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O B R A S POÉTICAS 

D. DIEGO HURTADO DE MENDOZA 

P R I M E R A E D I C I Ó N C O M P L E T A . 

MADRID 
I M P R E N T A D E M I G U E L G I N E S T A 

calle de Campomancs, núm. 8. 

1 8 7 7 . 





A D V E R T E N C I A . 

Poco más de un año hace que un 
compatriota de Mr. G. Ticknor,y en­
tusiasta como él por nuestra literatu­
ra, publicó en esta corte una edición 
completa é ilustrada de las obras del 
famoso poeta JUAN BOSCAN ( I ) ; d nues­
tros constantes favorecedores ofrece­
mos hoy las obras poéticas completas 
de otro vate no menos famoso que 
aquél: D . DIEGO HURTADO DE MENDOZA. 

Mr. William I. Knapp, al estudiar 

: - i * 

(i) El laureado poeta valenciano Diego Ra-
mirez Pagan, en su rarísimo libro intitulado 
«Floresta de varia poesía » (Valencia , Juan Na­
varro, i562), publicó el siguiente Soneto en la 
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muerte de Boscan, que, poco conocido hoy, 
reimprimimos aquí para que se vea el grande 
aprecio en que ya sus contemporáneos le tenian: 

Boscan, después que en paz sana y entera 
Del terreno y mortal lodo saliste, 
Y allá contigo está la primavera 
Y las musas al cielo condujiste , 

Las abejas por miel dan rubia cera, 
Ya el campo de sus flores no se viste, 
Ya calla Filomena en la ribera 
Y la corneja anuncia canto triste. 

Apolo en medio el dia ya se esconde, 
Su hacha deja amor, el arco deja, 
Y sólo aquí suspira, Eco responde; 

La vida y el placer sin tí se queja, 
Huyen aves del aire y no sé adonde, 
Del monte y la ciudad la paz se aleja. 

la literatura española del siglo XVI, 
para ilustrarnos la citada edición de 
BOSCAN, recogió preciosos datos y pe­
regrinas noticias de varios escritores 
de aquel tiempo, entre ellos del que 
es objeto del presente volumen; y 
habiéndonos manifestado deseo de pu­
blicar sus poesías en nuestra Colec­
ción, nos apresuramos á aceptar tan 
galante oferta, que llevó al extremo 
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de encargarse de dirigir y cuidar de 
la impresión, que por cierto le ha cau­
sado no pocas molestias. 

Creemos, pues, que el público apre­
ciará en lo que vale la primera edición 
completa de las poesías del altivo di­
plomático de Carlos V y Felipe II, 
así como estamos seguros de que el 
tomo undécimo de esta Colección en 
nada desmerece, si es que no aventaja, 
á los anteriores. 

Y al amigo querido, hoy en camino 
para su país natal, le deseamos toda 
clase de felicidades, esperando no 
olvidará nunca los buenos amigos que 
aquí deja, como no le olvidarán los de 
acá, entre los cuales tienen la honra 
de contarse 

F . DEL V . J. S . R . 

Madrid Diciembre de 1876. 





P R Ó L O G O . 

el autor de estas rimas, como de 
otros muchos de su época y na-

JL-rf^ cion, insignes por su posición 
elevada, su capacidad intelectual y sus 
hazañas, poco se sabe con seguridad en 
el dia. Notorio es á todos que fué de 
origen ilustre, estudioso en su juventud 
y en la edad madura notable por los altos 
cargos que desempeñaba en Venecia, 
en Roma y en el Concilio de Trento, si 
•bien en su vejez vivia alejado de una 
Corte que no aguantaba la independen­
cia de su carácter singular. 

Lástima es que casi todo lo que sabe­
mos de él, se reduzca á una introduc-
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cion ó Breve Memoria escrita por don 
Baltasar de Zúñiga, que va al frente de 
la primera edición de la Guerra de 
Granada, publicada bajo la dirección 
de Luis Tribaldos de Toledo, en Lisboa, 
1627, y repetida en la segunda de Ma­
drid, año de 1674—noticia general y 
vaga, careciendo de las fechas y los 
pormenores analíticos que requiere un 
asunto de tanta" importancia. Las bio­
grafías de López de Sedaño (1) y de 
López de Ayala (2) son poco más que 
una ampliación de la de Zúñiga, las 
cuales á su vez han servido de base para 
la noticia que dá el Sr. Rosell en su 
excelente edición de la expresada His­
toria (3). 

Frey Juan Diaz Hidalgo, que nos 
dejó la única colección antigua que 
poseemos de las Poesías de Mendoza, 
se abstiene totalmente de hablar de él, 

(1) En el tomo IV del Parnaso Español: Madrid, 
1770. 

(2) Puesta al frente de la hermosa edición de la 
Guerra de Granada: Valencia, Benito Monfort, 1776. 

(3) Tomo I de los Historiadores de Sucesos Particu­
lares, en la Bibl. de Autores Españoles. 
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aun cuando por su proximidad á la época 
en que floreció nuestro autor pudo su­
plir fácilmente los datos que nos faltan. 
El editor de la reimpresión de Hidalgo 
nos tiene ofrecida, desde 1854, una 
vida extensa del ilustre poeta, la cual 
aún no ha dado á luz (1). 

Sin embargo de este aparente des­
cuido, ó indiferencia de la posteridad, 
existen aún manuscritos, datos abun­
dantes y precisos en las grandes colec­
ciones de la Academia de la Historia, 
del Escorial, de la Biblioteca Nacional, 
y en poder de particulares, los cuales 
proporcionarían detalles importantísi­
mos y aclararían varios puntos oscuros 
en la vida del distinguido hombre de 
Estado, poeta, historiador y novelista 
que nos ocupa. El que averiguase entre 
tantos papeles y en su voluminosa cor­
respondencia , paso á paso, su biografía, 

(1) Las palabras de don Adolfo de Castro en el pri­
mer tomo de los «Poetas Líricos de los siglos x v i y 
xvi l» (1854) son : 

< La vida y elogio que escribo de tan insigne autor, á 
su tiempo verá la luz pública » (p. X I X ) . 
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haría un señalado servicio á las letras y 
á la historia del siglo xvi, período sor­
prendente de acontecimientos, de mis­
terios, de descubrimientos y de todo 
género de progresos. 

Porque florecían entonces las bri­
llantes Cortes del majestuoso Carlos, del 
Re galanfuomo Francisco I, y de los 
fastuosos pontífices Paulo y Julio; en 
Oriente, Suleiman con su Barbaroja; 
en Poniente, el Emperador con Andrea 
Doria. En todas partes batallas campa­
les y navales; luchas de la fe y de la 
disidencia; poetas como Boscan, Gar-
cilaso, Castillejo y Cetina; oradores sa­
grados como Fr. Luis de Granada y el 
Maestro Juan d'Avila; catedráticos como 
Hernán Nuñez y el Brócense; Zurita en 
Aragón, Ocampo y Morales en Casti­
lla; un ejército de caballeros, en fin, 
cuyos apellidos gloriosos brillan en los 
folios de Sandoval, y á que ninguna 
nación ofrecia por entonces paralelo. 

No nos extrañe, pues, que, resumien­
do las glorias de la primera mitad del 
siglo xvi, don Hernando de Acuña le 
dirigiese á Carlos V aquel grandioso 
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(i) Juana, dice Nicolás Antonio. 

Soneto que respira el celo patriótico y 
religioso de sus tiempos: 

«Ya se acerca, Señor, ó ya es llegada 
La edad gloriosa en que promete el cielo 
Una grey y un pastor solo en el suelo, 
Por suerte á vuestros tiempos reservada. 

» Ya tan alto principio en tal jornada 
Os muestra el fin de vuestro santo zelo, 
Y anuncia al mundo para más consuelo 
Un Monarca, un Imperio y una Espada. 

»Ya el orbe de la tierra siente en parte, 
Y espera en todo, vuestra Monarquía 
Conquistada por vos en justa guerra; 

»Que, á quien ha dado Christo su estandarte, 
Dará el segundo más dichoso dia 
En que, vencido el mar, venza la tierra». 

Don íñigo López de Mendoza, pri­
mer marqués de Mondéjar y segundo 
conde de Tendilla, fué padre de nuestro 
autor, y nieto del célebre marqués de 
Santillana, del mismo nombre y ape­
llido. Fué alcaide de la Alhambra, y 
Capitán general del reino de Grana­
da desde su conquista. Casó en segun­
das nupcias con doña Francisca (i) 
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( i) Sedaño (Parnaso, IV, XVII I ) asegura que lo 
fué de Sigílenla. 

Pacheco, hija de don Juan Pacheco, 
marqués de Villena, y primer duque 
de Escalona. De este matrimonio nacie­
ron cinco hijos y dos hijas: don Luis, 
él primogénito, marqués de Mondéjar, 
Capitán general del reino de Granada 
y Presidente del Consejo; don Antonio, 
marqués de Cañete, Virey y Capitán 
general de la Nueva España y del Perú; 
don Francisco, que después de desem­
peñar el cargo de Gobernador de los 
Países Bajos, se ordenó sacerdote y 
murió Obispo de Jaén (i); don Ber-
nardino, General de las Galeras de Es­
paña, muerto en la Jornada de San 
Quintín; don Diego, nuestro poeta; 
doña Isabel, que casó con don Juan 
Padilla, y doña María, mujer de don 
Antonio Hurtado, conde de Monte-
agudo. 

Nació don Diego Hurtado de Men­
doza en la Alhambra de Granada, á 
fines del año i5o3. Algunos quieren que 
su patria fuese Toledo, fundados quizá 
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(i) Véase la excelente vida de Fray Luis , escrita 
por don José Joaquín de Mora, en el tomo I de las Obras 
de Granada, de la Bibl. de Autores Españoles. 

en las palabras que dirigió desde Ingla­
terra al secretario don Gonzalo Pérez: 

«¿ Qué sirve ser nacidos en España, 

En el templado reino de Toledo, 

Si habernos de morir en tierra extraña'? » 

En este pasaje habla el poeta, á no 
dudarlo, de la cuna de su familia, por­
que tenemos pruebas suficientes de ser 
él hijo de la Alhambra. 

Recibió, al parecer, su primera ins­
trucción en la latinidad del famoso le­
trado italiano Pedro Mártir de Anglería, 
residente entonces en aquella capital, 
traído por el primer conde de Tendilla, 
abuelo de don Diego. Con él fué instrui­
do en la misma clase un joven pobre 
y huérfano de padre, recogido por el 
Conde, quien después se hizo célebre 
bajo el nombre de Fr. Luis de Grana­
da (i). Aquí también adquiriría algunas 
nociones de griego y del arábigo local, 
con los auxiliares que proporcionaban 
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( i ) Véase la Introducción a los «Novelistas ante­
riores á Cervantes», de la Bibl. de Autores Españoles. 

por entonces las obras elementales de 
fray Pedro de Alcalá. 

Concluidos estos rudimentos, pasó 
don Diego á Salamanca, donde se de­
dicó más seriamente á las Humanida­
des, á la Filosofía y al Derecho Civil y 
Canónico. Zúñiga y Sedaño sostienen 
que siguió la profesión eclesiástica, y 
que no dejó aquellos hábitos hasta 
con ocasión de enviarle el Emperador 
por Embajador á Roma en tiempo de 
Paulo III; pero esta circunstancia no se 
halla comprobada en las fuentes que 
hemos podido examinar, y en el frag­
mento de su último testamento, donde 
pasa en revista sus empleos y títulos, no 
hace mención de tal cosa. 

Por este tiempo, estando en Salaman­
ca, se cree escribió la Vida del Lazarillo 
de Tormes, que no llegó á imprimirse 
hasta 1552. en Amberes ( i ) , cuando se 
hallaba libre de los altos cargos de su 
misión en Roma. 
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Luego que hubo concluido sus estu­
dios en las célebres aulas de Salamanca, 
siguiendo la costumbre de los jóvenes 
ilustres de aquel tiempo, hizo el viaje 
de Italia, y se dedicó por fin á la vida 
militar. Eso sería por los años de 1524 
á i526, segün se infiere de Sandoval 
que nos le presenta asistiendo á la batalla 
de Pavía en que fué preso el rey Fran­
cisco I de Francia. En aquel clásico país 
pasó todos los ratos que pudo robar 
al ejercicio de las armas, ocupado en 
sus estudios de predilección, ahora en 
Bolonia, ahora en Pádua y Roma, cul­
tivando al mismo tiempo el trato con 
los hombres más eruditos de aquel pe­
ríodo. 

Pero su linaje, aplicación y talentos 
le señalaron en breve á Carlos V para 
los cargos más altos de la Diplomacia. 

No nos sería fácil, aun cuando tuvié­
semos espacio, escribir la historia de su 
misión en Venécia, ni la que posterior­
mente desempeñó en Roma y en Trento, 
porque los detalles de esta parte de su 
vida van paralelos con la historia polí­
tica del Occidente en aquel tiempo, y 

b 
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exigen una investigación dé su corres­
pondencia inédita tal, que sólo la haria 
con provecho un hombre de Estado ó 
un filósofo que alcanzara más luces, ha­
bilidad y tiempo que el que dicta estos 
renglones. 

Baste decir que servia al Emperador 
en una época sumamente difícil, en 
Venecia, para contrarestar las tenden­
cias de la Señoría de romper la Liga 
y de aliarse con Francia en favor del 
Turco: en el Concilio de Trento, des­
de 1542, como uno de los cuatro Envia­
dos de Carlos V, y en Roma, como Em­
bajador, entre los años de 1547 y I55I. 
Al mismo tiempo se encargaba im­
prudentemente del gobierno de Siena, 
pueblo siempre incitado, por Paulo III 
y el rey Francisco, á rebelarse contra 
la autoridad Imperial; de suerte que 
se empleaba sin cesar en ir y venir, 
ahora para apaciguar la hostilidad de 
los provinciales, ahora para cumplir 
con su deber cerca de la Santa Sede y 
en Trento. 

Estas luchas duraron hasta 15 51 , ex­
tendiéndose su vida pública en Italia 
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por el largo período de veinte años (i). 
Desde esta fecha en que el Empera­

dor relevó á Mendoza, no tenemos de 
él noticia cierta. En alguna época de su 
vida fué Embajador en Inglaterra, como 
consta de sus poesías, y Sedaño cita un 
códice florentino que le atribuye igual 
misión cerca del Gran Turco. 

A su regreso á España desde 1554, 
parece que desempeñó, sin éxito, al­
guna que otra comisión para Felipe II, 
el cual, por fin, le desterró de la Corte 
en 1567 por haber tenido en Palacio Una 
riña con un caballero (2). 

Desde entonces vivia retirado en Gra­
nada, donde se empleaba en escribir á 
sus amigos, y en especial al historiador 
Gerónimo de Zurita, parte de cuya cor­
respondencia aún se conserva impresa 
en los Progressos de la Historia del 
Reino de Aragón, por Dormer. 

(1 ) Catalogue des Manuscrits grecs de la Bibl. de 
l'Escurial, parE. Miller: Paris, 1848, 4 . 0 mayor, p. III. 

(2) El documento impreso por el Sr. Rosell lleva la 
fecha equivocada de 1579, pero en el mismo afirma 
Mendoza tener 64 años de edad. 
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( 1 ) Según Miller y después M. Graux, sabio hele­
nista francés, que me dio la nota. 

(2) Miller. 

Allí también escribió su Guerra de 
Granada, y muchas de las poesías que 
se encuentran en esta colección. Murió 
poco después de haber vuelto á la Corte, 
en 1575, á la edad avanzada de 72 años. 

Estando en Venecia y en Roma se 
dedicó á reunir y sacar copias esmera­
das de Mss. griegos. Los nombres de Ar-
senius, Andrónico Nuccius, Nicolás Ma-
ralus, Juan Mavromati, Nicolás Sophia-
nus, dan testimonio de la diligencia con 
que trabajó, y de las grandes cantidades 
que invirtió en estos estudios. 

Antes del incendio de 1671, la Bi­
blioteca del Escorial contenia, de la 
colección particular que el poeta re­
galó al Monasterio de San Lorenzo, 
más de 353 manuscritos griegos (1) de 
los cuales 32 habia recibido de Sulei-
man como don (2). 

Al echar una ojeada por la vida labo­
riosa de don Diego de Mendoza, Emba­
jador desde 1532 hasta 1547 en Venecia, 
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y en Roma desde 1547 hasta 15 51; en 
el Concilio de Trento desde 1542, y Go­
bernador de la Toscana, en el período 
más borrascoso de la vida activa del gran 
Emperador, no se puede menos de que­
dar asombrado de la prodigiosa laborio­
sidad de este magnate literario. Tene­
mos poesías de él en todas las épocas, 
conocidamente desde 1539; traduccio­
nes de Virgilio, Ovidio, Aristóteles, y 
los líricos de Italia; novelas, epístolas 
satíricas, escritos burlescos y políticos al 
estilo del Mercurio y Caronte de Val-
dés; historias como la de la Jornada de 
Túnez y de la Rebelión de los Moriscos 
de Granada. 

En vista de esto, no nos debe extrañar 
que encontremos los manuscritos de sus 
poesías en un estado lastimoso de cor­
rección, y una discrepancia grande entre 
todas las copias, aumentada por la igno­
rancia de los que las sacaron. Sedaño 
dice bien que nuestro autor « es uno de 
p los poetas castellanos que tenemos más 
«viciados en su impresión: defecto que 
»sólo se echa de ver en el cotejo de las 
»composiciones que existen manuscri-
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»tas en algunos códices antiguos (r)». 
Las obras que dejó Mendoza son: 

1. Vida del Lazarillo de Tormes, impresa 
en Amberes , año de i552 , 8.° 

2. Obras poéticas, recopiladas por Fr. Juan 
Diaz Hidalgo: Madrid, 1610, 4. 0 

5. Guerra de Granada: Lisboa, 1627, 4." 

4. Diálogo de Caronte ( 2 ) y Pedro Luis 
Farnesio, publicado en las Curiosidades Biblio­
gráficas de la Bibl. de Autores Españoles. 

5. Cartas del bachiller de Arcadia. 

6. Paraphrasis in totum Aristotelem. 

7. La Mechanica de Aristóteles, traducida 
de griego en castellano por nuestro autor, de­
dicada al duque de Alva. 

8. Commentarii Politici.—Ms. 

9. La Conquista de la Ciudad de Túne^. 

10. Batalla Naval , escrita al fin de la 
Guerra de Granada. 

(1) Parnaso Español, tomo IV, pág. I del índice. 
(2 ) Y no Aqueronte, como el editor de dicho libro 

equivocadamente llama al infernal barquero en su no­
ticia preliminar. 
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De estas obras, dos merecen nuestra 
atención en este lugar: 

I. «Guerra de Granada hecha por 
»el rey dé España D. Felipe II nuestro 
«señor, contra los Moriscos de aquel 
«Reino, sus rebeldes»: salió por vez 
primera en Lisboa, dirigida desde Ma­
drid por el Licenciado Luis Tribaldos de 
Toledo, Chronista mayor del Rey, etc., 
año de 1627, y no el de 1610, Madrid, 
como asegura Nicolás Antonio y tras él, 
Sedaño, Ayala y el Sr. Rosell. En la 
segunda edición de Madrid, 1674, el 
editor, Mateo de la Bastida, en sü De­
dicatoria á don Pedro Coloma, llama 
su reimpresión segundo huelo: «Y por-
»que, para hallar, en este segundo 
»buelo, benigno el ayre juizioso de 
«las censuras, debe solicitar patroci-
«nios», etc. Pero el testimonio del mis­
mo Tribaldos de Toledo en su adver­
tencia Al Lector, me parece decisivo. 
El dá por el segundo de los motivos 
que le movieron á publicar la Guer­
ra de Granada, que «son ya passados 
»cerca de sesenta años y no ay vivo 
«ninguno de los que aquí se nom-
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»bran», etc. Ahora bien, ¿conviene 
155o ó 1566 como fecha aproximada del 
principio de la rebelión morisca? Excu­
sado es decir que dicha sublevación em­
pezó año de 1568, luego bien pudo Tri­
baldos de Toledo afirmar en 1626, «son 
ya passados cerca de sesenta años», cosa 
que sería un anacronismo decir en 1610 
y que conviene perfectamente al año 
1626 ó 1627. Además, las Licencas en 
portugués indican claramente la pri­
mera impresión, y llevan las fechas de 
Lisboa, 1, 3, 4 y 12 de Setiembre, y 22 
de Diciembre del año de 1626; y nin­
guno de los editores arriba menciona­
dos dice que haya visto personalmente 
la edición de 1610, concordando todas 
las descripciones que dan de ella con la 
de 1627. 

La segunda edición, como ya digi-
mos, es de Madrid, 1674; la tercera de 
173o, y la cuarta y más hermosa de todas 
es de Valencia, 1776, en 4.0, como las 
anteriores. 

II. En 1610 salió una colección de 
las poesías líricas de nuestro autor, con 
este título: 



O B R A S 

D E L I N S I G N E 
C A V A L L E R O D O N 
DIEGO DE MENDOZA, EMBAXA-

DOR DEL EMPERADOR CARLOS 
Q V I N T O E N R O M A . 

RECOPILADAS POR FREY IVAN 
Dia¡ Hidalgo,delHabito de San Iuan,Capellan,yMu-

sico de Cámara de su Magestad. 

DIRIGIDAS A DON IÑIGO L Ó P E Z 
de Mendoza, Marques de Mondejar, Conde deTendilla, 

Señor de la Prouincia de Almoguera. 

Año 

Escudo 

del 

Mecenas. 

I Ó I O . 

Con Priuilegios de Castilla, y Portugal. 

En Madrid, Por luán de la Cuesta. 
Véndese en casa de Francisco de Robles, librero del 

Rey nuestro señor. 
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Es un tomo en 4.° español, de 8hojas 
de principios y iSg de texto, con una 
de colofón. Los preliminares contienen, 
además de la Portada, una « Tassa» 
firmada por Francisco Martínez, Ma­
drid 29de Diciembre de 1609; «Erra­
tas», por el Lic. Murcia de la Llana, 
Madrid 23 de Diciembre de 1609; Pri­
vilegio de «El Rey», Madrid 8 de 
Abril de 1609, Iorge de Touar; Albará 
en portugués, Madrid 3o de Diciembre 
de 1609, Affonso Rodríguez de Gue-
uara; « Aprovación del Vicario», Ma­
drid 6 dé Marzo de 1609, el Doctor 
Cetina; otra «Aprovacion», Madrid 
23 de Marzo 1609, Fr. Francisco Ta-
mayo, Calificador de la suprema Inqui­
sición; Soneto de « Miguel de Cervantes 
á Don Diego de Mendoza, y á su fama»; 

En la memoria viue de las gentes; 

Soneto de « El Doctor Mira de Ames-
cua, Capellán de Su Magestad, al libro 
de D. Diego de Mendoza» : 

Hijo de aquel espíritu diuino; 
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Soneto de «Don Antonio Hurtado de 
Mendoza, al Autor »: 

Si el Ínclito Conde de Tendilla; 

Soneto de «doña Mariana de Vargas, 
y Valderrama»: 

Al tronco ilustre de donde ha salido; 

Soneto «De vn Grande de España» 

Tv en quien mostró la embidia macilenta; 

Dedicatoria «A Don Yñigo Lope? 
de Mendoca, Marques de Mondejar, 
Conde de Tendilla, Señor de la Pro-
uincia de Almoguera, etc. » , firmada 
en Madrid á 25 de Diciembre de 1609, 
Fr. Iuan Diaz Hidalgo; Discurso «Al 
Lector», y «Tabla alfabética, de lo 
contenido en este libro». 

El discurso Al Lector, por su estilo y 
por algunos apuntes curiosos que en­
cierra, transcribo aquí: 

«AL LECTOR*. 

t Cvrioso Lector (que lo serás sin duda) 
»si con algún genero de atención passas 
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»los ojos por estas rimas, que no son de 
»quien quiera, sino del famoso D. Die-
»go de Mendoca, cuyas obras suspen-
»dieron á los que las vieron, y á los que 
«dellas tuuieron noticia alguna, la bue-
»na fama infunde respecto. Y assi es bien 
» que le tengas á las obras de tan insig-
»ne Poeta, sin ponerte á hazer compa-
»raciones de los Poetas de entonces, á 
»los de aora, que cada vno pinta las 
«passiones de su animo, sino como las 
asiente, como las puede. D. Diego de 
»Mendoca pintó las suyas (verdaderas, 
»ó imaginadas) clara, y honestamente. 
» Fue Platónico en sus amores: Filosofo 
»en las sentencias: Poeta en las inüen-
» ciones: y finalmente puro, y limpio en 
»su lenguaje. En sus obras de burlas 
»(que por dignos respectos aqui no sé 
«ponen) mostró tener agudeza y donay-
»re, siendo satirico sin infamia agena, 
»mezclando lo dulce con lo prouechoso. 
»La azanahoria, cana, pulga, y otras 
«cosas burlescas, que por su gusto, o 
» por el de sus amigos compuso, por no 
»contrauenir á la grauedad de tan in-
»signe Poeta, no se dan á la estampa: y 
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»por esto, que ya por no ser tan comu­
nes,' serán mas estimadas de quien las 
«tenga, y las conozca. Finalmente digo, 
»que aunque de mi cosecha no te doy 
»nada, no dexo de darte el trabajo, que 
»me ha costado buscar este tesoro es-
» condido en los escritorios ágenos, doy-
»tele acrisolado lo mejor que yo he 
»sabido. Pero si de otro mejor original 
»le tuuieres, purifícale, y enmiéndale, 
»aunque de qualquiera suerte, al nom-
»bre de Don Diego de Mendoca, se in-
«clinará la magestad de Apolo, la gra­
vedad de las Musas, y la arrogancia 
»de todos sus sequazes. Vale». 

Esta edición de 1610 consta de 96 
composiciones de nuestro autor, de que 
hemos encontrado casi todas en los có­
dices que hoy existen. 

Hay muchas erratas y equivocaciones, 
y su texto no es de los mejores; pero 
cualquiera que haya leido los manus­
critos de este poeta, comprenderá cuan 
difícil es formar lecciones correctas sin 
caer en el inconveniente de refundir al 
autor mismo. 

Una reimpresión de la obra de Hi-
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dalgo apareció en 1854 en el tomo pri­
mero de los Poetas Líricos de los si­
glos xvi y xvn, sü editor don Adolfo de 
Castro. Contiene 94 de las composicio­
nes que se hallan en Hidalgo, faltando el 
Soneto II de nuestro Apéndice (pág. 480) 
y el Epigrama á Dido (pág. 432). Por 
otra parte; tiene cuatro poesías tomadas 
de Sedaño, Gregorio Silvestre, y Espi­
nosa, que exceptuando la de Silvestre 
son de dudosa autenticidad. La Oda 
traducida de Horacio es notoriamente 
de Fr. Luis de León. Encierra, pues, 
en todo esta edición 98 composiciones 
atribuidas á Mendoza. 

Resta hablar de nuestro trabajo, que 
sin faltar á las justas leyes de la modes­
tia puede llamarse la primera edición 
de las Poesías completas de don Diego 
Hurtado de Mendoza. Contiene 170 
composiciones, casi el doble de las de 
la edición de Hidalgo, la mayor parte 
inéditas ó impresas aisladamente. Todos 
los códices conocidos de España han 
sido cuidadosamente examinados y co­
tejados, y dos de París que no hemos 
podido ver personalmente fueron ex-
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Madrid, Noviembre, 1876. 

tractados, en cuanto á su materia iné­
dita, por nuestro querido amigo el señor 
Adee, de la Legación Norte-Americana 
en esta Corte. Entregamos, pues, con 
confianza nuestra edición á los inteli­
gentes aficionados á la literatura Espa­
ñola, habiendo hecho á lo menos un 
trabajo concienzudo en esta materia. 

DR. WILLIAM I. KNAPP. 





S O N E T O S . 

L I B R O , que vas ante quien puede 
Quitar y poner leyes á su mando, 
Ten cuenta con Damon, allá llegando, 
Aunque Mar jira más te mande y vede. 

Sepas muy bien contar cuanto sucede 
Después que Damon vive lamentando; 
Y pues él va contigo allá cantando, 
Mar/ira te oirá, que se lo debe. 

En tanto quedo yo con tal recelo 
Cual con fortuna brava suele estar, 
Echando el hierro al mar, el marinero, 

Lleno de afán y temeroso celo 
Si ajierra el hierro de donde esperar 
La salud debe que á Damon espero. 

N O T A . Las composiciones inéditas y las que no apa­
recen en la edición de 1610 ni en la de 1854, van seña­
ladas con una estrella. 

1 
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II. 

Dias cansados , duras horas tr istes, 
C rudos momentos en mí malgas tados; 
A l t i empo que pensé veros mudados , 
E n años de pesar os me volvistes. 

E n mí faltó la orden de los hados , 
E n vos también fa l tó , pues tales fuistes, 
Q u e podréis en el t iempo que vivistes 
C o n t a r largas edades de cuidados. 

La rgas son de sufrir cuanto á su dueño, 

Y cortas si me hubiese de que ja r ; 
Mas en mí este remedio no ha luga r , 

Que la razón me huye como sueño, 

Y no hay p u n t o , S e ñ o r a , tan p e q u e ñ o . 
Que no se os haga un año al escuchar. 

III. 

C o m o el triste que á muerte es condenado 
Gran t iempo h á , y lo sabe y se consuela . 
Q u e el uso de vivir s iempre en cuidado 
Hace que no se sienta ni se d u e l a ; 

Si le hacen creer que es pe rdonado . 

Y muere cuando menos se r ece l a , 
L a congoja y dolor siente doblado , 
Y más el sobresalto le desvela ; 



— Sonetos. — 3 

Ansí yo, que en miserias hice callo, 
Si alguna breve gloria me fué dada, 
Presto me vi sin ella y olvidado. 

Amor lo dio y amor pudo quitallo; 
La vida congojosa toda es nada , 
Y ríese la muerte del cuidado. 

IV. 

Vuelve el cielo, y el tiempo huye y calla 
Y callando despierta tu tardanza; 
Crece el deseo y mengua la esperanza 
Tanto más cuanto más lejos te halla. 

Mi alma es hecha campo de batalla, 
Combaten el recelo y confianza; 
Asegura la fe toda mudanza, 
Aunque sospechas andan por trocalla. 

Yo sufro y callo, y dígote, Señora: 
«¿Cuándo será aquel dia que estaré 
Libre desta contienda en tu presencia?» 

Respóndeme tu saña matadora: 
«Juzga lo que ha de ser por lo que fué, 
Que menos son tus males en ausencia». 
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V. 

Á Doña Marina de Aragón. 

E n la fuente más clara y apartada 
Del monte al casto coro consagrado , 
V i entre las nueve hermanas asentada 
Una hermosa ninfa al diestro lado. 

Estábase en c a b e l l o , coronada 
De verde hiedra y arrayan mezc l ado , 
E n traje extraño y lengua desusada, 
Dando y qui tando leyes á su grado. 

V i cómo sobre todas pa rec ia ; 
Que no fué poco ver hombre mortal 
Inmor ta l hermosura y voz divina. 

Y conocí la ser doña Mar ina , 
L a cual el c ielo dio al mundo por señal 
De la parte mejor que en sí tenía. 

VI. 

Gas to en males la v i d a , y amor crece 
E n males crece amor , y allí se c r i a ; 
Esfuerza el a l m a , y á hacer se ofrece 
De sus penas costumbre y compañía . 

N o me espanto de vida que padece 
T a n brava servidumbre y que porf ía ; 
Mas espantóme cómo no enloquece 
C o n el bien que ve en otros cada dia. 
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En dura ley, en conocido engaño, 
Huelga el triste. Señora, de vivir, 
Y tú, que le persigas la paciencia. 

i Oh cruda tema! Oh áspera sentencia! 
Que por fuerza me muestren á sufrir 
Los placeres ajenos y mi daño. 

Como el hombre que huelga de soñar, 
Y nace su holganza de locura, 
Me viene á mí con este imaginar 
Que no hay en mi dolencia mejor cura. 

Puso amor en mi mano mi ventura, 
Mas puso la peor, pues el penar 
Me hace por razón desvariar, 
Como el que, viendo, vive en noche oscura. 

Veo venir el mal, no sé huir; 
Escojo lo peor cuando es llegado; 
Cualquier tiempo me estorba la jornada. 

¿Qué puedo yo esperar del porvenir, 
Si el pasado es mejor, por ser pasado? [da. 
Que en mí siempre es mejor lo que no es na-

VII. 
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VIII. 

T i e m p o vi y o que amor puso un dése 
Hones to en un hones to c o r a z ó n ; 
T i e m p o vi y o , que agora no lo v e o , 
Q u e era g lo r i a , y no p e n a , mí pasión. 

T i e m p o vi y o que por una ocas ión , 
Diera angust ia y congoja , y si ven ia , 
S e ñ o r a , en tu presencia la razón 
Me faltaba y la lengua enmudecia . 

Más que quisiera he v i s t o , pues amor 
Quie re que l lore el bien y sufra el d a ñ o , 
Más por razón que no por acídente. 

C r e c e mi m a l , y crece en lo peor , 
E n arrepent imiento y desengaño, 
P e n a del bien pasado y mal presente. 

IX. 

L e n g u a s extrañas y diversa gente 
A esta fiera cruel amando s igue ; 
E l l a h u y e de todos , y persigue 
A cada cual por donde más lo siente. 

Dá á gustar el corazón caliente 
Á unos de o t ros , porque nos o b l i g u e ; 
N i n g u n o lo probó que no cas t igue , 
A u n q u e nadie lo sabe que escarmiente. 
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Su gloria es encubrir pechos abiertos, 
Y revelar entrañas escondidas. 
¡Oh compuesto de varios desconciertos, 

Que á nuestra propia carne nos convi­
d a s , 

Y después que á tus pies nos tienes muer-
Por los que llegan sanos nos olvidas! [tos, 

X. 

Tráeme amor de pensamientos vanos 
A cuidados y enojos verdaderos, 
Muéstrame los comienzos hacederos 
Y los inconvenientes tan livianos. 

Que si vengo con ellos á las manos, 
Hallólos ser de mí tan extranjeros. 
Que los que parecían más ligeros, 
Me parecen pesados é inhumanos. 

Véome tan adentro en la celada, 
Que deseo pagallo con la vida; 
Mas el alma, que está fuera de sí, 

Como para la muerte no hay salida , 
Vuélvese á comenzar otra jornada; 
Mas esta nunca se acaba para mí. 
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XI. 

A m o r me dijo en mi pr imera e d a d : 
«S i a m a r e s , no te cures de r a z ó n » . 
S i g u i ó su vo lun tad mi corazón ; 
Mas él nunca s iguió mi vo lun tad . 

T r á e m e c iego de verdad en verdad , 
Y a y o sería con ten to en mi p a s i ó n , 
Q u e con falsa esperanza de ocas ión 
Me sos t enga , siquiera en van idad . 

T a n t o sería de vana esta e s p e r a n z a , 
Q u e no podr ía caber en mi s e n t i d o , 
Ni en consejo de a m o r ni en vanag lo r ia . 

Que finja y o que es toy en tu m e m o r i a , 
S e ñ o r a , ni lo espero ni lo p i d o ; 
Que no es b ien de afligidos conf ianza. 

XII. 

i Si fuese muer to y a mi p e n s a m i e n t o , 

Y pasase mi v ida así du rmiendo 

S u e ñ o de e terno o l v i d o , no s in t iendo 

Pena ni g l o r i a , descanso ni t o r m e n t o ! 

T r i s t e v ida es tener el sen t imien to 

T a l , que h u y e sentir lo que desea ; 

Su pensamiento á otros l i sonjea; 

Y o e n e m i g o de mí s iempre lo s ien to . 
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Con chismerías de enojo y de cuidado 
Me viene, que es peor que cuanto peno; 
Y si algún placer me trae, con él se va, 

Como á madre con hijo regalado. 
Que si llorando pide algún veneno, 
Tan ciega está de amor que se lo dá. 

XIII . 

El hombre que doliente está de muerte 
Y vecino á aquel trago temeroso, 
Cualquiera beneficio le es dañoso 
Y en la causa del mal se le convierte. 

Ansí mi alma triste, en sólo verte 
Halla daño do busca haber reposo, 
Viniendo del bien cierto el mal dudoso, 
Del dulce verte, el duro conocerte. 

La vana fantasía y confianza 
En desesperación se torna luego, 
Que el seso reconoce la ocasión. 

Donde vence al remedio la pasión , 
Sobrado ver es luz que torna ciego, 
Y confiado vivir sin esperanza. 
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XIV. 

Tibio en amores no sea yo jamás: 
Frió, ó caliente en fuego todo ardido; 
Guando amor no saca el seso de compás 
Ni el mal es mal, ni el bien es conocido 

Poco ama el que no pierde el sentido, 
Y el seso y la paciencia deja atrás; 
Y no muere de amor, sino de olvido, 
El que de amores piensa saber más. 

Como nave que corre en noche oscura 
Por brava playa con recio temporal, 
Déjase al viento y métese á la mar; 

Ansí yo en el peligro del penar, 
Añadiendo más males á mi mal, 
En desesperación busco ventura. 

XV. 

* A una parra que cubría la ventana de su dama. 

Planta enemiga al mundo, y aun al cielo, 
Que nos encubres tanta hermosura, 
Véate yo perdida la verdura 
Y esparcidas tus hojas por el suelo. 

Si la escondes movida de buen celo, 
Porque no puede verse tal figura 
Sin muerte y conocida sepultura, 
Aunque en miralla no falte consuelo, 
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El ser della vencido es la V i tor ia , 

Y la muerte peor es el no vella; 
Mas ya que porque no mueran los vivos 

Acuerdas de engañarnos y escondella , 
A los que somos muertos y cautivos 
¿Por qué quieres quitarnos esta gloria? 

XVI. 

Á las armas de Aquiles. 

(Traducido del griego). 

A la ribera de la mar sentada 
Sobre el sepulcro de Ayax Telamón, 
La Fortaleza estaba despechada, 
Moviendo contra Grecia indignación. 

Los cabellos de hierro y la acerada 
Veste rompía; al llanto y turbación 
La gente se alteró, y aunque espantada, 
Quiso della entender su alteración, [nos: 

Respondió, vuelto el rostro á los Troya-
«Aun por haceros Grecia mayor mengua, 
Contra Ayax por Ulíses sentenció, 

Desposeyendo aquellas fuertes manos, 
Y entregando á la vil y flaca lengua 
Las armas con que Aquiles os venció». 
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XVII. 

Al escudo de Agutíes. 

E l escudo de A q u i l e s , que bañado 
En la sangre de Héc to r , con afrenta 
De Grec ia y A s i a fué , ma l en t regado 
A Ulíses por varón de m a y o r c u e n t a , 

Sob re el sepulcro de A y a x fué ha l l ado ; 
Q u e U l í s e s , l evan tándose t o r m e n t a , 
En t r e las otras ropas lo habia echado 
E n la mar , por dejar la nave exen ta . 

A l g u n o , v is to el nuevo a c a e c i m i e n t o , 
D i j o , qu izá m o v i d o en su c o n c i e n c i a : 
« ¡ O h j u e z sin razón ni fundamen to ! 

Que el conoc ido error de tu imprudenc ia 
V e a n la c iega for tuna y c i ego v i e n t o , 

Y el l oco mar e n m i e n d a la s en t enc i a» . 

XVIII. 

A l z o los ojos de l lorar c ansados , 
Por tornar al descanso que so l i a ; 

Y c o m o no lo veo do lo v í a , 
Aba jó los en l ág r imas bañados. 

Si a lgún bien y o ha l l aba en mis cuida-
C u a n d o por más con ten to me t e n í a , [ dos , 
Pues que y a le perdí por cu lpa m i a . 
Razón es que los l lore ora doblados . 
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Tendí todas las velas en bonanza. 
Sin recelar humano impedimento; 
Alzóse una borrasca de mudanza 

Como si tierra y mar, fuego y viento 
Quisieran castigar mi confianza; 
Y castigaron sólo el sufrimiento. 

XIX. 

Del Saladino. 

Domado ya el Oriente, Saladino, 
Desplegando las bárbaras banderas 
Por la orilla del Nilo, le convino 
Asentar su real en las riberas. 

Lenguas le rodeaban lisonjeras, 
Compaña que á los reyes de contino 
Sola sigue en las burlas y en las veras, 
Loándoles el bueno y mal camino. 

Contábanle el Egipto sojuzgado, 
Francia rota y el mar Rojo en cadena; 
Mostrábanle su ejército y poder. 

Respondióles: «De aquí se puede ver 
Donde acabó su gloria, en esta arena, 
El gran Pompeo, muerto y no enterrado 
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XX. 

De Aníbal. 

¿ Q u é cuerpo y a c e en esta sepultura? 
¿Qu ién eres t ú , que e n c i m a estás sentada 
Mesando tus c a b e l l o s , la figura . 
S a n g r i e n t a , de tus uñas tan rasgada? 

L o s huesos y ceniza consagrada 
De A n í b a l , que ha pagado á la natura 
L a deuda pos t r imera , y o la armada 
Diosa que en las batallas da ven tu ra , 

Que jóme de los hados inhumanos 
Q u e á tal varón hicieron tanto m a l , 
Y del miedo y vi leza de C a r t a g o ; [hago ; 

Mas quédame un consuelo en lo que 
Que él mismo se m a t ó , porque á Aníba l 
N o pudieran vencer sino sus manos. 

XXI . 

Á un retrato. 

T u g r a c i a , tu va lo r , tu hermosura , 
Muestra de todo el cielo retratada, 
C o m o cosa que está sobre natura , 
Ni pudiera ser vista ni pintada. 
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Pero ya que en el alma tu figura 
Tengo, en humana forma abreviada, 
Tal hice retraerte de pintura, 
Cual amor te dejó en ella estampada. 

No por ambición vana ó por memoria 
De tí, ni para publicar mis males, 
Ni por verte más veces que te veo; 

Mas por sólo gozar de tanta gloria, 
Señora, con los ojos corporales, 
Como con los del alma y del deseo. 

XXII . 

Háme traído amor á tal partido, 
Que ni puedo ni quiero conocerme; 
Cuantas armas tenía le he rendido, 
Pues le di la razón para vencerme. 

Hombre nací y por hombre era tenido 
Pudieran seso y arte socorrerme, 
El tiempo, la experiencia y el sentido; 
Mas todo lo dejé, y quise perderme, [de 

Señora, gran mal es quel hombre entien-
Cuanto aparta de sí, y no se arrepiente, 
Y que sabe cuan poco bien se espera; 

Que vive y morirá desta manera, 
Fuera de humana forma ó acídente , 
Sino de querer bien, que no se aprende. 
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XXIII. 

Gracia te pido, amor; no la merece 
Quien la pide, ni tanto bien espera, 
Sea limosna ó sea piedad siquiera, 
Y sea en la ocasión que agora se ofrece. 

Cualquiera beneficio mengua ó crece 
Con el lugar, el tiempo y la manera; 
Mas hay gran diferencia, y verdadera. 
Del dar al socorrer á quien padece. 

Lo que una vez la fuerza ó la destreza 
No ha podido acabar, aquello mismo 
Acaba una palabra descuidada. 

Señora, considera tu grandeza 
Y el tiempo; que ahora puedes con nonada 

•Levantarme del hondo del abismo. 

XXIV. 

Por tan difícil parte me han llevado 
Los importunos años que he vivido, 
Que aun bien el medio dellos no he cum-
Y mil veces el fin he deseado. [plido, 

Y toda la aspereza por do he andado, 
De un mal á otro mayor siempre he venido; 
En fin, á tal extremo soy traído, 
Que no puedo temer más triste estado. 
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¡ Cuan presto pasa un temple de verano, 
Y cuan despacio-destemplados tiempos, 
Y cuánto cuesta un bien no conocido! 

¡ Ay buena suerte y venturosa! en vano 
Triste la larga en breves pasatiempos 
Del tiempo bien llorado y mal perdido. 

Un claro ingenio, un vivo entendimien-
Un sentido profundo, un raro aviso, [ t o . 
Una varia lección y un decir liso, 
Cual, señor Soto, en vuestos versos siento: 

Pocas veces el claro firmamento 
A los mortales concederlos quiso, 
Y con razón aquel pastor de Anfriso 
Os llama para algún notable intento; 

Porque de vuestro ingenio é invención 
Piensa hacer industria por do pueda 
Subir la tosca rima á perfecion. 

Tenga la Parca el hilo, y en su rueda 
Ríjase la fortuna por razón ; [da 
Que puesto donde estáis, muy poco os que-

X X X I . 

Á Luis Barahona de Solo. 
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XXXII . * 

A los soldados que murieron en Castil-Novo. 

\ Hechos gloriosos! pues el alto cielo 
Os dá la parte que os negó la tierra, 
Bien es que por trofeo de la guerra 
Se muestren vuestros huesos por el suelo. 

Si justo desear, si honesto celo 
En ánima gentil se anida ó cierra, 
Ya me parece cierto que se atierra [lo. 
Por vos la Hesperia vuestra, ó se alza al cie-

No por vengaros, no, que no dejastes 
A los vivos gozar de tanta gloria, [tes; 
Que envuelta en vuestra sangre os la llevas-

Sino es por mostrar que la memoria 
De la gloriosa muerte que ganastes, 
Es [ a u n ] más de envidiar que la victoria. 

XXXIII . * 

Con estilo inmortal voy escribiendo 
Lo que estuviste, amiga, anoche hablando; 
Así lo estaba el alma señalando 
Al tiempo que lo estabas tú diciendo. 

El seso y la memoria voy perdiendo , 
La libertad perdida no cobrando, 
Y tú de no perderla estás jurando 
Al tiempo que me ves estar muriendo. 
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¿Qué pretendes hacer, dulce enemiga, 

Con la fingida paz que dan tus ojos? 
Ves un pastor aquí á muerte rendido. 

Entrégate, tirana, en mis despojos. 
Que no plega al amor por mí se diga 
Que contra tu querer vida he querido. 

XXXIV. * 

Amor, lazo en arena solapado, 
Ponzoña entre la miel entremetida . 
Serpiente en arboleda recogida, 
Hondura que perturba el ancho vado; 

León junto al camino agazapado, 
Halago que á la muerte nos convida. 
Centella que en tu ropa está metida, 
Castillo que debajo está minado; 

Celada de contrarios tras de sierra, 
Falsario lamentar de cocodrilo, 
Polilla de las almas en la tierra; 

Candela fabricada sin pabilo, 
Carbunco que en buscándolo se encierra 
;Por qué me cortas de la vida el hilo? 
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i X X X V . * 

Tiéneme el agua de los ojos ciego. 
Del corazón el fuego me maltrata, 
C a d a cual de los dos por sí me mata, 
Mas nunca al fin de aquesta muerte llego. 

Parte consume de aquesta agua el fuego , 
Y parte de este fuego el agua mata, 
Lo que el uno deshace y desbarata, 
El otro torna y le renueva luego. 

El uno vive cuando el otro muere; 
Yo con entrambos muero y vivo junto ; 
¡ Ay gran dolor! ay desigual ventura! 

Por sí cada cual darme muerte quiere , 
Y impedidos el uno y otro al punto, 
La vida me renuevan triste y dura. 

XXXVI. * 

¿Adonde sufriré mi desventura? 
Que ya cansó la gente en lo poblado; 
Y a todos mis amigos me han dejado. 
Huyendo del temor de mi tristura. 

En la agradable selva y espesura 
L a s aguas de las fuentes me han faltado 
Y teme el triste cuerpo fatigado 
Que al fin le ha de faltar la. sepultura. 



— Sonetos. — '7 

Ansí que, ya sin bien, sin confianza. 
Estoy de aqueste mal, que agora muero. 
Podría ya muy bien hacer mudanza; 

Mas tanto á la que causa mi mal quiero 
Que siento que me estraga la esperanza . 
Y estoy harto mejor si desespero. 

XXV. 

Yo soy, cruel Amor, el que has traidc 
Con vanas esperanzas engañado, 
Y quien habia de haber escarmentado 
Ya en los propios males que he sufrido. 

Yo soy quien tus mentiras ha creído, 
Y aquel que por creellas ha llegado 
A ser contigo el más desventurado 
De cuantos tus banderas han seguido. 

Pero si en todo el tiempo que viviere 
Tornare á tu poder, en él me vea 
Muriendo por quien más aborreciere; 

Y porque mi jurar más firme sea, 
Que si jamás, Amor, yo te creyere, 
Quien causare mi mal no me lo crea. 
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XXVI. 

Salid, lágrimas mias, ya cansadas 
De estar en mi paciencia detenidas; 
Y siendo por mis pechos esparcidas. 
Serán mis penas tristes mitigadas. 

De mil suspiros vais acompañadas, 
Y por tan gran razón seréis vertidas. 
Que si mi vida dura por mil vidas. 
Jamás espero veros acabadas. 

Y si después, llegado el final dia, 
Do por la muerte de/aré de veros. 
Hallase algún lugar mi fantasía, 

El alma , que aun en muerte ha deque 
A solas sin el cuerpo Horaria [reros 
Lo que en vida ha llorado sin moveros. 

XXVII. 

Hoy deja todo el bien un desdichado 
A quien quejas ni llantos no han valido: 
Hoy parte quien tomara por partido 
También de su vivir ser apartado. 

Hoy es cuando mis ojos han trocado 
El veros por un llanto dolorido; 
Hoy vuestro desear será cumplido, 
Pues vov do he de morir desesperado. 
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Hoy parto y llego á la postrer jornada 
La cual deseo ya más que ninguna, 
Por verme en algún hora descansada, 

Y porque con mi muerte mi fortuna 
Os quite á vos de ser importunada, 
Y á mí quite el vivir, que me importuna 

XXVIII. 

Ora en la dulce ciencia embebecido, 
Ora en el uso de la ardiente espada, 
Ora con la mano y el sentido í> 
Puesto en seguir la caza levantada ; 

Ora el pesado cuerpo esté dormido, 
Ora el ánima atenta y desvelada, 
Siempre en el corazón tendré esculpido 
Tu ser y hermosura entretallada. 

Entre gentes extrañas, do se encierra 
El sol fuera del mundo y se desvia, 
Duraré y permaneceré desta arte. 

En el mar, en el cielo, so la tierra 
Contemplaré la gloria de aquel dia 
Que mi vista figura en toda parte. 
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X X I X . 

Mil veces c a l l o , que mover deseo 
E l c ie lo á g r i t o s , y mi l otras t iento 
Dar á mi l engua voz y m o v i m i e n t o , 
Q u e en s i lenc io mor ta l yace r la veo . 

A n d a cual ve loc í s imo cor reo 
Por dent ro el a lma el suel to pensamien to 
De l lanto y de dolor l loroso a c e n t o , 
Y casi en el infierno un nuevo Orfeo. 

N o tiene la memoria á la esperanza 
Ras t ro de imagen dulce ó deleitable 
C o n que la voluntad viva segura, [ canza . 

C u a n t o en mí hallo es maldición que ai-
Muer te que tarda, l lanto inconso lab le . 
Desden del c i e l o , error de la ventura . 

XXX. 

Aques tos vientos ásperos y helados , 
De espesas nubes y t inieblas l l enos , 
De ardientes rayos y terribles truenos 
C o n súbitos re lámpagos rasgados , 

A u n q u e en mi daño siempre conjurados, 
Y a fueron t iempos claros y serenos , 
De mi dudoso bien terceros buenos , 
Y en esperar mi gloria prosperados. 



C A N C I O N E S . 

i . 

TIEMPO bien empleado 
Y vida descansada, 
(Bien que á pocos y tarde amor consiente') 
Olvidar lo pasado, 
Holgar con lo presente, 
Y de lo por venir no curar nada. 
Hora falta y menguada 
La del que nunca olvida 
Un cuidado que siempre le dá pena. 
Cortado á su medida, 
Tan importuna y llena, 
Que ni otro halla entrada ni él salida; 
Mas tiene por testigo 
Su pensamiento, y éste es su enemigo. 
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En tal punto me veo 
De fortuna traído 
Hasta el postrer abismo de su rueda , 
Donde ruego y deseo 
Que esté segura y queda, 
Porque á peor no venga, que he venido 
A tan flaco partido 
Y con tal desvarío 
Que en él no habrá quien ya de mí se 
Piérdase el albedrío, [acuerde; 
Ya que el seso se pierde, 
Y lo uno y lo otro por ser mió: 
Pues decir que se guarde 
Es consejo importuno, vano y tarde. 

Dichoso el que á sus solas, 
Con ánimo constante, 
De buena ó mala suerte se contenta, 
Y las mudables olas 
De amorosa tormenta 
No le truecan propósito ó semblante; 
Dichoso aquel instante, 
Alegre ó descontento, 
Que dá sosiego al miedo ó la esperanza; 
Mas ¡ ay de mí! que siento 
En cualquiera mudanza, 
Con nuevo disfavor, nuevo tormento. 
Y escogílo por bueno 
Cuando crié la víbora en mi seno. 

¡ Oh envidia sin sosiego ! 
¡ Oh fiera sospechosa . 
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Que siempre estás atenta á trabar guerra 
¿ Cuál es el pecho ciego 
Que dentro en sí te encierra? 
¿Por qué el mundo te llama perezosa? 
Con lengua furiosa, 
Mas con sospecha vana, 
Atajaste los pasos á mi gloria. 
Que tan humilde y llana 
Vivía en la memoria 
De quien nunca pensó cosa liviana; 
¿Cómo entras diligente 
A beber honra y sangre de inocente? 

Filis, blanda y hermosa, 
¿En qué te he yo enojado, 
Que tanto mi servicio y fe te cansa? 
Conmigo estás quejosa 
Y con otros muy mansa. 
Donde nunca tus fuerzas han llegado 
Venga el injusto hado, 
Venga el tibio desdeño, 
Que oprimen la humildad y la paciencia 
Persigan á su dueño 
Servicios en presencia, 
Que en tu memoria sean como sueño, 
Pues con la fe te enfadas 
De quien sigue y adora tus pisadas. 

¿Fié de mi ventura 
Algún deseo vano ? 
.Quise igualar contigo mi osadía? 
;Puse tu hermosura 



V - — Canciones. — 

En duda ó en porfía, 
O resistí heridas de tu mano, 
Que tan claro y temprano 
Me vino el desengaño 
A tocar en lo íntimo del pecho, 
Y aún no sé si es engaño? 
El daño que está hecho, 
Viene por amenaza de otro daño 
A mostrarme que sienta 
En la bonanza ajena mi tormenta. 

¿Para qué estoy en duda, 
Pues no hay otro camino 
Sino sufrir á quien me haga fuerza? 
Sea mi lengua muda, 
Tu voluntad no tuerza, 
Y pague yo, que fui mal adivino; 
Llegó mi desatino 
A pensar que sirviera 
En lo que cualquier otro se servia, 
Y cierto se hiciera 
Si la desdicha mia 
Y el caso no ordenaran que yo fuera 
Mas no hay peor librado 
Que el desfavorecido y obligado. 

Quiero callar mi queja, 
Si es posible sufrirme, 
Donde vence el agravio á la pacienci 
Que pues Filis me deja, 
La más cruda sentencia 
Es haberme dejado sin oírme. 
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Hasta los animales escondidos 
En la áspera montaña y sierra fiera, 
Huyen del triste son de mis gemidos; 

Mas si volvéis por mí, señora mia, 
Hallareis que en los campos extendidos, 
Ni en lo poblado, cabe mi alegría. 

XXXVII. * 

Creciendo va el dolor y mi tormento, 
Vuéltome há el amor al tiempo bueno; 
Jamás nunca se vio de penas lleno 
Ninguno por amores tan contento. 

De amores muera yo si en esto os miento, 
Si no sois sola vos por quien yo peno, 
Y de mudarme desto tan ajeno 
Cuan lejos de otro bravo pensamiento. 

Mas temo no creeréis lo que yo os quiero, 
Que suele acontecer á un desdichado 
Estar siempre sujeto á mil temores. 

Acuérdeseos, mi bien, que por vos raue-
¿Y no es vitoria ser tan desdeñado, [ro, 
Quien muere como yo del mal que muero ? 
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XXXVIII. * 

¡ Oh carnero muy manso, oh buey her-
Manso trabajador siempre contento, [moso! 
De tu mujer trazada y paramento. 
Mastín blando al que viene deseoso; 

No se dirá por tí que hombre celoso, 
Que bravo, que feroz, y que sangriento, 
Destocado al sereno en grande asiento. 
Oyes de tu vecino el mal ocioso. 

El que dentro de tu casa está encerrado. 
Contemplando tus hechos y renombre, 
Dice: «¡Vivas mil años, padre honrado! 

Que si todo el correr que está en tu nom-
Á tus pies por natura fuera dado, [bre 
Pudiéramos llamarte ciervo y hombre». 

i 

XXXIX. * 

En cierto hospedaje do posaba 
Amor, vino á posar también la Muerte; 
O fuese por descuido ó mala suerte, 
Al madrugar Amor, como lo usaba, 

Toma de Muerte el arco y el aljaba: [te): 
(Y no es mucho, si es ciego, que no acier-
Muerte recuerda al fin, tampoco advierte 
Que eran de Amor las armas que llevaba. 
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Sucedió deste error, que Amor pensan-

H Muerte enterrar viejos procurando, 
Vemos morir los mozos malogrados, 

Y los molestos viejos, que arrastrando 
Se van tras el vivir, enamorados. 

En la pared de cierto templo viejo 
Está una imagen hecha sin primor, 
Destajo del pincel de Blas pintor, 
A costa de la Iglesia y del Concejo; 

Con un letrero puesto allí, bermejo, 
De letra grande escrita alrededor: 
«ESTA OBRA MANDO HAZER AQVI EL SEÑOR 

Teniente Cura, Juan de Busto el viejo». 
Mas Gil no consintió que el rubicundo 

Letrero sin reproche se prosiga 
Sin que el Concejo al menos se nombrase. 

Ved cuáles son las cosas deste mundo, 
Que nunca falta un Gil que las persiga, 
Como á esta no faltó quien la enmendase. 

Enamorar mancebos libertados, [do 

XL. * 
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XLI. * 

Cuando las gentes van todas buscand* 
Cómo tener placer y alegres días, 
Haciendo unos con otros alegrías, 
Sin jamás otra cosa estar pensando; 

Entonces ando yo imaginando 
Todas las penas y congojas mias, 
Revuelto el corazón en fantasías . 
Lágrimas dolorosas derramando; 

Visitando las tristes sepulturas, 
Interrogando almas infernales, 
Y ellas responden por claras figuras: 

Que no tienen consuelo allá en sus ma-
Sino sólo en sentir mis desventuras [les 
A quien ningunas pueden ser iguales. 
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Un propósito firme, 
Una fe muy entera 
Y un no mudar camino por tibieza , 
Serán hasta que muera 
Muestras de mi limpieza, 
Aunque envidia y pasión me tengan fuera, 
Ya que otro bien no espero 
Sino morir sirviendo y por quien muero. 

Mas templaré la vela 
Por no decir tan claro que estoy loco, 
Pues aunque mucho duela 
Será el quejarme poco, 
Y sola una esperanza me consuela: 
Que en ocasión ninguna 
He de huir el rostro á la fortuna. 

3 
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II. 

Si alguna vanagloria 
En corazón humano 
Pudo caer, Marfira, de pensar 
Que nunca ajena mano 
Trastornó la memoria 
A otros, ni su ser pudo mudar; 
Si algún gozo ha de dar 
La limpia y pura fe, 
Guardada sin engaño, 
Y el no usar mal de la verdad en daño 
De otro, con decir lo que no fué, 
Por mí todo ha pasado, 
Después que sin dejarte me has dejado. 

Dijísteme que fuese 
Seguro por doquiera, 
Que nunca tu favor me faltaría. 
Salí, que no debiera , 
Porque de mí no fuese 
Lo que muchos dijeron que sería. 
Entonces te quería 
Gomo á querido hijo, 
Como á la dulce amiga; 
Y aquel amor ardiente sin fatiga 
Salia de mi pecho, sin letijo; 
Ya que esto queda atrás, 
Quiérote menos bien y ámote más. 
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Viene mezclado amor 
Con aborrecimiento, 
Y no se puede creer si no se siente, 
Ni hay más grave tormento 
Que sentir con dolor 
Contrario á la dolencia el acidente; 
Pero no se arrepiente 
Mi seso, y va venciendo 
Siempre la voluntad. 
Yo me rindo, pues desta ceguedad 
La mayor parte se ha cobrado, viendo 
Cómo la fe tuviste 
Más liviana que el viento, á quien la diste. 

En amor tan ingrato, 
En tan larga carrera 
De tiempo y dolor como ésta ha sido. 
Muchas partes hubiera 
Que á descansar un rato 
Me pudieran cautivo haber traido; 
Pero el seso vencido , 
Conoce lo mejor, 
Y lo peor escoge, 
Cualquier discurso de razón acoge, 
Aunque al determinarse vence amor, 
Yo quedo imaginando 
Qué pudiera ayudarme, cómo y cuándo. 

Hartos consuelos tengo, 
Y es el remedio vano; 
Crece el mal cuanto más justo me hallo. 
Ya otro fuera sano 
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Si de lo que sostengo 
Dijese lo que yo por burla callo ; 
¿Qué mísero vasallo 
Con tan mansa paciencia 

Sufrió tan gran graveza? 
Dar mal por bien, mudanza por firmeza 
¡Oh áspera, cruel, dura sentencia! 
Pues no hay dolor tan fuerte 
Que no se venza al cabo con la muerte. 

¡Ay libertad forzosa 
De mi dura fatiga, 
Que das fin al dolor cuando te ofreces! 
¡Oh deseada enemiga! 
¡ Oh muerte! que rabiosa 
A otros, y á mí dulce me pareces; 
T ú , que sola mereces 
Desatar este nudo, 
Y aun hacer inmortal 
Aquel que por hacer bien padece mal, 
Ven, y harás lo que hacer no pudo 
La que probó en un dia 
A deshacer la pena y gloria mía. 

Quisieras tú, Señora, 
Con uno y otro enojo 
Cansar mi fe, forzalla á que quebrase, 
Tomando cada hora 
Novedad por antojo, 
Y atar mi ruda lengua á que callase, 
Y cuando me esforzase 
A quejarme de t í , 
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Embarazarme el seso; 
Ansí que, no pudiendo echar el peso, 
No pudiese valerme yo por mí, 
Estando aquí el morir, , 
Que es remedio común y ha de venir. 

Un querer tan seguro, 
Un ser tan obediente, 
Una mansa paciencia tan extraña, 
Un ánimo tan puro, 
Una te tan ardiente, 
Que bastan á mover una montaña, 
Que no mude tu saña, 
Y ¿cosa tan liviana 
Te mueva contra mí, siendo segura? 
¡Oh voluntad humana 
En divino saber y hermosura! 
¿Quieres que no me queje, 
Y porque me has dejado, que te deje? 

Canción mia, yo temo 
Que quien te ha de leer 
Me querrá dar consejo por remedio; 
Y pues no puede ser, 
Siendo mi mal extremo, 
Que no puede curarle ningún medio, 
Dirásle que no quiero 
Sino morir por ella, como muero. • 
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III . 

Y a el sol revue lve con dorado freno 
L o s l igeros cabal los nuestra v í a , 
A c a b a n d o la más cor ta ca r r e ra ; 
Y a ca l i en t a , y a dá n u e v a a legr ía 
De la estrel la más fría al t ibio s e n o ; 
Y a las nubes esparce por defuera ; 
L a parte más afuera 
Del c ie lo y apar tada 
V e luz demas i ada : 

Y o c a u t i v o , que m u e r o , quiere amor 
Que h u y a de mí el c laro resp landor , 

Y que s iempre le s iga c o m o l o c o , 
T e n i e n d o al sol en p o c o , 

Y que muriendo busque mi doíor . 
L a ira del cruel y duro invierno 

H u y e so t ier ra , y los rabiosos vientos 
N o suenan ya por bosque ni montaña ; 

E l c ie lo dá los dias ya con ten tos , 
Y a muestra la mañana el rostro t ie rno , 

Y a sale á volar por la campaña 

L a sabrosa compaña 

Del v iento de l icado ; 

Y o , ausente y o l v i d a d o , 
No mengua mi tristeza y desconsue lo , 
A n t e s rompo las peñas con mi d u e l o , 

Y los montes derrueco suspi rando; 
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Mas poco cura el cielo 
Que viva el triste desamado amando. 

La verde yerba coronando viene 
De varias flores la pintada tierra, 
Que al estrellado cielo se parece; 
Los tiernos ramos no tienen más guerra 
Con el soberbio viento, ni conviene 
Temor del duro hielo, que entorpece; 
Ya ninguna parece 
De las espesas hojas; 
Y tú, Fortuna, arrojas 
Tanto dolor en mí, tanta agonía, 
Cuanto en ellos has puesto de alegría; 
Cada cosa su tiempo y íin alcanza, 
Y en la tristeza mía 
No hay tiempo de remedio ni esperanza. 

En el mar sosegado, al manso viento 
Tiende la vela, alegre, el marinero, 
Seguro ya de la cruel tormenta; 
En alta popa con navio ligero 
Corta el agua espumosa, y va contento. 
Sin tener con las ciegas nubes cuenta. 
Ni esperar más afrenta; 
Y en mi vida importuna 
Cualquier tiempo es fortuna; 
Siempre me veo cubierto de cuidados, 
Que en lágrimas quebrantan sus nublados. 
¡Oh enemiga ventura! Oh ciega suerte! 
No son unos pasados, 
Cuando me llegan otros á la muerte. 
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El pastor amoroso, embebecido, 
En la cumbre del monte está cantando, 
Ó en la fresca arboleda y verde prado, 
Y con sabrosa flauta remedando 
La viva voz puesta al dulce sonido 
Del agua clara y viento delicado, 
Presente su ganado, 
Que escucha sus querellas; 
Yo, triste, que con ellas 
Vivo solo en lugar adonde oidas 
No pueden ser de nadie ni entendidas, 
Paso mi vida en doloroso llanto, 
Y si hubiese mil vidas, 
Todas las pasaría en otro tanto. 

Bien sabes tú, canción, qué primavera, 
Qué sol es el que espera 
Mi alma en esta ausencia; 
Qué males en presencia 
Me pueden dar más conocido daño; 
Que es vivir en sospecha y desengaño, 
Y en tanta soledad aborrecer, 
Huyendo como extraño 
Todo aquello que á todos dá placer. 
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I V . * 

Cual pequeñuela nave combatida 
En bravo mar, de dos contrarios vientos, 
Do no aprovecha el arte ni el gobierno, 
Mi alma está de varios pensamientos 
Contino atormentada y afligida, 
Sujeta á pena y llanto sempiterno; 
Ó cual en frió invierno 
Suele en el despoblado 
Ser el árbol troncado 
De la fuerza del viento poderoso, 
Cortaste tú mi bien y mi reposo, 
Y fué por tí en un punto derribado 
Lo que en un largo tiempo habia fundado. 

¡Cuan presto diste fin á mi contento, 
Y cuan en largos términos lo diste, 
Y cuan sin ocasión me lo quitaste! 
¿Por qué, cruel, tan presto deshiciste 
Lo que en tan largo tiempo elevaste? 
Fundado, al parecer, con tal cimiento 
Que tempestad ni viento 
No pudieran moverlo, 
Cuanto más deshacerlo. 
¿Quién en mujer jamás terna esperanza 
Que la ha de hallar firme y sin mudanza? 
Pues tu que parecías la más fuerte, 
Cualquier flaca ocasión pudo moverte. 
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Cuando contemplo el tiempo quequisist 
Mostrar que era de tí favorecido, 
Tanto que fui de todos envidiado, 
Y veo el miserable á que he venido, 
Entiendo que de industria me subiste 
Porque sintiese más ser derribado; 
Y no te has contentado, 
Cruel, con olvidarme 
Y á muerte condenarme, 
Sino que á mi despecho te entregaste 
A quien contino tanto despreciaste. 
¡Oh condición movible, torpe y vana, 
Que lo que hoy huis, buscáis mañana! 

¿Es posible, cruel, que has ya perdido 
La memoria de cuando me jurabas 
Llorando que á tí mesma aborrecías, 
Por más quererme á mí, cual lo mostrabas? 
Mas ¡ ay de mí! que todo era fingido, 
Para acabar y consumir mis dias. 
Mas ¡qué bien lo fingías! 
¡Y á quien tú no engañaras 
Que en tal modo trataras 
Que aun á mí, á quien has hecho tanto da-
Tornaras á engañar con tal engaño! [ño, 
¡Oh tirana enemiga! ¿qué has ganado 
De haberme á llanto y muerte condenado ? 

¡Ay Dios! Cómo pasó el tiempo dichoso 
En que, aleve, decías: «Tírsiamado, 
Yo ruego á Dios, si acaso te olvidare. 
Que falte para mí felice estado. 
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Y nunca tenga bien, nunca reposo, 
Y fálteme el vivir, si te faltare; 
La tierra que pisare 
En fieras se convierta, 
De quien sea luego muerta; 
Y aún este es poco mal, si en mí se viere 
Olvidar á quien más que á sí me quiere; 
Mas nunca llegue yo á que esto se vea, 
Antes muerta ante tí primero sea!» 

¿Qué te parece agora? ¿en qué ha parado 
La gloria y el contento que gozaba 
Yo, triste, cuando aquesto me decías? 
¡Qué mal en aquel bien se me ordenaba! 
Pues todo como sueño se ha olvidado, 
Y se cambió en dolor y penas mias. 
¡Ay, vanas alegrías, 
Venidas por engaño 
Para mi mal y daño!' 
¡Cuan más dichosa suerte la mia fuera 
Si nunca yo os gozara, ni aun os viera! 
Pues fué vuestro placer vano y ligero, 
Y el mal que me hiciste verdadero. ~— 

Pues ¿qué has ganado, fiera embravecida, 
De haberme puesto en manos de la muerte, 
Con mil engaños que has conmigo usado? 
¡ Oh! ¿en qué pude, cruel, tanto ofenderte 
Que quieres que lo pague con la vida? 
Y aun ese corazón no está vengado, 
Pues pierde ya el cuidado 
Que tienes de que muera; 
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Que ya estoy de manera 
Que por regalo en mi cruel tormento 
La muerte espero, y ya la veo y la siem 
Apareja la gloria y el trofeo, 
Y harta tu crueldad y tu deseo. 

Canción, yo bien entiendo 
Que has de causar placer, pues que das 
Del mal que me atormenta. [cuenta 
Dirás á quien me ha puesto en tanto estre-
Que ya quedo muriendo; [cho, 
Que se alegre del daño que me ha hecho. 
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V. * 

Debajo de su lanza, 
Me tuvo largos años 
El crudo Amor, y en vivo fuego ardiendo; 
Agora en esperanza, 
Mi vida poco á poco entreteniendo. 
Yo estaba padeciendo, 
Alegre con mis penas, 
Y el áspero tormento 
Juzgaba por contento, 
Y mis continuas lágrimas por buenas, 
Sin ver que cautamente 
Andaba entre las flores la serpiente. 

Estaba yo tan ciego, 
Que mis cansados ojos 
Nunca pudieron ver la falsa trama; 
Juzgué por hielo el fuego, 
Las flores por abrojos, 
La nieve por ardiente y viva llama. 
Con sólo ver mi dama, 
Ó ser mirado della, 
Andaba tan ufano, 
Como si el bien humano 
No consistiese en más que en sólo vella; 
Y aunque era gran victoria, 
Aquesto tenía yo por suma gloria. 

Mas como en esta vida 
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iNo hay condición humana 
Que no pretenda más que lo que alcanza, 
Fortuna, condolida 
De verme en mar insana, 
De vientos combatida mi esperanza, 
Con súbita mudanza 
Mi nave fué guiando; 
Y con tanto concierto, 
Que en el seguro puerto 
Estoy, de la tormenta razonando, 
Como aquel que se vido 
De las furiosas ondas combatido. 

Amando, aborreciendo, 
Temiendo y esperando, 
Veo en un punto el alma del amante 
Andar hoy riendo 
Y mañana llorando, 
Y en mil contrarios juntos cada instante. 
Si vuelve su semblante 
A otro su pastora, 
Luego los desconsuelos 
Y los rabiosos celos 
Consumen la triste alma cada hora; 
Y en mi mal y el ajeno 
Tomo ejemplo, la mano acá en mi seno. 

Mas el Amor, corrido 
De ver que libremente 
Me fui desenlazando de su trama, 
En un vergel florido 
Se me mostró presente, 
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Sin arco, red, sin flechas y sin llama; 
Y en hábitos de dama. 
Con blando volver de ojos, 
Me dio el primer asalto ; 
Y aun en tal sobresalto, 
Hubiera de triunfar de mis despojos; 
Mas viéndome perdido, 
Subíme al homenaje del sentido. 

De la una parte, veo 
La gracia y hermosura, 
Valor y discreción, desta pastora; 
De la otra, el grande deseo, 
La falta de ventura, 
Las mudanzas del tiempo cada hora. 
Si el alma se enamora, 
Se obliga á desealla 
Y á padecer por ella. 
Si dejo de querella, 
Ya pierdo lo que gano por amalla; 
Y ansí me estoy dudando, 
Con la vida y la muerte peleando. 

Canción, si te dijeren 
Que digas qué pretendo, 
Responde tú, diciendo, 
Que lo que aquí no muestro, 
El tiempo lo dirá, que es gran maestro. 
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VI. * 

Recogiendo del cielo las estrellas, 
Con sus manos de rosas, va la Aurora, 
Del seno bellas flores derramando; 
Á Itis en las selvas Progne llora, 
Y cuenta Filomena sus querellas, 
De Tereo las traiciones publicando; 
Y está Dafnis cantando 
Tan triste y dulcemente, 
Que en una clara fuente 
Junta al fiero león y al manso gamo 
La paloma y el águila en un ramo, 
Uno sin ira y otro sin espanto. 
¡Oh Diosa, á quien yo amo, 
Ayúdame á decir tan dulce canto! 

Mientras viene aquel dia en que cantada 
De mí será, Señora, tu hermosura, 
Y de todas naciones conocida, 
Si fuere tan dichosa mi ventura 
Que á Láquesis no sea ya acabada 
La estambre de que pende esta mi vida, 
O si fuese medida 
Al tiempo que á tu gloria 
Bastase á dar memoria, 
Si no será de mí entonces vencido, 
El que en Tébas las piedras ha movido 
Concederá á mis voces; mas en tanto 
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Que el dia no es venido, 
Ayúdame á decir tan dulce canto. 

Cuando el hermoso Dafni el claro dia 
Vio venir, sin acuerdo del ganado, 
Con lágrimas regaba el tierno pecho: 
Habia tanto tiempo ya gastado 
En aquel ejercicio, que podia 
Amor estar del bien satisfecho; -— 
Mas ni el tomillo ha hecho 
Contentas las abejas, 
Ni harta á las ovejas 
Jamás la verde yerba, ni á la grama 
Los húmidos arroyos, ni la rama 
A las cabras, ni al duro amor el llanto; 
Que en amorosa llama 
Así comienza Dafni el dulce canto: 

«Esfuerce el viento y lleve á tus oidos 
Lida, mis tristes voces, Lida, ausentes 
Conoce de tu Dafnis los dolores; 
Agora te deleiten claras fuentes 
Ó de las vagas ondas los sonidos 
Ó el dulce lamentar de ruiseñores; 
Ahora en los errores 
Que el amargo tormento 
Con el dulce contento 
Nos mezclaban, estés imaginando, 
Entre las bellas flores suspirando, 
Allí tus tristes quejas escondiendo; 
Oye, pues que cantando, 
Tu Dafnis como el cisne, está muriendc 

4 
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»En las verdes riberas destos ríos 
Solia yo cantar con alegría, 
Los Sátiros y Faunos admirados. 
¡ Cuan lejos está un es de un ser solía, 
Murmurantes arroyos y sombríos, 
Que fuistes ya de mí tan celebrados ! 
Los dos enamorados, 
Leandro y Hero hermosa, 
En tí, ribera hermosa, 
Canté, y aquesta fuente es buen testigo 
—«Espérame, mi bien y dulce amigo», 
Al verdadero amante dice Hero, 
«Que ya parto contigo; 
Espérame, Leandro, que ya muero».— 

»Pues la Ninfa Calisto que vencía 
El coro de Diana en hermosura, 
También con mi zampona fué cantada. 
¡Ay desdichada virgen) tu figura 
Igual á tu Diana ser solia, 
Mas ora en osa fiera estás tornada. 
Detente, Juno airada, 
No te hagas tan valiente 
Contra aquesta inocente, 
Que podrá tanto el amoroso celo, 
Que hará bajar á Júpiter al suelo, 
Y castigando á tí como invidiosa, 
La subirá á su cielo 
Delante de tus ojos hecha diosa. 

»E1 miserable caso y doloroso 
De Pocris no olvidé, y canté el engaño 
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Que el nombre ambiguo de Aura le ha cau -
Y luego proseguí el amor extraño [sado , 
Del infeliz mancebo y muy hermoso 
Narciso, de sí mesmo enamorado. 
¡Oh mozo desdichado! 
Conócete y no penes 
Que dentro de tí tienes 
Lo que buscas con manos presurosas; 
Perdonad ya vosotras engañosas 
Ondas, perdón al joven sin ventura; 
Perdonen las hermosas 
Ninfas á quien burló con su hermosura. 

»Cuántas veces vencí á los pastores 
Con mi silvestre musa, ante tus ojos, 
Testigo es la deidad de Valle umbroso; 
Cuántas veces llevaba los despojos 
Del músico ejercicio, bellas flores, 
Oliva, palma, lauro vitorioso; 
Voló el tiempo dichoso 
Que entonce alas tenía; 
Mas ora ya venia 
Cojeando, y de plomo el pié cargado; 
Le tiene ora su curso deseado 
Por no sacar de pena al alma mia; 
Y vino apresurado 
Cuando quiso robarme mi alegría. 

»Agora, Lida mia, también canto, 
No como antes canté, mas de manera 
Que más conviene á un ánima mezquina 
Como hace el blanco cisne en la ribera 
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De Meandro, que es más dulce su cant-
Cuanto á su triste fin más se avecina; 
En las yerbas reclina 
Su cuerpo, y allí canta 
Con su dulce garganta, 
Obsequias á sí mesmo celebrando, 
Y cuanto va el esfuerzo más faltando, 
Tanto más la dulzura va creciendo; 

Así, Lida, cantando, 
Tu Dafnis como el cisne está muriendo. 

»Siéntome en una yerma estéril roca 
Que de perpetuo invierno está cercada, 
Y por verdura y flores cria abrojos; 
Adonde es la región tan destemplada 
Que ave ni serpiente allí no toca, 
Ni quieren de tal tierra los despojos ; 
Los mis cansados ojos 
Enclavo yo en el cielo 
Pensando hallar consuelo 
En la tercera esfera; á mi tormento 
Muestran las duras piedras sintimiento 
Conmovidas de un caso tan extraño, 
Y el cielo no es contento, 
De dar algún remedio á un mal tamaño. 

»Entónces el dolor suelta la rienda 
Al miserable llanto, y digo en vano 
Estas tristes palabras mal compuestas: 
¡Oh! duro amor que ya con franca mano 
Me diste de tus bienes alta prenda, 
¿Qué vueltas, qué mudanzas son aquestas? 
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Venus, ¿dó tienes puestas 
Tus orejas divinas, 
Que mis quejas continas 
No oyes ni te dueles de mi lloro? 
¡Ay poderosa Ninfa! aquel tesoro 
Que de tí recibí y ahora he perdido, 
Me vuelve; ansí tu coro 
Al de Diana sea preferido. 

»Gloria é ilustre honor de Pafo y Gnido? 

Hermosa Ninfa en quien arbitrio y fuerza 
De mi salud derrama el tercer cielo, 
A quien la virtud suya tanto esfuerza 
Que en tus manos de mi cuerpo afligido 
Púsola vida junto al mortal hielo; 
Con amoroso celo 
Tu favor me envia, — 
Pues que la vida mia 
De tu socorro pende, dulce Diosa; 
Ansí la historia de Ida muy famosa 
No pueda ser dañada del olvido, 
Y siempre esté la rosa 
Verde en que fué tu Adonis convertido. 

»Pudiera conmover el tierno llanto 
El cielo, pues la tierra conmovía, 
Que en celestiales almas no hay dureza; 
Mas quejóme de amor que no tenía 
Culpa de mi tormento y dolor tanto, 
Pues me dio de sus bienes con largueza ; 
Y la gran aspereza 
De la fortuna airada, 
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La Diosa enamorada 
No la puede aplacar con tus amores, 
Y ansí volviendo el rostro á mis clamores, 
Parece que de mí se está doliendo; 
Cantando sus dolores 
Tu Dafnis como el cisne está muriendo. 

»Y lo que más me duele, Lida mia, 
Es que si culpar quiero á la fortuna, 
Tu culpa de la suya la descarga, 
Que al fin no era razón que fuerza alguna 
Pudiese así vencer á quien tenía 
Prendas de una amistad tan firme y larga; 
La soledad amarga 
Fuera bien que escogieras, 
Y no que siempre vieras 
Delante de tus ojos tu enemigo, 
Por quien trocaste un firme y dulce amigo 
Que no sabe estimar esa hermosura; 
Mi pena y tu castigo 
Causaste, no culpemos la ventura. 

»Que goce de tí Alfeo, hermosa Lida, 
Que no temerá ya el mísero amante; 
jOh qué cosas habrá dificultosas! 
Con los caballos de hoy en adelante 
Hagan los fuertes grifos su manida; 
Los perros con los ciervos temerosos, 
Los tigres animosos 
Y los leones fieros 
Huyan de los corderos, 
Su natural instinto ya mudado; 
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Habiten los delfines el collado, 
Y los gamos del mar la honda arena, 
Todo sea mudado, 
Y venza el buho en canto á Filomena. 

»¡Á qué varón tan digno te ajuntaste 
Pudiéndolo escusar tan fácilmente, 
No dando el falso sí á quien no queria! 
Metiste en la espejada y clara fuente 
Los jabalís, y al austro encomendaste 
Las flores que favonio producía; 
¡Oh si antes fuera el dia 
De mi vida postrero 
Aquel que fué el primero 
De tanto desconsuelo y desventura! 
Dioses, si á los que estáis allá en la altura 
De los mortales toca algún cuidado, 
Desta pasión obscura 
Sacad mi alma en vuelo apresurado. 

»¡ Cómo querrá vivir un desdichado, 
Pues es morir vivir sin alegría 
Y estar el hombre vivo en sepultura! 
Andad mis ovejuelas, que algún dia 
Alegres fuistes y feliz ganado; 
Andad por do os guiare la ventura; 
Ya no os veré en la altura 
Tan sin temor saltando, 
Que estándoos yo mirando 
Desde afuera, me espanto y maravillo; 
Ya no tocaré más mi caramillo 
Ni cantaré cantares amorosos, 
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No paceréis tomillo, 
Guardándoos yo, ni salces amargosos. 

»Adios, mi pastoril antiguo oficio; 
Vivid silvas sin mí, vivid montañas. 
Vive mi fuente clara y frescos rios; 
Y vosotras selvajes alimañas 
Que os halagó mi músico ejercicio, 
Quedaos adiós, adiós montes sombríos, 
Verdes alisos mios, 
Fresnos de hermosa altura, 
Gozad vuestra frescura 
Sin mí, y llevad ya flores y fruto, 
Pues que Alfeo, pastor rústico y bruto. 
Gozando tal pastora está riendo, 
Y en llanto y triste luto, 
Injustamente Dafni está muriendo». 

Ora cantaba Dafni aqueste canto 
Junto al sacro Alabon, que condolido 
Alzó á sus quejas la mojada frente. 
El coro de las Náyades, movido 
A compasión de largo y triste llanto, 
Gimió desde lo hondo de su fuente. 
Mas allá en la corriente 
De Tormes caudaloso, 
Cantó con Nemoroso, 
Adonde publicó más sus dolores: 
Tienen memoria dello los pastores 
De Tormes y Alabon; en su ribera 
Vivirán sus amores, 

Aunque el hermoso Dafnis de amor muera. 
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EN la ribera del dorado Tajo, 
Cuando el sol tiene el cielo más ardiente, 
Y á la tierra sus rayos dan trabajo, 

Orilla de una limpia y clara fuente, 
Vi cantar á Melibeo y á Damon, 
Guardados de la siesta y de la gente, 

Entrambos aquejados de pasión , 
Iguales en cantar y en responder, 
Iguales en quejarse y con razón. 

Olvidaron los ganados el pacer, .... ^ * 
Los montes inclinaron las alturas, 
Y pararon los rios el correr. 

Yo también me escondí en las espesuras 
Por oír aquel canto, que esculpido 
Quedó con hierro duro en peñas duras. 
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Melibeo, que estaba más sentido. 
Llamando al cielo cruel y matador, 
Comenzó con un canto dolorido: 

«¿Qué he de hacer? Qué me aconseja 

Más tardo que quisiera en estos hados; 
Muerta es Isea; llevó mi corazón; 
El alma se me sale de dolor, 
No la puedo seguir. 
Conviene que os rompáis, años cansados, 
Pues rompeos á lo menos con razón; 
Mi desesperación 
Es que no la he de ver, y el esperar 
Acá es mayor pesar; 
Que mi descanso ha vuelto su partida 
En llanto y amargura dolorida. 

»Tú sientes bien, amor, de qué me due-
Cuánto mi mal es grave; [lo, 
Pésete deste daño, pues te toca, 
Que el mal es tuyo y mió todo junto. 
A entrambos se mostró cruel el cielo, 
Y juntos nuestra nave 
Rompimos y perdimos á una roca, 
Y juntos nos faltó el sol en un punto; 
¿Qué ingenio tan á punto 
Podrá dar á entender mi mal un rato? 

Melibeo. 

Tiempo es ya de morir; [amor? 
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Mundo huérfano, ingrato, 
Razón tendrás conmigo de llorar 
La que el bien que habia en tí pudo llevar. 

»Caida es ya tu gloria y no la vees; 
No eras digno, cuando ella 
En tí vivia, de haber su conociencia, 
Ni merecias tú tan gran vitoria, 
Que fueses tocado de sus santos pies , 
Porque cosa tan bella 
Debia el cielo alegrar con su presencia 
Y entristecer á tí con su memoria, 
Mezquino sin tal gloria. 
Ni la vida mortal ni á mí mismo amo; 
Llorando me la llamo; 
Sólo de mi esperanza esto me queda 
Con que el vivir en tí sostener pueda. 

»Aquella hermosura en tierra es vuelta, 
Que solia del cielo 
Y de todo el bien de arriba ser dechado; 
En paraíso está su no vista beldad, ' 
Ya del pesado cuerpo y ñudo suelta, 
Suelta ya de aquel velo 
Que más que humano ser tuvo encerrado, 
Haciendo sombra á su florida edad. 
De nueva humildad 
Vestida, y de eterna vestidura, 
Te veré yo, alma pura, 
Tan hermosa cuanto es más divinal 
Perpetua hermosura que mortal. 

»Más ufana que nunca, más hermosa 
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Me vienes al sentido, 
Como cuando más tu vista me agradó; 
Y esta es una coluna de mi gloria; 
Mas como sombra huye, y no reposa. 
Tu nombre esclarecido 
Es otra que en mi pecho se fundó, 
Do siempre estaré vivo y con vitoria 
Trayendo á la memoria 
Que murió mi esperanza en aquel dia 
Que ella más florecia. [ra, 
Bien siente amor cual quedo, y tú, Seño-
Que á la verdad más cerca estás ahora. 

»Pastores, vos que vistes su beldad 
Y su angélica vida, 
Y aquella celestial manera en tierra 
Que deshacía todo el bien humano, 
Doleos de mí, pues quedo en soledad. 
No della, que es ya ida 
A tanta paz y me ha dejado en guerra; 
De mí os doled, que muero y lloro en va-
Aunque si ajena mano [no . 
De seguilla el camino me estorbara, 
Lo que amor me hablara 
Me hiciera que no cortara el hilo, 
Y sé que me hablara en tal estilo: 

—»Pon freno al gran dolor que ansí te 
Que por querer y enojos [aqueja; 
Podrá perder el cielo tu deseo, 
Donde vive quien muerta acá parece; 
Por tí tiene descanso, por tí queja. 
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Del cuerpo y sus despojos 
Se rie, y por tí llora Melibeo; 
Por tí, que solo quedas. se entristece 
Su fama, que florece 
En muchas tierras; por tu ingenio y arte 
No le falte esta parte; 
Y tu voz á su nombre torne clara, 
Si algún hora su vista te fué cara.— 

»Huye la claridad 
Y el lugar donde hubiere risa y canto, 
Canción, pues eres llanto, 
No es para tí la gente que se alegra; 
Busca la obscuridad, 
Viuda desconsolada en veste negra». 

Como hubo acabado de cantar, 
Con tan grande agonía suspiró, 
Que hizo á los valles suspirar. s \. 

El rio con sus lágrimas creció, 
Las Ninfas le ayudaron á dolerse, 
Y el monte con sus valles respondió. 

Damon comenzó luego á entristecerse 
Como el que mal sospecha y no lo alcanza, 
Y ni puede escusallo ni valerse. 

Bien fuera que, mudando su esperanza. 
Diera nuevo lugar á su deseo; 
Mas no hay amor en parte que hay mudan-

Pues tomando la flauta á Melibeo, [za. 
La flauta, ya mostrada á entonar males, 
Que el pastor Catalán dio á Alfesibeo, 

No de otra arte movió los animales, 
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Los montes y los rios con su canto 
Que hizo Alfesibeo y sus iguales. 

Damon. 

—«¡Oh cielos, que cubris con vuestro 
Los ciegos elementos, [manto 
Que dais y quitáis sombra y claridad 
Con movimientos de eternal firmeza! 
Moveos á compasión desto que canto, 
Pues para mis tormentos 
No hay lugar en la tierra de piedad, 
No hay en ella consuelo á mi tristeza; 
Hay harta ligereza 
Que esparciste, Marfira, con tus manos, 
Hartos placeres vanos, 
Y todos van en lloro y en pesar; 
Mas todos á la fin se han de acabar. 

—»En las postreras horas de mis años, 
Que pensé tener buenas, 
Me negó el sol su clara lumbre, 
Y entrególa á quien no la merecía; 
No me quejo, Señora, de mis daños, 
Porque tú los ordenas, 
No por arte ó razón, mas por costumbre: 
Y como lo perdí todo en un dia, 
Junto con la alegría, 
Pues no hay razón ni arte que le ayude, 
Puede ser que se mude, 
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Que no espero que dure en un estado 
Cosa que tantas veces se ha mudado. 

»Mas quiero que se esté como se está, 
Porque de tí no venga 
Otro tanto bien, quedando yo sin él; 
Estése, pues está en tu voluntad. 
La mia sé que no se mudará 
Aunque el bien se detenga; 
Mas que en mí se detuvo, agora en él; 
Más presto sentirá tu crueldad, 
Que tu inhumanidad 
No la podrá sufrir hombre nacido 
Si no está aborrecido; 
Sé que no será su bien durable; [dable. 
Que él también, como tú, diz que es mu-

»Vos, noches, que seguís los dias claros; 
Vos, que la noche oscura 
HUÍS en torno claros dias, corriendo; 
Vos sol, cielo, estrellas que contino 
Andáis en una orden sin mudaros; 
Vos, obras de natura; 
Vos, árboles y plantas, que viviendo 
Camináis siempre un eternal camino , 
Pues que con tanto tino 
Vuestro ser sostenéis y lo acabáis, 
Ruégoos no consintáis 
Quebrar á las discretas y hermosas 
La orden que guardáis en todas cosas. 

»Mas ya que todas ellas la guardasen, 
Esta la quebraría; 
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Porque su hermosura y discreción 
No se puede encerrar en ley ninguna. 
Quisiese Dios que todas se trocasen 
Y fuesen por tu vía; 
Quizá tú seguirías otra razón 
Por apartarte dellas y ser una. 
¿Qué tigres en la cuna 
Te dieron á mamar su leche brava? 
¿Qué fiera te criaba, 
Que tan blanda saliste al parecer, 
Y tan dura al oir y responder? 

»Si en los hados hay parte de venganza. 
Yo sé que he de vengarme, 
Aunque todo á la fin es por mi daño, 
Que quieras ó aborrezcas á otro ó á mí. 
No cabe en el caído confianza. 
Quiero sólo alegrarme 
Con que te veo recibir engaño 
Y suspirar no suspirando otro por t í ; 
Las Ninfas por ahí 
Se ríen del amigo que escogiste, 
Y no hay pastor tan triste, 
Que trocase con ese que has tomado 
Su seso, parecer ni su ganado. 

»Aretusa, aunque no es muy avisada, 
Pero hermosa pastora, 
Me dijo:—Damon, aquí estoy yo; 
Si me amas y sabes conocerme, 
Deja á Marfira, que no perderás nada.— 
Yo le dije:—Señora, 



— Églogas. — 65 

Pues ella por el otro me dejó, 
No debo yo de ser para escogerme. 
Bien pudo no entenderme 
Aretusa, mas bien le di á entender 
Que humano parecer 
Después del tuyo en mí no tiene parte; 
Procura cuanto puedes extrañarte. 

»Como una vestidura 
Ancha y dulce al vestir, y á la salida 
Estrecha y desabrida, 
Ansí es amor, y tú que lo has seguido; 
Pues no seas tan dura, [do>>. 
Que pienses que no hay Dios para el cai-

Esto cantó Damon; yo lo aprendí, 
Señora, y lo escribí por tu mandado; 
Tiempo viendrá que cante yo por tí. 

Y aun fuera razón ya de haber cantado: 
Mas no quisiste tú ni quiso amor 
Subir mi fantasía á tal estado. [tor, 

Cuando quisieres, como un pobre pas-
Con más subida pluma y diestra mano 
Comenzaré en tu nombre otra labor 
Que no la olvide el mundo tan temprano. 

5 
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II . * 

Marfira, que te partes y me dejas, 
¿Qué haré sin tu vida que solia 
Reparar tus descuidos y mis quejas? 

En noche se me vuelve el claro dia, 
Y el corazón me quiebra de pesar, 
Contemplando el lugar donde te via. 

Mis ojos se deshacen de llorar 
El bien que me faltó en tu presencia, 
Y el mal que amor me trujo en su luga 

Señora, si quisieses en ausencia 
Acordarte de mí tan sola una hora, 
Me darías mil años de paciencia. 

Yo cautivo, yo siervo, tu señora, 
Aquí puedes pagarme todo junto, 
Cuanto mal he sufrido hasta agora. 

Acuérdate, Marfira, que en el punto 
Que vi tu hermosura en la ribera, 
Me tuviste y me tuve por difunto. 

Tú quisiste saber qué pastor era 
El que tan ahinco te miraba, 
Que parecía extranjero en la manera. 

Con el perro la caza rodeaba, 
El arco y las saetas al costado, 
Descuidado del mal que me esperaba. 
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Amor me tomó el arco, y enojado, 
Con mis propias saetas me hirió 
De cruel golpe en el siniestro lado. 

Bien entendiste tú cuál quedé yo, 
Que conoces mejor tu hermosura; 
Tu gracia allí, Señora, me valió. 

Allí subió en la cumbre mi ventura; 
Mas siempre hube recelo de perderme, 
Que el bien de amor es de muy poca dura. 

Señora, ¿qué haré para valerme? 
Muero por verte y véote apartada, 
Y aunque quieras, no puedes socorrerme. 

Bien creerás que no tengo olvidada 
La lástima que hubiste al despedir, 
Marfira, aunque bien disimulada. 

Contempla cuál quedé cuando al partir \ 
Te vi sentir mi pena y encubrilla; 
Gran maravilla fué poder vivir. 

Mas no fué tu dolerte maravilla, 
Que viendo el agonía en que quedaba, 
Las peñas se movieran á mancilla. 

Maldije al viento porque te llevaba; 
Maldije á Tamisa con sus ondas; 
Maldije la ribera que bañaba. 

Dije: hundiéseme en las aguas hondas, 
Y no hubiese memoria de que fui; 
¿Qué es de mi bien? Tamisa, no le escondas. 

Tamisa, si tornares por aquí 
El bien que ahora me llevas, perderia 
El enojo que tengo contra tí. 
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De viva piedra te levantaria 
Un altar que llegase hasta el cielo, 
Donde tu nombre eterno duraria. 

Mas ¡ ay de mí! que con liviano vuelo 
Esparce amor mis lágrimas al viento, 
Y déjame las quejas por consuelo. 

Más pesado es mi mal de lo que siento. 
Pues cada punto va creciendo más, 
Y en cada punto crece el sentimiento. 

Buscar remedio del es por demás, 
Ojie el alma que lo siente es infinita, 
Y el de suyo no se acabará jamás. 

El bien de amor el desamor lo quita; 
Pero no es tan cruel tu corazón 
Que sin oir mi daño lo permita. 

£ Cuando yo adolescí fué por razón ; 
Tú lo sabes aunque yo lo he sentido, 
Y agora he de sanar por ocasión. 

Nunca pienso hallarla ni la pido, 
Ni buscaré otro bien sino el que digo, 
Que harto bien es no estar en tu olvido. 

De mis lágrimas tristes buen testigo 
Son los bosques y prados donde andabas. 
Que agora cerco solo y sin abrigo. 

Adoro aquella tierra que pisabas; 
Llamo cruel al cielo que consiente 
Que tu hermosura esté en las selvas bravas. 

Si fueses vista algún dia de la gente, 
No dudo que te adoraría por diosa, 
Por tu saber y gracia y continente. 
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Cuanto más encerrada, más hermosa 
Te imagino, Señora; mas no puede 
Mi fantasía subir á tan gran cosa. 

No hay humano juicio que no quede 
Muy corto en contemplar lo que mereces, 
Que á todo merecer humano excede. 

¿Adonde estás, Marfira? ¿Así encareces 
Tu vista á quien la diste de tu grado? 
¿Adonde estás, Marfira, no pareces? 

En blanca vestidura y sin tocado, 
Los cabellos al viento como un oro, 
Solia verte y hablarte en este prado. 

Tamisa, tú llevaste mi tesoro; 
Mas la memoria del durará en tí , 
Y en mí más viva porque siempre lloro. 

En tu ribera hay un olmo en que escrebí 
Su nombre y el mió juntamente, 
Y mi verso que debajo dice así: 

«Testigo me sea el cielo omnipotente , 
Que cuando Damon viva sin Marfira, 
Tamisa correrá contra su fuente». 

A un monte que las ondas de alto mira, 
Subo á llorar mis quejas y allí bramo; 
Sospiro yo, responde él y sospira. 

Los valles me responden si te llamo; 
Si lloro por mi daño, dicen año; 
Si digo que te amo, dicen amo. 

El tiempo bien lo dicen, y el engaño 
Está en que el mal no se puede decir 
Ni remediar, sin otro mayor daño. 
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Á lo más alto del olmo he de subir, 
Y harto de llorar mi soledad, 
Arrojarme en las ondas y morir. 

Yo sé, Amor, que querrás por tu bondad 
Sostenerme en tus alas al caer; 
Mas tarde me verná esta piedad. 

Allí vendrán pastores á me ver, 
Zisgo y Boscan, que sólo con su canto 
Harán olvidar á los rios el correr. 

Cuando hayan cantado un triste llanto, 
Escribirán mi caso desastrado 
En palabras que el mundo tome espanto. 

De aquí saltó Damon desesperado 
Porque se fué Marfira desta tierra; 
Más justo fué su fin que no su hado; 
Huid, pastores, la desastrada sierra. 
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III. * 

A R C A N I O , A N D R O N I O Y M E L I S O , pastores. 

Andronio. 

Si no me engaño, aquí cerca era, 
Donde á Meliso vi estar llorando 
A sombra de un fresno, junto á la ribera. 

Por aquella haya me voy acordando 
Que estamos cerca del lugar que digo, 
Do con sospiros le vi lamentando. 

Sentí que paso hablaba ya consigo , 
Y algunas veces que la voz alzaba 
Le vi llamar al cielo por testigo. 

Porque no me viese como le escuchaba, 
De allí me vine, con muy gran mancilla 
De ver en el dolor que le dejaba. 

Arcanio. 

Cosa me dices de gran maravilla, 
Que esté Meliso en un tal estrecho, 
Y no supieses la ocasión sentilla. 

Ya de sabello estoy satisfecho, 
Porque há gran tiempo que le veo trocado, 
De su placer y su salud deshecho. 
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Andronio. 

También en eso hobe yo mirado, 
Porque le vía andar siempre muy pensoso, 
Siempre en semblante de hombre lastima­

d o . 

Ar cania. 

Así te haga Dios muy venturoso, 
Que tú me digas qué puede haber sido 
Porque ande Meliso tan quejoso. 

Y lo que dello tienes entendido, 
Que muy bien puedes de mí confiallo, 
Que á Meliso mucho quiero y he querido. 

Andronio. 

Por todo el mundo tengo de contallo 
Si Meliso muere, con tal sinrazón 
Que ya no es tiempo de disimulallo. 

Y la causa entera de su gran pasión 
Es , que á Marfira, á quien él amaba 
Más que á su alma y á su corazón, 

Há muy gran tiempo que no le hablaba 
Alegremente como ser solia, 
Ni palabra ninguna le escuchaba. 
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De aquí puedes juzgar qué sentiría 
En verse así tratar de tal manera 
Quien otro bien no tiene ni alegría. 

Arcanio. 

¡Oh sin ventura! ¡ cuan bien le estuviera 
Nunca haber visto aquesta pastora, 
O, que en viéndola, luego se muriera! 

Porque es mudable y es engañadora, 
Aunque de todas es la más hermosa, 
Nunca está firme en amor una hora. 

Y su conversación es tan graciosa , 
Que os va matando sin que lo sintáis, 
Y en veros muerto queda gloriosa. 

Siempre está riendo si vos os quejáis, 
Nunca se muestra ser agradecida 
Si no es á aquellos que menos pensáis ; 

Que yo la tengo ya bien conocida, 
Que la he tratado, y un pastor muy bueno 
Perdió por ella su muy tierna vida; 

Mi amigo grande, llamado Birreno, 
Que poco menos era que Meliso, 
De virtud grande y de gracias lleno. 

Andronio. 

Hermano Arcanio, vamos con aviso 
Muy pasito á paso, porque no nos sienta 
El sin ventura que su daño quiso, 
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Y estemos siempre con memoria atenta 
Guando cantare, si cantar pudiere, 
Porque aprendamos lo que le atormenta. 

Mas tengo miedo que no desespere, 
Seg;un yo le vi estar aborrecido, 
Que esto juzgará del el que le viere. 

Arcanio. 

Aquí está un pino, donde yo he leído 
Versos escritos de su propia mano, 
Bien tristes de palabras y sentido, 

Los cuales dicen: «¡Oh cuan inhumano 
Fué mi destino, cuan cruel y duro, 
Pues me aparta de verte tan temprano! 

»¡Oh, quién te viera en el paso oscuro 
Que pasar espero, por morir contento; 
Que en mirarte fuera á lugar seguro!» 

Andronio. 

Tan gran mancilla de escucharte siento, 
Que el corazón y el alma me enternece 
Esas palabras de gran sentimiento. 

¿Donde está la piedad que no parece 
Aquella con que siempre ayuda el cielo 
A la fatiga humana que se ofrece? 

Bien me bastara á mí mi desconsuelo 
Sin que el ajeno mal también llorara, 
Y aun más ya deste que del mió me duelo. 
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Si tuviéramos tiempo, te contara 
Lo que está escrito en un ramo verde 
Aquí junto, cabe una fuente clara. 

Mas tengo miedo que no se me acuerde, 
Ó si lo cuento que lleguemos tarde 
A socorrer al triste que se pierde. 

Arcanio. 

Dilo, Andronio, así Dios te guarde 
Y más que á todos crezca tu ganado, 
Que por sabello el corazón me arde. 

Así te puedas ver siempre librado 
De mujer falsa y desagradecida, 
Y nunca puedas ser della engañado. 

Andronio. 

Así comienza, si no se me olvida: 
«Cuando algún rio do nació volviere, 
Cosa que nunca fué vista ni oída, 

»0 cuando el sol frío y sin lumbre fuere, 
Y el cielo esté muy firme, sin moverse, 
O si más imposible que esto fuere; 

»Estónces el amor podrá perderse 
Que dentro en mis entrañas está puesto. 
Sin que pueda sin ellas deshacerse. 

»Bien te bastaran por testigos desto 
Las muchas cosas en que me probaste, 
Donde lo viste claro y manifiesto. 
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»Y en pago desto me desamparaste, 
Siguiendo á otro que quizá no tiene 
En sí tanta verdad como pensaste. 

»Así te turbas cuando á tí no viene, 
Que todo el mundo dice que te mueres, 
Y aun otras cosas más que no conviene. 

»Acuérdate, Marfira, de quien eres; 
Acuérdate que Dios quiso á tí darte 
Más bienes y valor que á otras mujeres. 

»Mira no vuelvan á desalabarte 
Los que otra cosa nunca procuraban 
Sino á tí sobre todas ensalzarte. 

»Que algunos dicen ya que se engañaban 
En poner tus cosas en lugar tan al to, 
Y así tus alabanzas se olvidaban. 

»No quieras dar por poco tan gran salto. 
Ni te huelgues de ser desalabada 
De lo que no te causa sobresalto. 

»¿Por qué viviendo así no te das nada 
Deste mundo, ni otro bien procuras? 
Pues plega á Dios no vivas engañada, 

»Que algún dia cansarán las travesuras 
Y los donaires de que te contentas, 
Quedando descubiertas las pinturas; 

»Y estonces verás claras las afrentas 
Que me hacías y las sinrazones 
De que te tomarás estrechas cuentas». 

En esto se acababan los renglones 
Que en aquel verde tronco él escribió, 
Que bastan á ablandar mil corazones. 
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Arcanio. 

Triste de Meliso ¡quién nunca pensó 
Que á quien él amara verdaderamente, 
Quisiera á otro que nunca la amó! 

Mas siempre he visto que por acidente 
El femenil amor es gobernado, 
Sin ponerse delante inconveniente; 

Y más de aquesta que te hube contado, 
Sus condiciones y sus movimientos, 
De que holgara yo haberme engañado. 

Andronio. 

Todas tienen livianos fundamentos; 
Dios las persiga, y á la mejor dellas 
Le dé mil fatigas y mil tormentos; [relias 

Que siempre estamos con cien mil que-
Y con sobresaltos de que no saldremos, 
Mayormente si ha de ser por ellas. 

Arcanio. 

No las maldigas, pues que no podemos 
Ser libres dellas hasta que Dios quiera 
Que de tantos engaños nos libremos. 

Y vamos presto, porque no quisiera 
Haber tardado; quizá no se ofrezca 
Lo que acaece á quien bien no espera. 
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Muy pasito paso; nadie no parezca; 
Ya yo le veo que contra el cielo mira; 
Quien tal le tiene, mayor mal padezca. 

Lamentación de Meliso. 

«¿Con qué corazón puedes, oh Marfira, 
Dejar de socorrer al sin ventura 
Que há tanto tiempo que por tí sospira? 

»Si no me has de sacar desta tristura 
Con vida, sea con muerte, si te place, 
Aunque es dejar de ver tu hermosura. 

»Bien triste es el remedio que se hace 
Por término tan fuerte; mas yo vivo 
Vida que aun este mal me satisface. 

»No hallo árbol adonde no escribo 
El nombre tuyo y la cuenta entera 
Del mal sin causa que de tí recibo. 

»Acuérdate, Marfira, cuando era 
A tí agradable la compaña mia, 
En el cual tiempo muy mejor me fuera 

»Perder la vida; pues perder habia, 
Sin tener culpa yo ni haber errado, 
La gracia tuya y tu compañía. 

»Yo vi mil veces que te habías holgado 
Cuando mis versos ante tí cantaba. 
Del rumor de las aguas ayudado. 

»Y aun en las fuentes donde te hallaba 
Con tus cabellos de oro esparcidos, 
Te mostraste alegre porque yo llegaba. 
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»Y cuando me vias fuera de sentidos, 
Con alma honesta y muy gran limpieza 
Mis males eran de tí socorridos. 

»Y ahora puede tanto tu crueza, 
Que me haces morir desesperando, 
Y estáste riendo de mi gran tristeza. 

»¡Oh, quién muriera el primer dia, cuan-
Tu hermosura fué de mí mirada, [do 
Que te vi con peine de marfil peinando, 

»En la ribera del Tajo asentada! 
Pues desde aquel dia y desde aquella hora, 
Ninguna tengo que no sea llorada, 

»Especialmente las que paso ahora, 
Viendo que muestras ser tan enemiga 
De quien ya te holgaste ser señora. 

»Tu desamor del todo me persiga, 
Si nunca hice porque mereciese 
Que me pusieses en tan gran fatiga. 

»Y así cualquiera que el caso supiese , 
Te pondría culpa, mas yo nunca quiero 
Que tú la tengas aunque más perdiese. 

»¿Por qué negaste aquel tan verdadero 
Amor, tan firme y tan conocido, 
Que te tuve y tendré del dia primero? 

»¿Cómo pudiste poner en olvido 
Las muchas veces que contigo iba, 
Cogiendo flores, de amores perdido? [va? 

»¿Quién es quien de tu gracia así me pri­
m o r qué aborreces á quien ya solías, 
Con gran honestidad, no ser esquiva? 
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»Pues te enojas ya de mis porfías 
Y yo no puedo encubrir mis quejas, 
Acaba presto mis tan tristes dias. 

»¡A Damon quieres y á Meliso dejas! 
¿Qué viste en él ó qué en mí no viste 
Que así le sigues y de mí te alejas? 

»Mas tú lo sabes, pues tú lo hiciste; 
Y aunque no sé si sabes lo que haces, 
Sé que sabes hacer lo que quisiste. 

»Á mil pastores, Marfira, deshaces, 
Que te querían y que te deseaban, 
En ver que tanto del te satisfaces. 

»Y algunos dellos, que el caso contaban, 
De mí decían: «ya Meliso muere»; 
Y así mi muerte y su mal lloraban. 

»¿Por qué no quieres al que más te quie-
Dá la ventaja al amor tan grande [re? 
Que te tuve y tendré mientras viviere. 

»Siempre que el alma el triste cuerpo 
[mande, 

Que el corazón trocarse ya no puede, 
Por bien ó mal que la fortuna ande, 

»Ó alta ó baja que su rueda quede, 
Yo no puedo dejar ya de ser tuyo, 
Pues toda mi salud de tí procede. 

»Y bien sé que con esto me destruyo; 
Pues cuando te miro, me tratas de suerte 
Que me es gran honra, si de tí no huyo. 
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»Y en fin, me parto por no aborrecerte, 
Que bien lo muestro cuando te estoy vien-

[do; 
¡Qué remedio triste desabrido y fuerte! 

«Que el morir busco por no estar murien-
De tí apartado, en tanta soledad, [do 
Compasión las fieras de mi mal sintiendo. 

»Cúmplase, Señora, ya tu voluntad; 
Hinche tu codicia desta sangre mia; 
Hártese con mi morir tu crueldad. 

»Que esta es justicia que ya el cielo en-
Porque he dejado ya por tí á Libea [via, 
Que más que á su cuerpo y alma me que-

[ria. 
»Mas no fué en mi mano; pues no hay 

[quien te vea 
Que no quede, viéndote, vencido, 
Olvidado todo lo que antes desea. 

»Por tu culpa, Marfira, soy venido 
A tal estado, que si buena fueses 
Ya no te querré bien como he querido. 

»Y si más mal que me haces, me hicie-
No dejaré de ser tu enamorado; [ses, 
Lo cual sería mejor que no supieses. 

»Si recordar el bienhecho pasado 
Al que lo hizo pone algún contento, 
Contento seré yo que nunca he errado 

»A tí por obra ni por pensamiento, 
Ni hice, por hacerte á tí creerme, 
Testigo sin verdad y juramento. 

6 
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»¡ Oh dioses, venid presto á socorrerme! 
Si haber piedad es vuestro propio oficio. 
No me dejéis así presto perderme. 

»Si puse en vuestro altar yo sacrificio 
Que fuese á vosotros agradable, 
O alguna hora os hice algún servicio,, 

»Libradme deste mal incomportable , 
Que los huesos y entrañas me condena 
A ser presto ceniza miserable. 

»No pido que Marfira sea buena 
Conmigo, ni aun ya quiero que me ame, 
Sino que me libréis de tanta pena. [me 

»Mirad que no es razón que nadie os 11a-
Con tal necesidad, sin ser oido; [me. 
Valedme antes que el fuego más me infla-

»Mirá el bajo lugar do estoy caido; 
Volvedme al propio ser que antes tenía, 
Pues todo fué tan mal agradecido; 
Ó acaba ya mi vida y mi porfía». 



ELEGÍAS. 

i. 

¿C]>ÓMO cantaré yo en tierra extraña 
Cantar que darme pueda algún consuelo? 
¿Qué me aconseja amor en esta ausencia? 
Mi mal es fuerza; tu voluntad maña; 
A la seguridad vence el recelo, 
La desesperación á la paciencia. 
Si pienso que me veo en tu presencia, 
Mi pensamiento va tan abatido, 
Que siempre finge cosas de pesar: 
Tu soberbia, tu saña, tu desvío; 
Que en la ocasión me falta el albedrío, 
Pues cuando quiero no puedo hablar; 
Que pierdo la razón, mas no el sentido. 
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En tu presencia estoy, y esto en tu olvi 
Olvido en que jamás habrá mudanza, [do 
Y acuerdaste de mí para dañarme; 
No te acuerdes de mí más; es costumbre 
Ser en esto cruel tu mansedumbre, 
Y yo diligente en condenarme 
En tu descuido y mi desconfianza. 
Amor, amor, que quitas la esperanza, 
Y en su lugar das vana fantasía, 
¿Qué bien tiene el morir, si no lo sienta 
Quien es la causadora deste daño? 
No quiero que deshagas el engaño; 
Quiero que sea razón, y no acídente, 
Lo que pueda vencer á tu porfía. 

Si yo, Señora, viese que algún dia 
Volvías los tus ojos á mirarme 
Por voluntad, y no por ocasión, 
Pensaría que estaba en tu memoria; 
Mas ¿cómo bastaré á sufrir tal gloria 
Que un punto della es más que mi pasión 
Con tanto bien no puedo remediarme. 
Del pensamiento querría yo ayudarme, 
Si él me obedeciese á mi contento; 
Mas no para pensar cosa liviana, 
Ó que sabida pueda darte enojos; 
Pensaré, como muero ante tus ojos, 
Que procede mi pena de tu gana, 
Que das alguna causa á mi tormento. 

La vida pasaría en este cuento 
Con esperanza de alguna buena suerte; 
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Mas ¡ay de mí! que no puede venir, 
Ni cabe en mi juicio tal locura; 
De mi cuidado hago sepultura, 
Y en soledad y tristeza mi vivir, 
No vida, sino sombra de la muerte. 
¡ Oh Señora ! si yo pudiese verte, 
Ó quisieses saber tú cuál estoy, 
Harto alivio sería para mí 
En tan extraño mal como padezco. 
Las noches y los dias aborrezco, 
Maldígome en la noche porque fui, 
Y cuando viene el dia, porque soy. 

También maldigo el lugar adonde voy; 
El tiempo porque pasa y no te veo, 
La hora que te vi, y á la sazón, 
Que siempre la procuro y no la hallo; 
Si hablo me maldigo, y cuando callo 
Maldigo mi voluntad y mi razón, 
Y tu aborrecimiento y mi deseo; 
Cuantos males sospecho, tantos creo, 
Y juzgo lo que ha de ser por lo que fué, 
Revolviendo mis quejas de contino 
Por ver si tienen medio ó lo han tenido; 
Mas como ni lo espero ni lo pido, 
Como ciego que va por el camino, 
Ni veo adonde voy ni adonde iré. 

Muéveme el deseo y ciégame la fe; 
Muchas veces querría disimular, 
Y descúbrome más disimulando; 
Liviano es el cuidado que decirse 
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Puede, y el que no puede sufrirse 
Él mismo se descubrirá callando; 
Que no presta ser mudo ni hablar, 
Ni reposo con dormir ni con velar; 
Velando pienso en lo peor que puedo, 
Paso por cosas que no quiero creer; 
Durmiendo sueño aquello que he pensado; 
Como el hombre que duerme de cansado 
Sueño que caigo, y no puedo caer, 
Y en lo más alto estoy con aquel miedo. 

Muero cuando me mudo, y estoy quedo, 
Busco piedad, y caigo en sospecha; 
No hay de qué tener este cuidado, 
Que todos son contigo lo que soy; 
Mas ellos, si no van por donde voy, 
Podria ser hallarse en buen estado, 
Pues lo que á uno daña á otro aprovecha. 
Llamo á la muerte como á cosa hecha, 
Y viene, mas no llega á su lugar; 
No lo consiente amor, ni lleva medio 
En tanta soledad morir por ruego; 
Fuerza querría que fuese, y fuese luego; 
Que mayor bien es el postrer remedio 
En mal que no se pueda remediar. 
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II. 

En la muerte de Doña Marina de Aragón. 

Si no puede razón ni entendimiento 
Un cuidado aliviar á quien le tiene, 
Siempre queda mayor el sentimiento. 

Es mi mal sin remedio, y no conviene 
Pensar en refrenarle con prudencia, 
Sino soltar la rienda á cuanto viene. 

Por demás es la obra ni la ciencia, 
Que la pasión no escucha á la cordura 
Y acrecienta el dolor la resistencia. 

En el colmo, y la flor de la hermosura, 
De arrebatada suerte salteada, 
Te falleció la vida y la ventura. 

Fuiste, doña Marina, tan llorada 
Cuanto el poco que en esta luz viviste 
Tu vida mereció ser alabada. 

Lo que la redondez del cielo viste, 
Todo siente en extremo tu partida. 
En extremo se duele y queda triste. 

¿Quién fué mas admirada y más servida? 
¿Quién con mayor razón lo merecia? 
¿Quién lo estimó tan poco en esta vida? 

Esa lumbre que al sol escurecia 
Yace agora tan bajo so la tierra, 
Cuanto de clara entonces le vencia. 
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Antigua, inexcusable, cruda guerra 
Entre el huerco y el hombre ¡cuan forzo-
Es la necesidad que en tí se encierra! [sa 

Quien vio á doña Marina tan hermosa 
Cuanto la vide yo, y la ve difunta, 
¿Qué piensa en el durar de alguna cosa? 

No se excusa, mas siempre se barrunta 
Aquel paso cruel en que dejaste 
Triste y escura á toda España junta. 

¿Qué hado, qué fortuna, qué contraste 
Te arrebató delante nuestros ojos 
En el tiempo que menos lo pensaste? 

Muerte dura, que gozas los despojos 
De todo nuestro bien, la dura suerte, 
Venida para dar males y enojos; [te, 

Contra quien no hay razón ni arma fuer-
Siempre contigo estamos de conquista, 
Amagas con la vida y das la muerte. 

Si el trigo no es maduro en el arista, 
No corta el segador la mies en berza 
Antes de la sazón venida y vista. [za, 

No pone en verde rama, aunque se tuer-
La hoz antes de tiempo el hortelano, 
Hasta que se endurece y toma fuerza. 

Y tú, hada importuna, tan temprano 
Cortaste el hilo en dia no maduro; 
¡Oh cruda ejecución ! oh dura mano! 

El sol que vemos ir alto y seguro, 
Muere, y á las estrellas dá su lumbre, 
Por no dejar el mundo en torno escuro. 
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Mas después al caer, como es costumbre, 
Abrevia sus caballos en poniente, 
Y vérnosle otra vez subir la cumbre. 

Pero la sorda muerte no consiente 
Que quien gusta una vez la agua profunda 
Otra torne á ser visto entre la gente. 

No hay designio que al cabo no confunda 
La noche eterna y hora del espanto, 
Ni se espere nacer la vez segunda. 

Si es posible que lágrimas y llanto 
Hagan volver acá la sombra vana, 
Ningún hombre lloró que pueda tanto. 

Mas la necesidad, que tan temprana 
Se te mostró enemiga y envidiosa, 
No deja de mostrarse á mí inhumana. 

Quedáranos siquiera alguna cosa 
Que ablandara el rigor desta crueza, 
Por muestra de una imagen tan hermosa. 

Amargo escollo puesto en la aspereza. 
Del bravo mar y vientos combatido, 
En fin ablanda el ser de su dureza. 

Poco valen suspiros y gemido 
Para abrir la cerrada y sorda vía; 
Antes es el quejar tiempo perdido. 

Ya el mundo no terna como solia 
De hermosura en sí aquella pujanza, 
Ni el ejemplo del cielo que tenía. 

Gran parte fué de bienaventuranza 
Tener en sí un retrato de beldad ; 
Mas el perderlo fué gran malandanza. 



90 — Elegías. — 

¡Hermosa sin tener contrariedad, 
Ni envidia ni zozobra, que te veo 
Cubierta de enojosa obscuridad! 

¡Oh castísimo objeto del deseo! 
¿Quién te vio que sujeto no quedase 
Y metido en un dulce devaneo? 

¿Quién te trató que no desesperase, 
Apartado con manso desengaño , 
Y quién desesperó que no te amase? 

Á ninguno tu vista hizo daño, 
Que tu bondad no fuese el instrumento 
A reparar la culpa del engaño. 

El ánimo y manera, el pensamiento 
Igual con la grandeza y con la gloria 
De tus antecesores que no cuento. 

Sería ennoblecerte con historia, 
Y hacer á tus méritos gran tuerto 
El traer tanto Rey á la memoria. [to 

¡Qué descuido en la habla, qué concier 
Qué aviso, qué prudencia, qué llaneza! 
Parecía mostrar el pecho abierto. 

Salí triste de mi naturaleza 
Á buscar en provincias apartadas 
Mayor reputación, mayor grandeza. 

Tiénenme ahora los hados tan cortada 
De la gloria las alas, que me canso; 
Mejor fuera parar en tus pisadas. 

Correr con la fortuna bajo y manso, 
Y no temer por fin merecer verte, 
Mas en verte poner fin y descanso. 
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¡ Cuan bienaventurada fué la suerte 
De aquellos que presentes se hallaron 
A ayudarte á salir del paso fuerte! 

Tus manos con sus lágrimas bañaron 
Al cerrarte los ojos, y presentes 
En tu faz ¡qué memoria contemplaron! 

Dulce oficio de amigos y parientes 
Confortar al amigo en la hora triste: 
Dulce, mas rehusado entre las gentes. 

¡Bendito aquel de quien te despediste, 
Que sintió las palabras que decías, 
Y al que postreramente «adiós» dijiste! 

Infinitos trabajos, pocos dias, 
Con tino contrastar con la fortuna, 
Y salirte al revés cuanto querías; 

El favor de los cielos en la cuna, 
La gente que por diosa te adoraba, 
Caminar por do nunca fué ninguna. 

Cualquiera otra mujer que te miraba 
Quisiera parecerte, mas probando, 
En vano lo quería, y se admiraba. 

¡Cuántas veces me vi, como soñando, 
Triste verte y hablarte en esta ausencia! 
Después hálleme solo y suspirando. 

Venias con aquella reverencia 
Que siempre mereció ser acatada 
De cuanto se hallaba en tu presencia. 

Aun no era tu figura bien formada 
Cuando en aire, al mirar, se deshacía: 
Yo quedaba suspenso sin ver nada. 
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Entonces á mí mesmo maldecía, 
Adivino del mal, y no sabiendo 
Cuánto daño la muerte me hacia. 

Al cabo quedaré triste, no viendo 
Tu hermosura; vivo á maldecirme, 
Porque vivo he quedado, tú muriendo. 

A lo menos pudiera despedirme 
En sombra ó en verdad; entonces fuera 
Más consolado el mal, y no más firme. 

En pérdida común poco sirviera 
Remedio que á uno solo dá consuelo, 
Si en todos no fué el mal de una manera. 

Común era un ardiente honesto celo, 
Con que á cuantos te vian obligabas 
A ensalzarte y subirte hasta el cielo. 

¿Qué creerás de los que tú mirabas 
Por gracia y por favor más que por arte, 
Si en tanta obligación á estos dejabas? 

España se cubrió de parte á parte 
De negra vestidura y de quebranto, 
Señora , por el duelo de dejarte. 

Nunca el Ebro creció con pluvia tanto, 
Ni con nieve deshecha en la montaña 
Cuanto con nuestras lágrimas y llanto. 

Fortuna, contra nos prueba tu saña 
Y fuerza juntamente, si nos quieres 
Tentar con una pérdida tamaña. 

Que pues en tan sensible parte hieres, 
Y tu mano tan cruda nos castiga, 
Buscaremos huir lo que tú quieres. 
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Procurarse há con arte y con fatiga 
Dejar viva su imagen y memoria, 
Porque el ingenio humano lo consiga. 

No hay piedra ni metal que una victoria 
Como esté en ella, si esculpida, lleve, 
Ni artificio que lleve tanta gloria. 

No juicio, ni lengua, cuando pruebe 
Tanto cuanto podrá seso mortal, 
Que pinte su figura como debe. 

¡Oh cuidado de loco perenal, 
Querer en este siglo dar la vida 
A quien vive en el otro ya inmortal! 

Mas ya que la esperanza sea perdida, 
Por tu parte, Señora, y por la nuestra 
Te quedará en nuestra ánima esculpida. 

Pudo Orfeo con voz y mano diestra 
Penetrar á los reinos del infierno, 
Y la gente mover que no se muestra; 

La crueza vencer del mundo eterno, 
Volver la ley escrita en diamante, 
Y al oscuro señor, de duro tierno. 

No dejó de cantar dulce el amante, 
Estorbando el cruel y triste oficio 
Hasta que vio su Euridice delante. 

Mas no esperó gozar el beneficio 
El mísero amador y mal sufrido; 
Y así se mudó en llanto su ejercicio. 

Por los desiertos montes va perdido 
Siete noches arreo y siete dias, 
De lágrimas y quejas mantenido. 

• 
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Así, mezquino amante, ¿en qué porfías? 
Ciégate la esperanza y el deseo, 
Y hácesla que muera por dos vías. 

¡Oh mísero amador, mezquino Orfeo, 
A los yelos y nieve condenado! 
¡Cuan conformes tu mal y el nuestro veo! 

Tú vas ahora por Tracia desterrado , 
Hinchendo cielo y tierra con tu queja, 
Y suspiros mezclando con cuidado. 

Ella, vuelta en espíritu, se aleja 
Por extendido campo y yerba verde, 
Aunque no sin dolor, porque te deja. 

Pero no que tornar á tí se acuerde; 
Porque el que pasa el agua del olvido. 
En vano le desea quien le pierde. 

No la llame con llanto y con gemido, 
Con ruegos , sacrificios y oraciones ; 
Que todo le será tiempo perdido. 

No con luengo discurso de razones, 
No con favor, destreza ni violencia, 
No con oro, con plata, ricos dones; 
Con una voz es dada la sentencia. 
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III. 

A la muerte de Dido. 

Pues Dido ya mortal y congojosa, 
Feroz en la cruel y triste empresa, 
Revolviendo la vista ensangrentada , 
Tremiendo, las mejillas esparcidas 
De pintas negras y color defunta 
Y amarilla en la muerte que esperaba, 
Por lo más apartado del palacio 
Se lanza, y furiosa al alto fuego 
Sube, sacando la Troyana espada 
Que nunca se olvidó para este oficio. 
Aquí después que el conocido lecho, 
Con las ropas de Eneas, hubo visto. 
Deteniéndose un poco á contemplar 
Con lágrimas y triste corazón , 
Acostóse en la cama y comenzó 
Las postreras palabras de su vida. 

«¡Dulces despojos cuando Dios queria 
Y plugo á los hados, recibid en vos 
La triste ánima y sacadme de cuidado! 
Ya viví, ya acabé aquella carrera 
Que la fortuna quiso que pasase; 
Mas agora irá la triste imagen mia, 
Sombra de la que fui, por so la tierra. 
Una ciudad nombrada levanté; 
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He visto mis murallas acabadas, 
Y vengué mi marido, castigando 
Mi hermano y enemigo por su muerte. 
¡Dichosa fuera yo, dichosa fuera, 
Si Troyano navio en mi marina 
No se viera, ni en África tocara! » 

Esto dijo, y juntando con el lecho 
El miserable rostro, apretó fuerte, 
Diciendo: «¡Moriré, aunque no vengada 
Mas moriré así, así me place de ir 
Debajo del abismo y sombra escura. 
Vea el cruel Troyano con sus ojos, 
Del alto mar, este sangriento fuego, 
Y lleve en sí el agüero de mi muerte!» 

Así diciendo, en medio del hablar, 
La hallaron caida sus criadas 
Sobre el hierro, la espada con la sangre 
Espumosa, las manos extendidas, 
Con la rabia y congoja de la muerte, 
Y van las voces á las altas casas; 
¿orre la fama, sin concierto y tino, 
Por la atónita tierra á todas partes. 
Tiemblan, con los gemidos y las quejas. 
De las flacas mujeres afligidas, 
Las cumbres y edificios; y resuenan 
Los cielos con los grandes alaridos ; 
No de otra arte que si los enemigos 
Sueltos entrasen por Cartago toda; 
Ó si la antigua Tiro se hundiese 
En sangre y fuego, las furiosas llamas 



— Elegías. — 97 

Vueltas por las alturas, abrasando 
Las moradas y templos de los dioses. 

Oídolo há la hermana, y traspasada 
De sobresalto, de correr no para , 
Despedazando con crueles uñas 
El rostro, y con la mano el blanco pecho; 
Corre por entre todas con furor, 
Y llámala por nombre, ya que muere: 

«¡Esto era, hermana Dido! á mí venias 
Con este engaño! la mortal hoguera, 
El altar con el fuego que encendías, 
Me aparejaban esto ¡desdichada! 
Dejada sola yo , de tantos males 
¿Cuál lloraré primero? ¿Cómo, hermana, 
Desdeñaste tu hermana y compañera 
En el extremo paso de la muerte? 
¡Llamarásme á pasar los tristes hados! 
Una espada, un dolor, una hora juntas 
Nos llevará del mundo y acabará. 
¡Yo misma lo ordené con estas manos! 
¡Yo con mi propia voz llamé los dioses! 
¡Cruel! ¡yo te dejé para hallarme 
Ausente cuando tú hicieses esto! 
¡Acabado has, hermana, á tí y á mí, 
Al pueblo , á la nobleza de Cartago, 

Y con ellos tu tierra! Dadme agora 
Del agua; lavaré la cruel herida, 
Y si alguna parte del aliento está 
Derramada, acogerla hé con mi boca». 

7 
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Esto decia, y por las altas gradas 
Subida, se abrazaba con su hermana, 
Regálala y aprieta con sus pechos, 
Y con la blanca ropa , casi muerta, 
Enjuga la cuajada y negra sangre, 
Soltando el freno al congojoso llanto. 
Ella quisiera alzar los graves ojos; 
Mas no pudo, y quedó otra vez caida, 
Sobando la herida entre los pechos. 
Tres veces se esforzó de levantarse 
Cargada sobre el brazo, y otras tres 
Se revolvió con cuita por el lecho; 
Busca en el alto cielo claridad, 
Los ojos rodeando á todas partes, 
Y duélese después cuando la halla. 

La poderosa Juno conmovida 
A lástima, de fin tan á la larga, 
En pena tan cruel, del alto cielo 
Á Iris envió, su mensajera, 
Para que la alma dura desatase , 
Y soltase los miembros empachados; 
Porque como la triste no era muerta 
De muerte natural ni justo hado, 
Antes sin tiempo y previniendo el dia, 
De súbita y ardiente ira encendida, 
Aun no le habia quitado Proserpina 
El dorado cabello de la frente 
Ni consagrado la mortal cabeza 
Al Estigio Pluton, dios del infierno. 
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Luego volando la rosada Iris 
Desde el cielo con alas naranjadas, 
Que contra el sol mostraban mil colores, 
Descendió y llegóse á la cabeza. 
«Esto que al dios Pluton es consagrado 
Le llevaré mandada»; y diciendo esto, 
Cortó el cabello con la diestra mano; 
Todo el calor cayó luego en un punto, 
Y el alma huyó tornada viento. 





E P Í S T O L A S . 

i . 

AL Marfira Damon salud envía, 
Si la puede enviar quien no la tiene, 
Ni la espera tener por otra vía. 

El tiempo es corto, la ocasión no viene, 
La esperanza es dudosa, y esperar 
En mal desesperado no conviene. 

Amor manda escribir, y no hablar; 
A mal agudo sea el remedio presto, 
Si turba á la razón el desear. 
* Yo quisiera dejar de hacer esto; 
Mas despreciar á amor es peligroso, 
Que reina en mis entrañas y tu gesto. 
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Tú contenta, Marfira, yo dichoso, 
O me mata ó acaba de valerme; 
Que en la muerte ó la vida está el reposo. 

En ningún medio puedo sostenerme; 
Estando los extremos tan llegados 
Que me hayas de valer ó aborrecerme. 

Si quisiese contarte mis cuidados 
No sé si mi paciencia bastaría, 
Que aun para dichos son desesperados. 

La tuya sé que no lo sufriría, 
Pues no podrás mudar tu condición, 
Que es enojarte cualquier cosa mia. 

En otro tiempo valiera mi razón, 
Y pudiera quejarme y ser oido, 
Aunque nunca me vino la ocasión. 

Ni vino, ni la espero, ni la pido; 
Antes la dejaría, si viniese, 
Por no perderme en ella, de atrevido. 

Mas ¿qué perdería yo aunque me perdie-
Que no ganase más en la experiencia, [se, 
Si tu merced, Señora, lo entendiese? 

Amor, amor, esfuerzos son de ausencia 
Que finjo yo entre mí solo conmigo, 
Y todos me fallecen en presencia. 

Tú serás, aunque parte, buen testigo 
Cuántas veces me vi determinado, 
Señora, de decirte lo que digo. 

Allí muriera yo desesperado, 
Cuando vi que pudieras entender 
Lo que yo no te dije, de turbado. 
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Desde aquel punto comenzó á caer 
Del todo mi esperanza y tu memoria; 
Ni yo supe hablar ni tú creer. 

Bien sabes ques soberbia masque gloria 
Perseguir al que sigue la fortuna, 
Y vencer al vencido no es vitoria. 

La sentencia me dieron en la cuna 
Que fuese en tu escoger mi vida ó muerte, 
Y yo que no escogiese otra ninguna. 

Marfira, si trocásemos la suerte, 
Y fuese yo contento y tú quejosa, 
Tú á seguirme, yo siempreá aborrecerte, 

Siendo tú, como eres, tan hermosa, 
Tan lejos estarías de olvidada, 
Cuanto agora lo estás de piadosa. 

¿Cómo puedes salir aderezada? 
Cómo coger en oro tus cabellos? 
Cómo mirar á alguno y ser mirada? 

Si miras á los hombres por ven cellos, 
Y olvidallos después que están vencidos, 
Lo que ha sido de mí podrá ser dellos. 

Mas ¡ay de mí! que no va en los vesti-
Sino en ser tan cruel tu voluntad [dos, 
Y en tener tan cerrados los oidos. 

¿Para qué te demando yo piedad, 
Que no valgo la pena del desvío, 
Ni merezco temer tu crueldad? 

Mas ¿qué haré? que place al señor mió, 
Por quien mi corazón es gobernado, 
Que viva en opinión y desvarío. 
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Fortuna, que me puso en tal estado, 
Quizá se mudará, pues es mudable, 
Que yo nunca saldré deste cuidado. 

Cuanto mal hace amor es razonable 
Si el remedio va fuera de esperanza, 
Y no se puede ver, aunque se hable. 

No sé por qué deseo esta mudanza, 
Que siempre lo que espero es lo peor; 
Ved qué lejos estoy de confianza. 

Contrastan en mi pecho odio y amor; 
Es el uno y el otro de tu parte, 
Y ambos contra mí por mi dolor. 

Yo sería contento de mirarte, 
Si no perdiese el seso y la paciencia 
Con el miedo que tengo de enojarte. 

Mas es de tal manera mi dolencia, 
Que con cualquier remedio crece el daño 
Y con ningún servicio tu clemencia. 

Andando entre sospecha y desengaño , 
Me ciego y desvarío en la certeza, 
Y en lo que mejor veo más me engaño. 

Múdese Amor, que yo terne firmeza; 
Aguce y emponzoñe bien sus flechas 
En aborrecimiento y ligereza. 

Al corazón me vengan bien derechas, 
Pesadas (porque hieran al caer) 
Con importunidades y sospechas. 

Y tú , Señora, muestra tu poder 
En perseguir del todo un mísero hombre 
Que no tiene ya cosa por perder. 
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No ganarás en ello gran renombre, 
Que rdel cuitado cuerpo y sus porfías 
No me ha quedado más que sombra y nom-

Tu vences, y yo doy fin á mis dias; [bre. 
Tú vences, y huelgas con mi muerte, 
Porque hago en morir lo que querías, 
Y esto tengo por vida y buena suerte. 
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II. 

Á Boscan. 

El no maravillarse hombre de nada, 
Me parece, Boscan, ser una cosa 
Que basta á darnos vida descansada. 

Esta orden del cielo presurosa , 
Este tiempo que huye por momentos, 
Las estrellas y el sol que no reposa, 

Hombres hay que lo miran muy exentos, 
Y el miedo no les trae falsas visiones 
Ni piensan en extraños movimientos. 

¿Qué juzgas de la tierra y sus rincones, 
Del espacioso mar, que así enriquece 
Los apartados Indios con sus dones? 

¿Qué dices del que por subir padece 
La ira del soberbio cortesano 
Y el desden del privado cuando crece? 

¿Qué del gallardo mozo que, liviano, 
Piensa entendello todo, y emprender 
Lo que tú dejarías por temprano? 

¿Cómo se han de tomar, cómo entender 
Las cosas altas? Y á las que son menos 
¿Qué gesto les deberíamos hacer? 

Esta tierra nos trata como ajenos, 
La otra nos esconde sus secretos; 
¿Para cuál piensas tú que somos buenos? 
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El que teme y desea están sujetos 
Á una misma mudanza, aun sentimiento; 
De entrambos son los actos imperfetos. 

Entrambos sienten un remordimiento, 
Maravíllanse entrambos de que quiera; 
A entrambos turba un miedo el pensa­

miento. 
Si se duele, si huelga ó ya si espera, 

Si teme, todo es uno, pues están 
A esperar mal ó bien de una manera. 

En cualquier novedad que se verán, 
Sea menos ó más que su esperanza, 
Con el ánimo clavados estarán. 

El cuerpo y ojos sin hacer mudanza, 
Con las manos adelante por tomar 
O excusar lo que huye ó no se alcanza. 

El sabio se podrá loco llamar, 
Y el justo injusto, el dia que forzase 
A pasar la virtud de su lugar. 

Dime: ¿cuál sería el hombre que alcan-
A ver su incomparable fortaleza, [zase 
Si más de lo que basta la buscase? 

Admírate, Boscan, de la riqueza 
Del rubio bronce, de la blanca piedra, 
Entallados con fuerza y sutileza. 

Maravíllate de esa verde yedra 
Que tu frente con tanta razón ciñe, 
Con cuánta de la mia ora se arriedra; 
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Del rosado color que en Asia tiñe 
La blanda seda y lana delicada, 
Del contrario de aquel que la destiñe; 

La verde joya, que es de amor vedada, 
Porque en el fin su grado rompe luego 
La trasparente piedra bien tallada, 

Y la que en color vence al rojo fuego, 
El duro diamante, que al sol claro 
Turba su luz y al hombre torna ciego. 

Aquella hermosura que tan caro 
Te cuesta, y que holgabas tanto en vella, 
Contra cuya herida no hay reparo, 

Admiróte otro tiempo ver cuan bella, 
Cuan sabia es, cuan gentil y cuan cortés, 
Y aun quizá ahora más te admiras della. 

Y tu lengua, que debajo de los pies 
Trae el sujeto, y nos lo va mostrando 
Como tú quieres, y no como ello es. 

Admírente mil hombres que escuchando 
T u canto están, y el pueblo que te mira, 
Siempre mayores cosas esperando. 

Con la primera noche te retira, 
Y con la luz dudosa te levanta 
A escribir lo que al mundo tanto admira. 

¿Cuál es aquel cautivo que se espanta 
Que el año fértil hincha los graneros, 
Al que fortuna, y no razón, levanta? 

¿Por qué quieren que hagan los dineros, 
Que yo me admire de l , y él no de mí, 
Pues ni él ni yo los hubimos de herederos? 
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Lo que la tierra esconde dentro en sí, 
La edad y el tiempo lo han de descubrir, 
Y encubrir lo que vuela por ahí. 

En fin, señor Boscan, pues hemos de ir 
Los unos y los otros un camino, 
Trabaje el que pudiere de vivir. 

Si en la cabeza algún dolor te vino 
Agudo, ó en el cuerpo, que te ofenda, 
Procura huir del y ten buen tino. 

Si te puede sacar de esa contienda 
La virtud, como viene simple y pura, 
Al resto del deleite ten la rienda. 

Por los desiertos montes va segura, 
Ni teme las saetas venenosas, 
Ni el fuego, que no para en armadura; 

No entrar en las batallas peligrosas, 
No la cruda importuna y larga guerra, 
Ni el bravo mar con ondas furiosas; 

No la ira del cielo, que á la tierra 
Hace tremer con terrible sonido, 
Cuando el rayo, rompiéndola, se entierra. 

El hombre justo y bueno no es movido 
Por ninguna destreza de ejercicios, 
Por oro ni metal bien esculpido. 

No por las pesadumbres de edificios, 
Adonde la grandeza vence al arte, 
Y es natura sacada de sus quicios. 

No por el que procura vana parte, 
Y con el ojo gobernar el mundo, 
Forzando á la fortuna, aunque se aparte. 
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No por la pena eterna del profundo, 
No por la vida larga ó presta muerte, 
No por ser uno solo y sin segundo. 

Siempre vive contento con su suerte, 
Buena ó mediana, como él se la hace, 
Y nunca estará más ni menos fuerte. 

Cualquier tiempo que llegue, aquel le 
[place, 

Cuando no puede huir la triste vez, 
Y búrlase de aquel á quien desplace. 

Todo se mide, de sí mismo es juez, 
Reposado en su vida está y seguro, 
Uno en la juventud y en la vejez. 

Es por de dentro y por de fuera puro, 
Piensa en sí lo que dice y lo que ha hecho, 
Duro en creer, y en esperar más duro. 

En cualquier medio vive satisfecho, 
Procura de ordenar, en cuanto puede, 
Que en todo la razón venza al provecho. 

Esto no sigue tanto que él no quede 
Dulce en humano trato y conversable, 
Ni dé á entender al mundo que le hiede. 

Pónese en un estado razonable, 
Nunca teme ni espera, ni se cura 
De lo que le parece que es mudable. 

Jamás de todo en todo se asegura, 
Ni se dá tanto á la riguridad, 
Que por seguilla olvide la blandura. 
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Deja á veces vencer la voluntad, 
Mezclando de lo dulce con lo amargo, 
Y el deleite con la severidad. 

De lo menos que puede se hace cargo; 
Daña á ninguno, á todos aprovecha, 
No hace por que deba dar descargo. 

Este va por la vía más derecha, 
De todo lo que viene hace bueno, 
De nada se ensandece ó se despecha. 

Si la mano metiese hombre en su seno, 
Y hubiese de llorar lo que no viene, 
Ni parara en lo suyo ni en lo ajeno. 

El gran rey de Marruecos, dicen , tiene 
Gran número de esclavos y ganados, 
Pero nunca el dinero que conviene. 

Algunos en la guerra son guardados 
Con las riquezas, y otros con varones, 
Y algunos con los montes encumbrados, 

Otros con elegancias de razones; 
Mas el que lo tuviere todo junto, 
Será dichoso y libre de pasiones. 

¡Oh, quién pudiera verse en este punto, 
Cuanto al ánimo, y no cuanto al poder, 
Y tuviéseme el mundo por difunto! 

Conmigo se acabase mi valer, 
Y tan poca memoria de mí hubiese 
Como si nunca hubiera de nacer. 

La noche del olvido me cubriese 
En esta medianía comedida, 
Y el vano vulgo no me conociese. 
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Entonces haria yo sabrosa vida, 
Libre de las mareas del gobierno 
Y de loca esperanza desabrida. 

Ardería mi fuego en el invierno 
Contino y claro, y el manjar sería 
Más rústico, pero más dulce y tierno. 

El vino antiguo nunca faltaría, 
Que los pies y la lengua me trabase, 
Mezclado con el agua clara y fría. 

Y cuando el año se desinvernase, 
Vendría de pacer manso el ganado, 
A que la gruesa leche le ordeñase. 

Llevarle el dia al espacioso prado 
Me placería, y tornalle á la majada, 
Donde fuese seguro y sosegado. 

Otras veces á mano rodeada 
Esparciría tras los tardos bueyes 
El rubio trigo ó el áspera cebada. 

A la noche estaría dando leyes, 
Al fuego, á los cansados labradores, 
Que venciesen las de los grandes reyes. 

Oiria sus cuestiones, sus amores, 
Gustaría sus nuevas elocuencias, 
Y sus desabrimientos y favores, 

Sus cuentos, sus donaires, sus senten 
Sus enojos, sus fieros y su motin, [cías 
Sus celos, sus cuidados, diferencias. 

Vendrías tú y Jerónimo Agustín, 
Partes del alma mia, á descansar 
De vuestros pensamientos y de su fin. 
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Cansados ya de la vida del lugar, 
Llenos de turbulencia y de pasión, 
Uno de pleitos, el otro de juzgar. 

Vendria la bondad de corazón, 
Toda la vida sabrosa, con Dural; 
Traeríades con vos á Monleon. 

Allí se reiría del bien y del mal, 
Y cada uno hablaría á su guisa, 
Y escucharía el que no tiene caudal. 

De contar mal no se pagaría sisa, 
Y podria ser venir otro Cetina, 
Que la paciencia nos tornase en risa. 

Ó si (lo que mi alma no adivina), 
La que ahora me persigue y de mí huye, 
Y en quererme dañar es tan contina, 

Con aquella pasión que me destruye, 
Tornada en compasión, y su cruel ira 
En mansedumbre, que ella más rehuye, 

Se hallase presente.—¡Oh tú , Marfira! 
Pues mi corazón, vengas ó no vengas, 
Siempre ha de suspirar como suspira, 

Ruégate este cautivo que no tengas 
I an duro ánimo en pecho tan hermoso, 
Ni tu inmortal presencia nos detengas. 

Por tí me place este lugar sabroso, 
Por tí el olvido dulce con concierto, 
Por tí querría la vida y el reposo; 

Por tí el ardiente arena en el desierto , 
Por tí la nieve helada en la montaña, 
Por tí me place todo desconcierto. 

8 
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Mira el sabroso olor de la campaña, 
Que dan las flores nuevas y suaves, 
Cubriendo el suelo de color extraña. 

Escucha los dulces cantos que las aves 
En la verde arboleda están haciendo 
Con voces ora agudas, ora graves. 

Mira las limpias aguas, que riendo 
Corren por los arroyos, y estorbadas 
Por las pintadas guijas, van huyendo. 

Las sombras que al sol quitan sus entra-
Con los verdes y entretejidos ramos, [das 
Y las frutas que dellos son colgadas. 

Paréceme, Marfira, que ya estamos 
En todo, y que no finge mi deseo 
Lo que querría, sino lo que pasamos. 

Tú la verás, Boscan, y yo la veo, 
Que los que amamos vemos más temprano: 
Hela en cabello negro y blanco arreo. 

Ella te cogerá con blanca mano 
Las rojas uvas y la fruta cana , 
Dulces y frescos dones del verano. 

Mira qué diligente y con qué gana 
Viene al nuevo servicio, qué pomposa 
Está con el trabajo, y cuan ufana. 

En blanca leche colorada rosa 
Nunca para su amiga vi al pastor 
Mezclar, que pareciese tan hermosa. 

El verde arrayan tuerce en derredor 
De tu sagrada frente con las flores, 
Mezclando oro inmortal á la labor. 
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Por cima van y vienen los amores, 
Con las alas en vino remojadas; 
Suenan en el carcax los pasadores. 

Remedie quien quisiere las pisadas 
De los grandes que el mundo gobernaron, 
Cuyas obras quizá están olvidadas. 

Desvélese en lo que ellos no alcanzaron, 
Duerma descolorido sobre el oro, 
Que no le quedará más que llevaron. 

Yo, Boscan, no procuro otro tesoro 
Sino poder vivir medianamente, 
Ni escondo otra riqueza ni otra adoro. 

Si aquí hallas algún inconveniente; 
Como hombre diestro, y no como yo soy, 
Me desengaña dello incontinente, 
Y si no, ven conmigo adonde voy. 
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III. 

Á Don Luis de Ávila y Zúñiga. 

Cuántos hay, don Luis, que, sobre nada 
Haciendo suntuoso fundamento, 
Tienen la buena suerte por llegada. 

Cásanse con un vano pensamiento, 
Echan sus conjeturas y razones, 
Hacen torres macizas sobre el viento. 

Ensanchan al pensar los corazones, 
Creen tener en puño á la fortuna, 
Y tomar por el pié las ocasiones. 

Como los simples niños en la cuna, 
No saben conocer otro cuidado 
Sino contar las vigas una á una; 

Así pasan la vida en descuidado, 
Y teman por el mismo, sin más duda, 
El tiempo por venir como el pasado; 

Si el viento por delante se les muda 
Y arranca las arenas del profundo, 
Y con una les dé y con otra les sacuda, 

No les quita por eso todo el mundo 
De comer y dormir y pasear, 
Y tenerse por solos, sin segundo. 

No tiene este tal en sí qué desear; 
Todo está deseado y todo habido, 
Y cada cosa puesta en su lugar 
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No se cura de bueno ó mal partido 
Que hagan con el Turco Venecianos, 
Ni que venza el Sofí ó que sea vencido. 

No es esto porque estima por livianos 
Los negocios del mundo, ó los alanza 
Viendo que no se pueden dar á manos; 

Es porque no lo entiende ni lo alcanza, 
Ni piensa en la verdad que hay otra vía 
Ni cosa que merezca su esperanza. 

Con la mujer de Séneca vivía 
Una loca, que Hasparte se llamaba, 
Nacida en medio del Andalucía; 

Vino á cegar de súbito, y pensaba 
No ser la falta dello ceguedad, 
Mas de la casa que sin luz estaba. 

Ora salia á buscar la claridad, 
Ora pedia candelas muy despacio, 
Decia estar á escuras la ciudad. 

Enrizo mi cabello, y vó á palacio, 
Gorra calada y capa de rodeo, 
Gualdrapa estrecha sobre rocín lacio. 

No subo el pensamiento á do no veo. 
No sé qué es otro dia, ni lo quiero, 
Y así como lo pienso, así lo creo. 

Si hago una simpleza, echo primero 
La culpa al mundo y á su desconcierto, 
Y cuando más no sé, á mi compañero. 

Mi pura ceguedad, tengo por cierto 
Que sea del tiempo, y no de mi cosecha, 
A él tengo por ciego, y soy yo tuerto, 
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Este género de hombres, ni aprovecha 
A sí ni á otro, ni es malo ni bueno , 
Ni mira, ni provee, ni sospecha. 

Otros hay que revuelven en el seno 
El tiempo que es pasado y el que tienen, 
Consideran lo suyo por lo ajeno, 

Toman las ocasiones que les vienen , 
Y las que no les vienen van buscando, 
Y con cualquiera tiempo se sostienen. 

El mundo punto á punto van pesando, 
Los hombres por de dentro y por de fuera, 
Como en anatomía, examinando. 

Meten la diligencia en delantera, 
El seso y la razón por el guarismo; 
Quieren que todo venga á su manera. 

No tienen otra ley ni otro bautismo 
Sino lo que les cumple, y por sólo esto 
Irán hasta el profundo del abismo. 

Agudos en el cuerpo y en el gesto, 
Mal ceñidos, las capas arrastradas, 
El ojo abierto y el caminar presto. 

Si les suceden cosas desastradas , 
Es que como proveen lo peor, 
No se puede topar con sus pisadas. 

Tú llevas el camino que es mejor, 
Llano y trillado; y ellos, al revés, 
Engáñalos el arte y la labor. 

Así que por debajo de los pies 
Les pasan los negocios, que ninguno 
Se sube á imaginar lo que no es. 
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Ni le puede valer ser importuno 
A éste, ni mirar, ni estar alerto, 
Si le huyen los hados uno á uno. 

Arrástranle durmiendo y aun despierto, 
Y llévanle tras sí por los cabellos, 
Sin que le valga seso ni concierto. 

Forzado ha de venir donde van ellos, 
Trabados uno de otro, que no hay medio 
Soltarse cuando quieren, ni tenellos. 

En los tales que he dicho no hay reme-
Que lo uno y lo otro me parece [dio, 
Dos extremos que están lejos del medio. 

Tomemos el camino que se ofrece, 
Ni maderos espesos sin sentido, 
Ni fuego que en la llama desvanece. 

Tú sirve al gran señor que has escogido, 
Acompaña en presencia sus victorias 
Y el nombre por las gentes extendido. 

Mira cómo nos muestra las memorias 
De los grandes que al mundo sojuzgaron 
Heredando sus nombres y sus glorias. 

El pasará por donde no pasaron 
Las banderas y Griegos escuadrones, 
Y volverá por donde no tornaron. 
» Habia entre los Griegos disensiones: 
Cada uno queria reposar , 
La gente era suspensa en opiniones. 

Comenzóles el tiempo á amenazar, 
Mostrándose turbado y espantoso, 
Con truenos y con rayos á la par. 
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El Ganges les corrió más furioso, 
Revolviendo las aguas que llevaba, 
Turbio y fuera de madre y desdeñoso. 

Debajo de las olas encerraba 
Troncos de gruesos árboles, adonde 
A las naves rompia ó zozobraba. 

El tempestuoso viento le responde , 
Que sacaba la mar de sus asientos, 
Revolviendo la arena que ella esconde. 

Juntáronse á vencer los pensamientos 
De un hombre, que de carne era y aun 
Con todo su poder los elementos, [tierno, 

La grita de la gente sin gobierno, 
El rumor que en las cuerdas se hacia, 
Las nubes que mostraban el infierno, 

Arrebatan el cielo, con el dia, 
De la vista de Grecia en un instante. 
Y cúbrelos de noche oscura y fria. 

Una nave que quiso ser constante 
Y tenerse á las ondas, aunque en vano, 
Volcóla el monte de agua por delante. 

No le valió al piloto diestra mano, 
Que cayó de la popa boca arriba 
Delante de los ojos del tirano. 

La nave se sumió en el agua viva, 
Tragándola un torcido remolino, 
Cubierta en torno de tiniebla esquiva. 

Vénse pocos con mucho desatino 
Nadando, y en el piélago ahogados, 
A quien la muerte antes de tiempo vino; 
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Las armas de varones señalados, 
Los escudos y almetes relucientes, 
Los despojos de Persia remojados. 

Pues viéndose crecer inconvenientes 
Aquel gran Alejandro, que ganó 
Eterna fama y nombre entre las gentes, 

Al cielo y á los hados se rindió, 
No queriendo por fuerza procurar 
Lo que Dios de su grado le quitó. 

Otro mundo es el mió, otro lugar, 
Otro tiempo en que busco la ocasión 
De venirme á mi casa á descansar. 

Yo viviré la vida sin pasión, 
Fuera de desconcierto y turbulencia, 
Sirviendo al Rey por mi satisfacción. 

Si conmigo se extiende su clemencia, 
Dándome con que viva en medianeza, 
Holgaréme, y si no, terne paciencia. 

El descanso mezclado con pereza, 
El comer descuidado, y á su hora 
El dormir libre sueño y sin graveza. 

Sentiré que con mano vencedora 
Rodea por Levante las enseñas 
La escuadra del Poniente domadora. 

Los niños, las doncellas y las dueñas, 
Los clérigos, cobarde carruaje, 
Estaremos oyendo hechos peñas. 

Vendrá un embajador de gran linaje, 
El rostro colorado del camino, 
Que se pondrá á contarnos el viaje. 
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Pintará las jornadas con el vino 
En la mesa, diciendo sus hazañas, 
Y tendrá muy secreto á lo que vino. 

No le podrán sacar con dos mil mañas 
Lo que hombre querría que hablase; 
Tendréle una semana en las entrañas. 

El vino antiguo allí se derramase, 
Y abriese yo la cuba de cien años, 
Que la lengua y los pasos me trabase. 

Allí me placerían los engaños 
De Marfira, su loca travesura, 
Sus despechos, sus iras y regaños. 

Saldríame á gozar de la verdura, 
Paseando con ella la mañana, 
Recogerme-ía la siesta á la espesura. 

Comeríamos juntos la manzana, 
Las coloradas uvas, y mezclada 
El agua clara con la fruta cana. 

Cuando el sol inclinase la jornada 
Volvería contento y sin dolor 
Por el heredamiento á la posada. 

Veria cómo torna mi pastor 
Las ovejas del prado al tardo abrigo, 
Y hallaría cansado al cavador. 

Tomaríame gana á mí conmigo 
De ayudarle á acabar sus embarazos, 
Doblaríame el ánimo el testigo. 

Haria aquella azada mil pedazos, 
Mirándome Marfira, en su servicio, 
Con qué gana, con qué fuerza de brazos. 
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A todos está bien hacer su oficio 
Y gastar do quisieren su hacienda, 
Si viven como deben y sin vicio. 

Yo, señor don Luis, tendré la rienda, 
Y aun de comer, también como pudiere, 
Habido con limpieza y sin contienda. 

Si no, contentarme há lo que tuviere, 
Y no me meteré á partir el cielo 
Con el que compañero no sufriere. 

Arrojaré mis libros por el suelo, 
Abriré ó cerraré aquel que me place, 
Y andaré salpicando como suelo, 
Por la vía que más me satisface. 
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IV. 

Al mismo. 

¿Qué hace'l gran señor de los Romanos, 
Don Luis, cuando se parte de Alemana? 
¿Puédese en esa tierra dar á manos? 

Acá ya le embarcamos para España, 
Ya le hacemos ir á Berbería, 
Y él á todos, callando, nos engaña. 

Argel y la Morea y la Suría 
Son desta vuestra empresa los terreros 
A quien se tira en esta señoría. 

¡Oh embajadores, finos majaderos, 
Que si los reyes quieren engañar, 
Comienzan por vosotros los primeros ! 

Nuestro mayor negocio es no dañar, 
Y jamás hacer cosa ni decilla 
Que no corramos riesgo de ensañar. 

Si hacéis algún bien por maravilla, 
La persona que está cerca del rey 
Os ensilla el negocio ó desensilla. 

Escrita con el dedo os dá la ley, 
El la entiende á su modo y la deshace, 
Llevándoos por el cuerno como á buey. 

Jamás embajador se satisface, [tro; 
Por bien que en el negocio llegue al cen-
Mas siempre piensa en algo que desplace. 
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Siempre teme ó recibe algún encuentro 
Del pueblo ó de la parte ó del patrón, 
Que le dá por defuera ó por dedentro. 

No te sabría decir la alteración 
Con que se abre el despacho cuando llega, 
Temiendo que traerá reprehensión. 

El primero capítulo nos ciega: 
«Loamos vuestra fe, vuestra prudencia 
En tratar los negocios»; luego pega: 

«Encargárnosos luego la paciencia, 
Y en lo que en la pasada os escribimos 
Debiérades poner más diligencia». 

¡Oh putos de nosotros, que vivimos 
Los años siete y siete arrepentidos, 
Y nos hacen merced en que salimos! 

Abre bien, don Luis, ojos y oidos; 
Apolo y todas nueve las hermanas 
Publiquen los secretos escondidos. 

Si cien lenguas tuviese más que huma-
Y la boca y la voz fuesen de hierro, [ñas, 
No podrían bastarme una hora sanas. 

Echemos á Virgilio para perro, 
Con su navegación de cinco millas, 
Y tratemos á Homero de cencerro. 

Contaré con verdad las maravillas, 
Los escollos, tormentas y nublados 
Que pasamos sentados en las sillas. 

La primera fortuna que los hados 
Nos ordenan al dar de la instrucción, 
Es que seamos Indios de privados. 



126 — Epístolas. — 

La otra, que en cualquiera mutación 
Tenemos lo peor, y lo esperamos 
Con miedo, con sudor y alteración. 

Si por caso escribimos ó hablamos 
Algún negocio grave al digerir, 
Aun antes del error nos disculpamos; 

Y después procuramos escribir, 
No aquello que decimos, si es simpleza, 
Sino lo que debiéramos decir. 

En negocios privados gran pereza, 
Y en los propios mayor solicitud, 
Juntando con el arte la destreza. 

Magníficas palabras de virtud, 
Profesión de decir siempre lo cierto, 
Y á nuestro modo templar el laúd. 

Vendráme á visitar un encubierto, 
La capa por la vista rodeada, 
Pobre, quebrado, robador, desierto: 

Todo cuanto dirá no importa nada, 
Y haráme entender que se ha hallado 
A conjurar la hostia consagrada. 

Creerlo punto á punto soy forzado, 
Y yo en ninguna cosa soy creído, 
Aunque dijese el Credo en estampado. 

Cuanto al gasto de casa soy falido , 
Y cuanto á las mercedes un castrón, 
Cuanto al holgarme, un hombre empeder­

nido. 
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En fin, que cuando no hay negociación 
Ó el hombre queda estatua muy hermosa 
Ó gentil escribano ó espión, 

Si os carga alguna ira furiosa, 
Habéisla de sufrir, y es vuestro oficio 
Entretener, que es una gentil cosa. 

Ni tengo, ni sé qué es otro ejercicio 
Sino con maestre Juan, mi cocinero, 
Jugar y conversar, como por vicio. 

Con él sólo platico y á él quiero, 
Y vayase á anegar el Veneciano, 
Que no pienso hacer otro heredero. 

No me curo del cetro del tirano, 
Que amenaza la muerte ó la riqueza, 
Ni del triunfo en carro soberano. 

Yo he de vivir en una medianeza, 
Vida clara, segura y reposada, 
De amor y de sabor y de dulceza. 

Vívase hoy, que mañana será nada; 
Gocemos este bien con alegría, 
Y acabemos holgando la jornada. 

Entre fiestas y dulce compañía 
Quiero ser al placer de los primeros, 
Y gozarme esta vida cada dia. 

Y tú, Vulcano, dios de los plateros, 
Poderoso en el fuego y el metal, 
A quien también adoran los herreros. 

Hazme un vaso de plata, hondo y tal, 
Que meta san Martin siete cuartillos, 
Y otro santo, demás, con su caudal. 
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No entalles en él rayos amarillos, 
El cielo cuando truena, ni el infierno 
En humosos caballos y morcillos; 

No las heladas nieves del invierno, 
Ni los ardientes soles del verano, 
Ni las mareas en igual gobierno; 

No el carretero que con diestra mano 
Gobierna siete estrellas sin mudallas, 
Saliendo, ahora tarde, ora temprano. 

No el sangriento señor de las batallas; 
¿Qué tengo yo que ver con las estrellas, 
Con rayos, con los tiempos, con las mallas: 

Quédense en cielo, en tierra todas ellas, 
Duren por muchos años ordenadas, 
Y yo que tarde y viejo vaya á vellas. 

Entalla muchas uvas coloradas. 
Con sus vides que en torno las rodeen, 
Con las revueltas hiedras entricadas. 

Los amores estén que se meneen, 
Espirando aquel fuego glorioso 
Cuyas llamas ardiendo no se veen. 

El dios Baco, borracho y dormijoso, 
Las horas todas doce al derredor, 
El tiempo sano y mozo y con reposo. 

Tal será la razón de la labor, 
Padre Vulcano, que me has de hacer, 
Y á tí te cabrá parte del sabor. 

Harás sentar á tabla á tu mujer, 
Que no pesará dello á don Luis; 
Tú entrarás á lo hondo en el beber. 
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Nunca estimáis en dos maravedís 
Que el ojo y pié se guarden los cornudos. 
Ni miráis lo que pasa ni sentís. 

Todos seremos ciegos, sordos, mudos, 
Y tú haz la labor que sea divina, 
Que te la pagaremos en escudos. 

Si yo puedo salir desta mohína, 
Don Luis, y vivir holgadamente, 
Parecerme há que el mundo se me inclina. 

Daré catorce higas á la gente, 
Serviré á mi señor toda la vida 
Sin recelar ningún inconveniente. 

Dejaré la esperanza de cabida 
Y la razón de mejorarme en alto, 
Vana fatiga y ambición perdida. 

Mi pensamiento, hermano, si no falto, 
Es ir llano y seguro de reproches, 
Sin quebrarme las piernas en el salto, 
Y que digan: «Quedaos á buenas noches». 
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V. 

.4 Marta de Peña, criada de doña Marina 

de Aragón, en loor de la fealdad. 

Tómame en esta tierra una dolencia 
Que en Cataluña llaman melarquía, 
La cual me acaba el seso y la paciencia. 

Y como no me deja noche y dia, 
Menos me dá lugar para hablarme, 
Señora Peña, con vuestra señoría. 

Pero, pues que podéis sola mandarme 
Dando un caso tan justo y tan sabido, 
Hacedme esta merced de perdonarme, 

Que á cabo de cuatro años de partido 
Os demando perdón, si se perdona 
Escribiros tan corto y desabrido. 

Porque como descrece Barcelona 
Y huye aquella playa gloriosa, 
Así va enflaqueciendo la persona. 

Comiénzase la vida trabajosa 
Con el mar, con el viento y la galera. 
Triste, turbada, mal en toda cosa. 

Con sólo esta disculpa que yo diera , 
Hallándome tan mal como me hallo. 
Bastaba á ser creído de cualquiera. 

Mas á vos de quien siempre fui vasallo, 
Y nunca de criada de otra dama, 
Me conviene dar cuenta por qué callo. 
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Para decir verdad, esta vuestra ama 
Tiene tan olvidados sus amigos, 
Que está mejor aquel que menos la ama. 

No es menester traer largos testigos, 
Mostrándose el descuido de su mano, 
Que la hace cobrar mil enemigos. 

¿Qué le cuesta escribir á un Veneciano 
Una letra, un borrón ó una cruceta , 
Y después que me trate de villano? 

El ganar los amigos á esta seta, 
Y perderlos á soplos, no es camino 
De quien por cabo quiere ser perfeta. 

Al señor que tenemos por divino, 
Y dá y quita á su mando la ventura, 
Demandaré venganza de contino. 

No que pierda la flor de la hermosura, 
Que esto será excusado tan aína, 
Y perderia lo que ella menos cura. 

Querria que le entrase una mohina, 
Creyendo que algún dia ha de nacer 
En este mundo otra doña Marina. 

Y que ella misma viese en el crecer 
En gracia y en valor y en discreción 
Una que le pudiese parecer. 

Consejadle que cambie de opinión, 
Ansí os vea presto bien casada, 
Porque el pueblo es de mala condición. 

No sea tan bizarra y confiada; 
Que no es siempre seguro el caminar 
Por encima del filo de la espada. 



132 — Epístolas. — 

Y para que podáis determinar 
Si os doy tan buen consejo como suelo, 
Quiero con vos un poco razonar. 

Cuando nos crió Dios en este suelo 
Se trabó una cuestión tan furiosa, 
Que puso en armas casi todo el cielo: 

Si debia de ser Eva hermosa 
Ó fea, y aquel dia en sólo el gesto 
Se habló, sin travesarse de otra cosa. 

Cargaron tantos votos en el puesto 
De los que la querian para fea, 
Que fué forzado resolverse en esto: 

La que saliere fea, que lo sea, 
Y que siga, y de nadie sea seguida, 
Hasta que de remedio se provea. 

La que fuere hermosa conocida, 
Que le dure esta flor por accidente 
Parte de un sólo tercio de la vida. 

No que lo feo sea inconveniente, 
Mas sirva lo hermoso en vez de sal, 
Como para apetito de la gente; 

Antes digo que es cosa natural, 
Por ser principio y fin de nuestra edad, 
Y lo hermoso es forzado y desigual. 

¿Qué reino, qué provincia, qué ciudad 
En la vida del mundo fué asolada, 
Qué mujer se ahorcó por fealdad? 

¿Trae flaca ó amarilla ó espantada 
Por ventura la gente, deseando, 
Loca, celosa y desasosegada, 
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Por medio de la calle suspirando, 
O confiada, ó arrepentida l u e g o , 
Ó fuera de propósito cantando? 

La fealdad no teme al niño ciego, 
Ni hace ni recibe aquella guerra 
Que solemos decir á sangre y fuego. 

De todos va segura por la tierra, 
No la quiere ninguno mal ni bien, 
Ni mira cuando acierta ó cuando yerra. 

De ninguna ocasión toma desden, 
Llana, fuera de humo y altiveza: 
Si os place, bien está; si no, también. 

Con galas disimula su bruteza, 
Y huelga de mostrarse en todo humana, 
Encubriendo la falta con destreza. 

Conviene que á la noche ó á la mañana 
Le dé la hermosura la obediencia, 
O á lo menos al mes una semana. 

El ánimo, constancia y elocuencia 
Y otras virtudes mil, á esta señora 
Suelen acompañar, con la clemencia. 

Siempre está en una forma duradora, 
A lo claro, á lo obscuro , dia y tarde, 
Y no se va mudando de hora en hora. 

Ningún hombre la mira que se guarde; 
Claridad que recibe y no dá pena, 
Y que sin encender, se enciende y arde. 

A la comida fea y á la cena, 
Al dormir, al soñar y al despertarse, 
Sea en luna menguante y luna llena. 
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Gran cosa es que no puede curarse 
La dolencia y siniestros en que queda 
La hermosura cuando va á acabarse. 

Gestos, meneos, vueltas como en rued¿ 
El descontentamiento en el espejo, 
Animal que á ninguna deja leda. 

Como si en nuestra tierra el mozo 
Fuesen tan solamente diferentes [viej 
En la edad, en el pelo ó en el pellejo. 

La hermosura no tiene parientes, 
Ni Dios, ni ley, ni rey, ni tierra ó casa 
Ni vecinos ni amigos bien hacientes. 

Quémaos el corazón como una brasa , 
Con ojo ó con palabra ó con meneo, 
Y trompícaos si os toma á silla rasa. 

Absoluta, tirana del deseo, 
¡Cuánta esperanza enhila ó desbarata 
Con un tienes razón ó no te creo! 

Hácese mortecina como gata, 
Después saca una furia del diablo. 
Que á cada paso os corre la zapata. 

Estad, señora Peña, en lo que hablo, 
Y en ser fea también, pues es posible, 
Sin alteraros nada del vocablo. 

Mirad que es ser hermosa aborrecible 
Y si á mí me dejasen á mi modo , 
Antes escogeré ser invisible. 

He querido deciros esto todo 
Porque podáis á vuestra ama aconsejar 
Que no nos ponga á todos tan del lodo. 



— Epístolas. — 135 

Mire que el verdegay se ha de acabar, 
Dado que ella lo estima harto poco, 
Pues tiene lo que siempre ha de durar. 

La negra dama, fea como un coco, 
Siendo, como ella es, discreta y diestra. 
Piensa tornar el medio mundo loco. 

Y ella tan estimada como muestra 
De saber, de virtud, valor y gloria, 
Que en los ojos nos dé con la finiestra. 

Aunque vea yo borrada su memoria 
Del libro de la gente, y en sus ojos 
Volar á mano ajena la vitoria; 

Los trofeos cogidos á manojos 
Por otro nuevo nombre levantados , 
Y en carro extraño puestos sus despojos, 

No sea en penitencia de pecados 
Y en venganza, que alguno le desea, 
Sino en pena de amigos olvidados. 

¿Cómo queréis, Señora, que lo crea 
Quien viere su memoria vacilando, 
Y no tener amigo que no vea? 

Mas pienso que irá siempre mejorando, 
Y que pondrá el cuidado todo entero 
En ganar los ausentes de su bando. 

En esta cuenta yo seré el primero, 
Pues que siempre lo fui, y de su bondad 
Tratado como amigo verdadero. 

Entonces, puesta aparte la humildad. 
Levantaré una voz que durará 
Por el tiempo de la inmortalidad. 
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Sus loores el Ebro llevará 
Con las bermejas ondas en Oriente, 
Donde el primero sol las oirá. 

Y por el rubio Tajo al Occidente 
Oirá el postrero sol llevar su nombre 
En lenguas y memorias de la gente. 

Ella tendrá la fama y el renombre; 
Yo estaré de lo hecho tan ufano, 
Que me parecerá ser más que hombre. 

Y donde Guadarrama, manso y llano, 
Con espaciosas vueltas se desvía, 
Pareciendo, ora tarde, ora temprano, 

A la orilla del agua clara y fria, 
De mármol alzaré un soberbio templo 
En la extendida y verde pradería. 

En medio estará ella, á quien contemplo 
Tan hermosa, tan grave y adornada 
Como quien es nacida por ejemplo. 

Yo, primer vencedor desta jornada , 
Visto en púrpura clara de levante 
En aquella llanura despachada, 

Revolveré cien carros por delante, 
Con cada cuatro blancos corredores 
Que vencerán al viento, aunque pujante. 

Cantando entre la yerba, entre las flores, 
Mil veces á su nombre llamarán, 
Y responderá el cielo á sus loores. 

Las Españas al Tajo dejarán 
Con los bosques del gran Guadalquivir, 
Y en dorados arneses se verán, 
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Unos con duras lanzas embestir, 
Esparciendo en el aire las astillas, 
Y con limpias espadas combatir; 

Otros en vestes blancas y sencillas, 
Mezcladas de color vario y vistoso, 
Harán por aquel prado maravillas. 

Después yo , todo vanaglorioso, 
Con guirnalda de oliva coronado, 
En veste roja y hábito pomposo, 

Visitaré su templo consagrado, 
Sacrificando humanos corazones 
Y deseos mezclados con cuidado. 

Voluntarias cadenas y prisiones, 
Con muchos que merced le irán pidiendo, 
Rendidos sus despojos y pendones. 

En blancas piedras se verán viviendo 
Los reyes sus abuelos entallados, 
Cuyos nombres la fama va extendiendo. 

La triste envidia , los contrarios hados, 
El rencor de las lenguas maliciosas 
Caerán en el profundo desterrados. 

Mas porque al comenzar tan altas cosas 
El seso y la razón no se desmande, 
Tú me ayuda, pues puedes, ves y osas. 

Sin tí no puede haber principio grande; 
Y ansí, doña Marina, callaré 
Hasta que tu grandeza me lo mande. 

A vos, señora Peña, bajaré; 
Que hablar con vuestra ama no se puede 
Sin tocar en misterios de la fe. 
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Si lo que yo escribiere ella concede. 
Llevarnos há tras sí con media seña, 
Y hará de nosotros cuanto puede. 

Importunadla bien, señora Peña, 
Que yo sé cuánto vos podéis con ella: 
Ansí os pueda ver yo tan buena dueña 
Como agora á mis ojos sois doncella. 
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VI. 

Á la misma, sobre la fundación de Venecia. 

El pobre peregrino, cuando viene 
A Roma ó á Santiago en romería 
Por voto expreso ó devoción que tiene , 

Va entre sí discurriendo por la vía 
La gloria, religión y piedad 
Del propósito santo que le guía. 

No le mueve grandeza de ciudad; 
Edificios, dinero ni manjares 
No le hacen mudar de voluntad. 

Llegando se presenta á los lugares 
Sagrados y de más veneración; 
Desde lejos adora los altares, 

Porque, siendo de humilde condición, 
Ni se atreve, ni puede, ya que quiera, 
Ofrecer de más cerca su oración. 

Escoge en las imágenes de fuera 
A una para rezar lo que le place, 
Indigno de tocar á la primera. 

Y donde á su propósito más hace 
Cuelga una tabla escrita ó el vestido, 
Y sin más demandar se satisface. 

Pues yo, señora Peña, conocido 
El valor de vuestra ama, como indino. 
Me contento con ser de vos oido. 
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No es empresa de humilde peregrino 
Allegar con sus votos á ofrecer 
Al principal sagrario de contino. 

Gracia, favor y ayuda y parecer 
Me dad, pues que sabéis cuánto os desea 
Mi voluntad en todo obedecer, 

Haciendo de manera que se vea 
Allegar esta carta torpe y necia 
A manos de vuestra ama, y que la lea. 

Que si saber extrañas cosas precia, 
En ella verá escrita la verdad 
Del principio y costumbres de Venecia. 

En el año de la Natividad 
De cuatrocientos y cincuenta y uno, 
Tiempo de general adversidad, 

Atila, rey de Ostrogodo y Hunno, 
Que el azote de Dios era llamado, 
Por no hallarse más cruel otro alguno, 

Vino con grueso ejército y armado 
A Italia, y todo el mundo amenazando, 
Sin perdonar profano ni sagrado. 

Llegan sobre Aquileya braveando, 
Y á fuerza de combates la asolaron , 
Una piedra sobre otra no dejando. 

Los que en Pádua y Altino se hallaron, 
Por excusar las bárbaras saetas, 
Con otros que de Italia se juntaron, 

Vinieron á poblar ciertas isletas 
Entre el Sil y la Brenta, y los pantanos 
Que antiguamente se decían Vénetas. 
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Con pobres caballeros los villanos, 
Revueltos los criados con señores, 
Todos fueron llamados Venecianos. 

Todos eran ya hechos pescadores, 
Mostrados á beber los hielos duros 
Y á comer pan mezclado con dolores. 

Las ondas les servían como muros 
De las humildes casas y tejado, 
Y la pobreza los tenía seguros. 

Cubierto de carrizos el Senado, 
Hecho de duras conchas el asiento, 
Trabábase de redes por estrado. 

Un cuerno ó caracol por instrumento 
Los llamaba á la misa ó al concejo, 
Que á veces no se oía con el viento. 

El marido, mujer, el mozo, el viejo 
Se juntaban confusos al sonido, 
Y daban pareceres en concejo. 

Pues si alguna doncella iba á marido, 
Hacíase de peces el banquete 
Y de juncos tejidos el vestido. 

En toda la ciudad no habia bonete 
Sino por jubileo, y aun soez 
Y entallado á manera de casquete. 

Acaso se juntó el pueblo una vez 
Y eligieron señor el más prudente, 
Que les servia de duque y de juez. 

Algún pescador, que era su pariente, 
Viéndole la cabeza descubierta, 
Se descosió una manga en continente , 
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Y por donde ella estaba más abierta 
Se la encajó hasta dar en las orejas, 
Adelante lo estrecho y toda tuerta. 

Por esto dicen las historias viejas 
Que le llamaron cuerno, y este nombre 
Le quedó hasta hoy entre las cejas. 

Continuóse el reino de hombre en hom 
Bajaban los estados comarcanos, [bre 
Perdiendo con discordias fuerza y nombre 

Crecian de contino Venecianos, 
Metiéndose á la mar y mercancía 
Con moros y judíos y cristianos. 

Fabricaban navios á porfía, 
Concurrían naciones forasteras, 
Reformando el gobierno cada dia. 

Era ya la república de veras , 
La gente más tratable, más humana 
Que cuando se criaban en pesqueras. 

Comenzóse á vivir de mejor gana, 
Ordenar por razón los edificios 
Y á vestirse de paño fino y grana. 

A tenerse más cuenta con los vicios, 
Á platicar de guerras y de amor, 
Y á tratar de más nobles ejercicios. 

Traíase de seda ya el señor, 
Y el palacio creció sobre colunas, 
Y el mármol adornaba la labor. 

Espantáronse el mar y sus lagunas 
De ver subir tan altas las moradas 
Y el crecer de tan súbitas fortunas. 
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Revolviendo entre sí cosas pasadas 
Del tiempo que á la tierra y su pujanza 
Sojuzgaron las ondas siempre airadas, 

Temian que en tan grande y tal mudanza, 
La tierra se tornase á rehacer, 
Y tomase del agua la venganza. 

Desde allí se juntaron á crecer 
Cuatro veces al dia, y apartar 
Las cosas que pudiesen empecer. 

Pero, en fin, por sospechas apartar, 
Juntar un matrimonio pareció 
Del duque de Venecia con la mar. 

Todo el pueblo al contrato consintió; 
Las conchas y pescados por su parte 
El arena y el viento confirmó. 

Aconteció hallarse á aquella parte, 
El dia que la esposa se llevaba, 
La diosa enamorada del dios Marte. 

Acaso sus cabellos ordenaba 
Tejiéndolos con cuerdas de oro fino, 
Y en blanca vestidura se adornaba. 

Aun no era bien compuesta, cuando 
El niño que con arco y pasadores [vino 
Hace guerra á los hombres de contino. 

Con él venían otros mil amores, 
Todos con arco y flechas, mas no tales; 
Todos hermanos suyos, mas menores. 

Estos hieren los brutos animales, 
Las plantas y pescados y avecillas; 
Mas aquél corazones de mortales. 
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Mostraba haber rendido de rodillas 
Á Júpiter, y héchole humanar, 
Otra vez á pacer con las novillas, 

Ó con húmidas noches abajar 
La plateada luna dende el cielo 
En rústicas cabanas á morar. 

Allegando á la madre con el vuelo, 
Le dijo que Venecia celebraba 
Una gran fiesta en este húmido suelo, 

Donde era tanta gente, que él estaba 
Cansado de herir, no de otra cosa, 
Sin perder sólo un tiro del aljaba. 

Determinó venir á ver la diosa, 
Y encima de su concha, aderezada. 
Cubierta de una tela luminosa, 

Por ligeros delfines fué tirada 
Hasta entrar por la boca del canal, 
Donde era ya la fiesta comenzada. 

Nunca Venus pensó que fuera tal; 
Tanta dama hermosa, tan vestida , 
Tantos hombres tan ricos de caudal. 

Salióla á recebir la más ardida; 
Aunque harto invidiosas, mas contentas 
La juran por hermana de la vida. 

También ella las trata de parientas; 
Que eran todas nacidas de la mar, 
Y por ella halladas en afrentas. 

Estaban tan atentas al mirar 
La lumbre, juventud y hermosura, 
Que nadie se acordaba de hablar. 
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Cada una loaba la postura 

De los pechos y manos y cabeza, 
El arte del tocado y vestidura. 

Notábanle la vuelta y la belleza 
Del recoger en oro los cabellos, 
Y dónde acaba el rizo y dónde empieza; 

En tan varias maneras retorcellos, 
Que sería prolijo el escribillas, 
Porque cierto son más que no son ellos; 

Las ropas transparentes y sencillas 
Dar color á los pechos, y á la cara 
El peine, partidor y redomillas. 

Dende allí les quedó Venus tan cara, 
Que arriscarán por ella las personas 
En cualquier ocasión que se hallara. 

Consagráronle altares y coronas , 
Cantares, sacrificios y oraciones, 
Las doncellas, casadas y matronas. 

Aunque duran algunas condiciones, 
Desde entonces usadas hasta ahora, 
Por las fiestas y templos y perdones, 

Parecióle tan bien á esta señora 
La tierra, que viniendo sólo á vella, 
Se quedó por vecina y moradora. 

Ya otras veces habia estado en ella; 
Mas no que la tuviese en la memoria, 
Ni tanto procurase conocella. 

Tras ella vino luego la Vitoria , 
En la mano dos remos y bogando, 
Armada de virtud, valor y gloria. 

10 
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Mostró extenderse el pueblo peleando 
Por las partes que el sol suele nacer, 
Con la fuerza y esfuerzo de su bando. 

Hizo luego vestidos parecer 
En púrpura á los padres y togados 
En senado decir su parecer, 

Y gobernar ejércitos pagados, 
A tener otros pueblos por vasallos, 
Príncipes por sujetos ó aliados. 

Venir varias naciones á buscallos, 
Pidiendo, ora socorro, ora justicia; 
También otros por gloria á provocallos 

Reinaban la prudencia y la malicia, 
Partes que le han traído donde está; 
La templanza, modestia y la justicia. 

Es de ver cuan humilde y cómo va 
Solo con tanta grandeza por la calle 
El mayor ciudadano que será. 

Si venis á su casa por hablalle, 
No topareis á otro sino á él, 
Y aun topado, querréis ir á buscalle. 

Cogida la cintura de t ropel , 
La ropa cuanto luenga la querés, 
Atestadas las mangas de papel. 

Una beca de paño por través, 
Un bonete á manera de sartén , 
Con medias chineletas en los pies. 

No mudan este traje en mal ó bien 
El mozo, viejo, rico, el que no tiene; 
Todos viven y van por un conven. 
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¡ Oh ninfas de la mar! ¿cuál de vos viene 
A darme algún favor para que pueda 
Cantar á esta sazón como conviene? 

Ya la gente se ordena como en rueda, 
Ya comienza la novia á relucir 
En blanco y oro , vergonzosa y leda. 

Tráela de las manos al salir 
Un chico vejezuelo, bailador; 
Ya las damas la van á recebir. 

Dentro ha hecho experiencia de labor 
Enhilando una aguja, y más desnuda, 
Amostrando si el vientre es paridor. 

Si es flaca, gorda, débil ó nervuda, 
Coja, manca, contrecha, de algún vicio, 
Loca, simple, atronada, sorda ó muda. 

La madre y las parientas del novicio , 
Por conocer mejor si era de prueba, 
La mandaron hacer este ejercicio. 

Las damas se aperciben, y se lleva 
A sentar cada cual, según usanza, 
Con escofia y gorguera, saya nueva. 

No se habla palabra, ni mudanza 
De hablar se hará en toda la fiesta, 
Ó la que está asentada ó la que danza. 

Si alguno les pregunta, á la propuesta 
Responden de cabeza, sonriendo, 
Y no se espere hacer otra respuesta. 

Un baile acaba y otro va siguiendo; 
No mudarán propósito ó manera 
Más de lo que al principio iban teniendo. 
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Los galanes, vestidos, que cualquiera 
Por el traje dirá ser escolares, 
Y á este llaman á la forastera. 

Tasados á la cena los manjares, 
Aquel está mejor que viene antes , 
Y no curan de asientos ni lugares. 

Sírvense de barberos por trinchantes, 
Que teniendo la carne con el puño, 
La pican con cuchillos muy tajantes. 

Otros hay que la cortan de rascuño, 
Otros la despedazan arrastrando, 
Y todos los bocados por un cuño. 

La gente que á la tabla está mirando, 
Nunca Jérjes en Grecia trajo tanta, 
Y ellos comer sentados y callando. 

Este se sienta y este se levanta, 
Este gana el mirar por ocasiones, 
Este alarga, este tuerce la garganta. 

No hay otra cortesía ni razones 
Sino amparar las damas de la guerra 
Que se les hace á voces y empujones. 

Á la fin, el servir todo se encierra 
En darles á la cena un mondadientes, 
Ó una gruesa y gentil turma de tierra, 
Los mayores amigos y parientes. 
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VIL 

Á su hermano Don Bernardino de Mendoza. 

Ilustre capitán y vitorioso, 
Dulce hermano y señor, don Bernardino, 
Salud, honra y hacienda con reposo. 

A veces lleva el hombre buen camino, 
Y si por caso un paso se le estrecha, 
Piensa que va errado y pierde el tino. 

Desvíase á otra vía más derecha, 
Trillada de carretas y pisadas, 
Dejando gobernar á la sospecha. 

Primero pasará por las aradas, 
A una mano y á otra los collados, 
Con algunas encinas desmochadas. 

Sale después por extendidos prados, 
Entre el agua corriente y yerba verde, 
Hasta dar en los bosques apartados. 

Entonces le parece que se pierde; 
Mas váse espoleando embebecido, 
Sin que de revolver atrás se acuerde, 

Hasta que la verdad y el conocido 
Error á la opinión muestra y enseña 
Cómo no hay que fiar en el sentido. 

Echó por un carril de cargar leña, 
Que se muere en las manos, y le deja 
Sin camino, sin guía, rastro ó seña. 
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En vano se maldice, enoja y queja , 
Y procura salir por tal tenor, 
Que cuanto más porfía más se deja. 

Tú sigues el camino que es mejor; 
Vé derecho por él, sin empacharte 
Con otro que quizá será peor. 

No te turbe el mal paso, ni te aparte 
El carril que atraviesa ó el que sale, 
Ni te dé con el seso en otra parte. 

No hay elemento alguno que se iguale 
Con el agua corriente, simple y pura, 
Por quien el mundo vive, crece y vale. 

Como fuego encendido en noche obscura, 
Entre todos metales se parece 
El oro , y nos alegra su figura. 

Ensalza al que lo tiene, y enriquece 
En fausto, en abundancia y alegría, 
Colocado en lugar que resplandece. 

Nunca busques estrella á mediodía 
Tan clara como el sol resplandeciente, 
Que por el cielo yermo se desvía. 

La opinión de los pocos y la gente 
Es el que bien se halla no mudarse 
Por desvío, ocasión ó inconviniente. 

No digo yo que no puede engañarse 
Alguno en el propósito que lleva; 
Mas que debe, si es bueno, contentarse. 

No es dado á todos hombres hacer prue-
Ni la orden de amor tiene por cierto [ba, 
Que cada hora muden ropa nueva. 
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Dejar lo que se tiene por lo incierto, 
Si se tiene, ó dejar lo que se espera 
Por lo que no se espera, es desconcierto. 

Amor te dio la ley a su manera 
Y el sujeto mejor que darte pudo, 
Guardado por de dentro y por defuera. 

No vale contra ella el fuerte escudo 
De saber y templanza, y la elocuencia 
En la necesidad, que torna mudo. 

Aprende de tu hermano la paciencia 
Y el no mudar, ausente la fortuna 
De otros , de tí mismo la prudencia. 

Mostróme el sufrimiento de la cuna 
A durar en un firme devaneo, 
Como suele hacer María de Luna. 

Las imaginaciones del deseo 
Me burlan de contino por delante, 
Y cuanto espero y pienso, tanto creo. 

Ya me finjo en hábito triunfante, 
Ora hago cuestión, ora me acuerdo, 
Y me hieren y hiero en un instante. 

Celoso por el cabo, bramo y muerdo 
Al que veo llegarse á quien bien quiero 
Y en esto sólo me parezco cuerdo. 

Fínjome con Andrés el cerrajero, 
Tomás López al lado, y así estamos 
Quemando papelejos al brasero. 

A veces los espíritus alzamos 
Sobre el cielo, y medimos tierra y mares 
Y la arena sin número contamos. 
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Otras veces nos damos de pesares. 
Recogiendo la sangre en la pálida 
A sus tiempos, sazones y lugares. 

Llamamos á la aguda Cerrajilla, 
A Francisca Rodríguez, y don Lucio 
Bracamonte , Marquillos y Frechilla. 

Convídame á comer el desvarío , 
Siéntame cabe sí la contecica, 
Que gobierna la mesa á su albedrío. 

Tráigole presentada su copica , 
Y todos le hacemos la razón; 
Ella bebe por una pajarica. 

Hago mis carbonadas al patrón 
De queso, de aceitunas; luego anda 
San Martin en colmada posesión. 

Por milagro don Diego se desmanda 
A buscar vario pasto al pensamiento 
O mudar otra suerte de vianda. 

Pláceme de hacer torres en el viento 
Y dejar la locura resolverse; 
Mas nunca sobre nuevo pensamiento. 

Tu merced se contente de tenerse 
En el mejor lugar sin se mover, 
Y callando, entre sí solo entenderse. 

Yo, sin bien, sin fortuna y parecer, 
Contentóme con sólo imaginar, 
No lo que es, mas lo que pudiera ser 

En el cielo estrellado hay un lugar 
Guarnecido de acero relumbrante , 
Las puertas de marfil de par en par. 
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A una mano y á otra están delante, 
Por divino artificio fabricados, 
Dos cántaros de duro diamante: 

El siniestro colmado de cuidados. 
De trabajos humanos, duras penas, 
Que en la muerte descargan sus nublados; 

El diestro lleno de venturas llenas, 
Dulce contentamiento, eterna gloria, 
Ventura en cosas propias y en ajenas. 

Cuando Dios alcanzó la gran Vi tor ia , 
Y la comunidad echó del cielo, 
Se dice que los puso por memoria. 

Las ánimas que bajan á este suelo 
Para dar á los cuerpos forma humana 
Comienzan por aquí su primer vuelo, 

A salir cada cual según ha gana, 
Prueba del uno y otro cuanto quiere 
Y puede recebir la sombra vana. 

Bebida, como el vaso que bebiere, 
Así halla la suerte aparejada, 
Dende que nace acá hasta que muere. 

Yo, mezquino, al entrar desta jornada, 
Llegué con sed al vaso del dolor, 
El cual todo bebí, sin dejar nada, 
Y á vueltas la paciencia, que es peor. 
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VIII. 

A Don Simón Silveira. 

Doña Guiomar Enriquez sea loada 
Ante todo principio; que sin esto 
Obra no puede ser bien comenzada. 

Quedándome tal fe por presupuesto 
Imprimida de tí cuando partiste, 
Quisiera haber mostradolo mas presto. 

«Escribe, pues que puedes, me dijiste, 
Con libertad, seguro de la muerte; 
Escribe, y deja suspirar al triste». 

En el comienzo tuve á buena suerte 
Caberme un tan subido y gran sujeto; 
Después me pareció empresa muy fuerte. 

Porque nadie imagina un bien perfeto, 
Si no con el sentido lo describe, 
Ni lo entiende ó declara, si es discreto. 

Y ansí, pues mi juicio no recibe 
Percepción que el sentido no refiera, 
Diré lo que de tu dolor concibe. 

Por el efeto es fácil á cualquiera 
Entender y hablar de teología; 
Mas no al cielo subir sin escalera. 

Tú padeces en tanta demasía, 
Que ó esta no es mujer imaginable, 
Ó tus cuidados son hipocresía 
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A juicio común lo que es loable 
Cualquier humano seso lo divisa, 
Pero no como cosa perdurable. 

Al comienzo cayóme muy gran risa 
De ver que aun no sentabas en la silla, 
Y ya el mundo pintabas á tu guisa. 

Enlodado y quebrada una costilla, 
No partido, y pensabas ya hallarte 
Fuera de Italia y Francia y de Castilla. 

Dije entre mí: «Si hace esto con arte 
Don Simón, aunque no sería tanto, 
Que no le falleciese alguna parte, 

»Un cuidado que á todos pone espanto 
¡Oh incredulidad! si hay duda en ello, 
No debe ser el cómo, sino el cuánto. 

»No me doy una punta de cabello 
Que tanto el hombre cuerdo se desmande 
Sino que tenga causa de hacello. 

»Sujeto debe ser menor que grande 
El que turba elección y sentimiento 
Sin que el sentido ó la razón lo mande». 

Vino, y libróme de este pensamiento 
Amor, mostrando claro en la apariencia 
Ser la fuerza mayor que el sufrimiento. 

Díjome que era poca reverencia 
Poner duda en aquella hermosura, 
Que vencía cualquier humana ciencia. 

Y que esto ni era caso ni ventura, 
Sino pura razón, y necesaria, 
Que tal valor cupiese en tal figura. 
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Cuanto á mí, no hallé cosa contraria 
A lo que me dictaba la conciencia, 
Ni tu pena juzgué por voluntaria. 

Un contraste hallaba á tu dolencia: 
Que dolor que tan largo se sufría 
Venia á ser costumbre, y no paciencia. 

Otro, que siendo tal su señoría, 
Mejor estaba á escuras ó invisible, 
Que no haciendo tan mala compañía. 

En fin, que tú deseas lo imposible, 
Y ella está como causa ó fundamento 
Que mueve el universo, y no es movible. 

Yo, que tengo somero el pensamiento, 
Si amo, es donde amor podria dar luego 
Tras el servicio el agradecimiento. 

No que piense por esto entrar en juego: 
Mas porqués bueno amar con presupuesto 
Que se puede encender quien hace el fuego. 

Cuello corto, y redondo un poco el ges-
Blanca y rubia, y el aire veneciano, [to, 
Y fácil al querer de todo el resto, 

Me terna para siempre de su mano, 
En esperanza libre y atrevido, 
Sin sospecha, temor, alegre y sano. 

Cuando te vi ir de Sena á Malpartido , 
Dije: «Mísero amante y sospechoso, 
Despachado eres antes que partido. 

»No te veo manera de reposo. 
Aunque digas que no puede olvidarte 
Un ánimo tan limpio y generoso. 



— Epístolas. — 157 

»Porque si verte piensas que es mirarte 
Engañaste; que acaso mira y calla 
Gomo habia de mirar en otra parte. 

»No te busca su vista, mas te halla; 
Ni te nombra su voz sino como eco, 
Que lo dá y no lo siente la muralla». 

Perdóname, Cupido, aunque no peco, 
Yo me vi, como tú, perdido el brío, 
Triste, penoso, espantadizo y seco. 

Todo mal me cansaba sino el mió, 
Perdí el conocimiento, el cómo y cuándo 
Vivia siempre en error y desvarío. 

Disimulando y no disimulando, 
Me perseguía amor á pecho abierto, 
Como si fuera de contrario bando. 

Cuando disimulaba era hombre muerto 
Que no sentía el bien ó amaba poco; 
Si no disimulaba, descubierto. 

De aquí me fui saliendo poco á poco 
A una libertad, que hago y digo 
Cuanto quieren, y quiero como loco. 

No me viene á decir algún amigo: 
«Mal estás, bien te vá, yo te lo veo», 
Ni de bien ni de mal hallo testigo. 

Callo y vivo con este devaneo. 
¡Oh ambicioso dolor! Oh desengaño ! 
Que aun no oso descubrir lo que deseo 
• Entré por apariencia con engaño, 
Y vi la causa ser tan en la cumbre , 
Que luce, como el sol, sin hacer daño. 
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Amo y callo con tanta mansedumbre, 
Que no sabiéndolo, diria cualquiera 
Que el mió no es amor, sino costumbre. 

Dos montes diz que hay de una manera 
Que arden en fuego vivo del infierno, 
Dedentro uno, y otro por defuera. 

El uno y otro fuego como eterno, 
De una causa uno y otro decendiente, 
Iguales en verano y en invierno. 

Llamaron Etna al uno antiguamente, 
Efestion al otro, que al encuentro 
Es del Etna, en el fuego diferente. 

Etna trae las llamas por dedentro; 
Cuerpo escuro, pendiente, cavernoso, 
Que funde las arenas en el centro, 

Con sonante murmullo y furioso 
Revuelve en el hondón de sus entrañas 
El fuego, á los mortales temeroso. 

Ahora lanza tal nube de marañas 
Del humo espeso con pavesa ardiendo, 
Que turba el cielo y arde las montañas; 

Ahora levanta en alto, revolviendo 
Golpes de vivas llamas extendidas, 
Que las claras estrellas van hiriendo; 

Ahora lanza las peñas derretidas 
Y escollos, con gemidos regoldando 
Del monte las entrañas encendidas. 

Quedan el fuego y viento murmurando 
En el hondón obscuro del profundo , 
Y otra nueva materia rodeando. 
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Pecho sé yo que encierra otro segundo 
Etna, con humo y fuego más caliente; 
No vive sólo Encelado en el mundo. 

Efestion se enciende tan paciente, 
Que alumbra toda Licia á la redonda, 
Dando calor templado solamente. 

Puesto que tenga la raíz tan honda, 
Vese lento venir, claro y suave, 
Sin que ruido ó furia dentro esconda. 

Témplase como con registro ó llave; 
Á veces muestra el monte cuanto quiere, 
Y otras veces encierra cuanto cabe. 

Dende ab initio arde, y nunca muere; 
Por todas partes en el monte espira, 
La verde yerba viva llama hiere. 

Bien como cuando sale ó se retira, 
El rubio sol en el dudoso dia, 
Que tierra juntamente y cielo mira. 

Al comenzar ó dar fin á la vía, 
Ora sea á la tarde ó á la mañana, 
Con templanza su lumbre nos envía. 

Pace el fuego la yerba húmida y cana, 
Vemos á un mismo tiempo envuelta junto 
La yerba con el fuego, y queda sana. 

Illustre y blando fuego, que en buen 
Entraste donde no será tu llama [punto 
Consumida, aunque el cuerpo sea difunto. 

En el alma creciste, ella te ama, 
Ahora de esperanza mantenido, 
Y después de perpetua gloria y fama. 
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No acabará tu ser desvanecido, 
No faltará materia que te encienda, 
No serás de otro fuego consumido , 

Que la inmortalidad, eterna prenda, 
La frente de perpetuo oro ceñida, 
Te conservará vivo y sin contienda. 

Entonces se tornará más larga vida ; 
Cuando este cuerpo deje libre al hombre 
Mi voz volará á pluma tendida. 

Pocos gozan presentes de su nombre, 
Admirando contino el que es ajeno; 
Mas síguenlos la gloria y el renombre. 

Midamos entre tanto el justo, el bueno 
Contemplemos el bien que sólo encierra 
Todos los movimientos en un seno; 

Cómo se junta el cielo con la tierra, 
Cómo muda el tiempo lo encubierto, 
Cómo cria, corrompe y nunca yerra. 

Si viese cada cual el pecho abierto 
Que fué causa de tanta vanagloria, 
Y á las veces de tanto desconcierto, 

Para tanta miseria mucha gloria 
Sería, don Simón, muy grande afrenta 
Bastaría haber un poco de memoria. 

Y aunque amor pocas veces se contenta 
Mas siempre en algo quiere mejorarse; 
Harto es que lo pensemos sin tormenta 

Quien no escoge debria contentarse 
Con sacar por razón cualquier indicio 
Que pueda su dolor representarse. 
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Amar sin algún fin es tan gran vicio, 
Que nunca yo lo vea en quien bien quiero, 
Aunque muchos lo tengan por oficio. 

Tornemos al propósito primero: 
¿Cómo hallaste aquella bien andanza 
Que te solia traer al retortero? 

Creo que estaba en filo la balanza, 
Sin torcerse en la ausencia del camino, 
Pues do no hay qué se mude , no hay mu-

[danza. 
Lanzarote del Lago, cuando vino 

La vez primera en posta de Bretaña, 
Damas curaban del y su rocino. 

Mas, si el conocimiento no me engaña, 
En España no son tan venturosas 
Ni se dan á curar tan buena maña, [sas, 

Bien puede ser que todas sean hermo-
Pero agradezco á Dios que me ha guiado 
A vivir entre blandas y piadosas. 

Como el hombre que tiene en estampado 
Salir á la mañana y á la tarde, 
Y vivir gordo y sano y concertado; 

Así se enciende acá, y así se arde 
Amar por la salud ó autoridad, 
Cualquiera acometer, aunque cobarde. 

Doña Guiomar, debria tu deidad 
Hacer algún regalo á don Simón, 
Pues lo merece bien su voluntad. 
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No tan mísera ser de compasión, 

Que el pobre haya por caso ó por dieta 
El favor, y no á fuerza de razón. 

Va volando, por verte, á la estafeta, 
Y halla que á la fin tanto ganara 
Si viniera al rodar de una carreta. 

Suave cosa es servir mujer muy rara 
Suave cosa mirar cuanto hiciere; 
Suave cosa en verdad, mas cuesta cara. 

La que siempre amenaza y nunca hiere 
Trayéndote debajo del espada, 
Es tirana absoluta en cuanto quiere. 

¡Oh ausencia! que eres burla muy pe 
Para quien mucho ama, si no deja [sada 
Caudal con que tornar á la posada. 

Espantóme del hombre que se aleja 
De su dama por mal que le parece, 
Y después de tornado, que se queja; 

Mas muy mayor reprensión merece 
El que, antes de llegado, teme y siente 
El dolor que no tiene y ya padece; 

Porque primero que se viese ausente 
Debria considerar el mal doblado, 
Temer ó sospechar de nueva gente. 

Fama es que se juntaba en un gran prad 
En Esparta la gente vencedora, 
Como á baile, á luchar en el mercado. 

La dueña, la doncella, la señora, 
Cada cual procuraba en los primeros 
Parecer más hermosa aquella hora. 
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Después los más robustos y ligeros, 
Y entre ellas la que más fuerza tenía, 
Salia al corro desnuda en vivos cueros. 

A la lucha de manos se venia; 
De allí á brazo partido y zancadilla: 
Esa era más amada que vencía. 

No tenía ninguno á maravilla 
Que el uso á la vergüenza desterrase, 
Y gozar la virtud pura y sencilla. 

Que mal parecería si probase 
La fuerza cada uno á la tornada 
En la plaza, y el mundo se quemase; 
Que todas las ausencias serian nada. 
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IX. 

A Don Diego Lasso de Castilla. 

Tal edad hay del tiempo endurecida 
Que á su primer principio se revuelve, 
El término pasando de la vida. 

La voz de áspera en blanda se resuelve, 
En dientes el encía se levanta, 
La luenga y blanca barba en negra vuelve. 

Tal árbol que de antiguo nos espanta, 
Se perdió viejo tronco so la tierra, 
Y agora sale en una nueva planta. 

Una virtud secreta hay que se encierra 
En todos los sujetos que contemplo, 
La cual tarde ó temprano nunca yerra. 

Colgadas ya las armas en el templo, 
Torna el viejo soldado á la porfía 
Por ira, por virtud ó por ejemplo. 

Dos fuegos nacen juntos, y los cria 
El alma desde el punto que es criada; 
Crecen con ella juntos á porfía. 

Prosiguen juntamente la jornada, 
Y muévense al principio juntamente, 
Sin orden ó razón determinada. 

Truécase cada cual por accidente 
Y por ciega ocasión en pecho ciego , 
Sin causa, voluntado inconveniente. 
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Pero nunca se acaba tanto el fuego, 
Que no deje secreta una centella 
Viva en el corazón, señor don Diego. 

Dios te libre de mal y de movella, 
Pues levanta la llama tan crecida, 
Que el lugar donde está se abrasa en ella. 

Quien la trae se piensa que escondida 
En el hondón del pecho la retiene, 
Aunque todos la vemos encendida. 

El un fuego más blando se detiene 
Poco á poco en crecer y en arraigarse; 
Este es más peligroso cuando viene. 

Ciertas partes comienzan á mostrarse, 
Que mueven el sentido y el deseo 
Antes que la razón pueda afirmarse. 

Sale contraminando de rodeo 
Con determinación blanda y dudosa; 
Emprende si le veo ó no le veo. 

Esta es una ponzoña muy sabrosa , 
Que entre conversación sorda camina, 
Sin parecer á nadie sospechosa. 

Poco á poco el favor se contramina, 
Sientes en tu señora otro gobierno, 
Con cualquier golpe amor te desatina. 

Hállase de amistad el pecho tierno 
Mostrando querer bien, mas no desta arte, 
Y abrásase en un fuego del infierno. 

Entra en el corazón por cada parte, 
Contrasta la razón con el sentido, 
Y no osas rendirte ni guardarte. 
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Á cabo se dá el hombre por vencido, 
Descubre la dolencia en puridad, 
Dejándose llevar á mal partido. 

Este fuego es amor y fué amistad; 
Suele prender tan recio al pobre amante 
Porque funda su ser sobre verdad. 

Ocasiones me vuelan por delante 
Que perdí cuando desta suerte amaba, 
Que me quise ahorcar en el instante. 

Mejor gallo aquel tiempo me cantaba; 
A lo menos tenía bueno un punto, 
Que la conversación no me faltaba. 

El otro fuego vuelve todo junto 
En furia, que os revienta el corazón, 
Y á cada paso os tiene por difunto. 

Si se mueve con causa ó con razón, 
Aunque se enciende presto, nunca deja, 
Y éste nos dá mayor alteración. 

Está lejos la causa y no se aleja; 
Antes la ves presente, y de manera 
Que sin ser ofendida se te queja. 

A tiento se camina por defuera, 
Si tu servicio en algo descontenta, 
Siempre estás deseando lo que fuera. 

No viene de otro cabo esta tormenta, 
Ni como la otra, sube poco á poco, 
Junto se siente el golpe y el afrenta. 

Dure cuanto durare, nunca es poco, 
Porque en tanta abundancia sube y crece. 
Que antes de ser sentido torna loco. 
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Muy lejos este fuego se parece; 
El ruido y el humo que del sale 
A los vecinos ciega y ensordece. 

El caso le despierta y del se vale, 
Y sigue la elección tuerto ó derecho; 
Mas con cualquier sospecha se desvale. 

Revienta echando chispas por el pecho. 
Del celoso temor ó sobresalto, 
Aunque todo favor le entra en provecho. 

Cuando pienso encumbrarme en lo más 
[alto, 

Dá conmigo en el suelo en un momento, 
Tal, que me deja atónito del salto. 

Dulce ver es de tierra un bravo viento, 
Que levanta la mar alta y hinchada, 
Sacando las arenas del cimiento. 

Entre las altas ondas trabajada, 
Una pequeña fusta abandonarse, 
Que en breve será rota ó anegada. 

Ver sin peligro nuestro menearse 
Y caminar con fiero continente, 
Dos bravos escuadrones afrontarse. 

No porque el mal ajeno te contente, 
Mas porque en la verdad es dulce cosa 
Carecer del dolor que el otro siente. 

Tú, fuera desta llama peligrosa, 
Si algún fuego te quema, es como paja, 
Que en un instante crece y se reposa. 
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Poca es la diligencia que lo ataja, 
Y su furor se apaga y desencona 
Por arrojar en él cualquier alhaja. 

Górrome de mi ser como una mona, 
Que en tanta lealtad me vi primero, 
Cual nunca se halló en otra persona. 

Acusóme de puro majadero, 
Porque no hay cosa firme en este mundo 
Que el tiempo no la traiga al retortero. 

En la cuenca del cielo y del profundo, 
Donde todo de un arte se rodea, 
No hallarás primero sin segundo. 

El año nos mantiene y nos recrea, 
Mas muda cuatro veces en el cielo, 
Y el Océano siempre se menea. 

El motor de los cielos con su vuelo 
Los mueve á todos siete, y él se mueve 
Con todo cuanto encierra en este suelo. 

El sol á la mañana el Ebro bebe, . 
Y á la noche reposa dentro en Tajo, 
Y no hay parte que á su otra no se eleve. 

Contar lo que se muda es gran trabajo; 
Pues que todo se muda ó tarde ó cedo, 
Mejor es el camino que el atajo. 

Sólo yo soy un hombre que estoy quedo, 
Que nunca trocaré la fantasía, 
Ni el cielo me hará mudar un dedo. 

Torne la noche escura en claro dia, 
Vuelva el dia después en noche escura, 
Siempre seré, Señora, el que solia. 
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Amor puso en tu mano mi ventura , 
Nací á tu voluntad predestinado, 
Aunque ésta suele ser de poca dura. 

Sea por elección ó sea por hado, 
Jamás te vi en un ser para conmigo, 
Como á todas las cosas que he contado. 

Yo sin bien, sin favor y sin abrigo, 
Aunque á tus fuerzas hago resistencia, 
Mas nunca pude contrastar contigo. 

Las peñas venceré con la paciencia, 
Y tú las vencerás con la aspereza, 
Sin que se pueda en tí hallar clemencia. 

De aquí sé que nací para firmeza, 
Y todo lo demás para mudanza, 
Sino sólo el rigor de tu crueza. 

Porque siendo contrario á mi esperanza, 
Y ella á un fin que no llega enderezándose, 
Ha de tener en filo esta balanza. 

Vaya el mundo, si quiere, rodeándose, 
Que yo estaré en un punto siempre firme 
Y su rueda andará siempre mudándose. 

Con cualquier fuego puede amor decir-
[me 

Que me ha abrasado el alma como escribo, 
Aunque me ha sentenciado sin oirme. 

Al principio sin duda estaba vivo, 
Cuando el fuego me comenzó á abrasar, 
Sin conocer este dolor esquivo. 
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Amando no sentía qué era amar, 
Iban el bien y el mal juntos contino. 
Miraba, y respondíanme á la par. 

Si no me respondían por el tino 
Que yo me concebía ó me soñaba, 
El aliento faltaba en el camino. 

Disimulaba y no disimulaba, 
Parecia en mi alma estar secreto 
Lo que en la plaza el mundo publicaba. 

Andaban lo acabado y lo imperfeto, 
Lo cierto y lo dudoso contrastando, 
Y otros contrarios mil en un sujeto. 

¡ Cuántas veces me dijo amor, burlando! 
»Guárdate, no des paso más adentro, 
Antes procura entrar, sabio, tentando». 

Mas yo, que no sentí el primer encuen-
Pensé que todos fueran tan livianos, [tro, 
Hasta que me hallé puesto en el centro. 

Vinieron mis amigos, mis hermanos, 
Y todos me decían: «Que te engañas; 
Amor es el que traes entre las manos». 

Holgara de guardarme de sus mañas, 
Mas no pude; que vino á parecer 
Cuando estaba bien dentro en las entra-

Comenzáronse luego á recrecer [ñas. 
Muchas cosas que antes no veia, 
Aunque de aquí vinieron á nacer. 

En fin, Señor, el duro mal crecía; 
Amor armaba lazos en lo raso, 
En que el simple amador daba y caia. 



— Epístolas. — 171 

Entró en casa vacía y puro vaso, 
Y ocupó de manera el aposento, 
Que no le sacará elección ni caso. 

Siempre amo, y amor es tan sin tiento, 
Y me embiste con tanta pesadumbre, 
Cuanto á cerrada selva bravo viento. 

Cae el rayo, y amenázanos su lumbre 
Dentro en lo más escuro del nublado, 
Y hiere en lo más alto de la cumbre. 

Todo pecho se halla aparejado 
A sentir este fuego, mas no guarda 
Todo pecho el amor en un estado. 

Haz tú, si me creyeres, buena guarda, 
Sin acogello más de una semana; 
Que se hace mal huésped cuando tarda. 

Como suele un espejo ó cosa llana, 
Recibir en su haz cualquier figura 
Y tornarla á volver en sombra vana; 

Así muchos alcanzan tal ventura, 
Que cualquiera en su pecho se repara, 
Sin atarse con una hermosura. 

El ama, la doncella, la más rara, 
Todas hallan un norte, un expediente, 
Y á todas recogéis con una cara. 

Fama es, cuando mató la gran serpiente 
Cadmo, que con la esteva y aguijada 
Esparciese los dientes por simiente. 

Vieras salir en medio del arada, 
En un punto crecer hombres y arneses, 
Y producir la tierra gente armada. 



172 — Epístolas. — 

Con agudos venablos y paveses 
Vinieron á encontrarlo de tropel, 
Amenazando tajos y reveses. 

Cadmo, que vio la gente así cruel, 
De ira y de furor llena y sangrienta, 
Tornar armas y pechos contra él, 

No se olvidó el amor en el afrenta, 
Ni quiso castigallos con su mano, 
Por no dar de sus obras mala cuenta. 

Apartóse, y dejólos en el llano; 
Ellos, como se van de furia ardiendo, 
Cada cual se volvió contra su hermano; 

Tanto, que entre sí mismos combatien-
Allí donde nacieron acabaron, [do, 
Matando unos á otros y muriendo. 

Los que desta jornada se escaparon 
Le fueron siempre amigos cordiales, 
Y en todos sus trabajos le ayudaron, [les, 

Yo, en el centro y hondón lleno de ma-
En el cielo sembré mis pensamientos, 
De que nacieron penas inmortales. 

Mis hijos me persiguen á tormentos 
Y traban entre sí brava contienda, 
Cada cual por vencer los sentimientos, [da 

Dudosos pensamientos ¿no hay enmien-
Al daño que hacéis dentro en mi pecho, 
Ni puede la pasión volver la rienda? 

Pensé haber acabado todo el hecho, 
Y que la llama ardiente desta espada 
Era muerta, aunque fuese á mi despecho. 
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Della nació la guerra guerreada 

Que amor cria en el alma y la fecunda, 
Y sin mi muerte no será acabada. 

Aquella fué primera, esta segunda; 
De aquella fué el principio mal cubierto, 
Y esta se cria en parte más profunda, [to; 

Tal hora piensa el hombre estar en puer-
Revuélvese del cielo un tiempo vario, 
Y lánzale en el mar, hondo y desierto. 

Tal hora nos engaña un letuario; 
Tenérnosle por bueno y no se alcanza 
Cómo es del todo á la salud contrario. 

No puede estar un cuerpo sin mudanza, 
Ni el tiempo suele siempre estar sereno, 
Ni veréis en la mar siempre bonanza. 

Cuando creí que estaba más ajeno 
De cuidados de amor, libre y quieto, 
Y del viejo deseo sano y bueno, 

Vime por otra parte más sujeto, 
Tanto más cuanto más era velando 
Que amor no penetrase en lo secreto. 

Sin saber'por qué parte, cómo ó cuándo, 
Descubrió contra mí su fuerza y maña, 
Y mis sentidos fueron de su bando; 

Tal, que si el sufrimiento no me engaña, 
La llama que en mi pecho es ordinaria, 
Sería en otro incomportable, extraña. 

Ya querría que fuese voluntaria, 
Por mayor gloria mia; mas no quiere 
Que sea sino á fuerza, mi adversaria. 
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Haga fuego y amor cuanto quisiere. 
Que sobre fundamento y causa tal 
Amor crece, y el fuego nunca muere. 

En esta parte me veré inmortal, 
Y llevaré del tiempo la vitoria 
Que no puede alcanzar de tanto mal. 

Puede ser que te venga á la memoria , 
Señora, del engaño que pasaba, 
Cuando por gloria dabas vanagloria. 

Mi mal no es bravo, mas la causa e 
[brava 

Por ventura más brava que se piensa, 
Y el deseo ni cansa ni se acaba. 

Sea hado ó razón lo que dispensa, 
Que en fin yo sacaré desta partida 
La inmortalidad por recompensa, 
Que es la más larga y descansada vida. 
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X. * 

Siéntome á las riberas destos rios 
Donde estoy desterrado, y lloro tanto 
Que los hacen crecer los ojos mios. 

Si alguna vez por descansar yo canto, 
Es cosa para mí de tanta pena, 
Que tengo por mejor volver al llanto. 

¿Cómo puede cantar en tierra ajena 
Ningún cantar que sea de alegría, 
Quien nunca espera ver ya cosa buena: 

¿Qué puedo yo hacer, Señora mia, 
Donde no puedo ver tu hermosura, 
Sino pasar mil muertes cada dia? 

Mas tanto no podrá mi desventura, 
Por mucho que procure destruirme, 
Que saque de mi alma tu figura. 

Ni tiene de [acabarse con morirme, 
Que jamás no podré dejar de amarte 
Ni de tus dulces llamas desasirme. 

Y cuando yo viniere á olvidarte, 
Olvídese de mí mi diestra mano, 
Y mis ojos no puedan más mirarte. 

Y el Hacedor eterno , soberano, 
Que todas nuestras culpas nos castiga, 
Y nos ha de juzgar tarde ó temprano, 
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Sin clemencia ninguna me persiga, 
Cuando dejare un hora de quererte, 
Y tú también te muestres mi enemiga. 

Que será para mí más cruda muerte 
Si á mi memoria falte tu membranza, 
Que tanto bien es casi como verte. 

No quiero más aquí hacer tardanza 
En esto, pues también sabido tienes 
Que no puedo vivir sin tu esperanza. 

De tí vienen mis males y mis bienes; 
En no queriendo tú, yo no soy nada, 
Que aquello que es en mí, tú lo sostienes. 

Marfira por los bosques es llamada, 
Adonde con piedad eco responde, 
Y su respuesta es bien de mí llorada, [de? 

Y nombrándote digo: «¿quién se ascon-
No te ascondas de mí, pues no solías»; 
Tu nombre vuelvo á oir, mas no sé dónde. 

En esto estoy las noches y los dias 
Llamándote mil veces cada hora, 
Pensando si quizá responderias. 

Si alguna ave noturna canta ó llora, 
Comienzo yo con ella á lamentarme, 
Hasta que va huyendo de la Aurora. 

Por los bosques me escondo por que-
Cuando la luz del todo se avecina, [jarme, 
Donde vienen las aves á escucharme. 

Cualquier fiero animal se descamina 
Del curso de su caza, presuroso, 
Y á veces de matarme determina. 
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Mas oido mi llanto doloroso 
Que ablanda y enternece su crueza, 
Párase á escucharme muy piadoso; 

Que aquesta fuerza tiene mi tristeza: 
Ablandará cualquiera que me mira, 
Aunque jamás se ablanda tu dureza. 

¿Qué corazón es ese, di, Marfira, 
Que se duelan de mí las bravas fieras, 
Y un hora no se amanse en mí tu ira? 

De doquiera que estás , venir pudieras 
A las voces que doy desesperadas, 
Si tanto desamor no me tuvieras. [das, 

Que las ninfas del Tórmes , tan nombra-
De hermosura y gracias tan cumplidas, 
Y en todas gentilezas enseñadas, 

Se vienen á mis voces doloridas, 
Con sus hermosos rostros descubiertos, 
De compasión de oirme conmovidas, 

Que bastarían á dar vida á los muertos, 
Preguntando, con voces lastimadas, 
La causa de tan grandes desconciertos. 

Mas después que de mí son bien mira­
b a s . 

En no viéndote á tí venir entre ellas, 
Mis cuitas y fatigas son dobladas. 

De nuevo se comienzan mis querellas , 
Y de deseo de tí doy tantos gritos 
Que vuelven espantadas todas ellas. 

] 2 
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No se pueden contar ni ser escritos 
Cuantos males, Señora, tú me has hecho, 
Ni mis grandes tormentos infinitos. 

Aquí, do ni razón hay ni derecho, 
Vivo de aquesta suerte que has oido, 
No más que en verme sólo satisfecho. 

Por los profundos valles voy perdido 
Los dias, sin tener posada cierta, 
Y sin saber volver donde he salido. 

Y en esta extraña tierra tan desierta, 
Entre arboledas altas y espaciosas, 
Do placer ni alegría se me acierta, 

Oyó cantar canciones gloriosas, 
Que las silvestres diosas van cantando, 
De palabras muy dulces y amorosas. 

Los Sátiros y Faunos van danzando, 
Siguiéndolas pensando de engañallas, 
Y vánse mucho más así engañando. 

Porque cuando se piensan de tomallas 
Ellas se van corriendo tan livianas, 
Que aves no podrían alcanzallas. 

Sus deseos y cuitas quedan vanas ¡ 
Vuélvense de dolor desesperados, 
Y ellas se van huyendo muy ufanas. 

En esto veo que son enamorados 
En ver que ellas se van dellos riendo, 
Y que ellos quedan tristes y engañados. 

Si vencido del sueño estoy durmiendo 
Alguna vez, que pocas me acontece, 
Paréceme, Marfira, que estoy viendo 
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Que estás con gran placer, según parece, 
En gran conversación de mucha gente , 
Sin cuidado de quien por tí padece. 

Y pienso que no es sueño ciertamente, 
Por ser cosa de tí ya tan sabida, 
Que nunca haces cuenta del ausente, 
Ni jamás del te acuerdas en tu vida. 
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X I . * 

Á una dama vieja. 

Salud, Señora mia, os enviara, 
Si vuestra gravedad y fantasía 
Con medicina alguna se curara; 

Mas va vuestra merced por una vía 
Que, si dos dias se toca sin espejo, 
Querrá que la llamemos señoría. 

Y si su rostro ve de mono viejo, 
Su talle de lechuza graduada, 
De presumir tendrá poco aparejo. 

¿Por qué de poco acá tan entonada, 
Señora Melisandra? pues sabemos 
Que antaño érades poco, agora nada. 

¿Por qué queréis, Señora, que miremos 
En vuestra presunción y entrenamientos, 
Y que en conversación de vos burlemos? 

¿Por qué razón queréis andar en cuentos 
Por las iglesias, plazas y cantones , 
Haciéndonos de risa andar contentos? 

¿Por qué tantos pespuntes en jubones 
Y su guarnicioncica en la ropilla, 
De cabezón muy alto y con botones? 

¿Por qué de tafetán esa sayilla, 
Y el tafetán primero deste nombre, 
Y aun la primera felpa de Castilla? 
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¿Por qué mirar de lado á cualquier hom-
El escofion tocando con la mano , [bre, 
Y no queréis de tonta haber renombre? 

¿Y aquel decir «mi primo don Fulano», 
Y mantellina siempre muy felpuda, 
Y aventador de ivierno y de verano? [da, 

¿Y aquel tener de noche el gesto en mu-
Las manos con unciones en los guantes, 
Y estar de gravedad contino á muda? 

¿Y aquel, para mirar los circunstantes, 
Volver el cuerpo todo encambronada, 
Los niervos del pescuezo muy tirantes? 

¿Y aquel traer polaina muy alzada, 
Que suba un poco encima las orejas, 
Y la crenchilla rubia, aunque hartada? 

¿Por qué razón también, hablando en 
[viejas, 

Os dé muy grande risa, escarneciendo, 
Pues que corréis con Sarra las parejas? 

¿Para qué es escudero viejo y duendo. 
De sayo luengo y capa de una faja, 
Y un llevar de mujeres con estruendo? 

¿Y aquel mandar barrer la sala baja, 
Y el decir «envíe una dueña mia», 
No habiendo en vuestra casa ni una alhaja? 

¿El levantar contino á mediodía, 
El gesto sin afeites? ¡ved qué llena 
De pintas que saldrá su señoría! 
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¿Y el escupir diciendo «no estoy buena», 
Quejarse de las renes y hacer cinta 
Por medio la cabeza y la melena? 

¿Tomar luego el espejo,y como en tinta 
Ver dentro del un gesto desgraciado, 
Como de monja enferma, ó dueñaen cinta? 

¿Estar mirando el gesto muy mirlado, 
Diciendo allá entre si, «qué buenos ojos 
Y qué gesto derecho y afilado?» 

¿Y ver luego las tachas á manojos, 
Y con nariz y ojos consolarse, 
Que de mujeres teas son despojos? 

¿Después darse una tonda y afeitarse, 
Vestir los tafetanes que, de ancianos, 
Podrian por justicia jubilarse? 

¿Y traerlos cabellos cortesanos, 
Que no son rubios sino enrubiados, 
Y el escofion que dura cien veranos? 

¿Los sucios cabellotes encrespados, 
La frente más angosta que de mona, 
Y los carrillos largos y chupados? 

¿Y, «adonde está mi prima doña Antonia, 
Y doña Catalina mi cuñada, 
Y mi tio el doctor, que está en Pamplona?» 

¿Después de haber comido estar sentada, 
Con palillo en la boca, y ya de grave 
Decir al que llamare, está ocupada? 

¿ Después delante todos dar la llave, 
Diciendo: «saca presto mi cadena, 
Y, para merendar, mátese un ave?» 
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¿Y responder la moza como buena, 
«Yo la llevé al platero a aderezalla», 
Y replicalle vos, «sea en hora buena?» 

Ansí que aquesta vida conservalla, 
Paréceme á mí bien, Señora mia, 
Y allá la gravedad disimulalla. 

Perdone Jesucristo á vuestra tía , 
Que según dicen todos los doctores, 
Sin duda ella murió de fantasía. [res, 

Y ella es quien os mostró los pundono-
Ella es quien os metió en estas honduras, 
Y aun dicen que también en los amores. 

Mil veces se me acuerda que aun á oscu-
Desde mi cama oí que os doctrinaba [ras, 
En mil indicios necios y locuras. 

Quién llamásedes «vos» os enseñaba, 
Á quién diríades «el», y á pocas gentes 
Para llamar «merced», lición os daba. 

Decíaos: «al reir cubrid los dientes 
Con la boca, ¿oíslo, hija mia? 
Catad, no deshonréis vuestros parientes». 

Oí que decíades vos: « Señora tía, 
¿Haré que me hablen de rodillas 
Cuando estuviere alguno en aquel dia?» 

— «Si, hija, y dad un lustre á esas me-
Con solimán cocido y vinagrillo, [jillas 
Y nunca estéis jamás sin salserillas. 

» Traed en el cogote el tocadillo, 
Guantecico y cordel atado al dedo, 
Para que piensen que hay debajo anillo. 
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>> Hablad de cualquier cosa muy sin mie-
Y por ganar renombre de avisada [do, 
Jamás os tened el [gesto?~] quedo. 

»Si vais á visitar muy entonada, 
Fingid á cada paso una caida , 
Para dar á entender sois delicada. 

»Y así seréis, mi alma, tan servida, 
Que se andará tras vos el mundo todo, 
Si lo que os digo aquí no se os olvida». 

Y como digo, estando atento á todo, 
Decia acá entre mí ¡ay vieja honrada! 
Que á todos quiés hacer muy á tu modo. 

Y así, Señora, vos como avisada. 
Tomaste la lición de vuestra tia 
Tan bien, que en todo estáis exprimenta-

Suplícoos, si es posible, reina mia, [da. 
Miréis que andan por vos dos mil difuntos, 
Y que andarán cien mil, y aun más habría, 
Si os entonáis más bajo un par de puntos. 



— Epístolas. — 185 

XII. * 

De Dido á Eneas. 

(Traducida de Ovidio.) 

Cual suele, de Meandro en la ribera, 
El blanco cisne ya cercano á muerte, 
Alzar la dolorosa voz postrera; 

Así te escribo y no para moverte, 
Que ser tú por mis lágrimas movido, 
Ni el cielo lo consiente, ni mi suerte. 

Mas bien liviana pérdida habrá sido 
Perder estas palabras, quien la fama 
(Que es tanto de estimar) por tí ha perdido. 

A Dido dejarás, que tanto te ama, 
Las velas y la fee darás al viento, 
Siguiendo el duro hado que te llama. 

Del puerto al alto mar saldrás contento, 
Y para Italia, por incierta vía, 
En efecto pondrás tu crudo intento. 

Pero ya que tu fe y la pasión mia 
No puedan resistir á tu dureza, 
Ni mi mucha razón á tu porfía, 

Mira los edificios y la alteza 
De la nueva Cartago, que ofrecida 
Está (si quieres) para tu grandeza. 
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Huyes tu propia tierra conocida ; 
Vas á buscar la ajena, que en buscarla, 
Gastar puedes el tiempo y aun la vida. 

Mas ya que el cielo te conceda hallarla, 
A gente peregrina y extranjera 
Y á señor nuevo ¿quién querrá entregarla? 

Otro amor y otra fee tan verdadera 
Ofrecerás de nuevo á alguna Dido 
Que esperes engañar cual la primera. 

Dime, ¿do llegarás, de aquí partido, 
Que tengas ó edifiques otra alguna 
Nueva Cartago, cual la habrás perdido? 

Pues mujer que ansí te ame, la fortuna 
No te dará en cuanto tú deseas; 
Que Dido es en amarte sola una. 

Segunda nunca esperes que la veas, 
Porque, como de Elisa, de otra amado, 
Jamás lo podrá ser el crudo Eneas. 

Esto por tí de suerte me es pagado 
Que más te culpa, y es que injustamente 
Te huelgas de te ver de mí apartado; 

Pero mi voluntad no lo consiente, 
Ni me consiente amor más que quejarme 
De la fee que me diste falsamente. 

A t í , Venus , invoco, que ampararme 
Debes del crudo hijo con tu mano, 
Y me dejas morir sin escucharme. 

Deja mover el arco al niño hermano, 
Y pierda aquí la sangre su derecho 
Contra aquelqueestán crudoé inhumano. 
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¿Cuándo se ha visto que en humano 
[pecho 

Sino sólo en el tuyo, haya cabido 
Quedar de injusta muerte satisfecho? 

Mas yo, cruel, no dudo que nacido 
En las más duras rocas, y engendrado 
De piedras ó de robles, hayas sido. 

O del mar proceloso y alterado, 
O de leona ó tigre, en la aspereza 
Del alto monte Cáucaso, criado. 

Mira, pues, en el mar la gran braveza 
De las crecidas ondas, y los vientos 
Do no resistirá tu fortaleza. 

El tiempo, la sazón, los movimientos, 
Todos han claramente amenazado 
A tus determinados pensamientos. 

En los vientos y ondas he hallado [me, 
Razón, que entrambos gustan de ayudar-
Y en t í , que la conoces, me ha faltado. 

Pues no quiero en tan poco yo estimarme 
Que presumir no pueda que perezcas, 
Por el cargo que llevas de dejarme. 

Mas dime, ¿podrá ser que me aborrez-
En tanto extremo, que por alejarte [cas 
De mí, en las ondas á morirte ofrezcas? 

El mar se amansará por contentarte, 
El tiempo mudará, pues es mudable; 
Ansí pudieses tú también mudarte. 
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Pues, como ves, Fortuna es tan instable, 
También por experiencia sabes cierto 
Que tampoco mudanza no es durable. 

Naves se vieron ya salir del puerto, 
Y en el golfo seguro á la salida 
Hallaron luego el daño descubierto. 

Allí se dá la pena merecida 
A los que la fe dada no cumplieron; 
Allí tu madre Venus fué nacida. 

Y si es justa dará lo que la dieron 
En los casos de amor, no la cumpliendo, 
Y cual la pena al mal que merecieron. 

De perder lo perdido estoy temiendo, 
Pero tu crueldad puede ofenderte, 
Que yo que la padezco no te ofendo. 

Que vivas pido, y quiero ansí perderte 
Antes ido que muerto, y permanezca 
La cruda causa de mi triste muerte. 

Finge ahora que el mar se te embravezca 
Con tanta alteración, que ser llegada 
La vida al postrer punto te parezca. 

Verás luego ante tí representada 
La prometida fee que se debiera 
Guardar, y fué por tí tan mal guardada. 

Verás la imagen viva y verdadera 
De Dido tu mujer cual la dejaste, 
Forzada con mil causas á que muera. 

Verás la triste Dido que engañaste 
Hacer tal sentimiento del engaño 
Cual tú, que eras la causa, deseaste. 
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Y viendo de tus males, mal tamaño, 
Por tí conocerás cuan bien se emplea 
En quien causa el ajeno el propio daño. 

No quieras á lo menos que se vea 
En tí la crueldad tan presurosa, 
Ya que por fuerza tu partida sea. 

Sosiega un poco, y cuando de tu esposa 
No tengas compasión, tenerla debes 
Del niño Ascanio, que es más cara cosa. 

Si contra el cielo y contra el mar te mue-
Y en tierra haces lo que aquí hicfste, [ves, 
¿En qué vas confiado? en qué te atreves? 

Ora no creo cuanto me dijiste, 
Ni en tus hombros Anquises fué escapado 
Del fuego, por do cuentas que saliste. 

Cuanto has dicho de Troya has inven-
Y no he sido yo sola la burlada, [tado, 
Ni en mí primeramente has comenzado. 

Que en el Troyano incendio, la cuitada 
Madre del niño Julio quedó muerta, 
Del marido cruel desamparada. 

Esto de tí lo sé, y es cosa cierta, 
Y justo fuera, habiéndotelo oído, 
Estar yo en mi peligro más despierta. 

Los hados dan el pago merecido, 
Que por tierra y por mar tiempo tan largo 
En continuos trabajos te han traído, 

Hasta que aquel llegar triste y amargo, 
Con tus naves, al puerto de Cartago, 
Me dio de tus fatigas todo el cargo. 
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Que no esperando verme en lo que hago. 
En mi reino te hice acogimiento, 
Y yo ya dello tengo justo pago. 

Y aun desto triste yo no me arrepiento, 
Si la fama después no divulgara 
Otra cosa más grave y que más siento. 

Aquella hora cruel me costó cara, 
No lo encarezco para que te mueva, 
Mas antes yo muriera que llegara: 

Cuando la tempestad súbita y nueva r 

Venida para el mal de que ahora muero, 
Fué causa de juntarnos en la cueva. 

Tristes voces oí, y era el agüero 
Que en un sí me anunciaba doloroso 
La triste muerte que por tu causa espero. 

Desta puedes holgar y haber reposo; 
Que si con ella cumples tu deseo, 
No vivirás gran tiempo deseoso. 

Que siempre, ó las más veces, que me veo 
En el templo do tengo venerada 
La cara sepolturade Siqueo, 

Con una triste voz y desmayada 
Y en un sonido bajo, temerosa 
Me siento de la tumba ser llamada. 

«Presto te seguiré que es justa cosa, 
Y si justa será seguirte presto, 
Agora será justa y provechosa. 

»No te niego, Siqueo, que manifiesto 
Yerro yo contra tí he cometido, 
Mas mi sana intención le hace honesto. 
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»No sólo el crudo Eneas me ha movido, 
Mas Venus, diosa, el niño y el abuelo. 
En decrépita edad envejecido. 

»Tuvo por cierto ordenarlo el cielo, 
De su fortuna viendo la bonanza, 
Y así pensé acogerle sin recelo. 

»Y ansí me aseguré de la mudanza 
Del cruel que la hace, y no se cura 
De faltar á su fe y á mi esperanza». 

Tu venida juzgué por gran ventura, 
Y en ella confié que consistía 
El vivir en mi reino ya segura. 

A Hiarbas y á mi hermano, á quien tenía 
No pequeño temor, á cualquier dellos, 
Con sola tu presencia no temía. 

De nuevo agora volveré á temellos; 
Y encerrada en Cartago contentarme 
Con sólo defenderme y no ofendellos. 

Mas al que procurare de acabarme 
Tú se lo cumplirás, sin que él lo pida, 
Que bien claro lo cumples con dejarme. 

Si los dioses ordenan tu partida, 
¡Cuánto mejor á entrambos estuviera 
Que hubieran estorbado tu venida! 

Que tu trabajo entonces menos fuera . 
Y la infelice y miserable Dido 
Que por tí morirá, sin tí viviera. 

Y no pienses que es Simo'ís conocido 
El que vas á buscar, sino el incierto 
Tibre tan apartado y escondido. 
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Al cual primero que hayas descubierto, 
La débil senectud podrá ocuparte, 
Según se asconde á tu fortuna el puerto. 

Pues si las armas y el favor de Marte 
Te encienden y levantan con su gloria, 
¿A qué vas á buscarlo en otra parte? 

Que aquí podrá con inmortal memoria 
De famosas hazañas renovarse 
En padre y hijo la Troyana historia. 

Enemigos tendrás donde mostrarse 
Podrá siempre tu esfuerzo valeroso, 
Y Ascanio cuando crezca, señalarse. 

Mas tú, cruel Troyano, el ser famoso 
Sólo lo pones en mi triste muerte, 
Y en ella es tu descanso y tu reposo. 

Comienzo de hoy más á conocerte, 
Y el nombre de «piadoso» que te llamas, 
En inhumano y crudo te convierte, [mas 

Pues no fui yo en el hecho ni en las tra-
Del malvado Simón, por cuyo engaño 
Se abrasó la gran Troya en vivas llamas. 

Ni la gente que hizo un mal tamaño 
Ha sido aquí en mi reino recogida, 
Como lo fuiste tú para mi daño. 

Ni entre tus enemigos fui nacida, 
Ni me pesó de ver salva tu armada, 
Ni me alegré de Troya destruida. 

De serte injustamente aficionada, 
Desto me culpo y tú podrás culparme, 
Que en lo demás no puedo ser culpada. 
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«3 

Mira que causas con desampararme 
Que vida y fama y reino se destruya, 
Y no podrás ausente remediarme. 

Jamás de tu querer temas que huya, 
Que si de tu mujer no me das nombre, 
Tomaré el que me dieres por ser tuya. 

Pues mira cuánto más que á mortal 
[hombre 

A un hijo de una diosa desconviene 
Dejar de crueldad fama y renombre. 

Ya ves que agora el tiempo te detiene, 
Y en breve espacio que hayas esperado 
La bonanza vendrá cual te conviene. 

Debes considerar que aun no han tomado 
Los que vinieron en tu compañía 
Restauro del trabajo que han pasado. 

Acuérdate tu armada cuál venia, 
Que aun bien nunca ha podido repararse 
Con tu cuidado y con la ayuda mia. 

Esto al menos de tí pueda alcanzarse 
Cuanto más conceder no me quisieres, 
Que aguardes á que el mar quiera aman­

e a r s e . 

Con este poco término que esperes, 
Mucha parte serás para esforzarme 
A no morir al punto que partieres. 

Comenzaré de agora á acostumbrarme 
Al extremo dolor de tu partida; 
Quizá podrá la usanza aprovecharme. 
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Si esto me niegas, dá por bien cumplida 
Tu cruda voluntad ingrata y fiera , 
Con el fin desastrado de mi vida. 

¡ Oh si pudieses ver de la manera 
Que te escribo esta carta tan en vano 
Cuan salida del alma verdadera! 

La pluma tiene mi derecha mano, 
Y la siniestra, para el triste oficio, 
Tiene la cruda espada del Troyano, 

Que, en pena del ajeno maleficio, 
Hará para cumplir lo que ha propuesto, 
Desta vida inocente sacrificio. 

Mis lágrimas la bañan, y tras esto 
(Pues lo promete ansí mi desventura) 
La bañaré en mi sangre, presto, presto. 

Y en el gran mármol de mi sepoltura, 
No seré Elisa de Siqueo nombrada, 
Mas habrá solamente esta scriptura: 

«La causa desta muerte dio y la espada 
El crudo capitán de los Troyanos; 
La triste Dido, de vivir cansada, 
Buscó descanso con sus propias manos». 
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X I I I . * 

De Bclisa á Menandro. 

Belisa á su Menandro, por quien viene 
Al alma que lo amó justo castigo, 
Le envia la salud que ella no tiene. 

No me parece ingrato ser conmigo 
Injusto el mal que sufro, pues amaba 
Con alma y corazón a mi enemigo. 

Si alguna excusa tengo, es que pensaba 
Que era lo que fingías verdadero, 
Que el tuyo por mi limpio amor juzgaba. 

Mas ¿quién pensar pudiera el lastimero 
Dolor que publicabas? ¿quién pensara 
Que habia un fiero lobo en tal cordero? 

¿ Quién de un llorar sangriento sospe­
chara 

Otra cosa que amor, pena y tormento? 
No al menos quien tan ciegamente amara. 

Ya yo de mí te vide tan contento 
Que ninguna era bella en tu presencia; 
Mas mi gozo y tu fee se llevó el viento. 

No sé hallar consuelo ni paciencia 
A la pena que siento en verte ausente, 
Sino es ver que te agrado con mi ausencia. 

¡Qué justicia,qué ley,qué Dios consiente 
Que goce mis trabajos quien contigo 
Finge lo que fingiste astutamente! 
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Justicia debe ser, que quien conmigo 
Que lo amaba fué aleve, es bien que amando 
A mí me dé venganza y á él castigo. 

¿Acordaráste, ingrato, que besando 
Mis manos, las mojaste algunos dias, 
Mi dureza tus ojos ablandando? 

¿Acordaráste, falso, que decías 
Que las bellas mejillas del Aurora 
Quedaban sin color ante las mias? 

Pues ya que te desplace el rostro agora 
Que te agradó algún tiempo, aleve, mira 
La belleza del alma que te adora. 

Mira que tu traición por quien suspira 
Gontino mi lealtad, no fué bastante 
Hacer contra el amor escudo de ira. 

Tanto te quiero agora como de ante. 
No por tu merecer; mas por el mió, 
Que cuanto eres aleve, soy constante. 

Dejarán las riberas, mar y rio 
Desnudos á sus peces, y en el cielo 
Los ciervos pacerán á su albedrío; 

Trocarán sus efectos fuego y hielo, 
Y el sol dará contino luz al mundo, 
Cubierto de funesto y negro velo; 

Habitarán las furias del profundo 
En el tercero cerco de la esfera, 
Antes que yo conozca amor segundo. 

Sólo á tí conocí en la edad primera, 
A tí sólo conozco, quiero y amo, 
Y á tí sólo amaré hasta que muera. 
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Por tí, Menandro mío, me desamo, 
Tú solo eres mi bien y mi tesoro, 
A tí con vida y alma siempre llamo. 

Por t í , ni cuando el sol calienta al toro 
Los divinales cuernos ó se acuesta 
Con Tes i s , pongo fin al triste lloro. 

¿Quieres al fin saber cuánto me cuesta 
Amarte sin compás, que ya la vida 
Cuánto tu larga ausencia me es molesta? 

Es tanta mi tristeza en tu partida, 
Que no le hallo igual sino la gloria 
Que tienes de dejarme escarnecida. 

Mas aunque tú eres falso, mi memoria 
Jamás se apartará de estar contigo, 
Repitiendo mi daño y tu victoria. 

¡ Ay Dios! ¿por qué padezcoyo el castigo 
Teniendo tú la culpa? mas ¡qué daño 
No me fuera doblado en tí enemigo! 

Y mientras yo sufro mal tamaño, 
Cuentas al nuevo amor por afrentarme 
El modo con que usaste en mí tu engaño. 

Y si piensas que fué gloria engañarme, 
No sé de qué te jactas, pues no he sido 
De otros enseñada á recelarme. 

Esa que de mi seso se ha reido, 
Sé que no te creerá, porque ya tiene 
Experiencia de muchos que ha creído. 

Y si con mil engaños te detiene, 
No pienses que es, Señor, porque te ama. 
Sino porque por tí yo muera y pene. 
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Déjete ya venir aquesa dama, 
Que pues no le dará pena tu ausencia, 
Ven y remedia el mal de quien te llama. 

¡Cuántas veces ¡ay Dios! en su presen-
Contarás mil fealdades de Belisa, [cia 
No mirando mi amor ni tu prudencia! 

¡Y cuántas veces ella, con gran risa, 
Te dirá que te vuelvas á la fea! 
Y aunque ella de mí burla, amor la avisa. 

Desde agora veo yo que desque vea 
Mi carta ha de decir, escarneciendo, 
«Dejadme, id á la dama que os desea». 

¡Ay Dios! cuan por mi mal todo esto 
[entiendo! 

Pues que cada temor de los que escribo 
Me hace sin morir estar muriendo. 

No seas, mi Menandro, más esquivo; 
Que si vergüenza tienes de lo hecho, 
Vuelve, que no hay sin yerro ningún vivo. 

Que por la llama que me enciende el 
Por esa dulce boca y claros ojos [pecho, 
Que en lágrimas los mios han deshecho; 

Por aquellas preseas y despojos 
Que tienes de mi cuerpo y alma, juro 
De jamás me acordar de mis enojos. 

Ven, pues; ven ya, Señor, no seas más 
[duro; 

Hazme segura á mí de tu venida , 
Que de no te ofender yo te aseguro. 
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No quieras ser ingrato y homicida 
Con una flaca moza , que no tiene, 
No teniéndote á tí, salud ni vida. 

No quieras que mi alma se condene, 
Matándome á mi mesma, y que la tuya 
Por causa de la mia después pene. 

Razón es que esa dama restituya, 
Pues sabe que salvarse nadie puede 
Cuando tiene la cosa que no es suya. 

Bien veo que mi airada letra excede 
Los términos de carta, y que la nota 
Es cual mi desatino la concede; 

Mas por eso no sea de tí rota, 
Que más vale palabra mal compuesta 
Que la que por engaños era nota; 
Y así quedo esperando la respuesta. 





S Á T I R A S . 

[Contra las damas.'] 

^Véos, Señor, cual pájaro, á la liga 
Del ciego cazador tan apegado, 
Que me fuerza razón áque os lo diga; 

Como quien por su mal ha ya probado 
La vida que se pasa entre mil muertes, 
Y los peligros deste triste estado. 

Que sé bien cómo trueca amor las saetas 
De los que siguen su mortal bandera, 
Igualando los flacos á los fuertes. 

Sé bien la contraseña y la manera 
Que tiene en su milicia, y sé la paga 
Que dá el tirano á quien en él espera. 

Y yo, que agora estoy sano y sin llaga. 
Tuve ya tantas , que á la menor dellas 
No la sanara toda la arte maga. 



202 — Sátiras. — 

Víme abrasado entre cien mil centellas, 
Y á mi cautivo cuello un lazo hechas 
Dos manos tan crueles como bellas. 

Mas luego en fria ceniza vi deshechas 
L.as llamas que en tal punto me tenían, 
Y sueltas las prisiones más estrechas. 

Así vi triste el daño que me hacían 
Y el que reciben de sus aficiones, 
Los que tras un tan falso ciego guian. 

¡Oh! si bastasen artes ó razones 
Para les desvendar sólo un momento 
Los ojos, y aflojalles las prisiones, 

¡Cuan presto se reirían de su tormento, 
Y de veras caerían en la cuenta 
De su desventurado perdimiento! 

Mas este traidor tiene por afrenta 
Que se sepan sus tiros y falsías, 
Y así guarda este paso con gran cuenta. 

Y con halagos mil y alevosías 
Nos enhechiza de arte, que embaucados 
Vamos tras del por diferentes vías. 

Truenos con promesas muy cebados, 
Y desde lejos muestran gran dulzura; 
Mas de cerca son hieles sus bocados, [pura, 

Por eso, aunque os parezcan ser miel 
No os convenzan, Señor, sus argumentos, 
Que al fallo no hallareis sino amargura. 

Sus razones, su ley, sus fundamentos, 
Y al íin, cuanto en su falso reino encierra, 
Son dichos y hechos por encantamientos. 
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Quien anda tras mujer anda tras guerra, 
Y por deciros la verdad en suma, 
Anda tras cuanto mal hay en la tierra. 

Y cual dellas cantó famosa pluma, 
Y por acreditarlas en Parnaso 
Hizo crecer sus bienes como espuma. 

Virgilio, Homero, Ausias, Garcilaso, 
Ni el Qüeto fiorentin, por más que empi-
Su estilo, de verdades tan escaso, [nen 

Serán bastantes á que no me indinen 
Aquestas fieras tan irracionales, 
Aunque jurisdicion aquí declinen. 

Que también yo en mi tiempo las cauda-
Corrientes de Aganipe pasé á nado, [les 
Y sé cuántas mentiras dije y cuáles; 

Mas la verdad en fin con que he quedado 
Es, que no duele ver la muerte al ojo 
Cuanto poner en ellas el cuidado. 

Yo bien podré quedar tuerto ó bisojo; 
Mas no que torne á estar tan deslumhrado 
Que llame al blanco azul, la flor abrojo. 

¡Triste de aquel que vive confiado, 
Y por segura compañía tiene 
A quien no le querría ver á su lado! 

A quien ni deja ver lo que conviene, 
Ni tiene en lo que pisa todo el resto, 
Y á sí sola en estima y precio tiene. 

De todas es aqueste el presupuesto: 
Pensar que cada cual tiene la prima 
De sangre, aviso, ser, valer y gesto. 
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( i ) Falta así en el MS. 

No hay valor ni beldad que tenga estima 
Fuera dellas, y todo es pura escoria 
Lo que á su semejante no se arrima. 

Si ha de alcanzar desta hecha la victoria 
España ó Francia, muy mejor lo saben 
Que los que del suceso habrán la gloria. 

Las virtudes que en ambos reyes caben 
No lo entienden ni alcanzan otros que ellas, 
Ni quieren que otros que ellas los alaben. 

De lo que nos prometen las estrellas 
Nunca Guido Bonato ni Aguilera 
Pudo saber cuanto la menor dellas. 

Si la historia latina es verdadera, 
La griega fabulosa á su juicio 
Ha de quedar ( i ) 

Si la abundancia en Tito Livio es .vicio, 
Salustio, por ser breve, si es más grave, 
A su censura ha de quedar de oficio. 

Si el Mantuano Titiro es suave, 
Y si las armas y el varón Troyano 
Cantar, como es razón, su musa sabe, 

Ellas lo determinan manoá mano, 
Y ¡guay del que al contrario presumiere 
Juzgar! pues contrastallas es en vano. 

Es menester que cuanto les hubiere 
De dar contento, sea perfecto, hermoso, 
Y aun no hará poco si les aplaciere. 
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Todo ha de ser cabal, maravilloso, 
Heroico por lo menos; y si acierta, 
Haránle gusto entero, milagroso. 

Pues cuando alguna sale muy cubierta 
De perlas, piedras, oro, que se ha puesto 
Al espejo con arte larga y cierta, 

Su rostro tan pintado y tan compuesto 
Que no hay prado en Abril de más colores, 
Con andar estudiado y deshonesto, 

Tan perfumada y trascendiendo á olores. 
Y tan llena de sedas y recamos, 
De invenciones, brinquiños y labores, 

Que lo menos que en ella contemplamos 
Es ella misma. ¿Cuál Boscan habria, 
Qué Mena, qué Ariosto celebramos, 

Que alzarse con su rara melodía 
Y celebrado estilo pueda tanto 
Que iguale á su locura y fantasía? 

No fué la que á toda Asia puso en llanto, 
Y á Europa en guerra tal, cual se imagina 
La que menos estima nuestro canto. 

Cuanto vee, topa y oye la amohina; 
Toda cosa la enfada, y nunca emplea 
Su vista en cosa que no sea divina. 

En su imaginación sola ella es dea, 
Y por bajeza tiene cualquier cosa 
Que menos que esto le aparezca ó sea. 

Sus misas son oír llamarse hermosa, 
Ángel, estrella, sol resplandeciente, 
Dechado de beldad, inmortal diosa. 
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Sabed que entonces entre la otra gente, 
No os echa más de ver, que si estuviese 
Ella do nace el sol, vos en poniente. 

Verdad es que si ven el interese, 
No temáis que os despidan descontento, 
Aunque honra y vida se les atraviese. 

Y no sola una vez, veinte ni ciento; 
Mas todas, ó las más, os harán tienda 
Franca de sí, con ánimo avariento. 

Pero si falta el que luego la arrienda, 
Acortan al favor y al dulce trato [tienda. 
Con tanta arte que no hay quien se lo en-

Y de lo que hacían antes largo plato, 
En un momento os dejan en ayunas, 
Mudando condición á cada rato. 

De alegres vuelven tristes, importunas; 
Y en fin, no hace en Hebrero más mudan-
Cielo romano, que ellas con las lunas, [zas 

Todos vuestros desinios y esperanzas 
Son humo al mejor tiempo, y si por suerte 
Afloja el talegon , os echan lanzas. 

Si lo que á Craso y Midas dio la muerte, 
No va delante, no abrirán la puerta 
Por sabio á Salomón, á Héctor por fuerte. 

Y si esto no tenéis por cosa cierta. 
Rogad áAnfiarao, y al marido 
De Argia, que cada cual dellos advierta. 

Igual al uno y otro hubiera sido 
Pasar por este paso sin malicia, 
Y haber del doctor Curcio de prendido. 
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De un parto la mujer y la cobdicia 
Nacen al mundo como amor y celos: 
Tan natural les es el avaricia. 

Piensan estos amantes novezuelos, 
Cuando veen que una dama esquiva y dura 
Con una turba multa de mozuelos, 

Resiste á, sus deseos y locura , 
Que aquel tenerlos todos en desprecio 
Es castidad, limpieza, amor, cordura. 

¡ Ay! que no es tener su honor en precio; 
Mas es encareceros sus agujas, 
Y con eso embaír á cada necio. 

Y aquello que tú piensas y dibujas 
Por grande honestidad, es germanía 
Y lenguaje de coimas y de brujas. 

Que por mejor vender mercaduría 
De sí tan vil, la niegan y á deseo 
La dan, porque haya á falta caristía. 

¡Ay ultrajado amor! ¡Y cuál te veo 
Vuelto ya tal que al oro y apetito 
Está rendido tu carcaj y arreo! [crito, 

Es cuanto oyó cantar, cuanto hallo es-
Cifra, en comparación de lo que pasa 
En este siglo con razón maldito. 

No hay en los vicios ya medida ó tasa; 
Todo es un puro desvanecimiento, 
Y un juego al natural de pasa-pasa. 

Mas ¿dónde me trasporta el sentimiento? 
Que de mujeres comencé á trataros, 
Y meto á todo el mundo en este cuento. 
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Y no debéis, Señor, maravillaros 
Que con tanto correr se me caliente 
La boca, pues debéis bien acordaros, 

Que no hay cuerdo á caballo, si no miente 
El refrán, y á pequeña sofrenada 
Me vuelvo al argumento conveniente. 

Tendréis ó pensareis tener echada 
Muy bien vos, vuestra cuenta, y casi os 
Respondedme con plática pensada, [siento; 

Que si codicia rompe el saco á ciento 
Y á mil de las vulgares y perdidas, 
Pero ¿no á las que son de más momento? (i) 

Que las ilustres y las bien nacidas , 
Y que no han menester vuestro dinero, 
No pueden, según esto, ser vencidas. 

Mas no sois sólo vos, ni aun el primero 
Que en ese engaño estáis pensando en va-
Que no hay camino más del carretero, [no; 

Sabed, pues, que no vuelven á una mano 
Todas, antes por montes y por valles 
Hacen camino á su apetito llano. 

¡Cuántas veréis andar por esas calles, 
De dueñas y escuderos rodeadas, 
Y seguidas de mil azota-calles! 

De títulos y dones muy cargadas, 
Señorías y faldas arrastrando, 
Tan altivas, pomposas y entonadas! 

( I) Pero , italiano, equivale á por eso. 
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Con tanta continencia compasando 

Sus graves pasos y con un abano 
Aire, donde otra cosa no hay, echando, 

Que el mozo de caballos y hortolano 
S aben quién estas son, por ciertas pruebas 
Y no echan lance que les salga vano. 

Lenguaje es dellas, que ventaja lleva 
Un cocinero, un picaro, un lacayo 
En darles gusto, y que mejor aprueba. 

Que muy más diestro está en aquel en­
rayo, 

Y le mandan sin miedo y sin vergüenza, 
Sin sentirle jamás falta ó desmayo. 

No están con sobresalto que le venza 
El mucho trabajar,y reprehenda 
Su desenfrenamiento y desvergüenza. 

Después el desdichado que no entienda 
Sino en morir por ellas y adorallas, 
Y que á dalles contento sólo atienda, 

No podrá con mil cuitas ablandallas, 
Ni alcanzará en catorce años, siquiera, 
A solas un momento sólo hablallas. 

En fin, en siendo dama ya cualquiera 
Hace extremos del rey más que Lucrecia; 
Después con vuestro negro es placentera. 

Al duque, al conde y al señor desprecia, 
Et poseía la reárete star in chiasso, 
Y ha corrido á Milán, Roma y Venecia. 

i-I 
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Mirras y Biblis hay á cada paso 
Y por ventura, dentro desta villa, 
Y aun Semíramis ¡Oh nefando caso! 

Si cuantas hay Pasifaes en Castilla 
Parieran Minotauros ¿qué Téseos, 
Bastaran á dar fin á tal semilla? 

Tras esto ni Falarides ni Atreos 
Fueron en su secreto tan crueles: 
¡ Oh abominables cuentos, sucios, feos! 

¡ Cuántas entre azucenas y claveles, 
De que hacen ramilletes, van cogiendo 
La homicida sabina en los verjeles! 

¡Cuántas criaturas pagan en naciendo, 
A manos de sus madres, el gran yerro 
Que cometieron ellas concibiendo! 

¡Cuántas tienen por cuna y por entierro 
El vientre de su madre carnicera, 
Antes que en tierra, puestas en destierro! 

¡Cuántos por mano adúltera, hechicera, 
De sus mujeres sin razón han sido 
Del tálamo enviados á la hoguera! 

Sin un ojo, antes que con un marido. 
Podrá vivir la vil y deshonesta, 
Que á su apetito se ha una vez rendido. 

¡Oh, Mesalina! que si sobre apuesta 
Tú á toda Roma copia de tí heciste 
En infame lugar á ganar puesta, 

Entonces por ventura sola fuiste 
Y á dedo señalada.por tal prueba; 
Mas ahora todas dan en este chiste. 
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Diciendo á cada cual que él solo lleva 
De su virginidad sofisticada 
La flor que á cada luna se renueva. 

Y aun hay, si place á Dios, tan avisada 
Gente en aqueste tiempo que lo cree 
Y se fía de casta tan malvada. 

El triste aunque lo vea no lo vee, 
Que le deslumhran del entendimiento 
Y le hacen que se vea y se desee. 

No quiero yo negar ni ansí lo siento, 
Que entre tantos millares no hay alguna 
Que se pueda sacar de aqueste cuento; 

Pero que apenas hay entre mil una 
Y ésta por la razón que es tal, no admite 
De vos ni de otro fealdad ninguna. 

Y aquesto baste para que se os quite, 
Si tal habéis pensado, el mal intento 
De entrar sin ser llamado á tal convite; 

Mas dejaos de pensar que en tanto cuento 
De las que son como las he pintado 
Es Fénix esa, que es atrevimiento. 

Y no es descuido, aunque es enamorado, 
Perder tan presto el tino, á la experiencia 
Por sentiros un poco apasionado. 

Y por no me olvidar de mi sentencia, 
Hablando de las más de todas ellas, 
Torno á decir que son de gran conciencia. 

De nombre, á cada calle hay mil doncellas 
Que no saben qué cosa es, ni aun de oidas, 
Castidad, ni limpieza, alguna dellas. 
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Pues que si con el hurto son cogidas, 
¿Quién será tan valiente y tan osado 
Que las espere sin perder mil vidas? 

Allí es su furia, allí ¡guay del cuitado 
Acteon! que volverle en ciego es nada, 
Y si con vida queda es bien librado. 

No hay potencia en el cielo que invocada 
No sea en testimonio de su clara 
Mentira, aunque esté más averiguada. 

Más que la Fénix en el mundo es rara 
La confesión de la verdad en ellas, 
Y cuando ya la halléis será bien cara. 

Las dueñas, las criadas, las doncellas, 
Han de pagar á medias la porfía 
Que sintieron en vos de convencellas. 

Harános de la noche claro dia, 
Y habéis de creer antes su mentira 
Que el evangelio y el ave maría. 

Furia, rabia, desden, venganza aspira, 
Por muy poca ocasión, hembra ofendida, 
Y no hay cómo aplacar su mortal ira. 

Que no fué áspide ó tigre embravecida 
Contra el que los hijuelos le ha robado, 
Tan furiosa, tan loca y tan perdida. 

Y tras haberos ya bien jabonado, 
Se reirá si dicen que os afrenta 
Y que mire que estáis della "agraviado. 

Con eso ni con nada tiene cuenta; 
Mas con gran fuego y cólera rabiosa 
La honra de su casa pondrá en venta. 
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Pues reprehendelda acaso alguna cosa, 
Pidiéndola razón con dulce arenga, 
Qué es lo que la hace estar tan corajosa, 

Dirá: yo ansí lo quiero y mando, tenga 
Mi voluntad de ley valor y fuerza, 
Ya que esto sólo sea lo que convenga. 

Con la gula el rancor cobra esta fuerza, 
Que ya la gran señora y la mediana 
No es bien amanecido cuando almuerza. 

A la cama la lleva de mañana 
La secretaria de su mala vida, 
El vino, el ave, y fruta más temprana. 

¡ Ay, Licurgo y buen Numa! Cuan caida 
Está ya vuestra ley, y cuan hollada 
La modestia á mujeres tan debida! 

Por esta senda van tan bien guiada 
La turba femenil, que nunca acierta 
La vía de virtud ya desusada. 

Antes abriendo en general la puerta 
A la conversación libre y lasciva, 
Y al ventanear tras celosía abierta, 

Tiene por grosería el ser esquiva, 
Su honra está en tener más servidores, 
Que piense cada cual que él solo priva. 

Todo su estudio está en tratar de amores, 
Sabiendo entretener de noche y dia 
Por diferentes vías mil amadores. 

No hayáis miedo que pierdan romería 
Las que agora son más recogidas, 
Doncellas y casadas á porfía. 
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Todas las veréis ya descoloridas, 
Necesitadas de gastar el dia 
En andar y notar ajenas vidas. 

Desmayos, bazo, reumas, melarquía. 
Quien no las tiene no puede llamarse 
Dama, que en esto está la damería. 

¡Cuántas hay que en achaque de casarse 
Admiten servidores y galanes, 
Y dejan de unos y otros visitarse! 

¡ Cuántas con mil desgarros y ademanes 
Hacen morir los tristes de deseo, 
Y á cada canto dejan mil adanes! 

¡Quién pudiese decir cuánto yo veo 
De los extraños términos que tienen 
Las que matan con sólo su meneo! 

¡Y cómo de esperanzas los mantienen. 
Y poco á poco alargan los favores 
Hasta que á vuestro fin ó al suyo vienen! 

Del ramo á la hoja van, desta á las flores; 
De las flores al fructo hasta que quedan, 
Cuando menos se catan, sin dolores. 

Que si por puntos cada cosa os vedan, 
También es de esperar que porfiando 
Al fin por puntos todo os lo concedan. 

¡Quién pudiese á la oreja estar nom­
brando 

Las que en el mundo alcanzan el trofeo 
De los que por su honra están callando! 
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Ya no hay quien cure del amor ni aseo, 
Todo es aprender música y lenguaje; 
Mal año para Tulio y para Orfeo. 

Su estudio es todo en cuál es mejor traje, 
Que todo sacó al sermón fulana, 
Si llevó alfombra, almohada, dueña ó paje. 

La más principal es la más liviana, 
Y sus visitas y conversación 
No salen de si la otra va galana. 

Por aviso se tiene y discreción 
Saber gastar la tarde toda entera 
En cuentos sucios y en murmuración. 

En cuál tuvo mejor arte y manera 
De encubrir su traición, y con astucia 
Mejor supo hacer de la tercera. 

Hazme por que te la haga ¡ oh usanza su-
Es la moneda que ahora corre y pasa [cia 
Por todo el mundo y todo el mundo ensu 

[cia 
No hay mujer que gobierne ya su casa 

Ni que quiere y regale á su marido 
Si á sus infames tratos pone tasa. 

La hija al padre tiene aborrecido, 
La madre al hijo, si no sufre y calla, 
Y ansí no la defiende su partido. 

Decir verdades es buscar batalla 
Con ellas, y aunque más os hagáis fuerte 
Y aunque de arriba á abajo os hagáis ma 

[lia 
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Con la suya saldrán ó con la muerte, 
Y pues por experiencia habéis sabido 
Más que os podré decir yo de su suerte. 

No os espantéis, Señor, que condolido 
De veros á tal gente aficionado, 
Os dé consejo sin me ser pedido. 

Y pues en ellas hay cuanto he contado, 
Y cuanto más cuanto un juicio sano 
Ve que va de lo vivo á lo pintado, 

Alzaos ya, si podréis, á vuestra mano 
Antes que cobre fuerzas en el pecho 
El hábito que impone ese tirano. 

Salios de su prisión, haced de hecho, 
Que es un muy peligroso y feo negocio 
Amar á quien adora sólo el lecho, 
La liviandad, la bolsa, el jarro, el ocio. 
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II. * 

(Fragmento.) 

ERGASTO. — DAMON. 
Damon. 

Déjame estar, Ergasto, que ni creo 
Cosa de cuantas dices, ni es posible 
Que pueda acontecer caso tan feo. 

Ergasto. 

Pues ¿por qué quieres tú que sea imposi-
Lo que á naturaleza es tan conforme, [ble 
Si no tuvieses condición terrible? 

Damon. 

Mas ¿por qué quieres tú que se conforme 
El claro sol en la tiniebla oscura, 
Lo muy hermoso con lo muy disforme? 

Ergasto. 

Porque el uno y el otro es criatura 
De la masa de Adán, y al fin es ella 
Mujer de carne y no de piedra dura. 
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Damon 

Pues ¿no ves, noramala, que es doncella, 
Y que se sueña á ratos señoría? 
Y aun diz que estuvo cerca de tenella. 

Er gasto. 

Y dime: ¿Piensas tú que pierde hoy dia, 
Porque corriese anoche un par de lanzas, 
Casamiento Beatriz, Ana ó María? 

Engañaste, Damon, que en estas danzas 
Muchos bailan al son de la corneta 
Que están llenos de fe y de confianza. 

Damon. 

Al fin ¿quieres que crea que Flameta 
Dio la parte mejor á un vil sujeto 
Y que la cosa pasa muy secreta? 

Er gasto. 

Como quisieres, que yo nunca aprieto 
Tanto como apretó el galán Faldudo 
Á la que puso á tantas en aprieto. 

Gran fuerza es la del oro, ni hay escudo 
Ni torre que resista á su potencia; 
Dígalo Danae, pues que yo estoy mudo. 
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Pues ¿cómo le haria resistencia 
Una dueña avarienta y comilona, 
Ancha de nalgas y ancha de conciencia? 

Al fin , para hacer dueñas gran persona 
Es una dueña, cuanto más si el padre 
E un pe\\o cosí fatto á la car lona. 

Damon 

Y dime ¿sabe algo desto la madre? 

Er gasto. 

Llégate acá, dirételo al oido: 
Sus, venga para entrambas la comadre. 

Mas ¿cómo ha de casarse si ha parido? 
Bien que una aguja en manos delicadas 
Hace que lo pasado no haya sido. 

Después la noche del asalto á osadas 
Que delante Becco en los lenzuelos vea 
Más rojo que de treinta puñaladas. 

Yo muera dellas si, aunque Galatea 
O Dafne resucite, yo tomare 
Mujer por mucho más cabal que sea. 

Damon. 

Pues ¿qué piensas hacer? 

Er gasto. 

Lo que ordenare 
Mi hado; seguiré quizá la guerra 
Y en ella tomaré loque hallare. 
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Damon. 

Guerra, gentil potaje, ó turca ó perra. 
Era para soldados la de agora; 
No hay gente tan falida ya en la tierra. 

Cien mil andan ahí que ni Zamora 
Ni aun Troya los vio tales, ni mejores 
Los verá el sol en cuanto alumbra y dora, 

Que no hallan favor entre señores; 
Si al rey dan memorial, van remitidos 
A dos ó tres gravísimos oidores 

Que ni oyen ni aplican los sentidos 
A sus negocios, quel furor de Marte 
Diz que les hace daño á los oidos. 

El consejo de guerra ya no es parte 
Para dar una escuadra á quien ha hecho 
Más hazañas que Orlando y Brandimarte. 

Y aunque hay un hombre en él, cuyo 
[gran pecho 

Al Francés, al Tudesco y al Romano 
Y al Flamenco mil veces ha deshecho, 

Agora aquella vencedora mano 
No se puede extender, y no es la gota 
La causa, aunque ésta le cargó temprano. 

Al fin, Damon, la cosa va derrota 
Para soldados, guarda no lo seas 
Si no lo quieres ser de la pañota. 
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Ergasto. 

Pues ¿ qué quieres que haga i 

Damon. 

Que aunque veas 
Que ese tu pleito agora va perdido, 
Aguarda hasta ver lo que deseas. 

No hay aguardar: Astrea se ha subido 
Al cielo, sólo acá nos ha quedado 
La apariencia, la sombra y el ruido. 

Habla quedo que pasa un licenciado, 
Y luego te diré que cuanto en esto, 
Estás con otros muchos engañado. 

Mas ¡ qué divino va, qué bien compuesto! 
Andad, hermanos, que hoy es vuestro dia, 
Fortuna os tiene dado el mejor puesto. 

Mas guardad, que al fin es la que solia 
Que sola permanece en ser mudable 
Aunque en esto á la fe ya es muy tardía. 

Pero nada violento fué durable, 
Y esto por serlo, presto ha de acabarse 
O reducirse á medio razonable. 

Que mal puede entre grandes tolerarse 
Que lo humano y divino, paz y guerra 
Por estos solos venga á gobernarse. 
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Ergasto. 

¿Qué llamas grandes? Infinito yerra 
Tu opinión en mil cosas, y es la una 
Decir que Astrea es ida de la tierra, 

Porque jamás debajo de la luna 
Se ha visto esta doncella tan señora 
Ni tuvo tan sujeta á la fortuna. 

Y aunque en otras mil cosas se empeora 
Este siglo de hierro, por lo menos 
Astrea le ennoblece y le mejora. 

Y así verás á sus ministros llenos 
De honores, y que el bien se les aumenta 
Por ser hombres enteros, retos, buenos. 

Verás también que toda aquella renta 
Que les falta á los grandes ha venido 
A ser destos mayores, á mi cuenta. 

Verás por los consejos gran ruido 
De señores que piden facultades 
Para vender hasta el paterno nido. 

Y verás á estotros que de mil ciudades 
Compran las alcabalas y los juros, 
Pueblos enteros, ricas heredades, 

De que mil mayorazgos muy seguros 
Se van fundando; mira si es Astrea 
Subida allá á los elementos puros. 
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Damon. 

Esa es Astrea, Ergasto; por mí sea 
Lo que quisieres, que no paro en eso 
Mis duelos, miro y busco quien los vea. 

¿Qué me va á mí que vayan en avieso 
Las cosas de los grandes, ni que crezcan 
Las de los otros en tan grande exceso? 

Ya sé ques necesario que perezcan 
Unas cosas, y destas corrompidas [can. 
Se engendren otras luego y se engrandez-

Si las cosas de Flandes van perdidas, 
Si á su Dios y á su rey se han rebelado, 
Si allá están las iglesias destruidas, 

En España la fe se ha reforzado, 
Y en ella agora un templo se levanta 
Al abrasado mártir consagrado, 

De tanta costa y de grandeza tanta 
Que causa invidia á Júpiter, de suerte 
Que con rayos le hiere y no se espanta. 

Al fin si de una parte está la muerte 
Haciendo estragos, de otra está la vida 
Que los repara con virtud más fuerte. 

Ayer vimos ufana y engreída 
Esta gente de cambios y resguardos 
Creciendo como rios de venida. 

Andaban los Moreles, los Leardos, 
Los coches, los banquetes, las vajillas , 
Los brocados azules, rojos, pardos. 
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Salió el decreto haciendo maravillas: 
Que ¡bien haya el autor! vieras tornarse 
Bayetas los brocados y telillas. 

De su caida vino á restaurarse 
El erario real, ya tan perdido 
Que tarde venia el daño á repararse. 

Porque de verle tal nos han venido 
Las alcabalas y el vender las tierras 
Comunes, y las otras que me olvido. 

Desto se proveian mal las guerras 
De África y de Flandes usurpadas 
Hoy de gentes infieles, bravas, perras. 

Unas perdidas de otras, van trabadas 
Para daño común, y ¡plega al cielo 
Que sean las postreras las pasadas! 

Mas tengo, Ergasto amigo, gran recelo 
Que Némesis aguza sus saetas 
Y las encara á tu paterno suelo. 

Que aunque sus obras vayan muy secre-
No vienen sin misterio estas señales [tas, 
De rayos espantosos y cometas. 

Ergasto. 

Quita allá que son cosas naturales (i) 

( i ) Falta una hoja al MS. con la conclusión. 
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i . 

A.MOR, amor, quien de tu gloria cura, 
Tome el aire y apriételo en la mano; 
Conocerá el placer cómo es liviano, 
Y el pesar cómo es grave y cuánto dura; 
Goce el mísero amante su ventura 
Como el que es convidado del tirano, 
Que ve sobre su cuello estar colgada 
De un frágil pelo una tajante espada. 

Abrase el corazón, mas por de dentro, 
Como no me condene por mi boca; 
Siéntalo el alma sola que le toca, 
Pues ella recibió el mayor encuentro. 
Cualquiera confianza, aunque sea poca. 
Me pondría en lo más hondo del centro. 
El goloso que come y que revienta 
No se espante , si ayuna, aunque lo sienta. 

i5 
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Yo me vi en otro tiempo de alegría 
Por voluntad ajena ó por mi hado, 
Mas poco me duró este dulce estado. 
Porque mi alma no lo merecía. 
Alzóse un ciego y súbito nublado , 
Que hizo noche escura el claro dia, 
En que vivo, Señora, y vivir quiero, 
Hasta volverte á hablar como primero. 

Quien desea más bien del que conviene, 
Si posee más bien del que merece, 
Cualquier cosa le turba y entristece 
Que fuera de propósito le viene; 
Mas el pobre que sufre y que padece, 
Contento con el mal ó bien que tiene, 
El que mal le tratare será ingrato, 
Y aun él, si no se queja, un insensato. 

Mostróme el bien y mal de su gobierno 
Amor, y endurecióme de la cuna, 
Á súbitas mudanzas de fortuna, 
Que hacen impresión en pecho tierno; 
Víme asido en el cuerno de la luna, 
Y ahora en las aldabas del infierno. 
Otro se fíe en arte y en prudencia; 
Mas yo, Señora, en sola tu clemencia. 

Demandóte la muestra de piedad, 
Que por tu voluntad me concediste, 
Y es la que debes dar á cualquier triste. 
Si te llamare en gran adversidad. 
Que vea y que contemple esa beldad, 
Con que lo vences todo y me venciste. 



— Octavas. — 227 

I I . * 

De Penélopc, mujer de Ulhes. 

¿Por qué duermes, Penélope, señera, 
La noche viuda, sola, fría, ociosa, 1 

Por huir un error desta manera, 
No deseando Ulíses otra cosa? 
Pues ¿por qué se detiene él tanto fuera? 
Y tú ¿por qué padeces tan hermosa? 
Porque este, si es error, es de natura, 
Y aquel, de mi marido y mi ventura. 

En la guerra y tornar á la posada 
Ulíses hizo veinte años de ausencia; 
Penélope seguida y rodeada 
Diz que tuvo otros tantos de paciencia. 

Consiente que me vuelvan lo que es mió, 
El seso, la razón y el albedrío. 

El justo, cuando muere por sentencia, 
Si algún tiempo esperó que fuese bueno, 
Y le ofrecen que muera con veneno, 
Piensa que del morir hace dolencia; 
Mas yo, que en el remedio me condeno, 
Pido tiempo, Señora, y dásme ausencia. 
Si médico hallé yo por mi suerte, 
Cura el mal con peor muerte que muerte. 
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La gente furiosa y desmandada, 
No pudiendo sufrir tanta abstinencia, 
Como se defendía la Señora, 
Dieron tras Melantona y Polidora. 

Gran apetito dá mayor demanda, 
Gran esperanza dá una ausencia larga ; 
Donde tanto la gente se desmanda 
¿Cómo sufre Penélope la carga? 
¿No tiene la Señora por vianda 
El tejer, á su gusto muy amarga, 
Si estaba todo el tiempo que podia, 
Tejiendo y destejiendo noche y dia? 

I I I . * 

A Dafne. 

Hermosa Dafne, tú que convertida 
Fuiste en verde laurel de casto miedo 
Por no esperar á aquel que en la huida 
Te habia de alcanzar ó tarde ó cedo; 
¡Oh! tú del vencedor nunca vencida, 
Ayúdame, pues vees que yo no puedo, 
Que siguiendo á Marfira me convierto 
En fuego, en hielo, en hombre vivo y 

[muerto. 
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IV .* 

A un retrato. 

Cuando fuiste, Señora, retraida, 
Amor guió el pincel, l'arte la mano; 
Porque no puede ser comprehendida 
Celestial hermosura en seso humano. 
Y yo en el alma te guardé escondida; 
Porque cosa divina de profano 
No debe de ser vista ni tocada, 
Sino por fe creida y adorada. 

V . * 

De Agripina, madre de Ñero. 

La animosa Agripina ya en reposo, 
Segura de la muerte que primero 
Entre miedo y respeto sospechoso 
La concertó en la nao su hijo Ñero, 
Vio venir el cuchillo rigoroso, 
Y descubriendo el vientre al marinero, 
«Este, dijo, este hiere ¡oh cruda mano! 
Porque un monstruoparió tan inhumano» 
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VI. 

Estancias vizcaínas. 

A Dios juras, hermoso Catalina; 
El tu beldá, el tu extraño hermosura 
En corazón de Joancho muy ahina 
Hecho han un crudo y bravo matadura. 
Buscado has una y otra medicina, 
Al mi llago cruel y á mi tristura; 
Llora mi alma siempre desque vio te, 
Haya mal, Catalina , quien parióte. 

Cada siempre te tiene en mi memorio, 
Mucho más que no tú le piensas, quiero, 
Merced vuestro mi pena es y mi glorio, 
Por esos tuyos ojos yo me muero; 
El mi firmeza hecho has ya notorio , 
Y el fe que yo le tienes verdadero. 
Joancho, yo más te quiero que no todos; 
Si quieres, vido mió, hagamos bodos. 

Hidalgo eres de todo mucho honrado. 
Hombre gentil más cuanto que quemas, 
Machete traes contino, puesto al lado, 
En corto tienes yo parientes mias; 
Jubón con calzas traes cañiveteado, 
Zapatos nuevos vistes los más dias; 
Vizcaino eres, no en razones corto, 
Sabiendo más que tienes todo el Corto. 
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VIL * 

EPITAFIOS. 

Á Doña María Pacheco. 

Si preguntas mi nombre, fué María; 
Si mi tierra, Granada; mi apellido. 

De Pacheco y Mendoza, conocido 
El uno y otro más que el claro dia; 

Si mi vida, seguir á mi marido; 
Mi muerte, en la opinión quél sostenía 

España te dirá mi calidad, 
Que nunca niega España la verdad. 

Á la sepultura de la Princesa 

Doña Juana. 

No te detengas ques muy corto el dia 
Y larga la jornada; Doña Juana 

Yace en el hueco desta piedra fria, 
Hija de Cario quinto, cara hermana 

De Filipo segundo, madre pia 
De Sebastian la gloria lusitana; 

Lo demás, curioso caminante, 
Es largo de contar: pasa adelante. 





F Á B U L A 

DE 

A D O N I S , HIPÓMENES Y A T A L A N T A . 

EL tierno pecho de cruel herida 
Por la dura salvaje fiera abierto; 
La madre del amor toda afligida, 
Que con lágrimas baña el joven muerto 
Y tú, virgen, de Hipómenes vencida 
Entre gloria dudosa y miedo cierto: 
Seréis el argumento desta historia, 
Que presente hará vuestra memoria. 

A tí , Doña Marina de Aragón, 
A quien naturaleza estudiosa 
De obra sin tener comparación 
Hizo, sobrando á sí y á cualquier cosa, 
Hermosa sobre todas cuantas son , 
(Y es lo menos que tienes ser hermosa) 
A tí llamo que alargues tu favor, 
Dando principio y fin á esta labor. 
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La honesta y clara lumbre de tus ojos 
Que á todo humano ser tiene rendido; 
La blanca mano llena de despojos 
De almas y voluntades que has prendido 
Las gracias en tí unidas á manojos, 
Tu grandeza y valor nunca vencido, 
¡ Mas yencedor de humanos corazones), 
Enderecen y guíen mis razones. 

Y porque con la voz más dulce y pura 
Y espíritu más alto que el humano 
Pueda apartarme de la niebla escura, 
Despreciando al común vulgo profano, 
Tú, Señora, me sube en la altura 
Que no puede llevarme ajena mano, 
Y guía mis sentidos á tu modo, 
Pues no lo pueden todos hacer todo. 

En el mar, donde el sol resplandecer 
Se vee primero con dorada lumbre, 
Y por las bajas ondas extender 
Los rayos de templada mansedumbre; 
Donde suele dejar ya de correr 
La rosada mañana en alta cumbre, 
Y tornarse al acostumbrado lecho, 
Con rostro tierno y delicado pecho; 

Arabia la felice, allí bañada 
Del manso mar, contino reverdece; 
Do el dulce fresco y la calor templada 
Se mezclan por la tierra que florece 
Con el bálsamo y casia delicada , 
Y mirra, cuyo olor nunca perece, 
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Mirra que, enamorada de su padre, 
Fué de su mismo hijo hermana y madre. 

Diré de Mirra, que á esta tierra vino, 
La ira del cruel padre excusando, 
Por bravos montes y áspero camino, 
Siempre la aguda espada recelando; 
Y al fin, de aborrecida le convino, 
La verde yerba en lágrimas bañando , 
En lugar de perdón y de piedad, 
Pedir castigo á Dios de su maldad, 

Las manos extendidas contra el cielo , 
Decia con vergüenza é ira movida: 
«Yo ensucié y rompí el virginal velo. 
Yo el tálamo violé en que fui nacida; 
Hice á mi padre de su hijo abuelo, 
Y á mi madre hurté la honra debida. 
¡Oh hija, de tu padre torpe amiga, 
De tu madre combleza y enemiga! 

»Si el hombre que confiesa mal hacer, 
Es oido en sazón desesperada; 
Si el castigo que puedo merecer, 
Respeto del delito será nada; 
Si sé que todos me han de aborrecer, 
Vivos y muertos, viva y sepultada, 
Ruego á Dios que me saque deste mundo 
De manera que no ensucie el profundo». 

Oyóla Dios en su deseo postrero, 
Y el blanco pié de tierra le cubrió; 
La carne y huesos convirtió en madero. 
Los dedos en raíces retorció; 
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En rayada corteza el blanco cuero , 
Los dos brazos en ramos extendió, 
Y ella con la vergüenza y la graveza, 
Dejó sumir el rostro en la corteza. 

Las lágrimas quedaban solamente, 
Y éstas se convirtieron en licor, 
Que, endurecido con el sol ardiente , 
El aire mezcla de suave olor; 
Vive su nombre en boca de la gente, 
Porque quiso la madre del amor 
Que la planta de Mirra se llamase, 
Y la memoria el nombre conservase. 

Un niño tierno, en carne concebido 
Crecía dentro del madero oscuro; 
Crecía, y deseaba ser salido, 
Por huir de su madre, al aire puro; 
Ya el tiempo de nacer era venido, 
El árbol se doblaba, aunque era duro 
Faltáronle las quejas del parir. 
Mas no dejó por eso de gemir. 

Él mismo pareció que se apretaba, 
Y callando mostraba su tormento; 
El tronco en nuevas lágrimas bañaba, 
Y movia la tierra de cimiento; 
Lucina, diosa del parir, estaba 
Presente á tan extraño nacimiento, 
Que vio abrir el madero por delante, 
Y recibió con sus manos al infante. 

Las ninfas le tomaron á criar, 
Y Adonis el hermoso le llamaron ; 
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Era su hermosura tan sin par, 
Que ellas, como de extraño, se espanta-
Y muchos que le vian á la par, [ron; 
Por el hijo de Venus le trocaron; 
Si del costado el arco Amor dejara, 
Adonis en el suyo lo llevara. 

No hay cosa mas ligera que los dias : 
Pasa una edad corriendo y otra mana. 
Este que niño tierno agora vias, 
Nacido de su abuelo y de su hermana, 
Ya es muchacho, ya es hombre de porfías, 
Ya le miran las ninfas de su gana; 
Ya enamora á la madre de Cupido, [dido. 
Y venga el fuego en que su madre ha ar-

En la Arabia es fama, que cansada 
La diosa Venus por la tierra yendo, 
Del murmullo de un agua convidada 
Que entre la verde yerba iba corriendo, 
Con el sol y el trabajo acalorada 
Al fresco viento el blanco pecho abriendo, 
Cubierta de una tela transparente, 
Se asentó á reposar cabe una fuente. 

Acaso Adonis por allí venia, 
De correr el venado temeroso: 
No de otra arte que el sol cuando volvia 
En Lidia los ganados al reposo; 
El polvo que en el rostro se veia 
Y el sudor le hacían más hermoso; 
Como con el rocío húmida y cana 
Sale la fresca rosa en la mañana. 
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Queriendo defenderse del calor, 
Y con el agua clara refrescarse , 
Vido sola á la madre del Amor 
Sobre la verde yerba reposarse; 
El espejo y el peine y partidor, 
La ropa con que suele ataviarse, 
Todo lo vio esparcido, sin concierto, 
Y su hermoso cuerpo descubierto. 

Én torno estaban las silvestres diosas 
Puestas en ejercicio delicado: 
Quién teje en oro coloradas rosas, 
Quién coge varias flores por el prado ; 
Poníanse á acechar las más hermosas 
Los sátiros traviesos á excusado, 
Declarando por señas sus deseos, 
Y apartándolos ellas con meneos. 

La libertad andaba desceñida, 
Y las iras ligeras á moverse, 
El simple llanto, la razón vencida, 
Y los rabiosos celos sin valerse; 
La disimulación ya conodida, 
El turbado temor en atreverse, 
Los livianos perjuros y promesas, 
Los cortos sobresaltos y las priesas. 

Echaban la soltura y mocedad 
A la corva vejez de la compaña; 
Con ellos va la ciega libertad, 
La risa y juego, y el dulzor que daña; 
El hervor de seguir la novedad, 
La esperanza sin causa, que se engaña, 
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Y otras gentes que siguen á esta diosa, 
Se vian por la yerba deleitosa. 

Entre todas volaba el niño ciego, 
Tirando mil maneras de saetas; 
A quién abrasa en valeroso fuego, 
A quién hace heridas imperfetas; 
Engaña á algunos entre burla y juego, 
Hace á unas libres y á otras sujetas , 
Y al fin , á todos vence el albedrío 
Por fuerza, ó por razón ó desvarío. 

Este, que vio venir tan sin recelo 
A Adonis con sus canes, por lo llano 
A la madre huyó con presto vuelo , 
Apretando las flechas con la mano; 
Y ella, que le sintió llegar al suelo, 
Los brazos le tendió con rostro humano; 
Y al abrazar, el niño descuidado 
La hirió de una flecha en el costado. 

Luego con mano y pecho, todo junto, 
Herida, desvió de sí al infante; 
Estaba la saeta tan á punto, 
Que el hierro penetró bien adelante; 
Y como alzó los ojos, en el punto 
Que sintió la herida, vio al amante; 
Vio al amante, y quedó en la yerba verde, 
Como la mansa cierva que se pierde. 

El niño, echado de la madre aparte, 
Se sintió de lo hecho tan de veras, 
Que probó en el tirar su fuerza y arte 
Con una flecha de las más ligeras; 
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Corvando el arco de una y otra parte 
Hasta juntar entrambas empulgueras, 
Tocó el rostro la cuerda á man derecha, 
Y á la izquierda la punta de la flecha. 

Hizo la cuerda al desarmar sonido, 
Y voló la saeta por derecho, 
Con la cual el mancebo fué herido 
De cruel golpe en el siniestro pecho, 
El del tiro quedó todo aturdido, 
Y Amor se alzó en el aire satisfecho, 
Y vanaglorioso en su volar, 
De haber herido entrambos á la par. 

No fueron menester largas historias 
Ni muchos andamientos de razones; 
Que quien habia-juntado las memorias 
Juntó sin dilación los corazones; 
Las ninfas se alegraron de sus glorias, 
Y los cubrieron de suaves dones: 
Rosas blancas y rojas, y otras flores 
Que mueven y acrecientan los amores. 

La diosa está de sí tan olvidada, 
Que huye la ribera Citerea, 
A Gnido, de pescados abastada; 
A Pafo, que la mar casi rodea; 
Amatunta se deja despreciada 
Por más oro y metales que posea; 
Desdeña tierra y cielo, y no lo quiere; 
A sólo Adonis precia y por él muere. 

Ni toma el peine ni el espejo más, 
Ni de las hachas amorosas cura, 
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Ni adorna la cabeza por compás, 
Ni descoge la blanca vestidura; 
El reposo y el juego deja atrás, 
Ni se halla contenta ni segura, 
Ni sale aderezada ni compuesta, 
Como cuando á los dioses hace fiesta. 

El dorado cabello, que es bastante 
A deshacer el sol, al viento suelta; 
En el hombro el carcaj de oro sonante, 
La limpia veste en oro trae revuelta; 
En la mano arco y flecha penetrante, 
Un perro de trailla, otro de suelta, 
Halla la caza y hiérela en esa hora, 
Y pensando matalla, la enamora. 

A mansos animales se presenta, 
Y de las fieras á quien menos daña, 
A las medrosas liebres ahuyenta 
Y al ciervo corredor por la campaña; 
A quién hiere parado, y á quién tienta 
Con fuerza, á quién rodea, á quién enga 
Parando ahora lazos, ahora liga, [ña 
De las seguras aves enemiga. 

Huye al rojo león, que con la muerte 
Se ceba y harta de la res paciente; 
Al lobo nunca harto, al oso fuerte, 
Y del furioso puerco el corvo diente ; 
Y temiendo celosa de tu suerte, 
A tí también aparta este accidente, 
Y te aconseja, Adonis, que no quieras 
Ofrecerte á la ira de las fieras. 
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Con lágrimas le ruega y compasión; 
Mas poco le aprovecha este cuidado: 
«Huye, Adonis, le dice, la ocasión; 
No seas con mi daño tan osado. 
Ni lo sufre el peligro ni razón 
Ser contra los valientes esforzado; 
Acometer las bestias es locura, 
A quien armas tan bravas dio natura. 

»Mil desastres que suelen ofrecerse 
Entre el deseo ardiente y la victoria 
A quien en los peligros va á ponerse, 
Me turban y revuelven la memoria; 
Si tu ánimo no puede ya torcerse 
No me cueste tan caro esta tu gloria, 
Que por seguir un puerco, y no un venado. 
Te vea yo á peligro condenado. 

»Tu floreciente edad, tu hermosura , 
Tu gracia, tu saber y tu destreza, 
De que yo me vencí, siendo segura, 
No la puede entender bestial bruteza; 
Ni querrán perdonar en la espesura 
El oso, el puerco, el lobo, á tu belleza. 
No vencen rostro y ojos celestiales 
La furia de los brutos animales. 

»En el corvo colmillo el puerco lleva 
El rayo de su fuerza , y el león 
Con ímpetu amenaza y furor prueba 
Su saña, sin hallar contradicción; 
Ningún animal hay que tanto mueva 
Y altere contra sí mi condición 
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Como el crudo león y matador, 
Por haber sido ingrato á mí y á Amor». 

Adonis , deseoso de sentir 
La causa de tan grande enemistad, 
Le comenzó con ruegos á pedir 
Le cuente de aquel hecho la verdad. 
«Soy contenta, dijo ella, de decir 
Cuan mal agradecieron mi piedad, 
Contándote el milagro y caso extraño 
Que á mí causó vergüenza y á ellos daño. 

»Mas el aliento del correr vencido, 
Y el desacostumbrado trabajar, 
Con la sombra deste árbol extendido, 
Que á los rayos del sol no dá lugar, 
El verde prado al derredor ceñido 
Destos olmos que crecen á la par, 
El agua clara y limpia en que nos vemos, 
Nos convidan que un poco descansemos». 

Tan mansa y sosegada cercando iba 
La fuente, el fresco prado y alameda, 
Que aunque corriese presurosa y viva, 
A la vista mostraba estarse queda; 
El junco agudo ni la caña esquiva, 
Ni la ova tejida y vuelta en rueda, 
Estorbaban el agua que corriese, 
Ni el suelo que en lo hondo no se viese. 

De césped vivo, de alta yerba verde 
Se cerraba la margen por defuera, 
Con el bledo inmortal, que nunca pierde 
La color en invierno y primavera, 
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Y con la roja flor que nos acuerde 
El caso de Jacinto en la ribera, 
Con otras flores varias y hermosas, 
Suaves yerbas y plantas olorosas. 

Los árboles ramosos y cerrados, 
Que al cielo amenazaban con la cima, 
Ceñían el lugar tan apretados 
Como tejida mimbre ó tela prima: 
Veense los pardos montes apartados, 
Y las dudosas sierras por encima, 
Los cerros con los valles desiguales, 
Albergo de los brutos animales. 

Luego en medio del prado se asentaron, 
Y trabándose estrecho con los brazos, 
La yerba y á sí mesmos apretaron, 
Mezclando las palabras con abrazos; 
Nunca revueltas vides rodearon 
El álamo con tantos embarazos, 
Ni la verde y entretejida hiedra 
Se pegó tanto al árbol ó á la piedra. 

Refiere la diosa Venus la fábula 

de Atalanta á Adonis. 

Así estando, la diosa comenzó 
La preguntada historia á proponer, 
Diciendo: «No sé, Adonis, si llegó 
Por fama á tu noticia una mujer 
Que en soltura de pies diz que venció 
A los más sueltos hombres á correr, 
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Tanto, que por milagro de natura 
Tenía toda Grecia su soltura. 

»Atalanta por nombre se decia, 
Y era virgen de tanta gentileza, 
Que estábamos en duda si tenía 
Más parte de hermosura ó ligereza: 
A esta le vino acaso en fantasía 
De consultar á Apolo la certeza 
Si vivida casada ó al contrario; 
Deseo entre doncellas ordinario. 

»Respondióle en turbada voz y escura, 
(Harto escuras palabras al sentido): 
—Deja, Atalanta, estar tu hermosura; 
No procures gozalla con marido; 
Pero no excusarás esta ventura; [dido; 
Que tu hado está escrito, aunque escon-
Tiempo vendrá en el cual te casarás, 
Y viviendo, de tí carecerás.— 

» Espantada Atalanta, en sí pensaba 
La ira del oráculo y respuesta , 
Y con temor huyendo, se esquivaba 
Por la cerrada y áspera floresta. 
Si alguno por mujer la demandaba, 
Respondía feroz á la propuesta 
Que ninguno la habría que la pidiese, 
Si primero á correr no la venciese. 

—»Yo mesma seré el precio al vence-
Decia, y no es pequeño, ya lo veis; [dor, 
El vuestro sé que no será mayor, 
Por mucho que en ganarme aventuréis. 



246 — Fábula de Adonis. — 

Veráse la soltura y el amor 
De los que por amiga me queréis: 
Cada uno se esfuerce en la corrida, 
Porque el vencido perderá la vida.— 

»Divúlgase por Grecia este concierto; 
Y puesto que la ley era tan dura 
Que el vencido al instante fuese muerto 
Tan grande es su valor y hermosura, 
Que determinan por el campo abierto 
Muchos poner la vida en aventura; 
Y así, camino y tierra se hinchia 
De quien por ver ó por correr venia. 

»Entre los que á mirar allí venían, 
Hipómenes fué uno, el cual estaba 
Asentado á juzgar lo que hacían, 
Y de las bravas leyes se espantaba. 
Condenando entre sí cuantos querían 
Mujer que tal peligro les costaba. 
Y diciendo:—No puede tolerarse 
Que así mueran los hombres por casarse. 

»Mas como vee ponerse la doncella 
En campo, y parecer casi desnuda, 
Juzgando no haber visto otra más bella 
Luego la opinión del todo muda: 
Dá por honesta y justa la querella, 
Y turbada la lengua casi muda, 
Las manos altas, pide allí perdón 
A los que habia ofendido sin razón. 

Querría que corriesen , mas desea 
Que ninguno alcanzase el vencimiento: 
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Después há envidia que el vencido sea 
Muerto por tan valido pensamiento. 
Entre temor y gloria devanea; 
Crece el deseo y falta el sufrimiento; 
Ya correria; mas teme de perder, 
Más que la vida, el precio del correr. 

»Pensoso y triste, en voluntad confusa, 
Revuelve mil porfías entre sí; 
Ya teme, ya se esfuerza, ya se excusa. 
Ya dice:—¡Torpe yo! ¿qué hago aquí? 
Amor y hermosura, que me acusa, 
Me harán vencedor; quiero por mí 
Ponerme á la fortuna que se ofrece; 
Que amor al atrevido favorece.— 

»E1 que consigo estaba así á decir , 
Moviendo y apartando inconvenientes, 
Alzando la cabeza, vio venir 
Un hombre por correr entre las gentes; 
Pártese la doncella, y al salir, 
Va como los arroyos muy corrientes, 
Por llana y honda madre sin sonido, 
Que vencen á la vista y al oido. 

»Mas puesto que correr viese Atalanta 
Con tan ligero paso y volador, 
Que los livianos vientos adelanta 
Y la presta saeta ó pasador, 
Su hermosura y gracia más le espanta, 
Que viene con correr siempre mayor; 
A cada paso que ella dá, la mira, 
Alza y baja los ojos y suspira. 
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» E 1 aire junto con los blancos pies 
El vestido desvian y le allegan; 
Los cabellos, cogidos al través, 
Que en parte al viento fresco se desplegan; 
La clara lumbre que en los ojos es, 
Con cuyo resplandor los hombres ciegan; 
El blanco pecho visto por el oro, 
Hacen más extremado su tesoro. 

» La color de la carne se veia tal, 
En el trabajo del correr mezclada, 
Cual suele el rojo paño en el cristal 
Hacer sombra entre blanca y colorada; 
La pura leche no parece igual 
Sobre las vivas rosas derramada, 
Ni en el limpio alabastro trasparente 
Esparcida la púrpura de Oriente. 

»É1, que estaba á mirar embebecido 
Y la cruel carrera que se acababa, 
Y con dolor del mísero vencido, 
Se ejecuta la ley y pena brava; 
Vuelve Atalanta al puesto conocido, 
Quién se alegra con ella, quién la alaba; 
Vencedora y contenta en nueva gloria, 
La coronan de fiesta y de vitoria. 

»E1 mancebo llegado algo más junto, 
Cuando la vee venir con la corona, 
Sale fuera de sí de todo punto, 
Como quien por amores se abandona; 
Ni le espanta la pena del difunto 
Ni la ley que á la muerte no perdona; 
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Así que, de afición turbado y ciego, 
Sin miedo se adelanta, y habla luego: 

—»¿Por qué en Vitorias fáciles te em-
Venciendo á perezosos, Atalanta? [pleas, 
Ponte á correr conmigo si deseas 
Ver dónde tu presteza se adelanta; 
Por mucha ligereza que poseas 
Tu belleza nos turba y nos espanta; 
En tus pies puede estar bien el correr, 
Mas en tu vista Amor puso el vencer. 

»Si puedes ser vencida por alguno, 
No te será desdeño de vencerte 
Por mí, que soy biznieto de Neptuno, 
Que en el mar tempestuoso dá la suerte; 
Y si tú me vencieres, no hay ninguno 
Que te dé tanta gloria con su muerte, 
Pues nunca esconderá nube de olvido 
La memoria de Hipómenes vencido.— 

» La doncella, que vio al joven hermoso 
Ofrecerse á la muerte de su grado, 
Mírale con un rostro piadoso, 
Y pésale de verle tan osado. 
—¿Qué dios á los hermosos envidioso, 
Dijo entre sí, qué suerte ó duro hado 
Le enciende en este error la fantasía? 
Ó ¿es dios á cada uno su agonía? 

>>¿Quién con peligro de la dulce vida 
Le hace procurar mi compañía? 
Si yo fuese juez desta partida, 
No estimo tanto la belleza mia; 
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Estimo bien la suya, que ofrecida 
A la muerte condena y que porfía; 
No me toca ni me mueve su beldad, 
Aunque podría moverme á la verdad. 

»Aunque es mozo y en años floreciente, 
No me muevo por él, mas por su estado, 
Por su valor, su ánimo valiente, 
Que desprecia la muerte de su grado; 
Su linaje de dioses descendiente, 
Por línea de Neptuno en cuarto grado, 
Que me ama y me compra con morir, 
Si vitoria no puede conseguir.— 

»Respondióle:—Si huelgas de partirte. 
Deja estar este tálamo sangriento; 
Que aun puedes todavía arrepentirte 
De tan caro y esquivo casamiento; 
No cures por lo dicho de afligirte, 
Que yo te dejo, siendo tu contento, 
Y otra cualquier doncella, á mi pensar. 
Te puede con derecho desear. 

»Mas ¿qué cuidado tengo yo de tí, 
Habiendo muerto tantos hasta agora? 
Viva ó muera, decia luego entre sí, 
Pague, pues que á su daño se enamora; 
Que si muertes de tantos que por mí 
Pierden vidas y honras en un hora, 
Ni le mueven ni apartan, bien parece 
Que le pesa esta vida y la aborrece. 

»¿Qué disculpa de mi inhumanidad 
Daré á Grecia, que tengo por testigo, 
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Si mato con furor y crueldad 
A este porque osó vivir conmigo? 
Si el premio del amor y piedad 
Ha de ser cruda muerte y cruel castigo, 
No podrá comportar hombre que viva 
El odio de vitoria tan esquiva. 

»Qué culpa tengo yo? ¡Ojalá quisieras 
Dejar la peligrosa empresa y dura! 
Que en más livianas y de menos veras 
Se pudiera emplear tu hermosura; 
O ya que te determinaste, fueras / 
El más ligero y de más ventura; 
Huésped no ganarás en mí venciendo, 
Cuanto arriesgas perder en tí corriendo. 

»¡ Oh qué aire de rostro y qué meneo 
Entre virgen honesta y joven fuerte! 
j Oh Hipómenes mezquino, que te veo 
Ofrecer por mi causa á cruda muerte! 
Ó no me hubieras visto, ó tu deseo 
Fuera más conveniente, ó yo menos fuerte, 
Hablaba entre sí mesma la doncella, 
Y maldecia el fin de la querella: 

— »Si yo fuera tan bienaventurada, 
Que el importuno hado no negara 
A mi suerte la vida descansada, 
Uno solo eres tú á quien deseara.— 
Esto dijo, y de nuevo amortecida , 
Revuelta la color toda en la cara, 
Sin entender la fuerza del dolor, 
Arde y ama, y no siente que es amor . 
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»Ya el padre, que al correr era presente, 
Y el pueblo la carrera demandaba, 
Ordénase en mirar toda la gente, 
Y solo Hipómenes en medio quedaba, 
El cual con voz solícita y ardiente, 
Mi santo nombre en su favor llamaba, 
Diciendo: — Favorece mi osadía, 
Tú, diosa, que encendiste el alma mia. 

»Tú, sobre todas soberana diosa , 
Alumbras los mortales en el suelo; 
Tú venciste en la tierra, de hermosa, 
La que, de clara, vences en el cielo; 
Por tí se aplaca el viento, el mar reposa; 
Tú del género humano eres consuelo, 
Por tí nos abre el año nuevas flores, 
Tú das principio y fin á los amores. 

»¿Quién á las simples y ligeras aves, 
Guando acuciosas edifican nidos, 
Hace con voces dulces y suaves 
Declarar sus cuidados encendidos? 
¿Quién á los otros animales graves 
Mueve con nueva furia los sentidos, 
Correr ásperos valles y sombríos, 
Y nadar presurosos hondos rios? 

»¿Quién dio fuerzas al joven que de hecho 
Le enciende amor y le revuelve en fuego, 
En noche escura el tempestuoso estrecho 
Atravesar con lluvia y tiempo ciego, 
Cortar las bravas olas con el pecho? 
Truena y ábrese el cielo, y el mar luego 
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Rompe las altas peñas resonando; 
Mas él con su furor pasa nadando. 

»No le tienen turbados elementos, 
No los padres con lágrimas y llanto, 
El mar negro sacado de cimientos, 
No le aparta el deseo ó pone espanto; 
No la virgen que en ansias y tormentos 
Suspensa pasará aquel entretanto, 
Y al fin morirá muerte lastimera 
Sobre el cuerpo tendido en la ribera. 

»En la parte mas fértil y abastada 
De la tierra del Cipro, una heredad! 
Por los antiguos padres consagrada 
Fué á mi templo en señal de piedad; 
En medio resplandece una dorada 
Planta con hojas de oro, á quien la edad 
Ni el año estéril, seco , destemplado 
Estorba que no dé el fruto dorado. 

» Desta huerta llegaba cuando digo 
Que Hipómenes estaba en agonía; 
Determiné ayudalle como á amigo 
Con tres manzanas de oro que traia; 
Y tomándole aparte sin testigo, 
Le declaré á qué riesgo se ponia. 
Díle el fruto, el consejo y el favor 
Para vencer por arte y por amor. 

»La trompa dio señal: cada cual sale 
Recogiendo el aliento con el pecho, 
Ni avenida ni viento hay que se iguale, 
Ora corra extendido, ó corra estrecho; 
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La fuerza y ligereza es la que vale, 
Y el no perder el ánimo en el hecho; 
Corre el uno y el otro cuanto puede, 
Y no hay vista que atrás no se les quede. 

»Volaran por encima de la lista 
En las mieses que crecen á la par, 
Y venciendo al juicio y á la vista , 
Por las hinchadas ondas de la mar, 
Sin bajar la punta de la arista 
Ni bañarse las plantas al pasar; 
Nunca fué tan ligero el pensamiento, 
Ni el tiempo cuando sale de momento. 

» E 1 favor de la gente, que infinita 
Acudia con palabras y meneo, 
La torpeza del ánimo les quita, 
Y acrecienta el esfuerzo y el deseo; 
Cada cual dice: — Hipómenes (con grita), 
Esfuerza, esfuerza, Hipómenes, que veo 
Quedar por tí la plaza y la querella, 
Alcanzando la gloria y la doncella.— 

»No sé cuál de los dos más se holgaba, 
Atalanta ó Hipómenes con esto, 
Ó cuántas veces ella le pasaba, 
Tirada de la gloria y de lo honesto; 
Mas, volviendo á miralle, se paraba 
Por no quitar los ojos de su gesto; 
A cada uno el aliento fallecía, 
Y el puesto de muy lejos seveia. 

» Viendo Hipómenes que iba por ven-
Echóle de través una manzana; [cerse, 
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Ella, como vio el fruto revolverse 
Suspensa se paró entre miedo y gana; 
Mas al cabo la alzó sin detenerse, 
Tornando á la carrera más liviana; 
Pasa el joven por ella con esta arte, 
Y el pueblo favorece por su parte. 

»Atalanta, que vio la gran presteza 
Con que se adelantaba tan ardido, 
Esfuerza por cobrar con ligereza 
El tiempo y el espacio que ha perdido ; 
Pasa otra vez delante sin pereza. 
El joven que se vio otra vez vencido, 
La segunda manzana echó adelante; 
Ella la alcanza, y pasa en un instante. 

»La última jornada y más dudosa 
Quedaba por pasar de la carrera, 
Cuando Hipómenes dice : —¡ Eterna diosa 
Tú me trajiste el don y la manera; 
No me niegues tu ayuda poderosa.— 
Y arrojó la manzana tan afuera , 
Que en caso que Atalanta la quisiese, 
En el ir y volver se detuviese. 

»Parecióme dudar cuál seguiría, 
El fruto ó la carrera; y así estando, 
Al oro le incliné la fantasía 
Con nuevo resplandor, el cual alzando, 
Añadí nuevo peso al que tenía, 
Nuevo estorbo y graveza acrecentando, 
Armé al joven de fuerza y ligereza, 
A ella de desmayo y de torpeza. 
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»Y por no ser más larga yo en contarte 
El proceso que fué de la corrida, 
Fué vencida Atalanta con esta arte, 
Sin la cual no pudiera ser vencida; 
Quien quiera juzgará por cada parte 
Si la gloria de entrambos fué crecida: 
Del, que su muerte vio en vida trocada, 
Della en verse vencer del que era amada. 

»Aquel podrá sentir que lo ha pasado, 
Si tendrian ó no vida sabrosa, 
Venir por tal peligro á tal estado, 
Verse juntos hermoso con hermosa, 
Dulce amiga con dulce enamorado, 
Nuevo esposo yacer con nueva esposa: 
¿Qué estado puede haber más apacible 
Debajo de la luna en lo visible? 

»¿ Parécete que fuera conveniente 
Que agradecieran este beneficio, 
Primero con devoto continente, 
Después con oración y sacrificio? 
Ni de mí se acordaron al presente, 
Ni me adoraron con debido oficio; 
Antes menospreciaron mi deidad, 
Llevados de soberbia y vanidad. 

» Con súbito furor y dura saña, 
(Sintiendo el menosprecio que te digo), 
Revolví contra ellos fuerza y maña, 
Por mostrar nuevo ejemplo de castigo, 
Dándoles á entender que quien engaña 
A Dios, le hallará bravo enemigo, 
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Sin faltarle cruel pena y tormento, 
En que los otros tomen escarmiento. 

»Gustando, pues, de su felicidad, 
Por mostrarse á los pueblos de contino, 
En colmo de tan gran prosperidad, 
Como usasen espeso andar contino, 
Un templo de perpetua antigüedad 
Descubrieron , que al paso era vecino, 
Tan cubierto de hiedras y ocupado, 
Que bien mostraba ser lugar sagrado. 

»Equion el ilustre y glorioso, 
De los dioses la gran madre aplacando, 
Edificó aquel templo suntuoso 
Por voto ó por tenella de su bando; 
Donde ellos, por tomar algún reposo, 
Entraron, el camino rodeando; 
Y yo, por castigar su mal ejemplo, 
Las furias les moví dentro del templo. 

»En lugar apartado, era una cueva, 
Adonde el sacerdote colocados 
Metió, dando lugar á otra obra nueva, 
Los ídolos de dioses desusados; 
Aquí la torpe abominable prueba 
Comenzaron por malos de pecados, 
Abriendo con el acto deshonesto 
Las sacrilegas puertas del incesto. 

»Los ídolos, del caso aborrecidos, 
Revolvieron los ojos á la tierra; 
La madre de los dioses no nacidos 
A la infernal laguna los destierra; 
Mas pareció á los que eran ofendidos 
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Que esta muerte sería liviana guerra, 
Y dánles en lugar de los abismos, 
Que viviendo carezcan de sí mismos. 

»En vedijas torcidas y leonadas 
Sintieron sus gargantas asconder, 
Y en los dedos las uñas encorvadas, 
Los hombros en espaldas extender; 
Todo el peso en los pechos, y pisadas 
Por la tierra las colas revolver, 
En el rostro la ira y el ensaño, 
Y en lugar de la voz bramido extraño. 

»Por tálamo las ásperas montañas 
Usan, y ponen miedo de crueles; 
Que muertos, á las otras alimañas 
Aún espanta el ruido de sus pieles. 
Enfrenadas la boca y crudas sañas, 
Tiran juntos el carro de Cibeles. 
Destos te ruego, Adonis, que te guardes, 
Y acometas á los que son cobardes». 

Ansí dijo, y al joven abrazando, 
En el aire sereno levantada, 
Por el cuenco del cielo rodeando. 
De cuatro cisnes blancos fué tirada; 
En el viento iba el carro tropezando, 
Y la rueda en el eje embarazada; 
Cualquier nube le dá contrariedad, 
Señal de venidera adversidad. 

Adonis de la pena de Atalanta 
Quedaba entre sí maravillándose, 
Cuando un ventor la voz sorda levanta, 
En rastro de un gran puerco rodeándose 
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Conoce el redoblar (en la garganta) 
De la voz, que venia acercándose , 
Y ve la fiera de bestial braveza 
Por un canto romper de la maleza. 

Apresurando el paso por un llano, 
Se fué á ella derecho cuanto pudo, 
Apretando con una y otra mano 
El agudo venablo por el nudo; 
Y hirióla con fuerza, mas en yano, 
En el derecho lado del escudo , 
El arma penetró tan poco adentro, 
Que reparó en el hueso del encuentro. 

Gobernaban el ánimo y ardor 
Las joveniles fuerzas y experiencia; 
Mas no pudieron tanto, que al furor 
De la fiera hiciesen resistencia; 
Así que, el golpe dado con error, 
El ímpetu bestial y la violencia 
Al joven corajoso enamorado 
Causaron dura muerte en aquel prado; 

Porque el puerco herido, en continente 
Le recogió en la trompa por derecho, 
Y desarmando en él su duro diente, 
Abrió de cabo á cabo el tierno pecho; 
Y con la misma furia y accidente, 
No contento del daño que habia hecho , 
A cuchillo depasó en un instante 
Cuantos canes topó al lado y delante. 

En la yerba quedó el cuerpo tendido, 
Y el alma salió envuelta en sangre y viento; 
La diosa, aunque iba ya á vuelo tendido, 
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Temerosa de algún acaecimiento, 
Todo junto sintió el golpe y gemido, 
Muerto el joven, y el prado vio sangriento; 
Deja el carro con furia y desconcierto,-
V derríbase sobre el cuerpo muerto. 

Tal lo halla cual flor de primavera, 
Que poco antes honraba el verde prado, 
Fresca y alta, y en orden la primera, 
Mas fué al pasar tocada del arado; 
Cual el blanco jazmín ó adormidera, 
Cogido en un instante y arrojado, 
La tez y resplandor y hermosura 
Vueltas en sombra eterna y noche escura. 

Como en el ser perfeto, el camino 
Inmortal del mortal difiere tanto, 
Los sentimientos de ánimo divino 
No los puede exprimir humano canto; 
Pues ¿qué haré yo, nuevo peregrino? 
¿Cómo declararé el divino llanto, 
Si no puedo entendello ni gustallo? 
El partido mejor será callallo. 

Solamente diré que en remembranza 
De tan triste memoria y tal dolor, 
Quiso Venus hacer nueva mudanza, 
Convirtiendo la sangre en roja flor; 
Y ella tomar de Amor justa venganza, 
No llamándose madre del Amor, 
Antes con rayos de oro y clara lumbre 
Siguiendo el rubio sol por l'alta cumbre. 



C A R T A S . 
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.ALMOR, amor, que consientes 
Que los mis dias se alarguen, 
Para que juntos me carguen 
Todos tus inconvinientes; 

Pues de tan recia porfía 
No se puede dar la vuelta, 
Corramos á rienda suelta 
Por donde el caso nos guía. 

Y tú, que eres sin zozobra 
Valor de cuantas hoy viven, 
Si el mayor bien que reciben 
Es el menor que á tí sobra; 

Tú, reina de corazones , 
Tú, para siempre hermosa , 
Tú, que vences cualquier cosa 
Con vista, gracia y razones: 
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Vence tu voluntad dura 
A ver en esta mi carta 
Cómo tu crueza aparta 
Cuanto mi fe me asegura. 

No juzgando á desvarío 
Que sin licencia te escribe 

Quien por tu voluntad vive, 
Y nunca por su albedrío. 

No dudo que mi tormento 
A compasión te moviese, 
Si seso de hombre pudiese 
Comprehender lo que siento. 

Mas en dolor tan crecido 
Que no cabe en piedad, 
No llega la voluntad 
Donde no llega el sentido. 

Tu condición ordinaria 
Me ha faltado con el bien ; 
Que era defender á quien 
Es la fortuna contraria. 

Y aunque la razón te obligue 
En mi favor á mostrarte, 
Siempre te vee de su parte 
Cualquiera que me persigue. 

Dirélo ó reventaré 
Como apartado'me viste, 
Mis enemigos pusiste 
Por pilares de tu fe. 

Yo, que callo, sufro y veo. 
Seré bienaventurado 
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Si no imputas á pecado 
Porque servirte deseo. 

Menos digo aún de lo que es, 
Miémbrate, que con mi daño 
Me pusiste por escaño 
En que tuvieses los pies. 

Con tu mano me fundaste 
Y dísteme á escarnecer, 
Quisiste desvanecer 
La obra que levantaste. 

Pensando que era ayudarme. 
No curé de apercibirme; 
Primero sentí herirme, 
Y después amenazarme. 

Víme tan en el profundo, 
Que deseé por abrigo 
Que te hundieses conmigo, 
Y con nosotros el mundo. 

Mas soy como el navegante, 
Del viento y mar trabajado, 
Que no le pone cuidado 
Tener la muerte delante; 

Perdido el seso y concierto, 
Despojado de razón, 
En la desesperación 
Hallo el más seguro puerto. 

Traigo la vida por carga , 
Y es para mí tan pesada, 
Que, aunque corta la jornada , 
Me sobra y parece larga. 
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Siendo el remedio la muerte, 
Ha llegado mi locura 
A tener por buena cura 
Lo que me aparta de verte. 

El descanso de mi lecho 
Es entre espinas y abrojos, 
Y entre congojas y enojos 
Allí vivo satisfecho. 

Gasto la noche y el dia 
En el tormento que digo: 
Yo de mi alma enemigo, 
Mi alma enemiga mia. 

Este yugo tan pesado 
Querria echar de mi cuello; 
Pero ¿quién podrá hacello 
Que una vez lo haya probado J 

Y resuelvo en un instante 
A mudarme ó apartarte, 
Mas nunca he huido á parte , 
Que no te llevé adelante. 

A todo busco remedio, 
Y cualquier remedio temo; 
Quiero venir al extremo 
Sin que pase por el medio. 

La razón sierva se halla , 
Que habia de ser señora; 
Y el alma, donde ella mora, 
Hecha campo de batalla. 

Entre la ocasión y el miedo 
Pasa toda la querella; 
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Tú fuiste la causa della, 
Y yo el que vencido quedo. 

Pero como á mi enemigo 
Llegóme á quien me destruye, 
Porque la ocasión me huye, 
Y el miedo queda conmigo. 

Tú viendo que el desvarío 
Me llevaba ya vencido, 
Quisiste darme el vestido 
A la medida del frió. 

Dijísteme: «Sufre y muere, 
Que harta paga te dan; 
No te quejes del afán 
Si quien lo causa lo quiere». 

¡ Oh ley hecha por venganza, 
Confirmada por crueza! 
¿Mándasme tener firmeza, 
Y quítasme la esperanza? 

Soy de tan flaco sugeto, 
Que, mostrándome el camino, 
Apenas me determino 
Si es de consejo ó preceto. 

¿Quieres que vayan perdidos 
Suspiros bien empleados, 
Y se vean acabados 
Pensamientos tan validos? 

Y ¿quieres ejercitar 
El poder de redimir 
En perder y destruir 
Lo que pudieras salvar? 
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Mi voluntad no merece 
Darme remedio con velo; 
El bien puede ser consuelo , 
Mas castigo me parece^ 

Pero sea y no se tuerza 
Lo que de mí se te antoja. 
Pues nunca dan en que escoja, 
Al que justician por fuerza. 

Ni he de esperar ni pedir 
Otro alivio á mi cuidado. 
Aunque como lo pasado 
Me venga lo por venir. 

Obedezco la sentencia 
Y tomo lo que me das; 
Que en el alma donde estás 
No cabe desobediencia. 

Véote libre en la cumbre, 
Y á mí cubierto de nieblas, 
Hasta que entro en las tinieblas 
No sé qué cosa es la lumbre. 

Yo conozco poco á poco 
Que igualarte otra ninguna 
En hermosura y fortuna 
Es pensamiento de loco. 

Cualquier cosa que mandares 
Daré por bien empleada, 
Mas mira que la jornada 
No vaya toda en pesares. 

Mas vaya, pues así quieres: 
Que no tengo por tan buenos 
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Todos los bienes ajenos 
Como el mal que tú me dieres. 

Quien no tiene libertad, 
¿Por qué teme ni responde? 
Algún beneficio esconde 
Tan preciosa voluntad. 

Tú mandas que pene y muera 
Y aunque dichoso me hallo-, 
Si lo mandas, por mandallo, 
Será la merced entera. 

Mil torres en tu servicio 
Armo sobre este cimiento; 
Harto chico fundamento 
Para tan grande edificio. 

La gloria y el devaneo 
La obra suben arriba; 
Mas tu voluntad derriba 
Cuanto levanta el deseo. 

Y paso toda la vida 
En continuo sobresalto 
De no mejorarme en alto 
Por no dar mayor caida. 

Aunque tras esto me place 
Verme puesto en tal afrenta, 
Donde el «caer no escarmienta, 
Y el subir me satisface. 

¡Oh larga esperanza vana. 
Cuántos dias há que voy 
Engañando el dia de hoy 
Y esperando el de mañana! 
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Tu merced no se detenga, 
Pues mi ser está en tu mano; 
Que nunca vendrá temprano 
Cualquier remedio que venga. 

Anaxdrete. 

Aún la memoria es hoy viva 
De Anaxárete, que quiso 
Dejar con su yerro aviso 
A cualquier persona esquiva. 

Esta fué reina hermosa, 
En todo Chipre estimada, 
También la más notada 
De uraña y desdeñosa. 

El triste de Ifis la vio, 
Y en vella quedó tan ciego, 
Que el desventurado fuego 
En sus huesos embebió. 

Gran tiempo contra el amor 
Se quiso fortalecer; 
Pero no pudo vencer 
Con la razón el furor. 

Visitaba cada dia 
La puerta, humilde y pensoso 
Que el amador sin reposo 
Por más que puerta tenía. 

A la tinta y al papel 
Encomienda su secreto, 
Porque con menos respeto 
Lo vea la causa del. 
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Al ama que le dio leche 
Descubrió su pensamiento, 
Aunque para este tormento 
No hay remedio que aproveche. 

Por la esperanza le jura 
Del valor de su criada, 
Que en cosa tan deseada 
No quiera mostrarse dura. 

Procuró tener ganados 
A muchos amigos della, 
A quien cuente su querella, 
Que remedie sus cuidados. 

Demandóles su favor 
Con voz solícita, ardiente, 
Quiere decir lo que siente 
Sin descubrir que es amor. 

Aquellos tiempos usaban 
Los que trataban amores 
Colgar guirnaldas de flores 
En casa de las que.amaban. 

¡ Cuántas guirnaldas bañadas 
Con rocío de sus ojos, 
A manera de despojos, 
Tuvo á la puerta colgadas I 

Y ¡cuántas veces cansado, 
Por descansar de su mal, 
Acostó en el duro umbral 
El siniestro y tierno lado! 

¡Cuántas veces dio á las puertas 
De la mano con enojo! 
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¡Cuántas maldijo el cerrojo, 
Porque no estaban abiertas! 

Ella, más cruda y exenta 
Que hierro y acero hecho, 
Y más brava que el estrecho 
Que le embravece tormenta. 

Jamás dobló la cerviz, 
Siempre tan dura y uraña 
Como piedra en la montaña, 
Que aún se traba en su raíz. 

Si alguna ocasión se ofrece 
De mostrar con él clemencia. 
En ausencia y en presencia 
Le desdeña y escarnece. 

Y pasa más adelante; 
Que á. tantas obras esquivas 
Junta palabras altivas, 
Dichas con fiero semblante. 

A las veces le halaga 
Y engaña con esperanza, 
Porque después la mudanza 
Mayor impresión le haga. 

Detúvolo muchos años 
En tormento tan cruel, 
Que nunca se acordó del 
Sino para estos engaños. 

Ya no pudiendo sufrir 
Dolor de tanta fatiga, 
A la puerta de su amiga 
Ifis comenzó á decir: 
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«Anaxárete, venciste, 
Pon aparte este cuidado; 
Morirá desesperado 
El que siempre vivió triste. 

» Jamás te dará hastío 
Cosa que de mí proceda; 
Fortuna paró la rueda 
Con mi daño y tu desvío. 

»Apareja gran trofeo, 
Cíñete esa hermosa frente 
De laurel, que represente 
Que triunfas de mi deseo. 

»Tú vences, y lo deseas, 
Yo muero y huelgo en hacello; 
No te pesará de vello, 
Aunque más de hierro seas. 

» Serás forzada á loar 
Quizá alguna cosa mia: 
Esto me causa alegría, 
Todo lo demás pesar. 

»La vanagloria que muero, 
Señora, por tu servicio, 
Será el primer beneficio, 
Aunque en el paso postrero. 

»Y la mi muerte testigo 
Que en algo te contentase, 
Y tú misma, que llevase 
Tan gran mérito conmigo. 

» Acuérdate que la vida 
Me dejó antes que la pena; 
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Si tú la tienes por buena, 
Yo contento y tú servida. 

»Una y otra luz me falta, 
Y con ambas me condeno, 
La en que vivo y por que peno, 
Que me hace mayor falta. 

No tomaré deste mal 
La fama por mensajero; 
De mí sabrás el primero, 
Cruel, cómo soy mortal. 

»Allí hartarás tu vista 
El cuerpo frió mirando, 
Pues no le miraste cuando 
De mí pudieras ser vista. 

»¡Oh tú, Dios, que los mortales 
Y sus hados ves presente! 
Haz que dure eternamente 
La memoria de mis males. 

»Y en pago.destas porfías 
Y escarmientos de quien ama . 
Darás de tiempo á mi fama 
Cuanto quitaste á mis dias». 

Después la casa mirando, 
Levanta las manos juntas; 
En la color ya difuntas, 
Y ambos los ojos llorando, 

Como si fueran personas, 
A los umbrales habló, 
Que en otro tiempo adornó 
Tantas veces de coronas. 
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Y como el lazo trabase 
A la puerta en una viga, 
Tornó á hablar con su amiga 
Antes que al cuello le echase: 

«¡Oh cruel, sin piedad! 
Tales guirnaldas te placen; 
Pues tanto te satisfacen, 
Harta tu inhumanidad». 

Esto decia, y corriendo 
Por la garganta el cordel, 
Apretó el lazo cruel, 
Y quedó el triste muriendo. 

Mas no pudo el agonía 
Hacer tanto, que impidiese 
Que muerto no revolviese 
Adonde vivo la via. 

Llevan al desventurado 
Adonde la madre estaba, 
Que sospechosa quedaba 
Deste ó semejante hado. 

La cual, después de haber hecho 
Las obsequias y lloralle , 
Por la desdichada calle 
Pasó acompañando el lecho. 

Anaxárete lo oyó 
Algo más blanda y humana, 
Y paróse á una ventana 
Por ver la muerte que dio. 

Dios y su desconñanza 
Ya la traían turbada, 

i* 
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Toda desasosegada 
Con temores de venganza. 

Y dijo con rostro esquivo , 
Mas con algún s e n t i m i e n t o : 

«¡Quiero ver su enterramiento, 
Pues no le quise ver vivo!» 

Apenas vio que traian 
A Ifis muerto y tendido. 
Que los ojos y el sentido 
Sintió que se endurecian , 

Y la sangre colorada, 
Huyendo del claro gesto, 
Le dejó amarillo presto, 
Y tornó blanca y helada. 

Ella procuró volverse, 
Mas los pies se le trabaron, 
Y todo el cuerpo dejaron 
Sin fuerzas para moverse. 

Quiso tornar la cabeza; 
Tampoco pudo hacello, 
Que la persona y el cuello 
Era todo de una pieza. 

Y poco á poco muriendo, 
Fué en viva piedra tornada, 
Y aun no pareció mudada 
Según fué dura viviendo. 
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II. 

Estando preso. 

Triste y áspera fortuna 
Un preso tiene afligido, 
Mas no por eso vencido 
Con la fuerza de ninguna. 

Entre sus cuidados vive, 
Ellos mismos le atormentan; 
Mil muertes le representan, 
Y las más dellas recibe. 

Y aunque no se rinde al peso 
De tantas penas y enojos, 
Rinde á Filis los despojos 
De sus entrañas y seso. 

Tristezas y soledades, 
Y quejas muy apretadas, 
Que si no son recatadas 
A lo menos son verdades. 

Bien puede estar en prisión 
El cuerpo, y puesto en cadena; 
Mas el alma, que es ajena, 
Fuera va desta ocasión. 

¿Qué aprovecha hacer prueba 
Con guardas y encerramiento, 
Si la lleva el pensamiento, 
Y él sabe dónde la lleva? 
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Señora, corta es la vida 
Para tan larga jornada, 

Porque ésta es muy apartada, 
Y ella va muy afligida. 

Mas yo fío del padrino, 
Que la guíe como debe, 
Y que á tus manos la lleve 
Por el más llano camino. 

Tu piedad la defienda 
Y asegure en su servicio, 
Cuando en este beneficio 
No haya cosa que te ofenda. 

Por ventura por ser mia 
Pide lo que no merece; 
Mas la razón obedece, 
Y manda la fantasía. 

Ella diga con respeto, 
Si fuere tu voluntad, 
Cómo tan alta verdad 
Cabe en tan bajo sugeto. 

Y por mí escriba la pluma 
Lo menos de loque paso; 
Que escribir de paso en paso 
Fuera una prolija suma. 

Ya fué tiempo que miraba, 
Y entre las gentes servia, 
Aunque mirando perdía 
Cuanto sirviendo ganaba. 

Mas nunca osara emprender 
Tan notable desvarío, , 
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Si el seso y el albedrío 
No estuviera en tu poder. 

Mi buena fortuna quiso, 
Filis, tenerme obligado 
A tan dichoso cuidado, 
Aunque andaba sobre aviso. 

Y jamás hallé en mi mal 
Muestra ni lumbre de bien, 
Si no fué servir á quien 
Ni terna ni tiene igual. 

El que hubo alguna ventura, 
Y después vino á perdella, 
Alabe la causa della 
Y maldiga su locura. 

Pero yo, que no me vi 
Mejor tratado que hoy, 
Ni maldiré lo que soy 
Ni alabaré lo que fui. 

¿Qué fui yo porque me alabe ? 
¿Qué soy porque me congoje? 
Harto gano en que se afloje 
El menor mal que en mí cabe, 

Y que en estas ocasiones 
Pueda callar y sufrirme, 
Si tientan pecho tan firme 
Con tantas tribulaciones. 

No trato en miedos que asoman 
Con destierros y con muertes; 
Porque estos y otros más fuertes 
Con el ánimo se doman. 
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Ni que el tiempo se comience 
En tristeza y soledades: 
Porque son adversidades 
Que el mismo tiempo las vence. 

Abra la boca el que osa, 
Que á mí el miedo me lo niega. 
Que la razón tiene ciega 
Y la opinión temerosa. 

Dios guarde á quien^se halaga 
Cuando le cuentan mis culpas, 
Y en no recibir disculpas, 
Le parece que me paga. 

Nadie hay que me persiga 
Si crees que me destruyes, 
Y aunque de obligarte huyes, 
Que no piense que te obliga. 

Yo con todos me concierto ; 
Pero cuéstame bien caro 
Ir por camino tan claro 
A gusto tan encubierto. 

De lo que fortuna enlaza 
Contra mí no hago cuenta; 
Mas sólo me desatienta 
Si tu callar me amenaza. 

Esta es la mayor fatiga 
Que al triste aflige y dá pena, 
Porque callar le condena, 
Y amenazar le castiga. 

Aquí se encierran y esconden 
Sospechas y disfavores, 
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Y otros cuidados mayores, 
Que se entienden y responden. 

Todas las otras porfías 
Han sido como señales 
Del comienzo de mis males, 
Y ésta del fin de mis dias. 

Aun si fuera para dalla 
El que publicó mi muerte; 
Pero no se halló fuerte 
Sino para publicalla. 

Pues yo sé, y cierto,-aunque huya 
Quien muchas veces tropieza, 
Que vive alguna cabeza 
Para que pague la suya. 

Haría mucho á mi caso 
Cualquiera mal que llegase, 
Si tu merced lo causase 
Por voluntad , y no acaso. 

Mas veo, por mi desdicha, 
Estorbos que me contrastan, 
Y mis servicios no bastan 
A subir á tan gran dicha. 

Y tú, enemiga , demuestras, 
Cuando mis males entiendes, 
Si te cansas ó te ofendes, 
Sólo á tu pecho lo muestras. 

Este es morir verdadero, 
Que en el morir no hay milagro; 
Este es el paso más agro, 
La muerte es paso postrero. 
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Siempre me vas persiguiendo 
Y yo nunca reparando, 
Ni vi tu brazo tan blando, 
Que no saliese hiriendo. 

Mas por peligros que traiga 
Vivir en ley tan escura, 
Sólo mi fe me asegura 
Que ni tropiece ni caiga. 

En la fe que no se ciega 
No hay escrúpulo ni duda, 
Ni condición que se muda, 
Ni galardón que no llega. 

No la turban sobresaltos, 
Ni la desesperan sañas ; 
Puede abajar las montañas, 
Y los valles hacer altos. 

Asosegada y segura 
Vive encima de la suerte; 
Tiene en tan poco la muerte, 
Que de la vida no cura. 

A todo halla salida, 
No se engaña con ninguno, 
Ni busca tiempo oportuno, 
Ni ocasión descomedida. 

Ella se juzga y comide, 
Sufre mil contrariedades, 
Sin descubrir sus verdades, 
Si el tiempo no se las pide. 

Huye del que la desecha, 
Y al que la sigue se inclina, 
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Y solamente la indina 
Quien tiene della sospecha. 

Su fin es ir adelante, 
Y donde va es donde viene; 
En un fiel se mantiene, 
Sin mudar ser ni semblante. 

Trae de blanco el vestido, 
Rostro y pecho descubierto, 
Medio corazón abierto, 
Y el otro medio escondido. 

Dicen que amor fué su padre, 
Y su hermano el desengaño, 
Que siempre excusa algún daño 
A la esperanza, su madre. 

Junto con ella nació 
Su padre , madre y hermano ; 
Crióla el alma en su mano, 
Su blanca leche le dio. 

La lealtad confiada 
Y la constante firmeza, 
Y la honra sin pereza, 
Y la verdad apurada, 

Todas juntas la acompañan 
Y sirven á esta señora, 
Cada cual destas la adora; 
Nadie la miente ni engaña. 

Su casa es hecha de espejos, 
En que se conoce y mira, 
Que no le dicen mentira 
Ni dan fingidos consejos. 
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Ninguna puerta se cierra, 
Descubierta por el cielo, 
De blanco mármol el suelo, 
Pero no llega á la tierra. 

[De fuerte acero su lecho 
Y de diamante el estrado, 
Un can al siniestro lado 
Y una serpiente al derecho. 

Escrito sobre la puerta, 
Lejos, cerca, tarde, cedo, 
Pobre, rico, esfuerzo y miedo, 
Todo junto se concierta]. 

¡Oh firme fe sin zozobra! 
Venganza de mí te pido 
Cuando te hubiere ofendido 
En pensamiento ó en obra. 

Si en corazón tan sencillo 
Hallares algún doblez, 

Sea Filis el juez, 
Aunque haya sido el cuchillo. 

Tú, que en el trono te asientas 
Miras, conoces y mandas 
Las entrañas en que andas, 
Y los pensamientos cuentas, 

Mostrarás claro algún dia 
Cómo, si males padezco, 
Puesto que no los merezco, 
Hago dellos compañía. 

No porque piense ayudarme 
Para que el dolor amanse, 
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Ni porque el alma descanse, 
Pues el descanso es quejarme; 

Pero está en manos el dallo; 
Que si algún descanso espero, 
El descanso verdadero 
Es morir sin demandallo. 

En el mar de novedades 
Y en las ondas de mudanza 
Tengo firme la balanza 
En que pesan mis verdades. 

En mi fe no cabe engaño 
Ni en mi voluntad ayuda, 
Con ver que todo se muda, 
Aunque se mude en mi daño. 

Señora, ¿de qué te cansas? 
En mi fe ¿qué culpa hallas , 
O por qué mis quejas callas, 
Ya que tu saña no amansas? 

El quejarme yo lo pago, 
Escribir caro me cuesta, 
Si el callar dan por respuesta, 
Siendo lo mejor que hago. 
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III. 

A su dama, estando ausente. 

El que es tuyo, si el perdido 
De alguno puede llamarse, 
De sí mismo aborrecido, 
A tí envia á encomendarse. 

No juzgues á presunción 
Que te escriba lo que siento, 
Sino á sobra de afición 
Y falta de sufrimiento. 

Y aunque esta carta cerrada 
Te parezca como quiera, 
Con mis lágrimas bañada 
Se imprimió el sello en la cera. 

En ella toda verás 
De mis congojas la muestra, 
Por donde conocerás 
Cuánto más siento que muestra. 

¿Por ventura has olvidado 
Esta tierra en que moraste, 
Que aún esperan tu mandado 
Los amigos que dejaste? 

Por cierto, si es en tu mano 
Escribir como solías, 
Que nos haces de temprano 
Contar y esperar los dias. 
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A los que lejos estamos , 
Si el amor es verdadero, 
Todo cuanto imaginamos 
Nos parece hacedero. 

Puede ser que, de contenta, 
Nos tienes por olvidados, 
Y que pones en tu cuenta 
Los ausentes por pagados. 

A hermosura tan alta 
No contentará morada, 
Donde lo menos que falta 
Es ser vista y adorada. 

¿Qué te aprovecha la maña? 
La discreción ¿ qué te vale 
Entre esa gente huraña, 
Para quien el sol no sale? 

De mí puedes entender 
Que desesperado espero, 
Y esperaré hasta ver 
Si tornas como primero. 

Mas he miedo que el reposo 
Te convide á descansar, 
O quizá algún envidioso 
Te detiene á mi pesar. 

Vivo los dias pensando 
Si tiene mi mal enmienda; 
Las noches, no la hallando, 
Al llorar suelto la rienda. 

Y paso atónito y loco 
El tiempo en esta zozobra; 
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Que para llorar es poco, -
Y para vivir me sobra. 

Guando finjo que te veo, 
Ó que algún tiempo me viste, 
Es con el rostro y meneo 
Con que de aquí te partiste. 

¿Qué bien hay que no sea malo? 
¿Qué mal que no me persiga? 
¿Dónde buscaré regalo, 
Si el regalo me castiga? 

Procuro quien te parezca, 
Y como ninguna hallo 
Que tanta gloria merezca, 
Bajo los ojos y callo. 

Ya no estoy en mi poder; 
Que el desatino me lleva, 
Viendo que no puede ser 
Hacer tan falsa la prueba. 

Si duermo, soñando pienso 
Que te hablo, al mismo instante 
Huyes, y quedo suspenso, 
La voz y mano delante. 

Sueños, quien de vos se ceba, 
No se acuerde del remate; 
Entráis haciendo gran prueba. 
Y salis por disparate. 

Una imagen tengo tuya 
Puesta delante mis ojos, 
Que aun he miedo que me huya, 
Y pruebe á hacer enojos. 
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Hablóla y hallóla muda, 
Miróla y hal lóla esquiva; 
Tanto, que me pone en duda 
Si es la pintada ó la viva. 

Revuelvo de cuando en cuando, 
Y acuso mi ceguedad; 
Después digo suspirando: 
¿Por qué tanta gravedad? 

Es la viva mi deudora, 
Y la pintada me paga; 
De manera que empeora 
Con el remedio mi llaga. 

En otro tiempo holgara 
De tratar con tus amigos, 
Y ahora huyo la cara, 
Como de falsos testigos. 

Que trayendo á la memoria 
Lo que fui y lo que ellos son, 
No me causan vanagloria, 
Sino desesperación. 

Quien llamó á la muerte ausencia 
No estaba bien en lo cierto; 
Que no há menester paciencia 
El hombre después de muerto. 

Yo, que sufro, callo y creo 
Ausente y mal satisfecho : 
¡Con cuántas muertes peleo 
Entre la boca y el pecho! 

Tal me veo en esta afrenta, 
Señora, como te escribo, 
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Que no me recibo en cuenta 
Las horas que sin tí vivo; 

Preguntando de hombre en homb 
Si volverás ó si engañas, 
En la voz siempre tu nombre, 
Y tu vista en las entrañas. 

Y por carrera tan larga 
Voy de mí mismo huyendo, 
Que, como el alma es la carga, 
Deseo el fin, no lo viendo. 

Mas espero en mal tan grave 
De tan contrarios extremos, 
Que se mude ó que me acabe, 
Como en otras cosas vemos. 

El cielo que está nublado 
Desecha la oscuridad, 
La luna y sol eclipsado 
Vuelven á su claridad. 

Tras el invierno el verano, 
Tras la noche el dia claro, 
Y tras lo enfermo lo sano, 
Tras el mal viene el reparo. 

El duro roble en la sierra, 
De fuerte rayo herido, 
Vemos levantar de tierra 
Más alto y más extendido. 

Y la mar, que, de turbada. 
Hizo miedo á las estrellas, 
Torna clara y sosegada, 
Como á competir con ellas. 



— Cartas. — 

Cualquier mudanza llegase, 
Y llegase con presteza, 
Ó el mal en bien se trocase, 
Ó cesase su braveza. 

Piensa lo que sentiria 
Viéndote como te vi; 
Tan gran colmo de alegría 
No podria caber en mí. 

Si no viniera á este punto 
De ausencia ni despedida, 
No perdiera todo junto 
El alma, el mundo y la vida. 

El alma, que desespero, 
El mundo, que le aborrezco, 
La vida, ya que no muero, 
Que muerto en vida parezco. 

Cuando de haber tú partido 
Culpa alguna yo tuviese, 
Más querria no haber sido 
Ó la tierra me sumiese. 

Tan áspera adversidad 
No hay hombre que la consuele 
Pues no alcanza la piedad, 
A lo menos que ella duele. 

Entre lo que vida alcanza, 
Y entre los muertos, busqué 
Remedio á esta malandanza, 
Pero nunca le hallé. 

Uno que no siente nada 
Calla, otro que lo siente; 
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En fin, no hay hora menguada 
Sino para el que está ausente. 

Mas ¿qué haré, si te gasta 
Contra mí algún importuno? 
Para dañar uno basta, 
Para aprovechar ninguno. 

Con voluntad invidiosa 
Veo mi mal y tu llaneza; 
Parecíale otra cosa, 
Si probara tu aspereza. 

Tal medicina hay, que daña 
Al médico, aunque le place, 
Y tal ingenio, que engaña 
Al maestro que le hace. 

A tirano antojadizo 
Dieron maestro cruel; 
El toro de alambre hizo 
Quien murió encerrado en él. 

Presto se le tornó en lloro 
Cuanto comenzó por juego ; 
El mismo dentro en el toro 
Probó el tormento del fuego. 

Era el son de los gemidos, 
Con la fuerza de la llama, 
Cual suena á nuestros oidos 
Un bravo toro que brama. 

El suceso y la ambición , 
El caso y la maravilla, 
Movieron admiración, 
Mas no movieron mancilla. 
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¡ Oh cruel I en este caso 
¿Qué te dolió el bien ajeno? 
La invidia te hinchió el vaso 
Cuando me diste el veneno. 

Y como inocente dello , 
Bebílo hasta acaballo: 
En mi mano fué bebello, 
Aunque no fué remediallo. 

Si tú , Señora, no quieres 
Tomar por mí la conquista , 
Procura ya, si quisieres, 
A sanarme con tu vista. 
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IV. 

Quejándose de su dama y de sus enemigos, 
que son causa de que ella le olvide. 

Gloria y descanso perdido, 
Puesto que, si gloria tuve, 
No fué por el bien que hube, 
Sino de haber bien servido, 

Ya que os perdí por mi suerte, 
Y he de callar y sufrillo, 
Adoro y beso el cuchillo 
Que me viene á dar la muerte. 

No lo perdí como loco, 
Ni con fantasía vana, 
Sino con intención sana, 
Y apartado poco á poco. 

¿Quién habrá que no me alabe, 
Y quién que no me envanezca, 
Cuando en mi fe se parezca 
Lo que en mi paciencia cabe? 

Y tú, á quien el mundo tiene 
Por sólo ejemplo en la tierra, 
Si cuanto bien en sí encierra 
Es el que de tí le viene, 

Dame ánimo y fortuna, 
Filis, para suplicarte 
Que, si por mí no soy parte, 
Por ser tuyo soy alguna. 
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Aunque mejor es que diga 
La carta lo que no oso, 
Pues no hallo, de medroso, 
Tiempo que no me persiga. 

Y si acaso no te place, 
O te importuna leella, 
Puedes quemalla sin vella, 
Que es lo que de mí se hace. 

Siempre bendigo la hora, 
Cuando alegre, cuando triste, 
Que por tuyo me quisiste, 
Y te adoré por señora; 

Pues vengo á ser envidiado 
Y corrido sin por qué, 
Como mártir de tu fe, 
En mi sangre confirmado. 

Persecuciones y penas 
Son para mí gran vitoria, 
Pues con sola tu memoria 
Las sufro y tengo por buenas. 

Remedio no se te pide, 
Premio ni le hay ni le espero; 
Básteme sólo, si muero, 
Que mi muerte no se olvide, 

Y con tu gracia se entienda, 
Como se encendió este fuego, 
Ya que, de turbado y ciego, 
No bastó á regir la rienda. 

Mas si para tanto peso 
Mis versos no fueren buenos, 



294 — Cartas. — 

Sepan que tuve á lo menos 
Causas de perder el seso; 

Yo me vi contento, ufano 
Y seguro de tormenta, 
Pensando que en una afrenta 
Me defenderla tu mano. 

Luego entre los derribados 
Me vi por malos oficios, 
Y vi todos mis s e r v i c i o s , 

Antes de hechos, culpados. 
La disimulada cara, 

La intención vuelta al provecho, 
Movieron tu blando pecho, 
Que de sí no se mudara. 

Vino y cerró la mudanza 
A mis méritos la puerta, 
Sin quedarme cosa cierta 
Sino fe y desconfianza. 

Cargó la fingida lengua 
Contra mi inocencia muda, 
Aunque en fe no cabe duda 
Ni cabe en paciencia mengua. 

La fe me alumbra y defiende, 
Me adelanta y me confirma, 
Y la paciencia me afirma 
A sufrir cuanto me ofende. 

Nada pudiera dañarme 
Si no entrara en esta cuenta 
Una voluntad atenta 
Que gusta de condenarme. 



— Cartas. — 

Condéname y no me escucha, 
Atrévese á mi inocencia, 
Pague quien tiene paciencia, 
Que á todos parece mucha. 

Hánme dicho tus amigos, 
No lo tengo por verdad, 
Que mudas la voluntad 
Por relación de testigos. 

Estos que contigo privan, 
Y contra mí se conciertan, 
Quizá en otra parte aciertan, 
Pensando que me derriban. 

Servir callando y sufriendo 
Sólo soy el que lo puede, 
Y ya que más no me quede, 
Quedarme he á morir sirviendo. 

Acabáranse mis dias, 
Seguro, aunque me derruequen 
Que por otro no me truequen, 
Porque estas señas son mias. 

Mucho fían de sus artes 
Los que conversan contigo, 
Si porque alguno es tu amigo 
Te aconsejan que lo apartes. 

De pura malicia chisma 
Quien habla lo que no entiende 
Porque ó su valor ofende, 
Ó hace contra tí misma. 

Mis enemigos me dañan, 
Mis amigos no me ayudan, 
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Cuando faltan ó se m u d a n , 

Si me mienten, no me engañan. 
Soy obligado á creer, 

Aunque sus lenguas me empecen, 
Hasta que juntos tropiecen 
Donde yo vine á caer. 

Por donde su juego entablan 
Estos que son en dañarme, 
Es que trate de excusarme 
Con cuantos hablo y me hablan. 

Mas yo callo, aunque importuno, 
Y huyo de dar excusa, 
Porque quien la dá se acusa, 
Si no se la pide alguno. 

Han procurado que pierdas 
Una voluntad sujeta, 
Amistad limpia y perfeta, 
De la cual ya no te acuerdas. 

Con un ánimo constante 
De tenerte por señora, 
Como he hecho hasta agora 
Y haré de aquí adelante. 

Pregúntanme si es amor , 
Y levantan me que rabio, 
Pues no es tan chico el agravio, 
Que á tiento no busque autor. 

Dicen que no me declaro, 
Que hablo y escribo escuro; 
Aún ansí no me aseguro, 
¿Qué será hablando claro? 
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Venganza pido que salga, 
Y ésta sea á instancia mia; 
Tengan envidia y porfía 
Con quien menos que yo valga. 

Traten con desabrimiento, 
Y sea yo el que lo haga ; 
Siempre sirvan á quien paga 
Con desagradecimiento. 

Hablar con atrevimiento 
No me conviene ni toca, 
Porque no pague la boca 
Lo que peca el pensamiento. 

La paciencia es la que vale, 
Si alguna paciencia hallo; 
Que de lo que sufro y callo , 
A la menor parte iguale. 

Ya todo el mundo se mueve 
A conjurar en mi daño, 
Y que sea en este engaño 
La que menos me lo debe. 

¡Oh amiga cierta , escogida , 
De mis pensamientos suma! 
¿Por qué me ofendió tu pluma 
Firmando contra mi vida? 

No es hombre el que me disculpa, 
Ni acierta el que no me hiere; 
Pero el que á Filis sirviere, 
Sé que no me dará culpa. 

De lo que dirá se espanta, 
Huirá cuando no pueda, 
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Verse ha en la polvareda 
Sin ver de qué se levanta. 

¡ Oh miedo! si no lo hubiese. 
¡A cuánto me atrevería ! 
En quejarme gastaría 
Todo el tiempo que viviese. 

Y aunque mis dias se alargan, 
Sería breve el proceso , 
Y poco lo que confieso, 
Según las quejas me cargan. 

No me diga este y aquel: 
«Amor es el que te engaña»; 
Que otro acídente me daña, 
Mas poderoso y cruel. 

Vos, fantasías extrañas, 
Vos, invidias y sospechas, 
Sois las verdaderas flechas 
Que atravesáis mis entrañas. 

Si hay culpa, yo me la cargo; 
Si hay daño, sobre mí llueve , 
Porque al entender fui breve , 
Y al obedecer fui largo. 

Levantáronme de vuelo 
Con el mandarme tan presto; 
Yo desvanecíme desto, 
Y di conmigo en el suelo. 

¿Cuál manda en esta querella, 
Donde hay tanta novedad: 
Filis á la voluntad, 
O la voluntad á ella? 
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[Cualquiera manda y parece 
Que manda como enemiga, 
Si cuando razón castiga, 
La voluntad aborrece]. 

Como á razón te obedezco, 
Señora, y llamo en mi pecho, 
No quedando satisfecho 
Que mayor mal no merezco. 

Y aunque esta razón me oblig 
A huir de mi enemigo , 
Sola tu voluntad sigo , 
Y ella es la que me persigue. 

Ya que el juzgarme te plugo, 
Tu juicio no se tuerza, 
Mas no pongas tanta fuerza 
En las manos del verdugo. 

Ni debes , aunque lo quiere , 
Dar á la voluntad tanto, 
Que cobije con tu manto 
Cuantos agravios hiciere. 

Si pudiese, acordartehia 
Por cuan loable se tiene, 
Por nueva causa que viene, 
No mudar la fantasía. 

Mas lo que temo y me duele, 
Es que tu merced me crea, 
Y que esta mudanza sea 
Siempre en peor, como suele. 

Será cansar el juicio 
Quien con Filis procurare 
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Que todo cuanto mandare 
No sea en mi perjuicio. 

Y es mudar lo que acostumbra, 
Empresa tan imposible 
Como hacer invisible 
Este sol que nos alumbra. 

Y así, tomaré por medio, 
Si dello se satisface, 
Loar lo que dice y hace 
Sin buscar nuevo remedio. 

Sin querer que me halague 
O procure complacerme, 
Antes con no conocerme 
Desearé que me pague. 

Por esas manos fui hecho , 
Y por ellas descompuesto , 
Y de que no fué más presto 
Quedo alegre y satisfecho. 

En ellas adoro y beso , 
Que tanto me sustentaron, 
Y porque me descargaron, 
No pudiendo con el peso. 

En fin, lo que el hombre quiere 
Es no verse en otra afrenta, 
Y escapar de la tormenta 
A nado ó como pudiere. 

Fuera del inconveniente 
Colgar las mojadas prendas 
Donde las veas, y entiendas 
Que hay alguno que escarmiente. 
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Las palabras de agraviados 
Filis, no han de ser creidas, 
Que son más encarecidas 
Cuanto están más apretados. 

Yo he de tenerme por tuyo 
Preso ó libre, vivo ó muerto, 
Y entonces será más cierto 
Cuando pensares que huyo. 
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V. 

Vivo en tierras apartadas, 
Lejos de tu hermosura; 
Si yo hice mi ventura, 
Ella me castiga á osadas. 

La culpa deste pecado 
Fué miedo de importunarte, 
Y la pena es no mirarte: 
Ved si estoy bien castigado. 

Querria agora valerme, 
Aunque fuese importunando, 
Y lo que has de responderme 
Será vengarte callando. 

Mas ¿qué sentirá la carta, 
Que ni responde ni calla? 
Y si te enoja ó te harta, 
Puedes rompella ó quemalla. 

Pagará su atrevimiento, 
Pues que quiso hablar por quien 
Nunca tuvo mal ni bien 
Contra tu consentimiento. 

Que mudar tu condición 
Es afán vano y perdido, 
Y dar nueva alteración 
En el reino del olvido. 

Por ventura la piedad 
Templará algo deste daño, 
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Aunque en cualquier novedad 
Como cautivo me engaño. 

¿Cómo he de tener certeza 
Que una tan clara mudanza 
Es de olvido, ó si es tibieza 
Quizá de desconfianza? 

Quien no lo puede excusar, 
Y manda lo que se ofrece, 
A las veces ha pesar 
Si el que es mandado obedece. 

Y así, no me quejaré 
De nadie sino de mí, 
Que soy el que pagaré 
Porque tan mal entendí. 

Duélete del que sintió 
Pena de penas mortales; 
Duélete del que sufrió 
El mayor mal de los males. 

Oye y cree lo que digo, 
Que no sientas lo que siento; 
Porque, aunque tomes castigo, 
No tomarás escarmiento. 

Yo me vi puesto en la cumbre 
Y víme en lo hondo luego; 
Y vi demasiada lumbre, 
Y víme , de vella, ciego. 

¡ Cuan presto mudan estado 
Amor y tiempo y fortuna! 
¡Cuánto fué mejor librado 
El que no probó ninguna! 
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¿Qué puede un hombre gor 
Por mayor buenaventura, 
Que de tu gana mirar, 
Señora, tu hermosura? 

¡ Cómo de penas es pena, 
Cómo de muertes es muerte, 
Que por voluntad ajena 
Quien te vio no pueda verte! 

Nadie viva en confianza 
Que siempre dure lo que es, 
Pues que toda buenandanza 
Trae consigo el haz y envés. 

Amor, el que te bendice 
No pasó por este trago; 
En nada te satisfice, 
Pues lo que no hice pago. 

Vi dar á toda la gente 
Al justo por condenado; 
Vi llorar al inocente, 
Y reir del al culpado. 

Y ¿ quién sabe si esta vez, 
Según la desdicha mia, 
Fuiste tú, Señora, el juez, 
Y también el que reia? 

Y á mí que tanto me toca 
Que disimule este engaño, 
Y calle ó abra la boca 
Para agradecer mi daño, 

Antes se pierda y acabe 
En el mundo la virtud, 
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Que yo diga que en tí cabe 
Tal suerte de ingratitud. 

Ni tus pechos son de hierro, 
Ni tu condición tan dura, 
Que pueda caber tal yerro 
Donde está tal hermosura. 

No es de ánimo valeroso 
Tomar tan bajo camino, 
En que mostrarse quejoso 
Vale menos que mezquino. 

¿De quién me puedo quejar 
Que yo mismo me engañé, 
Cuando quisiera trocar 
Por confianza la fe? 

Esperanza probó á alzarme, 
Tú bajásteme á la hora, 
Porque presumí igualarme 
Contigo, mi hacedora. 

La paciencia en tal dolor 
Fué un remedio sencillo; 
Menester habia valor 
Y ánimo para sufrillo. 

Mi daño busque yo mismo 
Si tú hallas el consuelo; 
Del cielo vine al abismo, 
Iré del abismo al cielo. 
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VI. 

Del convento de Alcántara. 

Cuando al hombre sin abr igo 
Gran adversidad v in i e r e , 
N o se t u r b e , y considere 
Si trae a lgún bien c o n s i g o ; 

Que teniendo en la memoria 
L o que le salva y condena , 
S i el uno le diere p e n a , 
E l otro le dará g lor ia . 

Qu izá por caso m o v i d a , 
S e ñ o r a , de mi a f ic ión , 
Trocas te tu cond ic ión , 
Mostrándote agradecida. 

[ Y quieres saber qué s ien to , 
Dónde es toy , cómo par t í ; 

— Porque este bien en cuanto á m í , 
L l a m o y o ag radec imien to ] . 

Muy bien sé que tal conce to 
Es presumir demas iado ; 
Que no pones tú el cuidado 
En tan pequeño suge to , 

Y que el t iempo que á tí place 
Es el caso y lo haya hecho ; 
Haga alguna vez provecho 
A quien tanto daño hace. 
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Si te hablo alguna cosa, 
Tú piensas que devaneo; 
Mas la fe rige el deseo, 
Y el deseo es el que osa. 

Pues sea el medio la carta, 
Y ella en mi nombre te diga 
Si vive, y con qué fatiga, 
Quien te vio y de tí se aparta. 

Y aunque escribir mis cuidados 
Parecen pasos perdidos, 
Que apenas serán leídos, 
Cuanto más ser remediados, 

Bástame para aliviallos, 
Sin pedir que te arrepientas, 
Señora, que los consientas 
Como causa , por vasallos. 

Contemplar penas pasadas 
Presente dolor amansa, 
Y á veces hombre descansa 
Volviendo á ver sus pisadas. 

Mas á mí, que el bien me huye, 
Y de mal en peor vengo, 
Antes que pase el que tengo, 
El que viene me destruye. 

Partíme triste muriendo, 
Y dices que partí bueno, 
Pues muchos comen veneno, 
Que he visto morir riendo; 

Porque una dolencia t a l , 
Cuando se encubre un instante. 
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Toma fuerzas adelante, 
Y tanto más crece el mal. 

Fuera como si no fuera, 
Pues quise partir en punto 
Que me viese todo junto 
Hecho menos de lo que era. 

La razón de hombre mudada, 
Perdido el seso y concierto; 
Más me quisiera ver muerto 
Que vivir y verme nada. 

Los que presentes estaban 
Jurara que me entendian, 
Que las entrañas me vian, 
Mis pensamientos contaban. 

¡Oh sospechas y respetos, 
Y cuántos males causáis 
Siempre que os apoderáis 
En corazones sujetos! 

Tan atónito quedé, 
Que salí como adormido, 
Y cuando me vi partido 
Dije en mí: «Esto ¿cómo fué?» 

Quise volver del camino, 
Mas la razón me impidió, 
Porque pudo más que yo, 
Y templó mi desatino. 

Lugar propiamente mió 
Es el lugar donde estoy; 
Todo es mañana sin hoy, 
Todo es invierno ó estío. 
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El tiempo os pasa adelante, 
Sentíslo y no lo veréis, 
Con la mano tocareis 
El poniente y el levante. 

Vaya el hombre por do fuere, 
No ve sino abismo y cumbre; 
Aun el dia no da lumbre 
Cuando en los ojos se mue^e. /1» 

Si hay alguna yerba verde 
Su naturaleza trueca, 
No es nacida cuando es seca, 
O de viciosa se pierde. 

Llanos y montes y sierras 
Nombres son y devaneo; 
Oyólos y nó los creo, 
Como cuentos de otras tierras. 

Dícese que hay rio y puente, 
Vemos casas por defuera, 
Que hay calles y corredera; 
Pero no vemos la gente. 

Lugar solo y sin consuelo, 
De pensamientos misterio, 
No hay en tí otro refrigerio 
Sino peñascos y cielo. 

De imaginaciones nido, 
Triste abrigo de sospechas, 
Las que el hombre trajo hechas, 
Y después han sucedido. 

Pensé hallar algún medio 
Buscando la soledad; 
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Hízoseme enfermedad 
Lo que tomé por remedio. 

Como médico y paciente 
Siento el despecho y el daño : 
Despecho por el engaño, 
Daño por el aciden te. 

¿Qué seso de hombre podrá 
Juntar palabras y arte 
Que declaren una parte 
De lo que en el alma está? 

Mas ella misma se esfuerza 
Viendo que de tí se aleja, 
Y de mí sólo se queja 
Que en partir le hice fuerza. 

Fué muy justa la querella; 
Que un alma tan descontenta 
Cualquier pesar la atormenta, 
Y muchos caben en ella. 

Maltrátala cada uno, 
Y ausencia la desbarata, 
Porque el dolor que nos mata 
Es apartar lo que es uno. 

En contrariedades vive, 
Y ellas mismas la destruyen, 
Cuando del sentido huyen 
Dentro de sí las recibe. 

Conciértanseestos lugares. 
Aunque hay tanta diferencia : 
Pone el alma la paciencia 
Y el sentido los pesares. 
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Pues ¿qué haré en el extremo 
De vida tan trabajosa, 
Donde mi voluntad osa 
Aquello sólo que temo? 

Del medio no me contento, 
Contra los fines guerreo; 
Voy y vengo del deseo 
Hasta el arrepentimiento. 

Sólo era dado á mi suerte 
Sufrir tan pesada carga, 
Porque una ausencia que es larga 
No es ausencia, sino muerte. 

Muerte pues que causa olvido, 
Que el amador apartado 
Es muerto si es olvidado; 
Muerto, mas tiene sentido. 

Sospechas que siempre crecen 
Mi seso turban y espantan, 
Que de poco se levantan 
Y de lejos se parecen. 

No hallo razón que tuerza 
La imaginación contina 
Que á mi despecho me inclina, 
Aunque no me hace fuerza. 

En ningún consejo caigo; 
Sólo el quejarme conviene 
Por lo que de fuera viene 
Y lo que en mi pecho traigo. 

El alivio es siempre menos 
Y los trabajos doblados, 
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Porque lloro mis cuidados 
Y los placeres ajenos. 

Y tú, que me ves perdido 
Quizá eres en condenarme ; 
¿No te basta derribarme, 
Sino pisarme caido? 

Conmigo serás cruel, 
Que jamás te di embarazo , 
Y antes me rendí á tu brazo 
Que viese la fuerza del. 

Quebranta fueros y leyes , 
Niega amigos y parientes, 
Que mataste muchas gentes 
Y venciste muchos reyes. 

Nadie te vio que viviese, 
Nunca amenazaste en vano; 
Pero ¿quién sintió tu mano 
Que dello se arrepintiese? 

Habla, valor, discreción, 
Gracia, hermosura eterna; 
Sojuzga, doma y gobierna 
Cualquier brava condición. 

Mujer que á muchos venció 
Tuvo alguno de estos bienes; 

Mas tú, que todos los tienes, 
¿Cuál nunca te resistió? 

¿Qué ley en que nos salvemos 
Nos das? Que esta que nos diste 
Con tus manos la hiciste 
Para que nos condenemos; 
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Porque tú , en todo perfeta, 

De nadie te satisfaces, 
En lo que dices y haces 
Tan varia como discreta. 

Amadores , enojaos; 
Pero no queráis pecar, 
Y en la fuerza del penar, 
Guando os quejéis , humillaos. 

Abrid vuestros corazones 
Y mostrad vuestra inocencia; 
Hable por vos la paciencia, 
Cuando os faltaren razones. 

Mas humildad y secreto 
Ante tí son como nada; 
Que al cabo de la jornada 
Caen en mayor defeto. 

Mira cómo te resuelves, 
Que estas virtudes unidas, 
Si no son agradecidas, 
En su contrario las vuelves. 

Una gran necesidad 
Turba y aflige un gran seso, 
Y siempre procura el preso, 
Por bien que esté, libertad. 

Yo mismo cuando me acuerdo 
Que soy cautivo, aunque tuyo, 
De entre las gentes me huyo 
Y entre las gentes me pierdo. 

Sabes que soy fugitivo; 
No me culparás por ello, 



314 — Cartas. — 

Que la forma del hacello 
Suele excusar al cautivo. 

Cuando con miedo ó desden' 
Algún sobresalto tomo, 
Huyóme, mas no sé como, 
Que huyo para mi dueño. 

Tal me veo en tal lugar , 
Y tal de tí me aparté; 
Allá me lleva la fe, 
Detiéneme acá el pesar. 

Mas con estar aquí pago 
La locura del partirme, 
Y paro en arrepentirme 
Por lo que hice y no hago. 

Pasen el tiempo y fortuna, 
Que yo siempre estaré quedo; 
Conocerás tarde ó cedo , 
Que mi voluntad es una, 

Y que habiéndote servido 
Por hado y por albedrío. 
Dos veces al mismo rio 
He venido y no he bebido. 
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VIL 

Amor me manda escribir, 
Temor me fuerza á callar; 
¿Qué medio podré hallar 
Seguro para vivir? 

Mejor es morir ansí, 
No diciendo lo que siento, 
Si es de amor el mandamiento 
Y el temor viene de tí. 

De tí es menester que venga, 
Que amor no tiene caudal; 
Porque mujer tan cabal 
Con sólo callar se venga. 

Siempre callarás conmigo, 
Y yo siempre penaré; 
Pero nunca entenderé 
Si es por costumbre ó castigo. 

¿Quién sabe si me conviene 
El callar ó la disculpa? 
Quizá me cargo la culpa 
Y sabes tú quién la tiene; 

Mas á tanta confusión 
Me ha traído el desatino, 
Que ya no me determino 
Sino fuera de ocasión. 

Un destierro voluntario, 
Si no es por inconveniente, 
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El que lo escoge lo siente, 
Pues no tiene otro contrario. 

Y por esta enemistad 
Que yo no puedo negar, 
Me desterré del lugar, 
Mas no de la voluntad. 

Ella, que siempre fué tuya, 
Lo será cuanto yo fuere; 
Que el alma es la que te quiere, 
Aunque el cuerpo se destruya. 

Y pues esta no va á parte, 
Que no te lleve presente, 
Bien puedes pensar que siente 
Quien te ve y de tí se parte. 

Yo me procuré este engaño 
Con determinarme presto, 
Y volveré por el resto 
Si en partirme hice daño. 

Quejarme he de mi locura, 
Y no de tu condición; 
Que tú obras por razón, 
Yo atribuyólo á ventura. 

Busqué salvar á mí mismo , 
Pensé huir por valerme; 
Somero para esconderme, 
Vi lo hondo del abismo. 

Volví tan desconfiado 
De t í , y de mí tan corrido, 
Que conmigo ando sumido 
Y con todos sobreaguado. 
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Como siervo que se suelta 
Y que su dueño le olvida, 
Ni le sigue en la huida 
Ni le convida á la vuelta; 

Yo, ciego, sin albedrío, 
¿Dónde voy, de quién me huyo? 
Tú no me tienes por tuyo, 
Y yo no puedo ser mió. 

Vuelvo á demandar clemencia 
Y perdón para mis yerros 
En aquellos mismos hierros 
Que partí de tu presencia. 

Mas no con poco cuidado, 
Pues tu merced me condena 
Que otro goce con mi pena, 
Yo pague como culpado. 
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VIII. 

Querria contar mi vida, 
Pues no se muda mi suerte; 
Mas para contada es muerte, 
¿Qué será para sufrida? 

Si de mis adversidades, 
Filis, tuvieses mancilla, 
Sería una maravilla 
Entre muchas novedades. 

Cuando los hados porfían, 
Arrastran por los cabellos 
Al que no quiere ir con ellos; 
Pero si quiere, le guían. 

Yo soy aquel sin abrigo, 
Esclavo de mis cuidados, 
A quien arrastran los hados 
Porque los quiero y ios sigo. 

¡Pluguiera á Dios que yo hubie 
Entre serpientes nacido, 
Y aunque no fuera querido, 
Que alguna dellas quisiera! 

Por ventura habría respuesta, 
Cuando mis males contase, 
Con que algo se reparase 
Vida que tan caro cuesta. 

El tiempo me hace guerra, 
Piedad me desampara, 
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Nadie me mira á la cara 
Que no ;le sume la tierra. 

Remedio que me consuele, 
Ni le procuro ni hallo; 
Antes pedillo ó buscallo 
Más que el propio mal me duele. 

Si no lo busco, me daña, 
Porque de olvidado muero; 
Y si lo busco ó lo espero, 
Luego me hiere tu saña. 

En tan peligrosa empresa 
El sufrimiento me basta; 
Mas tu voluntad contrasta, 
Que aun de que sufra le pesa. 

Sentimientos y razones 
Hacen muy poco á mi caso, 
Porque por el mismo caso-
Las tienen por opiniones. 

Dichoso el que fué escuchado, 
Aunque creido no sea, 
Si dijo lo que desea 
Sin que esté nadie á su lado. 

Cuando amor alguno hiere, 
No hay deseo que no cebe; 
Que no trata como debe 
El ciego, mas como quiere. 

Pues veráse en mi dolor, 
Si á dar mi descuento llego, 
Cómo no es amor el ciego, 
Sino quien manda al amor. 
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Ya fui libre desta carga , 
Y vi comenzar el daño; 
Mas fué tan breve el engaño 
Como la salida larga. 

Ayer juzgaba imposible 
Tener mal de que m e queje, 

Y hoy deseo que me deje 
Todo este mundo visible. 

El fuego mi pecho enciende, 
El aire mis quejas lleva, 
El agua mis ojos ceba, 
La tierra cedo me atiende. 

Pues ya que los elementos 
Que en el mundo nos sostienen 
Se junten y me condenen, 
Me salvan mis pensamientos. 

Cúlpame porque me aflijo 
El mundo, aunque me desecha, 
Mas fuese lo que sospecha, 
Y no lo que yo colijo. 

El que siempre fué celoso, 
Pues de tomar cuenta gusta, 
Cuenta le daré muy justa 
A trueque de algún reposo. 

Cuantas maneras de enojo 
Y cuantos inconvinientes 
Desasosiegan las gentes, 
En mi alma los acojo. 

Que, de acostumbrada y hecha 
A tan triste compañía, 
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Si se ofende no porfía, 
Ni se guarda si sospecha. 

Ya no hay fuerza que me ayude 
Ni consejo sin engaño, 
Porque es procurar mi daño 
Procurar que algo se mude. 

Dichoso ante todas suertes, 
Y sobre todos dichoso , 
El que murió con reposo, 
No como yo, tantas muertes. 

Esta es la cuenta que puede 
Dársele de lo que dice, 
Que menos le escandalice, 
Y yo más seguro quede. 

Muestra que le pesa dello 
Y aconsejarme desea; 
Conséjeme porque vea 
Cuan imposible es hacello. 

Si mis razones se vuelven 
En escrúpulos y dudas, 
Que como flechas agudas 
A mi pecho se revuelven, 

¿Qué consejo se le ofrece 
En ocasión tan perdida, 
A que yo no dé salida, 
Que contra mí se enderece? 

Quejóme de la fortuna, 
Que me hiere al descubierto ; 
Díceme que busque puerto 
Donde no hiera ninguna. 

21 



3 2 2 — Cartas. — 

Poco sabe desta cuenta 

Quien dá consejo tan ciego; 
Que en el mar donde navego 
Ningún puerto hay sin tormenta. 

¡Oh suspiros sin licencia! 
Mejor moris en el seno; 
Que para nadie fué bueno 
Muestra de poca paciencia. 

Diz que piense en vanidades 
Como en descontentamientos; 
Aquellos son fingimientos, 
Mas estas puras verdades. 

Mi alma no comprehende 
Tan peligroso consuelo; 
Antes vive con recelo 
De que te cansa y ofende; 

Que regale de buen arte 
Y entretenga á tus amigos, 
Si á todos como testigos, 
Y á ninguno como parte. 

Vendria en gran menosprecio 
Una presunción tan alta, 
Si redimiese mi falta 
Por tan apocado precio; 

Que veo ese claro gesto, 
Vitoria de hermosuras, 
Que á todas las deja á escuras 
O las destierra del puesto. 

¿Cómo la veré contenta, 
Que siempre la vi con ira, 
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Y jamás acaso mira, 
Que adrede no se arrepienta? 

¿Qué me acerco á esos oidos? 
Que si escucharme no tienen, 
No querrán que se condenen 
Pensamientos tan validos. 

No hay discreción que no ciegue, 
No hay color que no demude, 
Y no hay lengua que no dude 
Antes que á hablarla llegue. 

Aquesas manos te pido, 
Que ni merezco besallas, 
Ni me atrevo á demandallas, 
Por lo poco que he servido. 

Sería paso muy duro 
Si fingiese que las beso, 
Y no quedara mi seso, 
Cuando lo finja, seguro. 

Fingiré que prometieron 
Escribirme y consolarme; 
Mas para desampararme 
Como partido me vieron. 

No confesará mi boca, 
Ni la fantasía imagine 
Que mi ánimo se incline 
A una esperanza tan loca. 

Diligencia es defendida 
Y causa de rompimiento 
Reprochar el cumplimiento 
Aun de merced prometida. 
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Yo, que en muchos yerros caig 
Ninguno que á este parezca, 
Antes sin vella perezca, 
Que finja que la retraigo. 

Mundo, el que no te conoce 
Ni entiende tus aparejos , 
Con estos y otros consejos 
Puede ser que se alboroce. 

Todos tus consejos ciegan , 
Tus consuelos son inciertos, 
Y están en manos los ciertos 
Que al mejor tiempo los niegan. 

El servir sin esperanza 
Y el desear de contino , 
Suelen andar el camino 
Del miedo á la confianza. 

Mas no tiene en qué se funde 
En mi pecho ni en ajeno, 
Porque el miedo, que es su freno 
La escarmienta y la confunde. 

Mucho puede la costumbre 
En dolor que viene manso; 
Pero el mió es sin descanso, 
¿Qué consejo hay que le alumbre 

Desterrado en el abismo , 
Siento crecer mi deseo , 
Y ningún descanso veo, 

: Sino buscallo en mí mismo. 
Si el deseo se adelanta, 

El pensamiento barrunta, 
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Y á la fin nunca se junta 
Con medio , que no me espanta. 

De tu saña ¿quién se guarda? 
¿Quién hay que mis quejas mande? 
Que si la razón es grande, 
El ánimo se acobarda. 

La esperanza es sobre nada, 
Y aunque la lengua se esfuerce, 
Cualquiera punto la tuerce , 
Como está desamparada. 

Ocasión no puede habella, 
Y la opinión está presa; 
Cuenta dóila á quien me pesa 
Donde curan poco della. 

La gente ya me escarnece, 
No quiere el tiempo valerme; 
Yo no acierto á socorrerme , 
Si tu piedad me fallece. 

El descanso es sin provecho, 
El remedio no tenelle, 
Si está en las manos ponelle, / 
Que las heridas han hecho. 

La vida es la que sostengo 
Cual soy yo, que la sostiene; 
Siempre peor la que viene, 
Por mala que es la que tengo. 

Y si compañía quiero, 
Téngola con mi enemigo, 
Porque la tengo conmigo; 
Ved cuál es el compañero. 
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IX. 

¡Oh! noche turbia y escura, 
A quien faltó el claro dia, 
Siempre está en mi fantasía 
Tu tristísima figura. 

No hay adversidad que baste 
Ni crueldad que me espante, 
Después que tengo delante 
Cual veniste y me dejaste. 

Juez riguroso y crudo 
Fuese, mas fuese en presencia 
Más áspera tu sentencia, 
Tu cuchillo más agudo. 

i Qué te costaba que fuera, 
Cuando mandaste partirme, 
Ya que fué sin despedirme, 
Por donde á Filis yo viera? 

Viérame quizá pasando, 
Y fuera en esta ocasión 
Menos dura mi prisión 
Y tu cuchillo más blando. 

No digo que ella se mueva 
Por ocasión tan liviana, 
Sino acaso ó de su gana, 
Como por ver cosa nueva. 

Nadie sienta lo que siente 
Mi alma en esta jornada, 
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Pues vio la gloria pasada 
Y vee la pena presente. 

Era la gloria hablarte 
Y contemplar en tu gesto, 
Filis, juntando con esto 
Otra más divina parte. 

Tu ánimo no vencido, 
Discreción que nos dá lumbre 
Tu valor puesto en la cumbre 
Y tu ser nunca ofendido. 

Esto nos obliga y vence, 
Y sin ello, ser hermosa 
Es como temprana rosa, 
Que pasa" antes que comience. 

La pena jamás acaba, 
Porque tu saña no amansa, 
Y porque de mí te cansa 
Cuanto en los otros se alaba. 

Veo cómo el tiempo huye, 
Y la pena que no muda, 
Y ni tu favor me ayuda 
Ni tu saña me destruye. 

Si acaso tienes despecho 
Y quieres probar tu lanza, 
De mí te pido venganza 
Por el yerro que no he hecho. 

Mas no querrás, yo lo fío, 
Diciendo ques devaneo, 
Cumplir este mi deseo, 
Por ser deseo y ser mió. 
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No es el valor que en tí cabe 
Para tan baja contienda; 
Castigúeme el que me entienda , 
Ya que mira más que sabe. 

Lejos irá deste cuento 
Quien me conoce y te entiende , 
Pues tu valor no deciende, 
Ni sube mi atrevimiento. 

De luchar con la fortuna 
Tengo las fuerzas perdidas, 
Y dame tantas caidas, 
Que ya no temo ninguna. 

Después, como se me acuerda 
Que por tu causa me atrevo, 
Crécenme fuerzas de nuevo 
Con que luchar, aunque pierda. 

Pero ver cuan poco puedo 
Me detiene y acobarda; 
Y así, mi alma se guarda 
De sacar fuerzas del miedo. 

El remedio que no entiendo 
Estoy suspenso esperando, 
No cayendo y levantando , 
Mas de contino cayendo. 

Aquí me veo olvidado, 
Sin tener quién por mí haga; 
Este es el mundo y su paga, 
Y aun quizá el mayor pecado. 

Solo, sin abrigo y preso , 
Desamparado, aunque firme, 
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Ni puedo desafligirme 
Ni quiero dejar el peso. 

¿Quién ayudará al ausente, 
Si todos dan en culpalle? 
Pues si alguien sale á ayudalle , 
En saliendo se arrepiente. 

La que sabe por qué muere , 
Gomo testigo de vista, 
Déle fuerza que resista 
Y sufrimiento que espere. 

Soledad libre, apartada, 
De mis cuidados misterio, 
Dicen que eres refrigerio, 
Escogida, y no forzada. 

Y pues forzada veniste, 
Dá en mis males algún medio; 
Que también eres remedio, 
Aunque el remedio más triste. 

En tí hay libertad sencilla, 
En tí hay voluntad exenta, 
En tí no hay quien pida cuenta 
Ni crueldad ni mancilla. 

En tí los deseos valen , 
Y vuelan los pensamientos ; 
Engáñanse por momentos 
Las esperanzas que salen. 

En tí se esfuerza el amante 
Y osa hablar tu lenguaje , 
Sin que le estorbe ó le ataje 
Dulce ó áspero semblante. 
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Duros casos se contemplan 
Que fáciles nos parecen, 

* Grandes quejas se enternecen 
Y recias iras se templan. 

Mil bienes desta manera 
Podría decir, y callo, 
Porque en estado me hallo, 
Que él mismo me desespera. 

Mas contra ausencia y olvido 
¿Qué remedio es el que basta, 
Si firmeza no contrasta, 
Y el envidioso es creído? 

¿A quién volveré mis ojos, 
Que mis lágrimas entienda, 
Pues tú , que mandas la rienda , 
La sueltas á mis enojos? 

¿Dónde volveré mis quejas, 
Que puedan ser remediadas, 
Tanto menos escuchadas, 
Cuanto más libres las dejas? 

Abre ese pecho, Señora, 
Quita del esa tibieza; 
Mira que es mayor crueza 
El ser tibia y matadora. 

Y aunque en pedillo me alargo, 
Ya que el cuerpo se destruya, 
El alma quede por tuya, 
Y el pensamiento á mi cargo. 

Asegúralo en tu seno 
Siquiera, y no lo aproveches; 
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Bástame que no deseches 
Un propósito tan bueno. 

Sin juzgar á confianza, 
Que revuelva en mi memoria 
Tan alto estado de gloria, 
Cual no cabe en esperanza. 

Aún en locura tan clara 
No se le puede dar nombre, 
Sino castigar al hombre 
Que se atreve y la declara. 

Y así, quedaré con miedo 
Que tu ira me condene 
Adonde mi alma pene 
Lo que pecó mi denuedo. 

Cualquier castigo es liviano, 
Según yo debo ofenderte, 
Mas no que en tiempo tan fuerte 
Me desampare tu mano. 

No te canses que procure, 
Pues la razón lo requiere, 
Si tu justicia me hiere, 
Que tu clemencia me cure. 
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X . * 

De Don Diego de Ley va áDon Diego de Menqa, 
despidiéndose de Palacio. 

Desde agora me despido 
De casa de la Princesa , 
No quiero puerta ni mesa, 
Ni con las damas ruido. 

Con Madalena no quiero 
Hablar, porque otra me entienda, 
Ni con porteros contienda, 
Ni mirar por agujero. 

Ni á Don Cristóbal rogar 
Que abone allá mi persona, 
Ni aun al gran Duque de Arjona 
Con el de Sarria hablar. 

No quiero comer ya tarde 
Por andar en el terrero, 
Ni quiero que mensajero 
Me haga triste y cobarde. 

Ni traer paje pulido, 
Acechando por rincones, 
Ni escribir cien mil borrones 
En las paredes de olvido. 

Ni regalar á Menino 
Porque lleve mis recados 
Que parezcan atinados 
Cuando yo más desatino. 
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Ni negociar con dinero, 
Ni romper guardas pesadas, 
Ni por vías de criadas 
Procurar de ser artero. 

Ni á Alejico preguntar 
Las nuevas que hay allá dentro, 
Ni decir ¡qué buen encuentro! 
Por Don Francisco topar. 

Ni esperar á desengaño 
De un mirar engañador, 
Ni quiero tener temor 
De la ira de Recaño. 

Ni á Gaspar de Téves ver 
Allá dentro congojado, 
Si le habéis encomendado 
Que os haga allí algún placer. 

Ni en la cama pensar 
Buenos dichos que decir, 
Ni tampoco presumir 
De hacer fineza en callar. 

Ni quiero buscar en qué 
Hacer placer á la amiga, 
Ni, aunque otro me persiga, 
Nunca yo me vengaré. 

Ni quiero, estando doliente, 
Criadico de la dama 
Que me visite en la cama 
Gon un recado excelente. 

Ni quiero música oir 
En el terrero á tal hora, 
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Que en ella oiga mi señora 
Cuanto yo quiera decir. 

Ni juntar banda de amigas 
A enviar motes á damas, 
Ni presentar de mis llamas 
Muy verdaderos testigos. 

Ni hacer negociación 
De en sarao tener lugar, 
Ni menos quiero danzar 
Por cosa de admiración. 

Ni estar poco en la cama 
Para ir á las Descalzas, 
Ni traer jubón ni calzas 
De colores de la dama. 

Ni quiero que amargue el gust 
Cuando á la mesa viniere , 
Si acaso me aconteciere 
Que me mire con disgusto. 

Ni quiero estar en la cumbre 
De justador en las fiestas, 
Porque tanto hierro á cuestas 
Me dá mucha pesadumbre. 

Ni quiero estarme mojando, 
Si llueve el cielo á porfía, 
Y ella está en la galería 
De cual me pongo gustando. 

Ni quiero á grandes rogar 
Que procuren larga entrada , 
Ni estar en misa cantada 
De espaldas vuelto al altar. 
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Ni oir en pié sermón 
Enfrente de la tribuna, 
Sin escuchar cosa alguna 
Y con poca devoción. 

Ni quiero estar esperando, 
Al pasar la celogía, 
A si os hacen cortesía 
De estar un credo mirando. 

Ni al salir al corredor 
El postrero quiero ser 
Por mirar á una mujer 
Perdida por dar dolor. 
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XI. * 

Respuesta de Don Diego de Mendoza. 

Unas coplas me han mostrado , 
Dicen son de un caballero 
Que está ya determinado 
No mirar por agujero. 

De casa de la Princesa 
El señor se ha despedido, 
Dicen que fué de corrido 
Porque no entraba á la mesa. 

Sea por lo que quisiere, 
Cierto fué inconsiderado, 
Que pues nunca fué criado, 
¿Porqué despedirse quiere? 

Yo le quiero responder 
A este despedimento, 
Que con poco fundamento 
Este hombre quiso hacer. 

Las damas poco ruido 
Tuvieron, Señor, con vos, 
Porque, así me ayude Dios, 
No saben si sois nacido. 

Don Cristóbal abonar 
No puede á vuestra persona, 
Aunque le venga á ayudar 
Sarria y el Duque de Arjona. 
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De tarde comer, Señor, 
No echéis la culpa al terrero, 
Pues no trae el comprador 
Qué aderece el cocinero. 

No traer paje pulido 
Acechando por rincones, 
¿Es por falta de doblones, 
Ó por no dalle vestido? 

No negociar con dinero 
Ya yo lo tengo entendido, 
Que, aunque sois gran caballero 
Deso estáis mal proveído, 

Para poder corromper 
Ningunas guardas pesadas, «. 
Ni tampoco á las criadas 
Ningún servicio hacer. 

Si á Alejico preguntar 
Quereis, si os sale al encuentro, 
Las nuevas que hay allá dentro 
El no os las querrá contar. 

Pues desengaño esperar, 
Por Dios, no sé yo de qué, 
Porque cierto yo bien sé, 
Ninguna os quiso engañar. 

Nunca hecistes tanto daño, 
Ni anduvistes tan valido 
Que fuésedes perseguido 
De guardas ni de Recaño. 

Y ésto lo atestiguarán 
Testigos muy verdaderos, 
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Que son muchos caballeros 
Que todos lo jurarán. 

No pensar cosa en la cama 
Para á las damas decir, 
Aunque la penséis, no hay dan 
Que os la querrá á vos oir. 

Así, Señor, que el callar 
Fuera muy mayor fineza, 
Que no venir á trovar 
Coplas en cas de su alteza. 

Bien haréis <ie no justar, 
Ni querer ser danzador, 
Pues justar, trovar, danzar, 
Ninguno lo hace peor. 

No hacer negociación 
De en sarao tener lugar, 
Será muy gran discreción 
Porque no os lo querrán dar. 

De en la cama mucho estar 
Y no ir á las Descalzas, 
Disculpa podéis bien dar, 
Diciendo no tenéis calzas. 

Oir misa con devoción 
Es muy buena cristiandad; 
Tened menos vanidad 
Y no tanta presunción. 

Que cierto es gran fantasía 
Querer vos imaginar 
Que dama os ha de mirar 
Al pasar la celogía. 
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Que deis, Señor, á entender, 
También es cosa excelente, 
Que os ha de ir criado á ver 
De dama, estando doliente. 
No habléis tan confiado, 

Ni con tanta melodía; 
Tened, Señor, cortesía, 
Y en hablar sed bien criado. 

Yo os quiero aconsejar, 
Y tomad mi parecer, 
Que no queráis más trovar, 
No os venga en casa á llover. 

/ 
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XII. 

Quejándose de que le castigan sin oírle. 

Tiempo turbado y perdido, 
Sin razón para quejarme, 
¿Quién seguirá mi partido? 
Pues, antes que me hayan oido, 
Se inclinan á condenarme. 

¡Oh tiempo oscuro y extraño! 
¡Oh padre del desengaño! 
¿Por qué no alumbras á quien 
Nunca' supo hacer más bien 
Sino á aquel que me hace el daño 

Algún alivio tuviera 
Siendo oido y condenado; 
Mas quiere mi triste hado 
Que á manos del tiempo muera, 
Que es cuchillo más pesado. 

Muera ya en esta contienda 
Sin que más razón se entienda. 
¿A quién contaré mis quejas? 
Que pues tú, Filis, me dejas, 
Nadie habrá que me defienda. 

Díme ¿con quién te aconsejas 
Para así acortar mis dias? 
¿Es venganza ó son porfías 
El atapar tus orejas 
A mis quejas, por ser mias? 
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Ó ¿por qué miras mis males 
Con ojos tan desiguales, 
Y mis penas como culpas, 
Que me haces dar disculpas 
De servicios tan leales? 

Cáeseme de la mano 
La pluma y falta el sujeto; 
Sale mi voz sin efeto, 
Vuelan mis quejas en vano, 
Pierde su ley el secreto; 

Persigúeme el pensamiento, 
Dame cansancio y tormento 
El que á todos aprovecha; 
Vivo siervo de sospecha, 
Falto de conocimiento. 

Tal me veo en tal fatiga, 
Sin reparo que me guarde; 
Desamparado y cobarde 
No hay mal que no me persiga 
Ni bien que no llegue tarde. 

Lleno de desconfianza, 
Entre desden y mudanza, 
Que otro descanso no tengo 
Sino la fe que mantengo, 
Y aun esa sin esperanza. 

[Piérdase la fe del mundo, 
Piérdase la lealtad, 
La pureza y la verdad 
Den consigo en el profundo , 
Y reine la falsedad]. 
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Y esta alma tan sin abrigo 
¿Para qué mora conmigo? 
Déjeme en la sepultura, 
Y mi menguada ventura 
Quede al mundo por testigo. 
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XII I . • 

Angélica, más hermosa 
Que el prado en la primavera, 
Oye á un triste que quisiera 
Contar su pena amorosa 
Sin que pluma entreviniera. 

Y verás en lo que digo 
Si mi amor es verdadero, 
Y en fe de lo que te quiero, 
Represento por testigo 
La causa del mal que muero. 

Mira", Angélica, si siento 
Cuan de veras me condena 
El amor á tu cadena, 
Pues á tí mesma presento 
Por testigo de mi pena. 

Mira bien que mis amores 
Ser amado han merecido, 
Y que á las veces, Cupido 
Permite que disfavores 
Son causa de eterno olvido. 

No lo digo porque esperes 
Que mi fe se ha de ir mudando 
Pero vóime declarando, 
Porque si tú no me quieres, 
Sirena me está rogando. 

La confiada Sirena 
Me promete gran victoria; 
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Pero desto no hay memoria, 
Porque en más tengo la pena 
De tu mano que su gloria. 

La triste por mí se muere, 
Yo por Angélica muero; 
Ved qué engaño verdadero, 
Que quiero á quien no me quiere 
Y á quien me quiere no quiero. 

Sirena por mí sospira, 
Pero yo por tí sospiro ; 
Ved qué desusado tiro , 
Que si te miro me mira 
Y si me mira te miro. 

Si es mi fe sincera y limpia. 
Si soy constante amador, 
Si en el mando hay más amor, 
Dígalo la ninfa Olimpia , 
Testigo de mi dolor. 

El nombre más verdadero, 
Y que más cuadre á mi pena, 
Es el que en Sirena suena. 
Pues yo soy el marinero 
Y tú la falsa sirena. 
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XIV.* 

El tiempo es breve, Señora, 
Y al fin del que os he servido, 
Claramente he conocido 
Que es ya llegada la hora 
De mi muerte y vuestro olvido. 

Mas ¡qué digo, desdichado, 
Si jamás me vi en tal gloria! 
Porque es cosa muy notoria , 
Que aun para ser olvidado 
No cupe en vuestra memoria. 

Y con todos los enojos 
Que para matarme distes, 
Voy contento en que quisistes 
Quitar delante los ojos 
A quien tanto aborrecistes. 

Sólo me pesa, que voy 
A morir sin ser oido 
De quien condenado he sido; 
Mas para el paso en que estoy, 
Que no se lo he merecido. 

Si ya con tanto querer 
Vuestra beldad no se ofende , 
Y por esto me defiende , 
Que no pueda merecer 
Lo que en vos mi alma entiende 

Aunque en esto ya os disculpa 
Amor, que mi muerte ordena; 
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Mas ¿pareceos orden buena 
Que teniendo vos la culpa 
Venga yo á pagar la pena ? 

Podréis con el sufrimiento 
Tratarlo allá entre los dos, 
Que á mí no me salve Dios 
Si aun sé que en el pensamieni. 
He errado contra vos. 

Vaya desde aquí por suerte , 
Si caso se vio tan fuerte, 

Ni hombre tan sin razón 
Condenado ha sido á muerte. 

Mas, pues la sentencia es dada, 
Y apelar della no puedo, 
Tené un poco el brazo quedo, 
No dejéis caer la espada 
En tanto que digo el credo. 

En el cual, si me turbare 
Por estar tal cuál me veis, 
Señora, no me dejéis; 
Antes, en loque tardare, 
Os suplico me ayudéis; 

Y miréis, si sois servida, 
Y no lo estorba el ser dura , 
Que por vuestra hermosura 
Muero, y voy de aquesta vida 
Con más fe que no ventura. 



S Á T I R A , 

Contra las damas de Palacio. 

JVIUY más ilustres señoras, 
¿Qué podrán imaginar 
Más, qué podrán desear, 
Hermosas, aunque traidoras? 

De pocos dias acá 
Vivo muy desengañado, 
De un amor inficionado, 
Que tanto gastan allá. 

Ya me he dado en penitencia; 
Quien se siente arrepentido, 
Que les declare el olvido 
Que tienen de su conciencia. 

Sé que no siempre han de ser 
Aves de todas miradas , 
Ni estatuas muy bien labradas 
De sólo bien parecer. 
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Ni serán toda la vida 
Damicas de casamiento; 
Que suele llevar el viento 
La esperanza más valida. 

Y el cabello singular 
Que en esos cuellos se mueve. 
Viene á veces una nieve 
Que los suele blanquear. 

Y esas frentes espaciosas 
Suelen tornarse sarmientos, 
Y bolsillas de avarientos 
Esas mejillas hermosas. 

Y esa nariz cristalina 
Que al águila [se] semeja, 
En viniendo allá á ser vieja, 
Se torna luego londrina. 

Y ese brio y lozanía 
Que las hace matachines, 
Un trasdoble de chapines 
Dá con él en Berbería. 

Dales esa fantasía 
Verse damas de Palacio 
Y el hablar por cartapacio 
Toda la noche y el dia. 

Y que por una nonada 
De un recibo de p r e s e n t e , 

Muera por ello más gente 
Que en la guerra de Granada: 

Con esta sola han hallado 
El arte de aborrecer, 
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Disfrazada en bien querer, 
Con renta propia y estado. 

Y hacen milagros mayores, 
Y el de más fuerza ó poder 
Es , el comprar y vender 
Que acá llamamos amores. 

Descubrieron alcahuetes, 
Recados, motes, arreos, 
Libreas, justas, torneos, 
Papagayos y billetes. 

Sacaron á luz las dueñas, 
Del bien común enemigas, 
Y diéronle como amigas 
E l color de sus risueñas. 

Con esto saben hacer 
Lo que yo no sé pensar; 
Hácenlos enamorar 
De lo que han de aborrecer. 

Dánles con desden y olvido 
Aquellos que han de querer, 
Para que nunca mujer 
Tenga nadie aborrecido. 

Estas tramas, mis señoras, 
No pueden durar mil años, 
Que vienen los desengaños 
A la cuenta de las horas. 

Y mil hombres que en terrero 
Tienen ahora pasmados, 
Los verán ir desterrados 
Por faltarles el dinero. 
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Y otros destos sin segundo, 
Que son más seguras prendas, 
Viene un viento de encomiendas 
Que los echa por el mundo. 

Y sin esto ya verán 
Que risa será, y de ver, 
El hablar y responder 
Por Garcilaso y Boscan. 

Los melindres de Diana, 
Los celillos de Sireno, 
El quejarse al tiempo bueno 
De la noche á la mañana. 

Y las cartas de Ataugía 
Que llevaba Fílismena, 
La sabia Felicia, llena 
De dijes de argentería. 

El querer ser Orianas, 
Y el gustar de Galaores, 
Y el servirse de señores 
Y hacérsenos soberanas; 

Decir muy segura y leda, 
«Don Pedro es mi favorido; 
Pero, cuanto más valido 
Valdrá menos en moneda. 

»E1 Duque mi requebrado , 
El Marqués mi antojadizo, 
Don Rodrigo mi Narciso, 
Y el Conde mi apasionado». 

El contar por celemines, 
Cosa vieja, los picados; 
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Y el tener amartelados 
Del huello de los chapines. 

Suspirico en la capilla, 
Favores de romadizo, 
Fingen un antojadizo 
De regalo de Sevilla. 

Decir que el señor Don Juan 
También dio de sus amores, 
Y que estos grandes señores 
Le quitaron deste afán. 

Hacerse señora y brava 
Contra tantos enemigos, 
Que si se usaran Rodrigos 
Sin duda fuera la Cava. 

Ya no más, señoras mias, 
Que el mundo está de manera 
Que de la primer tijera 
Corta en flor las niñerías. 

Ya aquel buen tiempo es pasado 
En que se andaba Cupido 
Por los campos sin vestido 
Con sólo un arco abrigado. 

Y aquellas ninfillas duendas , 
Que en los rios se metían 
Cuando los sátiros vian , 
Se han quitado de contiendas. 

Y suelto el cabello ufano 
Por las bellas alamedas, 
Se están de lástima quedas 
Al más rústico villano. 
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Y las pastoras extrañas, 
Diosas en Montemavor. 
Se arrojan tras un pastor 
Por los riscos y montañas. 

Pues por acá en las ciudades, 
Donde usa más clemencia, 
No hay más dilación de audienci; 
Que el decir de dos verdades. 

A manadas las mozuelas, 
A media noche despiertas, 
A las ventanas y puertas 
Andan hechas centinelas. 

Y otras que, por no esperar, 
Se desvelan por tejados, 
A tres suspiros contados 
Con que las suelen llamar. 

Ya las señoras en grueso , 
Que no son tan recuestadas, 
Con dos viejas bien habladas 
Las hacéis perder el seso. 

Pues habiendo tal barato 
En las damas por acá, 
¿Por qué quieren por allá 
Que ande el hombre hecho gato? 

Que en entender su lenguaje 
Se les vaya media vida, 
Y la dé por bien perdida 
Por una seña ó visaje. 

No se estén vuesas mercedes 
Con tanta gracia y donaire, 
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Las lindas bocas al aire, 
Las caras á las paredes. 

Que en mudándose la suerte, 
Las dejará su Cupido 
Hechas ejemplo de olvido 
Y memoria de la muerte. 

Y al fin, viéndose perdidas. 
Habrán pagado el ser falsas 
Con meterse en las Descalzas 
Ó en las Arrepentidas. 

Y habrán dado que reir 
Al mundo, de su esperar, 
A galanes que contar, 
Y á poetas que escrebir. 



i 



P O E S Í A S V A R I A S . 

PESARES, no me apretéis; 
Cuidados, gran priesa os dais; 
Mirad que si me acabáis, 
Que conmigo moriréis. 

Hánme dicho que una fiera 
Cria dentro en sus entrañas 
A quien tiene tales mañas, 
Que al salir hace que muera. 

Mas yo de contraria suerte 
Crio en mi seno cuidados, 
Que, de muchos y callados, 
Sin salir me dan la muerte. 

No dirán que por engaño 
Los aposenté en mi pecho, 
Que bien conocí el provecho, 
Y quise escoger el daño. 
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Entregué la voluntad 
Sin que me quedase nada, 
Y aunque es libre la posada. 
Me quitan la libertad. 

Cuidados, pues que tenéis 
Sujeto el libre albedrío, 
Ningún estorbo es el mió, 
Acabadme si queréis. 

Luego á la hora entendí 
Que era menester guardarme, 
Y comencé á recatarme 
De todos sino de mí. 

Bien seguro estaba yo 
Con tal enemigo en casa, 
Y desta escondida brasa 
Todo el fuego se encendió. 

Oyó, veo, sufro y callo: 
Que en todos estos sentidos 
Hay cuidados conocidos, 
Mas sin ellos no me hallo. 

Veo mi daño venir, 
Oyó luego el bien ajeno, 
Y sufro dentro en mi seno 
Lo que no oso descubrir. 
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Pues que tanta priesa os dais, 
Y yo tan poco me quejo; 
Pesares, libres os dejo; 
Quiero ver si me acabáis. 

En tan peligroso trago, 
Aunque yo no lo procure, 
No habrá bien que me asegure 
Deste daño que me hago. 

No, que no quieren valerme 
Mis cuidados como hermanos, 
Sino darme de las manos 
Cuando pueden ofenderme. 

Siempre ofenderme desean, 
Y yo con ellos me junto 
Cada y cuando que barrunto 
Cosas que contra mí sean. 

Remedio yo no lo pido, 
Consejo no lo recibo; 
Que á mí mismo, porque vivo, 
Me tengo ya aborrecido. 

Cuidados, que me traéis 
Tan vencido al retortero, 
Acabad, que acabar quiero 
Porque vos os acabéis. 

El ave que el pecho hiere, 
Y tanto sus hijos ama', 
Con la sangre que derrama 
Les dá vida, aunque ella muere. 
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Pesares, si me acabáis, 
Tendréis en mí buen testigo 
Que os acogí como amigo, 
Y como á tal me tratáis. 

La que me manda y consiente 
Contar mis males en suma, 
Dará licencia á la pluma 
Que mis ternezas le cuente. 

Las lágrimas y suspiros 
Son armas desta contienda, 
Donde la ofensa y la enmienda 
Pa ra , Señora, en serviros. 

Víme libre de afición, 
Véome cautivo agora, 
Y el alma, que era señora, 
Puesta en mayor sujeción. v 

Los pesares me maltratan, 
Dentro en el alma los tengo, 
Y con ella los mantengo, 
Y ellos consigo me matan. 

No es cuidado el que me manda 
Ni quien me hace la guerra, 
Mas pesar, que me destierra , 
Y placer, que en otros anda. 

Siempre doblada la pena, 
Siempre muerte ante los ojos 
Por mis pesares y enojos 
Y por la holganza ajena. 
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¿Quién se alabará que tiene 
Contra amor vida segura, 
Si donde más se asegura 
Mayor peligro le viene? 

Al principio de mis penas 
Teníalas por suaves; 
Sin saber que eran tan graves, 
Burlaba de las ajenas. 

Decia en mi puridad: 
«Prueben todos lo que pruebo; 
Esto que siento de nuevo 
¿Es amor, ó es amistad?» 

Donde no paraba mientes 
Comencé á tener recato, 
A mirar de rato en rato 
Y guardarme de las gentes. 

Por no caer en la red, 
De vos misma me guardaba; 
¡Mirad cuan poco pensaba 
En demandaros merced! 

De turbado y encogido, 
Vine á confesar, negando 
Lo que agora estoy llorando 
Porque verdad ha salido. 

De aquí ha subido, haciendo 
Amor en mí tantas pruebas, 
Que, de encubiertas y nuevas, 
Las sufro y no las entiendo. 

Parece imaginación 
Que tenga puesta yo mismo 
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La humildad en el abismo , 
Y en el cielo la afición. 

Para tanta hermosura 
Pequeña pena es la m i a , 

Y muy alta fantasía 
Para tan baja ventura. 

De la vida no me acuerdo, 
De la muerte curo poco; 
Que si pequé como loco, 
Ya pagaré como cuerdo. 

Quien aborrece la vida 
No muere de sobresalto, 
Pero subiendo más alto, 
Puede dar mayor caida. 

Si quisiere arrepentirme, 
Hallaré que es imposible 
Que mi pena sea movible, 
Siendo la causa tan firme. 

No sabré mudar, ni puedo, 
Esta vida que me queda; 

/ Vuelva fortuna la rueda, 
N Que yo siempre estaré quedo. 

¡Oh quién pudiese, pues muero 
Hablar con mi matadora! 
Quizá le diria en un hora 
Lo que en mil años no espero. 

Pero ¿de qué me aprovecha 
Descubrille mi fatiga? 
Que si encubre como amiga, 
Como enemiga sospecha. 
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Mucho deja á la fortuna 
El que se resuelve presto, 
Donde el daño es manifiesto, 
Y la ganancia ninguna. 

Desta manera padezco, 
Que en más tengo no enojaros, 
Aunque pudiese hablaros, 
Que cuanto espero y merezco. 

Quien por vos perdiere el seso, 
No ha de ser de confianza; 
Que tan pequeña balanza 
Mal sufrirá tan gran peso. 

Mas piérdase imaginando 
Cómo mi deseo puse 
Donde no hay razón que excuse, 
Sino la muerte y callando. 

No teniendo en mi poder 
Seso, libertad ni vida, 
Trato de cosa perdida 
Como cosa por perder. 

Cuanto el seso desatina, 
Pago yo como cobarde, 
Porque le perdí tan tarde, 
Conociéndoos tan aína. 

Suspenso, turbado y ciego, 
Triste, importuno, quejoso, 
Cuando esperaba reposo 
Me vino desasosiego. 

Prueba amor por tantos modos 
De afligirme y trabajarme, 
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Pesares, gran priesa os dais; 
Dadme espacio que me queje 
Hasta que este cuerpo deje 
Libre el alma donde estáis. 

Los cuidados aprovechan 
Para remediar los males; 
Mis cuidados no son tales, 
Que ellos mismos males echan. 

Dicen que hay pesar que suele 
Dar alivio al que padece; 

Que será bueno guardarme 
De vos y de mí y de todos. 

Todo me parece nada 
Cuanto propongo y resuelvo; 
A mis cuidados me vuelvo, 
Pues es suya la jornada. 

En el centro de mi alma 
Los pesares me acompañan, 

Mas por mucho que me dañan, 
Tengo la vida en su palma. 

Entre las gentes se entiende 
Que anda un animal tan ciego, 
Que dentro en el mismo fuego 
En que se cria, se enciende. 

Este fuego en que me ardo, 
Cuidado es el que lo atiza, 
Y pesar torna en ceniza 
Cuanto yo en mi pecho guardo. 



— Poesías varias. — 

Pero el pesar que me empece, 
Más que el propio mal me duele 

El bien y el mal me persigue, 
Y cada cual me destruye; 
El bien que sigo me huye, 
Y el mal que huyo me sigue. 

Los cuidados llamo mal, 
Y los pesares también, 
Y á ellos mismos llamo bien, 
Si vos los tenéis por tal. 

Cuidados, no me acabéis, 
Pues conmigo os acabáis, 
Y si el vivir me quitáis , 
La gloria no me quitéis. 

Del pesar nace el cuidado, 
Del cuidado pesar viene; 
Todo se cria y mantiene 
Entre sí junto y mezclado. 

Con el alma se contentan, 
Sírvelos el pensamiento, 
Nunca entró contentamiento 
Adonde ellos se aposentan. 

Donde el descanso es ninguno 
Donde el premio es tan dudoso, 
Más quiero callar quejoso 
Que no hablar importuno. 

Dicen que el dolor amansa, 
Porque el quejar es descanso; 



364 — Poesías varias. — 

Cuidados, gran priesa os dais; 
Fatigas, no me canséis; 
Mirad que si me acabáis, 
Que conmigo moriréis. 

No tanta priesa al morir; 
Tené un poco, iréis mejor, 
Para que dure el dolor , 
Aunques duro de sufrir. 

En lo que os apresuráis, 
Claro está que os ofendéis, 
Porque si á mí me acabáis, 
Conmigo os acabareis. 

Afloja el trato cruel, 
Dad lugar al sentimiento, 
Que no es aqueste tormento 
Para perder punto del. 

Y mirad, si no miráis, 
Que en el mal que me hacéis, 

Debe ser el dolor manso. 
Que el mió nunca descansa. 

[En el bien que me quitai> 
Y en el mal que me hacéis, 
Pesares, conoceréis 
Que conmigo os consejáis]. 
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Si del todo mercabais, 
Del todo os acabareis. 

Si desta suerte se ordena, 
Vosotros sacáis vitoria 
En gozar más de la gloria: 
Yo de vivir en la pena. 

Pero si no os moderáis 
En el daño que hacéis, 
Cuidados, perdidos vais, 
Conmigo os acabareis. 

Bien que el gusto se acrecienta 
Con pena deste metal, 
Mas no ha de ser tanto el mal 
Que de grande no se sienta. 

Si golosos os mostráis 
En el manjar que coméis, 
Cuanto más gusto sintáis 
Conmigo os acabareis. 

El bien queste mal encierra 
Ha de comello el que sabe, 
Con miedo que no se acabe, 
Como el topo de la tierra. 

Mirad cómo lo gustáis, 
Pues que tal manjar tenéis, 
Porque si á mí me acabáis, 
Conmigo os acabareis. 
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* 

Llévame tras sí un deseo 
Loco, imposible, forzoso; 
Veo el fin tan peligroso 
Que ni huyo ni peleo. 

Ya sé que estoy condenado 
A vivir como he vivido; 
De mi bien desconñado, 

De mi mal agradecido. 
Y así sufriré callando 

Cuanto más quisiere darme : 
Moriré sin más quejarme, 
Sirviendo y nunca esperando. 

Y si sola la ocasión 
De mi muerte y de mi vida 
Se muestra dello servida , 
Basta por satisfacción. 

Que quien causa estos enojos, 
Aunque calla, bien lo entiende 
Que nada se le defiende 
De cuanto miran sus ojos. 

Míranos para mataros, 
Y después de haberos muerto. 
El olvidaros es cierto, 
Y no tornar á miraros. 

Nadie juzgue mi pasión 
\ Ni la tenga por locura, 

Hasta ver su hermosura 
Y probar su condición. 
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Verán cómo traen perdidos 
Los hombres de enamorados, 
A todos desconfiados 
Y jamás favorecidos. 

Aquí cantaba Silvano 
Con más placer que no agora; 
¡Cuitado de aquel que llora 
El mal firme y bien liviano! 

Pues vengan los males llenos 
Do están los bienes vacíos , 
Que mis ojos no son rios 
Ni mis sentidos ajenos. 

Y si lo fueran, también 
Se agotara su caudal; 
Tal es el trato del mal 
Y la soledad del bien. 

Y si de una piedra dura 
Fueran todos mis sentidos, 
Los tuviera fenecidos 
La memoria de ventura. 

Pero ya tarde será, 
Según pasé aquesta vida, 
Que á quien pierde y nunca olvida 
La muerte mejor le está. 

Y por sólo aquesto creo 
Que se hace sorda y muda; 
Hasta el daño pone en duda 
Si soy yo el que lo poseo. 
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Nadie fíe en alegría, 
Porque ninguna hay tan cierta 
A quien no cierre algún dia 
Fortuna ó amor la puerta. 

Yo vi leche reposada 
Tornar cortada y aceda; 
Y vi voluntad trocada 
Cuando pudiera estar queda. 

Yo vi la mar en bonanza 
Levantarse hasta el cielo; 
Y vi mi firme confianza 
Derribada por el suelo. 

Amistad hay que se muestra 
Sola, clara y sin ofensa, 
Y cuando pensáis que es vuestra 
Halláisla turbia y suspensa. 

No solia ser ansí 
Un tiempo que Dios quería; 
Mas si el bien es de solia, 
Más vale pesar por sí. 

Y ¡ojalá me diera amor, 
Ó la fortuna por él , 
Una fatiga fiel, 
Y no un descanso traidor! 

[Y \ ojalá, porque vengam 
Procura mi dura estrella , 
Que pudiera yo perdella, 
Con que no fuera mudanza!] 
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Á su pensamiento desfavorecido. 

Decid, alto pensamiento: 
l Cuál fué el infelice hado 
Que de tan dichoso estado 
Os derribó en un momento? 

De amor tan honesto y puro 
Mal galardonado fuistes, 
Porque cuando os atrevistes 
Fué con carta de seguro. 

Sin razón morir os veo, 
Y fuera justo el tormento, 
A no ser mi atrevimiento 
Nacido de tal deseo. 

Pero vos de recatado 
Tenéis más que de atrevido, 

24 

Tal os tiene hoy por amigo, 
Que mañana, si le place, 
Os tomará'por testigo 
De los agravios que os hace. 

Dulce y'vano atrevimiento, 
Poner confianza alguna 
Sobre tan flaco cimiento 
Como esperanza y fortuna. 

Adonde un bien se concierta 
Hay un mal que lo desvía; 
Mas el bien viene y no acierta, 
Y el mal acierta y porfía. 
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Como si eso hubiera sido 
Alivio de mi cuidado. 

Mas, pensamientos dichosos, 
No os corráis de ser vencidos, 
Que vivís en mis sentidos, 
Aunque os matan envidiosos. 

¡Qué ocasiones de mudanzas, 
Qué montes de inconvenientes , 
Qué mortales accidentes 
Y qué muertas esperanzas! 

¡Qué sospechas mal regidas, 
Qué siniestras voluntades, 
Las que engañan las verdades 
Tan á costa de las vidas! 

¡Qué temores sin provecho, 
Qué recelos con antojos, 
Qué vivos al mal los ojos, 
Sin ver el daño que han hecho! 

¡Qué celadas encubiertas, 
Qué apasionados testigos, 
Qué encubiertos enemigos, 
Y qué mañas descubiertas! 

¡Qué dobladas tercerías, 
Qué sinrazones de amor! 
Desdichado el amador 
Que sigue, amor, tus porfías. 

Mas no es culpa tuya , no. 
Ni mia, porque es ajena; 
Mas padezco yo la pena 
Sin tener la culpa yo. 



— Poesías varias. — 

Viéndose sujeto al amor. 

Lloremos, ojos cansados, 
Los daños que padecemos, 
Que no es razón que dejemos 
Quejosos á mis cuidados. 

Yo soy aquel que vivía 
El más lejos del amor; 
Burlaba de su dolor, 
De su poder me reia. 

Siempre de su trato huí, 
Vanos fueron mis consejos; 

Dirá el tiempo la verdad 
Si cesaren sus consejas, 
Antes que mueran mis quejas 
A manos de su crueldad. 

Y úun yo también la dijera, 
Si acaso se me escuchara; 
Mas ¿qué verdad hay tan clara 
Que sin su dueño no muera? 

Por do serí menos mengua 
Que en mí caben mis gemidos; 
Que á los que no dan oidos 
¿De qué les presta la lengua? 

Mis ojos podrán prestar 
En tan alto padecer, 
Que si no pudieren ver, 
Al menos podrán llorar. 
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Pensé que estaba de lejos, 
Y hállele dentro de mí. 

De ver tanto atrevimiento 
Toda el alma se alteró, 
Y su gravedad perdió, 
Turbado, el entendimiento. 

Mandóme al primero dia 
Que lágrimas le ofreciera; 
Obedecerle quisiera, 
Mas yo llorar no sabía. 

El que no puede pasar 
Sin llantos y desconsuelos, 
Envíe al alma unos celos 
Que la enseñen á llorar. 

Tomé esta lición de coro, 
Tanto en ella repitiendo, 
Que hasta cuando estoy durmiendo 
Estoy soñando que lloro. 

De aquesto llegué á enfermar; 
Y amor, que mi mal sintió, 
A la esperanza mandó 
Que me viniese á curar. 

Quien poco alcanza su ciencia , 
Á más daño le encamina, 
Pues su mayor medicina 
Es aplicar la paciencia. 

Del mal á que estoy sujeto, 
Tan To vivo atormentado, 
Que el corazón ha llorado 
Sus lágrimas en secreto. 
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Tanto ha llegado á sentir 
Su riguroso desden, 
Que ha llegado á estarme bien 
El desearme morir. 

Y con ser tal mi dolor, 
Aquella ingrata, homicida, 
Para animarme la vida 
Aún no me ha dado un favor. 

Bella Filis, llegó el dia 
En que ha llegado mi suerte , 
Que vengo á buscar la muerte, 
Y hallar la muerte querria. 

Filis. 

Esfuerza y sirve, Pascual, 
No te mudes por desden; 

¿Porque si me quieres mal, 
Esfuerce al que tratas bien? 

¡Ay Filis! que no hay esfuerzo 
Guando reina la sospecha; 
Sufro y sirvo y nunca tuerzo, 
Callo y muero y no aprovecha. 

De dolencia tan mortal 
La señal es el desden; 

FILIS.—PASCUAL. 

Pascual. 
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Cura no la hay en mi mal, 
Viendo que á otro quieres bien. 

Filis. 

Confiado y desconfiado 
Solías mostrar buen gesto; 
Pero veo que has mudado 
De gusto y condición presto. 

Pascual. 

Fuerzas tu ser natural, 
Tú sola sabes por quién; 
Que yo nunca diré mal 
Del que tú tratares bien. 

Filis, las mansas ovejas 
Dan lana y son apriscadas; 
Las solícitas abajas 
Dan miel y son regaladas. 

Aprovecha cada cual, 
Y aprovéchanles también, 
Muere sirvieido Pascual 
Sin esperanza de bien. 

Si vos, mas no para vos, 
Bueyes, sufrís los arados, 
Conformámonos los dos 
En la paciencia y los hados. 

Nuestro trabajo es igual 
Y nuestro premio también ; 
Que cuando nos tratan mal 
Entonces nos cargan bien. 
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Nunca á pastora pastor 
Sirvió tan bien hasta agora, 
Y nunca tratado peor 
Se vio pastor de pastora. . 

Dirás que no pasa tal, 
Y que me enojó un vaivén; 
Filis, golpe es, y mortal, 
Sufrir mal y servir_bien. 

Filis. 

Pascual, mira que te engañan 
Y te ceban de sospechas; 
Los mismos que te enmarañan 
Te dan las cosas por hechas. 

Procuran que sirvas mal 
Y desesperes de bien; 
Mas corazón tal leal 
No se muda por desden. 

Pascual. 

Pastora, ¡cuánta licencia 
Me das que de tí me queje! 
Acábasme la paciencia, 
Y mandas que no te deje. 

Es la dolencia mortal, 
Y cúrasla con desden; 
Déjame quejar mi mal, 
Que ya no quiero otro bien. 

Estaba libre y exento 
Fuera de tu condición; 
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Robaste mi entendimiento, 
Pusísteme en sujeción. 

Como ofreciste: « Pascual, 
Sirve, y trataránte bien », 
Serví, y tratáronme mal, 
Sin por qué, y aun sin por quién. 

De mal acondicionado 
Te viene ser sospechoso; 
Piensas que Filis ha errado, 
Porque eres, Pascual, celoso. 

Pascual. 

Si quiere Filis, también 
Será de entrambos el mal; 
Pero tuyo sólo el bien 
Y el mal sólo de Pascual. 

Contra mí ya, como ausente, 
Te juntas con la fortuna 
Por el mayor inocente 
Que hay debajo de la luna. 

Y quizá no fuera tal 
Tratándole con desden; 
Mira, si me quieres mal, 
Cómo lo conozco bien. 

¡Oh gran premio con que pagas 
Al que servirte desea! 
Que en mi presencia halagas 
A quien mi daño rodea. 
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Pastora, tan desigual 
No te venga otro desden , 
Sino mudarse el zagal 
Cuando tú le quieras bien. 

Fui». 

Nunca yo pensé que fueras , 
Pascual, desagradecido, 
Ni tampoco que anduvieras 
Buscando nuevo partido. 

Pero, visto que eres tal , 
Yo quiero buscar á quien, 
Ya que tú agradeces mal, 
Sirva y agradezca bien. 

Pascual. 

Resucite inconvenientes, 
Levante demostraciones, 
Para que digan las gentes 
Que eres ninfa de opiniones. 

Mañana tratarás mal 
A quien hoy tratares bien; 
Pues alégrese el zagal, 
Que él suspirará también. 

Soy adversario tan flaco , 
Que puedes sin recatarte 
Cargar juntos como en saco 
Los favores á una parte. 

Echa todo tu caudal 
En favorecer á quien, 
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Cuando le quisieres mal, 
No te querrá mal ni bien. 

Filis. 

Quejaste de lo que hago, 
Y tú no me dices nada; 
¿A qué suerte de halago 
Piensas tenerme obligada? 

Dices trocarás tu mal 
Porque á otro quiero bien; 
Guarda no mudes, Pascual, 
Que mudaré yo también. 

Pascual. 

Medias noches y alboradas, 
Lugar buscado y postizo, 
Comidas, cenas y entradas 
Espesas como granizo; 

Todo parece señal 
De favorecer á quien, 
Porque á mí me quieres mal, 
Huelgas de tratarle bien. 

Por quejas tomar enmiendas, 
Tragar remoques pasados, 
Tener palabras por prendas, 
Dar enojos concertados. 

Quien tal hace pague tal, 
Y quien lo sufre también 
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Definición de celos. 

Dama de gran perfecion , 
Valor y merecimiento , 
Aquí, Señora, os presento 
Aquesta definición 
De celos y su tormento. 

Y aunque no sea mi oficio, 
Ni toque á mi profesión , 
Con entrañable afición 
De haceros al ¿un servicio, 
Diré qué son y no son. 

No es padre, suegro ni yerno 
No es hijo, hermano ni tio; 
No es mar, arroyo ni r io; 
Ni es verano ni es invierno; 
Ni es otoño ni es estío. 

Sufra que la quieran mal, 
Finja que la quieran bien. 

En tí todo es á la clara 
Vario y por una medida; 
Al que muestras buena cara, 
A ese quitas la vida. 

Tus obras por un igual, 
Y tus palabras también; 
Mas el pobre de Pascual 
Nunca supo querer bien. 
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No es a ve n i es anima), 

Ni luna, sombra ni sol; 
No es cuadrado ni bemol, 
Piedra, planta ni metal, 
Ni pece ni caracol. 

Tampoco es noche ni dia , 
Ni es hora, ni mes ni año; 
Ni es lienzo, seda ni paño, 
Ni latin ni algarabía, 
Ni es ogaño ni es antaño. 

No es villa ni aun es lugar, 
Ciudad, ni plaza ni calle; 
Ni es cerro , monte ni valle , 
Ni cosa que poder dar, 
Aunque se halle en la calle. 

Por no ir más dilatando, 
Ni proceder á infinito, 
Mil cosas de decir quito, 
Y agora iré declarando 
Lo que dellos hallo escrito. 

Son celos exhalaciones 
Que salen del corazón, 
Sofística presunción, 
Que pare imaginaciones 
Con muy pequeña ocasión. 

Acidente^no apartado 
De su dudoso sugeto; 
Un ánimo variado, 
Y un amor desordenado 
De su preñado conceto. 
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Es opinión consultada 
Con el propio entendimiento, 
Y una elección aprobada, 
Pasión por buena juzgada, 
Tácito consentimiento. 

Es una antigua morada 
De contrarios pensamientos, 
Alquimia de descontentos, 
Voluntad precipitada 
De airados movimientos. 

Es vicio muy afeado, 
En las entrañas escrito, 
Y es un potro mal domado 
De razón no gobernado, 
Mas guiado de apetito. 

Es envidia conocida 
Que no sabe contentarse, 
Y una paz interrumpida, 
Yerba en el alma nacida, 
Muy difícil de arrancarse. 

Es jara en yerba tocada, 
Aljaba que pare flechas , 
Una traición embozada 
De contrarios rodeada, 
Cárcel de dos mil sospechas. 

Sello, que donde se sella, 
Tarde ó nunca se desprende, 
Purga que mata bebella -
Y fuego que se enciende 
De muy pequeña centella. 
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Es una fuente de enojos, 
Rio de muchas crecientes; 
Camisa hecha de abrojos, 

Rejalgar para los ojos, 
Neguijón para los dientes. 

Manjar de ruin digestión, 
Que mandan que no se coma; 
Y un doméstico ladrón, 
Polilla del corazón, 
De las entrañas carcoma. 

Veladora centinela, 
Y un cuidoso pensamiento 
Que deja de andar y vuela, 
Y una flaca sanguijuela 
Que chupa todo contento. 

Es huésped que en la posada 
Manda más que el señor della; 
Y es una antigua querella, 
Y una agua , que represada 
Muelen entrañas con ella. 

Ley que á la sazón repugna 
Y no consiente que mande, 
Ni admite disculpa alguna, 
De antojos espesa luna 
Que hace la letra grande. 

Es una fiera muy brava 
Que allá en las entrañas mora; 
Casa do siempre se llora , 
Y la verdad es esclava , 
Y la sospecha señora. 
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Dice un discreto amador, 
A quien esta plaga alcanza, 
Que celos nacen de amor; 
Mas respóndele un doctor: 
No hay amor sin confianza. 

Son celos vivo cuidado, 
Y una incierta fantasía ; 
Una pesada porfía, 
Y un corazón asomado 
A mirar por celosía. 

Ellos son que es cosa, y cosa 
Que no se deja entender; 
Un querer y no querer, 
Ni rosa ni mariposa, 
Ni son comer ni beber. 

Y si investigar queréis 
Más de lo que digo yo , 
Veréis que no es sí ni nó , 
Ni cosa que hallareis, 
Pues que Dios no la crió. 

No les puso nombre Adán , 
Ni ellos tienen haz ni envés; 
Mas si hallarlos pretendéis, 
Sabed, Señora, que están 
Donde vos tenéis los pies. 
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A la desesperación de su amor. 

Salga, pues amor lo quiere, 
La historia de mi fatiga, 
Y por doquiera que fuere , 
Todas mis pasiones diga 
A quien oirías quisiere; 

Que oyendo los males della 
En mi daño acontecidos, 
Se ataparán los oídos; 
Que sólo en pensar en ella 
Tiemblan los cinco sentidos. 

Y no haya más sufrimiento; 
Descúbranse los cuidados 
De mi vano pensamiento, 
De puro miedo encerrados 
Dentro de mi pensamiento. 

Sepa el mundo en el estado 
Que me han puesto tantos males 
Pues de ser tan desiguales 
De contino, me han llegado 
Hasta el alma las señales. 

No hay esperanza de vida, 
Ni yo la tendré jamás, 
Con males tan sin medida, 
Pues ha mil años, y más, 
Que me llevan de vencida. 

Examino la memoria, 
Y viendo el notorio estrago, 
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Al silencio de sus quejas. 

De los tormentos de amor, 
Que hacen desesperar, 
El que tengo por mayor 
Es no poderse quejar 
El hombre de su dolor. 

Cualquier mal es duro y fuerte, 
Y tiene su furor loco; 
Mas el mió es de tal suerte, 
Que consume poco á poco, 
Hasta llegar á la muerte. 

No hay mal que con publicado 
No se acabe, aunque sea fiero; 

Y que es dellos la vitoria, 
Hago mucho, si lo hago, 
De ponerlos en historia. 

Y sepan quién es amor, 
Porque viendo el sufrimiento 
Que he tenido en su rigor, 
Tomarán buen escarmiento 
Si creyeren mi dolor. 

Verán casos nunca oidos, 
Con no decir la mitad 
Dellos, en mí sucedidos, 
Servicios de voluntad 
Y muy mal agradecidos. 

. 2 5 
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Mas yo, cuitado, que callo , 
¿Cómo es posible pasallo, 
Si de entrambas cosas muero? 

Di, Filis: ¿quién me ha revuelto, 
Que tal me ha puesto contigo? 
¿Ó es demonio que anda suelto, 
Ó venganza de enemigo 
Que anda en amistad envuelto? 

¿Qué te pueden haber dicho, 
Con que tanto mal me han hecho? 
¿Quién puso saña en tu pecho, 
Que al trato ha puesto entredicho, 
Y á mi vida en tanto estrecho? 

Dígante cuanto deseas, 
Hágante en ello servicio; 
Pero tú nunca lo creas, 
Ni me juzgues por indicio, 
Hasta que claro lo veas. 

¡ Oh tiempo para llorarse, 
Donde se sufre y se espera, 
Y aun para desesperarse, 
Pues quieres que un triste muera 
Sin el gusto de quejarse! 

Y pues en todo recibo 
Agravio con daño cierto, 
Hagan bien á este cautivo, 
Que está, de medroso, muerto, 
Y desesperado vivo. 
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Al desengaño de amor. 

Ya no más casos pasados, 
Descúbrase el pensamiento; 
Servicios bien empleados 
Cesen, como más culpados 
En mi mayor perdimiento. 

Mentiras, falsos engaños, 
Ejemplos nuevos y extraños, 
Escarmientos cada hora, 
¿Quién los sufrirá, Señora, 
Con muchos ni pocos años? 

¡ Oh fuerzas bien empleadas 
De belleza y discreción! 
Contra mí fuisteis criadas, 
Dende tiernas enseñadas 
Para mi condenación. 

Con el daño que habéis hecho, 
Contentad el fiero pecho; 
Que huir, aunque sea tarde, 
De escarmentado y cobarde 
Será ya honra y provecho. 

Todo mal se hace más blando 
Con publicallo y decillo; 
Mas yo sólo suspirando 
Más quiero vivir callando 
Que viviendo descubrillo. 

Quéjase uno de un dolor, 
Otro que mil no le dejan, 
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Otro que el suyo es mayor; 
Mas, al fin, como es de amor, 
Señora, todos se quejan. 

Pues lo quiso ansí mi suerte, 
Callará mi fe sufrida 
Hasta el fin de más no verte, 
Y publicará la muerte 
Lo que callaba la vida. 

Y si de mi poco aliento 
No lo sufriere mi fe, 
Quéjense todos al viento; 
Que, aunque pese al sufrimiento, 
Yo callando moriré. 

A una despedida. 

Yo parto, y muero en partirme 
Y lo procuré y lo pago; 
No me dejéis en el trago, 
Señora, del despedirme, 
Por el servicio que os hago. 

Mas temo que al despedir, 
Aunque me veáis morir, 
Habéis de quedar quejosa 
Porque acerté alguna cosa 
En que os pudiese servir. 

Yo me parto de os mirar T 

Donde no me podréis ver; 
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Contenta podéis quedar, 
Que no es menester hacer 
Fuerza para me olvidar. 

No pido que si me fuese, 
Vuestra merced se sintiese; 
Pues cuando yo más penaba, 
Ni mirastes si os miraba, 
Ni se os dio nada que os viese. 

Quedará con mi ventura 
El lugar adonde os via, 
Pero vuestra hermosura 
Partirá en mi fantasía, 
Donde siempre vive y dura. 

En ella se representa 
Vuestra belleza y asienta ; 
Mas temóme de una cosa, 
Que siempre os veré quejosa, 
Pues que nunca os vi contenta. . 

No entrará en ella placer, 
Sino siempre padecer 
Y silencio de difunto; 
Que el placer se junta junto 
Para cuando os torne á ver. 

Pues cuando desta partida 
Fuese de vos conocida 
Cualquier liviana memoria, 
Más haré en sufrir la gloria 
Que hago en tener la vida. 

Mas pido, que'cuando me fuere, 
Sea yo en esta jornada 
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La cosa más olvidada 
Que vuesa merced tuviere, 
Pues no se perderá nada. 

[Porque si de mi partida 
Mostráis, aunque sea fingida, 
Tener alguna memoria, 
Mas haré en sufrir la gloria 
Que en el sostener la vida. 

Captivo, ¿en qué devaneo? 
Me hace caer la fe 
Que tenía con el deseo , 
Aquello que siempre fué 
Como cosa que no veo. 

De contino os deserví, 
Nunca tan cerca de mí, 
Ninguna vez que os mirase , 
Que más lejos no os hallase 
Que ausente estaréis de mí. 

Y agora, en el despedir 
Pienso mudar condición, 
Mejor me fuera á pedir 
Otro nuevo corazón 
Para sufrir y partir. 

El que á vos suele sobraros, 
Señora, para extrañaros, 
Pido, que el que tuve yo 
Bien sabéis que me faltó, 
Cuando os vi, para hablaros]. 
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A una piedra adonde se asentó su dama. 

Venturosa peña dura, 
Agradable para mí, 
Cuando me acuerdo que vi 
Todo el bien de mi ventura 
Sostenido sobre t í ; 

Sostuviste en perficion 
Cuanto obró naturaleza, 
Y dentro de esta belleza 
Sostuviste un corazón 
Que te excede en la dureza. 

Que después que fui perdido 
Porque mis ojos la vieron, 
Las lágrimas que vertieron 
Te hubieran enternecido, 
Y jamás la enternecieron. 

Desde aquí hag-o promesa 
De siempre te visitar, 
Que descanso en te mirar, 
Porque sabes cuánto pesa 
La causa de mi pesar. 
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Desdichas, si me acabáis, 
¡ Cuan buena dicha sería! 
Si aun de aquesto no os cansáis. 
Por mayor desdicha mia. 

Poco os queda por hacer, 
Según lo que tenéis hecho, 
En que os podáis detener 
En un hombre tan deshecho, 
Y tan hecho á padecer. 

La costumbre dicen que es 
Remedio grande á los males; 
Yo digo que es al revés, 
Que antes los hace mortales. 

Ved á lo que me han traido 
La costumbre y sufrimiento, 
Que, de puro ser sufrido, 
Vengo á decir lo que siento, 
Cuando estoy ya sin sentido. 

Los que vieren que porfío 
A quejarme de mi suerte. 
Pensarán que desvarío 
Con la rabia de la muerte. 

Mas con todo, bien verán 
Que no es tiempo de mentir; 
Muy grande agravio me harán, 
Viéndome para morir, 
Los que no me creerán. 
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Todo lo tengo probado: 
Hasta el bien me hace mal, 
El no me hallar confiado 
Era mi peor señal. 

Temblaba el alma en los pechos 
En ver sombras de alegría; 
Bienes eran contrahechos, 
Que siempre el placer venia 
Víspera de mil despechos. 

Si acaso estaba contento, 
Que pocas veces sería, 
Venia un remordimiento 
Que el alma me deshacía. 

Profecías eran estas 
Del mal en que ora me veo, 
Mil cosas llevaba á cuestas, 
Que las llevaba el deseo 
Sobre mi cabeza puestas. 

Y aun me parecían á mí 
Tan ligeras de llevar, 
Que nunca tanto sentí 
Como habellas de dejar. 

Esto ya que era pasado, 
Si el dejallo me dio pena, 
Juzgúelo quien lo ha probado; 
Si alguna hora tuve buena, 
¡ Oh cuan caro me ha costado! 
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A la variedad de la fortuna-

Un pobre desesperado, 
Teniendo en poco su vida, 
Como persona aburrida, 
Al lazo se ha condenado. 

Y donde iba á acometer 
Batalla tan de temer, 
Halló un tesoro escondido; 
Y rico y arrepentido 
Trocó su lazo en placer. 

Y el que le tenía encubierto, 
Yendo á gozar de su oro, 
Halló el lazo, y no el tesoro; 
¡Oh, fortuna, este es concierto 

Y con la rabia y despecho, 
Todo con ira deshecho, 
Echó al cuello el lazo fuerte, 
Y él mismo se dio la muerte: 
¡ Ved qué costa y qué provecho 
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Estando preso por una pendencia 
que tuvo en Palacio. 

Estoy en una prisión, 
En un fuego y confusión, 

Sin pensallo; 
Que aunque me sobra razón 
Para decir mi pasión, 

Sufro y callo. 

¡Oh, cuánto tiempo he callado, 
Por gustar quien lo ha mandado, 

De mandallo, 
Sufrido y disimulado ! 
Y aunque estoy en este estado, 

Sufro y callo. 

El amor es quien ordena 
Esta tan terrible pena 

En que me hallo. 
Sea muy enhorabuena; 
Por ser la causa tan buena 

Sufro y callo. 

En este mal que me empleo, 
Me deleito y me recreo 

En contemplallo; 
Que aunque me aprieta el deseo, 
Por el tiempo en que me veo 

Sufro y callo. 
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Espero agradecimiento, 
Pues vemos que su contento 

Es dilatallo. 
Por ser grave el fundamento, 
Dice siempre el pensamiento: 

Sufro y callo. 

Mostré con pecho fingido 
Estar libre y ofendido 

Sin estallo; 
Y más en mi daño ha sido, 
Porque ahora ya rendido, 

Sufro y callo. 

Procuré encubrir del alma 
El dolor que m e desalma, 

Con negado; 
Mas, viendo mi bien en calma, 
Y que otro goza la palma, 

Sufro y callo. 

El error de mi paciencia 
Hiciera ya diligencia 

En remediado; 
Mas, por ver que en tu inclemencia 
Está dada la sentencia, 

Sufro y callo. 
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Sé que aumenta tu contento 
La causa de mi tormento, 

Por causallo. 
Dios sabe mi sentimiento, 
Mas, pues remedio no siento , 

Sufro y callo. 

Hacerme ofensas injustas, 
Tu rabia y tu enojo ajustas, 

Por vengallo; 
Y aunque sé que no son justas, 
Viendo que tú dello gustas, , 

Sufro y callo. 

Considera que el que rabia, 
Con el dolor nunca agravia 

En publicallo; 
Y yo, que sé que eres sabia, 
Por si esto te desagravia, 

Sufro y callo. 

No es mi mal para creer, 
Ni menos para poder 

Disimulallo; 
Mas solamente por ver 
Cuándo se ha de fenecer, 

Sufro y callo. 
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A su pensamiento. 

Pensamiento mió, 
No me deis tal guerra, 
Pues sois en la tierra 
De quien sólo fío; 

Que si en tal altura 
No vais poco á poco, 
Quedaré por loco, 
Y vos por locura. 

Con alas deshechas 
Vais dando ocasiones 
Que vuestras canciones 
Se vuelvan endechas. 

Y no es el aprieto 
De mi cobardía 
Por vuestra osadía, 
Mas por mi respeto. 

Vuestra es ya la palma, 
Mió es el tormento, 
Pues de pensamiento 
Sois prisión del alma. 

La disculpa hago, 
Porque amor la haga, 
Y lleva la paga, 
Pero yo lo pago. 

Aun pudiera ser" 
Temer donde osáis, 
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Si como pensáis, 
Pudiérades ver. 

Mirad si se encarga 
Mi poco sosiego, 
Pensamiento ciego, 
Por senda tan larga. 

Con todo, recibo 
Un bien tan inmenso. 
Que cuando lo pienso, 
No pienso que vivo. 

Mis fieros tormentos 
Serán aliviados 
Si son sepultados 
En mis pensamientos. 

Honrada y dichosa 
Es vuestra subida; 
Pero la caida 
Muy más peligrosa. 

¿Qué buen fin espera 
Quien va sin recelo 
Subiendo en el cielo 
Con alas de cera? 

De vuestros antojos 
Vencido el volar, 
Daréis nombre al mar 
Que han hecho mis ojos. 

Y el luto después 
Traerase en venganza 
Por mí, y la esperanza, 
Y yo por los tres. 
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Encareciendo su mal pagado amor. 

¿Quién entenderá 
Esto que aquí digo? 
Que parecerá 
Que me contradigo. 

Secretos divinos, 
A vosotros quiero; 
No voy por caminos, 
Sino por sendero. 

Hágame lugar 
El placer un dia, 
Déjeme contar 
Esta pena mia. 

Siempre he de ser triste, 
Sin ser desdichado, 
No sé en qué consiste, 
Todo lo he probado. 

Podréis responderme, 
Si doy en culparos, 
Que sé aconsejaros, 
Y no socorrerme. 

Y en estos errores 
Veréis lo que soy. 
Consejos os doy, 
Y tomo dolores. 
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No digo el contento, 
Que no sé á qué sabe, 
Parece escarmiento 
Porque no me alabe. 

¿Qué es de las mudanzas 
Que hace fortuna, 
Que en mis esperanzas 
No veo ninguna? 

¿ Qué es de las promesas, 
De que persevera, 
Que si faltan esas 
No hay ley verdadera? 

¿ Quién^habrá que acierte 
Cuando no son tales? 
¿ Qué hace la muerte 
Tras penas mortales? 

Dásme á buena cuenta, 
Cielo mió avaro, 
Rayos y tormenta, 
Y nunca sol claro. 

Háganme saber 
Qué llaman favores; 
Daré yo á entender 
Qué llamo dolores; 

Que si no se ofenden 
De lo que me ofendo, 
Ellos no lo entienden, 
O yo no lo entiendo. 

También he gozado 
Yo de un mirar tierno; 
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Mas háme causado 
Ansias del infierno. 

Y aunque sé qué es 
Habla regalada, 
Del bien de después 
No sé si sé nada. 

¿De qué me aprovech; 
Blanda condición? 
De llevar la flecha 
Hacia el corazón. 

Piensan que alcanzado 
El fin de su gusto, 
Que queda pagado 
Un amor al justo. 

¡Qué breve alegría! 
¡Ojalá si fuera! 
Que quizá algún dia 
Contento viviera. 

Ellos nunca ven, 
Como yo bien veo, 
En medio del bien 
Rabiar el deseo. 

Si un punto me falta 
De su pensamiento, 
La gloria más alta 
Me será tormento. 

Dura voluntad, 
Mal intencionada. 
Contigo verdad 
No aprovecha nada. 
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No el ver otros hombres 
Me quita el sosiego, 
Mas saber los nombres 
Del agua y del fuego. 

Tanto sobresalta 
Amor cuando excede, 
No porque el bien falta, 
Pero porque puede; 

Que no ha de tener 
Más de liberal, 
Ni hay más que saber 
Que saber amar. 

Yo sé adonde llegan 
Encarecimientos, 
Y dónde se ciegan 
Los entendimientos. 

Fáltenme los cielos, 
Dios me sea enemigo, 
Si me mueven celos 
A lo que aquí digo; 

Sino que te acate 
Como se encarece, 
Y que amor se trate 
Como lo merece. 

Quiéroos preguntar. 
Bien de mis pasiones, 
Estas condiciones 
¿Podránse guardar? 

Esta dulce palma 
¿Podré yo ganalla? 
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Pastora, si mal me quieres, 
Y deseas apartarme, 
Bien lo muestras en mirarme. 

Contigo tienes testigos, 
Señora, destos antojos; 
Que el corazón y los ojos 
Nunca fueron enemigos. 
Huyen de tí tus amigos, 

¿Podréis darme el alma. 
Para no quitalla? 

Sigo este camino, 
Que es el acertado; 
Que amor es divino, 
Aunque esté humanado. 

Porque esotra gente 
Vive con rudeza, 
Siente vulgarmente 
De tanta grandeza. 

Nunca amor me ofenda, 
Ni tanto mal haga, 
Que me dé la prenda 
Si no dá la paga; 

Porque este es un daño 
Que no hay quien lo sienta 
Piensan que es engaño, 
Y no es sino afrenta. 
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Esta es la justicia 
Que mandan hacer 
Al que por amores 
Se quiso perder. 

Engañó al mezquino 
Mucha jhermosura, 
Faltó la ventura, 
Sobró el desatino; 
Errado el camino 
No pudo volver 

Y tú huyes de mirarme, 
Que yo no puedo apartarme. 

Nadie ponga la afición 
En voluntad ocupada, 
Que al cabo de la jornada 
Para en desesperación; 
Yo busco mi perdición, 
Y tú quieres ayudarme, 
Pastora, con no mirarme. 

Doblada tiene la queja 
El pastor que por tí muere, 
Si quieres á quien te deja, 
Y dejas á quien te quiere; 
Vaya amor adonde fuere, 
Que aunque quieras apartarme, 
No podrás con no mirarme. 
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El que por amores 
Se quiso perder. 

Entró simple y ciego 
Mas no sin razón; 
Hízose afición 
De lo que era juego; 
El encendió el fuego 
En que habrá de arder 
El que por amores 
Se quiso perder. 

Sin estudio alguno 
Dio Amor la sentencia, 
Juzgóle en presencia 
Por ciego, importuno; 
No creyó ninguno 
Lo que habia de ser; 
Esta es la justicia 
Que mandan hacer. 

Mándanle servir 
Aunque no contente, 
Y si se arrepiente 
Que no ha de huir; 
Que quiera morir 
Y no pueda ser; 
Esta es la justicia 
Que mandan hacer. 

Sea con testigos 
Si habla ó si mira; 
Trátenle mentira 
Amigos de amigos, 
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Y á sus enemigos 
Haya menester 
El que por amores 
Se quiso perder. 

Sufra disfavores 
Hechos por antojo, 
Háganse del ojo 
Sus competidores, 
Y los miradores 
Échenlo de ver; 
Esta es la justicia 
Que mandan hacer. 

Si acaso algún dia 
Habla con su dama, 
Mire ella al que ama 
Y con él se ria; 
De envidia y porfía 
Se ha de mantener 
El que por amores 
Se quiso perder. 

Diga su cuidado, 
Mas no sea creído; 
Antes que sea oido 
Sea condenado, 
Quiera ser mirado, 
No le quieran ver 
Al que por amores 
Se quiso perder. 
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Carillo, ¿quiés bien á Juana? 
Como á mi viday como á mi alma-

Amor es de condición , 
Que cuando se encubre crece, 
Y una terrible afición 
Claro y lejos se parece; 
Si la causa lo merece, 
No encubras mal que no sana. 
Carillo, ¿ quiés bien á Juana ? 
Como á mi viday como á mi alma. 

En tu semblante y meneo. 
Pastor, estás asombrado; 
Mezquino el enamorado 
Que pierde el tiempo y deseo. 
Nunca hables de rodeo, 
Sino claro y á la llana. 
Carillo, etc. 

Tiéneme el mal tan sujeto, 
Y el sugeto es tan subido, 
Que no callo de secreto, 
Sino de puro aturdido ; 
Acidente es de vencido 
Estar entre miedo y gana. 
Carillo, etc. 

Entre querer bien y amar 
La diferencia es dudosa: 
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Quiero bien la que es sin par, 
Y amo la que es hermosa: 
Querer bien es mayor cosa, 
Y amar cosa más humana. 
Carillo, etc. 

Pequeña prenda es la vida 
Cuando el alma está obligada 
Por voluntad tan valida, 
Y pena bien empleada; 
Vida y alma será nada 
Si te quiere esta tirana. 
Carillo, etc. 

Ruede el mundo, y siempre crezca 
Hermosura más y más ; 
Nunca nacerá jamás 
Ninguna que le parezca, 
Ni otra que tanto merezca 
Habrá como esta villana. 
Carillo, etc. 

Por razón nos enamora, 
Por voluntad nos destruye 
La que del vencido huye, 
Siendo libre y vencedora; 
Yo firme, mas la traidora 
Voluntaria é inhumana. 
Carillo, etc. 

Turbadora de reposo, 
Anzuelo de voluntades, 
Pecho de contrariedades, 
Aunque en extremo hermoso; 
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Sólo aquel será dichoso 
Que la quiere, si ella ha gana. 
Carillo, ¿quiés bien á Juana? 
Como á mi viday como á mi alma. 

Pues no me vale servir, 
Amar ni bien querer, 
¿Qué me ha de valer? 

Servicios bien empleados, 
Aunque malagradecidos, 
Tal soy yo, que vais perdidos 
Por donde otros van ganados; 

Que mi ventura menguada 
Y enemiga de mi bien 
Os ha traido ante quien 
Poco es mucho, y mucho nada. 

Pues al fin de la jornada 
Y tiempo del merecer, 
El servir no vale nada, 
El amar ¿qué ha de valer? 
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Á Doña Leonor de Toledo. 

Ten ya de mí compasión, 
Zagaleja, 
Y ablanda tu condición , 
Que quien te hizo león 
Te pudiera hacer oveja. 

Si el que servirte desea 
Es el primer ofendido, 
¿Quién seguirá tu partido , 
Que otro como yo no sea? 
En lo que me vi se vea, 
Guando ponga su afición, 
Zagaleja, 
En la ira del león 
Y mudanza de la oveja. 

Haber, zagala, victoria 
De un siervo sin libertad, 
Es dar al vencido gloria 
Y al vencedor poquedad; 
Trata con humanidad 
Á quien vences por razón , 
Zagaleja, 
Siendo con bravos león 
Y con humildes oveja. 

Quien fuere más á la llana, 
Menos errara el camino; 
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Que el amor es cosa humana, 
Aunque le llaman divino. 
No venzas por desatino, 
Ya que vences por razón, 
Zagaleja; 
Sé leona con león, 
Y con carneros oveja. 

Si á quien huye y no te quiere 
Sigues tú como perdida, > 
El pastor que por tí muere 
Cornudo irá á la otra vida. 
Siempre andarás de partida; 
Mas nunca en una opinión, 
Zagaleja, 
Siendo con león oveja, 
Y con oveja león. 

Das higas al que agradece 
Por mercedes los pesares, 
Y das favores á pares 
Al que no te los merece; 
Pues ese que te parece 
Conforme á tu condición, 
Zagaleja, 
Tú le tienes por león 
Y nosotros por oveja. 
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Va y viene mi pensamiento 
Como el mar seguro y manso ; 
¿Cuando tendrá algún descanso 
Tan continuo movimiento ? 

Glosa. 

Parte el pensamiento mió 
Cargado de mil dolores, 
Y vuélveme con mayores 
De la parte do le envío. 

Aunque desto en la memoria 
Se engendra tanto contento, 
Que con tan dulce tormento 
Cargado de pena y gloria, 
Va y viene mi pensamiento 

Como el mar muy sosegado 
Se regala con la calma, 
Así se regala el alma 
Con tan dichoso cuidado. 

Mas allí mudanza alguna 
No puede haber, pues descanso 
Con el mal que me importuna, 
Que no es sujeto á fortuna, 
Como el mar seguro y manso. 

Si el cielo se muestra airado, 
La mar luego se embravece, 
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Y mientras el mar más crece, 
Está más firme en su estado. 

Ni á mí me cansa el penar, 
Ni yo con el mal me canso; 
Si algo me podrá cansar, 
Es venir á imaginar 
Cuándo tendrá algún descanso. 

Que aunque en el más firme amor 
Mil mudanzas puede haber, 
Como es de pena á placer 
Y de descanso á dolor, 

Sólo en mí está reservado 
En tan fijo y firme asiento; 
Que sin poder ser mudado, 
Está quedo y sosegado 
Tan continuo movimiento. 

La bella mal maridada. 

Glosa á una mujer fea y discreta. 

Al tiempo que el cielo quiso 
Haceros, dama graciosa, 
Su mano muy poderosa 
Todo lo que os dio de aviso 
Os quitó de ser hermosa. 

Así que, sois avisada, 
Pero de mal parecer; 
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No os dé, Señora, nada; 
Que habiendo de ser casada, 
Imposible será ser 
La bella mal maridada. 

Tened contento, Señora, 
Con cualquier cosa que sea; 
Que no siendo matadora, 
Para los gastos de ahora 
Es gran descanso ser fea; 

Que muchas hermosas vi 
Volverse feas después, 
Mas no avisadas así; 
Mayormente que no es 
De las más lindas que vi. 

En el quinto mandamiento 
No tendréis qué confesar; 
Del gusto tened contento; 
Que de obra ni pensamiento 
Con él no haréis pecar. 

No tengáis estos favores 
De Dios, mi Señora, en poco 
Que entre cien mil servidores , 
Nadie se os volverá loco, 
Si habéis de tomar amores. 

Renegad de Policena, 
De la Cava y de Hipermestra, 
La reina Dido y Elena; 
Más vale una faicion vuestra, 
Que se deja ver sin pena. 
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Jugaban al más certero 
ínteres y el Amor franco; 
ínteres daba en el blanco, 
Y Amor erraba el terrero. 

Glosa. 

Estando Amor enojado, 
Alcanzado de paciencia, 
El ínteres ha llamado 
Tanto, que le fué forzado 
De venir en competencia. 

Amor-, como caballero, 
Tomó flechas de afición; 
ínteres sólo al dinero, 
Y en un libre corazón 
Jugaban al más certero. 

Fué libre porque sintiese 
La más sabrosa herida; 
Libre porque no torciese 
La justicia conocida 
A quien mejor la tuviese. 

Y pues veis que nadie os quiere, 
Por ser la más fea que vi, 
Al primero que viniere 
Cerrad con él, si dijere : 
Vida no dejéis á mí. 
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a 7 

Y después que hubieron puesto 
En el terrero su blanco, 
Armaron los arcos presto, 
Y juntos se van al puesto 
ínteres y el Amor franco. 

Amor no quiere tirar 
Porque le estorba el temor, 
Que le hace recelar; 
¿Quién vido jamás ganar 
El ínteres al Amor? 

Pero al fin tiró una flecha, 
Y apenas llegó al barranco, 
En el aire fué deshecha; 
Con otra, de oro hecha, 
ínteres daba en el blanco. 

Amor estaba corrido 
De ver su gloria al revés, 
Y ruégale al ínteres 
Que vuelvan á su partido , 
A ver si pierde otra vez. 

Vuelven al puesto primero , 
Y juntos en un nivel, 
Con un tiro de dinero 
ínteres dio en medio de l , 
Y Amor erraba el terrero. 
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Ser vieja y arrebolarse 
No puede tragarse. 

Glosa. 

El ponerse el arrebol 
Y lo blanco y colorado 
En un rostro endemoniado, 
Con más arrugas que col, 
Y en las cejas alcohol, 
Porque pueda devisarse, 
No puede tragarse. 

El encubrir con afeite 
Hueso que entre hueco y huec 
Puede resonar un eco, 
Y el tenello por deleite, 
Y el relucir como aceite 
Rostro que era justo hollarse, 
No puede tragarse. 

El encubrir la mañana 
Los cabellos con afán, 
Y dar tez de cordobán 
A lo que de sí es badana, 
Y el ponerse á la ventana. 
Siendo mejor encerrarse, 
No puede tragarse. 

El decir que le salieron 
Las canas en la niñez, 
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Y que de un golpe otra vez 
Los dientes se le cayeron, 
Y atestiguar que lo vieron 
Quien en tal no pudo hallarse, 
No puede tragarse. 

# 

Quiero lo que no ha de ser. 

Glosa. 

El gusto de contemplaros 
Nadie le alcanza sin veros, 
Y pues merecí miraros, 
Quiero morir por quereros 
Más que vivir sin amaros; 

Y si ofende á vuestro ser 
Entender que por vos muero, 
Discúlpese con saber, 
Señora, que ya que quiero, 
Qjiiero lo que no ha de ser. 

* 

Mote. 

No quiero bien que no tura, 
Ni temo mal que se acaba. 
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No parece inconveniente 
Dos contrarios en mi mal , 
Si el pesar es natural, 
Y el placer por acidente. 

Quien, como yo, calla y mué 
En miedo y desconfianza, 
Si tiene alguna holganza 
Es ser vos la que lo quiere; 
Mas si vuestra mano siente 
Gomo yo , y quedare tal, 
Cantará, siendo mortal, 
Que vive por acidente. 

Viéndome de vos ausente , 
Todos los males que siento 
Me traen al pensamiento 
El bien que tuve presente. 
Y si alguno se me ofrece 
En esta triste memoria, 
Háceme llorar la gloria 
Que ya tuve y no parece. 

Juntáronse á perseguirme 
El tiempo, lugar y el punto : 
Yo también hálleme junto 
Hasta la hora del partirme. 
En daros este placer 
Todos fueron contra mí, 
Y yo, porque me partí 
Adonde no os podré ver. 
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' * ' 

Pensamientos, dónde vais, 
Mira que no os despeñéis; 
¿Para qué os aventuráis, 
Pues ventura no tenéis? 

¿Cómo podréis sustentaros 
Sin ventura ni esperanza 
Contra mi desconfianza 
Que anda ya por derribaros? 
Paréceme que diréis: 
« Cobardemente habláis, 
Y pues no nos ayudáis, 
Menos nos aconsejéis». 

Pensamiento confiado, 
Para mí tan trabajoso; 
Vos me tenéis por medroso, 
Yo á vos por desesperado. 
Pues veamos lo que haréis 
Cuando en lo alto os veáis, 
Sin ventura en que os tengáis, 
Ni esperanza en que os fiéis. 

Bien os tienen, pensamiento , 
Por liviano y atrevido, 
Pues tan presto habéis subido 
Do os podrá llevar el viento. 
No sé en lo que parareis , 
Pero sé que os desmandáis, 
Y que lo que deseáis 
Aun vos no lo alcanzareis. 



2 — Poesías varias. — 

Si del mirar nace 
Tanto mal pasar, 
Dichoso el que puede 
Vivir sin mirar. 

Bienaventurado 
El que nació ciego 
Sin temor del fuego 
Del haber mirado; 
De dichoso estado 
Se puede alabar, 
Pues que libre pudo 
Vivir sin mirar. 

No verá belleza 
Que con verla ciegue 
De quien su alma pruebe 
La áspera fiereza, 
Pues en su llaneza 
Podrá desear 

Si se sufre aconsejaros, 
Pensamientos altaneros, 
Procurad entreteneros, 
Mas no de desengañaros. 
Porque si os desengañáis, 
Con la altura adonde os veis, 
Muy gran caida daréis, 
Por livianos que seáis. 
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Nunca tener vista 
Para no mirar. 

De ordinario vemos 
Del mirar mil daños, 
Donde un siglo de años 
Del alma perdemos. 
Destos dos extremos, 
Mirar ó cegar, 
Dichoso el que ciega 
Para no mirar. 

Su alma no fía 
Del mirar ajeno, 
Ni su malo ó bueno 
De su cortesía. 
La noche y el dia 
Se podrá gozar, 
Sin temer la muerte 
Que causa el mirar. 

No del ceño extraño, 
Fingidos enojos, 
Ni de un volver de ojos, 
Teme el cierto daño; 
Aunque aqueste engaño 
Se puede pagar, 
El más muerto suele 
Vivir sin mirar. 

Tras un mirar tierno 
Viene el abrasarnos, 
Y del no mirarnos 
Un tormento eterno. 
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«No ganará poco quien perdiera el dormir en 
servicio de V. md. como hizo el autor compo­
niendo la noche pasada estos versos. Y porque 
sea mejor perdido, y los versos ganados, consa­
grólos á la hermosa sangre que salió de su muy 
Ilustre Persona, la cual aligera el sueño y acre­
cienta la vena á los poetas». 

El bombodombon, 
La bombodombera, 

¡Quién fuera lan^on, 
Quién lanceta fuera! 

Quien lo que quiere no puede, 
Ni quiere lo que podria, 
Ni se canse, ni se quede, 
Mas eche por otra vía; 
No mude la fantasía 
El que muda la manera, 
La bombodombera. 

Si de aqueste infierno 
Te quieres librar, 
Antes muere ó ciega 
Que querer mirar. 
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Procurar empresa vana 
Es de muy gran majadero; 
Yo deseo ser barbero, 
Porque hiere y porque sana; 
Y aunque es cosa muy humana, 
Señora, en esta ocasión 
¡Quién fuera lan\onl 

Nunca vaya por rodeo 
Quien desea lo imposible, 
Procure ser invisible, 
Que es más dulce devaneo; 
Pero en la ocasión que veo 
De entrar en la sangradera, 
/ Quién lanceta fuera! 

Aun te vea yo sangrada 
Y traida al retortero, 
Pues á tanto caballero 
Traes la sangre quemada. 
¡ Oh pena bien empleada! 
Mas mejor el que la diera 
A la bombodombera. 

Sangría sin ocasión/ 
Si es con arrebatamiento, 
Dá muy grande alteración 
Y poco contentamiento; 
Si te sangrares de asiento, 
Yo barbero y tú barbera, 
La bombodombera. 

Saca la sangre traidora 
Con que tanto mal hiciste, 
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El que fué con tu licencia 
Y vino por tu mandado, 
Te escribe agora en presencia , 
Más ausente y olvidado 
Que cuando estaba en ausencia. 

Desde el punto que quisiste 
Mostrarte mi matadora; 
Tú animosa, tú Señora, 
Yo siervo sin corazón, 
El bombodombon. 

Quien dá general tormento, 
Sángrenle de la elección 
Por nuestro quebrantamiento 
Y su mala condición; 
No se pase la ocasión 
Antes que la primavera, 
/ Quién lanceta fuera! 

En sangría de verdad 
Con que la salud se cobra, 
Hay tanta necesidad 
De instrumento como de obra; 
Si aprovecha lo que sobra, 
En semejante ocasión 
Quién fuera lanfon. 
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Por ventura esta mi carta 
Te causará algún disgusto 
Con otras que el viento lleva , 
No me espanto si te harta, 
Porque suele mudar gusto 
El que muchas cosas prueba. 

Himno en loor del Cardenal 
Don Diego de Espinosa. 

Mi pluma se levante, 
Que con suave canto 
Celebre el rojo manto 
Del hábito triunfante, 
Y ensalce esta jornada 
En ocasión tan bienaventurada. 

¿Cuál fué la estrella clara 
Que con dichosa lumbre 
Desde la octava cumbre 
Miró con dulce cara 
Al niño dedicado 
A la justicia, religión y estado? 

Las tres le recibieron 
Luego como nació; 
En sus brazos creció, 
Y ellas le mantuvieron 
Con leche de su seno 
Y lumbre de lo honesto y de lo bueno. 
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Profetizó el camino 
En ocasión dudosa 
A la madre cuidadosa 
Un ciego peregrino ¿' 
Y el dueño del altura 
Por medio humilde muestra granentura. 

En los años creciendo , 
Crecia en la virtud, 
La verde juventud 
Fué en letras floreciendo, 
Y todo juntamente 
Conforme á la madura edad presente. 

¡ Oh de fe norte y guía, 
Ejemplo de la vida! 
¡ Oh columna encendida, 
Que nos sustenta y guía, 
Maestro de prudencia! 
¡Oh pecho lleno de piedad y ciencia! 

Tú , alma de la ley. 
Consejo libre y sano; 
Tú, incorruptible mano, 
Sagrario en que tu rey 
Tiene depositados 
Sus altos pensamientos y cuidados. 

Virtud que nos sustenta, 
Ser cumplido y perfecto, 
De admiración sugeto, 
Que á nadie descontenta, 
A quien el gran monarca 
Encomienda el gobierno de su barca. 
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Cual honra el alto cielo 
El sol resplandeciente 
De nube transparente, 
Como purpúreo velo 
Tornó el sumo Pastor 
En púrpura ilustrísima de honor. 

Quien deseaba verte 
Donde ocasión alguna 
De súpita fortuna 
No pudiese empecerte, 
Te vio seguro presto, 
Fuera de humana envidia y rencor puesto. 

Es admirable cosa 
Que la fortuna y seso 
Se igualan en un peso: 
Don Diego de Espinosa 
Con su merecimiento 
La fortuna igualó al entendimiento. 

Revuelve, oh padre claro 
Y senador del mundo, 
Ese camino profundo 
A este amigo caro, 
Que otra lumbre no quiere 
Sino la que tu resplandor le diere. 
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Á Venus. 

Venus se vistió una vez 
En hábito de soldado; 
Páris, ya parte y juez, 
Dijo, de vella espantado: 

«Hermosura confirmada 
Con ningún traje se muda: 
¿Véisla cómo vence armada 
Mejor vencerá desnuda». 

Á Lais. 

La'is, que ya fui hermosa, 
Este mi espejo consagro 
A tí, Venus sacra diosa, 
De hermosura milagro. 

Ya yo no le he menester 
Si no tornas á hacerme, 
Pues cuál fui, no puedo ser, 
Y cuál soy, no quiero verme. 
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Á la misma. 

De otra arte me parecías, 
La'ís, que agora me pareces; 
Yo te vi que amanecías, 
Y véote que anocheces. 

Y agora, de antojadiza, 
Quiéresme encender la vida 
Con una hacha caida 
En medio de la ceniza. 

Á los hijos de Pompeyo. 

La Asia y la Europa encierra 
Los dos hijos de Pompeo, 
Y al padre mató en la tierra 
De Egipto el rey Tolomeo. 

El mundo todo á tropel 
Se juntó á dalles cabida; 
Que para tan gran caida 
No bastó una parte del. 



I 
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Á Dido. 

Dido, mujer de Siqueo, 
Pues tal nombre perdí, 
Que se escriba sobre m í 

Este título deseo: 
«El peor de los Troyanos 

Dio la causa y la espada...» 
Dido, á tal punto llegada, 
Puso la muerte y las manos. 



P O E S Í A S 

SATÍRICAS Y BURLESCAS. 

Sonetos. 

i.* 

^̂ORTADA sea la mano que te diere 
Puñada ó mojicón, aunque más digas; 
Y pues que á tí mesma no castigas, 
Castigúete el demonio si pudiere. 

Encima de mis ojos lluevan higas; 
Haga vuestra merced cuanto quisiere, 
Que terne cualquier mal que me hiciere, 
Por remuneración de mis fatigas. 

Puta vieja, traidora y hechicera, 
No hay paciencia tan baja que no sea 
Virtud, aunque me arrastres por el suelo. 

Quien quiebra la vasija en que se mea, 
¡Cuánto es mejor hacelle una vasera 
De escarlata, damasco ó terciopelo! 

28 
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I I . * 

¡Quien de tantos burdeles ha escapado 
Y tantas puterías ha corrido, 
Que le traiga á las manos de Cupido, 
Al cabo y á la postre, su pecado! 

Más querria un incordio en cada lado 
Y en la parte contraria un escupido, 
Que verme viejo, loco, entretenido \ 
Del viento, y en el aire enamorado. 

Comencé este camino de temprano, 
Sin estar libre una hora de contienda, 
Y todo lo recojo agora en suma. 

Rapaz tinoso, ten queda la mano, 
Que te daré de azotes con la venda, 
Y pelarte he las alas pluma á pluma. 

I I I . * 

Señora, la del arco y las saetas, 
Que anda siempre cazando en despoblado, 
Dígame por su vida: ¿No ha topado 
Quien la meta las manos en las tetas ? 

Andando entre las selvas más secretas, 
Corriendo tras algún corzo ó venado: 
¿No ha habido algún pastor desvergonzado 
Que le enseñase el son de las gambetas? 
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Hará unos milagrones y asquecillos, 
Diciendo que á una diosa consagrada 
Nadie se atreverá, siendo tan casta; 

Allá para sus Ninfas eso basta; 
Mas acá para el vulgo, por Dios , nada, 
Que quien quiera se pasa dos gritillos. 

Don Marte capitán, y crespa Aurora, 
Venus la novia del herrero flaco, 
Céres la panadera, brindis Baco, 
Palas mujer del duelo esgrimidora; 

Apolo el antorchero y su señora, 
La dama del laurel y del tabaco, 
Eco la emparedada, Lepe, Caco, 
Narciso el puto, la hortelana Flora; 

Júpiter el farsante hecho toro, 
Juno celosa, perro de hortelano, 
Mercurio su cartero con alones, 

Celebraban con risa el triste lloro, 
Que por mi Ninfa hago, mano á mano, 
Sin dárseles por mí dos cagajones. 

IV .* 

V 
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V.* 

Dicen que dijo un sabio muy prudente 
Que el hombre era milagro, y fué loado 
Otro dijo que era árbol trastornado; 
Mas cada cual habló del acidente. 

Quien dijo que era mundo abreviado 
Declaró la razón cumplidamente, 
Porque sobre su centro está posado, 
Un ánima lo rige que él no siente; 

Anima no sentida y movedora, 
Tú que árbol y milagro y mundo dentro 
Y mayores honduras ves al cabo, 

Mira el ojo del culo que es el centro, 
Y si árbol no tuviere, mi señora, 
Hallarásle dos centros en el rabo. 

Jorge, que fui ladrón hasta una paja, 
En memoria de mi arte y suficiencia, 
A la puerta consagro desta Audiencia 
Este dedal de plomo, esta navaja. 

Nunca entre noche y dia hice ventaja. 
Ni entre manga y bragueta diferencia; 
Cualquier bolsa me daba la obediencia, 
Inclinábase á mí cualquier alhaja. 
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Teniendo tanta honra ya ganada, 

No hay para qué hollar pisadas viejas 
Ni andar del blanco al negro salpicando. 

Recójome, aunque tarde, á la posada, 
Contento con dejar ambas orejas , 
Por no quedar al sol bamboleando. 

VII. * 

Demócrates , deléitate y bebamos, 
Que para siempre no hemos de durar, 
Ni puede para siempre nadie estar 
En esta vida en que agora holgamos. 

Y pues perdemos cuanto acá dejamos, 
Con ungüento oloroso nos untar 
Y guirnaldas la frente coronar 
Se procure, que al fin al fin llegamos. 

La honra que merece la mortaja 
Quiero me la yo hacer en este mundo 
Y remojarme en cuanto vino sé; 

Que si de acá me llevo esta ventaja, 
Cuando después llegare en el profundo, 
Ahogúeme el diluvio de Noé. 
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VIH. * 

Esta piedra, puñal derrama-seso, 
Este guante, este casco, este broquel, 
La espada que rebana, como queso, 
Brazos, piernas, cabezas á tropel, 

No pudiendo sufrir tan grave peso 
Como es la vida airada del burdel, 
Después de haber herido á Antón Sabueso 
Salta atrás, y á las puertas cuelga del 

Su cuerpo más arpado que un harnero, 
Un zafiro por medio de la haz; 
En Vilches se recoge á ser ventero, 

No por estar seguro y á solaz, 
Mas por servir á Dios tan por entero 
Que reciba su alma en santa paz. 

I X . * 

Este es el propio tiempo de emplearse 
Cuando el padre Hebrero nos enseña, 
Ora mostrando cara halagüeña, 
Ora mostrando al cielo de enojarse. 

Cualquier hombre procure mejorarse 
Si no está 'satisfecho de su dueña; 
Estar en un propósito es de peña, 
Y del tiempo y del hombre es el mudarse. 
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Natura nos formó con mejor tino 
De gusto, de elecion, de quién, de cuándo, 
Y nosotros hacémonos atados. 

Cada cual tome ejemplo en su vecino, 
Pues vemos á los gatos ir maullando 
Por bodegas, desvanes y tejados. 

X . * 

¡Oh Venus, alcahueta y hechicera , 
Que nos traes embaucados tierra y cielo, 
Cuántas veces, por falta de una estera , 
Heciste monipodios en el suelo! 

¡ Cuántas veces te han visto andar en celo 
Tras los planetas machos, cachondera, 
Abrazada luchando pelo á pelo 
Y pellejo á pellejo dentro y fuera! 

No me andes rodeando, puta vieja, 
Que no tengo tan dura la costilla; 
Guarda que esta mi mano te apareja, 

Con un cuarto abrochado ó calderilla, 
Un memini caudal de rabo á oreja, 
Cual nunca dio á mujer hombre en Castilla-
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X I . * 

Á ¡a Luna. 

A vos la cazadora gorda y flaca 
Que nunca os falta el moco y romadizo, 
¿Porqué un pastor á escuras os lo hizo, 
Si de casta os preci^i, doña Bellaca? 

Y si en la matadura de una haca 
Os cebáis al entrar por cobertizo, 
¿Por qué traes el mar espantadizo, 
Que no es poco sorberse una carraca? 

Todos dicen que es Luna á trochemoche, 
Y tráenos el seso á la redonda 
Con esta vanidad é hipocresía; 

Pues si el sol no alumbrase á la cachon-
No alcanzara más luz su señoría [da> 
Que el rabo de una negra á media noche. 

X I I . * 

Preciábase una dama de parlera, 
Y mucho más de grande apodadora, 
Y encontrando un galán así á deshora, 
Sin conocerle ni saber quién era, 

Le dijo, en ver su talle y su manera: 
«Parecéis á San Pedro», y á la hora 
Rióse muy de gana la señora, 
Como si al propio aquel apodo fuera. 
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Volvió el galán, y vio que no era fea, 
Y en el punto que allí se ve quien sabe, 
Le respondió con un gentil aviso: 

«Mi reina, aunque San Pedro yo no sea, 
A lo menos aquí traigo la llave 
Con que le podré abrir su paraíso». 

XIII. 

Dentro de un santo templo un hombre 
[honrado 

Con grande devoción rezando estaba; 
Sus ojos hechos fuentes , enviaba 
Mil suspiros del pecho apasionado. 

Después que por gran rato hubo besado 
Las religiosas cuentas que llevaba, 
Con ellas el buen hombre se tocaba 
Los ojos, boca, sienes y costado. 

Creció la devoción , y pretendiendo 
Besar el suelo al fin, porque creia 
Que mayor humildad en esto encierra, 

Lugar pide á una vieja; ella , volviendo, 
El salvo-honor le muestra, y le decia : 
«Besad aquí, Señor, que todo es tierra». 
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Sátira á una alcahueta. * 

Hay una, quien quisiere saber della, 
Oiga, que Dipsas dicen que se llama; 
Es vieja, que holgareis de conocella. 

De los lazos y telas que ata y trama 
Le vino el nombre, que tan bien le viene 
De alcahueta y hechicera, es fama. 

Gran mando el sacro Baco en ella tiene; 
Jamás vio el sol que no se hallase llena 
Del falerno licor que la entretiene. 

Parece que no tiene sangre en vena, 
Vieja, arrugada, sucia-, fiera y fea, 
Que su mismo semblante la condena. 

Sabe todas las artes de Medea; 
Las yerbas y las piedras más potentes 
Sabe mudar en lo que más desea. 

Volver hace á sus fuentes las corrientes, 
Y hace el sereno cielo estar nublado 
Y el nublado con rayos refulgentes. 

Yo vi, si me creéis, el estrellado 
Cielo gotas de sangre destilando, 
Y el orbe de la luna ensangrentado. 

Pienso que ésta de noche anda volando 
Entre nocturnas sombras, bruja hecha, 
Con pluma el viejo cuerpo cobijando. 

Es fama, y antes tuve yo sospecha, 
Que goza de doblada vista el ojo 
De la putaña vieja contrahecha. 
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Nadie la puede ver que no haya enojo; 
Tal es su sucio gesto y mal semblante 
Que parece diabólico despojo. 

Hiende la fria tierra en un instante, 
Y provoca las almas del infierno, 
Do Furia no hay á ella semejante. 

No se le escapa niña ó niño tierno, 
Cuya sangre no chupe, mengüe ó beba, 
Trayendo al diablo siempre en su gobier-

A do quiera que va, contino lleva [no. 
El cuello de un rosario rodeado, 
Con que á las simplecillas mozas ceba. 

A dicha ó á desdicha fui llevado 
A parte do su mal consejo daba, 
A quien de hermosas damas es dechado. 

Tales palabras de malvada hablaba 
A la presente estrella que tenía 
(Yo detras de una puerta la escuchaba): 

«Bien sabes, clara luz del alma mia, 
Que ya te vio y habló aquel mancebo, 
Y dijo que eras toda su alegría. 

»Mas tal es tu hermosura, tal el cebo 
Que tu vista derrama , si tuvieras, 
Conforme á tu valor, vestido nuevo, 

»Tan dichosa pluguiera á Dios que fueras 
Como eres más hermosa que ninguna, 
Que yo sé que quizá me socorrieras. 

»Mas fuete muy contraria la fortuna 
Con la estrella de Marte, pero mira 
Qué coyuntura viene ahora oportuna. 
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»Un nuevo y rico amante que suspira 
Por agradarte, y muere por servirte, 
Y lo que has menester todo lo mira; 

» De su beldad no quiero yo decirte 
Más de que me parece que debrias 
Pedirle, sin del todo á él rendirte. 

»Si fingieses vergüenza, medranas: 
Pero, si la tuvieses verdadera, 
Mucha ganancia sé que perderías, 

»Cuando con ojos bajos, á manera 
De quien está confusa, le mirares, 
Has de mirar lo que trae cualquiera. 

»Rogada tomarás lo que tomares, 
Con arte y linda astucia y ocultando 
Nuestras necesidades y pesares. 

» Las rústicas Sabinas rehusaron, 
Reinando Tacio, amar más de un marido, 
Y como en otras cosas no acertaron. 

»Agora es otro tiempo ya venido 
Con leyes más conformes á la vida 
Que nos dicen del otro, que es ya ido. 

»Casta es la hembra nunca requerida, 
Y si simplicidad no lo vedase, 
Mejor sería pedir que ser pedida. 

»Resbalase la edad, el tiempo váse; 
Dias, meses y años van corriendo; 
Aprieta la ocasión, no se te pase. 

»Vees el metal usado reluciendo, 
El vestido que se usa está seguro, , 
La casa no habitada va cayendo; 



— Poesías burlescas. — 445 

»Pues de la misma suerte, yo te juro, 
La belleza se pierde no tratada, 
Y si se trata no, yo la aseguro. 

»Mas para ser de arrugas conservada 
No basta uno, ni dos, ni cuatro amantes 
A quien por precio seas entregada. 

»Si tú quieres creerme, trata antes 
A muchos admitir, porque de tantos 
Son ganancias más ciertas é importantes. 

»Procura repelar á tantos cuantos 
Cayeren en tus manos, de tal suerte, 
Que guardes no les des causa de espantos. 

»Á uno di: Señor, está á la muerte 
Mi madre, por su vida que me envíe 
Algo con que se vuelva recia y fuerte. 

»La razón, tiempo, la ocasión te guíe, 
No te prendas de rimas y sonetos; 
En dineros es bien cualquier se fie. 

»Mira que si tu amante con tercetos 
Pretende hacerte pago, vaya fuera, 
O traiga fundamentos más perfetos. 

»¡Oh, si hacerte rica yo pudiera. 
Con escudos, que es cosa que más quiero, 
Y no con coplas de sutil manera! 

»Quien tuviere, será mayor que Homero, 
Y aquel que más trujere, si eres cuerda, 
En gozar de tu amor será el primero. 

»Avisóte, vergüenza no te muerda, 
Si fueres en entrando requestada, 
Admítele, si t rae, sin ser lerda. 
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»No te engañe el amante que, mostrada 
La tarja del blasón de sus abuelos, 
Te quisiere gozar sin darte nada. 

»Si acá bajase Apolo de los cielos, 
Y pretendiese haberte, y no te diese, 
Diríasle se vaya, porque duelos... 

»Si alguno, siendo hermoso, te dijese: 
Ámame, pues que soy de bel figura, 
Cuerda será quien dello se riese. [dura 

»Mientras tiendes las redes, con blan-
Has de adquirir el precio, no te huya 
Algún amante, viendo que eres dura. 

»Sienta el enamorado que eres suya, 
Mas mira que de balde no lo sienta; 
Pide que el corazón te restituya. 

» Mira que todas veces no consienta 
Tu voluntad, pidiéndote posada, 
Fíngete mal dispuesta ó descontenta. 

»Dirás que estás agora confesada; 
Otras veces dirás que por los males 
Suplicas que te dé por excusada. 

»Mas mira que quizá podrían ser tales 
Y tantas despedidas, que sería 
Menguarle en el amor y sus señales. 

»Dirásle luego: calla, vida mia, 
Que en no verte me falta mi contento 
Y mi placer, mi gloria y alegría, [mentó 

»Tu puerta al que rogare en un mo-
Esté sorda, y abierta al que trajere; 
Que todo lo demás es sombra y viento. 
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»Quien contigo esta noche conviniere 
Dormir, conviene oya y vea las quejas 
Del que después del otro entrar quisiere. 

»Entienda que por él al otro dejas, 
Y si por dicha en algo le ofendieres, 
Conviene del entienda que te quejas. 

»Hazle entender que sólo por él mue-
Pídele celos, que es muy gran indicio [res, 
De amor, y á mí la culpa si perdieres. 

»De enojarte no tengas ejercicio, 
Y si lo hicieres, dura poco en ello, 
Que largo enojo saca á amor de quicio. 

»Si engañares á alguno, que entendello 
El pudo fácilmente, tú le jura 
Que no tienes de culpa ni un cabello. 

»No temas de jurar, que no es perjura 
Ninguna enamorada, que jurando, 
Disculpar de su culpa se procura. 

»Los oidos está Venus cerrando 
A todos los del sacro y alto coro, 
Cuando un amante está acá jurando. 

»Ten este aviso en más que plata y oro: 
Que tengas los criados enseñados 
A demostrar qué falta á tu decoro. 

»Dí tú: no es menester, desvergonzados, 
Calla, que quien me dá su amor no quiero 
Me dé otros atavíos más preciados. 

»Que si él es liberal y dá dinero, 
Yo te prometo acuda prestamente 
Por presumir y hacer del caballero. 
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»Hermana, madre y hija, diligente 
Cualquiera esté en pedir, y tú muy tibia, 
Y verás el provecho prestamente. 

» Y cuando sientas que el amor se entibia, 
Acude con remedios, porque crea 
Que con tu amor su mal y pena alivia. 

»Y trata con tu amante no se vea 
Sin otro que competa en los amores, 
Que el amador seguro no desea. 

»Vea dones que te envian amadores, 
A quien por él verá tienes en nada, 
Que yo te digo que él te hará mejores. 

»Si su bolsa estuviese tan clavada, 
Que no te diere don que les exceda, 
Vayase á pasear sin dalle entrada. 

» Y si te ha dado mucho, lo que queda 
Le sacarás con otras invenciones, 
Sin que negarte parte dello pueda. 

» Pídele que te empreste diez doblones , 
O más , y ofrece prenda, porque crea 
Que es ello así verdad lo que compones. 

» Después la paga del prestado sea 
Dulces requiebros, hablas enmeladas, 
Dos mil favores que á los ojos vea. 

»Si tuvieres mis reglas estudiadas, 
Yo sé te acordarás de aquesta vieja 
Y de aquestas mejillas arrugadas. 

» Si alguna aguja dieres saca reja, 
Y á los que en esas uñas te cayeren 
Desplúmalos riendo y despelleja. 



— Poesías burlescas. — 449 

2') 

» Sé que me alabarán las que me oyeren 
Los consejos tan sanos que te he dado 
Y se aprovecharán las que supieren. 

»Hija, ten de lo dicho gran cuidado, 
Y acuérdate de mí cuando estuvieres 
En más dichoso y más prospero estado». 

Notaba yo la astucia de mujeres, 
Que un punto más que el diablo diz que 
Y su saber con todos sus poderes, [saben, 

Decia ¿tus maldades dónde caben, 
Vieja astuta, malina más que entena, 
Digna que á tí y no á la Madre alaben? 

Pasábase la noche y tuve pena, 
Porque me descubrió la sombra mia, 
Que la conversación tuya no es buena. 

Apenas en mis pies tener podia 
Mi cuerpo, porque habiendo visto aque-
Queria tomar venganza, y ya quería [lio, 

Arremeter á su arrugado cuello, 
Y dalle muchas coces y pelalla 
Su blanco, deshonesto y vil cabello; 

Mas no pude, Señores, castigalla 
Como ella merecía y yo quisiera, 
Mas algún dia habré de negocialla. 

A Dios, por quién él es, suplico quiera 
Que vivas desterrada y sin gobierno, 
Sufriendo suma hambre y gran dentera, 
Perpetua sed y duelo sempiterno. 
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Elegía de la pulga: # 

Señor compadre, el vulgo de envidioso 
Dice que Ovidio escribe una elegía 
De la pulga, animal tan enojoso, 

Y miente, que no fué, ni es, sino mia; 
No toda de invención, mas traducida 
De cierta Veneciana fantasía. 

Va, mutatis mutandis, añadida; 
Porque la traducion muy limitada 
Suele ser enfadosa y desabrida. 

¡ Oh pulga esquiva, fiera y porfiada , 
Enemiga de damas delicadas , 
Tú que puedes saltar cuando te agrada, 

Quién tuviese palabras tan limadas, 
Bastantes á decir de tus maldades, 
Fierezas memorables, señaladas! 

Tú haces pruebas grandes y crueldades, 
Y aun creo que tú sola, entre animales. 
Sabes más que la mona de ruindades. 

Haces atrevimientos, y que tales; 
Dejas amancillada una persona, 
Que parecen de lepra tus señales, [tona; 

Por tí el más cuerdo, en fin, se desen-
Vives de humana sangre, y siemprequie-
Comer á misa, á vísperas y á nona, [res 

Entre nosotros vas, y eres quien eres, 
Siempre á nuestro pesar, y no hay ninguno 
Que se pueda guardar cuando le hieres. 
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No sabemos de tí lugar alguno; 
No eres fraile, ni abad, ni monacillo, 
Ni hembra, ni varón, ni apenas uno. 

Eres una nonada, eres coquillo, 
Eres un punto negro, y haces cosas 
Que no osaran hacerse en Peralvillo. 

Das tenazadas ásperas, rabiosas, 
Al rey como al pastor, al pobre, al rico, 
Y al príncipe mayor enojar osas. 

Picas, no sé con qué, que todo es chi-
Dejarnos has al menos en picando, [co: 
Como deja el abeja, el cabo y pico. 

Está el hombre durmiendo, está velan-
Tú sin temor y sin vergüenza alguna , [do, 
Le vas con tus picadas molestando. 

El simplecillo niño allá en la cuna, 
La delicada monja allá en el coro, 
Á todos tratas sin piedad ninguna. 

No buscas cetro, reino, ni tesoro; 
Mas hartaste de sangre de cristianos, 
Que no lo hace un perro, un turco,, un mo-

Derritiéndose están los cortesanos, [ro. 
Mostrando el pecho abierto ante las da-
Los hígados ardiendo y los livianos, [mas, 

Y tú, malvada, en medio de sus llamas, 
Los haces renegar y retorcerse, 
Pudiéndolos tomar allá en sus camas. 

¿Hay hazaña mayor que pueda verse, 
Que ver al más galán , si tú le cargas , 
Perdiendo gravedad, descomponerse 
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Traidora, si te agradan faldas largas, 
¿Por qué dejas los frailes religiosos? 
¿Por qué no los molestas y te alargas? 

Aquellos son bocados más sabrosos , 
Allí me las den todas; tus denuedos 
Allí pueden hacer tiros donosos. 

Si por tomarte van los hombres quedos, 
Cuando piensan que estás dentro en la ma-
Con un salto te vas de entre los dedos, [no, 

El que piensa engañarte es muy liviano, 
Porque vuelas sin alas más ligera 
Que el pensamiento de algún hombre va-

Una razón, una palabra entera [no. 
Sueles interrumpir, mientras durmiendo 
Te muestras insolente, airada y fiera. 

¡Ay pulga! á los alanos te encomiendo, 
Que aun esto que decir de tí me resta, 
Á bocados me vas interrumpiendo. 

Pues no os he dicho nada de la fiesta 
Que pasa, si se os entra en una oreja; 
Allí es el renegar, mas poco presta. 

Allí va susurrando como abeja; 
Méteos en el cerebro una tormenta, 
Cual debéis ya saber, que es cosa vieja. 

Mas entremos ¡ oh pulga! en otra cuen-
Y no te maravilles si me ensaño, [ta, 
Que no es mucho que el hombre se resien-

Díme, falsa, cruel, llena de engaño, [ta. 
¿Cómo osas tú llegar á aquel hermoso 
Cuerpo de mi Señora , á hacer daño? 
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Mientra el sueño leda dulce reposo, 
Presuntuosa, tú le estás mordiendo, 
O vas por do pensallo apenas oso. 

¡Qué libremente vas gozando y viendo 
Aquellos bellos miembros delicados, 
Y por do nadie fué, vas discurriendo! 

La cuitada se tuerce á tus bocados; 
Mas tú, que vas sin calzas y sin bragas, 
Entras do no entrarán los más osados. 

No puede ser, malvada, que 110 hagas 
Que ser pulga desee el que sintiere 
De cuál envidia el corazón me llagas. 

Parezca mal á aquel que pareciere, 
Yo querria pulga ser, pero con esto, 
Que me torne á mi ser cuando quisiere. 

Porque en aquella forma, ni era honesto, 
Ni pudiera agradar á mi Señora, 
Ni á mí, y me quedaría hecho un cesto. 

Lo que fuera de mí , contemplo agora, 
Y siento de dulzura deshacerme, 
Y aun tal parte hay en mí que se mejora. 

Lo primero sería luego asconderme 
Debajo de sus ropas, y en tal parte , 
Que me sintiese y no pudiese haberme. 

Allí me estaría quedo, y con gran arte 
Miraría aquel cuerpo delicado, 
Que de rosas y nieve se reparte. 

¡Qué falso estaría yo y disimulado 
Gozando, ora del cuello, ora del pecho, t 

Andando sin temor por lo vedado! 
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Un Sátiro, un Priapo estoy ya hecho, 
Pensando en aquel bien que gozaría , 
Viéndola desnudar para irse al lecho. 

¡Cuan libremente, qué á placer vería 
Todas aquellas partes, que pensando 
Me enderezan allá la fantasía! 

Pero quien tanto bien fuese mirando , 
¿Cómo pudiera estar secreto y quedo 
Que aun agora, sin serlo, estoy saltando? 

Mas pusiérame seso al fin el miedo, 
Hasta que se saliesen las criadas, 
Que aun esperar, pensándolo, no puedo. 

En sintiendo las puertas bien cerradas, 
Dejando aquella forma odiosa y fiera, 
Siguiera del amor otras pisadas, [quiera, 

Tornárame luego hombre, y no cual-
Mas un mozo hermoso y bien dispuesto, 
Robusto dentro, y muy galán de fuera. 

Llegara muy humilde ante ella presto, 
La boca seca, la color perdida, 
Ojos llorosos y alterado el gesto. 

Dijérale: mi alma, entrañas, vida, 
Mi corazón, redaños y asadura, 
Y mi ¿cómo se dice? mi querida. 

Vos estáis sola, y si queréis á escuras; 
Yo me muero por vos más ha de cuanto; 
No dejemos pasar estas venturas. 

Pero por no causarla algún espanto, 
Antes que la hablara alguna cosa, 
Escupiera ó tosiera allí entre tanto. 
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Ella más avisada y maliciosa 
Que muía de alquiler, entendería 
Por las señas, y el texto por la glosa. 

Allí era el desgarrar la parlería, 
Y el afirmar con treinta juramentos 
Que era todo verdad, cuanto diria. 

Pintárale mayores mis tormentos 
Que la torre que el asno de Nembrote 
Comenzó con tan vanos fundamentos. 

No le hablaría con furor ni al trote , 
Antes grave, piadoso y afligido, 
Porque no me tuviese por virote. 

Dijérale: «Señora, yo he venido 
Aquí; solos estamos, sin que alguno 
Lo vea, ni jamás será sabido. [guno 

»Yo soy mozo, vos moza , y no hay nin-
Que nos pueda estorbar que nos holgue-
El tiempo y el lugar es oportuno», [mos; 

Mostrara gran pasión, hiciera extremos, 
Suspiros, pasmos, lágrimas, cosidas 
Con que suelen vencerse como vemos. 

Si la viera sufrir tales cosquillas, 
Y callando mostrar que lo otorgaba , 
Allí fuera el hacer las maravillas. 

Mas si airada la viera, ó que gritaba , 
Tornándome á ser pulga en un momento, 
Del peligro mayor me aseguraba. 

Allí fuera de ver su desatiento 
Cuando acudiera gente á socorrella, 
Sin hallar de mí rastro ó sentimiento. 
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Mas siendo, como es, sabia, moza y be-
Antes quiero creer que tan segura [lia, 
Ocasión no quisiera así perdella. 

Que no es honestidad, sino locura, 
No gozar hombre el bien que está en la 
Sin poner honra y vida en aventura, [mano 

Pero yo os voto á Dios, compadre her-
Que si la señoreta no callara [mano, 
Que no fuera el dar voces lo más sano. 

Porque ya podéis ver si recelara, 
Tornándome áserjmlga, y si pudiera 
Asentarle diez higas en la cara. 

Siendo pulga, volando, me metiera 
Debajo déla ropa, y como un fiero 
León, toda á bocados la comiera. 

Entrárale en la oreja, lo primero, 
Hiciérala rabiar, y por nonada 
Entrara en parte do pensado muero. 

Tuviérala despierta y desvelada; 
Y apenas hay en ella alguna cosa 
Donde no la asentara una picada. 

Y ella que es tan soberbia y enojosa, 
Mal sufrida, colérica, impaciente, 
Fuera harto de verla así rabiosa, 

Viendo que tuvo una ocasión presente, 
No habiendo de dormir, para holgarse, 
Y que así la perdió súbitamente, 

¡Qué hiciera de torcerse y de quejarse! 
Pues ¿quizá que dejara de picarla? 
Ni por verla llorar ni lamentarse. 
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En loor del cuerno. # 

Si tuviere la voz y la elocuencia 
Que merece sujeto tan subido 
Y de tantas virtudes y excelencias, 

No temiera las fuerzas del olvido, 
Porque basta á quebrar las del infierno 
Este nombre que tantos han temido. 

¡Oh supremo, excelente, invicto cuerno! 
Dame tú la virtud que me fallece, 
Con que pueda hacer tu nombre eterno. 

Hallarme por el rastro, ni esperarla 
Si viniera á tomarme, era excusado: 
Yo bien sé cómo habia de molestarla. 

Mas, compadre, ¿no veis do me ha lleva-
El cuento de la pulga, y lo que ofrece [do 
Un pensamiento á un triste enamorado? 

Esta contemplación, que así parece 
Al tesoro que el duende á veces muestra, 
O riqueza que en sueños se aparece. 

No por eso penséis, por vida vuestra, 
Que estoy fuera de mí, ni desvarío, 
Porque sería opinión harto siniestra. 

La corriente me trujo, y como el rio 
Sigo tras el furor que así me fuerza, 
Como quiere el perverso hado mió, 
Haciendo que á una parte y á otra tuerza. 
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Porque , para decir lo que merece 
Tu subido valor, no hay quien se atreva, 
Si tu mismo poder no favorece. 

Solamente el que fué marido de Eva, 
De cuantos en el mundo se han casado, 
La cabeza sin tu divisa lleva. 

Aun esto fué por culpa del pecado, 
Por gustar la manzana tan amarga 
Que tanto su amargor 'nos ha durado. 

De pecados ninguno siente carga, 
¡Oh virtud excelente! con tenerlos 
Algunos de más bulto que una adarga. 

Los justos pueden solamente verlos, 
Que los demás harían de sí historia 
Si pensasen que pueden merecerlos. 

Cornu ejus exaltabitur in gloria, 
Dice David, si el hombre los divisa, 
Y por esto su vista no es notoria. 

No pienses por tener la frente lisa, 
Y no poderlos ver, que no los tienes, 
Y que tú sólo quedas sin divisa. 

Que Dios que, sin pedirlo te dá bienes, 
Dice: Confringant cornua al pecador, 
Dejándole raíces en las sienes. 

Mas ha venido el mundo á tal error, 
Que ya todos los tienen por afrenta, 
Sin saber conocer su gran valor. 

¡Oh necios; si cayesen en la cuenta 
De la virtud que el cuerno dá á la gente, 
Cómo procurarían tener cincuenta! 
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Sólo él vemos que nace sin simiente, 
Sólo él merece andar en la cabeza, 
Por ser de calidad tan excelente. 

Sólo él basta á sanar de la pobreza, 
Por él vemos que muchos abatidos 
Vinieron á subir á grande alteza. 

Por él vemos que á más de mil maridos 
Les sobran amistades y dineros, 
Que vivieran, sin él, no conocidos. 

Por él vemos que muchos caballeros 
Mantienen y conservan su memoria, 
Que murieran, sin él, sin herederos. 

La fama de Moisés es tan notoria, 
Y del magno Alejandro y otros tales, 
Que no quiero contar aquí su historia. 

Mirad hasta los brutos animales, 
Que los que para el hombre son dañosos 
Sin cuernos los veréis por los jarales. 

Puercos monteses, leones, tigres, osos 
Jamás les veréis cuernos en las frentes, 
Ni en las onzas, ni lobos, ni raposos. 

Mas los otros que sirven á las gentes, 
Vacas, cabras, carneros y venados, 
Cuernos tienen crecidos y eminentes. 

Y los del unicornio tan preciados, 
Por quitar de las aguas el veneno, 
Son de todas las gentes estimados. 

Yaunque el del unicornio sea tan bueno, 
Es casi como estiércol, comparado 
Al del hombre que está de gracias lleno. 
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Este tiene virtud siendo cortado, 
Porque dá la virtud de continencia, 
La cual dest'arte en pocos se ha hallado. 

No hay quien deciros pueda su excelen-
Ni la mucha virtud que en él se halla, [cia 
Aunque tenga de Tulio la elocuencia. 

Los cuernos dan la fuerza en la batalla; 
Por él vemos que es tan conocido 
El rey llamado Mares de Cornualla. 

Mirad en cuánto debe ser tenido, 
Que no hay cosa que dándola se os quede 
Sino es un par de cuernos bien cumplido. 

Que aunque uno plante cuernos cuantos 
[puede, 

Siempre le queda un par bien ingerido, 
Y aun esta su virtud á muchos hiede. 

Ahora que es oir muy grave pena, 
Las blasfemias que dicen contra el cuerno. 
Por ser, como lo es, cosa tan buena. 

En este siglo nuestro más moderno, 
No hallo quién conozca su potencia, 
Como el príncipe ilustre de Salerno, 

El cual los tiene en tanta reverencia, 
Que los tiene por armas en su escudo 
Y los hace traer en su presencia. 

Un dia vino á mí uno muy agudo, 
Diciendo: «Escucha un poco, si te agrada 
Mostrarte he como nunca fui cornudo. 
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»Yo tengo á mi mujer tan encerrada 
Que no la puede ver hombre nacido, 
Y está siempre con ella una criada. 

»Yo tengo por muy cierto y entendido 
Que me dirá la moza lo que viese, 
Si por dicha sintiese algún ruido. 

»Y si lugar y tiempo se le diese 
Para hacer cualquier cosa, yo la tengo 
Por tal, que no lo haria, aunque pudiese. 

»Saliendo fuera, nunca me detengo 
Media hora, sin tornar á visitada, 
Y nunca ella me siente cuando vengo. 

»Y tampoco me acuerdo de topada 
En cosa que pudiese dar sospecha, 
Ni en cosa en que pudiese yo tachada. 

»Está de mi persona satisfecha, 
Y yo la quiero bien aunque es muy fea, 
Porque la tengo á mi voluntad hecha». 

Hermano, dije yo , aunque eso sea 
Y aunque dentro en tu seno esté metida, 
Al fin ha de hacer lo que desea. 

Y ten por cosa cierta y entendida, 
Que para estar seguro en lo del cuerno 
Hay un sólo remedio en esta vida. 

Y aun éste, dicen vino del infierno, 
Ariosto dice del que es trabajoso, 
El cual es excelente autor moderno. 

Y dice que un pintor muy temeroso 
Del cuerno, por huir de tal vocablo , 
De su mujer vivia sospechoso ; 
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Y estando trabajando en un retablo, 
Acaso, entre otras cosas que pintaba, 
Necesario le fué pintar un diablo. 

Estándole pintando, imaginaba 
Que no hay seguridad para un casado 
Al punto que sin su mujer estaba. 

Después aquella noche ya acostado, 
Como suele acaecer, según natura, 
Que viene hombre á soñar lo que ha pasado. 

Soñaba que veia una figura 
De un diablo que decia: «Mira, hermano, 
Yo soy el que pusiste en tu pintura; 

»Y porque veas que no trabaja en vano 
Cualquiera que se emplea en mi servicio, 
Te quiero hacer mercedes de mi mano. 

»Por eso pide cualquier beneficio, 
Que yo te lo prometo, como amigo, 
Por lo que me has servido con tu oficio». 

El bueno del pintor pensó consigo: 
Cualquier cosa que á este yo le pida, 
Al fin ha de venir del enemigo; 

Pero, pues á pedirle me convida, 
Quiero pedirle sólo algún secreto 
Que los pasos de mi mujer impida. 

Y díjole: «Yo tengo ruin conceto 
Que mi mujer pretende encornudarme 
Y aun temo que lo pone ya en efeto. 

»Por eso te suplico quieras darme 
Algún remedio, y esto sólo pido, 
Que pueda en este caso asegurarme». 



— Poesías burlescas. — 463 

El diablo respondió: «Tú me has pedido 
Cosa que es imposible; mas cumplido 
Sabré, pues que lo tengo prometido. 

»Toma, trae en el dedo aqueste anillo, 
El cual es por tal arte fabricado, 
Que si lo hace, tú podrás sentido. 

»Y sabe que no tiene Dios criado 
Ningún otro remedio para ello; 
Por eso tráelo siempre á buen recado. 

»Metido el dedo dentro has de traello, 
Porque, si lo sacares, ten creido 
Que, sin sentido tú, podrá hacello». 

El demonio se fué con gran ruido, 
Dejándole el anillo tan preciado, 
Y el pintor despertó despavorido. 

Y acordándosele de lo soñado, 
Se fué á tentar el dedo por ventura 
A ver si era verdad lo que ha pasado. 

Y halló la mano puesta en la natura 
De su mujer, y dentro el dedo todo, 
Y allí conoció claro su locura. 

Y dijo: «Si no estando deste modo, 
Se lo puede hacer cuando quisiere, 
El que es celoso póngase del lodo 
Que cornudo ha de ser mientras viviere». 
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Sobre la zanahoria. 

A l Duque de Sesa. 

Loaron la virtud y el ser entero 
Del cielo, suelo, amor y Taima humana 
Aristótil, Platón, Virgilio, Homero. 

Y aunque los leo yo de buena gana, 
Holgara que emplearan su elocuencia 
En otra cosa más tratable y llana. 

Sé que preguntará Vuestra Excelencia 
Qué cosa puede haber de mayor gloria 
En que puedan mejor mostrar su ciencia. 

Si loaran, Señor, la zanahoria, 
Fuera el arte y la voz bien empleada, 
Y durara in eternum su memoria. 

Que cierto es una fruta muy probada , 
O raíz, por hablar más propiamente, 
Dulce, tiesa, rolliza y prolongada. 

Pareceros há fria, y es caliente; 
Tiene un gusto suave y muy cordial, 
Para entretenimiento de la gente. 

Vianda es de cuaresma y de carnal; 
Buena cruda, cocida, asada ó frita; 
Buena en caliente y frió temporal. 

Ni cascara, ni hueso, ni pepita, 
Ni cosa que al mascar os haga empacho 
Podéis toda comerla que es bendita. 



— Poesías burlescas. — 465 

3° 

Oí decir que un médico gabacho 
Afirmaba que macho y hembra era, 
Pero siempre la tuve yo por macho. 

Y cierto ella es macho'en la manera 
Y barba, y si de nombre es femenina, 
De natura es pujante y abridera. 

Despierta el apetito y mueve orina; 
Desopila y resuelve por el cabo; 
Para la madre es brava medicina. 

Todo el mundo la alaba y yo la alabo^ 
Y meteré tras ella todo el resto, 
Como quien entra en piélago sin cabo. 

Cuándo se toma tarde, cuándo presto; 
Ora poca, ora toda, ora templada, 
Llevando el variar por presupuesto. 

Suele ser la mayor la más loada, 
Mas la tiesa y mediana es más sabrosa, 
Y suele ser mejor cruda que asada. 

Alguna es colorada como rosa, 
Y otra trasparente, amarilleja, 
Mas siendo zanahoria es dulce cosa. 

Tomando de la fresca ó de la añeja, 
En el cuerpo á ninguna dá embarazo, 
Niña, moza, mujer casada, ó vieja. 

Y si tomares della gran pedazo , 
Ya vaya por la vía más derecha, 
Ya se desvíe al hígado, ya al bazo, 

Luego como la comen, aprovecha , 
Porque es tan sabrosa y dulce yerba 
Que á la primera deja satisfecha. 



466 — Poesías burlescas. — 

Y suélese hacer della una conserva 
Que todo el mundo rabia por probada, 
Y por ser tan preciosa se reserva. 

Veréis alguna vez encanutarla, 
Otra cortarla en tiras muy sutiles, 
Otra en pedazos buenos rebanarla. 

Las damas que se precian de gentiles 
La comen en azúcar y con miel, 
Y en vinagre y arrope, las civiles. 

Unas hay que la toman de tropel, 
Otras que poco á poco se la llevan, 
Pero todas la guardan por joyel. 

Cada cabo de mes, diz que la prueban 
Para se refrescar y abrir las vías, 
Cuando, como la F'énix, se renuevan. 

Si el hombre se la diese muchos dias 
En cañuto, en relleno ó en bocados, 
Sería amigo de sus señorías. 

También diz que es manjar de enamo-
Para desopilar los corazones [rados, 
Cuando se sienten tristes y apretados. 

Allí veréis purgar exclamaciones 
Del alma, y aquella enfermedad 
Que sale por suspiros y razones. 

¡ Ay de aquel que se ve en necesidad, 
Y no por golosina ó apetito, 
Sino por travesura ó liviandad ! 

Al pobre que se va poco á poquito, 
Al triste tras quien dá la perrería, 
Al que de golpe aciertan en el hito, 
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Epístola á Don Gonzalo. # 

¿Sabéisque me parece, don Gonzalo, 
Que el tiempo á más andar nos desengaña? 
Y no es poca virtud, siendo tan malo. 

¿Qué sirve ser nacidos en España, 
En el templado reino de Toledo, 
Si habernos de morir en tierra extraña? 

No quiero yo, ni puedo, ni concedo, 
Ni es más á mi gusto aquesta tierra, 
Que al vuestro suele ser lo que es acedo. 

Échese ya á rodar Ingalaterra, 
El Rin y Zuymilan y Guzmilorte 
Que el mar alrededor los ciñe y cierra. 

Servir á reyes, residir en corte, 
Es todo humo de esperanzas vanas, 
Y no os darán jamás cosa que importe. 

Que si no toma esta raíz por guía, 
Tornársele há en podre su deseo, 
Y el amor se le irá en melancolía. 

Poner la confianza en el arreo, 
En el gesto, en la lengua, en la afición 
Y no en la zanahoria, es devaneo. 

Al fin, Señor, que por satisfacción , 
Por cura y hambre y por delicadeza, 
Y en cuaresma, quizá por colación, 
Podré ofrecerla á vuestra gentileza. 
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• 

De aquí no sacaremos sino canas 
Y cólicas y piedras en ríñones, 
Jaquecas y catarros y almorranas. 

Querríame yo más dos cagajones; 
¿Qué viñas, olivares nos produce, 
Qué limas ó naranjas ó limones? 

Por mucho que gastemos, no nos luce 
En libreas, ni en fiestas, ni en frisados, 
Que el descontentamiento los desluce. 

De hombres, de caballos, de ducados, 
La provincia de España se despuebla, 
Y ¿en qué sabrosa parte son gastados? 

Adonde nunca vemos sino niebla, 
Ó llover, ó tronar perpetuamente, 
¡Qué quitada está España de ti niebla ! 

¡Oh riberas de Tajo! allí en la Puente 
Mariches, Madrigal, ó en Hato-quedo 
Adonde Dios os lleve brevemente, 

Y á mí me deje ver presto á Toledo, 
Adonde tengo amigos y aun amigas 
Con quien hacer pesar á algunos puedo. 

Demos, pues, don Gonzalo, sendas higas 
A cuantas pretendencias de encomiendas 
Ganadas con docientas mil fatigas 
Y poseídas con tantas contiendas. 
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Fábula áel cangrejo. * 

En las secretas ondas de Neptuno 
Sus miembros recreaba Glauca un dia, 
Por huir del calor grave, importuno, 
Que en el ferviente Julio el cielo envía; 
Mas porque pocas veces goza alguno 
Enteramente el bien de su alegría, 
Los hados su placer contraminaron 
Y un grave sinsabor le acarrearon. 

Acá y allá un cangrejo discurría, 
Buscando alguna presa que robase; 
Tal la halló cual yo hallar querria 
Cada y cuando que alguna yo buscase; 
Fuertemente de Glauca el malo asía 
Tal que no hubo poder que lo arrancase 
De aquella honda sima, á quien debemos 
Los hombres esta vida que tenemos. 

Asióla del lugar más ascondido 
Que á la mujer le dio naturaleza, 
Del lugar que concede á su marido 
La virgen cuando pierde su limpieza; 
Como el que á Eneas dio la reina Dido 
Cuando con él usó de más largueza, 
En quien la mujer hace resistencia 
Y del varón por él se diferencia. 

Como le vio pasmóse, y afligida 
A su madre llamó la^socorriese; 
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Su madre allí acudió despavorida, 
Pensando que algún mal muy grave fuese, 
Y vio como en la torre defendida 
Entraba, sin que cosa le impidiese, 
Un cangrejuelo, y que por la espesura 
Andaba por dar fin á su ventura. 

Ellas á lo sacar, él á meterse; 
Ellas á desasille, y él á asirse; 
Ellas no saben orden que tenerse 
Para de tanto mal descabullirse; 
El antes permitiera deshacerse 
Que de tan buena presa despedirse, 
La madre clama y la mozuela llora 
Y el cangrejuelo siempre se mejora. 

No de otra suerte el perro ardientey fiero 
Que presa de algún toro tiene hecha; 
Ni puede desasille el carnicero, 
Ni el toro con sus cuernos le desecha; 
Antes la vida dejará primero 
Que deje aquella presa y lid estrecha; 
El toro brama, el amo tira en vano, 
Y no por eso afloja el fiero alano. 

En esta priesa estando y agonía, 
Un mancebo parece en la ribera; 
Llámanle y llega á ver lo que sería; 
Ruéganle que le saque aquella fiera; 
Hace mil pruebas y ninguna vía 
Halla, para podelle echar afuera, 
Y viendo el poco fruto, determina 
De usar de una muy buena medicina. 
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La tienta asió en la mano prestamente 
El fuerte, sobrediestro cirujano, 
Y metióla suave y dulcemente 
Por aquel hondo y montuoso llano, 
Y va tras el cangrejo diligente 
Por darle batibarba y sacomano, 
Y como es viva y fuerte aquella tienta, 
Sale muy bien con todo cuanto intenta. 

La tienta asió que Apolo asió primero 
Cuando tras de su Dafne se ha emboscado; 
La que de un ciervo hace un león fiero, 
De un Galalon un Héctor denodado; 
La que mete Vulcano, el gran herrero, 
En la fragua de Venus; la que ha dado 
A Júpiter mil formas, pues fué toro, 
Hombre, cisne, pavón, sátiro y oro. 

La que sube y abaja cada punto; 
La que saca su vida de su muerte; 
La que ahora tiene talle de difunto 
Y á poco rato está muy viva y fuerte; 
La que aprovecha y daña todo junto; 
La que no hace golpe que no acierte; 
La que del rico alcázar se apodera 
Y estando dentro del se sale fuera. 

Finge Homero, de musas gran goloso, 
Que en mil formas Proteo se mudaba: 
Agora en león fiero, agora en oso, 
En sierpe, en fuego, en agua se tornaba, 
A veces como toro en ancho coso 
Con sus cuernos los aires azotaba; 
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Mas la tienta que digo es el Proteo , 
Que todo lo demás es devaneo. 

Dióse tal maña al fin, que el monstruo saca 
Con su priapo de la gruta oscura, 
Y á la señora todo el mal la aplaca 
Con esta tan suave y nueva cura; 
Ella estuviera como perro á estaca 
En aquel acto lleno de dulzura, 
Y así, cuando del todo fué guarida, 
No quisiera la pobre ser nacida. 

No por no se curar, que eso buscaba, 
Sino porque dejaba de curarse; 
Y no porque la paga se acercaba, 
Que holgara otras mil veces adeudarse; 
Ni porque un caso tal la avergonzaba, 
Que quisiera otra vez avergonzarse; 
Mas porque al buen mancebo dcspedia , 
Maestro de tan buena cirugía. 

Mas al cabo esforzó su voz cansada 
Y á la madre habló desta manera: 
«No me dejes morir de mal curada, 
Madre, pues no se excusa que yo muera, 
Que no está del todo en mí agotada 
La casta que me dejó aquella fiera, 
Que otros mil cangrejuelos parió dentro 
Que es menester sacados de su centro». 

La madre, como fuese algo taimada 
Y en aquel menester muy entendida, 
Entendióle la treta delicada, 
Y el fin á que también fué dirigida; 
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Dale al mozo su hija bien dotada 
Para de todo punto ser guarida, 
Y con su esposa el nuevo desposado 
Para sacar cangrejos se ha quedado. 

Al parto de Ginebra. * 

Empreñóse Ginebra la mañana 
De San Juan; su costumbre se le quita; 
Ya comienza á comer de mala gana, 
Ya se afloja y regüelda, ya vomita, 
La barriga mayor que una campana; 
Ya se pone á parir, ya aprieta y grita, 
La comadre esperando si paría, 
Y á la fin se peyó su señoría. 

Consejos de Don Diego. # 

Hijo mió, note engañes; séme exento ; 
Y ya que quieras bien, no te me enlaces; 
Sé, si pudieras, de seiscientas haces; 
Ten amores, no amor, que es aspaviento; 
A esta dama y á aquella dá contento, 
No te rindas, que es cosa de rapaces. 
Si alguno te dijere que mal haces, 
Atapa tus orejas, y hablen ciento. 
Créeme, que no hay placer que se le iguale 
Al sabor de almagrar y echar á extremo; 



474 — Poesías burlescas. — 

Aunque cueste la burla bien lo vale 
Andar en alta mar á vela y remo, 
A pié enjuto, pescando cuanto sale, 
Sin tener que decir temo ó no temo. 
Séme un Polifemo 
En llamar á Mandinga Galatea, 
Hermosa Fénix á la que es más fea; 
En ciento te me emplea; 
Empréstales un rato tus alhajas. 
Todas son unas en las partes bajas. 
No se te dé dos pajas, 
Acomete, que no es Virginia viva, 
La que este mundo ultraja por esquiva; 
Y á la que vieres diva 
En su altiveza, sigúela la traza, 
Que es fiera que cualquier mastín la caza; 
Y en ciento te embaraza, 
Y ten en una puesto el pensamiento, 
Y acude allí y luego ve á otro puesto, 
Que el mundo se hace desto 
Uno de los negocios que sufren el marte-
Que para bestias no les falta un pelo, [lo, 
Y porque temo 
Que has de hacer de tu hacienda malba-
Gástala con recato, [rato, 
Y haz á todas un plato 
Y un millón de millones de promesas, 
Y entra con un sencillo y dos represas. 
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Á una Señora que le envió una cana. * 

Dar cana á quien tantas tiene 
Y cuidado á quien le sobra, 
Es cosa que no conviene; 
Cierto, fuera mejor obra 
Decirnos de dónde viene. 

Si es de pelo ó repelada, 
Es corta para cabello; 
Si es pública ó encelada, 
Dura y gruesa para vello, 
¿Quién nos dirá su morada? 

No fuera malo mirar 
Que dais, Señora, una cana 
A quien las suyas dejar 
Quisiera de mejor gana 
Que las ajenas tomar. 

De parte puede ser ella 
Que, si confesado osase, 
El gusto sólo de vella 
Ó de ayudar á cogella, 
Todas mis canas quitase. 

Señora, si es esa cana 
Vuestra, por nueva manera, 
En vos fruta tan temprana 
(Siendo moza tan lozana) 
Debe de ser de la Vera. 
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Mas nacer en tal frescura 
Tan vieja y tan triste planta 
Tomándola con cordura, 
Mucho á todos nos espanta 
Tal milagro de natura. 

En la cabeza, á mi ver, 
Tener una rmoza cana, 
Es cosa de no creer 
Que de muy caliente ser 
Venga la fruta temprana. 

Y no acabo de entender 
Que este pelo que me distes 
En vos pudiese nacer, 
Sino que vos me le distes 
Para me desvanecer. 

He pensado si salió 
Del almohada y llevado 
Acaso fué aposentado 
De donde al salir sintió 
Algún dolor el cuitado. 

Sólo una cosa enviastes, 
Mas muchas nos habéis dado 
En pensar si la hallastes 
Ó por ventura sacastes 
De cierto lugar vedado. 

De ser el lugar extraño 
Yo lo aseguro y lo fío, 
Porque en el grueso tamaño 
Se ve que nació en buen año 
Y en tierra de regadío. 
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Epigrama. * 

Cuando mi madre, cuitada, 
En el vientre me traía, 
Viéndose grave y pesada, 
Diz que á los dioses, penada, 
Consultó qué pariría. 

Febo dijo varón es; 
Marte hembra, y neutro Juno; 
Yo naciendo era después 
Hermafrodito, y de tres 
Dijo verdad cada uno. 

Preguntando el fin que habri 
Tras esto, dijo la diosa 

¿Quién pudiese adivinar 
Dónde esta cana ha salido 
Por irse á desenfadar 
A tan vicioso lugar 
Que tan presto ha florecido? 

Si con vela fué hallada 
Esta cana que me distes, 
Estaba muy señalada, 
Pues con poca luz la vistes 
En tan escura morada. 

Si al sol se vino á hallar 
No fué muy gran cosa vella, 
Porque él se quiso bajar 
Do nunca suele llegar 
A ver la posada della. 
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Que con armas moriría ; 

Marte dijo que sería 
Muerto de cruz espantosa; 

Febo dijo, en agua espera 
Acabar su triste vida; 
La suerte en fin de cualquiera 
Dellos en mí fué cumplida, 
Y por mi mal valedera. 

En un árbol que hacia 
Sombra al agua , me subió 
La triste ventura mia, 
Do la espada que cenia 
Abajo se me cayó. 

Y yo acaso desdichado 
También allí desvaré, 
Y cayendo así turbado, 
Sobre ella quedé colgado 
De las ramas por el pié. 

La cabeza incontinente 
Fué del agua chapuzada, 
Y el cuerpo quedó pendiente, 
Quedando yo juntamente 
Mal herido de mi espada. 

Y desta suerte pendiendo, 
Perdí la vida y la luz, 
Y al fin fenecí sufriendo, 
Hembra y macho y neutro siendo, 
Muerte de agua, hierro y cruz. 



A P É N D I C E . 

ALGUNAS POESÍAS DE DUDOSA AUTENTICIDAD, 
ATRIBUIDAS Á D. DIEGO DE MENDOZA. 

Sonetos. 

I . * 

Amor, amor me ha un hábito vestido, 
Del paño de su tienda bien cortado; 
Al vestir lo hallé ancho y holgado, 
Pero después, estrecho lo he sentido, 

Tanto que ya de habello en mí sufrido, 
Tal arrepentimiento me ha tomado 
Que pruebo alguna vez de congojado 
Á romper deste paño este vestido. 

Mas ¿quién podrá deste hábito librarme, 
Si ha tanto sobre mí que sirve y dura 
Que por la gran costumbre mi natura 

Ha venido con éljá conformarse? 
Y si parte me queda por ventura, 
De mi razón por mí no osa quejarse. 
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II . 

En dulce mocedad embebecido, 
Ora en el uso de la ardiente espada , 
Agora esté la mano y el sentido 
Puesto en seguir la caza levantada: 

Ora el pesado cuerpo esté adormido, 
Ora el ánima atenta y desvelada, 
Siempre en mi corazón tendré esculpido 
Tu ser y hermosura entretallada. 

Entre gentes extrañas do se encierra 
El sol fuera del mundo y se desvía, 
Viviré y moriré siempre desta arte. 

En el mar, en el cielo y en la tierra, 
Contemplaré la gloria de aquel dia 
Que mi vista te vio, y en toda parte. 

III. 

Pedís, Reina, un Soneto, ya le hago; 
Ya el primer verso y el segundo es hecho; 
Si el tercero me sale de provecho , 
Con otro verso el un cuarteto os pago. 

Ya llego al quinto; ¡España! Santiago! 
Fuera, que entro en el sexto. ¡Sus, buen 
Si del sétimo salgo, gran derecho [pecho! 
Tengo á salir con vida deste trago. 
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Ya tenemos á un cabo los cuartetos; 
¿Qué me decís, Señora? No ando bravo? 
Mas sabe Dios si temo los tercetos. 

Y si con bien este soneto acabo, 
Nunca en toda mi vida más sonetos: 
Ya deste, gloria á Dios, he visto el cabo. 

IV. * 

Excelso monte do el romano estrago 
Eterna mostrará vuestra memoria, 
Soberbios edificios do la gloria 
Aún permanece de la gran Cartago ; 

Playa desierta, que apacible lago 
Fuiste, lleno de triunfos y victoria, 
Despedazados mármoles, historia 
En que se ve cuál es del mundo el pago; 

Arcos, anfiteatros, baños, templo, 
Que ya en un tiempo fuistes celebrados, 
Y agora apenas vemos las señales; [pío: 

Gran consuelo á mi mal es vuestro ejem-
Que pues del tiempo fuisteis derribados, 
El tiempo derribar podrá mis males. 
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Epístola á ana partida.* 

Si el dolor del morir es tan crecido 
Que iguale al que me dá pensar no verte, 
Cualquier hombre se duela en ser nacido. 

Mas no creo quel dolor que dá la muerte, 
Ni cuando ya el mortal la ve presente , 
Iguale á mi dolor terrible y fuerte. 

La muerte mata el cuerpo solamente; 
Mas cuando el amador de su bien parte, 
Partes se hace el alma juntamente. 

La más perfecta della y mejor parte 
Queda puesta en los ojos de lo amado 
Que de su mano amor la corta y parte. 

Conviene al fin de vos verme apartado, 
¡ Oh parte de mi alma la más cara! 
Para ofrecer la vida al mar airado. 

¡ Oh dia que en mi daño Febo aclara ! 
¿Qué tal será, llegando la partida, 
Si esperándolo sólo me es tan cara? 

Dame, muerte, favor; de tí sea oida 
Mi voz, y si el partir ha de ser cierto, 
Antes que parta el pié parta la vida. 

Aquí es mejor dejar el cuerpo muerto, 
Y que quede con vos el alma entera, 
Y no en partes, yo lejos deste puerto. 
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¡Oh fortuna mudable y muy ligera! 
Apenas el sol vi, ya sin él quedo; 
Llegó la tarde y aun de dia no era. 

Lejos de vos, si lejos vivir puedo, 
Lágrimas, confianza y pensamiento 
Me manternán entre esperanza y miedo. 

Y si del largo llanto algún momento 
Quedare al sueño en cuanto el bien se ofre-
Mi luz en sí me haga acogimiento. [ce, 

Mas ¡ ay ! que este esperar vano parece, 
Porque el sueño amador de sombras frias 
No traerá cosa que arde y resplandece. 

No hay pintar con humanas fantasías 
De suerte vuestra luz que sea bastante 
A quitar de dolor las nieblas mias; 

Ni el sol cuando más claro y más pujan -
Aunque vaya do nace, dará lumbre [te, 
Que me quite las nieblas de delante, [bre 

Otra Aurora, otro Oriente que me alum-
He menester, porque ha sin vos quedado 
Sin luz la celestial y eterna cumbre. 

Triste yo que pensando ahora mi estado 
Y cuál será más cerca la jornada, 
Me ofende casi el ser de vos mirado. 

Pues un tiempo creí que á mi llegada 
Y presente la luz de vuestros ojos, 
No me ofendieran cielo y tierra en nada; 

Y agora es quien me causa más enojos, 
Habiéndome subido antes al cielo, 
Y quien me dá los males á manojos. 
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Lamentación. * 

Ganado mió, que ya de la pastura 
De aqueste hermoso valle más contento 
Debéis de andar que yo de mi ventura; 

Y harto de pacer, con paso lento 
Buscando vais el agua clara y fria, 
Bien descuidado del ardor que siento; 

En tanto que la luz del claro dia 
Hacia el Poniente sigue su jornada, 
A la alameda os id verde y sombría. 

Mirando aquesa luz en mi consuelo, 
De allá dentro una voz suena en mi oido: 
De aquesta luz te vas que alumbra el suelo. 

Ojos de mi deseo y de amor nido, 
Una merced os pido, si me fuere, 
Antes que deste puerto sea partido. 

Mas vuestra crueldad que creer no quiere 
El fuego que en tan poco crece tanto , 
No me dá confianza que le espere. 

Una, pues, pediré que os la merece 
Mi fe, y es de enemigos concedida 
Si esta ocasión el tiempo les ofrece. 

Ojos, si yo muriere y fuere oida 
De vos mi muerte, en mi ceniza os ruego 
Sea por vos una lágrima vertida 
Que á vos dará loor y á mí sosiego. 
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Andad un poco apriesa, mi manada, 
Que el cielo fuerza ya á tomar descanso, 
Y amenaza la siesta su llegada. 

Con orden y concierto en pos del manso 
Os podéis acercar al valle umbrío 
Que este arroyo divide fresco y manso. 

Mientras que con el triste canto mió 
Se conciertan las aguas murmurando, 
Y estas hojas que mueve el viento frió, 

Iréis, ganado mió, despuntando 
El verde prado lleno de mil flores, 
Unas paciendo, y otras retozando; 

Y yo, pues que nací para dolores, 
Dolores cantaré, que me han nacido 
De aquellos dichosísimos favores. 

Por quien á tal extremo soy venido, 
Que el mal ajeno y mis desconfianzas 
Y la memoria de aquel bien perdido, 

El fundamento de mis confianzas 
Se echan por tierra, do sepultan luego 
Mis dulces malogradas esperanzas. 

Sin t í , Belisa, el alma en duro fuego 
Se me está por momentos abrasando, 
Y este prado con lágrimas le riego. 

Entretengo la vida sospirando , 
Y con tormentos tan desesperados 
Vivo siempre la muerte deseando. 

Si algún alivio tienen mis cuidados, 
Es la memoria, y esa me atormenta, 
Que es regalo de amantes desdichados. 
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Sin tí , ya del vivir no hago cuenta, 
Porque no hay mal que á esta alma no fa-
Sólo amor de milagro me sustenta, [tigue; 

Siempre mi pensamiento allá te sigue, 
Y vuelto á mí te forma tan de asiento 
Que en un punto me alegra y me persi-

[gue. 
Porque juntos mi mal y el tuyo siento, 

Y del haberte visto y de no verte 
Nace, Pastora, todo mi tormento. 

Con tu vista mejoró amor mi suerte, 
Aunque luego en dejando de mirarte 
Cortó la Parca el hilo y me dá muerte. 

Sola una cosa quiero asegurarte: 
Que ausencia, el tiempo, la fortuna, el 
Para que yo te olvide no son parte; [hado, 

Y si acaso de tí fuese olvidado, 
Que no te olvidaré, vive segura, 
Hasta que sea de vida despojado , 

Que esto merece, y más, tu hermosura; 
Y yo espero que amor ha de valerme 
Trocando en gloria tanta desventura. 

Y así con esperar, entretenerme 
Podré, Señora, en mal tan riguroso 
De que, viendo tus ojos, he de verme. 

Pues pasado el eclipse tenebroso, 
Queda el sol á la vista de cualquiera 
Más claro, más fulgente y más hermoso. 
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Y así espero yo ver desta manera 
Mi claro sol, que agora está eclipsado, 
Sacar los rayos de su lumbre fuera. 

Y sin cuerpo interpuesto, ni nublado. 
En este corazón hacer su efeto, 
Que, de su luz divina despojado , 
Á desventuras vive tan sujeto. 

Olvida, Blas, á Costanza, 
Líbrate de su cadena; 
No fíes en esperanza, 
Que no hay esperanza buena. 

Poquito entiendes de amores, 
Blas, y muy mucho porfías; 
¿Tras esta engaña-pastores 
Pierdes el seso y los dias? 

Tú fías en su mudanza, 
Y ella misma te condena, 
Pues un punto de esperanza 
Te cuesta un siglo de pena. 

Estando libre y señera / 
Desasosiegas la vida, 
Como una causa primera 
Que mueve sin ser movida. 

Villancicos. (1) 

( I ) Esta composición ha sido omitida por un des­
cuido , y se pone en este lugar. 



488 — Apéndice. — 

Triste el que busca mudanza. 
Que á sí mismo se condena, 
Si confia en esperanza 
De quien nunca la dio buena. 

Si se te ofrece, carillo, 
Alguna buena ocasión, 
Esta la torna cuchillo 
Para tu condenación. 

En la fragua de esperanza 
Forja una larga cadena 
De eslabones de mudanza 
Y duro hierro de pena. 

El corazón que te ofrece 
Ausente, venido el hecho, 
Ella lo arranca del pecho 
Y dá á cuantos le parece. 

No esperes, Blas, de Costanza 
Obra ni palabra buena, 
Que á dedos dá la esperanza, 
Y el tormento á mano llena. 

Si ha de ser bien y cierta; 
El esperanza otorgada, 
Blas, la tuya es cosa muerta. 
Que la fundas sobre nada. 

No hay tan ligera mudanza 
Que no te parezca buena; 
Mal conoces á Costanza, 
Poco sabes desta pena. 

Esta tu esperanza, amigo, 
De miedo tiene una parte, 
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Pues que trae pena consigo 
De que no puedes guardarte. 

Quien pone su confianza, 
Blas, en voluntad ajena, 
Ni en pena espere mudanza, 
Ni tema en mudanza pena. 

Pastora, tu hermosura, 
Tu gracia, habla y semblante, 
Promete buena ventura 
Al que no mire adelante. 

Y al que con buena esperanza 
Se pusiese en tu cadena, 
Cuchillos de confianza 
Son ministros de la pena. 
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NOTAS. 

PÁGS. 

2 Soneto II, verso 3.—Hid. y Cast. dicen: El tiem­
po que; algunos códices ponen Al tiempo que, 
otros La hora que, mas todas las formas son 
frase adverbial y equivalen á cuando. 

Soneto III, v. 6.—De morir, pone torpemente 
Hid. y su reimpresión, haciendo que el reo sufra 
mayor tormento con ser indultado. 

4 Soneto V , v. ?.—Las ediciones anteriores, dicen 
Estaba sin cabello, etc., lección poco poética, 
resultando, sin duda, la equivocación de sen, 
es decir, s'en. 

6 Soneto VIII , v. 6.—Dura, Hid. y Cast. en lugar 
de Diera. 

11 y 12 Sonetos X V I y XVII .—Las ediciones anterio­
res siguen en estos sonetos una puntuación muy 
extraviada. En el XVII nótese un descuido mió 
—último verso—enmienda por enmiende. 

16 Soneto XXIII.—Hid. y Cast.: Gracias te pide 
amor. 

19 Soneto XXVIII.—Hid. dá otro semejante, que se 
encontrará en el Apéndice, señalado con el nú­
mero II. 

20 Soneto XXX.—Ásperos y helados—ta verdadera 
lección. Hid. y Cast. ponen equivocadamente 
ásperos y claros, sin duda porque el original 
se escribe elados, que se confunde fácilmente 
con claros. 

21 Soneto XXXI.—Proviene de las obras de Grego­
rio Silvestre, citado por primera vez por Don 
Adolfo de Castro. 
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PÁGS. 
2 2 Soneto XXXII.—Este inédito sería compuesto por 

el año de 1539-40. Véase la vida de Carlos V , 
por Sandoval, año i53g. 

Los siguientes Sonetos, con el primero, son tam­
bién inéditos, menos el X X X I X , que se dá en 
el Ensayo de Gallardo. 

41 Estas Canciones, desde la I V , son inéditas. 
La VI no es de Mendoza, como se descubrió, 
después de impresa, por un códice que posee 
el Sr. Sancho Rayón, texto bastante mejor que 
el nuestro. Es de Agustín de Guedexa y Quiro-
g a , que floreció en Salamanca á mediados del 
siglo XVI. 

66 Estas dos Églogas que siguen son inéditas. 
89 Elegía II.—Nuestro texto varía bastante del de las 

ediciones anteriores. Al verso 10, dicen Hid. y 
Cast. 

En él, como en la flor de la hermosura (!) 
Este ejemplo servirá para ilustrar las muchas va­

riaciones de las lecciones anteriormente impre­
sas y la nuestra. 

95 Elegía III, inédita, aunque por descuido no lleva 
estrellita. Es traducción bastante literal de un 
episodio en el libro IV de la Eneida de Vi rg i ­
lio , que empieza: 

At trepida et coeptis immanibus effera Dido. 
124 Epístola IV, v. 3.—Ediciones anteriores ponen 

en esta tierra, en lugar de en esa tierra, A l e ­
mania ó los Países Bajos, donde estaba en­
tonces D. Luis de Av i l a , hallándose probable­
mente D. Diego en Roma. 

Verso i5.—Todas las impresiones, desde Quin­
tana y de Castro acá , reproducen la mala lec­
ción de Hid., poniendo enseñar por ensañar, 
conforme con algunos, pero no los mejores Mss. 

125 Verso i3.—¡Oh putos de nosotros! Así dicen 
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todos los buenos códices, y no ¡Oh tristes de 
nosotros ! como se lee en Hid. y demás. 

i3o Epístola V.—Este epígrafe inédito es indispen­
sable para la inteligencia del texto , así como 
el de la siguiente. 

154 Epístola VIII.—Sedaño (Parnaso Español, VIII , 
pág. 97) imprime esta Epístola, suprimiendo 
ciertos pasajes «por contener alguna libertad 
en las expresiones , en que fué tan poco escru­
puloso nuestro autor». No hemos podido des­
cubrir esta «libertad» oculta de que se queja el 
inteligente editor del Parnaso. 

164 Epístola I X , v. 6.—Dice Hid., y no le corrige De 
Castro: 

La lengua (l) y blanca barba en negra vuelve 
en lugar de La luenga, etc. 

Las demás Epístolas son inéditas. 
185 Epístola XII. — Esta imitación de Ovidio es mu­

cho mejor qne la versión de Mejía en su Par­
naso Antartico, Sevil la , 1608, f. 81 vuelto. 
Empieza éste : 

a Cual suele el blanco cisne, qu'en el vado 
De Meandro, se vé cercano á muerte, 
Cantar, sabiedo que le llama el hado », etc. 

201 Sátiras inéditas.—La primera tiene por epígrafe 
en los Mss. : «Sátira quarta de Luis Alemán, 
traduzida del Toscano por don Diego». Es la 
sexta en las ediciones modernas de los Versi <• 
prose di Luigi Alamanni, dirigida á Albizzo 
del Bene, contro le donne. Empieza: 

« Poseía che andar eolio invescato piede 
Vi veggio errando in gli amorosi campi, 
Mi sforza a ragionar pietate e fede». 

P 
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204 Verso 15.—Aunque falta la conclusión de este 

verso, se puede finalizar añadiendo: 

—la decisión postrera. 

205 Primer terceto.—Así dice el códice, pero eviden­
temente la lección debe ser: 

« Todo ha de ser cabal, maravilloso, 
Heroico por lo menos, y si acierta 
Á darles gusto entero, milagroso.» 

208 Desde el v. 9.—El verdadero texto, sin duda, será 

—««Y casi os siento 
Responderme con plática pensada, 

'< Que s i , etc. 
Pero no á las que son de más momento, 
Que las», etc. 

215 Verso 5.—Léase: ;Qué tocado sacó! etc. 
217 En esta Sátira incompleta, los interlocutores están 

mal colocados en el texto original, y no hemos 
querido variar nada ínterin que no se encuentre 
otro códice mejor. 

2 3i El segundo Epitafio sólo se encuentra en el 
Ms. O, donde tiene este epígrafe: "Soneto (!) 
q. dicen hi^o don Diego de Mendoca á la 
sepoltura de la princesa doña Juana*. Está 
firmado con estas letras griegas ininteligibles 
*APHA. (pharea). 

2 33 Esta Fábula se halla impresa por primera vez en 
la edición de las obras de Boscan, hecha en Ve-
necia en 1553 , por Alonso de Ulloa. Su texto 
es mucho mejor que el de Hid. , y por eso lo 
he adoptado, por lo general, en esta reim­
presión. 
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332 Esta composición se halla impresa por primera 
vez en la colección de Mr. Alorel-Fatio. El cr?e 
que don Diego de Leyva fué hijo natural del 
célebre capitán de Carlos V . , Antonio de Leyva, 
y que murió en la guerra de Granada. 

Verso b.—Madalena. Doña Magdalena de Bo-
badilla, según cree M-F, y cita los Historia­
dores de Sucesos particulares, Nota 2 , pá­
gina VIII del tomo I. 

Verso 12.—Sarria, y no Sarria. Fernando Ruiz 
de Castro, Conde de Lémos, Villalva y A n -
drada, quien fué Vicerey y Capitán general del 
reino de Ñapóles, según M-F. 

333 V . 13.—Gaspar de leves. Parece ser el poeta de 
quien los editores del Ensayo de Gallardo pu­
blicaron un romance ( T . I, col. io3o).—Nota 
de M-F. 

343 Las Cartas XIII y XIV son inéditas. 
373 Este Diálogo entre Filis y Pascual está casi re­

fundido en la presente edición, conforme á los 
textos manuscritos. La variación de Hid. en el 
primer cuarteto estuvo ya indicada en las erra­
tas de la edición de 1610 , de que no hizo caso 
De Castro en su reimpresión. 

43o A esta composición y á la penúltima pone el có ­
dice A los siguientes epígrafes: «Epigrama tras­
ladando uno de Ausonio de seis versos, en que 
Lais vieja dedica un espejo á la diosa Venus». 
Y «Epigrama trasladando uno de Marcial de 
quatro versos en la muerte de Pompcyo y sus 
hijos.» 

432 Este Epigrama á Dido lo dá Hid. como de Men­
doza , y en efecto, se halla en todos los códices 
antiguos como poesía suya. De Castro lo re­
chaza considerándole de Garcílaso,pero no está 
en las antiguas ediciones de este poeta desde 
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la primera, hecha en 1543 , por la viuda de 
Boscan. 

POESÍAS SATÍRICAS Y BURLESCAS. 

433 Estas obras de Burlas no se hallan en las edicio­
nes de 161 o y 15 54, y podrían llamarse inéditas, 
aunque una parte de ellas salieron en esta déca­
da en una revista extranjera, copiadas de un 
mal texto existente en la Biblioteca Nacional 
de París. Los primeros cinco Sonetos no se ha­
llan en dicha colección. 

Soneto IV, v. 7—Lepe; los origínales dicen Lope, 

ignoro con qué razón. 
Soneto V.—Este Soneto lleva en el Códice C el 

siguiente epígrafe: «Soneto de D. D." y en él 
unas letras Ebreas». Pero por la copia es di­
fícil llegar á comprenderla idea del autor aun­
que creo que era la siguiente : 

•Mira el • . T i n Sti"}. iHÚO ques el centro 
Y si árbol no tuviere mi señora, 
Hallarásle dos centros en el p a | 3 o » . 

Hay variantes sobre este Soneto , pero—«peor es 
meneallo». 

439 Soneto X, v. 4.—M-F. has hecho, por heciste. 
v. 5.—Id. en cielo, por en celo. 
v. 6.—Ms. F. con , por tras. 
v. 7.—Sigo Ais. F. Otros ponen: 

Pegada y abracada pelo á pelo.—H. 
Pegada pelo á pelo y abracada—M-F. 

v. 9.—mala vieja.—M-F. 
v. 11.—M-F. Pone un punto después 

de apareja. 
v. 12.—En [lugar de calderilla, hay 
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las variantes, candelilla , redomilla, y á ga-
rafilia, al capricho de los copiantes, tal vez. 

v. i3.—raudal unos, otros caudal, 
otros aun dan así este verso y el siguiente : 
Un sepan cuantos de oreja á oreja, 
Que nunca dio mujer dentro en Sevilla. 

440 M-F. no pone epígrafe que dá la llave del Sone­
to , y así dice fea por gorda , aunque el índice 
de su Ms. emplea gorda, como los códices de 
España. 

Verso 4. Ms. F.—Os precia, que tal vez es 
mejor lección. 

Verso 8. M-F.—Con que podréis sorberse, etc. 
Verso g. Id.—Todos dicen que es luna, etc. 
Verso i r . Id.—Pro que sia, por hipocresía. 
Verso i 3 . Ms. F. — Alcanzara; M-F. alcan­

zaría. 
441 Soneto XIII. — Este Soneto publicó Sedaño'por 

primera vez en el Parnaso Español, to­
mo V I I I , y después, De Castro en su edición de 
nuestro autor. 

El Sr. D. Pascual de Gayangos me ha hecho el 
favor de compulsar el texto con una copia que 
existe en un tomo de Poesías varias del Musco 
Británico, y resultan las siguientes variantes: 

Verso 2.—Gran, por grande. 
Verso 8.—Los ojos, boca y sienes y costado. 
Versos 10-11 : 

Besar el suelo porque él entendía 
Que la humildad mayor allí se encierra. 

El Sr. de Castro pone á este Soneto esta nota: 
••Publicó Sedaño este Soneto en el tomo V1IJ 

del Parnaso. El asunto que dio origen á tíl sirvió 
á Gaspar Lúeas Hidalgo para el siguiente cuento, 
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que se lee en los Diálogos de apacible entrete­
nimiento (Barcelona, i6o5]:—Una buena vieja 
vio que por estar muy apretada la gente en la 
iglesia no podía un hombre que estaba detras 
della besar la tierra como los otros, y como no 
se pudo apartar la vieja para hacelle lugar, le dijo 
señalando con la mano sus propias asentaderas: 
Aquí podréis besar, hermano, que todo es 
tierra, y aun peor*. 

442 La Alcahueta.—Esta Sátira es imitación de una 
de Ovidio que empieza: 

Est quoedam, etc. Amorum I, 8—M-F. 
446 Verso 6.—Porque duelos—creo que hay elipse 

del conocido refrán: Duelos con pan son 
menos. Dice M-F. que «cela satisfait peu» mas 
la única otra interpretación ¿por qué duelos? 
satisface menos todavía. 

449 Verso 12.—Á ¿a Madre, es decir, Celestina. 
450 La pulga.—Es imitación del Capitolo del Pu-

lice de Ludovico Dolcc, célebre poeta vene­
ciano. Los editores del Ensayo de Gallardo 
(II, 437), atribuyen esta composición á Cetina, 
pero según los códices y el testimonio de Hi­
dalgo, es incontestablemente de Mendoza. 

451 Peralvillo, pueblo cerca de Ciudad-Real, donde 
primero asaetearon á los presuntos reos y luego 
les formaron causa. Véase Covarrubias, Madrid, 
Luis Sánchez, 1 6 1 1 , sub voce, y también la 
comedia de Rojas, Entre bobos anda el juego. 

4:7 En el códice / , concluye así esta composición: 

«Entretanto esta pulga anda y se esfuerza 
Picándome, y está ¡ el diablo! puesta 
All í do la Belona há mayor fuerza; 
¡ Ved cuánto es atrevida y deshonesta !•> 
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45g El cuerno.—V. 1 1 . Ms. /. 

Conservan hoy en dia su memoria. 
400 El mismo Ms. / dá así el cuarto terceto : 

«¿Queréis saber cómo ha de ser preciado? 
Que no hay cosa ninguna que se os quede 
Dándola, sino el cuerno bien pegado». 
Verso i 3 . Ms; / .—Aunque no plante cuernos 

[cuantos puede. 
463 Ms. /, se diferencia tanto de los demás, que da­

remos aquí algunos tercetos como ejemplo : 

«Fuera desto que aquí tenéis oido 
Ninguno puede dar lo que no tiene 
Sino es un par de cuernos bien cumplido. 

«Porque hartas veces un bigardo viene 
Con uno y deja dos en esa frente 
Y vuestra mujer mesma le detiene. 

»La color nueva aplace vulgarmente 
Y más la colorada y la que salva 
Y el cuerno si es más nuevo, más se siente. 

»Y crecen sin regarlos como malva; 
Por eso dice un salmo de un profeta : 
Ab unicornio cornibus te salva. 

• Porque su calidad es imperfeta 
Por tener uno solo emponzoñado, 
Por eso, ¡ guarte del, no te le meta ! 

•Este tiene virtud siendo cortado 
Por la gran castidad y continencia 
La cual con él en pocos se ha hallado. 

• El olio con que el rey David fué ungido 
En un vaso de cuerno se llevaba, 
Y esto me acuerdo yo de haber leido; 

• Y ansí David contino le llamaba 
Cornu salutis siempre á boca llena 
Y en trompeta de cuerno le cantaba. 

»Ahora el oir causa grave pena », etc. , 
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464 La zanahoria.—Ninguno de los Mss. que he 

consultado en España tiene este epígrafe al 
Duque de Sesa, que lleva el texto de M-F. Al 
contrario, el códice / pone siempre señora 
donde nuestro texto tiene señor. Seguimos pol­
lo general las lecciones del /. 

Verso 2.—Variante el sol, por suelo. 
Verso 4.—El texto común dice : 

Y' aunque el hombre los lee de buena gana. 
Versos 8-9.—Id. 

«¿Qué empresa puede haber de mayor gloria 
Ni en que puedan mostrar mejor,su sciencia?» 

Verso 24. — Toda podéis cometía á espuela 
hita. 

465 Verso 18.—El texto ordinario es: 
Y mejor que la cruda la guisada. 

Verso 21 .—Mas la una y la otra es, ctc. 
466 Versos 2 y 3. 

«Porque es tan gloriosa y santa yerba 
Que á la persona deja satisfecha». 

Verso 26.—Enfermedad aquí significará Jnfir-
mitas, debilidad. 

467 Epístola á don Gonzalo. — Este personaje será 
Gonzalo Pérez, secretario del Emperador, pa­
dre del célebre Antonio Pérez. Parece que 
Mendoza escribió esta Epístola desde Ingla­
terra (Hampton Court), donde era embajador. 

Verso 11.—No entiendo Zuymilan ni Guzmi-
lorte. Algunos códices ponen Zuy y Milán y 
Guzmilorte. 

468 Versos 8-9.—Compara el autor á España con 
Inglaterra. 
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Versos 19-21.—No sé á qué se refieren estos 
nombres propios. Supongo que serían quintas 
ó casas de campo conocidas de los dos perso­
najes. 

473 Consejos de don Diego. 
474 Verso 14.—Va mal aquí el códice, mas el señor 

Sancho Rayón ha logrado desenredar perfec­
tamente el sentido del texto manuscrito, que 
dice : 
«Y á la que vieres es triba en su altiveza 

Sigúela la traza, 
Que es,» etc. 
Verso 21 . — Martelo ( s i c ) , parece una de las 

muchas voces italianas que abundan en nuestro 
autor, como por ejemplo , fenestra , bruteza, 
pero, etcétera. 

479 Apéndice.—Este Soneto se'encuentra á menudo 
en los códices atribuido á Mendoza, aunque tan 
parecido á uno de Garcilaso que dice: 

«Amor, amor un abito vestí, 
El qual de vuestro'paño fué cortado ; 
Al vestir ancho fué, mas apretado 
Y estrecho quando estuvo sobre mí. 

•Después acá de lo que consentí 
Tal arrepentimiento m'a tomado 
Que pruebo alguna vez , de congoxado , 
A romper esto en que yo me metí. 

»Mas quién podrá deste abito librarse, 
Teniendo tan contraria su natura 
Que con él a venido á conformarse? 

»S¡ alguna parte queda por ventura 
De mi razón, por mí no osa mostrarse 
Que en tal contradicion no está segura». 

480 El segundo Soneto es variación del n.° X X V I I I 
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a) principio de esta edición, y que pone Hidal­
go , conforme con varios manuscritos. 

Soneto III.—Espinosa lo imprimió por primera 
vez como de Mendoza, y D. Adolfo de Castro 
lo admitió en su edición de 1854; mas Espinosa 
es mala autoridad en cuestiones de esta natura­
leza, como lo muestran varias equivocaciones 
suyas de autores en sus Flores. Dá una oda de 
Horacio traducida por Fr. Luis de León, atri­
buyéndola á Mendoza, y De Castro la admite 
como tal. 

481 Soneto IV.—Este Soneto se atribuye á Cetina, 
Cervantes y al autor del Cautivo de Túnez. Un 
códice lo dá como de nuestro poeta. 

482 Esta Epístola se encuentra dos veces en el códice 
H, una atribuida á Mendoza y otra á Cetina. 

484 Lamentación. —«No parece suya», dice á la 
margen el códice G. 
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Págs. 

Ablanda tu condición.—Mss. / , P, 
(Véase Ten ya de mí compa­
sión ) . 

1 A Dios juras, hermoso Catalina.— 
Hid., Cast 23o 

2 Adonde sufriré mi desventura.— 
Ms. H 24 

3 A la ribera de la mar sentada.— 
Hid., Cast.; Mss. A, B, C, F, 
H,R ir 

4 Al tiempo que el Cielo quiso.— 
Hid., Cast 414 

5 Alzo los ojos de llorar cansados.— 
Hid., Cast.; Mss. A, B,C, F, 
H,I,KQl,R 12 

6 A Marfira Damon salud envía.— 
Hid., Sed., Cast.; Mss. A, B, 
C,F,G,H,I,R 101 

7 Amor, amor, me ha un hábito ves­
tido.— Canc.; Mss. F, L, Q (Es 
variación de uno de Garcilaso). 479 

8 Amor, amor, que consientes.— 
Hid., Cast.; Mss. C, D,F, G, 
H,I,R 261 
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9 Amor, amor, quien de tu gloria 
cura.—Hid., Cast.; Mss. C, F, 
H, /, K 226 

10 Amor, lazo en arena solapado.— 
Ms. H. 23 

u Amor me dijo en mi primera 
edad.—Canc., Hid., Cast.;Mss. 
A, B, C, F, H, L, R 8 

12 Amor me manda escribir (1).— 
Hid. Cast.; Mss. C, G, H,I, R. 3i5 

13 Angélica más hermosa.—Mss. / , P . 3 43 
14 Aquestos vientos ásperos y hela­

dos.— Hid., Cast.; Mss. C, F... 20 
15 AquícantabaSilvano.—Hid., Cast.; 

Mss. H, I, R 367 
16 A vos .la cazadora gorda y flaca.— 

M-F. ;Mss.C,F,H,R 440 
17 Belisa á su Menandro por quien 

viene.—Ms. H 195 
18 Carillo ¿quiés bien á Juanaí— 

Hid., Cast.; Mss. C, G, H, R.. 408 
19 ¿Cómo cantaré yo en tierra ex­

traña.— Canc,Hid., Cast.;M.ss. 
A,B, F, G, H, L 83 

20 Como el hombre que huelga de 
soñar.— Hid., Cast.;Mss, A, B, 
C,F,H,I,(¿ 5 

21 Como el triste que á muerte es 
condenado.—Canc., Hid., Cast.; 

(1) Amor me fuerza escribir. —Ms. R. 
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Mss. A,B, C,F, H, L, N, C¿, 
R 2 

22 Con estilo inmorta l voy escribien­

do.—Ms. H 22 

23 Cortada sea la mano que te diere.— 

Mss. F, H, R 433 

24 Creciendo va el dolor y mi to r ­

mento .—Ms. H. 2? 

25 Cual pequeñuela nave comba­

tida.—Ms. H 41 

26 Cual suele de Meandro en la r i ­

bera.—Mss. H, I, P, Q ( 1 ) . . . . i85 

27 Cuando al h o m b r e sin abrigo.— 

Hid., Cast; Mss. F, G, H 3o6 

28 Cuando fuiste, Señora , re traída.— 

Mss. A , B, H, I, P , Q 229 

29 Cuando las gentes van todas b u s ­

cando.—Mss. L , Q 28 

30 Cuando mi m a d r e , cuitada.—Mss. 

I,P. 477 
31 Cuántos hay , don L u i s , que sobre 

nada.—Hid. , Cast; Mss. A, B, 

C, F, G, H, I, R 116 

32 Cu idados , gran priesa os dais.— 

Mss. 7, P 364 

33 Cuidados , no m e acabéis.—Hid., 

Cast; Ms. H 363 

34 C u i d a d o s , pues que tenéis.—Hid., 

Cast; Mss. C, F, H,R 356 

( 1 ) Ms. H la atribuye A Cetina. 
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35 Cuidados, que me traéis.—Hid., 
Cast.; Mss. C,F,H,R 35 7 

36 Dama de gran perfecion.— Hid., 
Cast.; Mss. C, G ,1 370 

3 7 Dar cana á quien tantas tiene.— 
3f-F. ;Mss. C, E,G, H 4 7 5 

38 Debajo de su lanza.—Mss. I, P... 45 
3g Decid, alto pensamiento. — / / z d , 

Cast 369 
40 Déjame estar, Ergasto, que ni 

creo.—Ms. G 217 
41 De los tormentos de amor.—Hid., 

Sed., Cast,; Ms. C 385 
42 Demócrates, deléitate y bebamos. — 

M-F.; Mss. C, F, H,I,P,R.. 4.37 
4 3 Dentro de un santo templo un hom­

bre honrado.—Sed., Fab., Cast.; 
Ms. del Mus. Brit. (Gayangos, 
Catalogue, pág. 21, N.° 89) 441 

44 De otra arte me parecías.— Hid., 
Cast; Mss. F, H, 1 431 

45 Desde agora me despido.—M-F.; 
Mss. C, E,F,G, H. (Es de don 
Diego de Leyva) 332 

46 Desdichas, si me acabáis.—Hid., 
Cast; Mss. C,F, G,H, 1 3Q2 

47 Dias cansados, duras horas tris­
tes.— Canc., Hid., Cast.; Mss. 
A,B,C,F,H,I,L,N, Q_, R. 2 

48 Dicen que dijo un sabio muy pru­
dente.—Mss. C, F, H 436 

49 Dido, mujer de Siqueo.—Hid.; Mss. 

Págs. 
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F, H. (Se a t r ibuye á Garcilaso, 
m a s no se halla en la 1.* edición 
de sus o b r a s , i5¿\3) 432 

50 Domado ya el Oriente Saladino.— 
Hid., Cast; Mss. A, B, C, F, H, 
R i3 

51 Don Marte capitán y crespa A u ­
rora.—Ms. F. 435 

52 Doña Guiomar Henr iquez sea loa­

d a — Hid., Sed., Cast; Mss. F, 

H,I,Q_ i 5 4 

53 El bombodombon.—Mss. G, H, R. 424 
54 E l escudo de Aquiles q u e baña ­

do.— Hid., Cast.; Mss. A, B, C, 
F, H. 12 

55 El h o m b r e que doliente está de 
muerte.—Hid. , Cast.; Mss. A, 
B,C,F,H,r¿ g 

56 El no maravi l larse h o m b r e de 
nada.—Bosc. , Hid., Sed., Cont., 
Fab., Cast; Mss. F, G, H, R.. 106 

57 El pobre peregrino cuando viene.— 
Hid., Cast; Mss. A, B, C, F, G, 
H,I,R l 3o 

58 El que es t u y o , si el perdido.— 
Hid., Cast; Mss. C, F, G, H, I, 
R 284 

59 E l que fué con tu licencia. — 
Ms. H 426 

60 El t iempo es b r e v e , Señora.—Mss. 

I,P 3 45 

61 El t ierno pecho de cruel herida.— 
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Ull., Hid., Cast; Mss. A , B, C, 
F, H, K, L, R 233 

62 Empreñóse Ginebra la mañana.— 
Mss. H,K,R 4 7 3 

63 En cierto hospedaje do posaba.— 
Mss. H, 0_ (Gallardo, Ensayo I, 
Col. 1009) 26 

64 En dulce mocedad embebecido. — 
Hid.; Mss. C, F,R 480 

65 E n la fuente más clara y apar­
tada.— Hid., Cast.; M s s . / l , B, C, 
F,H,I,d 4 

66 E n la pared de cierto templo 
viejo.—Mss. H, I, P, R 27 

67 En la ribera del dorado Tajo.— 
Canc, Hid., Cast.; Mss . / l , B, C, 
F,G,H,L 5 7 

68 En las secretas ondas de Neptuno.— 
M-F.; Mss. C,I,P 469 

69 Esfuerza y s i r v e , Pascual.—Hid., 
Cast.; Mss.F, G, H, R 373 

7 0 Esta es la justicia. — Hid., Sed., 
Dur., Cast; Mss. G,H,R (Epí­
grafe en R 4 d. G. de Padi­
lla) 4»5 

71 Es ta piedra, puñal derrama-seso.— 
M-F; Mss. C,F,H,I,R 438 

72 Este es el propio tiempo de em­
plear se . -M-F. ; Mss. C , F, H.. 438 

73 Es toy en una prisión.—Hid., Cast. 3g5 
74 Excelsa monte do el romano es ­

t rago—Ms. H (es de Cetina)— 481 
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75 Ganado mió, que ya de la pas­
tura.—Mss. C , G 484 

76 Gasto en males la vida y amor 
crece.—Hid., Cast.; Mss. A, B, 
F,H,Q_. 4 

77 Gloria y descanso perdido.— Hid., 
Cast;Mss. C,D, F, G, H, R. 292 

78 Gracia te pido, Amor , no la me­
rece.—Hid., Cast.; Mss. F, H, 
I,R 16 

79 Háme traído amor á tal partido.— 
Hid., Cast.; Mss. C, F, H, I, 
O., R i5 

80 Hay una quien quisiere saber 
d e l l a . - M - F ; Mss. C, F,H,I, 
P, R 442 

8t Hechos gloriosos, pues el alto cie­
lo.—Ms. C 22 

82 Hermosa Dafne, tú que conver­
tida.—Mss. A, B, C, F, H, Q_. 228 

83 Hijo mió, no te engañes, séme 
exento. —Ms. C 4 73 

84 Hoy deja todo el bien un desdicha­
do.— Hid., Cast; Mss. C, F, H, 
I,R 18 

85 Ilustre capitán y victorioso.—Hid., 
Cast; Mss. C, F,G, H, R.... 149 

86 Jorge que fui ladrón hasta una 
paja.—M-F.; Mss. C, H, I, P, R. 436 

87 Jugaban al más certero. — Hid., 
Cast 416 

33 
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88 La animosa Agripina ya en repo­
so.—Mss. C, H, I,P 229 

89 La Asia y la Europa encierra.— 
Hid., Cast; Mss. A,B, H, I, P. tfi 

90 Lais que ya fui hermosa. — Hid., 
Cast; Mss. A,B,F,H,1 430 

91 Lenguas extrañas y diversa gen­
te.— Hid., Cast; Mss. A, B, C, 
F, H, M, N, R (1) 6 

92 Libro, pues que vas ante quien 
puede.—Mss. A, B 1 

93 Llévame tras sí un deseo.— Mss. 
I,P 366 

94 Lloremos, ojos cansados.—Hid., 
Cast. 371 

95 Loaron la virtud y el ser entero.— 
M-F.; Mss. C, F, G, H, I, P, 
R 464 

96 Marfira, que te partes y me dejas.— 
Mss. A,B 66 

Mi corazón fatigado. —Mss. / , P 
(Es de Boscan). 

97 Mil veces callo, que mover deseo.— 
Hid., Cast; Ms. C 20 

98 Mi pluma se levante.—Hid., Sed., 
Cast; Ms. C 427 

99 Muy más ilustres señoras.—M-F; 
Mss. C, G 347 

(1) Epígrafe en R, de distinta letra, á Doña María 

de Mendoca. 
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100 Nadie fíe en alegría. — Hid., Cast.; 
Mss. C, F, G, H 368 

No parece inconveniente. —Mss. 
F, H, I, P, R (Véase Viéndo­
me de vos ausente; pero se halla 
independiente en los Mss.) 420 

101 No quiero bien que no tu ra . — Ms. 

H 4'9 
102 No te detengas q u e es m u y corto 

el dia .—Ms. 0 23i 
103 ¡ O h carnero m u y m a n s o ! oh buey 

he rmoso ! — Ms. H 26 
104 ¡ Oh noche turbia y escura \—Hid. , 

Cast.; Mss. C,F,G,H 326 
TO5 ¡ O h V e n u s , alcahueta y hechice­

ra ! — M-F.; Mss. C, F, H, R.. d% 
106 Olvida Blas á Costanza . — Hid., 

Cast.; Mss. C, H, R 487 
107 O r a en la dulce ciencia embebeci­

do.— Hid., Fab., Cast.; Mss. A, 
B,C,H,C¿ ,g 

108 P a s t o r a , si mal me quieres.—Hid., 
Cast.; Mss. C, F, H, R 404 

109 Ped í s , Re ina , un sone to ; ya le 
hago.—Esp. , Sed., Cast 480 

110 Pensamiento mió . — Hid., Sed., 
Cast.; Ms. G 392 

n i Pensamientos donde vais. — Mss. 
I,P 421 

112 Pesares , gran priesa os dais.—Hid., 
Cast.; Ms.H 368 

n 3 Pesa re s , no m e apretéis. — Hid., 
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Sed., Cast.; Mss. C, F, G, H, R. 355 
114 Pesares , si me acabáis. — Hid., 

Cast; Mss. C,F,G,H,R 358 
115 Planta enemiga al mundo y aun al 

cielo —Hid., Cast.; Mss. A, B, C, 

F, H, 0_, R 10 
116 Por donde su juego entablan.—Mss. 

I, P {Es par te de Carta IV). 
117 ; P o r qué d u e r m e s , Penélope, se­

ñera?— Mss. C, H, I, P 227 
118 Por tan difícil par te me han lleva­

do.— Hid, Cast; Mss. C, F, H, 
I, R lü 

119 Preciábase una dama de parlera.— 
M-F.; Ms. C 440 

120 Pues Dido ya mortal y congojo­
sa.—Mss. A, B,F, G, H, I, P. Q5 

121 Pues no me vale servir. — Hid., 
Cast; Mss. C, H, R 410 

122 Pues que tanta priesa os dais.— 
Hid., Cast; Mss. C,F,H,R.. 357 

123 1 Qué cuerpo yace en esta sepultu­
ra ? — Hid., Cast; Mss. A, B, C, 
F,H,R 14 

124 1 Qué hace el gran señor de los 
romanos 1—Hid., Cast.; Mss. A, 
B,C,F,G,H,ItR 124 

125 Querria contar mi vida.—Hid., 
Cast. Mss. C, D, F, G, H 3 i8 

126 Quien de tantos burdeles ha esca-
p a d o . - M s s . F,H,I,P,R 434 
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127 Quien entenderá.—Hid., Cast.;Ms. 
G 400 

128 Quiero lo que no ha de ser.—Ms. 
H 419 

129 Recogiendo del cielo las estrellas.— 
(Véase Nota á la pág. 41) 48 

130 Sabéis que me parece, don Gon­
zalo.—Mss. F,H,I,P. 467 

131 Salga, pues amor lo quiere.—Hid., 
Cast 384 

132 Salid, lágrimas mias ya cansa­
das.— Hid., Cast.; Mss. C, F, H, 
I,R 18 

133 Salud, señora mia, os enviara.— 
M s s . / , P 180 

134 Señor compadre, el vulgo de in-
vidioso.— M-F.; Mss. C, F, G, H, 
I, P, R (Gallardo, Ensayo, etc., 
atribuye esta composición á Ce­
tina. II, 437) 45o 

135 Señora, la del arco y las saetas.— 
Ms. F. , 4 3 4 

136 Ser vieja y arrebolarse. — Hid., 
Sed., Fab., Cast. 418 

137 Si alguna vanagloria.—Canc., Hid., 
Cast.; Mss. A, B, C, F, G, H, L. 34 

138 Si del mirar nace. — Mss. / , P. . . . 422 
1 3Q Si el dolor de morir es tan creci­

do.—Ms. H (y también otra vez 
en Ms. H, f. 247; se atribuye á 
Cetina) 482 
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140 Siéntome á las riberas destos 
rios.—Mss. / , L, P 175 

141 Si fuese muerto ya mi pensa­
miento.— Hid., Cast.; Mss. A, B, 
C,F,H,I,(¿,R 8 

7 4 2 Si no me engaño aquí cerca era.— 
Mss. L, M.....' 71 

143 Si no puede razón ni entendimien­
to.—Hid., Cont, Cast.; Mss. C, 
D,F,H,I, 0_ 8 7 

144 Si preguntas mi nombre fué Ma­
ría. - M s s . A, B, C, H 23i 

145 Si tuviere la voz y la elocuencia.— 
M-F.- Mss. C,F,G,H,I, P.. 4 5 7 

146 Tal edad hay del tiempo endure­
cida.— Hid., Cast.; Mss. C, D, F, 
G,H,I,Q_. 164 

147 Ten ya de mí compasión.—Hid., 
Sed., Cast.; Mss. C,D, F, H, 
I,R 411 

148 Tibio en amores no sea yo jamás.— 
Hid., Fab., Cast.; Mss. A,B, C, 
F,H )o 

149 Tiempo bien empleado. — Hid., 
Sed., Cast.; Vlss. C, F, H 29 

150 Tiempo turbado y perdido.—Hid., 
Cast; Mss. D, H,1 340 

151 Tiempo vi yo que amor puso un 
deseo.—Hid., Cast.; Mss. A, B, 
C,F,H,Q_,R 6 

152 Tiéneme el agua de los ojos cie­
go.—Mss. I, P 24 
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153 T ó m a m e en esta tierra una dolen­
cia.— Hid., Cast.; Mss. A , B, C, 
F, G, H, R i3o 

164 T r á e m e amor de pensamientos 
vanos.—Hid., Cast.; Mss. A , B, 
C,F,H,I,(¿,R 7 

155 Tr i s t e y áspera for tuna.—Hid. , 
Cast.; Mss. C, F, G, H, I, R.. 275 

156 T u grac ia , tu va lor , tu h e r m o s u ­
ra.— Hid., Cast; Mss. A, B, C, F, 

H,I,Q. 14 
1 ¿7 Unas coplas me han mostrado.— 

M-F; Mss. C, E,F,G,H 336 
158 Un claro ingenio , un vivo en t en ­

dimiento.—Silv., Cast 21 
159 Un pobre desesperado. — Mss. L , 

H 394 
160 Va y viene mi pensamiento.—Hid., 

Cast; Mss. C,H, I,P,R 413 
161 Venturosa peña dura.—Mss. / , P.. 3 g i 
162 Venus se vistió una vez. — Hid., 

Cast; Mss. C, H,J 43o 
163 Veos, señor, cual pájaro á la liga.— 

Mss. / , P 202 
164 Viéndome de vos ausente.— Hid., 

Cast.; Mss. G , H (Véase No pa­
rece inconveniente). 

165 Vivo en t ierras apartadas.—Hid., 
Cast; Mss. C, H,1 3o2 

166 Vuelve el cielo y el t iempo h u y e y 
c a l l a . - / / / ¿ . , Cast; Mss. A,B,C, 
F,H,Q_ 3 
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Ya comienza el invierno riguroso.— 
Esp., Cast. (Es de fray Luis de 
León). 

167 Ya el sol revuelve con dorado fre­
no.— Canc., Hid., Sed., Cast; 
Mss. A, B,F, G, H, L 

168 Ya no más casos pasados.—Hid., 
Cast 

169 Y o parto y muero en partirme.— 
Canc, Hid., Cast.; Mss. G, H, 

1 7 o Y o soy, cruel amor, el que has trai-
do . -Hid. , Cast; Mss. C, F, H, 

L, R 388 
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