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CAPITULO X X X V 

EL J U R A M E N T O 

Saludáronse con palabras cariñosas doña Luz 

y Quirós, y éste, sin poder dominar su impacien­

cia, dijo: 

—¿Qué pasa?... Nada me ocultes. 

— N o he pensado guardar reserva sobre lo 

que tanto puede influir en nuestra suerte; pero 

antes dime por qué estás agitado, por, qué se 

contrae tu frente, por qué tu mirada es sombría. 

—Tu dueña me ha hecho algunas indicacio­

nes .. 

—Habla demasiado. 

—¿Qué te importa en esta ocasióo, si tú pen­

sabas decírmelo todo? 

—Es que quiero que sea discreta, y * además, 

las noticias de cierta ciase impresionan más ó 

menos desagradablemente, según como se dan, 

y yo te hubiera dicho lo mismo sin producir tan 

mal efecto. 

—Ahora puedes tranquilizarme con tus pala­

bras, en cuanto la tranquilidad es posible. 

—Procuraré hacerlo así. 

— T u padre, abusando de su autoridad, cre­

yendo que sus derechos no tienen límite, prome­

te tu mano al primero que se la pide. 

— Y yo ignoraba que tai cosa hubiera sucedi­

do, y estaba tranquila y esperando á que el 

tiempo y las circunstancias hiciesen desaparecer 

los obstáculos que se oponen á nuestra felicidad. 

—Pero nuestra situación ha cambiado. 

— Y lo peor de todo es que mi pretendiente ha 

dicho á mi padre... 

—Sí, ya lo se. 

—Creo que ignora quién es el hombre que ha 

interesado mi corazón; pero, si se empeña, lo 

averiguará fácilmente, y entonces.. . 

— Ante todo te haré una advertencia para tu 

tranquilidad: don Juan de Guevara es cobarde 

y no se atreverá á disputarme tu amor: por con­

siguiente, no debes temer cierta clase de sucesos 

que pondrían en peligro mi existencia. 

—Si es cobarde, tanto peor, porque también 

es ruin, y apelará a la alevosía. 

—Viviré prevenido. 

—Mi amor me da valor para todo, y hoy lo he 

tenido para decirle cara á cara á don Juan, y de 

Ja manera más terminante y con tono de desdén 

profundo, que no lo amo ni jamás lo amaré, y 

que si algo me inspira es ua sentimiento de r e ­

pulsión invencible. 

—¿Y tu padre? ' ' 

—Quedó aturdido, aunque fácilmente no se 

aturde; pero no esperaba semejante cosa de mi , 

y atardido también se sintió don Juan. 

. —¿Y luego? 

— N a d a más hasta este instante; pero mi pa­

dre me anunció para mañana una conferencia 

sobre tan grave asunto. 

—Luz, si tienes un momento de debilidad... ' 

—¿Acaso dudas de mi amor? 

— N o , pero... 

, —Mientras te ame como ahora, el valor no 

me faltará. Quizás no consiga lo que tanto anhe­

lo, lo que ha de constituir mi dicha; pero te juro 

que jamás seré esposa de otro y mil veces con­

sentiré morir antes que olvidar mi juramento. 

Repentinamente cambió la expresión del sem­

blante de doña Luz. 

Con el fuego de su amor brillaron sus azules 

y magníficos ojos, resplandeciendo como nunca 

su belleza sin igual. 
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Se puso en pie, cogió la diestra de Quirós, y 

le dijo: 

—Ven. 

El caballero obedeció maquinalmente. 

La encantadora joven dio algunos pasos, seña­

ló hacia un cuadro de grandes dimensiones, don­

de estaba representada la imagen de la Virgen, y 

dijo con voz ahogada: 

— A l pie de esta santa imagen oraba mi m a ­

dre, que en el cielo está, y le dirigía súplicas ai 

Omnipotente para que me concediese la dicha... 

Se interrumpió doña Luz. 

Dos lágrimas abrasadoras rodaban por sus 

mejillas. 

Se arrodilló, puso sobre el corazón la diestra 

y con voz que revelaba su emoción profunda 

dijo: 

—Ante esta santa imagen y por la memoria 

de mi madre adorada, que desde el cielo me es­

cucha, juro t u ser esposa de ningún hombre 

como no lo sea tuya. 

—j A h i — e x c l a m ó el caballero arrebatada­

mente. 

Y sin darse cuenta de lo que hacia, cayó 

también de hinojos, y exclamó: 

—{Yotambién juro por mi honor y por la me­

moria de mis padres, que sólo para ti será mi 

amor y que seré tu esposo, ó no lo seré de nin­

guna mujer! 

Y ambos quedaron inmóviles y silenciosos, 

porque nada más podían decir. 

¿Gomo habían de expresar lo que sentían en 

aquellos momentos solemnes? 

Para .expresar cierta clase de sentimientos no 

hay palabras en ningún idioma. 

¡Con cuánta violencia latían sus corazones! 

El llanto seguía corriendo por las mejillas de 

doña Luz. 

Quirós no hubiera podido decir si sufría ó 

gozaba. 

Cuando pudieron dominarse, se levantaron. 

Enjugó el llanto la joven y empezó á sonreír 

con incomparable dulzura. 

Ambos se levantaron más tranquilos y podían 

hablar con alguna calma de su situación. 

— Y a sabes—dijo la joven—los motivos que 

tengo para ocultar nuestro amor á mi padre. 

— L o que no comprendo es cómo ha conce­

dido tu mano á un hombre de las condiciones 

de don Juan. 

—Sobre ese punto me dará explicaciones, 

aunque no las necesito. 

— M i rival está arruinado. 

—Pero se dice que el rey quiere protegerlo, y 

que le concederá un puesto en su servidumbre, 

y así tendrá todo lo que mi padre ambicionaba 

y lo que tú no tienes ni puedes tener, porque tu 

carácter no te lo permite. 

—Ni tampoco mis compromisos, ya lo sabes. 

—Si el señor de Guevara no consigue el em­

pleo, tengo la seguridad de que mi padre se con­

siderará libre de todo compromis®. 

—Pero tampoco entonces me concederla tu 

mano. 

—No, porque no tienes cierta posición en la 

corte, ni siquiera pisas la cámara real, y mi 

padre no ha de permitir que yo sea esposa de 

quien no ¿¡puede ofrecerme más que un nombre 

ilustre y honrado y riquezas, pero no esos ha­

lagos ^ue á la vanidad proporcionan ciertas posi­

ciones. 

— L o que sucederá el día de mañrna no lo sé, 

pero ahora... 

—Sí, es inposible que alcances, ni siquiera 

pretendas un puesto en la servidumbre real. 

— N o , no—dijo vivamente el caballero. 

—Mi esperanza única se fundaba en que con 

el tiempo desapareciese ese capricho de mi 

buen padre. Es su defecto único, su manía, su 

flaqueza, y en vano he intentado combatirla. 

—Nada conseguirás. 

—Por de pronto debemos colocarnos en la si­

tuación tal como es. Yo he negado que te amase; 

pero don Juan no lo ha creído, y tengo la segu­

ridad que desde hoy se convertirá en mi espía. 

—Peor para él—murmuró sordamente él se­

ñor Amonio. 

— Y para nosotros también. 

—Según. 

—Si consigue verte entrar en esta casa... 

-—Se lo dirá á tu padre; pero tú exigirás la 

prueba. 

— L o que sucederá no es eso, sino que mi 

padre acechará á todas horas y concluirá por 

sorprendernos. ¿Qué sucederá entonces? Se irri­

tará doblemente, y Dios sabe las resoluciones 

que adoptará. 

— ¿ Y quieres que renuncie á la dicha de verte? 

— N o , pero... 

—Entonces... 

— N o quiero, Antonio, y sin embargo, es pre­

ciso. 

— Y a lo ves, empieza á faltarte el valor. 

—Me sobra. 
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—Tarde ó temprano ha de conocer nuestro 

amor tu padre, y por consiguiente es inútil que 

ahora nos mortifiquemos, privándonos de lo que 

constituye nuestra felicidad. ¿Qué resoluciones 

puede adoptar tu padre? Vigilarte mucho ó en­

cerrarte en un convento; pero mi amor encon­

trará medios siempre para llegar hasta ti, como 

tu amor te dará alientos para arrostrar todos los 

peligros. 

Estos razonamientos no bastaban para con­

vencer; pero á doña Luz le parecían incontes­

tables. 

No podía suceder otra cosa, porque estaba 

enamorada. 

A través del prisma del amor todo se ve 

fácil, y esto consiste en que los enamorados vi­

ven en otra esfera, en otro mundo, en el de las 

ilusiones, y muy difícilmente se colocan dentro 

de la vida real. 

Sin sentir que pasaba el tiempo, porque las 

horas les parecían minutos, continuaron su amo­

rosa plática. 

Cruzaron frases de inmensa ternura y mira­

das de fuego con las que mutuamente abrasá­

banse el alma. 

Entretanto la señora Justina dormitaba. 

Dieron las tres. 

—Es muy tarde—dijo entonces doña Luz. 

—Muy temprano para mi corazón. 

—Vete, que aunque no quisiera separarme 

de ti... 

—Hasta mañana, Luz de mi alma. 

—No me atrevo tan pronto... 

—¿Quién sabe cuál es el día destinado para 

nuestra desdicha? 

—Es verdad—murmuró doña Luz. 

Despidiéronse con palabras muy tiernas y 

otras demostraciones que del caso no son, puesto 

que la dueña, aunque allí se encontraba, no era 

un estorbo 

Para que despertara tuvo que moverla doña 

Luz. 

—"Padre nuestro, que estáis en los cielos"— 

murmuró la vieja mientras abría los ojos. 

Y dijo luego: 

—Por siempre alabado y bendito. Amén. 

Y guardó el rosario, se puso en pie y tomó la 

palmatoria. 

La siguió el caballero, y ambos salieron de la 

cámara. 

—¿Y en qué habéis quedado?—preguntó la 

dueña. 

— N o cambiaremos de canducta. 

—¡Horror!... 

—Tomad—dijo Qüirós, poniendo en la dies­

tra de la señora Justina algunas monedas. 

—Os aseguro, señor caballero, que no tengo 

un instante de tranquilidad. 

— N o es el-peligro tan grande como os p a ­

rece. 

— Y no puedo negarme á complaceros, por­

que se me parte el corazón al ver sufrir á mi 

noble señora. Soy débil, lo confieso, y cuando 

la pobrecita empieza á llorar, no reparo en nada 

y cometo todas las ^locuras. ¿Quién había de 

creer que yo, siempre tan severa y tan fiel para 

el cumplimiento de mis deberes, había de h a ­

cer lo que hago? Mentira parece... ¡Que Dios 

me perdone!... Aunque, bien pensado, no hay 

razón para que el señor don Luis mortifique así 

á su hija. ¿Por qué se opone á vuestro casamien­

to? Sois noble y rico, quizás tan rico como mi 

señor; pero... En fin, yo bien lo sé: á mi noble 

señor se le ha metido entre ceja y ceja una ma-r 

nía, y no se le irá fácilmente. Pretended un em­

pleo, señor de Quirós; venid á esta casa dicien­

do que sois gentil hombre de la cámara de su 

majestad, y veréis cómo don Luis, sin meterse 

en más averiguaciones, os concede la mano de 

su hija. 

—Eso no sucederá. 

—Pues debíais tomar mi consejo, y después 

que os hubieseis casado, como ya lo hecho no 

podría deshacerse, dejaríais el empleo y mi no­

ble señor tendría paciencia. Es menester inge­

niarse, caballero, porque en este picaro mundo 

no todo se consigue con la justicia y la razón, 

sino que para muchas cosas es habilidad lo que 

se necesita. 

La vieja siguió hablando sin que la escuchase 

el señor Antonio. 

Llegaron á la puertecilla, que la dueña abrió, 

diciendo: 

—Que la Virgen Santísima os acompañe. 

El caballero salió. 

Cuando estuvo en la calle miró á todos lados. 

La oscuridad era la misriía. 

No encontró su mirada más que el espacio te­

nebroso. 

¿Y don Juan de Guevara? 

En el hueco de ía puerta, inmóvil, anhelante 

y no del todo tranquilo, pues temía, que su rival 

lo descubriese. 
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•. Preocupado con su crítica situación, alejóse el 

señor Antonio lentamente. 

El señor de Guevara lo siguió á larga distan­

cia y mientras decía: 

—¿Quién es? 

Dejaron atrás varias calles, y llegaron á la de 

la Almudena y al sitio conocido por las .Plate­

rías. 

Habla por aquel tiempo allí una hostería> de 

la que muchos decían que era la mejor de la 

corte. 

A su pnerta l legó el señor Antonio, y llamó. 

Abrieron y entró. 

— N o tiene casa en Madrid—murmuró don 

Juan. 

Reflexionó por algunos momentos, y luego 

dijo: 

—Mañana sabré quién es mi afostunado ri­

val. L o dejaré dormir con sus ilusiones, y yo me 

iré con mis celos, mi deseperación, mi horrible 

martirio, ¡Vive Diosl. . . La fortuna m e sonreía; 

pero empieza á volverme la espalda. Me dieron 

l& noticia de que no estaba libre el corazón de 

doña Luz y en seguida se le perdió el papel á 

don Pedro, y luego doña Luz, con una desver­

güenza inconcebible, me dice cara á cara, no 

solamente que no me amará, sino que mi pre­

sencia la repugna, que me aborrece. N o es ex­

traño, puesto que su corazón es de otro... jPor 

e l infiernol... Tal vez no consiga yo realizar mi 

anhelo; pero tampoco seta para otro la belleza 

incomparable de esa mujer que me ha trastor­

nado el juicio, 

Al decir esto se alejó don Juan. 

CAPITULO X X X V I 

DON J U A N AVERIGUA 

Muy muía noche pasó don Juan; pero se le­

vantó temprano, reflexionó otra vez y adoptó 

una resolución sin vacilaciones. 

Ante todo necesitaba saber quién era su rival, 

tan afortunado como odiado. 

D e la posada salió el criminal, encaminándo­

se á Platerías, adonde llegó cuando daban las 

ocho. 

Entró en la hostería, donde había estado otras 

veces á comer con unos amigos, lo cual era una 

ventaja, porque ya conocía hasta cierto punto al 

hostelero. 

No era éste notable en ningún sentido, ni por 

su persona, ni por sus cualidades, pues no era 

ni alto ni bajo, ni flaco ni gordo, ni su semblan­

te tenía nada de particular; y en cuanto á su in­

teligencia, era como la de todo el mundo. 

Ganaba bastante con su hostería, porque era 

trabajador y sabía complacer á sus parroquianos. 

Entre otros defectos, tenía el de la avaricia, 

complaciéndose en ahorrar, en acumular dinero, 

si bien lo hacía, no precisamente por el placer 

de atesorar, sino con el fin de vivir descansada­

mente los últimos años de su vejez. 

No era tan discreto como debía; pero tampoco 

malintencionado, ni hubiera cometido una mala 

acción á sabiendas de lo que hacía. 

Llamábase Bonifacio, tenía cincuenta años y 

hacía diez ó doce que se estableció como hoste­

lero. 

En un pequeño aposento del piso bajo, donde 

no había más que dos mesas, entró don Juan. 

El señor Bonifacio acudió, sonriendo y hacien­

do profundas reverencias. 

—Aquí me tenéis—dijo—para serviros en 

cuanto sea menester. 

—Primeramente me daréis de almorzar, y 

luego nos ocuparemos de otra cosa que necesito. 

—¿Y qué queréis? 

— L o que bien os parezca, señor Bonifacio. 

—Procuraré dejaros complacido; y si Jo que 

os traiga no os parece bien, me lo diréis con 

franqueza para serviros otra cosa. 

Pocos minutos después almorzaba don Juan. 

Cuando terminó, y mientras sorbo á sorbo 

apuraba una copa de Jerez, le dijo á maese B o ­

nifacio: 

—Si. nada tenéis que hacer ahora, escu­

chadme. 

— L o único que tengo que hacer es cumplir 

vuestras órdenes. 

—Quiero cambiar de domicilio, porque no m e 

encuentro bien donde estoy, y he pensado en 

vuestra casa, porque siempre que aquí he veni­

do he visto limpieza, orden y sosiego, y porque 

de vuestra honradez se hace lenguas todo el 

mundo. 

—Cumplo mis deberes y nada más, señor ca­

ballero, y tengo el gusto de que nadie haya sa­

lido de re i casa sin quedar complacido. Me pa­

gan, y mi obligación es servir bien. 

—¿Tenéis mucha gente ahora? 

—Muy poca es la que hay todos los años por 

este tiempo. Hace pocos días ni una habitación 

habla ocupada. 

—¿Y ahora? 
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— Uno de los aposentos del piso principal. 

—¿Qué clase de persona es?... Y os lo pregun­

to, no por satisfacer mi curiosidad, sino porque 

• conviene saber entre qué ciase dp personas vi­

vimos. 

—Pues es un caballero que parece muy hon­

rado. Habla poco, y poquísimo me molesta, y 

por añadidura me paga muy generosamente. 

—Si es un caballero... 

—Tai vez no lo conoceréis, porque tengo en­

tendido que no vive en Madrid más que por tem­

poradas, y que tiene su casa en no sé qué pueblo 

de Castilla la Vieja. 

—Su nombre? 

—El señor Antonio de Quirós. 

—¡Antonio de Quirósi—murmuró don Juan 

€& tono de estrañeza. 

—No lo conocéis, ¿es verdad? 

—Nunca oí semejante nombre, aunque sí sé 

que es ilustre el apellido Quirós. 

—Así lo tengo entendido. 

—Y decís que paga con largueza... 

—Y bien se le conoce que no es por vani -ad, 

: sino porque el dinero le sobra. Viste con tanta 

sencillez, que no parece más que un simple h i ­

dalgo de mediano caudal; su vida es muy arre­

glada, aunque tiene la costumbre de recogerse 

bastante tarde todas las noches. 

—Entonces.. . 

—Pero en cambio apenas sale durante el día, 

; y creo que esto consiste en que como hace tanto 

-calor, espera á que llegue la noche para pasear­

se. Yo haría lo mismo si no tuviese la obligación 

de madrugar y mis ocupaciones me permitiesen 

dormir la siesta. 

No necesitaba don Juan hacer más preguntas 

para saber quién era su rival; pero no lo cono­

cía, y no había mentido al decir que nunca oyó 

pronunciar su nombre. 

Era indudablemente un caballero, quizás de 

tan noble alcurnia como él, y en cuanto á rique­

zas debía suponerse que las poseía. 

Muy poco tuvo que reflexionar el sefibr de 

'Guevara. 

—Está bien—dijo después de algunos minu­

tos.—A vuestra casa me vendré si me conviene 

l a habitación y el p.rcio. 

—Espero que así sucederá. 

—Os advierto que yo también me recojo tarde 

de noche, y que apenas salgo durante el día. 

—¿Y qué me importa? 

—Mis negocios y mi posición me obligan á ir 
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con frecuencia al Escorial cuando allí se enctteü-

tra la corte. > : 

—Comprendo. 

—Pero eso á vos no ha de perjudicaros, por­

que yo pagaré mi habitación lo mismo cuando 

me encuentre en Madrid que fuera. 

—Entendido. 

—Pues cuando bien os parezca veremos las 

habitaciones del piso principal. 

—Estoy á vuestras órdenes, señor caballero. 

—Vamos, pues. 

Subieron. 

Maese Bonifacio designó la puerta de la habi­

tación que ocupaba el amante de doña Luz. 

Enfrente había una de las desocupadas, y 

otras á los lados. 

Todas las vio don Juan. 

Calculó detenidamente mientras entraba y sa­

lía, y al fin dijo: 

—Aquí me quedaré. 

El aposento elegido era el que estaba frente al 

del señor Antonio. 

—Advertid, y perdonar la ©bservación—le 

dijo el huésped—que esta habitación no tiene 

vistas más que al patio, y por consiguiente me­

nos luz. 

—Pero me parece más fresca que las otras, y 

mejor para este tiempo. 

,—Eso sí. 

El lector debe tener presente que estamos en 

el mes de Agosto, y que por consiguiente el ca­

lor era mucho, y á nadie debía sorprender que 

el señor de Guevara eligiese la habitación más 

fresca. 

Preguntó el precio, que le parecié muy bien; 

y desde luego pagó el importe de un mes ade­

lantado, añadiendo dos ducados en concepto de 

percance. 

Maese Bonifacio hizo nuevas reverencias y 

dio las gracias á don Juan, prometiéndole com­

placerlo en cuanto le fuese posible. 

Despidióse don Juan y salió sin decir su nom­

bre, como si fuese olvido. 

El hostelero contó varias veces las monedas, 

se frotó las manos, y exclamó alegremente: 

—¡Me protege la fortuna! Me parece que tam­

poco este caballero me incomodará mucho. ¿Y 

cómo se llama? S e me ha olvidado preguntárse­

lo , y á él decírmelo. Debe ser persona muy co­

nocida, puesto que anda entre los cortesanos. 

El señor de Guevara, que no quería perder e l 

tiempo, se encaminó á la vivienda de don Luis 
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d e Guzmán, con la resolución firme de des­

cargar el primer golpe contra su rival. 

CAPITULO XXXVII 

DON J U A N DESCARGA E L PRIMER GOLPE 

Aún no había conferenciado con su hija don 

Luis; pero pensaba hacerlo aquella misma ma­

ñana, y no había salido porque quería reflexio­

nar detenidamente. 

Ya iba á mandar que á doña Luz llamasen, 

cuando le anunciaron la llegada de don Juan. 

—Que entre—dijo don Luis. 

El criminal se presentó. 

Saludáronse muy cortésmente, y luego dijo el 

anciano: 

—Señor de Guevara, habéis venido demasia­

do pronto, porque aún no he hablado con mi 

hija. 

—A pesar de eso, ha de interesaros mucho 

nuestra conversación. 

—¿Tenéis que darme alguna noticia? 

— D e grandísima importancia, aunque des­

agradable. 

— N o rae sorprende, don Juan, porque desde 

hace algunos días todo son disgustos y contra­

riedades. "Bien vengas, mal, si vienes solo", 

dice el adagio, y esta verdad se está cumplien­

do ahora. 

— L o mismo me sucede á mí que á vos. 

—Vuestro semblante.. . 

— N o puede deciros nada bueno. 

—Verdad es que lo que ayer sucedió... 

—Ninguna importancia tiene comparado con 

lo que ha sucedido después. 

— E n cuidado me ponéis, don Juan. 

—¡Oh!. . . Es tan grave la situación... 

—Explicaos. 

—Sí, me explicaré con franqueza, y perdonad 

si no busco palabras suaves, porque me parece 

preciso decir la verdad desnuda y calificar los 

hechos como son. 

— A s í me complaceréis. 

—Pues bien: doña Luz, con una serenidad 

que apenas se concibe, os engañó ayer cuando 

dijo que su corazón estaba libre, 

—-[Caballero!... 

—Sí, mentía—repuso don Juan sin poder 

contenerse.—Y ya tengo la prueba, y Dios sabe 

lo que he sufrido. ¡Y me miraba con desdén la 

que estaba cometiendo el crimen de engañar á 

su padre! 

—Imposible, imposible. 

—Imposible decís!—replicó el señor de Gue­

vara con tono de amargura. 

— L a prueba, don Juan, la prueba, y por mi 

honor os juro que si no justificáis lo que acabáis 

de decir, os mataré. 

Y los ojos de don Luis brillaron como si e n 

su alma se encendiese de nuevo el fuego de la 

juventud. 

Su mirada intensa y terrible se fijó en el cri­

minal. 

—¡Por Dios vivo!—añadió.—Es demasiado 

grave lo que acabáis de decir. 

— Y mucho más grave lo que todavía no he 

dicho. 

—¡Más aún!... 

—Sí, caballero. 

—Acabad, porque quiero saberlo todo, aun­

que sea muy horrible. 

—Anoche á las doce en punto se introdujo en¡ 

esta casa un hombre. 

—¡Por Satanás!—exclamó don Luis, ponién­

dose en pie. 

Y su rostro se tornó lívido, y sus manos tem­

blaron convulsivamente á impulsos de la ira. 

No pudo en aquellos momentos pronunciar 

una palabra más. 

Sentíase ahogado por el coraje. 

U n hombre tan severo y tan celoso de su ho­

nor, debía sufrir lo que apenas puede conce­

birse. 

Después de algunos minutos volvió á sentarse* 

Se oprimió las sienes. 

Esfuerzos sobrehumanos hizo para recobrar la 

calma en cuanto era posible entonces, y dijo 

al fin: 

—Señor de Guevara, se trata de mi honor. 

—Ya lo sé. 

— Y no olvidéis que me llamo Guzmán. 

—Tampoco Jo olvido. 

— ¡ Ay del que mi honor haya empañado! 

— N o tantc como eso, don Luis; pero sí es in­

dudable que vuestra hija ha olvidado lo que no 

deber olvidar una mujer de su clase. 

—¿Cómo sabéis que un hombre entró en mi 

casa? 

—Porque lo vi. 

—¡Oh!... 
— Y salió á las tres de la madrugada. 

—¿Y qué hicisteis entonces? 

— L o seguí para averiguar quién era. 

—¡Vive el cielo! ¿Y por qué no lo matasteis.^ 
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Era vuestro rival, acababa de cometer un abuso, 

hería profundamente la reputación de la mujer 

que ha ser vuestra esposa, manchaba mi honor, 

y vos, como prometido de mi hija, tenéis la obli­

gación de defender mi honra, y como enamora­

do ha üebido encenderse vuestra sangre... ¡Ira 

del cielo!... ¿Cómo habéis podido permanecer 

impasible? ¿Por qué no habéis matado á ese 

hombre, por qué? 

Don Juan se sintió, no solamente mortificado, 

sino avergonzado. 

En buenas palabras le había llamado cobarde 

don Luis. 

¿Como se defendería? 

Su ingenióle suministraba recursos para todo, 

y replicó: 

—Si nos dejásemos llevar de los primeros im­

pulsos, de los arrebatos de la ira, cometeríamos 

muchas torpezas, muchas locuras, y nos coloca 

riamos en situaciones muy difíciles, dando á 

nuestros enemigos todas las ventajas y quedan­

do comprometidos nosotros. 

—Todo eso es verdad; pero... 

—Señor don Luis, lo primero que tiene que 

hacer el hombre es aprender á dominarse. 

—Ciertamente. 

—Cuando llegue el caso sabré volver por mi 

honra y defender la vuestra, y también dar satis­

facción al odio que en mi alma ha encendido 

ese rival afortunado. ¿Creéis que pienso dejar 

este asunto como se encuentra y concretarme á 

hacer observaciones para deplorar luego mi des­

dicha? Pues os equivocáis, caballero. 

— N o he puesto en duda vuestro valor. 

—Lo que quiero es dar el golpe sobre aeguro 

para aniquilar á mi enemigo; y si ahora me con 

tengo, sufro y calió, es para poder desahogarme 

después y gozar con mi triunfo, ó por lo menos 

con mi venganza. 

El señor de Guzmán se pasó las manos por la 

frente, que abrasada sentía. 

—Estoy trastornado— murmuró—, y no lo 

extrañéis, don Juan, porque lo que hatéis dicho 

es más que suficiente para que en ira estalle el 

hombre de más calma. Continuemos, que procu­

raré dominarme; seguiré vuestros consejos, y 

disimularé para descargar el golpe con mayor 

seguridad y más terriblemente. 

—Sí, escuchadme con cuanta calma os sea po­

sible, y tened entendido que si la ira arde en 

vuestro pecho, el fuego del infierno está en el 

mío. 

— V a escucho. 

—Seguí á mi rival, á quien me era imposible-

reconocer con la oscuridad de la noche, y hasta* 

las Platerías fuimos. 

—¿Y allí?... 

—Se metió en la hostería de rnaese Bonifacio;. 

—Pero su nombre... 

—Hoy he ido á la hostería, he almorzado, he 

alquilado una habitación, y he conseguido ave­

riguar que el hombre que mancha vuestra h o n ­

ra y se presenta como un estorbo para mi dicha,, 

se llama Antonio de Quirós. 

—¡Antonio de Quirósl N o es posible. 

—Maese Bonifacio asegura que mi rival es un 

caballero, que aunque viste con modestia, es muy 

rico y gasta el dinero como corresponde á su 

clase. Según parece, tiene su casa en una pobla­

ción de Castilla la Vieja, y... 

- E n Toro. 

—¿Lo conocí i s? 

—All í vivió un amigo mío que Antonio de 

Quirós se llamaba; pero murió hace bastantes 

años, y... 

—Quizá éste... 

—¡Ahí... Tenía un hijo. 

—Entonces ya sabéis quién es. 

—¡Misericordia divinal ¡El hijo de Quirós es. 

el amante de mi hija; el hijo de Quirós es el qué-

mancha mi honra, cuando su padre hubiera dado 

mil veces la vida por defender mi honor! Tenía 

ideas muy extravagantes: odiaba al emperador, 

lo cual no es extraño, porque su padre, murió en 

Villalar, y él, aunque joven, tomó alguna parte 

en aquellos sucesos desgraciados; tampoco mira­

ba con buenos ojos á Felipe II. 

—Así se explica que, á pesar de la nobleza 

de su clase y de sus riquezas, viva tan retirado,, 

y que ni siquiera amigos tenga en la corte, pues, 

si los tuviese yo lo conocería. 

—Supongo que nada más sabéis. 

, — E s cuanto necesitamos. 

— D e manera que ese hombre... 

—Se introduce á media noche en esta casa. 

Don Luis inclinó la cabeza sobre el pecho, 

cerró los ojos y quedó inmóvil. 

El señor de Guevara esperó ansiosamente la 

resolución. 

Después de algunos minutos, el anciano levan­

tó la cabeza y preguntó: 

—¿Por qué puerta entró ese-hombre? 

—Por la que da paso á las caballerizas. 

—Necesito á toda costa sorprenderlo al lado-



RAMÓN O R T E G A Y FRÍAS 

d é nii hija para que así no pueda defenderse con 

ningunas razenes y tenga que reconocer que es 

justo el castigo; pero, ¿cómo lo conseguiré? Ne­

cesito la ayuda de otra persona, y en nadie ten­

go confianza, pues deben ser traidores mis cria­

dos cuando tales cosas suceden. 

—Contad conmigo, don Luis. 

—¿Y cómo me ayudaréis? 

— M e parece muy fácil. 

—Aconsejadme, porque estoy ofuscado. 

•-—-Todas las noches acecharé, y vos, fingiendo 

-que nada receláis, os levantaréis á, las doce y 

esperaréis junto á este balcón, con el oído atento 

y sin hacer el más leve ruido. 

—Comprendo. 

—Cuando entre Quirós, yo silbaré, y vos, 

siempre silenciosamente, bajaréis, abriréis la 

puertecílla... 

— Y entraréis y quitaré la llave. 

— Y quitaréis también la de la puerta princi­

pal, de manera que nadie pueda salir. 

— Y entonces.. . 

—Iremos á la cámara de doña Luz, y además 

de sorprender al seductor, conoceremos al trai­

dor que le ayuda. 

—Todo eso se hará con una condición. 

—Dec id . 

-—Juraréis que os concretaréis á ser especta­

dor mudo. 

— D o n Luis.. . 

—Sobre ese punto no transigiré. 

—Pensad que al ver á ese hombre al lado de 

la mujer á quien amo con delirio... 

—Os dominaréis lo mismo que anoche. 

—¡Oh!... 

—Medid vuestras fuerzas, don Juan, y si es­

táis seguro de que habéis de cumplir lo prome­

t ido. . . 

— L o cumpliré, aunque tenga que destrozar­

m e el alma. 

—Pensadlo bien ahora. 

— D e todo,soy capaz si consigo lo que deseo. 

—Está bien. 

—Pero conste que luego quedaré en libertad 

para hacer lo que me parezca que conviene á mi 

honor. 

—Sí. 

—Pues mucha prudencia y disimulo. • 

—Descuidad. 

— H e concluido. 

— Y o también. 

—Pues que Dios os guarde. 

— Y á vos os guíe. 

Ni una palabra más dijeron. 

D o n j u á n de Guevara salió más tranquilo, 

porque ya tenía la seguridad de vengarse y de 

inutilizar completamente al noble Quiros. 

Don Luis quedó solo en su cámara y se entre­

gó á las más tristes y desconsoladoras refle­

xiones. 

Ya no quiso hablar son su hija de semejante 

asunto, y se concretó á esperar el desenlace, que 

debía ser el más triste para todos, menos para 

el señor de Guevara. 

CAPITULO XXXVIII 

S O R P R E S A Y C O N F U S I Ó N 

Llegó la noche, cuyas horas pasaron con l e n ­

titud para el traidor, pues anhelaba con ansie­

dad creciente el instante de su venganza. 

. Se había instalado en la hostería, y antes de 

las once salió, yendo á situarse en el hueco de 

la puerta que la noche anterior le había dado 

abrigo. • 

No estaba la noche tan oscura, pues ni la 

más ligera nube empañaba el horizonte, y á la 

tierra llegaba alguna claridad de las estrellas. 

Las doce dieron, y con la exactitud del reloj, 

el amante de doña Luz entró en la calle, se d e ­

tuvo, llegó á la puertecilla y llamó. 

Pocos momentos después entraba Quirós, y la 

puerta se cerraba sin producir el más leve ruido. 

Con desigual violencia latió el corazón de don 

Juan. 

Sintió como si á su rostro afluyese toda su 

sangre. 

El miedo y la ira le hacían temblar. 

Había prometido más de lo que podía cum­

plir, pues siendo tan cobarde como era, le falta­

ba el valor para ponerse frente á su rival. 

En aquellos momentos no corría don Juan 

ningún peligro; pero ¿y después? 

Bien comprendía que no era posible que el 

señor de Quirós lo perdonase. 

Lo repetimos, había prometido con demasia­

da ligereza, y ya era tarde para retroceder. 

Don Luis esperaba, y además la ocasión no 

podía ser más oportuna. -

Esperó don Juan algunos minutos, para dar 

tiempo á que el señor Antonio llegase á la cá­

mara de doña Luz, y luego siib<V según lo con­

venido con el señor de Guzmán. 



L AS J U S T I C L DE F E L I P E II | * Í * v i 

—¿Estáis seguro de no haberos equivocado?'-

—Debéis comprender que la equivocación era 

imposible. 

—Sin embargo, muchas veces las aparien­

cias. . . 

—Miradme bien, don Luis; decidme si estoy 

despierto, y... 

—Basta, basta. 

— A menos que mi razón se haya trastor­

nado. 

— N o es menester nada de eso, don Juan; 

pero bien sabéis que ejemplos hay de haber vis­

to lo que no existe, particularmente cuando al 

tra nos trastorna ó nos devora la fiebre. 

—¡Vive el cielo!... Aún parece que dudáis, l o 

cual me ofende, don Luis; pero vuestras dudas 

se desvanecerán muy pronto, por vuestra desgra­

cia y por la mía. 

—Como se trata de mi honor, no debe sor­

prenderos que yo necesite ver para creer. 

—Me parece que estamos perdiendo un tiem­

po precioso. 

—El seductor no puede irse. 

—Pero cuanto más pronto acabemos... 

— E s verdad.:. Vamos. 

Don Luis quitó la llave y la guardó en uno d e 

sus bolsillos. 

Fueron á la puerta principal, haciendo lo mis­

mo, y luego, paso entre paso y con el si lencio 

de dos sombras, atravesaron algunos aposentos 

y empezaron á subir la escalera. . 

Entonces sucedió lo que nada de particular 

tenía; es decir, que el anciano, por efecto de su 

conmoción, cada vez más violenta, de su falta 

de agilidad, tropezó ó resbaló, que para el caso 

es lo mismo, al subir el último escalón. 

Perdió el equilibrio, vaciló su cuerpo y hubie­

ra caído si no lo sostuviese el señor de Gueva­

ra; pero si éste evitó la caída del anciano, no 

pudo evitar la de la palmatoria, que, ai chocar 

contra el pavimento, como era de metal, produ­

jo bastante ruido. 

—¡Por el infiernol—exclamó don Juan. 

—jOh!—murmuró sordamente don Luis. 

Y quedaron inmóviles y silenciosos. 

Quiso la casualidad que no se apagase la luz, 

y esta circunstancia fué para ellos una gran for­

tuna. 

¿Y los dos amantes? 

D e su amor hablaban, cruzando miradas a r ­

dientes y cambiando frases de ternura inmensa, 

mientras la señora Justina empezaba á dormitar. 

Este esperaba, contando los minutos como se 

cuentan los de la agonía. 

N o hay amargura tan triste, tan desconsola­

dora, como la del desengaño, y más que lo que 

pudiera sufrir su honor, atormentábale á don 

Luis la reserva, el fingimiento y la mentira de 

su hija. 

En ésta habió tenido siempre ciega f i , y la 

prueba la hemos visto, y por coasiguiente el des­

engaño fué doblemente terrible. 

Hubiera querido el caballero que don Juan de 

Guevara mintiese ó hubiese soñado, creyendo 

que su ensueño era una realidad; pero, desgra­

ciadamente, no había sucedido así. 

t Cuando dieron las doce se cubrió de nerviosa 

palidez el rostro del anciano. 

Mortal angustia se apoderó de su alma. 

—¡Dios míol—exclamó, elevando al cielo una 

mirada de súplica desgarradora.—-¡Salvad á mi 

hija! 

No puede imaginarse cosa tan extraña como 

la petición que acababa de hacer el caballero ai 

Omnipotente, 

Empero nada tenía que ver su deseo de que 

resultase mentira cuanto había dicho don Juan 

para que anhelase también salir de dudas. 

Oyó el silbido, y se desvaneció su última es­

peranza. 

Se puso en pie y tomó la palmatoria que ha­

bía encendido algunos minutos antes. 

Salió de su cámara. ^ 

Se detuvo para escuchar. 

L e pareció percibir un rumor muy leve. 

¡Pobre anciano! 

L o que sufría no tiene explicación. 

Sin producir ni el más leve ruido atravesó va­

rios aposentos, bajó, siguió por un pasillo y llegó 

a l fin á la puertecilla. 

Temblaba convulsivamente. 

L e faltaban las fuerzas, no porque fuese co­

barde, sino porque era padre y se trataba de su 

hija, á la que amaba con frenesí. 

—¡Dadme fuerzas, Dios mío!—exclamó. 

Y su diestra, convulsa, dio vuelta á la llave, 

abriéndose la puertecilla y presentándose don 

Juan de Guevara. 

N o hubiera podido decirse cuál de los dos es­

taba más pálido. 

Contempláronse por algunos momentos. 

—¿Lo habéis visto?—preguntó con vos inse­

gura dt n Luis. 

— Y dentro d i vuestra casa lo tenéis. 
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Bastante lejos de la escalera se encontraban, 

y aunque leve y confuso, llegó á sus oídos el rui­

do que produjo la palmatoria al caer. 

—-¡Ahí—exclamó doña Luz, palideciendo y 

poniéndose en pie. 

Y también se levantó la dueña, estremecién­

dose y mirando hacia la puerta con terror. 

—¿Qué sucede?—dijo el caballero. 

—¿No has oído? 

—Sí, algo; pero... 

—jDios mío!.. . 

—Vete , vete, Antonio. 

—Esperad—dijo la señora Justina. 

Y se acercó á la puerta, se inclinó, levantó la 

cortina y escuchó. 

Pocos minutos después retrocedió. 

E l terror se pintaba en su semblante. 

—¡Estamos perdidos!—exclamó. 

—Pero.. . 

—Es indudable que mi noble señor.. . 

—¡Oh!.. . 

Y si es que sospecha, nos habrá cortado la re­

tirada. 

— ¡Dios misericordioso!—exclamó la joven. 

Sombría y terrible se tornó la-mirada del ca ­

ballero. 

L a dueña, á pesar de toda su timidez, fué la 

que mostró más serenidad, y asiendo por una 

mano al señor Antonio, le dijo: 

—Venid por este lado... 

— N o , no—replicó enérgicamente y con voz 

reconcentrada Quirós. 

.. —Sí vendréis, caballero; porque no se trata 

solamente de vos, sino de mí, que me he com­

prometido... Seguidme... Y vos, doña Luz, leed, 

rezad, haced cualquier cosa... Vamos, vamos. 

Ya no resistió e i señor Antonio. 

La enamorada joven se arrodilló en su recli­

natorio, cruzó las manos, inclinó la cabeza y 

quedó inmóvil. 

La dueña había tomado la palmatoria de que 

antes se había servido, dejando la bujía en la 

cámara y saliendo con el señor Antonio por ptra 

puerta: la del dormitorio de doña Luz. 

Ya era tiempo, pues no bien, habían dejado 

caer la cortina, cuando por la otra puerta entra­

ron don Luis y don Juan. 

El rostro del primero parecía el de un cadá­

ver. . 

Dieron algunos pasos y se detuvieron, Aján­

dose en la joven, que levantó la cabeza y excla­

mó como sorprendida: 

—¡Ah!. . . ¡Padre mío!... ¡Y vos también!.. 

¿Qué significa esto? 

Y se puso en pie. 

La escena que entonces tuvo lugar apenas 

puede describirse. 

A todos lados miró don Luis, "y empezó á re ­

flexionar, como quien se siente libre de una 

mano que le ahoga. 

—¿Con quién hablabais?—preguntó. 

—Con nadie. 

— H e oído.. . 

—Tal vez mi voz, porque rezaba y... lloraba... 

Pero. . . 

— Y otras voces—interrumpió don Juan. 

—Caballero—replicó severamente doña Luz—^ 

lo que yo digo no se pone en duda. 

— Señora... 

—Basta; que mi decoro estáis ofendiendo. 

¿Por qué, padie mío, entráis en mi cámara á es­

tas horas con una persona extraña? Si me h u ­

biese encontrado durmiendo ó desnuda... ¡Oh!... 

Y aun vestida como estoy, ¿es posible, padre y 

señor, que hayáis olvidado que la cámara de una-

mujer pudorosa es un santuario donde no puede 

penetrar ningún hombre sin hacer al pudor la. 

más grave ofensa? 

—Doña Luz... 

— Señora—dijo don Juan, sin poder contener­

se—, para entrar en este santuario tiene sin, 

duda privilegio el hombre á quien secretamente 

amáis, y si hay derecho para poner en duda 

vuestras palabras, lo hemos de ver muy pronto.. 

Don Luis, concluyamos, que cada minuto que. 

nos detenemos es un tesoro que se pierde. 

—Sí; quiero que no quede sombra de duda. 

Y el señor de Guzmán y el traidor, salieron, 

por la misma puerta por donde pocos minutos 

antes habían salido la dueña y Quirós. 

¿Conseguiría éste salvarse? 

Era imposible, puesto que las puertas estaban 

cerradas, y la casa no tenía más que un patio,, 

medio corral, medio jardín, con paredes dema­

siado elevadas para que pudieran escalarse. 

N o le quedaba el recurso de ocultarse en cual­

quiera rincón, desván ó interior de un mueble,, 

pues todo, y muy escrupulosamente, habían de. 

registrarlo. 

Toda la extensión de su desgracia la com­

prendió el señor Antonio al l legará la puerte-

cilla y ver que habían quitado la llave. 

—¡Por el infierno!—exclamó. 

—Por aquí—le dijo la dueña, que aquella no-
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-che estaba dando pruebas de una astucia y de 

•ingenio sin igual. 

Y retrocedieron. 

Y con cuanta prisa podían atravesaban pasi­

llos y habitaciones. 

Y claramente oyeron el ruido de los pasos de 

sus perseguidores. 

Estos, á medida que registraban y avanzaban, 

iban cerrando puertas y llevándose la llave, r e ­

duciendo así el número de habitaciones y la ex­

tensión de terreno en que podían moverse los 

perseguidos. 

N o podía ser mayor el apuro. 

Entraban en ios dormitorios de los criados, 

para mirar también debajo de las camas, y así 

pudieron ver que nadie había en el de la dueña. 

Esto era otro indicio. 

— Y a sabéis quién es el traidor—dijo don 

Juan. 

—Falta la señora Justina; pero, ¿dónde está? 

Y unos y otros continuaron yendo y viniendo. 

Muy poco faltaba ya que registrar en el piso 

bajo. 

Todos los sirvientes habían ido despertando 

y preguntando qué sucedía; pero don Luis los 

-dejaba sin darles con testador. * 

Particularmente la doncella de doña Luz, que 

era joven y bonita, mostróse airada al ver que 

-en su dormitorio había penetrado su señor, con 

las circunstancias agravantes de ir en su com­

pañía don Juan de Guevara. 

Y otra circunstancia mucho más grave había, 

pues como era el mes de Agosto, y el calor sofo­

cante, la doncella dormía con el más completo 

descuido, y dejando muy en descubierta su per­

sona, de lo cual resultó Jo que era forzoso que 

resultase, si bien ni don Luis ni don Juan, pre­

ocupados como iban, pudieron fijar mucho la 

atención en lo que por su belleza lo merecía. 

Aturdidos estaban todos los criados, iban de 

un lado para otro, se preguntaban sin poder con­

tenerse y hacían toda clase de comentarios. 

Si había ladrones, ¿por qué no había pedido 

auxilio don Luis? 

¿Y qué significaba la presencia del caballero 

que lo acompañaba? 

Y entre tanto, la desgraciada doña Luz sufría 

lo que apenas se concibe. 

No había salido de su cámara, v de una puer­

ta iba á la otra para escuchar con ansiedad an-

.gustiesa. 

Oía pasos y voces; pero no podía salir de du­

das. 

¡Situación horrible 1 

¿Y cómo terminarla? 

Cuando los perseguidos no tuviesen más que 

una habitación donde moverse, ¿qué harían? 

Y estaba muy cercano el momento en que asi 

había de suceder. 

—¡Vive Dios!—exclamó el señor Antonio al 

oir las voces de los criados.—Ya lo veis, toda 

la casa se ha puesto en conmoción. 

— A pesar de eso.. . 

—Inútil es que demos vueltas, porque llegará 

un momento en que no podremos avanzar, y ai 

retroceder nos encontraremos con vuestro señor. 

—¡Callad!. . . 

—¡Fuego del infierno!... N o quiero huir... 

—Yo estoy comprometida también y vuestra 

obligaciones seguirme... ¡Ahí . . . Por aquí. 

Acababan de entrar en el patio. 

Ya no podían ir más allá, es decir, que habfa= 

llegado el instante crítico y terrible. 

C A P I T U L O X X X I X 

DE CÓMO, D E S P U É S D E E S T A R MEDIO A H O G A D O , 

SE DESAHOGÓ EL SEÑOR A N T O N I O D E QUIRÓS 

El patio, que era de gran extensión, según ya 

hemos dicho, podía dársele este nombre y lo 

mismo el de corral, ó más bien el de jardín, pues 

había, en un lado una parra, en otro una higue­

ra,, algunos arbustos y plantas con flores; pero 

todo esto casi inculto. Por dos de sus lados se 

levantaban las paredes de la casa de don Luis , 

y en los otros dos se veían igualmente las de 

otros edificios. 

N o era, por consiguiente, posible un escala­

miento, y así lo comprendió el s e lor Antonio 

al primer golpe de vista. 

—¿Y para qué m e habéis traído aquí?—dijo 

mirando á todos lados. 

—Porque no podíamos ir á otra parte. 

— Y como tampoco podemos volver atrás.. . 

—Ni perder el tiempo. 

—Entonces. . . 

—¿Tenéis valor?... Me parece que sí, y por 

consiguiente no vacilareis para salvaros y sa l ­

varme, y no olvidéis que también se trata de n i 

noble señora, que está más comprometida que 

nosotros. 

—¿Qué es preciso hacer? 

—Venid. 
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Si era bastante un acto de valor, ya nada te­

mía el señor Antonio. 

N o quiso preguntar, porque hubiera parecido 

que vacilaba, que tenía miedo. 

D e todo era capaz con tal que doña Luz se 

salvase, y para conseguirlo se le hubiera visto 

morir con la más completa tranquilidad. 

Atiavssaron una gran parte del jardín, llegan­

do donde había un pozo. 

La dueña extendió un brazo y dijo: 

—Caballero, si no habéis de temblar, atad 

esa cuerda á vuestro cuerpo, bajad y esperad en 

e l fondo hasta que yo venga á llamaros. 

—¡Ahí—exclamó sorprendido el caballero. 

El plan era tan ingenioso como sencillo; pero 

se necesitaba mucha serenidad. 

La señora Justina acababa de dar una prueba 

de astucia y de que era un tescro para aquellos 

lances. 

N o vaciló ni un instante el enamorado caba­

llero. 

U n o de los extremos de la cuerda estaba ata­

do á un grueso barrote del hierro que se levan­

taba, y formaba después un arco de donde pen­

día una polea. 

El señor Antonio cogió el cubo, fué dejándolo 

caer, y cuando en el pozo entró toda la cuerda, 

subió al brocal: 

Su existencia dependía de una circunstancia 

cualquiera; pero ni en esto ni en ningún peligro 

pensó. Estaba dotado de fuerza muscular nada 

común, que en aquellos momentos se centupli­

caba con la excitación del coraje, y era además 

may ágil. 

La dueña levantaba la luz, inclinábase y mi­

raba al interior del pozo. 

—¡Que Dios os píotejal—exclamó. 

El señor Antonio pronunció el nombre de su 

amada, se asió de la cuerda y empezó á descen­

der como el más hábil gimnasta. 

Podía ir apoyando los pies en las paredes del 

pozo, donde había muchas grietas, lo cual era 

una gran ventaja, ya porque no se fatigaba tan­

to, sino porque así el peso de su cuerpo no car­

gaba todo sobre la cuerda, que quizás estaba 

medio podrida. 

En pocos instantes desapareció. 

N o sabemos si l legó al fondo ó si se detuvo 

donde encontrase apoyo bastante seguro para los 

pies. ' • 

.—jAhí—exclamó la astuta dueña.—Nos he­

mos salvado. 

Y del patio salió, y en un aposento donde ha­

bía algunos muebles viejos y amontonados s e 

detuvo. 

Instantáneamente se despojó de sus vestidos y 

de otras prendas, quedando en camisa. 

No puede imaginarse figurarse más horrible. 

Cogió la ropa que se había quitado, hizo con 

ella un lío y la ocultó entre los amontonados 

muebles. 

Ea seguida saiió, llegó á un pasillo, abrió una 

puertecilla y se metió, no en un aposente, s ino 

en un lugar bastante sucio, pero indispensable en 

todas las casas, y allí quedó, cerrando otra vez. 

Ya era tiempo, porque á los pocos instantes 

entraron en el pasillo don Luis y don Juan. 

—Poco nos queda que ver—decía el primero, 

—¿Pero hay cuevas en esta casa? 

—Sí. 

—Pues hemos de registrarlas también. Supon­

go que ya no dudareis, pues bien habéis visto 

que en su dormitorio no está la dueña. 

—Sí, empiezo á comprender por qué... 

—Esperad—interrumpió el señor de Gueva­

ra—, que aquí hay una puerta. 

—Esa es de... 

—Noñmportá. 

—Veamos. 

Y violentamente empujó don Luis la puerte­

cilla, quedando al descubierto y en la más crí­

tica situación la dueña, que exhaló un grito, s e 

movió de un lado para otro, buscando donde 

ocultarse, y al fin se acurrucó en uno de 'os rin­

cones, mientras decía: 

—Apartaos... Esto es un abuso... 

—¿Qué hacéis aquí? 

—¿Puede hacerse más que una cosa en este 

sitio? 

—¡Vive el cielo!... 

— He tenido que levantarme... Estoy mala.. . 

— ¡Que os lleve el diablo! 

Y se alejaron los dos caballeros mientras la. 

señora Justina continuaba quejándose de aquella 

falta de miramiento que ofendía su pudor. 

Y ai jardín llegaron don Luis y don Juan, y 

le recorrieron de un lado para otro, sin encon­

trar lo que buscaban, pues á ninguno le ocurrió 

que dentro del pozo podía estar el amante de 

doña Luz. 

Seguía cambiando de expresión el semblante 

del señor de Guzmán. 

Alegrábase mucho de lo que estaba sucedien-
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— D e manera que ningún valor tiene para vOsr* 

lo que habéis visto. 

—¿Y he visto algo?... A mi hija que rezaba, á. 

mis criados que dormían... 

— Y la dueña... 

—Si no estaba en su dormitorio, se encontra­

ba en otra parte, y no necesitaba dar expl ica­

ciones. 

Don Juan no dudaba; tenía la seguridad de 

que en la casa había entrado el señor de Quirós, 

seguridad completa, puesto que lo había visto, 

no solamente aquella noche, sino la anterior. 

A don Luis le parecía, imposible que el señor 

de Guevara hubiese dado el aviso sin haber visto 

que en la casa se introducía su rivaJ; pero no lo 

habían encontrado, ni siquiera señales del su­

puesto abuso, y, por consiguiente, no era posible 

acusar á doña Luz, porque ella seguiría negan­

do, quejándose de que la calumniaban y pidien­

do pruebas que no existían. 

La verdad es que el señor de Guzmán se a le­

graba mucho de no haber encontrado al atrevido 

amante. 

Profundamente trastornado se sentía el mise­

rable traidor. 

En aquellos momentos su cabeza era un caos. 

Cavilaba sin poder adivinar cómo había des­

aparecido el señor Antonio de Quirós. 

¿Qué recurso le quedaba? " 

Ninguno, como no fuese buscar otros medios 

para concluir con la vida de su rival. 

Ya no necesitaba la ayuda de don Pedro de 

Carvajal, puesto que había hecho cuantas averi­

guaciones le convenían. 

—Caballero—dijo—, lo mejor que podemos 

hacer es olvidarnos de lo que ha sucedido esta 

noche. 

—Ciertamente. 

— M e atengo á vuestra palabra, y cuando el 

rey me conceda lo que le tengo pedido, vendré 

para exigir el cumplimiento de vuestra pro­

mesa. 

—Sí; y entre tanto, yo vigilaré, pues para 

guardar á mi hija no necesito ayuda de nadie. 

Así pusieron término á la conversación. 

Por la puerteciila salió den Juan para ir á si­

tuarse en su escondite. 

El señor de Guzmán, más tranquilo, aunque 

dudaba todavía, volvió á la cámara de doña 

Luz. 

Esperaba ésta e l desenlace de aquellos su­

cesos. 

do, pues no quería convencerse que su hija lo 

hubiese engañado. 

—Ya lo veis—dijo. 

— Aún faltan las cuevas —murmuró don Juan 

con voz sombría. 

—¡Las cuevas!... Iremos por la llave, que la 

tiene mi criado de confianza, para evitar que los 

otros toquen el vino. 

Retrocedieron mientras don Luis llamaba al 

sirviente que tenía la llave. 

Pocos minutos después entraban en Jas cuevas, 

y no hay que decir que perdieron el tiempo y el 

trabajo. 

Volvieron á la puerta principal de la casa y á 

*a otra, y las revisaron, convenciéndose de que 

estaban lo mismo que las dejaron, y poniendo 

don Luis las llaves. 

La situación había cambiad-i completamente. 

El padre de doña Luz fijó en don Juan una 

mirada penetrante, y le dijo: 

—Caballero, os habéis equivocado: habéis s e ­

ñado, habéis visto visiones, os ha engañado el 

deseo. 

— N o y mil veces no—replicó desesperada­

mente el señor de Guevara. 

—Pues decid dónde se encuentra el señor An 

tonio de Quirós. 

—Se han burlado de nosotros... 

—¿Y qué diré ahora á mi hija? ¿Cómo justifi­

caré mi extraña conducta? ¿Qué explicación 

daré á mis criados? Todos se han puesto en con­

moción, se ha producido el escándalo, y quedaré 

en ridículo. Y la culpa es vuestra, don Juan... 

¡Vive el cielo! Me habéis comprometido, me 

habéis hecho representar el más triste papel. 

Viendo estáis que no hay salidas más que por 

estas puertas, y que nadie las ha tocado, y no ha 

quedado rincón que no registremos, pues hasta 

en los camaranchones nos hemos metido. ¿Acaso 

un hombre se evapora como una bocanada de 

humo? Y os advierto, señor de Guevara, que yo 

no soy de los que "creen en brujerías, y por con­

siguiente... 

—¡Por Dios vivo!... Vuestras palabras... 

—Caballero—interrumpió don Luis con cre­

ciente exaltación—, os pido las pruebas de que 

en mi casa se introducía un hombre; y si la 

prueba no me presentáis, tengo derecho á dudar. 

Mi hija niega, no se opone á que registremos la 

casa, y ahora tiene derecho á quejarse, á decir 

que la han calumniado y que la han ofendido 

poniendo en duda sus palabras. 
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Aún no sabía si su amante se había salvado. 

—Señora—le dijo su padre—, aquí ha entrado 

*un hombre. 

—No—replicó enérgicamente doña Luz. 

— L o he visto. 

•—Imposible. -

—¿Y si os lo presento? 

—Hacedlo y m e convenceré—repuso doña 

X u z con una audacia que apenas se concibe. 

Contra tanta firmeza y serení iad no había 

mada como no íuese la prueba. 

El señor dé Guzmán no supo qué decir ni qué 

hacer. 

—¿Y vuestra dueña?—preguntó después de al­

g u n o s momentos. 

— D e b e dormir, si no ha despertado con el 

ruido que hacíais. 

— E n su dormitorio no estaba. 

—Pues pedidle explicaciones; porque á mí no 

me ha dicho que tuviese necesidad de salir de 

su aposento. 

— Y a sé quién es el hombre que ha interesado 

-vuestro corazón. 

— H e dicho que ninguno, y me ofendéis po­

d i e n d o en duda mis afirmaciones. 

—¿Y por qué todo el mundo asegura que 

amáis á un caballero que se llama Quirós y que 

:no vive en Madrid sino por temporadas? 

—Preguntádselo á los murmuradores. 

—Doña Luz, esta situación es insoportable. 

—Sí, padre mío, insostenible, porque yo no 

podría soportarla. Habéis dispuesto de mi cora­

zón sin decirme una sola palabra sobre resolu­

ción tan grave, y esta noche, sin miramiento al­

guno, entráis aquí con don Juan... 

—Era preciso. 

—¡Preciso que ofendiese mi pudor! 

—Acechaba en la calle lo mismo que acechó 

anoche; vio entrar á Quirós, y entonces me dio 

el aviso, porque ya estábamos de acuerdo sobre 

este punto. Para su satisfacción era preciso que 

me acompañase, y como yo creía firmemente que 

aquí se encontraba Quirós, no tuve reparo para 

dejarlo entrar. 

—Y" habéis recorrido toda la casa, habéis in­

vadido todos los dormitorios y mañana nuestros 

criados soltarán la'lengua y nuestro nombre an­

dará de boca en boca y quedará mal parado, 

porque los maliciosos y murmuradores comenta­

rán el suceso y dirán cuanto quieran. Si creíais 

:que un hombre entraba aquí, ¿por qué.no me lo 

preguntasteis? Yo no miento, padre mío, y hu­

bierais sabido la verdad. 

—Pero si yo tengo ciega fe en vuestra s ince­

ridad, no sucede lo mismo á todo el mundo. 

—¡Y queréis que yo sea esposa de quien mi 

sinceridad pone en duda! Jamás, padre mío, m e 

uniré al hombre que me haya ofendido aunque 

no sea más que con el pensamiento. Todo podré 

olvidarlo, pero no la dignidad. 

—Tengamos calma, doña Luz, porque así lo 

exige la gravedad de la situación. 

—Calma tengo, ya lo veis. 

—Frente á nuestra casa, y oculto en el hueco 

de una puerta, ha observado anoche y esta no­

che don Juan de Guevara. 

—V así me ofendía, porque ponía en duda 

hasta mi honradez. 

—Ello es que lo hizo, y anoche vio que un 

hombre entraba por la puertecilla que á las ca­

ballerizas da paso. 

—Miente don Juan. 

—Y si tal cosa no vio, ¿cómo ha podido atre­

verse á decirlo y ofrecer una prueba? 

— M e calumniaba porque es ruin. 

—Pero no se concibe que haga lo que puede 

perjudicarle, puesto que si mentía, en grave com­

promiso había de quedar. 

—Lo que se ha propuesto no lo adivino. 

—Muy ruin puede ser don Juan; pero hacerse 

daño..." 

—Tal vez por ese camino.piensa llegar al fin 

que desea. 

—Por ese camino puede perderlo todo. 

—Si se ha equivocado, si ha calculado mal... 

— N o , no. 

—Pues no lo entiendo, padre mío. 

—Jura que en esta casa ha entrado el señor 

Antonio de Quirós, porque entrar lo ha visto. 

— Y no ajuraré yo lo contrario; pero sí afir­

maré que para verme á mí no ha entrado ese ca­

ballero. 

—¿Es posible que sea el amante dé Juana? 

—Me parece que no. 

— Y Juana dormía con el mayor descuido... 

—Pues no queda en la casa otra mujer más 

que la señora Justina, y bien comprendéis... 

—¡Vi ve el cielo!... 

— N o s atormentamos inútilmente—dijo doña 

Luz cambiando de tono.—En paz hemos vivido 

siempre, mi amado padre, siendo yo feliz con 

vuestra ternura y dichoso vos con la mía. 

— Y da repente la paz se ha turbado... 



LAS J U S T I C I A S D E F E L I P E II 17 

—Porqué la discordia ha traído á esta casa 

•don Juan. 

—No negaré que con don Juan ha venido la 

desdicha; pero... 

—Que áesta casa no vuelva, y el mal queda­

rá remediado. 

—Eso es imposible. 

—Si en algo se estima., no volver. 1. 

—Tengo mi palabra empeñada... 

—¿Sin ninguna condición? 

—Con una. 

—¿Y esa condición? 

— Consiste en que han de darle enipalacio un 

empleo. 

—Padre m í o , amándome tanto como me 

amáis, ¿sacrificaréis mi dicha á una vanidad que 

ninguna importancia tiene? 

—Mal ó bien hecho, lo prometí y no puedo 

dejar de cumplir lo que prometo. . 

—¿Y me obligaríais?... 

—Sí—respondió con firmeza el caballero. 

—¡Dios mío!... 

—Hecho está y no puedo retroceder; si á don 

Juan de Guevara se le concede lo que ha pedido 

y principia á representar en la corte el brillante 

papel que yo quiero que represente el marido de 

mi hija, su esposa seréis, . 

.—¡Ahí.. . 

— Y sobre este punto las súplicas serán tan 

inútiles como la rebeldía, porque conozco toda 

la extensión de mi autoridad, y de mi autoridad 

haré uso. Hecha la promesa, es cuestión de hon­

ra para mí este asunto; y mi honra he de poner 

á salvo cueste lo que cueste. 

A replicar iba doña Luz; pero no quiso escu­

charla su padre, que tomó la palmatoria y se vol­

vió á su cámara. 

Mientras esta conversación desagradable sos­

tenían el anciano y la enamorada joven, volvió 

á vestirtirse la señora Justina, fué al patio, llegó 

al pozo, se inclinó y dijo con voz concentrada: 

—Subid, señor caballero. 

Y esperó coa ansiedad, porque era posible que 

hubiera perecido el desdichado Quirós. 

No había sucedido así. 

Se movió la cuerda. 

Pocos minutos después asomó el caballero, 

saltó y exclamó: 

•—¡Por el infierno!... Ya se agotaban mis fuer­

zas. 

—¡Dios sea bendito!... 

—¿Y don Luis? 

—-En la cámara de mi señora, y el otro debió 

irse. 

—¡El otro! — exclamó sorprendido Quirós, 

puesto que ignoraba que allí se encontrase don 

Juan.—¿De quién habláis? 

•—Del señor de Guevara... 1 

—¡Por Lucifer!... 

—Supongo que os acechaba y que ha dado 

aviso á mi noble señor cuando os vio entrar. 

—¡Traidor miserable!... 

— Y es preciso que en paz lo dejéis. 

.—¡Dejarlo en paz!... 

—Sí, porque si le pidieseis cuenta de su pro­

ceder, quedaría compro netida mi señora, sin 

que sirviesen de nada sus negativas. 

—Pero. . . 

—Paciencia, señor de Quirós, paciencia, c o ­

mo mi señor la tiene, que vuestra obligación es 

sufrir y callar si os da el ejemplo la mujer á 

quien tanto amáis. 

Muy fea era la señora Justina, pero le sobra­

ba entendimiento y discurría muy bien. 

No podía el señor Antonio provocar un lance 

con don Juan, porque esto hubiera sido equiva­

lente á confesar, de la manera más terminante, 

no solamente que amaba á doña Luz, sino que 

en la casa se había introducido para verla. 

Tenia, pues, que dominarse, que ahogar los 

impulsos de su justa cólera, y dejar que el trai­

dor continuase cometiendo abusos, 

—Vamos—dijo la dueña—, que si no aprove­

chamos estos momentos, no podréis salir d e s ­

pués. 

—Pero si no tenéis la llave... 

—Otra vez la ha dejado en la puerta mi se­

ñor, porque debe haberse convencido de que na­

da conseguiría con las precauciones que había 

tomado. 

—Vamos, pues. 

Y antes de cinco minutos y muy silenciosa­

mente, abría la dueña y salía de la casa el ca­

ballero. 

Una vez que estuvo en la calle, quedó inmó­

vil y reflexionó. 

No era menester que cabilase mucho para que 

comprendiese lo que había sucedido, pues la cir­

cunstancia de haber estado don Juan con don 

Luis cuando registraron la casa, fué un rayó d e 

luz para el señor Antonio. 

A pesar de toda su astucia no había podido 

el señor de Guevara adivinar cómo desapareció 

su rival; pero convencido de que no había podi-
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do salir, era natural que se situase en ios alre­

dedores de la casa para seguir observando. 

—¡Oh!—murmuró el amante de doña Luz—, 

necesito un desahogo. 

Y desenvainó la espada y muy despacio avan­

zó, mirando á derecha é izquierda. 

Ya hemos dicho que la oscuridad no era tan 

profunda como la noche anterior, y así pudo el 

señor Antonio distinguir un bulto en el hueco de 

una puerta. 

N o le quedó duda de que era don Juan de 

Guevara, y sin meterse en más averiguaciones 

ni pronunciar una palabra, blandió el acero, lan­

zándose sobre el traidor. 

U n grito de terror y de sorpresa exhaló éste. 

No había previsto el caso. 

Instintivamente presentó su espada, consi­

guiendo parar el primer golpe; pero le faltaba el 

valor para continuar aquella lucha, y salió del 

hueco de la puerta con intención de huir. 

Antes de que pudiera hacerlo quedó desar­

mado. 

Otro grito exhaló. 

Ya no era posible que esperase más, y vol­

viendo la espalda... 

Al mismo tiempo que la espalda volvía y mo­

vía las piernas para correr, el acero del señor 

de Quirós, aunque de plano, cayó sobre sus cos­

tillas. 

Muy poco faltó para que con su cuerpo diese 

en tierra el criminal; pero pudo sostenerse, y al 

recibir un segundo cintarazo huyó con la veloci­

dad del que se ve perseguido por la muerte. 

En un instante desapareció. 

Allí quedó su espada, que recogió el señor 

Antonio. 

Encaminóse éste á su casa mientras decía: 

— N o viviré tranquilo hasta que lo mate. 

A la hostería llegó, llamando y entrando. 

—Buenas noches—le dijo el hostelero.—Hoy 

no habéis paseado tanto, y yo dormiré más, por­

que ya estáis los dos en casa y podré acostarme. 

—¿Y quiénes somos los dos?—preguntó con 

indiferencia el señor Antonio. 

Vos y el otro caballero que desde ayer honra 

mi casa y ocupa la habitación que está frente á 

la vuestra. 

— ¡ U n caballero!... 

— Y o creí que lo sabíais. 

— N o . 

—-Pues es don Juan de Guevara. 

—¡Guevara!—exclamó el señor Antonio, con 

acento de profunda sorpresa. 

—¿Lo conocéis? 

— D e vista. 

—Pues ahí lo tenéis... En ese aposento... Ha­

ce como un cuarto de hora que se recogió. 

—Me alegro que prosperéis, señor Bonifacio. 

—Gracias, Caballero. 

Aunque parecía que el huésped tenia ganas 

de hablar, no quiso seguir la conversación el 

amante de doña Luz, y entrando en su aposento 

y dejando las espadas, la capa y el sombrero, 

exclamó: 

—El miserable me espiaba en mi propia vi­

vienda,.. ¡Oh!... Peor para él... Si aquí se en­

contrase ahora don Pedro de Carvajal y supiese 

lo que ha sucedido, ¿qué diría? 

A pasearse empezó' el señor Antonio mientras 

reflexionaba. 

Su situación era bastante crítica. 

Se habla salvado aquella noche; pero, ¿se atre­

vería doña Luz á seguir recibiéndolo en su cá­

mara? 

No era posible que á tanto se atreviese des­

pués de lo que sucedió aquella noche. 

—¡Vive Dios!—exclamaba el caballero...—¿Y 

cómo viviré sin verla?... No puede ser y no será. 

Si no imposible, debía ser muy difícil que vje-

se á doña Luz, aunque su padre no adoptara 

más determinación que la de vigilar muy cuida­

dosamente. 

Más de dos horas pasó el caballero cavilando 

y trazando planes. 

Luego se acostó, y al fin pudo conciliar el 

sueño. 

A las siete de la mañana se levantó, llamando 

al hostelero y preguntándole si había salido don 

Juan de Guevara. 

—En su habitación está y en estos momentos 

almuerza. Si es que deseáis visitarlo... 

—Ahora no, ni le digáis tampoco que he pre­

guntado por él 

—Descuidad. 

—Dejadme. 

—¿No queréis rl almuerzo? 

—Aún no tengo apetito y más tarde os avi­

saré. 

—Esperaré vuestras órdenes. 

Maese Bonifacio salió, y el señor' Antonio 

dijo: 

—Veamos hasta dónde llega la ruindad y la 

cobardía de ese hombre. 
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CAPITULO X L 

LO QUE R E S U L T Ó D E LA E N T R E V I S T A D E LOS 

DOS RIVALES 

El señor Antonio de Quirós tenía una gran 

fuerza de voluntad y sabía dominarse como po­

cas criaturas, resultando que en los lances de 

mayor apuro se le veía tranquilo ó poco menos, 

y muy rara vez en su vida los arrebatos de la 

cólera trastornaban su razón. 

Esto era una gran ventaja. 

La noche anterior había sufrido mucho, no 

por el peligro que pudiera correr su persona, 

sino por el compromiso grave.en que podía que-

dor colocada doña Luz si se le presentaba la 

prueba de que había mentido y que engañaba á 

su padre. Además odiaba á don Juan, porque sé 

presentaba como un nuevo obstáculo, una nueva 

complicación, porque era un rival, en fin, y ri­

val afortunado, puesto que contaba con el apoyo 

de don Luis, cuya autoridad de padre tenía en 

aquellos tiempos, no solamente más prestigio, 

sino más fuerza y más medios para hacerse res» 

petar. Para el padre eran entonces todos los de­

rechos, absolutamente todos, sin ningún debe^ 

mientras que el hijo tenía todos los deberes, sin 

que s a l e reconociese derecho alguno. Añádase 

á esto las ideas de aquellos tiempos, la presión 

que en el ánimo de los hijos ejercían las terri­

bles amenazas de condenación eterna, y no se 

extrañará que muchas mujeres, á pesar de estar 

dotadas de gran valor, se sometiesen á la arbi­

trariedad dz sus padres, haciendo el sacrificio 

de su corazón, de su dicha, y uniéndose á un 

hombre á quien tal vez odiaban. 

Cuando los medios legales no bastaban, ape­

laban, como acabamos de decir, á los espiritua­

les, y la infeliz mujer que se había atrevido á 

entablar la lucha y había resistido por algún 

tiempo, veíase amenazada por el anatema dei 

Omnipotente. Téngase en cuenta que en aque­

llos tiempos había, no solamente creencias, sino 

fanatismo, un fanatismo que ahora no podemos 

concebir. 

Teniendo presentes todas estas circunstancias 

y razones, se comprenderá que no era posible 

que los dos amantes estuviesen tranquilos, y que 

el señor Antonio de Quirós temiese que, una 

vez entablada la lucha, sucumbiese doña Luz, á 

pesar del juramento que había pronunciado, j u ­

ramento de que fácilmente la relevaría cualquier 

sacerdote. 

No podía el señor Antonio provocar un lance 

con su rival, pues así públicamente, hubiera 

dado la prueba de que era el amante de doña 

Luz; pero sí podía permitirse algún desahogo, 

amenazar para contener, intentar siquiera ha­

cer desistir de sus pretensiones al señor de Gue­

vara. 

¿Cómo había de permanecer impasible Qui<-

ros? 

Exigirle esto hubiera sido equivalente á pe­

dirle un imposible. 

Si la calma se restablecía en apariencia, en el 

fondo se agitaría violentamente la borrasca. 

Una vez adoptada la resolución, no se detuvo 

el señor Antonio. 

Tomó la espada de su rival, salió de su apo­

sento y llegó á la puerta del otro empujándola 

sin pedir permiso ni avisar. 

La escena muda y breve que tuvo lugar en­

tonces apenas puede describirse. 

Almorzaba don Juan, y al oir que la puerta 

crujía levantó maquinalmente la cabeza. 

Su primera mirada fué de indiferencia, de 

extrañeza, puesto que se le presentaba una per­

sona que le era completamente desconocida; 

pero empezó á ponerse en cuidado cuando re­

paró que aquel hombre tenía en la mano izquier­

da una espada desnuda, si bien no la empuñaba 

como para amenazar, puesto que de la hoja la 

llevaba cogida. 

¿Qué quería aquel hombre? 

¿Por qué í in pedir licencia entraba? 

¿Se había equivocado? 

Pronto salió de dudas don Juan,' porque el 

otro avanzó, llegó junto á la mesa, se detuvo, 

fijó una mirada penetrante y terrible en su ri­

val, y le dijo con una calma que en aquellos mo­

mentos era espantosa: 

—Tomad la espada que anoche arrojasteis 

cobardemente para huir. 

Y dejó el arma sobre la mesa. 

U n grito ahogado exhaló el señor de Guevara. 

Mortal palidez cubrió su rostro. 

Sus ojos se abrieron como si de sus órbitas 

fuesen á saltar, y su mirada se fijó con ansiedad 

indescriptible en el señor Antonio. 

No pudo el traidor articular una sílaba. 

—¿No me conocéis?—preguntó el amante de 

doña Luz después de algunos momentos.—Soy 

Quirós, vuestro rival. 

Algunas gotas de sudor frío corrían por la 

frente del señor de Guevara. 
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Se le vio temblar por algunos momentos. 

Sin armas había ido el señor Antonio; pero 

no era esto bastante para que se tranquilizase el 

criminal. 

Tampoco entonces acertó á responder. 

—¡Vive el cielo!... ¿Tanto es vuestro pavor 

que ni siquiera acertáis á hablar? 

—Caballero..; Vuestra presencia... 

—¿Os ha sorprendido? , 

—Sí—dijo don Juan con voz insegura. 

—Debíais haberme esperadD, porque bien se 

os alcanzaba que después de lo que anoche s u ­

cedió no era posible que yo dejase las cosas 

como están. Hay además otra circunstancia que 

parece olvidáis y que debíais tener muy presen­

te: os ofendí de la manera más grave y que más 

puede humillar á un hombre de honor, y aquí 

me tenéis para daros cuenta de mi proceder. 

El señor de Guevara se pasó las manos por la 

frente, hizo un esfuerzo y empezó á comprender 

que con alguna astucia no era imposible conju­

rar e l peligro. 

Su situación era más ventajosa, y debía sacar 

de ella todo el partido posible. 

Por lo que pudiera suceder, tomó la espada, 

la colocó á su lado y fuera del alcance de las 

manos de Qairós. 

Este desplegó una sonrisa desdeñosa. 

—SantaJS—dijo por fin don Juan—, pues si 

para hablar habéis venido, debemos hacerlo s o ­

segadamente, porque el asunto tiene mucha gra­

vedad. Aturdido me sentí cuando entrasteis, 

porque no- os conocía, y más aturdido después 

porque no os esperaba. Cada cual es como Dios 

lo ha hecho, y yo soy así, m e aturdo fácilmente. 

N o está en mi mano cambiar las condiciones de 

mi naturaleza, y sería injusto acusarme por lo 

que no hago, por lo que no depende de mi vo­

luntad. 

—Sí—replicó el señor Antonio—, de nuestra 

voluntad depende nuestro proceder, y es justo 

que seáis responsable de vuestras acciones, como 

todo e l mundo lo es. Sois un miserable, un trai­

dor, que habéis intentado herirme alevosamente, 

—Señor de Quirós, si así principiamos, ¿cómo 

hemos de concluir? ¿Es posible que lleguemos á 

entendernos? Me parece que no, y tanto á vos 

como á mí nos conviene dominarnos, examinar 

la situación, y decidir lo que más nos convenga, 

que tiempo nos sobra después para dirigirnos 

insultos y desahogar nuestra cólera. 

—Con calma hablaré; pero el resultado será 

siempre el mismo. 

—Me odiáis, y yo también os odio, y esto es 

natural que suceda cuando dos hombres aman á 

una misma mujer; pero ¿de qué podéis acusar­

me? ¿Por qué habláis de alevosías? Ninguna he 

cometido, porque alevosía no fué lo que anoche 

sucedió, ni en semejante suceso, tan desgracia­

do para vos como para mí, tengo yo tanta parte 

como habéis creído. Colocando la cuestión en el 

terreno en que vos la colocáis, también don Luis 

de Guzmán es un traidor. 

—Es un padre que tiene el derecho de vigilar 

en su casa. 

—Y de ese derecho hizo uso, queriendo que 

yo lo acompañase para que no me quedase duda 

de que era un padre celoso y de que hacía cuan­

to puede hacerse para evitar que su hija come­

tiese cierta clase de faltas. 

—No es esa la cuestión, don Juan. 

— Entonces... 

—Supinéis que doña Luz amaba. 

— Y como era natural, quise convencerme de 

que no mentían los murmuradores, y observé en 

las cercanías de la casa. 

—Antes de anoche me visteis entrar y salir. 

—Es cierto. 

—¿Y por qué no os presentasteis á mí para 

disputarme frente á frente y como buen caba­

llero el corazón de doña Luz? 

—Ya hemos llegado al punto difícil—dijo don 

Juan. 

—Sí, difícil es que vuestra conducta la justifi­

quéis. 

—Según, porque si no queréis atender á razo­

nes... 

— D e la razón soy esclavo. 

—Así como la naturaleza de cada cual tiene 

sus condiciones, así también cada cual discurre 

de su manera—dijo el señor de Guevara, que 

parecía haber recobrado completamente la tran­

quilidad.—Yo aspiro á ser dichoso, y para rea­

lizar mi dicha hago cuanto me es posible dentro 

de los límites del honor. Partiendo de este prin­

cipio, me ha parecido siempre una gran torpe­

za disputar con la espada el amor de una mujer, 

porque bien puede suceder que, después de ha­

ber uno triunfado, se encuentre con que ella nc 

quiere corresponderle, en cuyo caso nada ha 

conseguido con matar á un hombre, y posible es 

también que el que tiene la dicha de ser corres­

pondido sucumba, resultando así que lo pierde 
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todo cuando todo podría ganarlo. Suponed que 

yo os mataba; ¿qué hubiera sucedido? Qué doña 

Luz me odiase, sin esperanza de que jamás co­

rrespondiese á mi amor. Después de reflexionar 

muy detenidamente, me convencí de que lo que 

me convenía era evitar que se fomentase el amor 

que por vos sentía la hija de don Luis, y dejar 

que el tiempo, que todo lo cambia, me propor­

cionase la felicidad que deseo. Principié por 

acudir al padre, esperé con paciencia, observé, 

y cuando vi un estorbo, traté de quitarlo. ¿Por 

qué acudir á la espada? Me pareció más sencillo 

y menos ocasionado á desgracias, hacer llegar ai 

padre las noticias que corrían, para que evitase 

que su hija os viese. Vos, irritado, lo cual no me 

sorprende... 

— Ya os habéis explicado bastante — inte­

rrumpió Quirós. 

—Pues decidme en qué consiste la traición de 

que hablabais. N o soy vuestro amigo, ni siquie­

ra os conocía, y por consiguiente... 

— L o de las traiciones os lo probaré luego. 

— Y yo os escucharé con mucho gusto; pero 

entretanto pensad que hubiera sido candido, has-

t a rayar en la estupidez acudir á vos para que 

renunciaseis al amor de doña Luz. ¿Qué me hu­

bierais contestado? Probablemente antes de ha­

blar hubierais sacado la espada, y eso era preci­

samente lo que yo quería evitar. 

—Pues bien, yo haré lo que vos no habéis he­

cho y os preguntaré si queréis renunciar á vues­

tras amorosas pretensiones. 

—¿Y qué haréis si me niego? 

—Lo que vos no habéis querido hacer. 

—Señor de Quirós, no sois un asesino, y por 

consiguiente no temo que me matéis de una pu­

ñalada. 

—Pero espada tenéis ya. 

— Y vos me provocareis como lo hacen los ca­

balleros y nos batiremos en presencia de tes­

tigos. 

—¿Os negaríais? 

—No, á pesar de que mis ideas son contra­

rias al duelo; pero una vez que la provocación 

se hiciese pública, me sería preciso aceptar. 

—Hemos confluido. 

—Escuchad aún, porque no he dicho lo más 

interesante. 

—Cuando la espada va á decidir, no hay nada 

que tenga valor. 1 • 

—Os advertiré que sobre el motivo de nues­
tro duelo daré las más amplias explicaciones á 

todo el mundo, y cuando me matéis, pues ya sé 

que he de morir... 

—jMirerablel—gritó el señor Antonio, de cu­

yas pupilas se escaparon dos centellas. 

—Puesto que sois esclavo de la razón, ¿por 

qué me lo negáis todo? Puesto que he de morir, 

¿no queréis permitirme siquiera un desahogo y 

e l consuelo que ha de proporcionarme la seguri­

dad de que quedaréis en grave compromiso? 

Doña Luz ha negado con mucha arrogancia y 

también con mucha ligereza se ha envanecido 

con su sinceridad y con aquello de que nunca 

sus labios se habían manchado con la mentira, 

y veremos cómo se arregla cuando probado que­

de que mintió; y en cuanto á don Luis de Guz-

mán, cuyo carácter quizás no conocéis, cuya sin­

ceridad es exagerada, cuyas extravagancias son 

una monomanía... 

—Basta, basta. 

—Cuando bien os parezca, provecadme, que 

yo aceptaré; pero será preciso que todo el mun­

do sepa por qué cruzamos la espada. . 

Don Juan de Guevara dio así una prueba de 

su ingenio y de su astucia. 

Comprendía perfectamente la hituación y se 

colocaba en un terreno donde no era posible que 

lo atacase su rival. 

Para dominarse hacía grandes esfuerzos Q u i ­

rós.-

—Pues bien—dijo después de algunos minu­

tos—no os provocaré; pero la primera vez que 

os encuentre hará lo mismo que anoche, os obli­

garé á defenderos, y..> 

—Os equivocáis, señor de Quirós, porque no 

me defenderé, s i m que haré lo que anoche hice; 

arrojaré mi espada y huiré, y como vos no ha-

habéis de matar á un hombre indefenso... 

— A tal punto puede llegar el trastorno que 

en mí produzca la ira... 

—Os llamáis Quirós—replicó tranquilamente 

don Juan. 

—¡Abusáis de mi noblezal... 

—Aprovecho los medios que m e prepara la 

fortuna. 

—Sois un cobarde. 

—Nunca he dicho que tenga valor—repuso el 

señor de Guevara. 

Y para probar que su tranquilidad era per­

fecta, empezó otra vez á comer. 

Ya había ganado le partida" ó por lo menos 

así lo creyó, porque ni remotamente sospechaba 
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que aún tuviese reservados el señor Antonio 

otros medios de ataque. 

Por algunos minutos guardaron silencio. 

—Está bien—dijo Quirós—; puesto que os 

empeñáis, sera. 

—Me parece que lo razonable y lo justo es 

que vos hagáis lo posible para ver á doña Luz 

de Guzmán, y para interesar su corazón y que 

tenga así más alientos para resistir á la autori­

dad de su padre, mientras que yo trabajaré con 

el padre cuanto pueda... 

— Y si es os presenta la ocasión de inutili­

zarme para siempre... 

— L o haré, caballero, y os lo declaro con no­

ble franqueza. 

—Pero reconoceréis que yo estoy también en 

mi derecho para hacer lo mismo. 

—Nada más justo. 

— Y si la ocasión se me presenta... 

—Debéis aprovecharla. 

—Sin reparar en los medios, ¿no es verdad? 

—Buenos son todos, menos el del asesinato. 

—Vos habéis sorprendido un^ secreto, don 

Juan, el secreto de mi amor... 

— Y de vuestras entrevistas con doña Luz. 

— D e ese secreto habéis abusado. 

—Abuso legítimo. 

—Suponed que algún día consigo yo hacerme 

dueño de un arma de esa clase. 

— N e c i o seríais si no la esgrimíais contra mí-

—Acordaos, don Juan, de lo que acabáis de 

decir. 

— N o lo olvidaré. 

— Y tened presente que no han de conmover­

me vuestras súplicas. 

— Y yo podré suplicar á doña Luz, pero no á 

vos. 

—Así m e evitaréis el enojo de escucharos. 

—Está declarada la guerra, caballero; ha 

principiado la lucha, no con la espada sino con 

el ingenio, con la astucia, con la habilidad, con 

el disimulo. 

—Comprendo. 

—Pues el tiempo dirá para quién es ei triunfo. 

— L o veremos muy pronto. 

—Señor de Quirós, por mi parte he con­

cluido. 

— A ú n he de deciros lo más interesante. 

—Vuelvo á escucharos. 

El señor de Guevara llenó su vaso, bebió y 

desplegó una leve sonrisa: 

—Don Luis de Guzmán os ha prometido la 

mano de su hija con una condición. 

— E s verdad. 

— Y esa condición consiste en que os den un 

empleo en la servidumbre del rey. 

—Empleo que tengo solicitado y se me ha 

prometido. 

—Sí; pero don Luis ignora que esa gracia 

prometida por su majestad es el precio de una 

traición. 

—¡Caballero!... 

— E l precio de una vil delación. 

Otra vez interrumpió don Juan el almuerzo. 

Dejó de sonreír. 

Lívido se tornó su rostro. 

Inmóvil quedó como si se hubiese petrificado. 

—Conozco vuestro secreto—añadió el seüor 

Antonio—, y es inútil que neguéis. Sois un infa­

me, señor de Guevara. Estáis fingiendo que ser­

vís la causa del príncipe don Carlos y de los re­

beldes flamencos; estáis representando ei papel 

de conspirador y engañando á don Pedro de 

Carvajal. Para dar el golpe, para consumar 

vuestra traición, esperabais á que el conde de 

Norigens devolviese firmada una declaración en 

que también había puesto su firma el señor de 

Carvajal. El papel llegó, y si no habéis consu­

mado vuestro abuso, se debe á una circunstancia 

que ignoro, pero que conoceré mañana mismo. 

Así se explica lo que nadie ha podido compren­

der. Antes Ibais á los salones de palacio como 

un humilde pretendiente, á quien todos miraban 

con desdén y á quien el rey ni siquiera se dig­

naba mirar, y de repente se ha visto que el rey 

os recibía á todas horas, y con vos hablaba lar­

gamente, y se ha traslucido que os prometió el 

empleo que solicitabais. Tanto favor, tanta in­

fluencia quien ninguna tenía, no se concibe; pero 

ello es que vos habéis podido así aceptar la con-

dión que os imponía el extravagante don Luis, y 

no solamente la habéis aceptado, sino que habéis 

podido asegurar que muy pronto se realizarían 

vuestros deseos. Contabais con la promesa de 

Felipe II, y no debíais dudar. 

Anonadado se sentía don Juan. 

Su pálida frente estaba empapada en frío 

sudor. 

Era su respiración desigual y trabajosa. 

¿Qué conseguiría con negar, si su aspecto re­

velaba lo que sentía? 

Entonces le tccó al señor Antonio sonreír, y 
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ya sabemos que el último que se ríe es el que ríe 

mejor. 

Gozando con el martirio de su rival, el aman­

te de doña Luz se mostró implacable, diciendo: 

— N o necesito provocar un sangriento lance. 

¿Para qué, si puedo aniquilaros con mucha faci­

lidad? ¿Para qué he de rebajarme, cruzando mi 

espada, la noble espada que me legó mi honrado 

padre,, con el acero de un villano como vos? S i 

en noble cuna habéis nacido, manchasteis ya 

vuestra nobleza, y no he de igualarme al que co­

mete las villanías que vos estáis cometiendo. Me 

preguntabais cuales eran las alevosías... Ya os 

he contestado, y puesto que vos habéis concluido 

y yo también, os dejo, don Juan, y que Dios dé 

el triunfo á quien dárselo quiera. 

—¡Ahí—exclamó por fin el traidor. 

Púsose en pie e l señor Antonio. 

-—Esperad, esperad—dijo con ansiedad an­

gustiosa el señor de Guevara. 

— Y a nada tengo que hacer aquí. 

— L o que habéis dicho... 

—¿Acaso no es verdad? 

— No, no. 

—Entonces, ¿qué os importa? 

—Pero... 

—-Nada habéis perdido, sino que habéis ga­

nado mucho, porque conocéis un secreto de gran 

importancia que puede seros muy útil. 

¡El infierno se conjura contra mil 

—¿Por qué tembláis, don Juan? 

—¿Cómo habéis conocido ese secreto? 

—¿Y qué os importa? 

—¡Ohl... - ! 
—Creo que sabréis pronto cómo lo he conoci­

do, y no será menester que yo os lo diga, y en­

tonces comprendereis que puedo saber por qué 

no habéis dado el golpe contra don Pedro de 

Carvajal y sus amigos, según teníais proyec­

tado. 

—Tengo que someterme. 

— A nada os obligo. 

—Podéis imponerme condiciones. 

—Por mi parte... 

—Señor de Quirós, sepamos lo que exigís á 

cambio de vuestro silencio. 

—Si en paz me dejáis, en paz os cejaré, y si 

renunciáis á vuestras pretensiones,.. 

—Renunciaré. 

—Entonces... 

—Si en vuestras entrevistas con doña Luz os 

sorprende su padre, no será mía la culpa, y si 

por eíecto de sus extravagancias os niega la 

mano de su hija... 

— N o os acusaré. 

—Hoy mismo veré al señor de Guzmán y le 

diré que relevado lo considero del compromiso 

que adquirió, y para que ni sombra de duda os 

quede, hoy mismo también saldré de Madrid y 

me iré al Escorial. 

—Que Dios os guarde. 

—Esperad aún. 

—¿Qué más queréis? 

—Decidme que quedaréis convencido de que 

cumpliré lo que prometo. 

— E l tiempo ha de decirlo. 

— N o por virtud, sino por conveniencia... 

—Os conozco bien, don Juan. 

— N o debéis conocerme, porque... 

—Sí ; una casualidad me ha revelado los se­

cretos de vuestra vida, y alguno hay que para el 

caso presente es de tanta importancia como el 

de la conspiración. 

— N o adivino.. . 

— E s imposible que hayáis olvidado una his­

toria tristísima, en la que como víctima figuró 

una infeliz mujer, casi una niña. 

—Os juro... 

— N o os molestéis en negar, porque tengo 

pruebas j . . . 

—Pues bien, si ese secreto conocéis. 

— Y estoy en camino de conocer también á la 

infeliz criatura, fruto de vuestra seducción y 

vuestra maldad, y si consigo encontrarla... 

—Cumpliré mis deberes, caballero... 

—Dudo que lo hagáis por vuestra voluntad. 

—Mi conciencia... 

—Callad, que vuestro cinismo me repugna 

tanto como vuestra hipocresía. Haced e l sacrifi­

cio de vuestras pasiones ruines, porque os con­

viene, don Juan. • 

— L o haré. 

— Y a estáis advertido y no podréis quejaros 

el día de la desgracia, el día de la justicia. 

—Si con el arrepentimiento he de librarme 

del castigo... u 

—Sí. 

—Entonces nada temo.. . ¡Ahí... Señor de 

Quirós, no dejéis de ser generoso, porque os 

juro que en estos momentos soy digno de com­

pasión. 

— D e vos depende todo. 

—Os debo un gran beneficio. 
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— Q u e r a Dios que no intentéis pagármelo 

con alguna nueva traición. 

— Y al decir esto el señor Antonio salió del 

aposento para volver al suyo. 

Don Juan se pasó las manos Dor la frente. 

Cambió de expresión su semblante. 

Siniestro fulgor iluminó el fondo de sus pu­

pilas. 

—¡Por el infierno!—exclamó. — Es preciso 

que este hombre muera, y morirá aunque re­

nuncie al amor de doña Luz. 

Una sonrisa diabólica desplegó el señor de 

Guevara, y luego dijo: 

—Conoce los dos secretos... Peor para él... 

En vez de amenazar ha debido descargar el gol-

ps; pero ha cometido la torpeza de decirme que 

puede aniquilarme. Cree que me conoce... Se 

equivoca, porque si me conociese, su proceder 

sería distinto. 

Efectivamente, el señor Antonio había come­

tido una torpeza que debía costarle muy cara, y 

*a cometió porque no conocía bastante bien al 

criminal. 

Las consecuencias de aquella conversación 

debían ser las peores. 

CAPITULO X L I 

SIGUEN LAS C A S U A L I D A D E S D E S G R A C I A D A S P A R A 

DON JUAN 

Don Juan, completamente tranquilo, y aun 

regocijándose con el mal que había de hacer, 

salió de la hostería; pero no bien hubo puesto el 

pie en la calle, cuando se detuvo, cambiando su 

rostro de expresión. 

Habíase , encontrado frente á frente con don 

Pedro de Carvajal. 

Hay días aciagos, y aquel era uno para el se­

ñor de Guevara, pues estaba escrito que apenas 

pasase de una sorpresa y un susto, hubiese de 

sufrir otro. 

Mucho le desagradó el encuentro; pero tenía 

que disimular, y como si se alegrase exclamó: 

—¡Qué afortunado soy! 

La mirada de don Pedro se tornó sombría y 

se fijó casi amenazadora en el señor de Gue­

vara. 

Como no sabía dominarse y con facilidad de­

jábase arrebatar de la cólera, dijo ásperamente: 

— Y o también soy muy afortunado, porque os 

encuentro cuando perdí la esperanza de averi­

guar dónde estabais escondido. 

—Efectivamente—repuso don Juan con tono 

de sencillez—, no era fácil averiguarlo; peco si 

yo hubiese sabido que estabais en Madrid.., Ve­

nid, don Pedro; que aquí tengo ahora mi posa­

da,-y sabréis el porqué... Me evitáis un viaje, 

pues era preciso que hablásemos de un asunto de 

muchísimo interés... Pocos minutos hace me hu­

bierais visto temblar; pero Dios ha querido que 

la tormenta se conjure, si bien no ha pasado 

completamente el peligro. 

— N o os entiendo. 

—Me entenderéis muy pronto... Venid, venid. 

—Pero.. . 

—Repito que aquí tengo mi posada. 

—Vamos . 

El señor de Guevara había conseguido cuanto 

necesitaba entonces; pues pasado el primer arre­

bato de la cólera de don Pedro, nada había que 

temer. 

En la hostería entraron, subieron, y cuando 

se encontraron en la habitación de don Juan; 

dijo éste: 

—Supongo que me habéis buscado, y como en 

mi casa no os han dado razón de mi persona, 

habéis cavilado inútilmente. 

—Donjuán—interrumpió don Pedro—,deseo 

concluir cuanto antes esta conversación enojosa. 

—Estáis de mal humor. 

—Os he buscado para que me deis explicacio­

nes de vuestro proceder, pues lo demás no me 

importa. 

—Pues precisamente os hago subir para daros 

esas explicaciones sin necesidad de que me las 

hayáis pedido, y como yo ignoraba que hubieseis 

venido á Madrid, pensaba salir esta tarde para 

el Escorial. 

—Habéis cometido un abuso. 

—Varios he cometido durante mi vida—dijo 

el señor de Guevara con la mayor naturalidad. 

—¡Vive el cielo!.. . 

—Pero, ¿por qué os enfadáis?... Os encuentro 

muy cambiado, y me parece que convendría más 

que os explicaseis antes que yo, pues es posible 

que cada cual hable de un asunto distinto, y así 

no llegaremos á entendernos. El tono con que 

me dirigís la palabra, el gesto y.. . 

—¿Nada os dice vuestra conciencia? 

— ¡Ah!... Mi conciencia me diría mucho si 

fuese escrupulosa; pero afortunadamente es la 

misma que la vuestra, duerme á todas horas con 

tranquilidad, y no se toma la molestia de a c u ­

sarme. Verdad es que sería tiempo perdido. Me 
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sorprende, don Pedro, que de conciencia habléis 

después de lo que habéis hecho en el Escorial. 

—Mis amigos no pueden echarme en cara una 

traición. 

—Eso es otra cosa. 

—Y vos.,. 

— Me sucede lo mismo, porque, no lo dudéis, 

nos parecemos mucho, señor de Carvajal. Somos 

dos desalmados; pero los criminales tienen tam­

bién su conciencia bajo cierto punto de vista, y 

son honrados á su manera. Ya veis que os conoz­

co y que también me conozco á mí mismo. 

—¿Acabaréis de explicaros? —replicó con i m ­

paciencia don Pedro. 

—Menester será que antes os expliquéis vos, 

puesto que, según parece, algo receláis de mí. 

—¿Qué hicisteis en d Escorial la última no­

che que nos vimos? 

—Empecé á trabajar para cumplir lo que ha ­

bíamos tratado, y por cierto que no se me mos­

tró la fortuna propicia. 

—Fuisteis á ver á la viuda del señor Alonso 

de Vargas. 

—Sí, porque crí-ía y sigo creyendo que en su 

poder se encuentra la declaración que vos Qtma­

téis y que para vos es una sentencia de muerte; 

pero me encontré de manos á boca con el hom­

bre que más miedo rae infunde, el doctor Oliva­

res, y corno no me fué posible explicarme en su 

presencia y tenía que justificar mi visita, hablé 

de vos, diciéndole a la vi, da, ó más bien princi­

piando á decirle que debía guardarse de vuestras 

acechanzas, lo cual ella sabía demasiado bien, 

como lo sabe el doctor. 

—¿Y luego? 

—Sucedió lo que era natural que sucediese^ 

que la señora Ana me echó en el rostro la feal­

dad de mi proceder, me dijo una porción de pa­

labras altisonantes, y me despidió con toda la 

grosería que puede hacerlo esa clase de gente. 

No había yo cometido una torpeza, sino que mi 

plan, muy bien combinado, lo desbarató la pre­

sencia de Olivares. Convencido de que convenía 

dejar pasar algún tiempo, quise aprovecharlo 

para lo que tanto me interesaba, y apenas ama­

neció tomé el camino de Madrid. 

La explicación no podía ser más clara ni más 

sencilla. 

¿De qué podía quejarse don Pedro? 

Podía sospechar mucho, pero vagamente, sin 

tener pruebas de nada. 

Antes le había parecido cosa muy clara la 

traición de don Juan, y entonces no encontraba 

motivo para acusarlo. 

—¿Y por qué sin decirme una palabra ós vi­

nisteis á Madrid? 

—Cuando yo determiné mi viaje dormíais, y 

del Escorial salí cuando apenas apuntaba la au­

rora. Sobre no querer interrumpir vuestro sueño 

hubiera sido imprudente llamar la atención de 

vuestros criados, yendo á semejante hora á vues­

tra casa. 

— Y cuando aquí habéis venido... 

—Me convenía ocultarme, y aunque esto n o 

os daña, ni es asunto en el que nada tenéis que 

ver, os daré también explicaciones, porque unas 

cosas traen otras, y el negocio de mi amor ha 

ido á parar á donde nunca creí, y ahora es ne­

gocio en el que también vos tendréis que en­

tender . 

— Sepamos, don Juan, por qué tales cosas de­

c í s . . . 

—Muy extraña. 

— Os escucho. 

— Conseguí averiguar quién es el amante de 

doña Luz. y además que entraba á media noche 

en la morada de don Luis. 

—Eso no me importa , 

— A mí me importaba mucho, y como ante 

t.ido rae convenía descargar ún golpe terrible 

contra mi rival, di al señor de Guzmán parte de 

lo que sucedía y convinimos en sorprender al 

aounte. Esperamos anoche; l legó el otro; se me­

tió en la casa: avisé á don Luis; entré; quitamos 

las llaves d é l a s puertas; registramos y. . . ¡Vive 

Dios!... No conseguimos encontrar más que á 

doña Luz, que rezaba ó que fingía rezar. 

—Se burló de vosotros. 

—Algo más ha hecho, que tiene mucha im­

portancia. 

— Os compadezco, don Juan—dijo don Pedro 

con tono de humillante lástima. 

—Yo también á vos—replicó el señor de 

Guevara como si quisiera vengarse. 

—En cuanto á mí. . . 

—Seguid escuchando. 

—Con mucho gusto, porque el lance me in­

teresa. 

—Salí de la morada de Guzmán y cometí la 

torpeza de volver á colocarme en mi escondite 

—Y después saldría el amante,..; 

— Y me arremetió furiosamente, y me desar-

•mó y tuve que huir. 
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—¿Y qué tengo yo que ver con ese acto ver­

gonzoso? 

—Mucho, porque mi rival recogió mi espada 

y aún no hace media hora que vino á devol­

vérmela. Cuando me habló de batirnos le ame­

nacé con publicar el motivo de nuestra querella. 

—¿Entonces él?... 

— L e fué preciso renunciar á la venganza. 

— D e manera que habéis quedado... 

— Yo en la situación más crítica, y vos 

también. 

—¡Por el infierno!... Mi paciencia apuráis, 

don Juan, pues os habéis empeñado en decir que 

yo tengo parte en este asunto. 

—Sigo explicándome. 

— Y yo escuchando con cuanta paciencia me 

sea posible. 

—Cuando me creí triunfante, mi rival me 

amenazó. 

—Otra vez con un desafío. 

—Con la revelación de un secreto de mucha 

importancia, y para que no me quedase duda de 

que podía cumplir su amenaza, relató punto por 

punto lo de nuestro negocio con el príncipe don 

Carlos y los flamencos, y dijo que vos y el conde 

de Noringens habíais firmado una declaración... 

—¡Fuego de Satanás!—exclamó don Pedro 

cuyo rostro se tornó lívido. 

— M e parece que ya os interesa este asunto. 

—¿Quién es ese hombre, quién? 

—Aguardad. 

- ¡ O h ! . . . 

—Dijo también que la declaración había 

vuelto á vuestras manos hacía pocos días, y que 

yo debía firmarla, así como también... 

—¡Rayos!... ¿Y no habéis matado á ese hombre? 

— N o s encontrábamos aquí... 

— D o n Juan, sois un cobarde 

—¿Pues qué, á un hombre se le asesina con 

esa facilidad en pleno día y en un sitio como 

éste? 

—Conoce nuestro secreto, tiene en sus manos 

nuestra vida y nuestra honra, y vos... 

—¿Por qué no habéis matado á la viuda, que 

también conoce el secreto? 

—Porque tiene un papel que no se destruye 

con su muerte. 

— Y mi rival, que vale mucho. . . 

—Su nombre, su nombre. 

— N o debéis conocerlo. 

—Su nombre, ivive Dios! 

— Es un caballero que no viene á Madrid más 

que por temporadas, y que vive oscurecido en 

una población de Castilla la Vida. Se llama 

Antonio de Quirós. 

—¡Quirós!... 

— Sí. 

—¡Ese es vuestro rival!... 

— E l mismo... 

— E l señor Antonio de Quirós... 

—¿Acaso lo conocéis? 

—¡Por Dios vivo!... Don Juan, no os perdono 

lo que me habéis hecho sufrir. 

Y otra vez cambió de expresión el semblante 

de don Pedro. 

—Limpióse el sudor frío que había empezado 

á correr por su frente. 

Respiró con libertad. 

Se entreabrieron sus labios para sonreír. 

Don Juan lo contemplaba sorprendido y casi 

aturdido. 

¿Qué significj.ba tan repentino cambio? 

—¿Ya no tenéis miedo?—preguntó 

—¿Y por qué? 

—Ese hombre que conoce el secreto de la 

conspiración... 

—¡Bah!... 

— D o n Pedro, si no os habéis vuelto loco... 

— N o ha faltado mucho, y la culpa es vuestra. 

—¿No debo matar á ese hombre? 

—Matadlo si podéis, porque os conviene para 

quitar un estorbo, porque es vuestro rival; pero 

por el otro asunto... 

—¡Vive el cielo!... ¿Queréis explicaros, señor 

de Carvajal? 

— L a explicación es muy sencilla: el señor 

Antonio de Quirós tiene un alma tan noble, que 

antes que delatarnos se dejaría matar. No m e 

sorprende que conozca el secreto de la conspi­

ración, porque conoce los secretos de todo el 

mundo, aunque en la corte no vive. 

— A pesar de toda su nobleza, como soy su 

rival y me odia. . . 

— E s posible que os haga mal. 

— Y á vos también, porque si el secreto re­

vela. . . 

— A mí no, ni tampoco al conde, ni á ningún 

otro. 

—Entonces resultarla que yo pagaría las cul­

pas de todos. 

— N o es eso, don Juan. 

—Me parece que... 

—Debierais decir que queréis que todos pa ­

guen vuestra culpa, ó lo que es igual, que yo, 
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para defenderme, os defienda, y para librarme 

de un enemigo os libre de un rival muy temible. 

—Pensad que Quirós no puede hacerme daño 

sin hacerlo á todos. 

—Le sobra ingenio para arreglarse de manera 

que sólo vos tengáis que sufrir el golpe. 

— Y para evitarlo me será preciso aceptar las 

condiciones que me imponga. 

—Haced lo que mejor os parezca. 

— Y yo haré el sacrificio en bien de todos, 

sin que me lo agradezca nadie, ni nadie siquiera 

hacer nada por mí. 

—Pues matad á Quirós. 

—Eso no es fácil, y además me compromete­

ría... 

—¡Vive Dios!... Nada os parece bien. Ya os 

lo he dicho, don Juan, no me importa vuestro 

amor. Si tenéis un rival, entendeos con él y de­

jadme tranquilo, que bastante tengo yo que ha­

cer con la hija de la viuda. Yo también tengo 

un rival, y. . . 

— Y habéis hecho lo posible para que desapa­

rezca del mundo. 

—Os he dado el ejemplo: haced lo mismo si 

os parece bien. 

— D e manera que sois amigo de Quirós. . . 

— N o soy su amigo, puesto que una sola vez 

en mi vida lo he visto, hemos cruzado algunas 

palabras, y nada más. 

—Entonces... 

—Por lo que he podido entender, sé que es 

hombre muy temible, porque tiene mucho valor 

y mucha inteligencia, y es también muy rico, 

aunque no lo parece. 

—Me abandonáis, don Pedro. 

—¿Qué deudas de gratitud tengo con vos? 

—La amistad que nos une... 

— N o os he pedido ayuda. 

—Está bien. 

—Como buen amigo os hago una advertencia 

para que viváis prevenido. Siendo vuestro rival 

el señor Antonio de Quirós, no os casaréis con 

doña Luz. 

—Lo veremos. 

—¿Nada más tenéis que decirme? 

—Nada más. 

—Pues al Escorial volveré esta misma tarde. 

—Que Dios os dé fortuna. 

—Yo también os la deseo. 

No hablaron más. 

, Don Pedro salió sin que ni siquiera se pusie­

se en pie el señor de Guevara. 

—¡Oh!—murmuró éste cuando estuvo solo .— 

Me trata con desdén, pero afortunadamente su 

perdición está en mi mano. El documento lo 

tiene la viuda, y... no importa: esta circunstan­

cia no significa más que una dilación. Seguiré 

fingiendo, engañándolos á todos, y el día que 

menos lo esperen sufrirán el golpe. 

Reflexionó don Juan, y dijo luego: 

—Lo que no entiendo es esa tranquilidad de 

don Pedro. Mucha seguridad puede tener en la 

nobleza de sentimientos de Quirós; pero esto no 

es bastante. Dice que apenas lo conoce. ¿Mien­

te? Todo es posible, porque de un hombre como 

don Pedro no debe fiarse. Contra éste tengo 

bastante con el documento que en manos de la 

duda se encuentra, y para el otro me sobrarán 

amigos que de una puñalada le atraviesen el co­

razón. Sufriremos hoy para gozar mañana. Aho­

ra veré á don Luis y le diré que m e parece 

oportuno esperar algún tiempo sin violentar á 

doña Luz; y cuando muera mi rival... ¡Oh!... 

Entonces hablaré de otro modo. Entre tanto 

haré que el documento venga á mis manos ó 

que vaya á las del Rey, y tendré el placer de 

ver rodar la cabeza de don Pedro, y recibiré la 

recompensa que se me ha prometido. N i los 

unos ni los otros me conocen... Peor para el los. 

En apariencia es muy mala mi situación; pero 

en realidad no puedo quejarme de la fortuna. 

Dejaremos al señor de Guevara J para ver lo 

que hacía don Pedro de Carvajal. 

CAPITULO X L 1 I 

D O N P E D R O V E C L A R O Y Q U I R Ó S D A U N B U E N 

C O N S E J O 

El diablo se complace en complicar las situa­

ciones, 2 n combinar las circunstancias, porque 

no tiene que hacer otra cosa, y no ha de abu­

rrirse permaneciendo en la inacción por los si­

glos de los siglos. 

Sucedió, pues, que cuando don Pedro salió 

del aposento de don Juan y al ir á cruzar el pa­

sillo, encontróse de manos á boca con el señor 

Antonio de Quirós. 

—¡Vive el cielo!—exclamó el señor de Car­

vajal.—Casualidad como ésta no se concibe. 

—¡Que Dios os guarde, don Pedro. ¿Qué ha­

céis por aquí? ¿Habéis venido á buscarme? 

— N o , porque ignoraba que aquí tuvieseis 

vuestra habitación; pero me felicito mucho de 

encontraros. 
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— Y o también. 

— Y si no teviéseis que hacer otra cosa, ha­

blaríamos. 

—Nadie me espera, y si queréis honrar mi 

pobre habitación... 

— H o n r a i o me considero al ser recibido por 

una persona que vale tanto como vos. 

• —Entrad. 

Y entraron en el aposento del amante de doña 

Luz. 

—Todo podéis imaginarlo—dijo el señor de 

Carvajal—, menos lo que acaba de sucederme. 

— N o lo adivino; pero si no hubierais de te ­

nerme por vanidoso, os diría que lo sospecho. 

—¿A quién creéis que he visto? 

— A don Juan de Guevara, que ocupa el apo­

sento que esta frente á éste. 

— N o os equivocáis, y por cierto que indirec­

tamente habéis sido causa de que yo pase un 

mal rato. 

—Sí, porque sin deciros mi nombre os habrá 

dado paite de los sucesos que anoche tuvieron 

lugar, y cuyo recuerdo y testimonio lleva en sus 

espaldas, porque desahogué el mal humor rega­

lándole un par de cintarazos. 

—Todo lo ha dicho menos ese detalle. 

—Otros de mayor importancia debe haber 

callado. 

—Sé también que hoy te habéis devuelto su 

espada; y que como no ha querido batirse, le 

habéis amenazado con el secreto de la cons­

piración. 

— E s verdad; con ese secreto y con otro, el de 

una historia que ya va siendo antigua y en la 

que don Juan de Guevara representa un papel 

nada envidiable. 

— Por lo que pudiera conveniros, señor de 

Quirós, no le he dicho más sino que os conozo 

de vista. 

— Os lo agradezco. 

— Y acabé por reírme de vuestras amenazas¡ 

fundando mi tranquilidad en vuestros nobles 

sentimientos,pues aseguré que jamas seríais de­

lator, jamás me haríais daño, ni tampoco al 

conde por hacérselo á don Juan. 

—Pues sabed, don Pedro, que no le amenacé 

con ir á revelar al rey el secreto de la conspira­

ción, sino con revelar á don Luis otro secreto 

de mayor importancia, el de que mi rival está 

representado con vos, con el conde, con todos 

nosotros, el papel de Judas. 

—j Caballero 1... 

— Y nada podéis hacer, señor de Carvajal* 

porque si intentaseis siquiera, no más que inten­

tarlo, castigar á ese traidor, os costaría la ca­

beza. Supongo que conocéis á Felipe II. 

—Sí, sí. 

—Pues que de gobierno os sirva el saludable 

aviso que os doy. 

—Es tan grave io que decís.. . 

—Muy grave. 

—¿Qué pruebas tenéis para acusar á Guevara? 

— N o necesito ningunas. 

—Si os fundáis solamente en que ha cometido 

otros abusos... 

- N o . 

—Caballero, explicaos, pues bien sabéis que 

juego la cabeza. 

—Antes quisiera yo saber lo que habéis hecho 

con la declaración que os entregué firmada por 

el conde, pues me sorprende mucho que á estas 

horas os encontréis libre. 

—Tuve la desgracia de que el papel se m e 

perdiese. 

—Pues esa desgracia ha sido vuestra salvación. 

—¿Acaso sabéis?... 

—Cuando os pregunto, es porque nada sé. 

— D e mi casa salí llevando el papel en el bol­

sillo, y no estoy equivocado, puesto que rae e n ­

contré á don Juan, se lo enseñé, y quedamos en 

vernos aquella noche para que firmase. 

—¿Y qué más?—preguntó con vivo interés el 

señor Antonio. 

Yo me paseaba y se me presentó el principe 

de Eboli, diciéndome que fuese con él, porque 

me llamaba su majestad-. Fui sin ningún recelo. 

— Y a debía saber el rey que en vuestro bol­

sillo se encontraba el papel. 

— N o os equivocáis, porque Felipe II mandó 

á Rui-Gómez de Silva que me registrase, y 

cuando me consideré perdido... 

— N o estaba en vuestros bolsillos el papel,.. 

Ya lo veis, la desgracia fué una fortuna, os sa l ­

vasteis por casualidad. 

- S í . 

—Nadie sabía que en vuestro poder se encon­

traba semejante documento. 

—Solamente don Juan. 

— Y á los pocos mitutos ya lo sabía también 

el rey, y no os dio tiempo para que volvieseis á 

vuestra casa. 

—¡Obi... 
—El plan estaba admirablemente combinado. 

—¡Por el infierno!... 
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— Y un empleo en la servidumbre del rey so­

licita don Juan. 

—[Traidor!... 

— Y antes nadie le hacía caso, y ahora su 

majestad lo atiende... 

-—Basta,, basta,—interrumpió don Pedro, de 

-cuyos ojos se escaparon centellas de ira.—Ahora 

mismo pagará ese miserable su alevosía. 

Y se puso en pie y dio un paso hacia la puerta. 

Quiróslo detuvo, diciéndole: 

— N o cometeréis tal locura, porque yo lo es­

torbaré. 

—Dejadme. 

—¿Queréis entregar vuestra cabeza al verdugo? 

—¿Y he de dejar que ese miserable?... 

—Ahora nada puede hacer... Dominaos, don 

Pedro, que aún hemos de hablar, y es de mucho 

interés lo que tenemos que decir. 

Hizo un gran esfuerzo el señor de Carvajal y 

volvió á sentarse. 

El señor Antonio añadió: 

—Decidme lo que habéis hecho para recupe­

rar el documento que tanta importancia tiene, 

pues sabiendo el sitio donde se os perdió... 

—Y sé también quién lo ha encontrado. 

-^Entonces... 

—La más negra fatalidad me persigue, señor 

•de Quirós. 

—¿No tenéis esperanza de que esa persona os 

devuelva el papel? 

—Ninguna. 

—¿Con qué fin quiere guardarlo? 

—Para amenazarme, para imponer condi­

ciones. 

— U n abuso. 

—Tal vez nc—murmuró don Pedro, cuya 

frente se contrajo más de lo que estaba. 

—Voy viendo que una coincidencia,.. 

—Sí, una coincidencia infernal. 

—Señor de Carvajal, vuestra situación no la 

conozco, sino con respecto al gravísimo negocio 

de Flandes; siempre resulta que sois muy afor­

tunado, porque fortuna muy grande fué que el 

papel se os perdiese, y fortuna también que haya 

caído en poder de quien se concreta á guardarlo 

como un arma para amenazaros y conseguir lo 

que de otra manera negaríais. 

—Sí—dijo maquinal mente don Pedro. 

—Si no os piden nada contrallo á vuestro ho­

nor... -

— N o . . . 

—Haced el sacrificio y recuperad á toda cos -
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ta ese documento, que nunca debisteis firmar ni 

tampoco el conde, pues entre caballeros bastan­

te es la palabra, y esos compromisos están 

de más. 

— N o es posible que apreciéis mi situación. 

—Por de pronto os habéis salvado. 

Silencioso y pensativo quedó el señor de Car­

vajal. 

Sobre el pecho inclinó la cabeza y se cerraron 

sus ojos. 

El amante de doña Luz lo contempló, mien­

tras decía para sí: 

—Violenta, terrible es la borrasca. ¿Qué mis­

terio hay en la vida de este hombre?... Es malo, 

quizás tan malo como dou Juan de Guevara;-

pero siquiera tiene valor y no sería imposible 

hacer que en su alma renaciese un sentimiento 

noble. Quiero conocer la situación... Haré la 

prueba. 

Silenciosos continuaron algunos minutos. 

Por fin don Pedro levantó la cabeza y mur­

muró: 

—Mis ideas empiezan á ser confusas. 

—Caballero—dijo el señor Antonio—os haré 

una advertencia, porque me importa mucho. 

—Decid. 

— N o soy curioso. 

— Y a lo sé. 

— N o hay cosa que más me desagrade, que co­

nocer secretos de la vida ajena, porque los secre­

tos son una carga muy pesada para quien hon. 

radamente quiere guardarlos. 

—¿Y bien?.. . 

—En vuestra situación particular hay algo de 

muchísima importancia que no quiero saber, y 

os agradecería que dieseis por terminada esta 

conversación. Os he dicho cuanto puede seros 

útil, y ahora no os quedará duda de que me so­

braba la razón para no poner mi firma en el mal­

hadado papel y para desconfiar del señor de 

Guevara. 

— N o os equivocasteis. 

—Pues bien, convencido como estáis.. . 

—Perdonad—interrumpió don Pedro, 

—¿Qué queréis? 

—¡Ohl... Necesito luz para mi inteligencia.. . 

¿A quién acudiré que con sinceridad me acon­

seje? 

—Amigos debéis tener. 

—Como don Juan de Guevara. 

—Vuestro amigo leal es el conde, y no han de 

faltaros otros. 
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—Pero si el que es leal no tiene bastante inte­

l igencia. . . 

— Y los que tengan bastante inteligencia no 

han de querer echar sobre sí la responsabilidad 

de los consejos. £1 hombre no necesita que le 

den esa luz que con tanto afán buscáis, porque 

todas las dudas se. resuelven colocándose en el 

camino de los deberes, de la virtud. 

—¿Y las pasiones que se encienden contra 

nuestra voluntad? 

—Con la voluntad se hace todo, don Pedro. 

—Cuando la razón se trastorna... 

— Cuando el hombre se empeña en no hacer 

una cosa, no la hace: sufrirá mucho, morirá; peso 

• no hará lo que su conciencia condenaba. En e* 

último apuro, en último resultado, puede sobre­

venir la muerte, y con morir todo ha concluido. 

Si nuestra voluntad no tuviese fuerza bastante 

para dominar todas nuestras pasiones, no seria­

mos responsables de nuestia conducta. Todo con­

siste en hacer ó no hacer uso de esa fuerza pro­

digiosa, incontrastable, inmensa que se llama vo­

luntad. 

—]Qué feliz debéis ser! 

—Nunca he dicho que soy desgraciado. 

— ¿Apesar de todas las contrariedades que es­

táis sufriendo?... 

—Esos son pequeños accidentes que valen 

poco. 

—Señor de Quirós, según entiendo, amáis con 

delirio á doña Luz de Guzmán. 

—Si. 

—Para la realización de vuestros deseos... 

—Todo lo haría, menos olvidar mis deberes, 

menos cometer un abuso. 

—¿Y si doña Luz os rechazase? 

— M e resignaría, porque no tengo derecho á 

imponerme ni obligarla á que me ame, 

—¿Y si amase á otro, si vieseis que de otro 

iba á ser esposa?... 

—Quizás la desesperación me mataría. 

—¿Pero qué haríais con vuestro rival? 

—Huiría de él para evitar que en un momen-

. to de arrebato... 

—Señor de Quirós—interrumpió don Pedro 

—no me comprenderéis, porque sabéis dominar 

vuestras pasiones, y yo nunca he dominado las 

mías, 

—Empezad ahora. 

— Y a es tarde—dijo con amargura don Pedro. 

—Pues si consejos me pedís.. . 

—Escuchadme. 

—Decid lo que bien os parezca; pero os re­

cuerdo que no soy curioso. 

Cuanto más aparentaba rehuir aquella conver­

sación el señor Antonio, más deseos tenía el se­

ñor de Carvajal de decir en qué consistía su 

apuro. 

— E n mi pecho arde una pasión que me tras­

torna . 

•—Es una gran desgracia. 

—Momentos hay en que pierdo la razón, y 

entonces hago todo lo que puede hacer un loco. 

Después me arrepiento, me horroriza mi proce­

der; pero ya es tarde para remediar el mal. 

Empiezo á comprender. . 

—La mujer que esta pasión ha encendido en 

raí pecho, no me corresponde ni ha de corres-

ponderme, porque á otro ama. Es una infeliz que 

quedó sin padre y trabaja y se sacrifica para en­

dulzar en cuanto es posible los sufrimientos de 

su pobre madre. Y á pesar de ser tan triste su 

situación, tiene orgullo, soberbia... 

—Dignidad diréis. 

—Exagerada. 

—Como es siempre la dignidad del pobre. 

—A todos los medios he acudido para conse­

guir que esa mujer corresponda á mi amor. 

—¿Queríais que fuese vuestra esposa ó vues­

tra manceba? 

—Señor de Quirós—dijo turbado, don Pe­

dro—, lo que yo quería... 

—Era que esa infeliz sacrificase á vuestra pa­

sión el tesoro de su pureza, su honra, que es lo 

único que posee. L e habréis ofrecido dinero... 

—Lo ha despreciado. 

—Le habréis amenazado... 

— Y siempre ha resistido. 

— N o necesito más explicaciones. 

— L a fatalidad ha querido... 

—Dios ha dispuesto que el papel qué perdis­

teis vaya á parar á manos de esas mujeres. 

—Sí—murmuró sombríamente don Pedro. 

—Y son nobles y generosas hasta el punto de 

que renuncian á vengarse; pero como tampoco 

han de quedar indefensas, guardan el papel y os 

amenazan, os exigen que las dejéis en paz, que 

las olvidéis. 

— N o os equivocáis. 

—Otra vez os lo digo, don Pedro, no podéis 

ser más afortunado. En vuestro poder era un 

peligro ese documento, pero en el suyo.., 

— N o me lo devolverán. 

—¿Y qué os importa? 
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- ¡ O h ! . . . 

—Me habéis pedido un consejo, y os lo daré 

lealmente. 

—Sí, si. 
—Supongo que esas mujeres habitan en el 

Escorial. 

—Allí tienen lo único con que cuentan para 

vivir: la casita y una tierra que les dejó el 

honrado Alonso de Vargas. 

—¡Alonso de Vargas 1... 

—¿Lo conocisteis? 

—Me parece que alguna vez he oído pronun­

ciar ese nombre... Pero esto no importa... Iréis 

al Escorial, veréis á esas infelices, les diréis que 

ya estáis tranquilo y que lo único que les supli­

cáis es que guarden el documento en lugar se­

guro. Tal vez os lo entreguen. 

—No lo harán. 

—Pero si lo hacen, no lo toméis, y decidles 

que lo guarden ó que lo rompan, dándoles así 

una prueba de que vuestro arrepentimiento es $ 

verdadero. . 

El señor de Carvajal miraba con asombro á 

Quirós. 

Este prosiguió diciendo: 

—Yantes de dar tiempo á réplicas ni obser­

vaciones saldréis de la casa y os volveréis á Ma­

drid. 

—¿Y qué sucederá después? 

—No os importa, don Pedro, porque nada te-

neis que temer mientras la declaración se en­

cuentre en manos de esas infelices. 

—Hay una circunstancia que es preciso tener 

en cuenta. 

—¿Cuál? 

—El doctor Olivares, no sé por qué razón, 

parece que se ha declarado protector decidido 

de las dos mujeres. 

—El doctor Olivares... ¡Oh!... Mucho cuida­

do, señor de Carvajal. 

—Quizás ellas, para darle una prueba de gra­

titud, le han confiado el secreto, en cuyo caso... 

— N o abusará Olivares; pero al fin... 

—Es un peligro. 

—El peor de todos. 

•—Y si él les aconseja... 

—Para nada sirven los consejos cuando esas 

almas nobles quieren ser generosas. 

—Mucho le deben ellas al doctor. 

—Si las socorre... -

—Está haciendo lo que más puede halagar á 

la hija; pues sucedió que al amante de ésta, que 

es un pobre hidalgo, quisieron asesinarlo cuan­

do una tarde se encaminaba á pie desde el Es ­

corial á Valdemorillo. 

El señor Antonio fijó una mirada escudriña­

dora en don Pedro. 

Este se estremeció y bajó los ojos. 

—Entiendo—dijo Quirós, después de' algu­

nos momentos—: hirieron gravemente al pobre 

hidalgo, y el doctor lo cura y lo salvará. 

— Y además ha conseguido que el rey se i n ­

terese por esa familia. 

—Don Pedro, estáis á los bordes del abismo, 

y si no retrocedéis... 

—¡Retroceder!... No puedo. 

—¿Por qué: 

—Me lo estorba mi Jpasión. 

—Dominadla. 

—Mi voluntad es impotente. 

— Y a os he dicho que la voluntad lo puede 

todo. 

—Olvidáis, señor de Quirós, que los locos n o 

tienen voluntad. 

—Pero como vos no estáis loco... 

—Sí. 

—Si os empeñáis... 

—¡Vive el cielo!... Si pudieseis comprender.. . 

—Que Dios os proteja, porque los hombres 

nada pueden hacer en vuestro favor. 

—Intentaré salvarme. 

—Me habéis pedido un consejo y os lo he dado 

lealmente. 

—Desde hoy os considero mi mejor amigo, y 

tened por seguro que no diré al confesor lo que 

á vos no os diga. 

—Gracias, don Pedro; ¿pero de qué sirve que 

hayáis depositado en mí tan ciega confianza? 

No me escucháis... 

—Sí os escucho. 

—Pero nada más. 

—Haré cuanto me sea posible; si triunfo, si 

me salvo, á vos lo deberé. 

— A Dios. 

—Hoy mismo saldré para el Escorial. 

— N o habéis visto lo que está más claro. 

—¿Qué? 

—Supongo que habéis hecho mucho mal á 

esas mujeres. 

— N o lo niego. 

—Y supongo también, y perdonadme, que al­

guna parte tenéis en la desgracia de ese hidalgo. 

—Uno de mis criados, con un celo mal e n ­

tendido... 
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— N o digáis más. 

—Pero yo. . . 

— T o d o eso debe haber llegado á noticia de 

Felipe II; pero como no la presentan pruebas, 

no puede castigares, y busca un motivo cual­

quiera que justifique la más terrible determina­

ción. Sí el documento no se hubiera perdido, os 

entregarían al verdugo, y si bien para el mundo 

sufriríais la pena de vuestra traición, en realidad 

el castigo se os imponía por los demás abusos 

que habéis cometido para satisfacer vuestras pa­

siones. 

—Quizás no os equivoquéis, porque han suce­

dido cosas tan extrañas... . 

, —Si dudáis, el tiempo os convencerá. 

Cada vez miraba don Pedro con más admira 

ción al amante de doña Luz. 

La calma de éste no se había alterado ni por 

un solo instante. 

N o necesitaba más para conocer á don Pedro 

tan bien como conocía á don Juan de Guevara. 

Muy poco más hablaron, poniendo fin á la 

conversación y despidiéndose el señor de Carva­

jal con ánimo resuelto de partir aquella misma 

tarde. 

—-¡Oh! — murmuró el señor Antonio. —No 

abrigo esperanza de que se regenere este mise­

rable.. . [Vive el cielo!... Con buena gente se ha 

metido el conde. ¿Y es con tales hombres con 

los que hemos de hacer que triunfe la causa de 

la libertad, la causa de la justicia?... El príncipe 

don Carlos es un niño loco, y éstos que le ayu­

dan no tienen otra mira que la de sus ambicio­

nes. Nada conseguiremos como no sea sacrifi­

carnos estérilmente. 

A reflexiones bien tristes se entregó el señor 

Antonio. 

Media hora después salió de la hostería. 

También había decidido ir al Escorial para 

hacer averiguaciones y conocer en toda su e x ­

tensión los abusos que había cometido don Pe 

dro de Carvajal. 

Lo dejaremos para buscar otra vez á don Juan 

de Guevara, de quien ya dijimos que salió de la 

hostería para ir á visitar al padre de doña Luz. 

También entonces necesitaba el traidor ser 

muy astuto, si habla de'quedar en situación ven­

tajosa. 

CAPITULO XLIII 

S I G U E D O N J U A N D A N D O P R U E B A S D E S U A S T U C I A 

Muy preocupado continuaba don Luis, porque 

la situación no era para menos. 

Dudaba todavía en cuanto á si era ó no ver­

dad que su hija amaba al señor Antonio de Qui-

rós, y si éste había ó no estado allí la pasada 

noche. 

Además, mortificábale mucho la resolución 

firme de la joven de no ser esposa de don Juan 

de Guevara, y la mortificación no consistía en 

que don Luis se inclinase más ó menos en favor 

del criminal, sino que aquella determinación 

era para él una rebeldía, y con esto no prdía 

transigir quien era tan celoso de su autoridad.' 

N o había querido hablar nuevamente con su 

hija de tan desagradable asunto, y le desagradó 

la visita de don Juan; pero tenía que recibirlo, 

siquiera fuese por. lo que convenía para ver si 

algo se aclaraba lo que se presentaba tan oscuro. 

El señor de Guevara apenas entró dijo: 

—Caballero, procuraré molestaros lo menos 

posible. 

— N o sois vos quien me molesta, s ; no l'.s cir­

cunstancias, la situación en que me encuentro 

colocado sin saber cómo. 

— Y o me lo explico perfectamente. 

—Pues yo confieso mi torpeza. 

—La causa de todo es vuestra excesiva bon­

dad, la buena fe, que lleváis hasta la exagera­

ción. 

— T a l vez. 

— N o lo dudéis, don Luis. 

—¿He debido mostrarme más severo con mi 

hija? 

—Mucho más, y perdonadme que os lo diga 

con tan ruda franqueza. 

—Pensad que no tengo en este mundo más 

que su cariño. 

—Es verdad; pero... 

— Y ella siempre me ha respetado, ha paga­

do mi ternura con ternura sin igual, y nunca me 

ha dado el más leve motivo de queja. 

—Pero como todas las criaturas son débiles, 

porque no puede haber ninguna perfecta, ba lle­

gado un día en que doña Luz, dominada por 

una pasión... 

—Aún lo dudo, don Juan. 

—Pronto os daré una prueba de que antes que 

mi dicha quiero vuestro reposo, y de que haré 
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todos los sacrificios antes que traer el dolor y el 

llanto al seno de una familia honrada. 

—Gracias, don Juan. 

—Me parece un crimen imperdonable amar­

gar los últimos días de vuestra existencia. 

—Amargados están mis días desde que á mi 

esposa perdi. 

—Os queda el consuelo de vuestra hija... 

— Y ese consuelo... 

—No os desesperéis, don Luis, que doña Luz 

es virtuosa como pocas mujeres, y más ó menos 

tarde la veréis en el camino de la razón. 

-í-Dios lo quiera. 

—Pero entre tanto necesito quedaren en el 

lugar que me corresponde; porque serla muy 

triste que después de hacer todos ios sacrificios 

y de sufrir todas las contrariedades, se pusiese 

en duda mi sinceridad, ó se creyese que soy un 

impostor. 

.—No he creído semejante cosa. 

—Anoche me condenaron las apariencias. 

—Debéis reconocer... 

—Contra lo que veo y lo que toco no hay ra­

zones que tengan bastante valor. 

—¿Estáis seguro, completamente seguro, de 

que ese hombre entró en esta casa y no en la de 

más arriba ó en la de más abajo? Porque junto 

á la puerta que da á las caballerizas, á tres ó 

cuatro pasos no más de distancia, hay otra puer­

ta, la de la casa del señor Florencio de Acuña, 

que también tiene una hija joven y hermosa. 

—No me equivoqué. • 

— Y con la obscuridad de la neche, y si algo 

lejos os encontrabais... 

—Tengo otras pruebas, don Luis. 

--¿En qué consisten? 

—Cuando anoche salí, volví á situarme en el 

hueco de la puerta donde antes me oculté. 

—¿Y visteis? 

—Que media hora después salió, el señor An­
tonio de Quirós. 

—¡Oh!... 

— Y consiguió descubrirme, y cuando yo me 
encontraba más descuidado, me acometió furio­
samente. 

—¡Ah!... Recuerdo ahora que me pareció ha­
ber oído... 

—¿Ruido de espadas, no es verdad? 

—Sí; pero por algunos momentos. 

—Como desprevenido me encontraba y mal 

colocado en el hueco de la puerta, apenas pude 

parar los primeros golpes, y en aquella posi­

ción al señor Antonio le costó poco trabajo des­

armarme. 

—¿Y vos?... 

— Y a no podía defenderme, y el miserable 

me acometía y tuve que huir. 

—Villana fué su acción, porque si estabais 

desarmado... 

—¡Y tamaña ofensa he tenido que sufrir!... 

—Don Juan... 

—¡Vive el cielo!... La soberbia me ciega, y 

Dioa sabe los esfuerzos que tengo que hacer para 

contenerme. 

Se había contraído más y más el rostro del 

señor de Guevara, y de sus ojos se escapaban 

dos centellas de ira. 

—¿Y qué pensáis hacer? 

—Aún ha sucedido más. 

—¡Más .cd * vial... 

— E l señor Antonio de Quircs, con un cinis­

mo sin igual, ha ido á verme esta mañana, y 

mi espada me ha devuelto, y cuando quise pe­

dirle cuentas de su proceder, me dijo que se ba • 

tiría, pero que todo e l mundo sabría la causa, 

y que por consiguiente la reputación de doña 

Luz... 

—¡Dios míol... 

—Puedo castigar al miserable que me ha 

ofendido; pero á costa de vuestro honor, porque 

todo el mundo sabría que á media noche, y sin 

más testigos que Dios, ha "entrado en vuestra 

casa mi rival. 

—Señor de Guevara... 

—Para que á salvo quede la reputación de 

vuestra hija tengo que hacer el sacrificio de mi 

dignidad, de mí honor ofendido gravemente... 

¡Ohl... Decidme ahora en qué consiste mi de­

ber, decidme lo que haríais en mi lugar. 

Don Luis se pasó las manos por la frente. 

Sufría mucho. 

Pedirle á don Juan que se dominase y re­

nunciase á vengar la ofensa, era demasiado pe­

dir, y dejarlo que venganza tomase á costa de 

la reputación de doña Luz, era también i m p o ­

sible que lo aconsejase el noble caballero. 

La alternativa en que se encontraba era bien 

dura. 

De su astucia acababa de dar una prueba don 

Juan de Guevara, y ya no podía dudarse de que 

con su astucia dominaría todas las situaciones. 

El verdugo aparecía como víctima la más no­

ble y 1 a más interesante. 

Después de algunos minutos, dijo don Luis: 

3 
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Haced lo que os dicte vuestra conciencia, 
pues la mía no me permite aconsejaros. 

— Y a he adoptado una resolución. 

—¿Y en qué consiste?—preguntó con ansie­
dad el infeliz padre. 

—Haré el sacrificio por completo. 

—jDon Juanl 

— M i deber antes que todo. 

—Tanta nobleza... 

—Seguid escuchando, don Luis. 

—Mi gratitud... 

—Vuelvo á suplicaros que me escuchéis. 
—Decid . 

—Opino que dejéis en paz á vuestra hija, y 

yo aparentaré que desisto de mis pretensiones. 

Una vez colocados en esta situación, con vues­

tros consejos, con dulces reflexiones, con vigi­

lancia incesante... 

—Comprendo... 

—Abrigo la esperanza de que así volverá 

doña Luz al camino de la razón, y entonces, 

respetando vuestra autoridad y reconociendo la 

nobleza de mi proceder, conseguiré lo que deseo, 

y seré el más íeliz de los hombres. 

—Os debo mucho, don Juan. 

—Entre tanto, yo me ocuparé de mis preten­

siones sobre el empleo á que aspiro para que 

complacido quedéis, pues por mi parte os juro 

que rai ambición única es hacer dichosa á vues­

tra hija al mismo tiempo que yo soy dichoso. 

—Tranquilizaos, señor de Guevara, que ese 

hombre no verá más á mi hija, pues tales pre­

cauciones adoptaré, que aunque el diablo le ayu­

de, no conseguirá penetrar otra vez en esta casa. 

— Y os aconsejo que de las palabras de los 

enamorados no os fiéis tan ciegamente, pues si 

bien reconozco que doña Luz es incapaz de 

mentir, cuando se trata de asuntos de amor ha 

de hacer lo que haría la mujer más escrupulosa. 

—Entiendo. 

—Fuera de duda está que hay un traidor en­

tre vuestros criados. 

— A s í debe ser. 

—Observad, que tarde ó temprano los trai­

dores se dan ellos mismos á conocer. 

Don Luis quedó pensativo. 

A pesar de los razonamientos incontestables 

que acababa de oir, no estaba convencido por 

completo en cuanto á que su hija fuese capaz de 

mentir. 

Y sin embargo, lo que había dicho don Juan 

de Guevara tenía mucha fuerza, pues no era po­

sible que hubiese inventado lo de que el señor 

Antonio de Quirós había salido de la casa la 

noche anterior y lo había desarmado amena­

zándole después con el escándalo que había de 

producir al ser conocido el motivo del duelo. 

Las dudas y vacilaciones de don Luis de Guz 

man tenían muy fácif explicación: resistíase á 

creer lo que para él era muy horrible, porque 

nunca nos convencemos de lo que nos desagra­

da ó es contrario á nuestras ideas. 

Después de algunos minutos levantó la cabe­

za y miró á don Juan, que en aquellos momen­

tos no disimulaba. 

No sabemos lo que el padre de doña Luz en­

contró en el fondo de las pupilas del señor de 

Guevara, pero sí podemos decir que se estre­

meció, y pensó entonces que aquel hombre po­

día representar una farsa. 

Si doña Luz mentía, ¿por qué no había de su­

ponerse que también podía mentir el señor de 

Guevara? 

Estas ideas, estas sospecnas, estas dudas eran 

el consuelo del señor deGuzmán, que dijo al fin: 

—Soy amante de la justicia y no quiero fallar 

fiando en apariencias. 

—Hacéis bien; pero... 

—¿A cuál de mis criados debo acusar? 

—Ya visteis que la dueña... 

— N o estaba en su aposento; pero en c a m ­

bio. . . 

— U n a farsa. 

—O la verdad, porque todo es posible. 

—Pues entonces... 

—La doncella dormía. 

—Los demás criados son inocentes. 

— Y mi hija estaba rezando y se levantó in­

dignada, y ella misma me rogó que registrase. 

—Don Luis, en vuestra casa hay algún es­

condite con el que no acertamos anoche. 

—No. 

—Los sucesos lo prueban. 

—¿Creéis que yo no conozco el interior de mi 

casa? 

—Sí, pero... 

— N o es posible que una persona se oculte sin 

que yo la encuentre. 

—¿Y cómo explicáis que el señor Antonio de 

Quirós saliese mucho después de haber yo sa­

lido? 

- — N o lo sé. 

—Sí sois de los que creen en brujerías... 

— N o . 
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—Pues ante la evidencia... 

—Dejemos al tiempo lo que no podemos re­

solver. Hemos convenido un plan y lo pondre­

mos en práctica. Po lo demás, os agradezco con 

toda mi alma que hagáis el sacrificio de vuestro 

^mor propio en bien de la reputación de mi hija 

y de mi honor. & 

—Creo que así cumplo mi deber. 

—Ocupaos en pretender el empleo y aprove­

chad esta ocasión, en que parece que su majes­

tad se muestra propicio, y entre tanto yo os ase­

guro que tales cosas haré, que mi hija no podrá 

ver á ese hombre, si cierto es que en mi casa se 

ha introducido, y en caso de apuro la encerraré 

en un convento hasta que llegue el día de resol­

ver esta situación. 

—Conste que ni siquiera pasaré por esta calle 

—Pues á mí me parece que debierais vigilar 

y observar con disimulo. 

—No lo haré, porque no quiero responsabili­

dades de lo que pueda suceder. 

—Verdad es que hay el peligro de que os en­

contréis con ese hombre. 

—Y. como no puede uno siempre dominarse... 

—Entendido. 

—Don Luis, lo de mi empleo es cosa segura, 

y por consiguiente... 

—Mi hija será vuestra esposa, mal que pese 

al señor de Quirós y á tod© el mundo. 

—Hoy mismo saldré para el Escorial. 

—-Tranquilo podéis ir. 

El señsr de Guevara había quedado en la 

más ventajosa situación. 

¿Para qué había de prolongar aquella con­

versación? 

Su astucia había triunfado por tercera vez 

aquella mañana. 

Se puso en pie y se despidió, estrechando la 

diestra de don Luis y dirigiéndole las palabras 

más afectuosas. 

—¿Cuándo • volvereis?—le preguntó el señor 

de Guzmán. 

—Cuando vuelva la corte, que quizás perma­

nezca algunos días allí, porque ahora tienen 

que ocuparse del motín de los trabajadores, y 

me parece que este negocio ha de dar mucho 

que hacer. 

-—Yo creí que ninguna importancia tenía se-

mejante alboroto. 

—Tiene mucha» porque la obra está paraliza­

ba, y porque los rebeldes se han esparcido por 

los pueblos cercanos y cometen todo género de 

atropellos. 

—¿Y qué hacen los soldados? 

— N o es fácil atacar á unos cuantos miles de 

hombres que se hacen fuertes en las aspere­

zas de las montañas y en las espesuras de las 

selvas. 

—Dios los ilumine. 

—Falta nos hace la paz. 

Tampoco de este asunto hablaron más, por­

que para ello no tenía ninguna importancia. 

Salió don Juan. 

Don Luis volvió á entregarse á las más tristes 

reflexiones. 

C A P I T U L O X L I V 

L O Q U E S U C E D I Ó E N E L E S C O R I A L 

Aquella misma tarde, aunque á distinta hora, 

salieron de Madrid don Pedro de Carvajal, Gue­

vara y Quirós, encaminándose los tres al Es­

corial. 

Allí también iremos nosotros para presenciar 

escenas, no solamente tristes, sino verdadera­

mente horribles. 

En las cuevas del monasterio dejamos á mu­

chos trabajadores que el día de la lucha habían 

tenido la desgracia de caer en manos de los sol­

dados, y que no se dejaron matar, porque creye­

ron que la justicia se consideraría satisfecha con 

la sangre que se había derramado. 

Los sucesos que nos ocupan son uno de tantos 

borrones de la historia de Felipe II, borrón de 

que apenas se hace mención en los documentos 

de aquella época, porque no se le da bastante 

importancia al motín de unos desdichados que 

nada representaban e n el mundo. 

Cuando tuvieron lugar aquellos sucesos horri­

bles, Juan de Herrera no se encontraba en el 

Escorial, 7 dicen unos que para asuntos urgentes 

y privados había ido á Valladolid con licencia 

del monarca, mientras que otros aseguran que 

previendo la borrasca y comprendiendo que su 

situación había de ser muy comprometida, buscó 

un pretexto para alejarse y no volver hasta que 

se hubiesen resuelto las dificultades. 

Juan de Herrera amaba sinceramente á todos 

los trabajadores, y en particular á los que se dis­

tinguían por su inteligencia, pues decía que sin. 

la ayuda de todos éstos no hubiera podido reali­

zar la gigantesca obra que es admiración del 

mando y se considera una maravilla. 
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Hijo del pueblo y elevado solamente por su 

inteligencia, por su genio casi inconcebible, no 

podía aquel hombre superior reconocer m á s 

jerarquías ni más grandezas que las adquiridas 

con el trabajo y el genio, y claro es que en 1 

cuestión que nos ocupa debía estar de parte d 

los obreros, que tan acertadamente le secunda* 

ban y ayudaban á inmortalizar su nombre. 

£1 dictado de padre le daban aquellos infeli­

ces, y él había acudido más de una vez al mo" 

narca y á los cortesanos que gozaban de mayor 

influencia ó que disfrutaban de ciertos puestos, 

en demanda de justicia, es decir, pidiendo que 

se pagasen los jornales, por cierto bien mezqui­

nos, y pintando la situación tristísima en que se 

encontraban aquellos hombres, que algunos días 

fueron a trabajar s ia haber comido y dejando en 

sus chozas á sus familias estenuadas. 

Nada habla conseguido Juan de Herrera, pues 

sí alguna orden vaga dio Felipe II para que se 

atendiese la petición, no fué cumplida. 

Cansado y aburrido de reclamar en vano, dejó 

de gestionar Juan de Herrera; pero compren­

diendo que el hambre es mala consejera, y vien­

do que algunos hablaban de emplear la fuerza 

para coaseguir lo que se les negaba pacíficamen­

te, determinó salvarse de compromisos y buscó 

un pretexto para alejarse. 

N o podía el arquitecto hacer nada contra los 

trabajadores, ni tampoco mostrarse favorable á 

ellos, porque hubiera sido considerado como una 

rebeldía. 

Por su fortuna, y por desgracia de los obreros ( 

prodújose el conflicto cuando ausente se encon­

traba aquél. 

Quizá hubiese podido Juan de Herrera salvar 

algunas víctimas; pero nada hubiera sido posible 

hacer en favor de todos. 

Felipe I I había prometido hacer justicia, y la 

hizo como otras muchas veces, sacrificándolo 

todo á la fría razón de Estado y ai prestigio de 

la autoridad. 

A los trabajadores se les debía, y mandó que 

se les pagase. 

Hecha así justicia, dijo: 

—Ahora falta castigar á los que se han amo­

tinado y á viva fuerza han penetrado en mi cá­

mara. 

Y mandó hacer las prisiones que produjeron 

una nueva lucha y que costaron tanta sangre. 

Los soldados, según hemos dicho ya, entregá­

ronse á todos los excesos, y se cometieron abusos 

que no podemos referir por lo repugnantes.-

¿Podían someterse los trabajadores? 

No, porque ya sabían la suerte que les espera­

ba, y antes que morir ahorcados, como si fuesen 

criminales, preferían morir luchando como hom­

bres valerosos y dignos. 

Alejáronse, pues, del monasterio, se interna­

ron en los bosques y montañas, y buscaron sub­

sistencia en los p; ebloa inmediatos, donde en­

traban para devorarlo todo, porque ya no era 

posible que obedecieran otra ley que la imperio­

sa de la necesidad. 

Los soldados se esparcieron también en per­

secución de aquellos infelices, y el que quedaba, 

rezagado, porque sus fuerzas se agotaban, pere­

cía á manos de la soldadesca. 

Así murieron particularmente mujeres y niños, 

pues para les perseguidores eran criminales 

tedos los que huían, cualquiera que fuese su sexo 

ó edad. 

Escenas hubo que por lo horroroso no pueden 

pintarse. 

Recorriendo aquellos bosques y montañas, en­

contrábanse cuerpos mutilados, á los que ni 

siquiera se daba sepultura. 

Consternados estaban les habitantes de la co­

marca, pues los fugitivos, como una bandada de 

langosta, lo arrasaban todo. 

Entretanto se habla pronunciado la terrible 

sentencia contra los que en las cuevas se encon­

traban, y todos fueron ahorcados, llevando la 

crueldad hasta el refinamiento, pues á muchos 

se les colgó precisamente en los sitios donde ha­

bían trabajado y dado pruebas de su inteligencia 

y laboriosidad. 

Acúsase á los cortesanos, y particularmente á 

don Ruy Gómez de Silva, de alentar al monarca 

en aquella obra de destrucción. Comprendemos 

que Ruy Gómez se ensañase en cuanto le fuese 

posible, puesto que desde antes que se produje­

se el motín había oído gritar muchis veces: 

"¡Muera Ruy Gómez!" 

No podía el favorito vivir con tranquilidad 

mientras existiese uno de los que habían pedido 

su cabeza. 

Debemos advertir que el valor no era la cuali­

dad que resaltaba en Ruy Gómez de Silva, ni 

tampoco el talento, pues el favor dé que gozaba 

lo debfa exclusivamente á los encantos arrebata­

dores de su esposa doña Ana de la Cerda, 

Esta fué la única mujer que consiguió fascinar 

á Felipe II. 



L A S J U S T I C I A S D E F E L I P E I I 

Lo que parece inverosímil es que éste escucha­

se en aquella ocasión los consejos de sus cortesa­

nos, pues nunca cons :guió nadie influir en su 

ánimo, nunca se cuidó de las opiniones de los de­

más, y siempre hizo lo que mejor le parecía. 

La responsabilidad de aquellas desgracias es 

toda de Felipe II, y en vano sus panegíritas in­

tentaron probar otza cosa. 

Los cuerpos de los infelices que ahorcaron fue­

ron en los andamios y cimbras del monasterio, 

quitáronse de allí para evitar impresiones des ­

agradables al monarca, pero algunas cabezas se 

colocaron en los caminos de las villas cercanas 

para que allí pudieran contemplarlas los rebel­

des y sirvieran de saludable escarmiento. 

El efecto debía ser contrario al que se propo­

nían los que adoptaron estas resoluciones, pues 

aquel espectáculo debía encender más y más la 

ira y-la sed de venganza de Jos fugitivos. 

No era fácil infundir terror ni mucho menos 

someter ai padre que había perdido á su hijo, ai 

hijo que contemplaba la cabeza de su padre, al 

esposo que veía el cadáver horriblemente muti­

lado de su esposa, ni á la madre que había visto 

morir en sus brazos á su tierno hijo. 

Aquélla debía ser una lucha sin tregua, sin 

misericordia, una lucha de represalias, y todos 

debían cometer los más horrendos abusos. 

Para juzgar con acierto es preciso buscar la 

causa. 

Si desde luego se hubiesen atendido las recla­

maciones de los infelices obreros, no se hubiera 

producido el motín; pero no escucharon sus re­

clamaciones pacíficas, y ellos se morían de ham­

bre y tuvieron que apelar á la fuerza. 

Dado el primer paso, era forzoso que se diese 

el último. 

Quiso el monarca mantener el prestigio de su 

autoridad que maltratada se vio por aigunas ho­

ras, y los trabajadores quisieron también, como 

era natural, defenderse, puesto que ningún cri­

men había cometido. 

Debieron dejarlos vagar por aquellos bosques 

algunos días y ofrecerles perdón; pero cometie­

ron la torpeza de ahorcar á los que habían podi­

do prender y de asesinar á los que encontraban 

ocultos en aquellas escabrosidades. 

Así, la sublevación que en su principio no tuvo 

ninguna importancia, se convirtió en una guerra 

de exterminio. 

Podían los obreros perdonar á los que durante 

la primera lucha habían herido; pero no á los 

que mataban fríamente á hombres indefensos y 

exánimes, á débiles mujeres ó á inocentes niños. 

A pesar del daño que en todas partes hacían 

los rebeldes, encontraban cierta protección; pues 

los habitantes de las cinco villas sabían que ha­

bían de quitarles muchos terrenos de que disfru­

taban y que consideraban suyos, por haberlos ro­

turado ó cultiva tío mucho tiempo, terrenos que 

debían servir para dotar á los frailes del nuevo 

monasterio. 

La edificación de éste no la miraban con bue­

nos ojos los habitantes de la comarca, y así se 

atrevieron á manifestarlo en una petición que 

elevaron á Felipe II, y en la que sin miramiento 

alguno calificaban de zánganos á los monjes, y 

decían que, lo mismo aue San Jerónimo, á cuya 

Orden pertenecían, estaban en la obligación de 

buscar el sustento predicando ó trabajando de 

cualquier otra manera. 

En pleno siglo XVI tenía grandísima impor­

tancia este acto de independencia de ios habi­

tantes de las cinco villas. 

Sus temores no eran infundados, pues las apro­

piaciones se nicieron sin tener en cuenta más ley 

que el capricho y la conveniencia de la c o m u ­

nidad. 

Así resultó que, tomando proporciones gigan­

tescas aquella cuestión de tan poquísima impor­

tancia en su principio, no pudieron ceder los 

unos y los otros sin considerarse humillados. 

El monarca, convencido al fin de que no podía 

dominarse con tanta facilidad la sublevación, 

dispuso que fuese otro cuerpo de tropas al Esco­

rial; pero entretanto no podía resolver lo que 

para él era una cuestión gravísima. Las obras es­

taban paralizadas, y si bien podían encontrarse 

braceros para los trabajos que no necesitaban 

más que fuerza, era imposible contar con el au­

xilio de operarios inteligentes, sin los que no ha­

bía medio de proseguir la obra. 

D e distintas provincias habían acudido los 

artífices más hábiles,.y algunos, aunque pocos, 

del extranjero, y ni era fácil encontrar quien los 

sustituyese, ni tampoco inspiraban confianza des­

pués de lo que había sucedido. 

Tristemente contemplaba el gran tirano su 

obra querida y gigantesca, la obra que debía, no 

conmemorar la batalla de San Quintín, como al­

gunos suponen, sino servirle de refugio para en­

tregarse á sus recuerdos cuando su conciencia 

se levantase terrible, como al fin se levantó. 

Mientras consultaba al Consejo de Estado so-
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bre la resol-ación que era conveniente tomar, lla­

g a b a á Juan de Herrera para que buscase un 

medio de salir de aquel apuro. 

¿Qué había de hacer el célebre arquitecto? 

Le dejaban la cabeza, pero le quitaban los 

brazos, y por consiguiente le sería imposible ter­

minar la obra. 

Tal era la situación cuando al Escorial volvie­

ron Carvajal, Guevara y Quirós. 

Desiertos estaban los alrededores del monas­

terio, y sin habitantes las chozas donde antes se 

abrigaban los infelices trabajadores. 

Las voces de éstos no resonaban entre los an-

damios, y el rey, para no recibir impresiones 

desagradables, evitaba en cuanto le era posible 

presentarse en aquel lugar. 

Antes tanta animación, tanta vida, tanto bu­

llicio, y pocos días después silencio y soledad y 

una calma que tenía mucho de lúgubre. 

De vez en cuando veían salir al doctor Oliva­

res para ir á visitar al rey; pero otra vez se e n ­

cerraba en su habitación para cuidar al herido, 

y con nadie hablaba como no fuese con el padre 

de Felipe ó con las desgraciadas víctimas de 

don Pedro de Carvajal. 1 

Este no se atrevía á dar entonces un solo paso 

para satisfacer sus impuros deseos, japorque 

no podía olvidar los consejos del señor Antonio 

de Quirós, ya porque pensaba siempre en que 

la terrible declaración estaba en poder de sus 

víctimas. 

Tampoco don Juan de Guevara podía hablar 

de sus pretensiones, porque ni los momentos 

eran oportunos, ni tampoco podía pedir nada 

sin cumplir su promesa de probar que don Pe­

dro conspiraba contra el rey. 

Tenía que aguardar á que lo favoreciesen las 

circunstancias, y principalmente se proponía 

que todos viesen que en el Escorial permanecía 

sin ocuparse de los que estaban en Madrid, y 

así nadie pensaría en él si al señor Antonio de 

Quirós le sucediese una desgracia. 

En cuanto al viaje de este último, sabemos ya 

que lo que deseaba era hacer averiguaciones; 

pero lo que el lector ignora es que conocía á las 

dos infelices mujeres, y también al señor Fel i ­

pe, con la circunstancia de que el padre de éste 

y el señor Alonso de Vargas habían sido amigos 

del padre del señor Antonio. 

Con estos medios podía averiguar mucho y 

acabar de conocer toda la perversidad del alma 

de don Pedro. 

En el otro personaje tenemos también que-

fijar particularmente la atención para que se 

comprendan los sucesos que vamos á referir y 

que han de complicar la situación de todos. 

¿No había entre los fugitivos alguno que m e ­

rezca particular mención? 

Una pobre mujer, casi una niña, que ningún 

papel representaba en el mundo, una de esas 

oriaturas que pasan desapercibidas, aunque su 

historia tenga muchísima importancia. 

Nos alejaremos del monasterio, aunque no 

mucho, y nos internaremos en la selvática espe­

sura del sitio que hoy se conoce con el nombre 

del Castañar y donde hubo una pequeña pobla­

ción que desapareció en aquella época, á conse­

cuencia del motín de los trabajadores y de las 

expropiaciones hechas en favor de los frailes. 

CAPITULO X L V 

C U A D R O D O L O R O S O 

Ocultábase el sol. 

Las aves atravesaban el espacio en busca de­

sús nidos. 

No se veían en la campiña rebaños, .porque^ 

sns dueños los habían sacado de la comarca te­

merosos de que los sublevados se los arreba­

tasen. 

En la umbría espesura del bosque no se per­

cibía más ruido que el de las hojas al ser agita­

das por el céfiro, ó el del susurro de los arroyos, 

y de las fuentes. 

Entie aquellos seculares árboles y muy cerca, 

del límite meridional del bosque, junto á un 

cristalino manantial ysobre la hierba yapoyando 

la espalda en un grueso tronco, habla un ancia­

no, cuyo rostro lívido y desfigurado y cuyos ojos 

sin brillo ni expresión revelaban grandes sufri­

mientos y quizás la agonía. 

Estaba vestido miserablemente con la túnica, 

de grosera lana hecha jirones. 

A sus pies y arrodillada, estrechándole las 

manos, contemplándolo con ansiedad angustio -

sa y dejando que el llanto corriese por sus páli­

das mejillas, había una joven, casi una niña,, 

puesto que no debía tener más de quince años. 

Su rubia y fina cabellera estaba en desorden, 

destrozados sus pobres vestidos, y ensangrenta­

dos sus pequeños pies. 

También debía sufrir muchc; pero su juventud; 

podía resistir lo que era insoportable para el dé­

bil anciano. 
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N o puede imaginarse nada más bello ni be ­

lleza más delicada que la' de aquella criatura, 

que en aquellos momentos tenía el doble interés 

que inspiraba su tristísima situación. 

Grandes, rasgados y azules como el cielo eran 

sus ojos, y todas sus facciones hubieran podido 

servir de modelo el artista más exigente. 

La garganta mórbida y blanca, de redondos 

hombros y turgente pecho, que á medio descu­

brir tenía, y todas sus tormas, eran admirables 

y con algún desarrollo más, debían tener un en­

canto irresistible. 

¿De dónde había salido aquella belleza pro­

digiosa? 

¿Quién era? 

¿Por qué se encontraba allí y en tan tristísima 

situación? 

Con facilidad se comprende que el anciano 

era uno de los fugitivos y que después de vagar 

par aquellas asperezas, sin descanso ni alimen­

to, se había detenido allí desfallecido y esperan­

do la muerte ó el socorro de la Providencia. 

' Como no fuesen los soldados, nadie había de 

llegar á aquellos sitios, y si los soldados l lega­

ban, las dos infelices criaturas serían asesinadas 

como ya lo habían sido otras muchas. 

De vez en cuando la pobre niña elevaba al 

cielo una mirada de dolor ó desesperación. 

—Agua—murmuró por fin el anciano con voz 

débil, 

Y la joven se acercó al manantial y convir-

liendo en taza sus bellísimas manos, llevó una 

pequeña porción del cristalino líquido al mori 

bundo, que humedeció sus labios y dijo luego 

con tono de amargura desgarradora: 

—¡Pobre hija mía!... ¿Qué será de ti?... 

—¡Padre mío!—exclamó la joven.—Dios nos 

socorrerá, y aun seremos felices con nuestra ter­

nura. 

—No—replicó el anciano. 

—¿Y por qué no ha de enviarnos socorro la 

divina Providencia? 

—Ya es tarde. 

—Padre mío... 

—Siento sobre el corazón la mano helada de 

la muerte... Vas á quedar sola en este mundo 

desdichado, sola... ¡Oh!... Esto es horrible... 

—¡Dios mío!... 

—El sol se oculta y con sus últimos rayos 

acabará también mi vida. 

—No, no—dijo desesperadamente la pobre 

niña. 

- D e b e s resignarte, porque Dios lo dispone 

así... Mi vida es bien triste, he sufrido mucho; 

pero no quisiera morir perqué me espanta la 

idea de tu soledad... Si viviera tu madre, mi po­

bre hija... Si tuvieses esperanza de encontrar á 

tu padre... ¡Dios lo perdone! 

—¡Ah! . . . 

—¿Qué harás con tu pobreza, sin parientes, 

sin amigos, en el más horrible desamparo?... 

¿Adonde irás?... ¿Quién te socorrerá, quién te 

protegerá contra todos los peligros que siempre 

amenazan á una mujer? T u mayor desdicha 

es tu hermosura, tu juventud... ¡Pobre niña!.. . 

No he podido acabar mi obra... Dios lo ha dis­

puesto así... Acércate, hija mía, dame tus ma­

nos... 

—¡Padre de mi alma!... 

— L a luz desaparece... Apenas te distingo... 

Estas son las sombras de la muerte. . . ¡Dios mi­

sericordioso!... Perdonadme, siquiera por lo mu­

cho que he sufrido... Proteged á esta niña ino­

cente y libradla de las desdichas que cayeron 

sobre su pobre madre... ¡Ah!... 

Guardó silencio el anciano, porq-ie le faltaron 

las fuerzas. 

Quedábase frío su cuerpo. 

Su respiración era desigual y trabajosa. 

La joven lo acarició, besándolo con el frene­

sí del dolor y de la ternura, y le dirigió las fra­

ses más cariñosas. 

El anciano no respondía 

Tal vez había ya perdido la conciencia de su 

propia situación. 

¡Qué terribles fueron a q U 2 l l o s momentosl 

Cuando desaparecía el último rayo del sol, 

dejó de respirar el infeliz anciano. 

Se dilataron sus pupilas. 

¡Había muerto! 

La pobre niña exhaló algunos gritos desgarra­

dores, se oprimió el pecho, y at querer levantar­

se cayó sin sentido. 

Reinó entonces un silencio absoluto y pavoro­

so, el de la muerte. 

El céfiro había plegado sus invisibles alas , y 

el follaje no se movía. 

La débil claridad del crepúsculo apenas lle­

gaba al interior de la selva. 

El manantial continuaba murmurando, y este 

era el único rumor que en aquel lugar se per­

cibía. 

Poco después empezaron á esparcirse las ti­

nieblas. 
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¿Quién socorrería á la desdichada criatura 

que ta l vez iba á morir allí como el hombre á 

quien daba el nombre de padre? 

Dos horas pasaron . 

L a luna se dejó ver, enviando á la t ierra sus 

argentados resplandores, que aquí y allá pene­

t raban en el bosque por algún c laro del ramaje, 

contras tando con la densa oscuridad de la espe­

sura . 

Entonces empezó á percibirse de vez en cuan­

do un ruido misterioso de los bosques, y resonó 

también el canto lúgubre de las aves nocturnas . 

, E l hombre de más valor y más despreocupado 

no se hubiera atrevido á permanecer en aquellos 

lugares á semejante hora y junto á los infelices 

que allí se encontraban. 

Recorriendo el bosque hubieran podido verse 

t ambién los cuerpos de algunos desdichados 

trabajadores que hablan sido ahorcados aquel 

día y estaban pendientes del ramaje de los ár­

boles . 

Aquellos cuerpos oscilaban y parecía que con 

voces cavernosas demandaban justicia, pues por 

ecos de sus voces hubieran podido tomarse los 

sonidos indefinibles de la selva. 

As í se hacía justicia en nombre del rey, así 

mandaba hacer justicia Felipe I I , l lamado el 

p rudente por sus aduladores . 

E l anciano á quien hemos visto expirar no 

había cometido n ingún cr imen, n i siquiera el 

de la rebelión, pues no era n ingún obrero, sino 

un desdichado que en los alrededores del mo­

nasterio habi taba y se sustentaba con el produc­

to de una cant ina . 

F iando aumentos á los trabajadores, había 

agotado su pequeño caudal , y ya empezaban á 

faltarle los medios de subsistencia para él y para 

su nieta. 

Cuando principió el motín cundió ent re ios 

cortesanos la voz de que los dueños de las can­

tinas, por el afán de que les pagasen los trajado-

res, e ran los que los habían inci tado á la rebe­

lión, y por consiguiente fueron perseguidos con 

tan ta saña como los mismos amotinados, y sus 

pobres casas fueron incendiadas por la solda­

desca, que destruyó lo que no pudo aprovechar. 

El anciano hab ía tenido que huir para l ibrar­

se de la muerte , ó más bien para librar á su nie­

ta de los brutales abusos, de las violencias re­

pugnantes de los sold:?.d's, violencias de que 

fueron víctimas otras muchas mujeres. 

N o pudieron seguir á la gente robusta y joven 

en las asperezas de las montañas, y habían va-

gadado por aquellos bosques hasta que les falta­

ron las fuerzas. 

Ni un solo instante de sosiego habían tenido, 

pues lo mismo de día que de noche se veían 

precisados á ii de un lado para otro para evitar 

que los descubriese la soldadesca. 

E ra imposible que por mucho tiempo soporta­

sen aquella clase de vida, y ya hemos visto que 

ai fin el anciano sucumbió. 

N o había exagerado al hablar de la situación 

horrible en que dejaba á su nieta, pues no tenían 

parientes, y sus pocos amigos, pobres también, 

hab ían sufrido la misma suerte que ellos, y, por 

consiguiente, á nadie podían favorecer, aunque 

escapasen con vida. 

¿Adonde se dirigía aquella n iña infeliz? 

¿Cómo habla de tener fuerzas para llegar ni 

á la más cercana población. 

¿Cómo se libraría de los perseguidores, que re­

gistraban el bosque palmo á palmo? 

L e esperaba la muerte, ó tal vez algo más. 

Y si encontraba protectores, ¿á cambio de qué 

la protegerían? 

No todos los hombres hacen sin interés los be­

neficios. 

L a belleza de la joven era también un gran 

peligro, su mayor desdicha en aquella situación, 

como habla dicho el anciano. 

¿Qué haría la infeliz si le ofrecían un pedazo 

de pan á cambio de la honra? 

Su mayor fortuna era morir antes de recobrar 

el conocimiento. 

No siempre la muerte es una desgracia, pues 

para algunas criaturas, y en ciertas situaciones, 

es una dicha inmensa. 

Dejaremos que pasen las horas de aquella 

tristísima noche, y veremos lo que sucedió al 

rayar el día. 

C A P I T U L O XL1V 

N U E V O S P E L I G R O S 

Desplegó sus ronrisas la aurora. 

Luego se dejaron ver los primeros rayos del 

sol. 

L a niña desdichada se estremeció. 

Abriéronse sus ojos. 

U n penoso suspiro se escapó de su pecho. 

Sentíase muy debil i tada, y todos sus miem­

bros estaban doloridos. 

H i z o un esfuerzo sobrehumano, se incorporó, 
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levantóse, se pasó las manos por la frente, que 

abrasada sentía, y fijó una mirada profunda en 

e n el rígido cadáver . 

Inmóvil quedó por algunos minutos. 

No. exhaló ni un grito, ni articuló una sola sí­

laba, ni el l lanto humedeció sus ojos, sino que, 

por el contrario, éstos brillaban con el fuego de 

I Í fiebre que devoraba á la infeliz. 

Ese dolor mudo , tranquilo y sombrío es e l 

m á s terrible d e los dolores, ó, de otra manera , 

no hay dolor tan terrible como el que se m a n i ­

fiesta ^on la calma y con el silencio. 

Densamente pálido y contraído estaba el r o s ­

tro de la joven. 

.Sus labios secos y b l a n q u e c i n o s se entreabrían 

como si f u e s e n á d e s p l e g a r una sonrisa desga-

T r a d o r a m e n t e amarga. 

Sobre su pecho puso las manos , oprimiéndo­

selo con las fuerzas de la desesperación. 

En aquellas momentos terribles, la niña infe­

liz se sentía con valor para todo, y hubiera sido 

en vano querer hacerle temblar. 

¿Qué le importaba la vida? 

Por el contrario, l a r d e a de la muerte la hala­

gaba . 

jEl descanso eterno! 

¿Qué más pueden desear los que sufren como 

ella sufría? 

Se había roto el único lazo que al mundo la 

ligaba, y como ni una sola estrella brillaba en el 

•horizonte de su porvenir, debía parecerle dicha 

suprema el descanso de la e te rn idad . 

La vida es una lucha que no termina sino con 

la muerte, es una serie de esperanzas y desen­

gaños, y mientras nos encontramos en este mun­

do de desdichas y miserias no hacemos más que 

correr tms un fantasma, al que nunca alcanza­

mos, fantasma que al fin desaparece entre las 

frías tinieblas de la sepultura, y allí vamos tam­

bién nosotros para penetrar los misterios de la 

vida, el misterio de la creación, el misterio de la 

Omnipotencia sin principio ni fin. 

En presencia de la muer te se hubiera visto 

sonreír á la joven. 

Suspiró penosamente, se arrodilló, estampó 

un beso en la frente helada del cadáver y luego 

rezó con todo el fervor de su a lma pura. 

Siempre con la misma tranquil idad, que era 

espantosa, se acercó al manant ial y bebió con 

•avidez. ~ 

Sintió que sus fuerzas renacían; pero bien 

pronto debían agotarse, porque eran ficticias, 

e ran las de su excitación fabril y ne rv iosa . 

No había tomado al imento desde la t a rde an­

terior en que se consumieron sus úl t imas provi­

siones, y no era posible que asi resistiese m u ­

chas horas. 

¿Qué desenlace tendría su situación? 

No era fácil adivinarlo. 

Fué de un lado para otro, miró y escuchó, y 

ni descubrió a lma viviente, ni percibió m á s rui­

do que el del susurro de los arroyos. 

Volvió á quedar inmóvil. 

Inclinó la cabeza y ce r rá ronse sus ojos. 

Medi taba y dudaba. 

¿Cómo daría sepultura al ca íáver? 

Ella misma no podía hacerlo, y se le presen­

taban muchos obstáculos pa ra ir á cualquiera d e 

los pueblos ó caseríos cercanos en d e m a n d a de 

aquella obra de ca r idad . 

Antes hubiera preferido morir mil veces y 

sufrir todos los tormentos que dejar allí el cadá­

ver para que fuese profanado por la soldadesca 

ó devorado por las fieras. 

N o pudo resolver sus dudas , porque resonó á 

poca distancia ruido de pasos y de voces. 

Pocos momentos después vio la pobre n iña re­

lumbrar a rmas y a rmaduras de algunos soldados 

que se dirigían hacia el lugar donde ella se en­

contraba. 

Hubiera huido si se dejase llevar del ins t in to 

de conservación; pero sus nobles sentimientos la 

retenía J allí. 

Ante todo quería cumplir sus deberes. 

[Abandonar el cuerpo del anciano, que la ha­

bía amado con tan ta ternura 1... 

¡Jamás! . 

Esperó, pues, con un valor que apenas se con­

cibe en criatura tan débi l . 

Muy pronto pudo entender lo que los soldados 

decían. . 

—¡ViveDios!—exclamó uno dé ellos,—¿Y has­

ta cuándo ha de durar esta cacer ía de infelices? 

— Q u e el diablo cargue con el a lma d e todos 

ellos - r e p l i c ó otro—, pues tienen la culpa d e 

que nos t ra igan y nos lleven á todas horas . 

—Y lo peor del caso es que nos obl igan, . . 

—Silencio —interrumpió el jefe. 

—¿Y por qué he de callar? 

— P o r dos razones muy poderosas: la •primera 

porque yo lo mando , y la segunda , porque viendo 

estoy que vais á tener el a t revimiento d e m u r ­

murar de quien no puede nombrarse s ino con 

respeto profundo. 
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—¿Y de cuando acá, señor alférez, se nos 

priva del desahogo de decir lo que se nos antoje 

mientras nos rompemos la crisma? 

—Debiera is mi ra r , ya que en otra cosa no 

pensaseis, que nuestras voces han de oirías los 

fugitivos, y se alejarán y ocultarán, y nunca los 

encontraremos, y claro es que así no a c a b a ­

r emos j amás esta endiablada cacería de r e ­

beldes. 

¡Por San Quintínl ¿Y por qué l laman rebeldes 

á los que hacen n i más ni menos que lo que 

muchas veces hemos hecho nosotros cuando nos 

faltaba la paga?.„ Me parece. . . 

—Silencio he dicho. ¿No veis al buen Antón 

Cañamero que calla y cumple su deber? Debie­

rais imitarlo, y así ganaríais mucho, y tendríais 

la honrosa fama que él tiene. 

— E s t a es su úl t ima campaña—repl icó un mo­

zalbete con tono burlón—, y por cierto que es 

campaña bien gloriosa. En Gravel inas, en San 

Quint ín y no sé e n cuántas partes se ha encon­

t rado el buen Antón, y ahora para fin de sus ha­

zañas , viene á dar con su cuerpo en estos bos­

ques y prueba el temple de su espada acuch i ­

l l ando mujeres y niños. 

El l lamado Antón, que era un soldado viejo y 

qué pocos días an tes había solicitado dejar el 

servicio para acabar tranquilamente su vida, se 

detuvo, volvió la cabeza y fijó en el joven una 

m i r a d a pene t ran te y dura. 

— N o os enfadéis, señor Antón, pues bien sa­

béis que nad ie os respeta tanto como yo; pero 

m e ha parecido que obedecíais de muy mala 

gana y que considerabais como una deshonra lo 

que estábamos haciendo. 

—Si—dijo por fin con voz reconcentrada el 

ve terano—, como una deshonra, porque l o e s . 

Si los amotinados nos hiciesen frente como el 

d ía de las prisiones y estuviesen a rmados . . . 

— E s o seria distinto. 

— N i n g u n a obligación tengo ya de servir, y, 

por consiguiente, hoy mismo me separaré de 

vosotros. 

— N o haréis tal cosa, señor Antón—replicó el 

alférez. 

—¡Vive Diosl... ¿Y quién ha de estorbár­

melo? 

— N a d i e ; pero en estos momentos d e apuro su 

majestad necesita de todos sus vasallos leales, y 

n o habé is de ser vos quien vuelva la espalda, 

d a n d o así un ejemplo que podría traer grandes 

ma le s , pues habéis de tener entendido, señor 

Antón, que la influencia la ejercen siempre los; 

grandes sobre los chicos, los viejos sobre los j ó ­

venes y los que por cualquier motivo tienen auto­

r idad . 

Hab lando así habíanse detenido, y se encon­

traron á muy pocos pasos de la pobre huérfana,, 

á la que hubieran visto si no lo estorbaran unos 

espesos matorra les . 

Sentáronse algunos de los soldados, pues lo 

mismo les importaba descansar allí que en otro 

sitio cualquiera. 

—Vamos á cuentas—dijo el veterano Antón-

Debemos advertir que todos lo respetaban, 

hasta los jefes, porque respeto merecían sus años 

y sus antecedentes honrosos, y ya hemos visto 

que de cierta mane ra y con ciertas consideracio­

nes le hablaba el alférez. 

Callaron los demás y escucharon, porque en 

cierto modo les interesaba aquella conversación. 

—Pues vamos á cuentas, puesto que a s i l o 

deseáis—dijo a' alférez. 

— D e nuestros jefes me despedí, y á mi vi­

vienda me ret i raba—repuso Antón—, cuando 

llegó la orden pa ra que viniésemos al Escorial,, 

y bien sabéis que el capi tán m e dijo-. "Los I r a -

bajadores del monasterio se han sublevado y h a n 

invadido á viva fuerza la cámara de su majestad, 

cuya vida se encuentra en peligro." Pregunté el 

por qué habían cometido semejante desmán, y 

me contestaron que algunos extranjeros y otras 

gentes de mal vivir, envidiosas de que se levan­

tase en España un edificio que había d e ser 

asombro del mundo , habían aconsejado á los 

trabajadores, les habían calentado la cabeza y 

hasta les habían dado dinero para que se amoti­

nasen y pidiesen aumento de jornal, que no era 

posible conceder, pues había hombre que exigía 

cuatro veces más de lo que ganaba , y todo el o ro 

del mundo no hubiera bastado para levantar e l 

monasterio. 

—Todo eso es muy verdad. 

— L o s trabajadores cometían, pues, un abuso 

y llevaban su atrevimiento hasta el punto de mal­

tratar al rey. ¡Vive el cielo!... Se me encendió la 

sangre y quise contribuir al castigo de los que 

se habían dejado seducir por los extranjeros. , 

— Y hemos venido. . . 

— Y noslbat imos en t re los andamíos de la 

obra, y los castigamos con tanta dureza, q u e n o 

era posible pedir más ; pero después he sabido 

que no había ta les seducciones ni tales exigen­

cias, sino que esos infelices, cansados de ped i r 
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lo que les debían y desesperados por el hambre , 

invadieron la morada real demandando jus­

ticia. 

—Y se les pagó e n el acto. 

— Y todo debió concluir . 

— P e r o se habían amotinado, señor Antón . 

—Como nosotros hemos hecho muchas veces. 

— E l caso no es igual. 

—¡Por las narices de Judas l . . . Pues no veo 

más que una diferencia, la q'ue hay ent re hom 

bres desarmados, á quienes no se les tiene mie­

do, y soldados á quienes se les perdona todo por­

que se les teme. ¡Mil rayosl... Y mi espada se ha 

manchado con la sangre de esos infelices... ¡Por 

el infiernol... Y ahora se nos m a n d a perseguirlos, 

cazarlos como se cazan las fieras, y ya habéis 

visto que nuestros compañeros, con una cobardía 

que los deshonra, h a n acuchil lado en estos bos­

ques á débiles ancianos y mujeres, y ¡hasta ni­

ños!... ¡Por el infierno!... No será Antón Caña­

mero quien manche sUs manos. Yo he venido 

para defender al rey contra los que sin razón lo 

hablan ofendido; pero como no se t ra ta de eso, 

no me considero obligado á permanecer aquí . 

Hace poco me decía una g ran verdad este man­

cebo que me escucha, y,. . 

—Recobrad la calma, señor Antón . 

— N o la he perdido ni puedo perderla por tan 

poca cosa. Cerca nos encontramos de la monta­

ñ a y hemos de retroceder, porque se nos ha pro 

hibido salir de este bosque. 

—-Y por últ ima vez brindaré por mis camara-

das, en la inteligencia de que si me ponéis es 

torbos para volverme á Madr id , iré á ver el rey, 

y le diré lo que siento; y si quiere mandar que 

me corten la cabeza. . . ¡Mil legiones!.. . P a r a l o 

que me queda de vida, no merece la pena moles­

tarse en defenderse. 

—Pues yo cumpliré mi deber—replicó el al­

férez. 

— Y yo—añadió un soldado d e aspecto bru­

ta l—, como no soy tan escrupuloso, sacaré el 

mejor partido que pueda de lo que está sucedien­

do. Si se comete una injusticia, la culpa no es 

nuestra, sino de quien nos manda , y debéis con­

siderar también que si los amotinados encuen­

t ran la ocasión no quedará con vida uno de nos­

otros. ¿Os olvidáis de los soldados que han 

muerto? 

—¿Y queríais que no se defendiesen? 

—Con razón ó sin el la . . . -

—Ahorcados los habéis visto en los a n d a m i o s 

de la obra y en este bosque. 

—Señor Antón, haré is lo que mejor os parez­

ca; pero por de pronto, aquí nos encont ramos; y 

si ahora se nos presentase u n o de los del in­

cuentes... ' 

— L o llevaríamos preso. 

—Me-parece un trabajo inút i l , puesto q u e ha 

bían de ahorcar lo , y más fácilmente se conc luye 

con un arcabuzazo ó con una estocada. 

— E n mi presencia, señor Bruno, no h a r é i s 

semejante cosa, os lo juro por quien soy. 

—Me parece, señor Antón, que mejor e s t a r í a ­

mos todos si desde luego os volvieseis á M a d r i d ; 

y por si así queréis hacerlo, le ruego á nues t ro 

jefe que os dé licencia, sin perjuicio de lo q u e 

determine, nuestro capitán. 

—Licencia nene el señor An tón —dijo el j e f e — , 

pues para mí es igual reconocer el bosque con 

diez soldados que con nueve . fe 

Mientras estas últimas frases cruzaban, uno» 

de los soldados se había separado del g rupo pa ra 

buscar un arroyo y apagar su sed, y de r e p e n t e 

quedó inmóvil y retrocedió, exc lamando : 

—jQue el infierno me t rague! . . . 

—¿Qué te sucede?.. . 

— V e n i d . 

C A P I T U L O X L V I I 

EL SEÑOR A N T Ó N C A Ñ A M E R O • 

Acudieron todos y se encontraron con el jo - ' 

ven, que estaba e n pie junto al cadáver , con l a 

cabeza erguida, encendidos los ojos, ent reabier ­

tos y contraídos violentamente los labios, y agi­

tadas las manos á impulsos d e la ira. 

U n a exclamación de sorpresa y d e a s o m b r o 

dejaron escapar los soldados. 

También quedaron inmóviles. 

Pasaron algunos minutos sin que pronuncia­

sen una palabra. 

N o es posible explicar lo que sent ían los unos 

ni los otros. 

—¡Vive el cielo!—exclamó por fin el alférez. 

Y dio un paso hacia la huérfana, m i e n t r a s 

sonreía y le decía: 

—¿Qué haces po r estos sitios, pa loma? . . . ¿Y 

quién es ó quién era ese viejo que á tus pies 

está?... Habrá s de decirnos tu nombre , de d ó n d e 

vienes, á dónde vas , y por qué has comet ido l a 

torpeza de detener te en e-tos sitios que son sos­

pechosos. 
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—Dejadme—repl icó la pobre niña con breve 

acen to . 

—¡Que te dejemos!... N o puede ser, porque 

tas órdenes que nos han dado son tan severas 

como terminantes . 

— Y o la conozco— dijo el soldado l lamado 

Bruno—, porque más de una vez la he visto en 

las cercanías del monasterio y á ese viejo tam­

bién. Allí estaban en una cant ina; de manera . . . 

— N o es menester más expl icaciones. 

— Y a sabéis que los cantineros son los que 

aconsejaron á los trabajadores para que se amo­

hinasen. 

—¿Y qué hacemos con e ;ta paloma? 

—Pr imeramen te nos probará que ahora no es 

t a n huraña como antes, y luego. . . 

—Buena idea . 

—Ven á este lado, criatura, que la vista del 

muer to nos desagrada . 

— N o queremos entendernas más que con 

vivos. , 

—Y sobre todo con mujeres bonitas. 

Mientras así hablaban, empezaron á rodear á 

l a infeliz-, cuya belleza había despertado los sen­

t imien tos más brutales en aquella gente. 

Todos re ían y hablaban, y todos querían dar 

el ejemplo de los abusos más repugnantes . . . Nos 

equivocamos, porque no e r an todos. 

£1 señor Antón arrugaba el entrecejo y levan­

t a b a su arcabuz. 

E l soldado joven, de quien ya hemos hecho 

mención , miraba al ternativamente al sefior A n ­

t ó n y á la joven, callaba, y parecía indeciso e n 

cuanto á lo que hacer debía. 

E l alférez, aunque hasta cierto punto se había 

mostrado razonable, olvidábase más que n inguno 

de los deberes de hombre honrado y generoso, y 

se acercó á la huérfana con ánimo resuelto de 

cogerla las manos para separarla del cadáver. 

—¡Oh!—exclamó la pobre n i ñ a , de cuyos 

magníficos ojos se escaparon dos centellas.— 

Apartaos, y si no respetáis n i la muer te ni mi 

dolor. . . 

— E s t á s en nuestro poder, y si resistes, te ma­

taremos . 

—Sí , sf, ma tadme . . . jAh!. . . Me haríais un 

g ran beneficio... N o rae espanta la muerte , sino 

la vida, que es p a r a mí un tormento. . . Matadme, 

p u e s , ó dejadme 

— N i lo uno ni lo otro—replicó el alférez. 

Y al poner sus manos sobre las d e la huérfa-

, ésta, con un movimiento rápido, le quitó la 

daga al alférez, retrocedió un paso, la colocó so­

bre su palpitante pecho, que medio desnudo es* 

taba, y con el acento de su exaltación febril, ex­

c lamó: 

—¡Si os acercáis, me mataré! . . . ¡Atrás, c o b a r 

des!... Sin otro auxilio m e deja la Providencia; 

pero no me ha quitado el de mi valor. Profana­

reis un cadáver; pero no manchareis mi cuerpo 

mientras tenga vida. 

L o que sucedió entonces apenas puede expli­

carse. 

Los soldados quedaron inmóviles. 

Algunos se sentían subyugados por la mirada 

intensa de la joven. 

Sombría se tornó la mirada del alférez. 

—¡Por Dios vivo!—exclamó el veterano.— 

Abusareis de esta pobre niña; pero antes habréis 

de mata rme. 

Y dio algunos pasos y se colocó al lado de la 

huérfana. 

El aspecto del señor Antón era terrible. 

Sus compañeros lo conocían demasiado bien, 

y sabían que no amenazaba en ba lde . 

Hab ía dicho que allí moriría en defensa de 

aquella infeliz, y cumpliría su palabra. 

—Señor Antón—gri tó é l alférez—, apartaos, 

porque tenemos que cumplir las órdenes de su 

majestad. 

—Su majestad no ha mandado que se abuse 

de las pobres mujeres, porque así no es como 

hace justicia Felipe 11. 

— L a llevaremos presa. 

—Tampoco . 

— E s nuestro deber. 

—Perseguid á los amotinados y nada más . 

—Es ta mujer los ha favorecido; está con 

ellos.. 

—Aquí está sola, sin más compañía que la del 

cadáver de ese anc iano , que tal vez es su padre» 

y que no pudo ser rebelde, porque su vejez no se 

lo permitía. Y sobre todo, ¡vive el cielo!, ya he 

dicho que aquí moriré defendiéndola, y si os e n r 

peñáis en consumar el abuso, ni vuestra vida ni 

la de nad ie respetaré. 

E l valor ejeice una influencia incontrastable, 

así como la también la ejerce la causa de la ver­

dadera justicia, y el soldado joven, que hasta en­

tonces había vacilado, púsose también junto á la 

huérfana y dijo: 

— ¡ Q u e el infierno me t rague sí aquí no muero 

con el señor Antón. 

—¡Tú también!.. . 
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— Y no he de retroceder. 

—Y yo—dijo otro soldado. 

Y otro añadió: 

—Contad conmigo. 

Y los ;dos se pusieron donde estaba el vete­

rano. 

Aquello e ra ya una sublevación respetable. 

Se convenció el alférez de que tenía que arries­

garse mucho para hacerse obedecer, y que era lo 

más probable que le costase la vida, pues los re­

beldes habían de oirigirle los primeros golpes. 

¿Qué le era posible hacer en semejante situa­

ción? 

Desagradábale m u c h o declararse vencido; 

pero también le desagradaba entablar una lucha 

con aquellos cuatro hombres, que eran precisa­

mente los más valeroso?. 

- jAhí—-exclamó la huérfana—Dios os p r e ­

miara. 

Y cogió la diestra del anc iano y la besó con 

inmensa ternura. 

Entonces se humedecieron sus ojos y algunas 

lágrimas corrieron por sus pálidas mejillas. 

El l b n t o era un beneficio inmenso para la in­

feliz en aquellos momentos terribles. 

- - ¡Po r Satanás!—ex-lamo une de los soldados 

que permanecían al lado del alférez.—Este de 

acuchillar á una pobre mujer que no tiene más 

defensa que sus lágrimas.. . 

. —-Yo estoy avergonzado—añadió otro —, por­

que esa criatura, con más valor que nosotros... 

—Silencio—interrumpió el jefe.—A mí rae 

toca terminar este asunto. Esa mujer se niega á 

decirnos su nombre y explicarnos su presencia 

en este sitio. ¿Por qué no lo hace? Si es inocen­

te, estoy dispuesto á dejarla en paz; pero nada 

dice, y desdén, y sin respeto escucha la intima­

ción que hacemos en nombre del rey nuestro se­

ñor. 

Así hacía cambiar el desagradable aspecto que 

había tomado el asunto y dejaba dis imuladamen­

te abierto el camino para que Mar ía se justificase, 

L a huérfana hizo un esfuerzo y dijo: 

—El hombre respetable que anoche perdió la 

vida y cuyo cadáver estáis viendo, e ra mi abue­

lo, mi tínico amparo. Viv íamos t ranqui lamente 

en ' nuestra cantina; nos habíamos a r rumado para 

dar d e comer á muchos trabajadores, y el día 

que los prendieron, los soldados invadieron nues­

t ra casa, y como si fuéramos crimiaales quisie­

ron matarnos. 

— E n aquellos momentos no podíamos distin­

guir á los buenos de los malos , y para n o morir,, 

teníamos que matar . 

—Nos salvamos milagrosamente y h u í m o s . 

Hemos vagado por estos bosques, nues t ras fuer ­

zas se agotaron y mi padre sucumbió al fin. D e ­

cidme ahora en qué consiste mi cr imen. 

—Si así te hubieses explicado an tes . . . 

—Ahora decidid; en la inteligencia de que 

me mataré antes que sobre mí pongáis las manes» 

—Válgate tu inocencia—dijo el alférez—, y 

que te valgan también los antecedentes honro­

sos del señor Antón Cañamero , á quien todos 

estimamos mucho, y á quien perdono la rebel­

día, porque ya es viejo y merece cons iderac ión. 

—No os arrepentiréis por haber s ido gene­

rosos. 

— Devuélveme mi daga, pobre niña, que y a 

para nada ha d e servirte, y te aconsejo que no-

permanezcas en estos sitios, porque eres dema­

siado bella y no hay muchos soldados como el. 

señor Antón Cañamero . 

La huérfana l loraba. 

Sus fuerzas disminuían cons iderab lemente . 

Devolvió al alférez la d a g a , se sentó junto al 

cadáver y se cubrió el rostro con las manos . 

- P u e s t o que hemos pr inc ip iado—di jo A n ­

tón—, debemos concluir, pues hacer -las cosas á 

medias es lo mismo que no hacer nada . 

—¿Qué queréis decir? 

—Viendo estáis cómo se encuent ra es ta p o b r e 

cr iatura. ¿Os parece bien que así la dejemos? 

—Puesto que vos la habéis a m p a r a d o . . . 

—jVive Dios!. . . ¿Y no m e ayudaréis e n l a s 

buenas obras? 

—Bastante hacemos con dejarla en l i b e r t a d . 

—Sí, en l ibertad para morirse . ¿Creéis que 

abandonará el cadáver de su abuelo? 

—Pues si no quiere abandonar lo . . . 

—Avisad al cura de Valde-Lámparas p a r a 

que cumpla su deber dando sepultura al cadáver , 

y mientras vienen, que pronto vendrán si vos le 

dais prisa, señor alférez, yo haré compañía á. 

esta pobre cr iatura. 

—¿Y después, señor Antón? 

—No tenge familia, ni u n solo par ien te , y s i 

quiere ser mi hija, se lo agradeceré m u c h í s i m o . 

—Preciso será dejaros hacer lo que se os an­

toje. D e todas maneras ya nó*sois soldado, y p a r a 

daros una prueba de que soy agradec ido , e n pre­

sencia de nuestros c a m a r a d a s recordaré , s eño r 

Antón, que una vez m e salvasteis l a vida. 

—¡Bah!.. . 
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Cristiana sepultura se dio al cadáver. 

Aún estaban en el pueblo los soldados, que allí 

habían comido, embriagándose algunos. 

E l joven que tanto respeto mostraba al señor 

Antón se le acercó, diciéndole: 

—Aquí me tenéis.. . ¿No puedo serviros para 

nada? 

—Ahora no te necesito. 

— M e parece que esta pobre niña no se puede 

sostener, y deberíais buscar sitio donde descan­

sase y tomase algún alimento. 

—Así lo ha ré . 

— Y si mi bolsa puede serviros, á Dios gracias , 

está repleta, señor Antón. 

— L a mía también; pero te lo agradezco, hijo. 

—Supongo que tendréis que permanecer aquí 

por lo menos hasta mañana . 

—Como no sea más . 

—Si puedo, vendré. 

—Y si antes volvemos al Escorial , te buscaré. 

—Desde hoy no me gusta la vida de soldado. 

—¿Y por qué? 

—Por muchas razones, y entre otras, porque 

dejais el servicio. 

— Y a soy viejo y necesito descansar, y tú eres 

joven, y aún puedes hacer fortuna. 

— Como vos la habéis hecho, señor Antón. 

— N o soy ambicioso. 

—Soldado principiasteis y soldado habéis con­

cluido después de tantos años. 

—Como nunca he tenido protectores... 

—Yo tampoco los tengo. 

—rNo pierdas la esperanza. 

Guardó silencio el joven, y miró á la huérfana 

que cerca de ella se encontraba; 

—¡Vive el c ielo!—murmuró.—No puedo mi­

rar t ranqui lamente á esa pobre niña. 

— E s un ángel . 

—¿Y cómo se llama? 

—No le he preguntado su nombre todavía. 

— N o tiene padres, ni parientes, ni amigos. . . 

—Su padre soy yo desde hoy. 

— Y estoy seguro de que habéis de hacerla 

feliz. 

— L o intentaré . 

— D e manera, señor Antón, que en cuanto o s 

sea posible.., 

— A Madrid nos iremos. 

— Y o también he de volver á Madr id , si con 

vida me dejan esos desdichados á quienes perse­

guimos. 

—Espero que Dios te proteja. 

— H e pagado la deuda en cuanto me es po­

s ible . 

— N o hablemos de eso. 

— Y o quiero hablar, 

—Mejor haríais en aprovechar el t iempo para 

favorecer á mi hija. 

N o hubo ya quien se atreviese á molestar á la 

huérfana. 

El soldado joven se acercó al veterano y dijo: 

—Señor Antón, sois un valiente con un cora­

zón muy noble, . . Has ta luego, porque supongo 

que del Escorial no os iréis sin que nos veamos. 

— H a s t a luego, y ten presente que por el mal 

c a m i n o no puede llegarse á buen fin. Si consejos 

te he dado otras veces, el ejemplo te doy ahora.. . 

Adiós . 

E l alférez se alejó con los nueve soldados que 

le quedaban . 

E l veterano contempló á la huérfana, y ex­

c l amó: 

—{Vive el cielo!.. . Acabarás por hacerme llo­

rar . . . Aún n ) me has contestado, pobre n iña . . . 

—¡Bendito seáis!—exclamo la joven, volvien­

do á estrechar y besar las manos del señor An­

tón . 

—¿No quieres ser mi hija? 

—-¡Padre mío!. . . 

—¡Voto á!... V a m o s , levántate, ven.. . Rezare­

m o s mientras viene el señor cura , y después.. . 

L lo ra , l lora; pero n o olvides que es necesario 

respe ta r lo que Dios hace. 

Maquína imente obedeció la huérfana. 

E l veterano la colocó en sitio desde donde no 

pudiera ver el cadáver . 

Rezaron . 

Así, poco á poco y sin que sa apercibiese la 

pobre niña, iba recobrando la t ranqui l idad su 

espír i tu. 

A ú n tuvieron que esperar dos horas. 

Por fin se presentaron el cura de Val-de-Lám-

paras , el sacrislán y algunos hombres, llevando 

un pobre a taúd . 

E l sacerdote, que era un anc iano venerable, 

dir igió á la joven las más consoladoras palabras . 

E n seguida colocaron el cadáver en el a taúd y 

se encaminaron hacia la pequeña población. 

Apoyándose en un brazo del señor Antón, 

siguió la huérfana"el fúnebre cortejo. 

<iCómo tenía fuerzas para tanto? 

E r a n las fuerzas de su dolor y la de la fiebre 

que la devoraba. 

¡Día inolvidable aquel! 
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—No quisiera morir ahora, porque al fin soy 

joven, y aunque la íortuna no me ha sonreído, 

bien puedo gozar todavía. 

— Y ser muy dichoso. 

—Ta l vez. 

—Mientras tu conciencia esté tranquila, nada 

temas; pero el día que olvides tus deberes, aun­

que tengas más oro que hay en el Perú, sufrirás 

mucho. 

—Si vuestros consejos no olvido, tampoco mis 

deberes olvidaré. . 

Complacíase el joven en sostener aquella con-

-versación con el veterano; pero fué interrumpido 

por el alférez, que lo l lamó, porque ya la par t ida 

iba á ponerse en marcha. 

Despidiéronse como los mejores amigos del 

m u n d o . 

Inmediatamente el señor Antón buscó una 

casa donde pudiera descansar la huérfana. 

Media hora después la infeliz tuvo que acos­

tarse y empezé á delirar. 

Afortunadamente había en el pueblo un ciru­

j a n o viejo con mucha práct ica, y á él acudieron 

e n demanda de auxilio. 

Apenas el cirujano vio y examinó á la joven, 

dijo: 

— N o se salvará si Dios no hace un milagro. 

Preguntó los antecedentes de aquella infeliz, 

y el veterano le dijo cuanto pod ía decirle, y le 

ofreció una buena cant idad si conseguía sal­

varla. 

—Acabo de cumplir ochenta años—le respon­

d ió el cirujano—, estoy con un pie en la sepultu­

ra, no tengo hijos n i par ientes , y miro con indi­

ferencia el oro, porque m e sobran medios para 

vivir. Si he acudido á vuestro l lamamiento no ha 

sido por interés, sino porque mi deber era acudir . 

—¡Vive Dios, que sois un hombre como pocos! 

—Repi to que no abrigo esperanza de que esta 

pobre niña se salve como no sea por un milagro 

y por la resistencia que t iene la juventud. H a r é 

~uanto me sea posible, y si á otro queréis acudir 

me mostraré ofendido. 

—Dios nos protegerá. 

—Bien necesitamos su ayuda. 

El buen cirujano cumplió su palabra: fué mu­

chas veces á ver á ver á la huérfana, que cuando 

no deliraba quedaba sumida en el sopor de la 

fiebre. 

Tres d ías pasó ent re la muer te y la vida y 

cada uno de aquellos días encontró el soldado 

joven un pretexto pa ra ir á Vai-de-Lámparas, 

donde permanecía todo el t iempo que le era po­

sible. 

Su mirada se fijaba en la enferma con ans i edad 

angustiosa. 

No podía ocultar el vivísimo interés que le 

inspiraba aquella infeliz cr ia tura . 

Muchas veces le dijo ai veterano: 

—Señor Antón, reconoced que ha sido un olvi­

do imperdonable lo de n o preguntar su n o m b r e 

á esta pobre n iña . 

—¿Y qué nos importa? 

— N o sabemos cómo Uamaila . 

—Su n ó m b r e n o s dirá cuando recobre la sa­

lud. 

—¡Si yo pudiera devolvérsela con la voluntadl 

Ocho días permanecieron en tan angust iosa 

situación. 

Por fin desapareció la fiebre. 

El cirujano declaró que la enferma no corría 

peligro y ent raba en el período de convalecen­

cia. ' 

T r e s días después pudo dejar el l echo , pero 

aún no tenía fuerza bastante para t ras ladarse a l 

Escorial, y mucho menos á Madr id . 

—¿Cómo te l lamas?—preguntó el ve terano. 

— M a r í a del Consuelo—respondió la joven. 

—¡Consuelo!. . . E l mío serás . 

Y el día que esto sucedió, el soldado joven 

repitió muchas veces el dulcísimo n o m b r e 'de l a 

huérfana. 

C A P I T U L O X L V H I 

DE L AS EXPLICACIONES Q U E T U V I E R O N LA V I U D A 

Y QUIRÓS 

Tenemos que retrocecer para buscar a l señor 

Antonio de Quirós, de qu ien ya sabemos no se 

proponía nada más que hacer aver iguaciones 

para conocer á don Pedro de Carvajal . 

E n la posada que al l í había por aquel t i empo 

instalóse el aman te de doña Luz, y por d e pron­

to le fué muy fácil saber cuanto había sucedido 

con los trabajadores, apreciando la g r a v e d a d d e 

la situación. 

— H e aquí—dijo—, u n a buena ocasión pa ra 

hacer vacilar en su t rono al g r a n t i rano; pero 

eso*; hombres neces i ta r ían una cabeza o r g a ­

nizadora y que supiese a tacar los ma le s é n su 

raíz. 

N o se equivocaba el señor Antonio: con u n 

jefe, un hombre como el que se hab ía puesto a l 

frente de los flamencos, es decir u n a cabeza 
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como la del pr íncipe de Orange, aquellos infeli­

ces trabajadores, que ninguna importancia te­

nían, hubieran puesto en gravísimo apuro al 

g r a n t irano, hubieran hecho desaparecer la In­

quisición y obtenido garant ías para el pueblo, ó 

lo que es igual, hubieran dado un paso hasta 

donde era posible en aquella época, y no nos 

hubiéramos quedado tan atrás en el movimien­

to de la civilización y de los derechos de la de­

mocracia. 

£1 señor Antonio de Quirós valia quizás b a s ­

tante para acometer la empresa; pero esto no 

e ra posible realizarlo sin estar de acuerdo con 

otras personas y reunir los elementos necesa­

rios. 

Con facilidad hubieran podido a rmarse enton­

ces unos seis mil hombres valerosos y decididos, 

y en aquellas montañas que ellos conocían per­

fectamente, en aqullos bosques, divididos en 

grupos y con movimientos bien combinados, hu­

biera sido muy difícil combatirlos, pues ellos no 

habían de cometer la torpeza de presentar bata­

llas como un ejército regular . 

Con esta base no hubiera sido difícil sublevar 

á los aragoneses, que ya empezaban á recelar 

que les quitasen ios fueros, y de seguro habr ían 

seguido los catalanes. 

Así él pueblo español hubiera podido hacer 

le que hizo Inglaterra con mucha más facilidad, 

puesto que en nuestras costumbres estaban ya 

las prácticas verdaderamente democráticas, y 

que si en Villalar habían sufrido un golpe de 

muerte , no haDiían perdido sus partidarios. 

Empero Quirós tuvo que concretarse á deplo­

rar aquellas desgracias, entregándose á las re­

flexiones más desconsoladoras. 

Preguntó también por la viuda de Alonso 

d e Vargas y por el señor Felipe de Maldonado, 

y tuvo todos los antecedentes que podía nece­

sitar. 

A la siguiente mañana apenas almorzó salió 

de la posada y se encamirió á la vivienda de las 

dos infelices mujeres. 

Cuando llegó encontróse con que éstas iban á 

salir para ir al monasterio. 

—Perdonadme—les dijo el señor Antonio—: 

no h e llegado e n el momento opúrtuno, pero 

volveré más tarde. 

L a viuda miraba de píes á cabeza á Quirós, y 

después de algunos momentos dijo: 

—Cabal le ro , no sé quién sois; pero. . . 

— ; N o m e conocéis? 

— Y o juraría que otras veces os he visto;, 

pero . . . 

—H»ce algunos años, cuando vivía vuestro 

esposo. 

—Sí, debe hacer mucho tiempo. Sobre todo 

vuestra voz... 

— L a habéis oído muchas veces. 

—Y no puedo recordar. . . 

—Yo también dudaría si ya no supiese quién, 

sois, porque con el t iempo habéis cambiado bas­

tante . Vuestra hija también. . . 

—Debía entonces ser una n iña . 

—Sí. 

—No puedo recordar. . . ¡Ahí—exclamó la viu­

da.—¡Gracias á Dios! 

—¿Ya me conocéis? 

— Quirós... 

- S í . 

—Ent rad , caballero.. . ¡El hijo del mejor ami­

go de mi esposo!... Y mi amigo también.. . D e s ­

pués de tanto tiempo.. . ¡Cuánto cambiol— mur­

muró tristemente la viuda. 

Y estrechó la diestra del señor Antonio mien­

tras sus ojos se humedecían y dejaban e scapa r 

dos lágrimas. 

E l señor Antonio se sintió profundamente con­

movido. Miró á la joven, y después de algunos 

momentos, le dijo á la pobre madre : 

— A pesar de vuestras desgracias, tenéis q u e 

agradecer mucho á Dics, porque os ha dado este 

ángel . . . ¡Oh!... Su alma es aún más bella que su 

rostro. Y perdonad, encantadora niña, y t ened 

entendido que no me he propuesto galantearos, 

ni he de pediros otro sentimiento que el de un 

cariño fraternal . Amigos, casi hermanos fueron 

nuestros padres, y hermanos debemos ser n o s ­

otros t ambién . 

Estas frases tan delicadas y pronunciadas con 

tono de sinceridad, dieron ocasión á que se c r u ­

zasen otras muchas igualmente cariñosas. 

Sucedió lo que debía suceder, y á los pocos mi­

nutos las dos mujeres t r a t aban al señor Antonio 

de Quirós con la más sencilla franqueza. 

Ei noble hidalgo era d e esas criaturas que 

ante todo tienen el don de inspirar confianza. 

No quisieron ellas entonces salir, aunque ni 

remotamente sospecharon la importancia que te­

n ía la visita del señor Antonio. 

Recordaron mejores tiempos. 

Los recuerdos arrancaron lágrimas á las dos 

mujeres, y después de una hora que les pareció 

un instante, dijo el señor Antonio: 



LAS J U S T I C I A S DE F E L I P E II 49 

—Ahora tendremos que ocuparnos de lo p r e -

-sente y de lo porvenir. 

— L o presente es muy tr iste—respondió Ja 

viuda—y en cuanto á lo porvenir, confío en la 

protección divina. Nuestras desgracias no tienen 

por ahora remedio, y por consiguiente.. . 

—Señora — interrumpió Quirós — aunque á 

vuestra disposición está cuanto poseo, que no es 

poco, no he venido para ofreceros lo que proba­

blemente no aceptaríais, sino para tratar de otro 

asunto de muchísimo interés. 

—Si queréis explicaros.. . 

— U n a casualidad me ha dado á conocer el 

secreto de vuestras desdichas, y apreciando vues­

tra situación en cuanto me era posible apreciar­

la, he venido para ayudaros, siquiera sea con 

mis consejos. Tal vez contáis ccn la protección 

de algún hombre que vale mucho; pero me pa­

rece que necesitáis también la de un amigo 

como yo. 

Con sorpresa, casi con asombro miraron las 

dos mujeres á Quirós y guardaron silencio, po r ­

que no sabían qué decir , á pesar de que bien 

habían comprendido que se t rataba de sus des . 

gracias úl t imas, d e la situación difícil en que se 

encontraban en aque lbs momentos. 

—Continuad—dijo la señora A n a — , porque.. . 

—Os hablaré con la franqueza que acostum­

bro y que debo hablar á personas verdaderamen­

te ín t imas . 

—Sí, porque vuestras indicaciones. . . 

—Sobradamente habéis comprendido que se 

t ra ta de don Pedro de Carvajal. 

—¡Don Pedro!—exclamaron la madre y la 

hija. 

Y sus semblantes palidecieron. 

— L a s intenciones del señor de Carvajal las 

conozco muy bien, y supongo que ha intentado 

cometer todos los abusos. 

—Sí—dijo la señora Ana. 

—Tampoco ignoro, y esto es lo grave, que una 

coincidencia providencial ha puesto en vuestras 

manos un papel que compromete mucho á don 

Pedro y al conde de Noringens. 

—jAh!.. . ¿Cómo sabéis eso? 

—Os lo diré; pero antes recordaré que he pro­

metido hablaros con franqueza, y sí queréis com­

placerme.. . 

—Cabal lero. . . 

— N o he venido para satisfacer mi curiosidad, 

n i mucho menos para obligaros y que toméis tal 

ó cual determinación. 

—Esperad—inter rumpió la señora Ana . 

Y por algunos momentos miró profundamente 

al señor Antonio. 

E ra pieciso que la escena cambiase, t e rminan­

do desde luego, ó hablando todos sin n inguna 

reserva. 

Quirós seguía inspirando la más ciega confian­

za á las dos mujeres. 

— M a d r e mía—dijo la joven—, probemos al 

señor Antonio d e Quirós que somos sus verdade­

ras amigas . 

—Se lo probaré. 

. — ¿ A qué conduce nuestro disimulo? Conoce 

el secreto, y sería inútil que cal lásemos. 

—Hablemos , pues, con franqueza. 

— Y o principiaré—dijo el señor Antonio. 

Y luego añadió: 

— D o n Pedro de Carvajal, el conde de Norin­

gens y otros caballeros de e levada posición, cons­

piran en favor de los flamencos, y amparándose 

al príncipe don Carlos, á quien se in ten ta pro­

clamar rey de Plandes y de los Países Bajos. Y o 

soy uno de esos conspiradores . . . 

—¡Vos!. . . 

— S í — r e p u s o tranquilamente e l señor d e 

Qui rós . . 

—¡Dios mío! 

—Mi padre conspiró también , se sublevó y se-

tuvo en Vi l la la r . 

—No lo ignoro; pero entonces se t r a taba . . . 

— D e los derechos del pueblo español , y ahora " 

se trata también de los derechos de otro pueblo . 

— M e hacéis t embla r . 

—Por casual idad no habéis visto m i firma e n 

ese papel. Yo esperaba al conde en la frontera; 

cuando firmó traje ese documento y lo en t regué 

al señor de Carvajal; pero ya me había d icho el 

conde que entre los conspiradores es taba don 

Juan de Guevara . , 

—Debe ser un traidor. E l semblante de ese 

hombre. . . 

—Revela toda la ru indad de su a lma, no os 

equivocáis. 

—Quizás engaña á don P e d r o . 

— L o habrá delatado, promet iendo presentar 

las pruebas: pero cuando supo que la declaración 

se encontraba ya en poder d e don P e d r o y llevó 

la noticia a l rey, Dios quiso que á don P e d r o se 

le perdiese el papel , consiguiendo así sa lvarse , 

aunque la salvación parecíaim posible. 
—¡Horror! . . . 

4 
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— D o n Juan debía ser premiado con un e m ­

pleo en la servidumbre del rey, 

—¿Y á esos miserables premia su majestad? 

— P a g a á los que le sirven, sin perjuicio de 

mirarlos con el desprecio que merecen. 

—¡Oh!. . . 

— A q u í vino un día don Pedro de Carvajal; 

en el bolsillo traía el papel, y á don Juan se lo 

enseñó, y al salir de esta casa se encontró con 

R u y Gómez de Silva, que de parte del rey lo 

buscaba. 

— P e r o tanta maldad . . . 

— E s posible, señora. 

— A l querer apelar á la violencia, porque mi 

hi ja estaba sola, se le cayó el papel á don Pedro. 

— N o pudo ser mayor su fortuna, porque muy 

poco después lo registraban en presencia dei rey. 

L a s dos mujeres se estremecieron. 

— E n apariencia—añadió el señor Antonio—, 

el suceso no ha tenido otras consecuencias; pero 

sé que don Pedro os ha visto, y que para libra­

ros de su persecución, le habéis amenazado con 

ese documento. 

— E s verdad. 

— H e sospechado también que la desgracia 

que sufrió el señor Felipe de Maldonado cuando 

á Valdemorillo se dirigía... 

—Cabal lero—interrumpió la viuda — , an te 

todo, y con la noble franqueza que nos habéis 

prometido, decidme si os interesáis en favor de 

don Pedro de Carvajal, lo cual no me sorpren • 

der la , porque si sois su compañero en el asunto 

d e la conspiración. 

—Sí—respondió tranquilamente Quirós—, la 

suerte d e don Pedro me interesa. 

—Entonces . . . 

— Y como me interesa, quisiera que se r e g e ­

nerase, aunque m e parece muy difícil. E n otro 

sent ido no lo favoreceré, n i nada haré como no 

sea con la esperanza de conseguir que vaya por ' 

e l camino de la honradez. 

— N o lo conseguiréis. 

— H a r é cuanto m e sea posible. 

—¿Conocéis bien á don Pedro? 

— C r e o que sí. 

— O s equivocáis. 

— T o d o es posible. 

—¿Sabéis io que ha hecho para obligar á mi 

hija? 

— L e ha ofrecido dinero, que ella ha rechaza­

do indignada. 

—Algo más que esa ofensa. 

— L a s amenazas. . . 

—Cumplidas . 

—Eso lo ignoro. 

—Voy á corresponder á vuestra franqueza,, 

caballero, y así conoceréis á don Pedro de C a r ­

vajal. 

—¿Creéis que es tan ruin como don Juan d e 

Guevara? 

—Vos juzgaréis.. . Venid. 

L a señora A n a se puso en pie, saliendo de la. 

casa. 

El señor Antonio la siguió. 

Detuviéronse á los pocos pasos. 

Luego la viuda, con voz reconcentrada y gra­

ve tono, exclamó: 

— ¡Ahí.. . Vais á conocer el a lma de ese 

hombte. . . Pa ra obligar á mi hija, le dijo: "No os 

amenazo con la muerte, porque el valor os sobra 

para morir sin temblar; pero os privaré de los 

medios de sustentar á vuestra infeliz madre , 

cuya salud está muy quebrantada, la veréis su ­

frir horriblemente y morir con la más amarga y 

la mu s espantosa de las agonías. Todo lo ha sa­

crificado por vos vuestra madre , y estáis obliga­

da á sacrificarlo todo por ella. Rechazadme y 

haré una señal , y aquellos montones de mies , 

que constituyen toda vuestra fortuna, que son el 

pan de vuestra madre, que son su vida, a rderán 

inmedia tamente ." 

—¡Señora!.. . 

—Y como mi pobre hija tuvo valor aún para 

rechazar al miserable que así le amenazaba, la. 

amenaza se cumplió, y en hoguera se convirtió 

cuanto poseíamos Mirad las cenizas.. . 

— ¡Malvado!... 

— Y luego pagó asesinos para que acabasen 

con la vida del señor Felipe, y gracias al doctor 

Olivares, el nuevo cr imen no dio el resultado 

que se proponía el cr iminal . Decidme ahora 

quién es más ra in , si don Pedro de Carvajal ó 

don Juan de Guevara. 

No se aturdía fácilmente el señor Antonio;, 

pero entonces no acertó á pronunciar una pa­

labra. 

— H a y más, caballero—prosiguió diciendo la 

viuda con creciente e x a l t a c i ó n - , hay más, mu­

cho más: ios mismos que atentaron contra la. 

vida del señor Felipe, vinieron á media noche á 

esta casa, violentaron la puerta, y entraron para, 

apoderarse de mi pobre hija; y si el abuso no se. 

consumó, fué porque nos encontrábamos en el 

monasteri» al lado del herido. Y después ha. 
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ment ido ese miserable y á otras violencias ha 

querido apelar, según os dije; y si t ranquilas nos 

habéis visto, es porque en nuestras manos ha 

querido poner la Providencia la sentencia d e 

muer te de don Pedro de Carvajal. 

—Basta, señora, basta. 

— E l rey no ignora que don Pedro ha cometi­

do estos abusos, y yo creo que justicia haría si 

pruebas tuvi tse . 

—Comprendo. 

— E n cuanto al doctor Olivares... 

—Debe saberlo todo. 

— L e debemos la salvación. 

—¿Y qué os aconseja? 

—Dice que nuestra generosidad es muy pel i ­

grosa, y que e l documento en cuestión.. . 

—Debéis entregarlo al monarca , ¿no es ver­

dad? 

—Sí . 

—P¿ro vos, que no queréis arrepe'ntiros, que 

no queréis responsabilidades.. . 

—Antes que las responsabilidades quiero las 

desgracias. 

—Bien, señora, muy bien. 

—Podrá costarme la vida el cumplimiento de 

mis deberes; pero ios cumpliré, y en este asunto 

no escucharé más voz que la de mi conciencia. 

— U n a cosa no habéis pensado, señora. 

—Dicid. 
—Felipe I I debe saber que en vuestras manos 

se encuentra ese documento. 

—Creo que el doctor Olivares habrá guarda­

do el secreto, según me prometió. 

— E s un hombre honrado el doctor Olivares; 

pero honrado á su manera . . . Es to no tiene fácil 

explicación. Siempre que pueda hacer un bene­

ficio sin contrar iar al monarca , lo hará ; pero 

cuando se trate de cierta clase de negocios, an­

tes que todo, aun antes que su conciencia, es el 

rey para Olivares, 

—Exagerá is , caballero. 

—Si Felipe I I indicase, no más que ind icar 

muy l igeramente, que para cualquier negocio 

de Estado convenía que muriese el señor Feli­

pe , veríais cómo sin vacilar, fríamente, exten­

der ía el doctor una receta, y el pobre hidalgo de­

jaba de existir. Y sin embargo, habéis visto que 

se afanaba por salvarlo, y que en- su favor hace 

cuanto es posible hacer . 

— E s o es imposible, caballero. 

—Conocéis á don Pedro de Carvajal y á don 

Juan de Guevara y á mí me conoceréis también 

más ó menos ta rde , pero al docter no lo conoce- ' 

réis j amás ; y en cuanto á Felipe II , ni vos, ni yo, 

ni nadie, porque no hay mi rada que pueda pene­

trar hasta el fondo de su a lma tenebrosa, y n i la 

Historia lo juzgará tampoco con acierto. 

— L o que decís. . . 

—Desgrac iadamente es ve rdad . 

—Si el rey sabe que en mi poder se encuen t ra 

la declaración firmada por.don P e d r o . . . 

—Sí, lo sabe. 

—jDios mío!... 

—Ese es el mayor peligro que os a m e n a z a . 

— Y para l ibrarme de ese pel igro. . . 

— N o me atreveré á daros n ingún consejo. 

—Dela ta r á mi enemigo.. . 

—Sería ru indad que en vuestro pecho n o 

cabe, 

—Seguir guardando ese pape l . , . 

— E s guardar en el pecho u n a víbora. 

—Y entregarlo á don Pedro . . . 

—Serla equivalente á perder á vuestra h i j a . 

—¡Ah! . . . 

—Grave es la situación, señora. 

—{Desdichada de mil... 

— N o habíais apreciado bien los peligros q u e 

os amenazaban, n o los había is visto todos, y n o 

he venido á otra cosa que pa ra haceros es ta ad­

vertencia. 

—Pero aconsejadme. 

—Líb reme Dios de cometer semejante l o ­

cura . . . 

—Si tanto os interesa nues t ra suerte . . . 

—Mucho, ya os lo he dicho. 

—Pues entonces. . . 

—¿Y qué he d e aconsejaros cuando no sé lo 

que os conviene? Tres cosas podéis hacer ; pe ro 

las tres ofrecen igual peligro. 

—Sin embargo. . . 

—Medi taré , y si un nuevo camino encuent ro , 

aunque presente muchas dificultades. . . 

—Sí, sí . 

— H e venido para aumen ta r vuestros sufri­

mientos. 

— P a r a hacerme un beneficio. 

— E s a es mi intención. 

—Habé i s visto la situación con m á s c l a r i dad 

que el doctor Olivares. 

— N o es que la aprecie mejor, sino que y o 

puedo decir lo que el doctor t iene que callar. 

—Después de haberos oído empiezo á com­

prender muchas cosas que antes n o m e expl i ­

caba . 
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—Prudencia , señora, mucha prudencia, mu­

cho disimulo, y en cuanto á Olivares, si bien te­

néis la obligación de agradecerle grandes bene­

ficios, pensad que no ha de hacer nada , absolu­

tamente nada, sino para secundar al rey. L o que 

e ra una intriga d e amor, se ha convertido en 

grave negocio de Estado, y como vos represen­

táis uno de los principales papeles... 

— Nos os esforcéis, caballero, porque ahora 

comprendo mi situación. 

Volvieron á en t rar en la casa. 

Al l í repitieron lo que acababan de decir, y 

Mar í a , con la s incer idad que la caracterizaba, 

coníesó que desde luego hubiera el la entregado 

el papel al doctor Olivares para que hiciese el 

uso que bien le pareciese. 

—Nues t ro enemigo no se arrepentirá—dijo la 

joven—, y si en paz nos deja es por miedo; pero 

¿dónde ocultaremos ese papel que tiene tanto va 

lor? E n nuestras manos es un peligro, y cono­

ciendo bien nuestra situación no habría quien 

quisiera guardar lo . 

—Por mi parte—dijo el señor Antonio—no 

me har ía cargo de semejante depósito. 

Ya sabía el buen hidalgo cuanto necesitaba 

saber, cuanto era posible que supiese. 

Conocía el a l m a de don Pedro de Carvajal 

co n o hasta entonces no la había conocido. 

Con cuanta delicadeza le fué posible, ofreció 

su bolsa á ia viuda, y consiguió que ésta prome­

tiese acudir á él cuando sus apuros llegasen al 

ú l t imo extremo. 

Despidióse el señor Antonio y salió, 

Muy pensativas quedaron las dos pobres mu­

jeres . 

De su situación hablaron por espacio de una 

hora; pero lo único que por de pronto decidieron 

fué no decir del señor Antonio una sola palabra 

al doctor Olivares. 

Esforzándose para disimular lo que sentían, 

salieron d e la casa y se encaminaron al monas­

terio. 

Apenas las vio el médico les dijo: 

— D a d gracias á Dios. 

—¿ Y el señor Fel ipe? 

— Y a responda de su vida. 

—¡Ahí . . . 

— D e n t r o de pocos días podrá dejar el lecho; 

pero no salir de estas habiíaciones. 

—¡Gracias, Dios míol 

— E n t r a d y lo veréis. Es tá muy débil; pero 

despejado, y se considerará feliz al escuchar á 

la mujer á quien tanto ama. Desde que amane­

ció pregunta sin cesar por vosotras, y hoy preci­

samente es cuando habéis venido más tarde. 

—Nos han detenido las faenas de la casa, y . . . 

—Mientras no tengamos que lamentar ningu­

na nueva desgracia, todo va bien. 

—No. 

—Os advierto que anoche llegó don Pedro d e 

Carvajal. 

—Ahora no es posible que á nada se atreva 

contra nosotras. 

—También ha llegado don Juan de Guevara . 

— E s e hombre ruin no merece nuestra aten­

ción. 

— L a mía sí. 

E n la habitación donde el enfermo se encon­

traba entraron las dos mujeres. 

Allí estaba también el anciano padre de Felipe. 

No tenemos para qué hacer la pintura de la 

ternísima escena que entonces tuvo lugar y en 

la que representaron el principal papel las mira­

das, los suspiros y hasta el l lanto. 

C A P I T U L O X L I X 

CÓMO PREPARÓ DON J U A N E L GOLPE 

N o era posible que en el Escorial se ocultase 

una persona, y por consiguiente, don Juan de -

Guevara vio á su rival, pudo observarlo y supo 

que había ido á visitar á la viuda del señor 

Alonso. 

As í pudo el traidor calcular y apreciar con 

bastante exactitud la situación. 

Bien sabía que por entonces no le convenía 

ocuparse del asunto que tan gravemente compro­

metía á don Ped ro de Carvajal, y pensó solamen­

te en el señor Antonio de Quirós. 

Previsor s iempre, habló de un viaje que tenía 

que hacer á Segovia para arreglar negocios de 

mucha importancia, y al día siguiente del en 

que tuvo lugar la úl t ima escena que hemos refe­

rido, muchas personas pudieran ver que don 

Juan tomaba el camino de Segovia y desparecía. 

L o que nadie sospechó fué que el caballero 

cuando llegó á cierto sitio cambió de dirección y 

fué á parar al camino d e Madrid . 

Entonces obligó á su cabalgadura á que avan­

zase al trote, y tres horas después se encontraba 

á las puertas de la coronada villa. 

Por el camino de la ronda, si es que camino 

puede l lamarse al sendero que entonces había, 

siguió don Juan, ent rando e n la población por 
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e l l ado del Sur y yendo á parar á Puerta Ce­

r rada . 

Bajó un treeh© d e la calle de Segovia, y ent ró 

e n una posada donde se aposentó con ánimo d e 

permanecer hasta que llegase la noche, pues no 

le convenía que nadie lo viese. 

Meditando y combinando su plan, esperó el 

caballero. 

Por fin desaparecieron los últ imos rayos del 

sol y los resplandores del crepúsculo y las n e ­

gras tinieblas se extendieron y envolvieron en su 

densa oscuridad la población. 

Ya era imposible reconocer á una persona en 

las calles, así como también era muy peligroso 

por las calles a n d a r . 

Aún esperó el señor de Guevara, y á las diez 

se envolvió en su capa, salió y se encaminó á la 

plaza del Arrabal , que es la que ahora conoce­

mos con e! nombre de Plaza Mayor. 

Hab ía por aquel tiempo allí , en el lado que 

mi ra al Norte y entre el ángulo de la calle de 

Toledo, una taberna donde era fama que se re­

unían , part icularmente á ciertas horas de la no­

che , los más desalmados ladrones y asesinos de 

Madr id . 

El interior de la taberna era lóbrego aun en 

medio del día. 

Entrábase por una puertecilla que escasamen­

te tenía cinco pies de altura y que por consi­

guiente obligaba á bajar la cabeza á las perso­

nas de estatura más escasa. 

Al entrar había que bajar un escalón, y luego 

otros muchos de una escalerilla bastante empi­

nada , encontrándose al final un sótano de ma­

cizas paredes y abovedado techo. 

Aquella habitación, muy extensa, particular­

mente por su longitud, era la principal, la cono­

cida por todo el mundo; pero había otras, y otras 

además si se bajaban más escaleras, yéndose a 

parar en este descenso á otras habitaciones re­

servadas que tenían salida á la calle d e Cuchi­

lleros. 

Teniendo en cuenta el grande desnivel que 

hay entre esta calle y la plaza, se comprende 

q u e fuese preciso bajar á medida que se avanza­

ba, así como los aposentos, que por una parte 

e r a n subterráneos, y por la otra estaban sobre el 

nivel de la vía pública. 

Esta disposición particular del interior de la 

taberna, permitía cosas que en otro local hubie­

r a n sido imposibles. 

No tenemos ahora necesidad de hacer minu­

ciosas descripciones de la t abe rna de Pepón , 

l lamada así , porque tal era el nombre con que á 

su dueño se le conocía, gracias á su g ran volu­

men , par t icularmente por su obesidad. 

Cerrábase la taberna á la hora que la autor i ­

dad disponía; pero nada se conseguía con esto, 

porque dentro quedaban los parroquianos y en­

traban y salían á su antojo, ya por la plaza, ya 

por la calle de Cuchilleros. 

Cuando Pepón iba á cerrar la puerta que daba 

á la plaza, llegó don Juan. 

No se sorprendió el tabernero al ver que e n 

su casa entraba una persona dist inguida, pues 

muchas veces sucedía lo mismo, porque al l í iban 

á buscar á los asesinos que hab ían de satisfacer 

venganzas, y allí se ce lebraban contratos los 

más criminales. 

L a justicia sabía todo esto; pero en aquel la 

época suced% poco más ó menos lo que en la 

presente, y los ladrones vivían á sus anchas y 

sin que se les molestase sino cuando e n " in f ra -

gant i" se les cogía. 

Las leyes de vagos no servían p a r a n a d a , 

porque son leyes inútiles, cuya aplicación acer­

tada es imposible, así como también es imposi­

ble evitar que abusos se cometan á la sombra 

de semejantes leyes. 

No se había pensado entonces en qué consis­

tía el remedio, y aunque ahora se sabe cuá l es, 

no se pone tampoco, -porque costaría m u c h o di­

nero, y el dinero es preferible gastar lo , según 

vemos que opinan los modernos legisladores y 

los modernos en otra cosas, que nos parecen , las, 

unas perfectamente inútiles, y las otras perjudi­

ciales. 

S©bre este punto no hacemos más considera­

ciones, perqué no lo permite la índole de es te 

l ibro. Ahora pintamos aquella época tal como 

fué y no tenemos para qué meternos en lo 

demás . 

Respetuosamente se inclinó el tabernero, ha­

ciéndose á un lado y diciéndoíe á don Juan : 

—Cuidado, señor caballero, porque esta es­

calera es resbaladiza y de malas condiciones. . . 

Voy á cerrar y en seguida iré á recibir las ó rde ­

nes de vuestra señoría. 

Bajó don Juan . 

L a luz era muy escasa, como que no h ab í a 

más que la de tres humeantes candiles pendien­

tes de la bóveda en unos a lambres . 

L a atmósfera era húmeda y pesada, y ade­

más nauseabunda, porque estaba c a r g a d a con las 
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emanac iones del vino y los alientos de mucha 

g e n t e sucia y soez. 

Detúvose el señor de Guevara al dar los pri* 

meros pasos. 

Nunca había ent rado en aquel nido repug­

nan te . A todos lados miró. 

Vio muchos hombres cuyo aspecto bastaba 

pa ra infundir terror. 

Indudablemente todos ellos eran ladrones y 

asesinos. 

¿A cuál de ellos se dirigiría? 

¿Cómo propondría el negocio? 

H e aquí la p r imera dificultad que encontró; 

pero bien pronto el tabernero llegó pa ra sacarlo 

del apuro, diciéndoie: 

—Perdóneme vuestra señoría si me tomo la 

l ibertad de dar le un consejo. 

—Dec id . 

— N o ha venido vuestra señoría por el placer 

de honrar m i casa ó de emborracharse. 

- N o . 

—Vues t ra señoría viene con el mismo fin que 

otros caballeros d e muchas campanil las , y dis­

puesto me tiene á servilo, si bien m e falta saber 

si se t ra ta solamente de escarmentar con una 

paliza á algún mozalbete atrevido, ó si de otro 

asunto más grave. 

—Sí , algo más—respondió el señor de Gue­

vara. 

—Si fuese cosa de ingenio, como cuando se 

necesita que una paloma cambie de jaula. 

— N o . 

%• — V e n g a vuestra señoría si á bien lo tiene, 

porque yo conozco á estos bribones, y haré de 

manera que alguno se le acerque para tratar del 

negocio y que vuestra señoría le pague la cena. 

Siendo cosa grave y que requiera un hombre de 

corazón, pu tde vuestra señoría fiar en Medio-

Beso, que es aquel que, como aburr ido, está en 

aquel r incón, porque hace más de una semana 

que no entra en su bolsa un solo maravedí , y 

como me debe ya bastante, no he querido fiarle 

esta ncche la cena. . . Aquí, señor caballero.. . 

Siéntese vuestra señoría, que al momento será 

erv ido . 

Don J u a n d e Guevara se dejó llevar hasta 

uno de ios extremos del ¡sótano adonde apenas 

llegaba le claridad que, cerno trabajosamente, 

esparcían les candi les . 

Se sentó sin descubrirse el rostro. 

Hab í? encontrado el camino mucho más fácil 

de lo que creía. 

Pepón fué donde estaba el hombre taciturno 

y le dijo: 

—Ahora puedes quejarte de mí. . . ¿No jurabas 

que habías de destriparme? Pues mira cómo 

pago á los que m e injurian. 

—¡Mil rayos!.. . 

—¿Has visto á ese caballero? 

— N o estoy ciego. 

—Pues trae un buen negocio, y yo le he p r o ­

met ido proporcionarle persona d e confianza. 

Creo que pagará con mucha largueza, y por con­

siguiente. . . 

—Ent iendo. . . 

— V a sabe cómo te l lamas. 

—¿De manera que?... 

—Acércate y no olvides que te necesita, p o r ­

que no conoce á nadie que pueda servirle en 

esta ocasión, y es justo que saques doble de le 

que valga el negocio, y de esa mitad.. . 

— N o necesito que me enseñes mi obligación. 

— T e deseo fortuna. 

—Llévame de cenar, porque si no cometeré 

muchas torpezas. 

—Descuida, que nada te faltará. 

Pepón se fué á la cocina. 

Medio-Beso, l lamado así porpue tenía partido 

el labio superior, se acercó á don Juan, dicién­

doie: 

— Q u e Dios os guarde, caballero. Viendo es­

táis quién soy, porque lo llevo en la cara. Ahora 

me traerá Pepón la cena y hablaremos entonces, 

pues tengo seco el paladar y la cabeza a turdida , 

y para nada sirvo en estos momentos. 

El bandido se sentó, apoyó los codos en la 

mesa y la barba en las manos, quedando i n ­

móvil. 

Dióse el tabernero prisa, y á los pocos minu­

tos puso sobre la mesa un jarro Heno de vino, 

unas sardinas saladas y algunas magras . 

Ante todo, bebió Medio-Beso. 

Luego se comió una sardina, volvió á beber y 

exclamó: 

—¡Cien legionesl... Esto es otra cosa... Ya 

me tenéis dispuesto para todo. Cuando falta el 

alimento, los hombres no sirven para nada . Los 

tiempos están malos, muy malos, y aunque uno 

sea el hombre más honrado y trabajador, no 

gana para vivir. Mientras sigo comiendo podéis 

explicaros. 

— M e parece que para hacer lo que deseo 

será necesario más de un hombre. 

—Tendré is ciento; bien por vuestra cuenta ó 
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dor la mía, pues los negocios los hacemos así. 

Si os conviene, para quitaros de ruido y de do­

lores de cabeza, podéis hacer conmigo un ajuste 

alzado, y yo m e entenderé con los demás y l l e ­

varé la gente que me parezca necesaria. 

—Así lo arreglaremos. 

— Os advertiré una cosa, caballero. 

- ¿ Q u é ? 

—Estáis medio ahogado por el embozo, y es 

preciso que sepáis que aquí nad ie es curioso, y 

q u e lo único que nos importa es el dinero que 

nos dan . Si no sois persona conocida tendréis 

que garan t i rme ó pagarme del todo adelantado. 

H a c e d lo que mejor os parezca, que no tengo 

ningún interés en veros el rostro. Nosotros so­

mos unos desalmados capaces de cometer todos 

los crímenes; pero tenemos una buena cualidad: 

üa de ser reservados y discretos. 

— Y a lo sé. 

—Ahora decid de qué se trata. 

— D e quitar del mundo un hombre . 

—¿Es un caballero? 

—¿Y que os importa? 

—Mucho, porque según la persona así vale el 

•golpe. Cuando despachamos á un pobrete, fácil­

mente salimos del apuro si nos echa mano la 

justicia; pero cuando es un caballero, se nos tra­

t a sin compasión y nos llevan á la horca. Si el 

riesgo es mayor, mayor debe ser la recompensa. 

— E s muy justo. 

—Nunca hablamos p o r hablar , porque es 

t iempo perdido que en cosa de provecho puede 

emplearse. 

—Deseo concluir pronto. 

—Os he preguntado qué clase de hombre es 

es el que hay que quitar de este mundo. 

— Un caballero. 

—¿Rico? 

— i í ; pero que no vive en Madr id sino por 

temporadas , y que ningún papel representa en la 

corte. 

—¿Tiene familia? 

—Ni un solo pariente, y aun es dudoso que 

tenga en Madrid algún amigo. Habi ta en la 

hostería de maese Bonifacio, que apenas lo co­

noce. 

—Mejor,. . 

— A m a á una ixmjer... 

— ¿Es vuestro rival? 

- S í . 

—Y queréis que busquemos una ocasión y lo 

despachemos . 

—Pero si no hacéis más que herir lo. . . 

—Descuidad, que tengo buena mano , y golpe 

que dcy va derecho al corazón, y el que lo reci­

be ni siquiera dice Jesús. 

—Eso es lo que deseo. 

—Debé i s conocer sus costumbres y nos diréis 

á qué horas poco más ó menos sale de la posa­

da, y adonde va. 

— R e g u l a r m e n t e sale á las once de la noche 

pa ra introducirse en la casa de la mujer en cues­

tión. 

—¿En qué calle habita? Pues las Plater ías es 

mal sitio para dar el golpe. 

— E n la cuesta de Santo Domingo , casi frente 

al convento. 

—jMil rayosl. . . ¡Por allí hay una d a m a muy 

hermosa 1 

— T a l vez sea la misma. 

— L a hija de don Luis de G u z m á n . 

—Habéis adivinado. 

—¡Tr ipas de Lucifer! Por una mujer como ésa 

bien se puede hacer cualquiera locura. 

Medio-Beso bebió, b r indando por doña Luz . 

No le agradó mucho el b r ind is á don Juan ; 

pero disimuló. 

— T a l vez—dijo—pasen muchos d ías s in que 

el amante entre e n la casa, poique don Luis está 

sobre aviso. 

—Daremos el golpe donde se pueda . 

— H a de ser pronto. 

—Cabal lero , n o hay que pedir más de lo que 

humanamen te sea posible hacer . 

—Sepamos lo que queréis por dar el golpe, en 

la inteligencia de que vos pagaréis á los que os 

ayuden. 

—Trescientos ducados—dijo Medio-Beso. 

—¡Trescientos ducados! 

—¿Os parece mucho? 

—Sí, porque esa cantidad. . . 

— N o seria bastante para l ibrarnos de la horca 

si nos echase mano la justicia. 

— N o arreglaremos este negocio, 

—¿Pues cuánto pensabais da r , caballero? 

— L a tercera par te de lo q u e habéis pedido . 

—¡Por Satanás! . . . 

— N o os enfadéis, porque as í como vos podéis 

pedir lo que se os antoje... 

— E s verdad. 

—Por l o q u e ofrezco se han dado golpes no 

menos arriesgados. 

Medio Beso quedó p e n s a t i v o . 
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—Necesi to saber una cosa—dijo después de 

a lgunos minutos . 

— P r e g u n t a d . 

—¿Qué edad tiene vuestro rival? 

— U n o s treinta años. 

—¡Mil truenos!... L a edad en que los hombres 

t ienen m á s fuerza y más valor. 

— Y valor le sobra al que habéis de matar , os 

lo advierto. 

—¡Oh!. . . 

— Y maneja la espada admirablemente . 

—¡Cien mil legiones!. . . 

— Y por n a d a del mundo pierde la serenidad. 

—¡Fuego del infierno!... ¿Y os parece mucho 

lo que os he pedido?... A un hombre así no se le 

da una puñalada , sino que es preciso acometerle 

espada en mano, batirse con él y matar lo á c u ­

chil ladas. 

— E s o no es cuenta mía . 

—Pero yo tengo que pensar en todo, pues ha­

bríamos de ir por lo menos cuatro hombres, y 

todos valientes, y cada uno de ellos me cuesta un 

dineral . 

—Sin embargo . . . 

— H a r é alguna rebaja pa ra que quedéis con­

tento y m e busquéis si otra vez necesitáis mis 

servicios. 

— D e c i d de u n a vez cuánto he de daros, por­

que deseo terminar pronto esta conversación. 

—Pues bien, por doscientos cincuenta d u ­
cados.. . 

—-Doscientos daré—dijo don Juan . 

— N o puedo. 

—Buscaré otro—replicó el caballero, ponién­

dose en píe . 

— E s p e r a d . 

—Si no os conviene. . . 

—¡Cuernos de Lucifer!... Sen taos . 

—¿Aceptáis lo que ofrezco? 

— ¿ M e pagáis t ambién esta cena? 

— L a paga ré . 

— Y será preciso que siquiera un escudo le deis 

á Pepón para que me deje en paz. 

—Se lo daré . 

— A h o r a falta lo más interesante. 

—Si estamos de acuerdo. . . 

— E n la cant idad, sí; pero ¿cuándo me la e n ­

tregaréis? 

— C u a n d o yo vea sin vida á mi rival. 

— E s o no puede ser; pr imeramente , porque 

tengo que dar algo á los que m e ayuden, y luego 

porque no os conozco. 

— M i palabra. . . 

— N o lo llevaréis á mal ; pero en estos asuntos, 

las palabras tienen poco valor. Si fueseis uno de 

esos personajes á quien todo el mundo conoce, 

no os pedirla más que una pequeña parte como 

adelanto; pero debéis considerar que si se os 

antoja volver la espalda cuando demos el golpe,, 

nos quedaríamos burlados, y sin tener la espe­

ranza de vengarnos, porque ignoro quién sois. 

—Mirad mi rostro para que me conozcáis. 

—Nunca os he visto. 

—¿Y si os digo mi nombre? 

—Calladlo, porque si os proponéis engañarnos 

nadie os estorba decir un nombre cualquiera, el 

que os pazezca mejor. 

Vivamente contrariado se sintió don Juan ; 

pero el bandido tenía razón. 

No había transacción posible. 

—¿Y si vos me engañáis?—dijo el caballero 

después de algunos minutos. 

—Los asesinos, cuando se trata de estos nego­

cios, mueren antes que faltar á su palabra. 

— L o que acabáis de decir no es una garantía. 

—Bien lo sé; pero no puedo dar otra. 

— D e manera que... 

—No hay arreglo posible. 

—¿Y no podríamos buscar un término m e ­

dio? 

• — T a l vez. 

— O s daré mañana cincuenta ducados. 

— M e daréis ciento, y cuando haya de darse 

el golpe estaréis en las cercanías y vigilado por 

uno de mis compañeros, y al concluir... 

—Entendido . 

— S i así os conviene, todo quedará hecho se ­

gún deseáis. 

Reflexionó el señor de Guevara. 

Tenía forzosamente que aceptar. 

—Estoy conforme—dijo. 

—¿Cuándo ños veremos? 

— M a ñ a n a . 

—¿A la hora de esta noche? 

—Sí. 

—Aquí os esperaré. 

N o necesitaban prolongar la conversación. 

Don Juan l lamó al tabernero, le pagó la cena, 

y le regaló un ducado. 

E n seguida, y volviendo á recatarse el rostro, 

salió de la taberna . 

A Plater ías fué, situándose frente á la hoste­

ría por si acaso había vuelto á Madr id el señor 

Antonio . 
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Después de una hora, tomó hacia los Caños 

del Peral y llegó á la cuesta de Santo Domingo, 

deteniéndose frente á la casa de don Luis . 

E n el interior de ésta re inaba el más absoluto 

silencio. 

En vano esperó el criminal, puesto que Quirós 

no había regresado á Madrid . 

Ya eran más de las doce cuando volvió á su 

posada. 

Poco durmió aquella noche, porque estaba 

muy agitado. 

La terrible sentencia de muerte contra el se­

ñor Antonio estaba pronunciada. 

En aquellos tiempos era tan fácil como hemos 

visto asesinar á un hombre . 

Medio-Beso debía cumplir sus compromisos 

con la mejor buena fe. 

Llegó el siguiente día y también otra noche. 

Volvió á la taberna don Juan , encontrando 

allí a l bandido y preguntándole: 

—¿Aún estáis dispuesto? 

- S í . 

—Os advierto que mi rival tuvo que ir al Es­

corial y no sé si ha regresado. 

—Si me decís su nombre, lo averiguaré fácil­

mente, y así no perderemos t iempo. 

— E s el señor Antonio de Quirós. 

—No lo conozco. 

—Maese Bonifacio os d i rá si el hidalgo se en­

cuentra en Madrid . 

—Lo preguntaré mañana . 

—Y si ha venido.. . 

—Todas las noches antes de las once os en­

contraréis en los alrededores de la iglesia de 

San Miguel, y allí os buscará uno de nosotros, y 

veréis cómo cumplimos nuestra obligación. 

—No faltaré. 

—Siempre iréis prevenido con los cien duca­

dos. 

—Descuidad. 

—¿Nada más tenéis que mandarme? 

—Nada, como no sea recordaros que si no 

mue ie el señor Antonio de Quirós no roe con­

sideraré obligado á pagar. 

—Es muy justo. 

— T o m a d los cíen ducados. 

Don Juan entregó una bolsa al asesino. 

Este contó y examinó detenidamente las mo­

nedas , diciendo luego: 

—Está bien. 

—Pues hasta mañana . 

Como si Satanás' tuviese empeño en proteger 

al t raidor, el señor Antonio volvió á M a d r i d á 

las diez de la m a ñ a n a siguiente. 

A las once ent ró Medio-Beso en la hostería y 

le dijo á maese Bonifacio: 

—Perdonad; pero necesito saber si el señor 

Antonio de Quirós, que al Escorial había ido, ha. 

regresado. 

— H a c e una hora lo tenéis aquí . 

—Grac ias . 

—No sé si se hab rá acostado pa ra descansar 

del viaje. 

—Así es probable que lo haya hecho, y c o m o 

no es urgente el asunto de que he de hab la r l e , 

volveré m a ñ a n a . 

—Os advierto que no es madrugador . 

—Ya lo sé. 

Aquel mismo día Medio Beso buscó otros dos 

asesinos para que le ayudasen. 

Suponía que tres hombres bastar ían p a r a rea­

lizar la empresa. 

No se equivocaba; porque si un hombre vale­

roso y diestro puede defenderse de dos, gua r ­

dando la espalda con la pared, es imposible que 

pare los golpes que le diri jan t res al m i s m a 

tiempo. 

¿Se salvaría el señor Antonio? 

Moriría, si no lo favorecía n inguna d e esas 

circunstancias que nadie puede prever. 

Aquella noche debían los asesinos principiar 

su obra, y de seguro no ta rdar ían en encon t ra r 

la ocasión que buscaban. 

Regocijábase el miserable traidor. 

Antes de las once vagaba por los a l rededores 

de la iglesia de San Miguel. 

A los pocos minutos se le acercó un h o m b r e y 

le dijo: 

— Y a estamos en acecho. 

-¡Ahí... 
—Aunque roe perdáis de vista, no t engá i s 

cuidado, porque os avisaré cuando convenga . 

—Esperaré sin impacientarme. 

Y tras una esquina de o t ra calle, veíanse los 

bultos de dos ó tres hombres . 

Quizas había l legado el momento terr ible. 

Don Juan no conseguiría que lo amase doña. 

Luz, pero gozaría con la muer te de su r ival . 

C A P I T U L O L 

L A HISTORIA DE CONSUELO 

Para que se comprenda el desenlace d e esta 

situación, tenemos que dejar á los asesinos espe-
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ando, y fijar la atención nuevamente en algu­

nos de los personajes que hemos dejado en el 

Escorial . 

L a s palabras del anciano que murió en el 

bosque indicaban un secreto de mucha impcr l 

tanc ia en cuanto á la existencia de Consuelo, y 

este secreto, conocido por el la , aunque no c o m ­

ple tamente , es e l que vamos á revelar, refiriendo 

una historia, que no por ser como otras muchas, 

t iene menos interés. 

Mateo Romil io era el hombre más honrado 

del mundo; se habla casado á los veinte anos, 

tuvo algunos hijos, de los que sólo el últ imo vivió, 

que era una niña, y cuando ésta tenía ocho años 

perdió á su esposa, que también era modelo de 

virtudes. 

N i era noble, n i rico, Mateo, y siempre había 

vivido con el producto de su trabajo, encontrán­

dose cuando enviudó al cuidado de una finca 

si tuada á poca distancia de Burgos, y que era 

p rop iedad de un caballero muy rico y tan noble 

de corazón como de estirpe. 

Cumpliendo allí sus 'deberes Mateo, con la es­

crupulosidad que s iempre los cumplía, hubiera 

s ido dichoso sí no sufriese la desgracia de perder 

á su esposa. 

Res ignóse , y todo su cariño lo reconcentró en 

su hija, que le pagaba con inmensa ternura. 

Vivía muy ret irado, ño se ocupaba más que 

de su trabajo y d e la niña, y así pasó el t iempo, 

sin que nuevas amarguras tuviese que devorar. 

Sucedió lo que no necesitamos decir , que con 

el transcurso de los años, la niña-se hizo mujer; 

pero lo que el lector no sabe es, que la mujer 

era un prodigio de belleza, un tesoro de sensi­

bilidad exquisita. 

Llegó esa época terrible p a r a l a mujer en que 

despiertan en su corazón sentimientos que hasta 

entonces h a desconocido, y que la transforman 

mora lmente . ; 

Rosal ía , que así se l lamaba la n iña del buen 

Mateo, empezó á palidecer y á estar melancólica. 

E n real idad no se había quebrantado su salud; 

pero ello es que á todas horas estaba preocupada 

y tr iste, y que su goce favorito, su goce único, 

eran los paseos por los sitios más solitarios. 

Muchas veces, en el interior de ios bosques 

sombríos, se la veía sentada á la margen de un 

arroyuelo bullicioso, y deshojando d is t ra ída­

men te la flor que acababa de cortar, y cuyas ho­

jas caían en el l íquido cristalino y e ran arreba­

t a d a s por la corriente. 

¿En qué pensaba en aquellos momentos? 

No hubiera podido decirlo la inocente n iña . 

Su imaginación vagaba en un mundo que es­

taba muy lejos de la real idad, y bien pudiera 

asegurarse que soñaba. 

A la vez gozaba y sufría en aquellos m o m e n ­

tos en que con entera l ibertad entregábase á sus 

pensamientos tan vagos como puros. 

Suspiros lánguidos escapábanse de su pecho, 

y no e ra extraño ver que después de haberse 

entreabierto sus labios para sonreír, escapábase 

alguna lágrima de sus ojos. 

El mismo valor, la misma significación tenia 

entonces en ella la risa que él l lanto. 

¡Infeliz criatura! 

Sentía una aspiración de que no se daba cuen­

ta; había en su a lma un vacío; su corazón anhe­

laba una cosa que para ella no tenía nombre. 

Con su condición humilde, su pobreza y las 

demás circunstancias ae su situación, era impo­

sible la realización de aquellas aspiraciones. 

C o n la más fría indiferencia había mirado la 

joven á todos los mozos de las' cercanías, muy 

honrados, pero en extremo rudos, y que por con­

siguiente, no habían sabido hacerse entender de 

aquella criatura delicada. 

L a primavera había extendido su manto de 

verdura y de flores. 

L a primavera es la época terrible para la 

mujer, par t icularmente en los primeros años de 

su juventud, pues entonces se excitan y se su­

bliman sus sentimientos de amor y siente impe­

riosa como nunca la necesidad de ser amada . 

E n esa época que hemos calificado de terrible, 

y que es de dicha inmensa para muy pocas, la 

mujer daría mil veces la existencia por una sola 

palabra de ternura. 

Ta l era Rosal ía , y así se encontraba cuando 

una mañana al atravesar un sendero vio un ca­

ballo que sujeto al tronco de un árbol estaba, y 

que debía pertenecer á persona distinguida, pues 

así lo revelaba su jaez. 

U n a mirada d e curiosidad fijó la joven en la 

cabalgadura; pero no se detuvo, sino que se in­

ternó en el cercano bosque para ir á sentarse 

junto ai arroyuelo, cuyo murmullo escuchaba con 

delicia, y a! que ella confiaba candidamente sus 

sentimientos, mient ras que en sus alas invisibles 

sé llevaba el céfiro los tiernos suspiros. 

Algunas flores cortó según su costumbre, co­

locando una entre los cordones con que sujetaba 

su corpino, y sobre su pecho virginal y palpi tante. 
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Lo mismo que siempre, se sentó sobre una 

piedra, fijó la mirada en el arroyueio y quedó 

inmóvil. 

Pocos minutos hacía que los rayos del sol se 

habían dejado ver, y como furtivamente p e n e ­

t raban por algún pequeño claro de la bóveda de 

follaje, yendo á reflejar y á descomponerse en 

las cristalinas aguas, presentando todos los be­

llísimos colores del espectro sclar. 

Entreabriéronse sus rojos y frescos labios para 

sonreír con u n a dulzura incomparable . 

Murmuró palabras que no pudieron enten­

derse. 

Entretanto los pájaros t r inaban y revoloteaban 

entre el ramaje, y este ruido y el que el arroyo 

producía al hacer y deshacer sus trenzas de 

cristal, e ran los únicos ruidos que se percibían 

en aquel lugar, que parecía tener algo de miste­

rioso. 

Aún no habían pasado diez minutos cuando 

crujió lentamente y se movió el ramaje de algu­

nos árboles, y de la espesura de Sa maleza que 

t ras la joven había, y luego pudo verse la cabeza 

d e un hombre que debía tener unos veinticinco 

años, y cuya belleza única consistía en t i brillo 

y expresión de sus ojos. 

Sorprendido miró á la hermosa niña, en cuyos 

rubios cabellos reflejaba en aquellos momentos 

un r a jo de sol. 

En pocos minutos cambió de expresión varias 

veces el semblante de aquel hombre, revelando 

sentimientos muy distintos. 

Sin duda, impulsado por la curiosidad, quiso 

ver el rostro de la solitaria n iña , y separándose 

de allí y buscando otro punto de observación, 

consiguió fácilmente su deseo. 

Vivamente le impresionó aquel prodigio de 

belleza angelical . 

Vióse en sus ojos el fuego de una pasión tan 

devora dora como sensual. 

Por algunos momentos D O acertó á moverse. 

Empero bien pronto se desaturdiría, porque 

no era una criatura inocente como aquella n iña 

infeliz. 

Como no tenemos para qué hacer misterios en 

cuanto á este personaje, diremos que era don 

J u a n de Guevara, que por aquel t iempo habitaba 

en Burgos. 

Ya no tenía padres ni parientes, y era dueño 

de su escasa fortuna que mermaba con sus ex­

t ravies . . . . 

Don Juan había sido siempre malo, tan ruin 

como lo hemos dado á conocer, y nunca hab ía 

enfrenado sus pasiones, ni le habla parecido r e ­

probado ningún medio para conseguir lo que 

deseaba. 

Se preguntó por qué no había de hacerse 

dueño de aquella belleza sin igual, y le pareció 

torpeza imperdonable no aprovechar la ocasión 

.que se le presentaba de proporcionarse un goce . 

¿Qué le importaba que éste costase m u y caro 

á otras criaturas? 

Ante todo no quería mortificarse imponiendo • 

se una contrariedad. 

Para un hombre de alguna experiencia no hay 

nada más fácil que seducir á una mujer de la 

edad de Rosalía y que es inocente . 

Antes de sufrir ningún desengaño la mujer, es 

crédula hasta el punto de que escucha a l hombre , 

y en las palabras de éste t iene la m i s m a íe que 

pudiera tener en las de Dios. 

Y cuando el hombre hace juramentos de amor 

sin fin, la pobre mujer, sin n ingún recelo y dan­

do expansión á su alma sensible, se en t rega por 

completo, con todo su corazón, sin n inguna re­

serva. 

El día del pr imer desengaño es un d ía ter r ib le 

que no todas pueden soportar . Algunas sucum­

ben, y las demás se t ransforman, aceptan aque­

lla lucha de ruindades, aquel la guerra d e mala 

fe y hacen lo que pueden pa ra engañar y pa ra 

triunfar. 

A los veinticinco años sería una mujer t an 

inocente y tan candida como á los quince si no 

hubiera sufrido n ingún desengaño. 

¿Qué har íamos nosotros si al entregar de b u e n a 

fe nuestro corazón lo destrozasen y se bur lasen 

de nuestro candor y escarneciesen nuestro sufri­

miento? 

Todo aquello de que nos quejamos en cuanto 

á ciertas cualidades de l a mujer, nosotros t e n e ­

mos l a culpa. 

Meditó don Juan muy de ten idamente mient ras 

contemplaba á la hermosa n iña , que no se aper­

cibió de la presencia del cabal lero. 

Por fin éste, dando á su semblante la expresión 

que le convenía, salió de l a espesura. 

Rosalía levantó la cabeza, se puso en pie y 

exclamó sorprendida: 

-—¡Ahí... 
Y al levantarse cayó la flor que en el pecho se 

había-colocado. 

—¡Hermosa n iña l—murmuró don Juan con 

- tono de admiración. 
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Y contemplándola con mirada intensa, quedó 

inmóvil algunos momentos. 

Luego dio un paso, se inclinó, cogió la flor y 

la acercó á sus labios, besándola suavemente. 

L o que sintió Mar ía no tiene explicación. 

Enrojecieron sus mejillas como si fuese á bro­

tar la sangre . 

Con violencia desigual empezó á latir su co­

razón. 

—Perdonad—di jo el caballero—; pero yo me 

consideraría la más feliz de las criaturas si fue­

seis bondadosa hasta el punto de permit irme 

gua rda r esta flor como se guarda la joya de más 

valor. 

—Caballero—balbució Rosalía. 

Y no bien hubo levantado los ojos, los bajó, 

porque no pudo sostener frente á frente la mira­

da intensa y aominadora de den Juan. 

—¿Por qué tembláis, encantadora niña?—dijo 

éste ^on du lzura .— t Os infundo miedo? Si es así, 

me iré, porque no quiero molestaros. 

— N o . . . 

—Entonces , levantad la cabeza.. . ¿Cómo os 

l lamáis. 

—Rosal ía . 

—¿Dónde habitáis? 

— E n la Granja de las Golondrinas con mi 

buen padre . 

—¿No tenéis madre? 

— L a perdí hace ocho años, y en el cielo está. 

—jPobre niña! 

Nunca había oído Rosalía aquel lenguaje tan 

dulce y delicado, y se sintió profundamente con­

movida. 

Con violencia seguía lat iendo su corazón. 

Parecióle que aquel hombre debía ser la en­

carnación de la nobleza y de todas las sublimi­

dades . 

Don Juan colocó la fl .¡r sobre su pecho y pare­

cía envanecerse con aquel adorno. Bien sabía el 

lebo cubrirse con la piel del cordero. 

L e sobraba astucia y no podía cometer la tor-

peza de hablar de su pasión sin haber inspirado 

antes confianza á Ja inocente n iña , y por consi­

guiente se concretó á dirigirle preguntas sobre 

su situación, su padre y otros asuntos indife-

rentes . 

Poco á poco fué Rosalía recobrando la calma 

y acabó por escuchar con mucho agrado al caba­

llero. 

"Más de una hora pasaron así, hora que fué un 

minuto para los dos. -

Por fin, el señor de Guevara se despidió, m a ­

nifestando el deseo de que la casualidad lo favo­

reciese y lo llevase todos los días á los sitios don­

de paseaba la joven. 

Cuando Rosalía se encontró sola s e oprimió 

el pecho y exhaló un suspiro. 

Pensaba decirle á su padre que había hablado 

con aquel caballero; pero n o l o hizo, porque se 

sintió m u y turbada y no pudo articular una sila­

ba cada vez que entreabrió los labos para hablar 

de aquel suceso. 
f Y a debía considerarse perdida. 

A q u e l día e s t u v o m á s alegre; pero cuando 

llegó la noche no concibió el sueño con facilidad. 

A la mañana siguiente y cuando la aurora 

sonreía, salió de su casa la niña inocente y al, 

bosque se encaminó. 

Al llegar al sendero quiso la casualidad que 

llegase también el señor de Guevara. 

Descalbagó el caballero, que aún llevaba en 

su pecho la flor, y en el bosque se internaron y 

fueron á sentarse junto al arroyo. 

No deshojaba aquel día flores la hija de Ma­

teo, porque tenía que escuchar y que responder. 

Y otros días sucedió Ib mismo. 

Rusalía, con gran contento de su padre, vol­

vió á cantar y á r e í r , y se sonrosaron sus meji­

llas como lo hablan estado en otro tiempo. 

U n mes pasó. 

Considerábase la joven la más feliz de las 

cr ia turas . 

Amaba y era amada. 

A su edad no t iene la mujer otras aspiraciones. 

Ni remotamente sospechó su padre el peligro 

horrendo que amenazaba á su hija. 

U n a mañana al salir del bosque estaba Rosa­

lía pálida y preocupada. 

Y preocupada pasó todo aquel día. 

El abuso se había consumado. 

Regocijábase don Juan con su triunfo y y a 

pensaba cómo librarse de aquel compromiso. 

El miserable no le había dicho su nombre á 

la niña infeliz, sino otro cualquiera, evitando así 

complicaciones peligrosas. 

Pasaron otros tres meses, y aunque la pobre 

niña había vuelto á estar alegre, entristeció. 

Sentía a lgo que no acertaba á explicarse, 

y después de mucho vacilar, consultó con su 

amante . 

Le respondió éste con frases vagas, y por c o n ­

siguiente, no pudo ella sarir de dudas. 

Inst int ivamente temió una desgracia. 
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¿A quién consultaría? 

¿Cuándo cumpliría el caballero los juramen­

tos que había pronunciado por Dios y por su 

honor? 

Rosalía era inocente; pero tenía muy clara 

inteligencia, y comprendió al fin que su sitúa, 

•ción era grave. 

Después de meditar se convenció de que nece­

si taba la luz d e acertados consejos. 

No podía pedirlos á su padre , y al fin decidió 

acudir á una amiga, la única que tenía de com­

pleta confianza, y la que es preciso que demás á 

conocer. 

Llamábase Juana; había quedado huérfana 

cuando era niña, y la amparó y protegió Mateo, 

á quien ella pagó con sus servicios y con filial 

ternura. 

Cuando tuvo veinte años, uno antes del en que 

principió esta historia, se casó Juana con un 

hombre muy honrado, aunque pobre. 

Estas circunstancias habían unido á las des 

jóvenes con la confianza más ínt ima, y sus rela­

ciones no se interrumpieron, sino cuando Juana 

se casó y tuvo que ocuparse en cumplir su debe­

res de esposa. 

Si hubiera permanecido soltera, Rosalía le 

hubiese confiado el secreto de su amor, por más 

que el caballero le había recomendado que lo 

guardase , porque así convenía hasta que él arre-

glasé sus negocios y pudiera cumpl i r sus prome­

sas de casamiento. 

Pero la situación había cambiado, y Rosalía 

confió el secreto á Juana, que escuchó con ansie­

d a d y luego exclamó: 

—¡Dios misericordioso!... Estás perdida. 

—¡Perdida!—exclamó Rosalía con acento de 

terror profundo. 

— Y te ha perdido tu inocencia y tu buena fe. 

Pues qué, ¿ese hombre será tu esposo? ¡Pobre 

amiga mía!... Es un caballero, y rico además, y 

se creería deshonrado si se casase contigo. 

-—¡Deshonrado!... 

— Y no es lo peor que te abandone después de 

haber aDusado de tu credulidad, sino que vas á 

s e r madre . 

Sintió Rosal ía como si una mano de hielo 

oprimiese su corazón. 

El golpe era doblemente terrible por lo ines­

perado . 

Juana no era tonta, n i mucho menos t ímida 

y se dispuso á ayudar á su amiga en cuanto le 

fuese posible. 

Principió por infundirle al ientos, yá con algu­

nas esperanzas, ya con la obligación que tenía 

de hacerse superior á todo y de vivir para su 

hijo. 

Luego fué al bosque, y oculta ent re la espesu­

ra pudo conocer a l seductor. 

Dio á Rosalía los mejores consejos, y ésta 

cambió entonces de conducta , y exigió á su 

amante el cumpl imiento de lo que hab ía pro­

met ido. 

Excusóse don Juan como mejor pudo , hacien­

do s iempre protestas de amor; pero como la jo­

ven lo estrechaba con razonamientos incontesta­

bles, determinó el miserable abandonar á su víc­

t ima . 

No vaciló para hacerlo así, y una m a ñ a n a 

dejó de ir ai bosque, y otras muchas pasaron sin 

que lo viese Rosai ía . 

Ya no pudo ésta dudar d e su desgracia , a p r e . 

ciándola en todo su valor. 

Cayó enferma, y casi mi lagrosamente se salvó 

su vida. 

El t iempo pasó para la infeliz con una rapidez 

espantosa. 

Acercábase el d ía en que había d e ser m a d r e . 

Contaba Con el auxiiio d e Juana , que á todo 

estaba dispuesta; pero una c i rcuns tancia impre­

vista dio á conocer al honrado Mateo la desgra­

cia de su hija. 

Anonadado se sintió el desd ichado p a d r e . 

Seguró estaba d e que el seductor n o hab ía d e 

cumplir sus promesas; pero se consoló con la 

idea de vengarse, y juró que así lo har ía . 

Inmedia tamente fué á Burgos; pero en vano 

preguntó por el caballero, pues nad ie le d a b a v 

razón de semejante persona. 

Acertado anduvo don Juan a l ocultar su nom­

b r e . 

L a joven conocía demasiado bien el carác ter 

de su padre, y estaba segura de que éste real iza 

ría su propósito apenas consiguiese encon t ra r al 

seductor. 

Horrorizábale á la infeliz aquella venganza , 

porque al fin el hombre que la había e n g a ñ a d o 

era el padre de la criatura que ella l levaba e n 

sus ent rañas . 

Entre tanto Juan iba á Burgos con frecuencia 

para hacer t ambién averiguaciones; pero siem­

pre volvía con una esperanza menos. 

Rosalía fué madre , y pu adobrazar á su hija, 

á la que puso el nombre de Consuelo. 

E ra Mateo demasiado noble para que pensase 
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No pudo ésta pronuciar más que algunas pa­

labras, y por consiguiente para Mateo fué igno­

rado, lo mismo que antes, el nombre del s e ­

ductor . 

Rosalía murió aquella noche. 

Con el alma destrozada por el dolor, Ma tea 

abrazó á la t ierna niña, y determinó alejarse i n ­

mediatamente de Burgos. 

Así lo hizo antes de que su determinación 

fuese conocida por Juana. 

Cuando ésta á los pocos días fué á la ciudad,, 

tuvo noticia de la muerte de su infeliz amiga, y 

supo que Mateo habla ido á establecerse á o t ra 

población; pero á nadie le había dado conoci­

miento del punto donde pensaba vivir. 

Cuanto es imaginable hizo Juana para averi­

guar el paradero, no solamente del padre infe­

liz, sino de don Juan de Guevara. 

Tuvo que declararse vencida y resignarse. 

Cuatro años después Juana quedó viuda y s in 

ningún recurso, y aceptó el ofrecimiento de una 

señora, á cuyo servició entró. 

Poco tiempo después se t rasladó con su seño -

ra á Madr id . 

E n Madrid se encontraba también Mateo, q u e 

se había establecido muy modestamente como 

vendedor de comestibles en uno de los barrios 

más pobres. 

N o quiso la casual idad que Juana se encon­

trase nunca con el padre desdichado. 

Este no se ocupaba más que en su negocio, y 

en criar y educar á su nieta como mejor podía . 

Convencido de que el seductor había c a m b i a ­

do su nombre, perdió la esperanza de encon­

trarlo. 

Todas las situaciones se aceptan cuando no 

hay otro remedio, y aquel hombre, tan desgra­

ciado como honrado, tuvo que aceptar la suya, 

aunque era muy horrible. 

U n a vez aceptada, y con el transcurso del 

tiempo, recobró la calma. 

Su nieta crecía, era el vivo retrato de su po­

bre madre , y también un tesoro inagotable de 

ternura. 

Cuando la n iña tuvo diez años, pudo Mateo 

ser feliz, hasta donde la felicidad es posible en 

una situación como la suya y con sus doloroso 

recuerdos. 

Después de otros cuatro años, Consuelo era 

una mujer, y entonces su abuelo le dio á conocer 

el secreto de su existencia. 

No pudo decirle quién era su padre . 

abandonar á la inocente criatura que acababa 

d e nacer , y antes de hacer esto prefirió arrostrar 

la vergüenza, si bien determinó alejarse de aque 

lia comarca donde era tan conocido. 

A Burgos se trasladó primero con su pobre 

hija y con su nieta, y con sus ahorros empezó á 

negociar y á vivir como mejor le fué posible. 

Foco t iempo después tuvo que ausentarse, y 

entonces sucedió que un día que Juana fué á 

Burgos encontró en la calle á don J u a n de Gue­

vara, lo detuvo, le habló como debía, lo siguió y 

pudo averiguar su verdadero nombre. 

Con dureza fué rechazada por el caballero; 

pero no se desalentó y fué á llevar la noticia á 

su amiga . 

L a s esperanzas renacieron en el a lma de R o ­

salía, y sin perder un momento fué á la vivien­

da de don Juan, llevando en brazos á su tierna 

hija. 

£ n los primeros momentos no pudo el mise­

rable seductor rechazar como hubiera deseado á 

su víctima; pero al fin lo hizo, advirt iéndole que 

no abr igase n inguna esperanza y ofreciéndole 

dinero. 

Perdió el conocimiento la infeliz, fué socorrida 

con indiferencia por un criado del señor de 

Guevara , y como éste había entretanto sal ido, 

tuvo aquélla que volverse á su casa si bien con 

la firme resolución de seguir rec lamando para 

que su honor quedase á cubierto, y sobre todo 

para que su hija tuviese un nombre . 

Creyó la infeliz que lo que no consiguiese con 

sus súplicas no lo conseguiría su padre con ame 

nazas . 

Cuando al día siguiente volvió en bus:a de 

don J u a n éste se hab ía ausentado, y nadie pudo 

decir adonde había ido. 

As í se l ibró para s iempre de aquellas rec la­

maciones y de los peligros que hubiese tenido 

que arrostrar cuando regresase Mateo. 

No todos los golpes se soportan, y este último 

produjo grave alteración en la salud d e Rosalía, 

precisamente el día después de haberse separado 

d e su fiel amiga Juana . 

N o tuvo, pues, más cuidado que los de los ve­

cinos. 

Su enfermedad se agravó rápidamente y al 

quinto día fué preciso pensar en la salvación 

de su a lma, porque ya era imposible la de su 

cuerpo. 

Entonces volvió el desdichado padre . 

Encont ró á su hija moribunda. 
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La joven se conformó con su suerte, porque 

qtro remedio no tenía; paro como no había co­

nocido á sü madre ni nanea se había encontra­

do en siluación más risueña, pudo ser dichosa, 

porque se entregó á todas las ilusiones propias 

de su edad. 

Se emprendieron las obras de la octava m a ­

ravilla. 

Mateo empezaba á tener ambición, no para 

proporcionarse goces, sino para asegurar la suer­

te de.su nieta; y creyendo que haría un buen 

negocio, se t rasladó al Escorial, estableciendo 

allí una cantina. 

Bien pronto C jnsuelo faé a m a d a por todos. 

Muchas veces vio allí a don Juan; pero ¿cómo 

había de sospechar que aquel hombre era su 

padre? 

Cuando empezaron á faltar las pagas á los 

trabajadores, Mateo, dejándose llevar de los no­

bles impulsos d e su corazón, les ofreció cuanto 

tenía, y facilitándoles alimentos para cobrar 

cuando ellos cobrasen, consumió Mateo su pe­

queño caudal, concluyendo por encontrarse en 

el mismo apuro que los infelices á quienes había 

favorecido. 

Muy cerca estaba de verse sin el preciso sus­

tento, y el temor de que así le sucediese l aespan 

taba, no precisamente por él, sino por su nieta. 

E n situación tan crítica tuvieron lugar los tris­

tes sucesos que ya hemos referido. 

Bien fuese por error ó por otra razón cualquie­

ra, ello es que cundió la voz ent re los cortesanos 

de que los dueños de las cant inas eran los que 

habían aconsejado á los trabajadores para que se 

amotinaran. 

No hubo tales concejos. 

¿Para qué necesitaban aquellos desdichados 

las excitaciones de nadie? 

Tenían las de su miseria, veían estenuados á 

sus hijos, y ellos se sentían desfallecer de ham­

bre, hasta el punto de no poder trabajar. 

El hambre fué l a verdadera causa del motín, 

como lo es de todas las revoluciones, porque nin­

guna ha estallado sin q_e antes la miseria produz­

ca el malestar del pueblo y engendre las más ne­

gras ideas. 

Pero en aquellos momentos no podía ponerse 

en claro la verdad, y los dueños de las cantinas 

tuvieron que huir lo mismo que los trabajadores, 

porque de instigadores se les acusaba y fueron 

perseguidos, ahorcados y acuchillados lo mismo 

que todos. 

Ta l era la historia de aquella niña infeliz que-

vio expirar á su abuelo entre la espesura de l cas~ 

tañar, y que milagrosamente se salvó y e n c o n t r ó 

a m p a r o . 

Ahora puede el lector aprec ia r con más exac­

titud que nunca el a lma ruin de don Juan d e 

Guevara. 

¿Cómo había llegado el señor Antonio d e Q u i . 

ros á conocer esta historia? 

Esto lo sabremos o p 3 r t u n a r a e n t e y veremos 

cómo las circunstancias se habían combinado 

para complicar la situación de los unos y d e los 

otros. 

C A P I T U L O L I 

SANGRE 

Dejamos á don Juan en los a l rededores de l a 

iglesia de San Miguel, y á los asesinos e s p e r a n d o 

tras de una esquina . 

N o parecía probable que aquella noche saliese 

el señor Antonio de Quirós , pues doña Luz n o 

habla de atreverse á recibirlo hasta que pasasen 

algunos días y se convenciese su padre d e q u e 

nada tenia que temer. 

Sin embargo, los que aman discurren d e o t r a 

manera , parque a n t e todo se dejan llevar de los 

impulsos de su pasión. 

E n su aposento se encont raba el señor A n ­

tonio. 

Hac ía una hora que había cenado, se abu r r í a , 

y discurría sobre su situación buscando medios 

de resolver ias dificultades que á su felicidad se 

oponían. 

No esperaba ver aquella noche á la hija d e 

don Luis, pero ¿por qué no hab ía de con templa r 

los muros que la encerraban? 

Como no tenía sueño, no había de acos tarse , 

y tampoco quería permanecer toda la noche e n 

vela. 

Peterminó, pues , pasear, y claro e s que e l 

paseo habla de dar lo por la Cuesta de S a n t o Do­

mingo. . 

Salió de la habitación sin cuidarse de m i r a r á 

su alrededor, pues ni r emotamente sospechaba 

que lo espiasen. 

Ent regado á sus tristes pensamientos , se m e t i ó 

por la calie de Milaneses para ir por la d e San­

tiago y bajar luego por los Caños del P e r a l y la 

Hue r t a de la Pr iora . 

•—Ese es—dijo Medio-Beso á sus amigos ape­

nas vio al noble hidaldo. -

http://de.su
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Y uno de ellos fué á dar aviso á don Juan de 

Guevara . 

Inmedia tamente pusiéronse todos en movi­

miento, y aunque á alguna distancia siguieron á 

Quirós . 

No era posible que éste se apercibiera de que 

aquel los hombres iban tras é ' , pues sobre que 

ellos avanzaban sin producir el más leve ruido, 

ni separarse de las paredes, él iba muy preocu­

pado , andaba maquina lmenté y no se cuidaba, 

n i podía cuidarse de lo que pasaba á su a l re ­

dedor. Llegaron así al pie de la cuesta. 

Empezaren á subir. 

Detúvose el señor Antonio frente á la casa 

de Guzmán, y fijó la mi rada en los sombríos 

muros . 

E r a casi imposible distinguir á poca distancia 

el bulto de una persona, pues la luna no había 

tenido por conveniente dejarse ver, y no había 

más c lar idad que la de las estrellas. 

Casi frente al sitio donde el galán se encon­

traba sí había alguna luz, la escasa y rojiza de 

un farolillo que ante la imagen de una Virgen 

estaba colgado en el interior del pórtico del con­

vento de Santo Domingo el Real , convento que 

se h a conservado hasta nuestros días con su a s ­

pecto sombrío y ruinoso, con todo el sabor de 

una época remota y con todos los recuerdos de 

sucesos de gran importancia que en su interior 

tuvieron lugar en el t iempo á que nos referimos. 

Cuando en el año de mil ochocientos sesenta 

y nueve se incautó el Estado del histórico edifi­

cio, lo visitamos, examinamos minuciosamente 

su interior y tomamos algunos apuntes de la dis­

tr ibución de sus patios, pasillos, galerías y apo ­

sentos. 

Entonces pudimos comprobar muchos d e t a ­

lles de pasados sucesos y nos pareció que re t ro ­

cedíamos á la época en que la mano de hierro 

d e Fel ipe I I abarcaba y ahogaba dos mundos, y 

la Inquisición encadenaba las conciencias. 

Probablemente en el transcurso de esta h i s to­

r ia tendremos que visitar el interior del conven­

to de Santo Domingo, y entonces lo daremos á 

conocer con el detenimiento posible. 

Los asesinos e ran cuatro y se detuvieron como 

á treinta ó cuarenta pasos antes de llegar á la 

casa d e don Lu i s , y donde no alcanzaban los 

destellos de la luz que e n el pórtico había . • 

Allí, junto á la pared, agrupáronse para p o ­

nerse de acuerdo en los últimos detalles y dar el 

golpe con toda la seguridad posible. 

Con ellos estaba don Juan , que les preguntó: 

—¿Acabaréis esta noche? 

—Sí—respondió Medio-Beso—, á menos que 

nos lo estorbe la presencia de alguna ronda. 

— N o veo más que un inconveniente—obser­

vó uno de los bandidos. 

—¿Cuál? 

— Q u e nos encontramos demasiado cerca de 

la Inquisición, donde á todas horas hay esbirros 

vigilantes. 

— L a gente del Santo Oficio no se mete en 

estos negocios, y nadie allí se movería aunque 

viesen que degollaban á todos los habitantes de 

Madrid. 

—Sin embargo, en el caso de que ese hombre 

grite. 

— N o gri tará, porque es demasiado valeroso. 

—¡Rayos y truenos!—exclamó otro de los ase­

sinos—. En lo mejor no habéis pensado. 

— T ú lo dirás . 

—Dent ro de media hora ó quizás antes ten­

dremos el estorbo de la luna. 

—¿Y qué nos importa? 

—Mucho, porque Ja obscuridad es s iempre 

una ventaja para nosotros. 

— De todas maneras somos cuatro para uno. 

— T r e s no más , puesto que yo he de quedar­

me con este caballero. 

— E s o es lo tratado; pero también hemos con­

venido en que si apurados nos encontrásemos.. . 

— Y o acudiría. 

—Disputáis mucho y hacéis poco—dijo don 

Juan—. E l d inero lo tengo en el bolsillo y lo que 

deseo es que concluyamos pronto. E n todos los 

inconvenientes debierais haber pensado antes, 

pues en estos momentos. . . 

— Razón os s o b r a — i n t e r r u m p i ó M e d i o -

Beso—, y para acabar las contestaciones voy á 

manda r . 

—Eso es . 

— £ 1 que no quiera obedecer que vuelva la 

espalda y nos deje, porque no necesitamos bul­

tos que nos estsrben. ¡Fuego de Satanás!. . . E l 

hablar mucho es de mujeres, y de hombres el 

hacer algo. 

Este discurso fué bastante para que todos 

guardasen s ihnc io . 

Don Juan esperaba con ans iedad creciente. 

Miraba hacia el sitio donde se había colocado 

su rival y sentía destrozada el a lma por lo celos. 

. Recordaba también la ofensa que había sufri­

do pocas noches antes en aquel mismo lugar , y 



L A S J U S T I C : D E F E L I P E I I 

teniendo enfrente á sus enemigos y pudiendo, 

por consiguiente, defenderse mejor. 

E r a posible que consiguiese herir á uno , en 

cuyo caso los otros no har ían g r a n resistencia. 

Esto lo sabía m u y bien Medio Beso, y no se 

atrevía á dar el golpe sino como había proyec­

tado. 

E l señor de Guevara, que seguía observando 

con el afán que era consiguiente en su si tuación, 

sintióse vivamente contrar iado. 

E l adagio dice que "del dicho al hecho h a y 

gran trecho 4*, y esto es verdad. 

Aquellos miserables estaban acostumbrados á 

dar esta clase de golpes, y su p lan e ra el mejor; 

pero era forzoso que encontrasen g r a n d i feren­

cia entre la teoría y la práct ica. 

Otra vez volvió á dar en la puer ta algunos 

golpecitos el señor Antonio. 

¿Y doña Luz? 

E n sus habitaciones se encontraba, 

N o se había acostado. 

Aquella noche sentía oprimido el corazón. 

Con frecuencia se arrodilló y dirigió al Omni ­

potente súplicas conmovedoras para que prote­

giese á su amante . 

L a infeliz sufría mucho con present imientos 

horribles, presentimientos contra los que e r an 

inútiles todos los razonamientos. 

Pocas veces en su vida se hab ía sent ido ago­

biada por una tristeza tan profunda. 

Contra su voluntad se escapaban las lágr imas 

-de sus ojos. 

E n vano su dueña había in ten tado tranquil i­

zarla, y le decía: 

—¿Pero qué teméis, m i noble señora? 

— U n a gran desgracia. 

— ¡ U n a desgracia! . . . 

— M e la anuncia mi corazón. 

—Pues nunca hemos podido estar más des­

cuidadas que esta noche. V e r d a d es que el se­

ñor de Quirós vendrá; pero no he d e abr i r la 

puerta, no ent rará , y por consiguiente no hay 

temor de que vuestro padre os sorprenda. 

—¿Sabes si duerme? 

—Despier to estaba hace poco, pues á la puer­

ta de su cámara m e acerqué con mucho cuida­

do, y por entre las cortinas vi luz. 

—Desconfía. 

— E s natural q u e vigile después de lo que su 

cedió la otra noche . 

•—Vuelve otra vez á su apos ta to y observa. 

L a vieja obedeció. 

así no era posible que se arrepintiese de la de­

terminación que había tomado. 

A uno y otro lado miró Medio-Beso, como el 

genera l que antes de dar la batalla examina el 

te r reno para distribuir sus fuerzas, y después de 

algunos minutos dijo: 

—Vosotros dos, con mucho disimulo, es colo­

caréis allí y esperaréis. Luego yo subiré y daré 

la acometida. Por valeroso y hábil que sea ese 

hombre , no ha de ma ta rme a l pr imer golpe, y 

vosotros acudiréis y le acometeréis por la espal­

d a y por los costados. 

—Entend ido . 

: —Ahora está separado de la casa, y como yo 

subiré ar r imado siempre á las paredes , no podrá 

poner á cubierto la espalda. 

—Bien pensado. 

Los dos designados para aguardar separá­

ronse del grupo, y encorvándose lentamente y 

sin producir ni el más leve ruido, llegaron hasta 

el convento. 

U n a vez allí, se arrodillaron, se inclinaron 

hasta apoyar las manos en t ierra y, casi arras­

t rando, siguieron cuesta arriba hasta llegar á una 

puerta en cuyo hueco se ocultaron, desnudando 

las espadas y quedando inmóviles. 

El señor Antonio de Quirós continuaba siem­

pre contemplando el balcón de uno de los apo­

sentos que ocupaba doña Luz . 

Algunos minutos pasaron sin que los unos y 

los otros hiciesen nada . 

—¡Que Satanás me ayude!—dijo por fin Me­

dio-Beso. 

Y añadió, dirigiéndose á don Juan: 

—Vos esperaréis aquí y, cuando hayamos 

concluido, daréis los cien ducados á mi compa­

ñero. 

— Descuidad. 

Desenvainó el bandido la espada. 

Dio algunos pasos sin separarse de la pared; 

pero una nueva circunstancia trastornó su plan: 

el señor Antonio se acercó á la puertecilla por 

donde lo hemos visto entrar otras veces y dio al­

gunos golpes por si acaso allí se encontraba la 

dueña . 

No abrieron ni le contestaron, pero él esperó. 

—¡Rayos de Satanás!—exclamó Medio-Beso, 

deteniéndose y apretando los puños con desespe­

ración. 

Mientras junto á la puertecilla estuviese el 

señor Antonio no era prudente dar la acometida, 

ps rque allí guardar ía la espalda con la pared, 
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Llegó hasta la puerta de la cámara de don 

Luis. 

Miró entre la cortina y escuchó, viendo luz y 

oyendo el ruido de los pasos del caballero, que 

iba y venía, asomándose alguna vez al balcón. 

Volvió la dueña al lado de su señora, dicién-

dole: 

— A ú n está despierto. 

—Pues acostaos. 

— N o lo haré antes que vos, mi noble seño­

ra—replicó la dueña. 

Y se sentó y sacó su rosario. 

Para ver si nuevo curso daba á sus ideas, 

doña Luz tomó un libro; pero lela maquinal-

mente. 

Sus pensamientos la atormentaban sin cesar. 

U n cuarto de hora después, la dueña, que sa­

bía cómo habla de halagar á su señora, encen­

dió una bujía, salió, bajó y fué hasta la puerte-

cilla, quedando inmévil allí. 

A los pocos minutos oyó los golpecitos que 

daba el señor Antonio, y entonces volvió á la 

cámara de doña Luz, diciéndole: 

— A h i lo tenéis. 

—¡Ahí... 
— H a llamado. 

Violentamente latió el corazón de doña Luz. 

Poco faltó para que cometiese la locura de 

mandar á su dueña que abriese; pero consiguió 

dominarse, y dijo: 

—¿Para qué ha de esperar? 

— S i bien os parece, por el ojo de la cerradu­

ra l e diré que se ívaya, porque vigilante está 

vuestro padre y mi noble señor. 

—Sí, sí. 

— Y además. . , 

— D i l e también que no olvido mi juramento, 

y que soy la más desdichada de las criaturas. 

— Y lo demás que bien me parezca añadir y 

que pueda serle agradable. 

Otra vez tomó la luz la dueña y á la puerteci-

11a fué. 

Cuande volvieron á resonar los golpes, se i n ­

clinó, acercó tos labios al ojo de la cerradura, y 

dijo con voz concentrada: 

—Idos , caballero... Mi señor vigila... Mi se­

ñora sufre, porque el corazón le anuncia una 

desgracia... No olvida sus juramentos, y os ama 

como nunca... Alejaos, que na puedo permane­

cer aquí. 

El señor Antonio se inclinó también, y res­

pondió: 

—Decid á doña Luz que la adoro como siem­

pre, y que por ella sacrificaré la vida... Volveré 

mañana, todas las noches, y si no puede recibir­

me, que me escriba, y por aquí puede dar­

me su carta. 

La dueña corrió para llevar la agradable res-

pnesta á su señora. 

N o se fué el señor Antonio ni era posible que 

se fuese, sino que se separó algunos pasos para 

volver á contemplar la casa. 

Detúvose. 

También su corazón latía con violencia. 

—¡Rayos!—murmuró Medio Beso.—Ya creí 

que nada podíamos hacer esta noche. Muchos 

inconvenientes se nos presentan, y dudo que 

salgamos con bien. 

También presentía una desgracia que hubiera 

sido fortuna para el señor Antonio y para doña 

Luz. 

—Acabemos—dijo el bandido. 

Y poco á poco siguió avanzando. 

, Luego, sin recatarse ya, llegó resueltamente 

hasta la casa de don Luis. 

Apercibióse entonces el señor Antonio de que 

por allí pasaba un hombre; pero ¿qué le impor­

taba? 

Tenía en la diestra el acero y nada temía. 

El asesino se detuvo, y de repente, con la li­

gereza del rayo, acometió al caballero. 

Extendió éste el brazo, paró el primer golpe, 

y exclamó: 

—¡Atrás, miserable! 

Y á su vez acometió con tantos bríos y tan há 

bilmente, que Medio-Beso tuvo que retroceder, 

mientras exclamaba don voz sorda: 

—¡Por Satanás! 

Fácilmente y muy pronto hubiese acabado el 

valeroso Quírós con su enemigo; pero los otros 

dos miserables acudieron muy oportunamente, 

acometiendo por la espalda á Quirós. 

Revolvióse el caballero. 

Su espada giró velozmente en distintas direc­

ciones, describiendo un círculo que, por de pron­

to, lo puso á cubierto de los golpes de sus e n e ­

migos. 

El chis chas de los aceros resonó y se repitió, 

interrumpiendo el silencio de aquel lugar. 

Y al mismo tiempo la luna envió á la tierra 

sus argentados resplandores. * 

Pudo verse entonces el grupo de aquellos cua­

tro hombres que se acuchillaban. 

La lucha debía ser breve, porque no era po-
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sible que por mucho tiempo se defendiese el s e ­

ñor Antonio. 

Entretanto don Luis, que aún paseaba en su 

aposento, oyó el ruipo de las espadas, y exclamó: 

—¡Vive el cielol... ¿Quién se acuchilla por 

aquí? No son dos hombres, sino muchos. 

Y dio algunos pasos, acercóse al baleen, lo en­

treabrió y miró á la calle, viendo que un hombre 

se defendía de otros tres. ¿ 

—¡Villanos, cobardes!—exclamó indignado el 

padre de doña Luz. 

Acabó de abrir, se asomó, miró afanosamente, 

y el resplandor de la luna, que era muy claro, le 

permitió distinguir tan bien á los que peleaban, 

que pudo ver que era un caballero el que se de­

fendía de tres hombres de mala traza. 

Era tan diferente en aquella época la ropa de 

los nobles y de los plebeyos, que podían distin­

guirse con poca luz y al primer golpe de vista. 

Don Luis de Guzmán, según ya hemos dicho, 

era la serenidad personificada, y según sus prin­

cipios, todo caballero tenía la obligación inelu­

dible de auxHiar á cualquiera que acometido se 

viese por dos ó tres. 

No le importaba e l motivo de la lucha, sino el 

hecho de aquella ruindad. 

Si no se hubiese tratado más que de dos hom­

bres, y cada cual con su espada, los hubiera mi­

rado fríamente don Luis hasta la terminación 

•del lance, socorriendo después al que quedase 

herido; pero no era esto lo que sucedía, y don 

Luis, sin más reflexión, dejándose llevar única­

mente del primer impulso de su generosidad, en­

tró en su aposento, cogió su espada, tomó la pal­

matoria y corrió para ir en ayuda del caballero. 

Su noble proceder no debía producir ningún 

resultado ventajoso, pues mientras que de su cá­

mara salía, la espada de uno de los asesinos al­

canzó el cuerpo del hidalgo, hiriéndole grave­

mente. 

Y al mismo tiempo, y en la parte superior de 

la cuesta, porque de la calle de Convalecientes 

había salido, presentóse una ronda. 

U n grito exhaló el hidalgo. 

—¡Teneos al rey!—exclamó el alcalde que la 

ronda mandaba. 

Y los corchetes, blandiendo las espadas, co­

rrieron hacia el sitio del combate. 

Los tres asesinos corrieron también cuesta 

abajo, mientras su víctima caía sin conocimien­

to y quizás sin vida, y don Juan de Guevara, te­

meroso de que allí lo sorprendieran, huyó sin 

entregar la bolsa, que contenía los cien ducados. 

El bandido que con él estaba no se cuidó más 

que de poner á salvo su persona. 

La escena que entonces tuvo lugar apenas pue­

de describirse. 

—¡Perseguidlos!—gritó el alcalde á los cor­

chetes. 

Y éstos siguieron tras de los asesinos y don 

Juan de Guevara, los cuales, cuando á los Caños 

del Peral llegaron, tomaron en distintas direc­

ciones para librarse así más fácilmente de la 

persecución. 

Metiéronse los unos por la calle del Tesoro, 

que entonces iba próximamente por donde hoy 

están las de Vergara y Carlos III , tomaron otros 

hacia el arroyo del Arenal y alguno se subió por 

los derrumbaderos que iban hacia la calle de 

Santiago. 

Sólo quedó el alcalde junto al herido y pocos 

momentos después salió el señor de'Guzmán de 

su casa, exclamando: 

—jVillanos!... Ahora veréis. 

Se interrumpió y se detuvo al apercibirse de 

que había terminado la lucha y que un hombre 

había herido ó sin vida en el suelo, y e l alcaide 

con la vara de la justicia en una mano y una lin­

terna en la otra. 

—¡Que Dios nos ampare!•—exclamó don Luis . 

—¡En nombre del rey.. . Acercaos y auxiliad­

me—dijo el juez. 

Y se acercó el padre de doña Luz. 

—¡He llegado Tarde! — d i j o desesperada­

mente. 

—¿Qué ha sucedido aquí?—preguntó e l al­

calde. 

—Espadas resonaron, y desde uno de los bal­

cones de mi casa, vi.. . 

—Perdonad—interrumpió e l alcalde—, que 

no os había conocido, señor de Guzmán. 

— N i yo á vos, don Diego . 

—Proseguid, que el asunto es de interés. 

—Pues, como os decía, vi que tres miserables 

acuchillaban á este caballero, y cumpliendo m i 

deber empuñé la espada y corrí para auxiliarlo. 

— Y nosotros llegamos al mismo tiempo. 

—¿Y los asesinos? 

— H a n huido y m i gente los persigue. 

—¡Por Dios vivo!... 

—Veamos, don Luis, quién es este hombre y 

si muerto está. 

Arrodilláronse y se inclinaron, mirando el ros­

tro de Quirós. 
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— N o le conozco—dijo don Luis . 

— Y o tampoco. 

— Y no hay duda que es un caballero. 

— A s í lo dice su ropaje. 

— P a r e c e que está muerto. 

—jOh!. . . 

— E s preciso salir de dudas. 

—Vida tiene-

—Sí , late su corazón. 

—Pero debe ser grave la he r ida . 

— T e n e m o s necesidad de un médico. 

— A l instante vendrá. 

Don Luis, sin pensar más que e n cumplir sus 

deberes , corrió, entró en su casa y empezó á lla­

mar á grandes voces á sus criados. 

Bien pronto se puso en conmoción la casa. 

T a m b i é n acudió doña Luz, preguntándole á su 

pad re : 

—¿Qué sucede? 

— H a n asesinado á un hombre, á un caba l le ­

ro . . . T re s villanos... Y he llegado tarde. . . C o ­

rred, que venga el médico, y los demás traed un 

colchón para colocar al herido. 

U n grito desgarrador exhaló doña Luz . 

N o necesitaba más explicaciones para com­

prender que el her ido era su amante . 

S e sintió desfallecer, y para sostenerse tuvo 

que apoyarse en su dueña, que también acudió. 

Empero no e ra doña Luz una mujer vulgar. 

Ten ía demasiado valor, y bien pronto recobró 

la energía . Su padre no se ocupaba de el la . 

N o se entregó la desdichada á l o s transportes 

del dolor. 

N i siquiera una lágr ima se escapó de sus ojos, 

sino que sus pupilas se i luminaron. 

Apenas recobró las fuerzas, corrió sin escu­

c h a r las prudentes observaciones de su dueña; 

salió de la casa y se acercó al grupo formado 

por su padre , sus criados, el alcalde y algunos 

de los corchetes q u e habían vuelto sin que les 

fuese posible dai alcance á los asesinos. 

L a mirada de doña Luz se fijó e n su amante 

con una ansiedad indescriptible, y sin miramien­

to alguno se arrodilló y puso las manos sobre el 

noble pecho que por ella palpitaba. 

—Señora—le dijo el a lcalde—, esto es dema­

siado horrible pa ra una mujer. Dominad vuestros 

impulsos generosos. . . 

—Dejadme , 

—Apar t a , hija mía . 

— Quiero ver si este hombre ha dejado de 

existir. 

—Vivo está. 

—¡Ahí. . . 

— L o socorreremos, como es nuestro deber . 

Ret í ra te á tu cámara . 

Doña Luz obedeció, porque su resistencia h u ­

biera sido sospechosa, y porque necesitaba refle­

xionar, 

¿Le convenía decir quién era el herido? 

No, porque entonces, aunque hubiera conti­

nuado socorriéndolo don Luis , no hubiera permi­

tido que la joven lo viese. 

Con todo el cuidado posible fué colocado e n 

un colchón el señor Antonio y conducido al i n ­

terior de la casa, colocándolo en un lecho y de­

jándolo allí hasta que el médico fuese, pues n a d a 

podían hacer . 

¿Qué sucedería cuando supiese el señor d e 

Guzmán que aquel hombre e ra el amante de su. 

hija? 

La situación no podía ser más grave. 

C A P I T U L O L I I 
CÓMO ACABÓ DE PASAR L A NOCHE 

Poco á poco fué restableciéndose el orden e n 

la morada de don Luis de Guzmán. 

Doña Luz hacia esfuerzos sobrehumanos, y 

consiguió dominarse para representar el papel 

que le convenía . 

Poco tuvo que cavilar para comprender lo que-

habla sucedido, y desde luego creyó que la des­

gracia de su amante era obra de don Juan de 

Guevara, cuya ru indad conocía demasiado bien 

la joven. 

Como si no la impulsase más que un senti­

miento de compasión y generosidad, entró en el 

aposento donde habían colocado al herido. 

Ya habían desnudado al señor Antonio, resta­

ñando como mejor les fué posible la sangre que 

brotaba de su herida, y que tenía en un lado d e 

la espalda, probando así que no consiguieron al ­

canzarle con n ingún golpe frente á frente. 

El alcalde examinaba la capa, y registraba los 

bolsillos en busca de algún papel que le revelase 

el nombre de la víctima; pero no encontró más 

que una bolsa que contenía una respetable can­

t idad d e monedas de oro. 

Aunque aquella ropa no tuviese adornos de 

ninguna clase, era de mucho valor, y por consi­

guiente, debía suponerse que su dueño era rico. 

E l médico llegó, examinó la herida, hizo un 

gesto de disgusto, y dijo: 
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— N a d a puedo asegurar; pero sí califico desde 

luego de grave el estado de este hombre . 

Todos escucharon silenciosos. 

Pidió ei médico trapos y vendajes, que doña 

-Luz llevó, recetó, y á los pocos minutos el enfer­

m o empezó á dar señales d e vida. 

—Ahora sabremos quién es—dijo el alcalde. 

Se equivocó, porque una fiebre intensa devo­

r a b a al herido y extraviaba su razón. 

Inú t i l fué hacerle preguntas, pues á n inguna 

contestaba, y de sus palabras nada podía dedu­

cirse. 

—Dejadlo—dijo el médico—, porque sin una 

tranquil idad absoluta sería imposible su salva­

ción. Ahora no tiene conciencia de su estado, ni 

ent iende lo que le decís, ni sabe dónde se encuen­

t ra , y es preciso ante todo hacer lo posible para 

su curación. . 

Doña Luz, pálida como un cadáver , inmóvil 

y con la mirada fija en el hombre á quien ama" 

b a tanto, escuchaba estas palabras desconsolado­

ras y sufría lo que no es posible concebir. 

E l médico se despidió. 

Disponíase también á irse el alcalde, cuando 

dos corchetes que faltaban volvieron con un hom­

b r e de aspecto repugnante . 

E ra uno d e los cómplices de Medio-Beso; e l 

q u e al lado de don Juan había quedado para re­

cibir el d inero . 

—Aquí tenemos uno—dijeron los alguaciles. 

—jAh!—exclamó el juez, fijando una mirada 

escudriñadora en el bandido. 

Es te inclinaba la cabeza y permanecía som­

brío y silencioso.. 

—¿Quién sois?—le preguntó el alcalde. 

—Señor—respondió el asesino—, soy un bri­

bón, y confies© con toda clar idad que mi con­

ciencia no está muy l impia; pero no sé por qué 

ahora m e detienen, y aquí me t raen . 

—¿Dónde lo habéis cogido? 

—Más allá d e la calle del Tesoro. 

, — S í , los criminales se esparcieron al huir. 

— Y por la calle del Tesoro iban dos; pero el 

otro se nos ha perdido. Dice que es inocente; 

pero cuando huía . . . 

—Señor a lcalde—interrumpió el band ido—, 

le suplico á vuestra señoría que m e pregunte, 

porque estoy dispuesto á responder la verdad; 

pero me parece que lo que estos hombres dicen... 

—Escuchad. 

E l asesino quedó inmóvil como una esta tua. 

—¿Por qué huíais? 

—Yo subía] por l a cuesta; oí ru ido de e spa ­

das, y al mismo t iempo vi que l legaba u n a ron­

da . Los que se bat ían huyeron, y temeroso de 

que por uno de ellos me tomasen, corrí t ambién . 

— N o ibais solo, según se ha visto. 

—Sin más compañía que la de Dios; pero su­

cedió que uno de aquellos hombres se metió t am­

bién por la calle del Tesoro, d e lo cual yo no ten­

go la culpa. 

—¿Qué hacíais en la calle á estas horas? 

— M e paseaba, porque tengo calor, 

—Debierais estar en vuestra casa . 

—Tengo la costumbre todos los veranos d e 

dormir de día y pasearme de noche. 

—¿Y cuándf trabajáis? 

—Cuando puedo. 

—¿Vuestro oficio? 

—Todos y ninguno. 

—¿Vuesrro nombre? 

—Langosta. 
—Eso es un apodo. 

—Pues no sé el nombre que me pusieron e n la 

pila, ni quiénes fueron mis padres . 

— A pesar de que no tenéis oficio y de que sois 

pobre, vivís, lleváis una buena espada , y proba­

blemente tendréis la bolsa repleta. 

El bandido se encogió de hombros . 

—Registradlo—dijo el a lca lde . 

Así lo hicieron los corchetes, encont rando dos 

escudos y algunos reales en los bolsillos del cri­

mina l . 

—Habé i s mentido. 

— N o . 

—Sois uno de los que han acomet ido á este ca­

ballero que viendo estáis, y que tiene u n a mortal 

herida. 

—Nunca le he visto. 

—Vuestra situación será m á s grave si os e m ­

peñáis en negar . 

—Señor a lcalde , le suplico á vuestra señoría 

que á la cárcel me lleve, y si hay pruebas d e mi 

cr imen, sufriré el cas t igo. 

Los criminales d e todos los t iempos han s ido 

lo mismo. Nad ie como ellos saben colocarse en 

situación ventajosa cuando se encuentran en po­

der de la justicia. 

Langosta sabía muy bien que acabar ían por 

aplicarle el tormento; pero antes de comprome­

terse con declaraciones, necesi taba reflexionar y 

ver la conducta de sus compañeros . 

E n vano le hicieron nuevas preguntas , porque 

respondía vagamente ó callaba, y las amenazas 
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más terribles las escuchaba con indiferencia es­

toica. 

— A la cárcel con él, y encerradlo en un cala­

bozo, y ponedle grillos y esposas. 

Lo que era esto lo sabía muy bien el llamado 

Langosta, y otra vez se encogió de hombros. 

Se lo llevaron, y se fué tambiéa el alcalde, 

reinando por fin el silencio en la casa. 

E l señor Antonio deliraba unas veces y otras 

quedaba como aletargado. 

Mucho de lo que decía lo entendía perfecta­

mente doña Luz; pero no le sucedía lo mismo 

á don Luis. 

Con frecuencia éste manifestaba su indigna­

ción por aquel acto de cobardía que acababa de 

cometerse, y luego decía: 

—Pero ¿quién es este hombre, quién es?... De 

su clase distinguida do puede dudarse, y además 

es rico, y, sin embargo, nadie lo conoce. 

U n a hora después se acercó á doña Luz, y le 

dijo: 

—Acuéstate, hija mía, ya hemos cumplido 

nuestro deber, socorriendo á este infeliz; pero no 

podemos pasar la noche en vela. 

—¿Y quién lo cuidará? 

—¿No tenemos criados? 

—Sí; pero... 

— T u dueña, tu doncella y todos los demás 

pueden ir alternando. Hasta el amanecer no hay 

que darle la cucharada de ese medicamento que 

ha mandado el doctor y, sobre todo, más de lo 

que hemos hecho no puede hacerse. Lo que aho­

ra deseo es que se castigue á los criminales. 

Afortunadamente, uno de ellos está en poder de 

la justicia, y declarará, mal que le pese. 

—¿Creéis que han querido robar á este hom­

bre? 

— N o lo sé; pero... 

—Solamente querían asesinarlo. 

— T o d o es posible, hija mía. 

— E s indudable que tiene un enemigo ruin y 

cobarde, y á ése es al que importa descubrir. 

—Quizás no te equivocas. 

—¡Ohl., . 

— Y me interesa la vida de ese hombre, por­

que es muy valeroso. Si le hubieras visto defen­

derse de los tres miserables que le rodeaba... 

Quise ayudarle y corrí cuanto pude; pero llegué 

tarde. Mi conciencia está tranquila, aunque esto 

no me basta. 

Para no infundir sospechas doña Luz, se reti­

ró á sti aposento. 

Don Luis dio las órdenes para que se cuidara 

al herido como si fuese su misma persona, y 

también se encerró en su cámara mientras decía: 

—Esta noche es inútil vigilar. 

Sí, completamente inútil, pues dentro de su 

casa tenia al amante de doña Luz. 

Una hora después reinaba un silencio casi ab­

soluto. 

La infeliz joven había llorado y dirigido fer­

vientes súplicas al Omnipotente para que salvase 

la vida al hombre á quien tanto amaba y que in­

dudablemente había sido víctima de su propia 

nobleza. 

Como la dueña, de acuerdo con su señora, s e 

había ofrecido á velar hasta que fuese de día, los 

demás criados entregáronse al reposo. 

Así doña Luz no encontró ningún obstáculo 

para satisfacer los deseos de su corazón y per­

manecer al lado del herido. 

Al aposento donde éste se encontraba fué la 

joven. 

La dueña se acomodó en un rincón, sacó su 

rosario, según costumbre, y pocos momentos des­

pués dormía profundamente. 

Desde aquel momento el cuadro no pudo ser 

más triste ni más interesante. 

Una lamparilla colocada sobre una mesa e s ­

parcía como trabajosamente sus rojizos y débiles-

rayos. 

U n a pantalla proyectaba su sombra en el le­

cho, que además estaba resguardado por las cor­

tinas de color verde oscuro. 

Apenas se distinguía el lívido rostro deQuirós 

Ai lecho se acercó doña Luz. 

El dolor y una ansiedad angustiosa se pinta­

ba en su semblante. 

Su mirada se fijó en el señor Antonio, que e n 

aquellos momentos no daba señales de vida sino 

con su respiración precipitada y trabajosa. 

U n momento despés se inclinó doña Luz, 

acercó sus labios secos y ardientes á la frente 

abrasadora del herido, y estampó en ella un beso 

de ternura infinita. 

Hubiérase dicho que allí quería dejar su alma.. 

El señor Antonio se estremeció violentamente. 

Abriéronse sus ojos. 

Sus pupilas estaban dilatadas y sin brillo. 

—Luz—murmuró débilmente. 

—Sí—dijo la joven mientras dos lágrimas ro­

daban por sus mejillas—; la luz de tu alma no 

te abandonará ün instante... ¡Ahí... Y te salva­

rás, porque el Omnipotente escuchará mis súpli-
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cas, y algún día quedará castigado el miserable 

que contra tu vida atento. 

—Luz—volvió á decir el herido—, no quise 

matarlo... ¡Traidor!... Y la pobre Consuelo... 

¿Qué ha sido de esa niña?... Adiós, que tengo 

que cumplir mi deber.., Ya ves cuánta sangre de 

inocentes ha corrido en el Escorial... ¡Oh!... Es 

preciso salvarla... Don Juan... Don Pedro.. . 

¡También el señor Felipe!... María... La justicia, 

fs, la justicia del rey... ¡Miserables! ¡Villanos!... 

Hasta mañana... Que me escribas... ¡Luz de mi 

alma! 

—Se estremeció otra vez Quirós, cerráronse 

sus ojos y quedó inmóvil. 

Ansiosamente había escuchado la joven una 

por una las palabras que pronunció su amante, y 

murmuró: 

— Y a no dudo: don Juan de Guevara es el ase­

sino; per® ¿quiénes son las demás personas que 

ha nombrado?.,. La una se llama Consuelo, la 

otra María... Y don Pedro, y. . . N o puedo adi­

vinar. 

Sentóse doña Luz y reflexionó, porque aún du­

daba en cuanto á la conducta que le convenía 

seguir. 

Más ó menos tarde había de saberse quién era 

el herido, y entonces su padre comprenderla lo 

que hasta entonces no había visto claro; pero si 

ella declaraba desde luego que conocía al heri­

do , ¿qué determinación adoptaría don Luis? 

N o dejaría el caballero de cumplir su deber 

hasta que el señor Antonio muriese ó recobrase 

la ¿alud; pero sí estorbaría que su hija lo viese. 

L a mayor de las desdichas para doña Luz en 

aquellos momentos era que la privasen de ver al 

hombre á quien amaba. 

Determinó al fin lo que era consiguiente, ca­

llar y dejar que el tiempo y las circunstancias 

pusiesen en claro el misterio. 

Esto debía ser un inconveniente para que se 

hiciese justicia y el criminal quedase castigado, 

pues las explicaciones de ella hubieran sido un 

torrente de luz para el alcalde. 

Cometía, pues, una torpeza la desdichada jo­

ven; pero en aquellos momentos de dolor y de 

trastorno no podía suceder otra cosa. 

Ante todo deseaba ella permanecer todo el 

tiempo posible al lado de su amante, darle ella 

misma los medicamentos y prodigarle esos cui­

dados y consuelos que no puede ofrecer nadie 

más que la mujer que ama. 

Los demás cuidarían con esmero al herido; 

pero fríamente, y como quien cumple un deber. 

No sabemos si las horas de aquella noche l e 

parecieron largas ó breves á doña Luz. Su mira­

da no se apartó un solo instante de Quirós. 

Este parecía algo más tranquilo cuando empe­

zó á sonreir la aurora; pero no recobraba la ra­

zón, y era inútil dirigirle ninguna pregunta. 

La joven le dio el medicamento, según el doc­

tor había mandado. 

¡Despertó la dueña, se restregó les ojos, se 

acercó al lecho, y le dijo á su señora: 

—Retiraos á descansar. 

—¿Dónde he de encontrarme mejor que aquí? 

—Pero vuestro padre se levantará muy pron­

to, y su primer cuidado será venir á preguntar 

cómo el herido ha pasado la noche. Si no sois 

prudente, llamaréis la antención, sospecharán, y 

nada habremos conseguido con nuestro disimulo. 

Mal que le pesase tuvo la joven que retirarse 

á su aposento. 

Poco después se vistió don Luis; fué á ver al 

herido y le preguntó á la dueña: 

—¿Hay novedad? 

—Ninguna, señor. 

— ¿ H a delirado otra vez? 

—Sí. 

—¿Y no ha pronunciado ningún nombre? 

—Ninguno . 

—Sus palablas tienen mucho valor para la 

justicia. 

— Y a lo sé, mi noble señor; pero el desdicha­

do caballero no decía más que * villanos, cobar­

des", y otras cosas por el estilo. 

—Retiraos, que necesitáis dormir. 

—El susto me ha quitado el sueño, 

— L a doncella puede vigilar ahora. 

El médico se presentó media hora después, 

hizo muchas preguntas, examinó detenidamente 

al enfermo, y dijo: 

—Esto va mal, muy mal. 

Escribió otras recetas, dio las instrucciones 

convenientes, recomendó el silencio y se fué, 

prometiendo volver al medio día. 

¿Y el criminal? 

Debemos ir á buscarlo para saber cómo se en­

contraba y qué pensaba hacer, pues su situación 

era bastante crítica por la circunstancia de ha­

ber sido preso uno de los bandidos. 
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C A P I T U L O L I I I 

AVERIGUACIONES 

Cuando se comete un crimen no es posible 

prever todas las consecuencias, y después de 

consumado se ve casi siempre el criminal en 

grandes apuros, de los que no sabe cómo salir. 

Esto le sucedió á don Juan de Guevara. 

Según hemos dicho, corrió, y con el bandido 

l lamado Langosta metióse por la calle del Te­

soro, yendo á parar al laberinto de calles que ro­

deaban las iglesias de San Nicolás y Santa María. 

Muy poco falló para que los corchetes le die­

ran alcance, como á Langosta le sucedió; pero 

la circunstancia de haber doblado una esquina 

oportunamente lo salvó. 

Una vez que las manos le pusieron encima al 

bandido, no se ocuparon los alguaciles mucho 

del otro, y así pudo el traidor seguir corriendo 

hasta llegar á las Platerías. 

Ya le faltaba el aliento y apenas podía respirar. 

Temblaba y se le doblaban las piernas. 

Tuvo que detenerse. 

Miró á todos lados. 

—j Ahí—exclamó. 

Y empezó á respirar como el que se siente 

libre de una mano que lo ahoga. 

> Ya nada tenía que temer aunque encontrase 

una ronda, y determinó volver á su posada para 

descansar y meditar. 

• Así lo hizo. 

N o era posible que la tranquilidad recobrase. 

Tenía la seguridad de que el señor Antonio 

había sido herido; ¿pero había muerto? 

No era posible que lo adivinase. 

. ¿Y había conseguidc la justicia apoderarse de 

los asesinos? 

Tampoco lo sabía el traidor; pero se felicitó 

entonces de no haber llegado á decir su nombre 

á Medio-Beso, pues así éste no podría delatarlo. 

Ninguna prueba existía contra él, ni era fácil 

que la adquiriese la justicia, y por consiguiente, 

el temor á ésta no era lo que don Juan le inquie­

taba, sino las dudas en cuanto á su rival. 

¿Cómo averiguaría lo sucedido? 

Caviló, y después de muchas suposiciones, 

hizo el siguiente razonamiento. 

Es lo más probable que don Luis ó sus . cria­

dos se apercibiesen del suceso, y por consiguien­

te, deben saber cómo quedó el hombre acometi­

do por los otros tres. También se hablará de 

este asunto en todas partes como sucede siempre 

que se comete un crimen, y lo que públicamente 

se diga me servirá de gobierno y disipará mis 

dudas. 

Poco y con sueño agitado durmió aquella n o ­

che don Juan de Guevara. 

Aunque estuviese seguro de la impunidad, 

tenía miedo. 

Al amanecer se levantó y volvió á reflexionar. 

Poco después almorzó, saliendo en seguida de 

la posada. 

Así cometía una torpeza, puesto que no le con­

venía que nadie supiese, que se encontraba en 

Madrid; pero tal era la ofuscación que en él pro­

ducía el miedo, que no pensó en semejante cosa. 

Encaminóse á San Felipe el Real, en cuyas 

gradas había ya algunos desocupados madruga-

dores. 

A ninguno de ellos conocía don Juan; pero 

pudo fácilmente escuchar lo que hablaban. 

Ocupábanse de muchos asuntos, menos de lo 

sucedido la noche anterior; y como el calor era 

sofocante, según avanzaba el día, fueron retirán­

dose los murmuradores y no quedó ninguno en 

el célebre mentidero. 

A su posada volvió don Juan. 

N o sabía qué hacer. 

—¡Oh!—exclamaba.—¿Cómo saldré de dudas? 

Su torpeza era mucha aquel día. 

Por fin acertó con el medio, que era muy sen­

cillo; esperó con impaciencia, y poco después de 

las once volvió á salir. ' ц ' . 
— A mi habitación de la hostería—dijo—, que 

allí me sacará de dudas maese Bonifacio. 

Y á la hostería fué, entrando con gran sor­

presa del huésped, que exclamó: 

—¡Vos aquí!... 

—Cuando no podías esperarme. 

— L o que es á estas horas... 

—Dos hace que llegué á Madrid, y sin des ­

cansar he tenido que ocuparme de un asunto de 

mucho interés. Si á bien lo tenéis, maese Boni­

facio, dadme de comer, porque estoy desfalleci­

do, y mientras recobro las fuerzas me distrae­

réis con vuestra conversación, dándome noticias 

de lo que en Madrid haya sucedido durante mi 

ausencia. 

— A l instante quedaréis servido. Tomad la 

llave de vuestro aposento. 

Subió don Juan, en su habitación entró, dejó 

el sombrero, la capa y la espada, y se septo jun­

to á la mesa. 



A los pocos minutos se presentó el hostelero 

con la comida. w 

—Mandad otra cosa—dijo. 

— N a d a más quiero como no sea vuestra con-

-versación, pues estoy medio aturdido y de mal 

humor, y me conviene olvidar lo que me dis­

gusta . 

—Pocas noticias puedo daros, porque aquí no 

se habla más que de lo que sucede en el Esco­

r ia l , y como cada uno cuenta las cosas á su ma­

nera , no es posible que sepamos la verdad . 

—¿Y á nadie han robado ni asesinado? 

— H a c e dos noches dieron una paliza á un po­

brete á las puertas de la easa del conde de Ba­

rajas; pero no ha sucedido más, y bien veis que 

n inguna importancia t iene esto. 

—Pues al pasar por las gradas de San Felipe 

me pareció oir hablar de no sé qué suceso de 

anoche, un herido ó cosa por el estilo, un caba­

llero. . . 

— L o ignoró. 

—Muy recogida está la gente de Madrid 

.ahora. 

—No durará muchos días el sosiego. 

—¿Y m i vecino del aposento de enfrente? 

—Salió de Madr id el mismo día que lo hicis­

teis •vos. 

—¿Y no ha vuelto? 

—Ayer . 

—¿Hace la misma vida de siempre? 

—Anoche salió á las once. . . 

— Y se habrá recogido al amanecer , ¿no es 

•verdad? 

—Todavía lo espero. 

—Cosa extraña, pues aunque haya pasado la 

noche con amigos, á estas horas debía encon-

t rarse aquí. 

E l hostelero se encogió d e hombros . 

—¿Y no estáis con cuidado?—preguntó don 

J u a n . 

- -—No, señor caballero. 

—Pues bien puede ser q u e j e haya sucedido 

a lguna desgracia. 

—Sí, todo es posible—respondió t ranqui la­

mente maese Bonifacio. 

—Entonces . . . 

—Pero debéis tener presente que las noticias 

desagradables cunden con mucha rapidez, y si 

a lguna desgracia le hubiese sobrevenido al se­

ñor de Quirós me la hubieran participado, pues­

to que aquí tiene su vivienda, y la justicia hu-

» •> 

biera venido para hacerse cargo de cuan to a q u í 

se encontrare perteneciente al cabal le ro . 

—Me parece, maese Bonifacio, que e n es ta 

ocasión no discurrís con bastante acier to . 

• —Nunca lo he tenido. 

—Supongamos, y esto no es más que u n a su­

posición, que hubiesen matado al señor Antonio . 

— N o lo quiera Dios. 

— Y o no lo deseo; pero nad ie está l ibre de se­

mejante desgracia. 

—Pues bien; si hubiese muer to , como no es 

persona conocida en Madr id , costaría mucho 

trabajo á la justicia aver iguar su n o m b r e y su 

vivienda, y por consiguiente n a d a sabría is sino 

después de mucho tiempo ó por una casua l idad . 

—Con más acierto que yo discurrís , señor ca­

ballero; pero es el caso que no creo que al señor 

de Quirós le haya sucedido n inguna desgrac ia . 

—Me alegraré mucho . 

—Otras veces, aunque pocas, ha pasado fuera 

de casa la noche y aun el d í a siguiente, y luego 

ha venido de buen humor y con cabal sa lud. Ya 

os dije que hace una vida muy ra ra , y a d e m á s 

me tiene prohibido ocuparme de si vuelve t a r d e 

ó temprano, advir t iéndome que puede suceder 

que le convenga no volver á su : habi tación e n 

dos ó tres días. L a curiosidad le desagrada m u ­

cho al señor de Quirós, y n o cometeré yo la tor­

peza de hacer comentarios, ni mucho menos ave­

riguaciones, 

—Sois discreto. 

—Cumplo mi deber. 

No se atrevió el señor de Gueva ra á seguir la 

conversación, pues hubiera sido mostrar u n in­

terés sospechoso. 

Así quedó con las mismas dudas que an tes , 

si bien pensó que su rival deb ía haber muer to 

ó estar agonizando, y sin poder decir su n o m b r e , 

pues de otro modo no se explicaba que n i n g u n a 

noticia le hubiese dado el hostelero. 

Otra vez tuvo que cavilar el señor de Gueva ra . 

Su empeño en hacer averiguaciones podía co ­

locarlo e n la situación más compromet ida . 

Lo que debió hacer era salir de M a d r i d cuan­

do amaneció, tomar el camino de Segovia con 

cuanta prisa le fuese posible y volver luego a^ 

Escorial, justificando así perfectamente su au­

sencia d e este úl t imo punto y sin que nad ie hu­

biera podido decir que había estado en la coro­

nada villa cuando tuvo lugar la desgracia . 

Su nombre lo ignoraban los asesinos, y guar­

dándose un poco hubiera sido casi imposible 
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"Esto era lo que deseaba Pepón, y llevando afl 

caballero á una de las habitaciones inmediatas, 

le ofreció una silla y le dijo: 

—Pues señor, en el negocio debe haber habido 

más de un tropiezo, y á mis amigos debe bus­

carlos la justicia, pues de otro modo no se ocul­

tarían y aquí hubieran venido. 

—Pero esa desgracia de que habláis... 

— H a caído sobre el pobre Langosta, el más 

honrado de todos ellos. Siempre sucede lo mis­

mo, los buenos son los que sufren, y los malos 

se ríen. 

—Acabad. 

—Debéis saber que Langosta era uno de los 

que acompañaban á Medio-Beso. 

Don Juan recordaba perfectamente este nom-

bae y sabia que era el del bandido que con él 

había quedado y con él huyó. 

—Sí—dijo—, ya lo sé. 

—Pues bien, la justicia le ha echado mano y 

lo tiene desde anoche en un calabozo. 

—jOfal 

Afortunadamente Langosta es hombre que 

sabe dejarse descoyuntar antes de decir lo que 

no conviene. Por supuesto, es menester que sus 

amigos no lo abandonen, porque si ve que lo 

dejan comprometido y nadie se interesa por su 

suerte, será capaz entonces de todo para ven­

garse. Es un hombre así: cuando son leales con 

él, da hasta la vida; pero si lo miran con desdén, 

se convierte en una fiera y es el peor enemigo. 

—Por mi parte no lo abandonaré; pero bien, 

comprendéis, y él debe comprenderlo así, que 

en estos momentos es imposible hacer nada en 

su favor. 

— E s o no lo sé. 

—Pero ¿por qué lo han llevado á la cárcel?— 

preguntó don Juan ansiosamente.—Vos debéis-

saber lo que le ha sucedido. 

— Y vos también. 

— L o único que puedo decir es que se inten­

taba quitar á un hombre del mundo; pero ignoro 

el resultado del golpe. 

— Y o también. 

—Pues eso es precisamente lo que me inte­

resa. 

•—¿Y queréis que yo lo averigüe? 

—Sí. 

— N o es fácil, caballero. 

—Si os pago bien... 

— H a y muchas dificultades. 

que éstos lo viesen en ninguna parte; pero ni 

esto ni otras cosas que le convenían pudo hacer 

el traidor, porque estaba ofuscado. 

En situación como la suya, y con su falta de 

valor y el trastorno de sus celos, no era sorpren­

dente que cometiera mil locuras. 

Después de mucho reflexionar, trazar mil pla­

nes y desecharlos todos, decidió no salir de su 

aposento en todo aquel día. 

Nadie lo interrumpió, y asi pudo entregarse 

con libertad completa á sus pensamientos. 

Más y más habíase encendido su pasión por 

doria Luz, y esto era natural que sucediese des­

pués de las mucnas contrariedades que había 

experimentado. 

La noche llegó. 

El señor Antonio no había muerto. 

A las nueve cenó don Juan de Guevara, y 

otra vez, aunque con tono de indiferencia, volvió 

á preguntar por su rival. 

E l huésped continuaba tranquilo, y respondió: 

— S í es cosa extraña que tanto tarde; pero em­

piezo á creer que para algún asunto urgente ha 

tenido necesidad de salir de la corte. 

—Pero sin advertiros nada... 

—¿Y qué obligación tiene de darme parte de 

sus negocios? N o me perjudica, puesto que paga 

la habitación, y por consiguiente, no tengo de­

recho á, quejarme. Vos también habéis hecho 

una cosa parecida, puesto que á Madrid llegas­

teis y yo no lo sabía. 

U n a hora después el señor Guevara exclamó: 

—{Jugaré el todo por el todol 

Y tomó la bolsa donde estaban los cien duca­

dos, y salió de la hostería, encaminándose á la 

plaza del Arrabal. 

Muchas veces se detuvo, porque aún dudaba; 

pero al fin entró en la taberna. 

El tabernero se le acercó diciéndole: 

—Supongo que buscáis á Medio-Beso. 

Sí. 

Pues no ha venido, ni sus com pañeros tampoco. 

—¿Y no sabéis lo que ha sido de ellos? 

—Anoche estuvieron aquí y salieron para ocu­

parse de un negocio que á mi parecer debía ser 

el que con vos había tratado, aunque nada me 

dijeron, porque es gente muy reservada. 

—¿Si alguna desgracia les habrá sucedido? 

— A l uno de ellos sí—respondió el tabernero. 

Estremecióse don Juan. 

—Explicaos—dijo—, que estoy dispuesto á 

pagaros con largueza las noticias que m e deis. 
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El señor de Guevara sacó dos monedas de oro, 

que puso sobre la mesa, diciendo: 

—Eso es para vos, y otro tanto os daré si ave­

riguáis con exactitud lo que deseo. 

El fuego de la codicia brilló en los ojos de 

Pepón. Tomó las monedas, las examinó dete­

nidamente, las guardó y íespondió: 

—Tendréis que esperar hasta mañana. 

— E s mucho tiempo. 

—Pues antes es imposible. 

—Veinticuatro horas tienen para mí muchí­

sima importancia. 

El tabernero quedó pensativo, y después de 

algunos minutos exclamó: 

—¡Voto al diablo!... Por vos haré cualquiera 

cosa... Aguardad un momento. 

Y salió al aposento inmediato. 

Allí, entre los concurrentes, había un joven 

que no tendría más de veinte años, y que ya em­

pezaba á ejercer su oficio de ladrón. 

Su rostro aguileno y sus brillantes revelaban 

su astucia, su ingenio y su viveza. 

—Oye tú—le dijo el tabernero. 

—¿Qué tenéis que mandarme?—preguntó el 

mozalbete con algún respeto. 

—Debes haber visto á ese caballero que entró 

hace poco. 

—Sí. 

—Pues es preciso que lo sigas y averigües su 

nombre. 

—¿Nada más? 

— Y así te ganarás un ducado y alganas copas 

de aguardiente. 

—Negocio hecho. 

—Pues mucho ojo. 

—¿Tardará en salir? 

— N o . 

—Bien podías darme por adelantado una de 

las copas, pues se me ha secado el tragadero. 

— L o haré, porque te quiero mucho. 

—Pepón dio el aguardiente al mozo y volvió 

donde don Juan estaba, haciendo un gesto de 

disgusto, y diciéndole: 

— N o puede ser ahora. 

—¡Vive Dios! 

—Preciso es que tengáis paciencia hasta ma­

ñana, y si así no os conviene, os devolveré lo que 

m e habéis dado. 

¿Qué debía hacer el señor de Guevara? 

Tuvo que resignarse, porque no contaba con 

otros medios menos peligrosos para averiguar lo 

sucedido. 

Prometió volver á la siguiente noche. 

Salió, y después de dudar, decidió volver á la 

hostería para evitar que su ausencia fuese o c a ­

sión de comentarios. 

Pasó aquella noche en la misma agitación que 

la anterior. 

A las siete de la siguiente mañana pidió e l 

almuerzo. 

—¿Ya ha vuelto el señor Antonio?—le pregun­

tó al huésped. 

— N i ha vuelto ni tengo noticias de lo que le 

haya sucedido. 

—¿Y todavía estáis tranquilo? 

—Completamente. 

— E s mucha calma la vuestra. 

—¿Y qué adelantaría con perder Ja tranqui­

lidad? 

—Me parece que debíais hacer algunas ave­

riguaciones. 

—¿Y si á mal lo llevaba luego el señor de 

Quirós. 

— N o es posible. 

—Por si acaso, no me atreveré. 

— S i alguna desgracia le ha sucedido... 

—Ya se sabría, pues á nadie he oído decir 

que las dos noches pasadas hayan matado ó ro­

bado, ni cometido ningún otro abuso en Madrid. 

El señor de Guevara empezó á creer que su. 

rival había quedado ileso, ausentándose de Ma­

drid, no para librarse de nuevos golpes, sino para 

dejar perplejo á su enemigo, porque comprendía 

quién era éste. 

Sin embargo, necesitaba noticias ciertas, pues 

de este modo no le era posible adoptar ninguna. 

resoiución.. 

También aquel día lo pasó en su aposento. 

Por la noche salió para ir á la taberna. 

Pepón lo llevó á una de las habitaciones re­

servadas, y le dijo: 

— Y a sé todo lo que es posible saber. 

—¡Ah!—exclamó el caballero mirando á Pe­

pón con tanto temor como afán. 

— H e conseguido ver al Rubio. 

—Ese era uno de los que acompañaban á 

Medio-Beso. 

—Os busca, porque dice que vuestras cuentas 

están pendientes. 

—¿Acaso cumplieron su compromiso? 

- S í . . . . 

U n relámpago de alegría satánica se escapó 

de los ojos de don Juan. 

Lo que sintió no puede explicarse. 
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—Acabad—di jo . 

— A u n q u e con mucho trabajo, el Rub io con­

siguió herir a l caballero por la espalda. 

Pe ro . . . 

— L o atravesó de parte á parte y cayó sin 

vida; pero al mismo t iempo. . . 

—Asomó una ronda . 

— E s o es . 

— Y huyeron. : 

— N o podían hacer otra cosa. 

— L a prueba de que ha muerto ese hombre. 

—Tendré i s que buscarla en su sepultura. 

—¿Y cómo se sabe que no quedó con vida? 

T a l vez la herida fué grave, y sin embargo. . . 

—Si no murió en aquel momento, habrá muer­

to después. Cuando el Rubio dice que una her i ­

d a es mor ta l no se equivoca. Cogieron á Langos­

ta, y en un calabozo lo tenéis incomunicado. 

Seguro estoy de que no ha querido declarar y le 

hab rán aplicado el tormento. L o demás es cosa 

vuestra. Si ese hombre no h a muerto, habrá 

vuelto á su casa ó es tará en la de alguno de los 

vecinos de la calle donde se dio el golpe. L e de­

béis, pues, cien ducados á Medio-Beso, pues esta 

can t idad es la que dice el Rubio que teníais que 

•dar. -'• 

Es tas noticias no eran bastantes para que se 

d is iparan las dudas de don Juan . 

Bien sabía que más ó menos gravemente había 

s ido her ido su rival; pero más necesitaba para 

t ranquil izarse. 

Hizo nuevas preguntas al tabernero. 

N a d a pudo éste añad i r . 

Sentíase el t raidor más trastornado cada vez. 

¿Qué haría para conocer la verdad con toda 

exactitud? 

E ra muy peligroso acudir á la justicia pidien­

do aclaraciones, pues ni tenía e n qué fundar sus 

preguntas , n i sabía hasta qué punto había sido 

reservado Langosta. 

¿Debía ir á visitar a l padre de doña Luz? 

Quizá allí se encontraba e l her ido, en cuyo 

•caso la visita podría ser sospechosa. 

T a m p o c o conseguía nada con ver á Medio-

Beso ó á los amigos de éste, puesto q u e no sa­

br ían m á s sino que lo habían herido. 

P a r a no meterse en discusiones inútiles y oca­

sionar escándalos m u y peligrosos, don J u a n de 

Guevara dio a l tabernero la cantidad prometida. 

—*¿No. esperáis á que venga el Rubio ó Medio-

JBeso?—le preguntó Pepón. 

—Volveré m a ñ a n a , porque ahora tengo mucho 

que hacer, y además , como no esperaba verlos, 

no he traído los cien ducados. 

—Pues mañana tendréis aquí al uno ó al otro. 

—Que Dios os guarde. 

Salió el caballero. 

El tabernero desplegó una sonrisa maliciosa 

y dijo: 

— Y a no te escaparás. Como no has dicho tu 

nombre crees que has de librarte de pagar los 

cien ducados; pero afortunadamente yo he sido 

previsor. .. 

Pepón ya sabía que el caballero se l lamaba 

don Juan de Guevara y que iba mucho á palacio, 

y que á pesar de habitar entonces en la hostería 

tenía casa puesta en Madrid. 

E l mozalbete, que era demasiado listo, había 

hecho todas estas averiguaciones. 

Poco durmió don Juan. 

Su agitación e ra más violenta cada día, y sus 

dudas lo a tormentaban horriblemente. 

Sintióse poseído de pavor al pensar que pudie­

se estar vivo y salvarse el señor Antonio. 

No se levantó hasta las ocho de la mañana. 

Almorzó y, lo mismo que los días anteriores, 

preguntó por su rival á raaese Bonifacio. 

Este respondió: ' , 

—Debe haber salido de Madr id , ya no lo 

dudo. 

—Supe ayer, aunque no respondo de la noti­

cia, que hirieron ó mataron á un caballero la 

pr imera noche que dejó de venir el noble Quirós. 

Se miente mucho. 

El empeño de maese Bonifacio en no creer 

q u e n inguna desgracia le hubiese sucedido al 

señor Antonio era la desesperación de d o n j u á n ; 

pero disimulaba. Cuando acabando estaba de 

almorzar se le presentó el hostelero, diciéndole: 

— O s busca u n hombre de muy mala traza. 

— ¡ U n hombre d e mala traza!—exclamó don 

Juan , estremeciéndose y palideciendo. 

— T i e n e un labio part ido. 

—¡Oh!.. . 

— N o me ha dicho su nombre; pero por las 

señas. . . 

— N o lo conozco—replicó vivamente el caba­

llero. 

— L e diré que se vaya. 

—Esperad . . . N o adivino. . . ¡Ohl... Alguna 

pretensión. . . 

—¿Queréis que suba? 

—Preciso será dejarlo, porque si se empeña 

lo conseguirá. 
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Maese Bonifacio no había mostrado extrafie-

za, aunque le l lamaba mucho la atención que 

semejantes visitas tuviese el cabal lero . 

Pocos minutos después entraba en la habita­

ción el bandido. 

Don Juan temblaba. 

Hab ía podido tranquilizarse mientras los ase­

sinos no supiesen su nombre; pero ya se consi­

deraba perdido. 

U n a mirada de espanto fijó en Medio Beso. 

Este aparentaba tranquil idad perfecta, y al 

da r los buenos días se sentó, tomó el vaso de don 

Juan , lo llenó de vino y bebió. 

—Pues aquí me tenéis—dijo—-, y viendo es­

táis que los bribones como nosotros somos más 

caballeros que los nobles. Cuando prometemos 

una cosa, la cumpl imos . ¿Me entendéis? 

—Ninguna razón tenéis para quejaros—repli­

có el señor de Guevara—; sino que, por el con­

trario, yo puedo decir que habéis cometido un 

abuso. 

—¡Bah!. . . Eso tendría mucho que ver. 

— L e dije al tabernero. . . 

— E n vez de decirle, debisteis esperar, por­

que asi era vuestra obligación, y, además , como 

sois un personaje y tenéis muchos amigos y mu­

cha influencia, habéis debido hacer algo en fa­

vor del pobre Langosta. 

—¿Cómo habéis averiguado m i nombre? 

—Como se averigua todo. 

—Habéis cometido un abuso. 

—Hemos defendido nuestros intereses, pues 

no habíamos de dejar que os quedaseis con los 

cien ducados. 

—Nada os debo, 

—jRayos!—exclamó el bandido, fijando una 

mi rada terrible en don J u a n . 

—Os comprometisteis á matar al señor Anto­

nio de Quirós. 

—¿Y no lo hemos hecho? 

—Está herido. 

—Os equivocáis. 

—Si ha muerto, presentadme la prueba. 

—Si está vivo, decidnos dónde se encuentra , 

y cuando lo veamos, aunque sea en la agonía, 

nada es reclamaremos. No pudimos más qus 

darle una estocada, porque la ronda se presen­

tó; pero es imposible que con vida quedase. 

— L o averiguaremos. 

—Aquí habitaba el infeliz caballero, y maese 

Bonifacio os d i rá que no ha vuelto. 

—Bien puede estar her ido. 

—¿Dónde? 

— E n alguna de las casas de la Cuesta d e 

Santo Domingo. 

— E n ninguna. 

—¿Habéis preguntado? 

—Sí, y todos aseguran que la justicia se llevó-

el cadáver . 

—¿Cómo pueden asegurar eso? 

— L a s cuchilladas y las voces despertaron á 

los vecinos y acudieron amchos , y declaran, q u e 

todos miraron al hombre que estaba en t ie r ra 

sin que nad ie lo conociese. 

Medio Beso ment ía con un descaro sin igual . 

Sus palabras eran las más agradables pa ra e l 

señor de Guevara. 

Empezó éste á olvidarse do todos los pe l igros . 

jHabía muerto su rival! N i siquiera sospechó-

que el bandido pudiera ment i r . 

—Cont inuad—dijo—, y bebed. . . 

Y llenó el vaso. 

El asesino bebió, diciendo luego: 

—También salió de don Luis de Guz» 

man. . . 

—¡Ah!. . . 

—Y dos de sus criados. 

—¿Y su hija? 

—Nad ie más salió, es decir, t ambién a c u d i d 

el portero, y nadie conocía al señor de Q u i r ó s . 

Regis t raron su ropa y no encont raron n i n g ú n 

papel , n i más que una bolsa con dinero; y mien­

tras esto hacían, los corchetes que iban en n u e s ­

tra persecución, se apoderaron de Langosta, y 

la justicia se fué, llevándose el cadáver , como e s 

costumbre. , 

—¿Nada más? 

— N o han conseguido que Langosta dec l a r e , 

y por eso me veis libre. Es amigo mío el ca l a ­

bocero, y así podré hacer algo e n favor d e Lan­

gosta, y si vos queréis ayudarme. . . 

—Sí, sí. 

—Langosta es muy sufrido, y aunque lo pon­

gan en el tormento no nos delatará; pero es m e . 

nester animar lo con algún d inero , y hay que d a r 

también algo á la gente de justicia, y así todo s e 

ar reglará fácilmente. 

—Contad conmigo. 

—Nuest ro compañero no sabe quién sois , 

pero si nos delata, como nosotros lo sabemos . . . 

—Ofrecedle dinero para que cal le . 

— N o basta ofrecer. 

—Si por medio del calabocero podéis envia r , 

le algunos escudos. . . 
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— Y algo más que necesita, como es buen 

alimento, para que tenga fuerza y resista las cu­

fias ó los apretones en el potro. Tenemos la ven­

taja de que nadie ha de presentarse á pedir jus­

ticia. 

Don Juan, cuyas manos temblaban, puso so­

bre la mesa los cien ducados. 

—Esto es lo que os debo—dijo. 

—Otros diez ducados faltan; lo que me ha 

costado averiguar quién sois. 

—jOh!.. . 

— N o os enfadéis... ¿Qué importa que yo co­

nozca vuestro nombre? Puedo dar una puñala­

da; pero cometer un abuso de esta clase, jamás. 

— T o m a d los diez ducados. 

—Ahora.. . 

—Esos veinte escudos para que favorezcáis á 

vuestro amigo.. . 

—Descuidad. 

—¿Tenéis queja de mí? 

—Ninguna. 

• — M i generosidad no tendré límites si perfec­

cionáis vuestra obra. 

—¿Qué más queréis? 

—Saber dónde han enterrado al señor Anto­

n i o de Quirós. 

— N o es imposible. 

—Pues hacedlo. / 

—¿He de venir á buscaros cuando lo consiga? 

—Sí , porque no quiero ir á la taberna. 

—Con el tiempo os convenceréis de que so­

mos hombres honrados. 

— Y vosotros dé que yo sé pagar con largueza 

á los que me sirven lealmente. 

—Por vuestra salud—dijo el bandido, vol­

viendo á beber. 

—¿Cuándo volveréis? 

<—Probablemente mañana. 

— O s esperaré. 

—Medio-Beso apuró el vino que quedaba y 

salió. 

—¡Ahí—exclamó el señor de Guevara. 

Y sus ojos brillaron con el fuego de una ale­

gría feroz. 

Ya no le quedaba duda de que su rival había 

dejado de existir. 

N i remotamente sospechó que acababa de ser 

victima de un engaño, y que había representado 

el más triste papel. 

Ya no encontraba ningún inconveniente para 

ir á visitar á don Luis. 

Era probable que doña Luz temiese que el 

hombre que había muerto frente á su casa fuese 

su amante; pero ¿qué le importaba al traidor? 

. De nada podían acusarlo, no podían presen­

tar ninguna prueba contra él, y el señor Antonio 

había dejado de existir. 

—Vuelve á protegerme la fortuna—murmuró. 

Y sonriendo con satisfacción inmensa, salió 

de la hostería. 

C A P I T U L O L I V 

U N DESENGAÑO 

Ya no tenía por qué recatarse don Juan, y 

como estaba completamente tranquilo, no temía 

que su rostro revelase lo que en su interior pa­

saba. 

A l verlo se comprendía que era el hombre 

más feliz del mundo. 

Le esperaba un desengaño, el más horrible. 

Como había pasado dos días sin salir, compla­

cíase en andar por la calle, aspirar el aire libre 

y contemplar la luz del sol. 

Siguió por la calle de la Almudina , luego 

tomó hacia el Alcázar Real , y ai fin llegó .junto 

á las tapias de la Huerta de la Priora. 

Allí se detuvo. 

Miró á todos Jados. 1 

Recordó los sucesos de la noche terrible en 

que el noble Quirós habla sido víctima de la 

más ruin de las asechanzas. 

Avanzó otra vez. 

Volvió á detenerse frente á la pequeña puerta 

por donde el señor Antonio entraba en la vi­

vienda de don Luis, con el corazón abrasado por 

la llama de su amor. 

Fijó la mirada en el sitio donde había tenido 

lugar el combate, y exclamó: 

—¡Qué feliz soy!... Ahí exhaló el último sus­

piro el hombre que se levantaba como un obs­

táculo invencible para la realización de mi d i ­

cha; el hombre que de mí se habla burlado, y 

me había ultrajado y me humillaba imponiéndo­

me su voluntad. |Ohl . . . Con desdén me miraba, 

sin pensar que enemigo pequeño es el más t e ­

mible. 

Brillaron sus pequeños ojos. 

En aquellos momentos gozaba como nunca ha­

bía gozado. 

Cualquiera sacrificio hubiera hecho por con­

templar el cadáver de su víctima. 

Después de algunos minutes entró en la mo­

rada de la infeliz doña Luz, que en aquellos 
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momentos encontrábase junto al lecho del mori­

bundo, y sufría lo que no es posible concebir. 

Subió el señor de Guevara. 

Preguntó por don Luis, esperó algunos mo-

mentes, y un criado lo llevó á la Cámara donde 

s e encontraba meditabundo, triste y sombrío el 

severo Guzmán. 

Las señales del insomnio se veían en su sem­

blante pálido. 

No se apercibió don Juan de esta circunstan­

cia, ni tampoco de que en la casa reinaba un 

silencio profundo, y que los criados hablaban á 

media voz y andaban cuidadosamente para no 

producir ruido. 

—Caballero—dijo el señor Guevara al en­

trar—, acabo de llegar á Madrid, y como quizás 

hoy mismo habré de volverme al Escorial, no he 

querido dejar de tener la honra y la satisfacción 

de veros. 

—Cracias, respondió don Luis.—Sentaos, que 

os referiré lo que sucede. 

—¿Hay alguna novedad desagradable? 

- S í . 

—¿Acaso doña Luz?... 

— L e sucede lo que á mí, está disgustada, 

afectada profundamente, y temo que su salud se 

quebrante; pero no podemos prescindir del cum­

plimiento de nuestros deberes. 

— E n gran cuidado me ponéis, mi amigo don 

Xuis . 

—La situación es demasiado grave. 

—¡Oh!... 

— Y no siento lo que ha sucedido, sino lo que 

«debe suceder, y que parece inevitable, á pesar 

de que hago cuanto es posible... 

—Explicaos, caballero. 

—El suceso que voy á referiros tuvo lugar an­

tes de anoche. 

Se estremeció el señor de Guevara, empezan­

do á perder la tranquilidad. 

—Ya sabéis—añadió don Luis—que os pro­

metí vigilar á todas horas v adoptar precaucio­

nes tales que fuese imposible que me engañase 

mi hija, si es que me había engañado.-

— Y como sois tan escrupuloso para cumplir 

vuestras promesas... 

—Mientras adoptaba otra resolución, vigilé 

noche y día, privándome hasta del necesario re­

poso. 

— E s o no puede hacerse más que algunos 

*días. 

—Pero se hace cuando la voluntad es firme. 

—¿Y acaso habéis visto?... 

—Algo muy horrible. 

—¡Horrible decís!... 

—Escuchad. 

Cambió de postura el señor de Guevara, y 

miró á don Luis con tanta ansiedad como 

miedo. 

La alegría del traidor había desaparecido, y 

sus temores acrecentaban desde el momento en 

que don Luis habló de sucesos horribles, aunque 

antes había dicho que su hija no estaba enferma, 

sino disgustada, afectada desagradablemente, 

fatigada y expuesta á que se quebrantase su 

salud. Esto podía ser más ó menos desagradable; 

pero no merecía calificaciones de aquella natu­

raleza. 

Para comprender la tranquilidad del. traidor 

hubiera sido preciso penetrar en su alma. 

El padre de doña Luz dijo después de algunos 

momentos: 

—Anteanoche, bastante tarde, y cuando y o 

me paseaba en este mismo aposento, escuchan-

da y mirando alguna vez hacia la c a ü e } oí el 

ruido de algunas espadas. 

Don Juan Palideció. 

Volvió á cambiar de posiura. 

Hubiérase dicho que el sillón en que estaba 

sentado lo habían erizado de alfileres, 

Don Luis prosiguió: 

— E s t o nada tenía de particular á media 

noche. 

— N o — murmuró maquinalmente e l señor 

de Guevara. 

— D e acerqué al balcón, seguí escuchando, 

abrí, miré... Ya había salido la luna... 

— Y veríais dos hombres... 

— V i cuatro: tres que acometían á uno, y pude 

ver también que el que se defendía era un caba­

llero, y los otros... 

—Villanos debían ser; tres criminales que in­

tentarían robar al otro. 

— N o sé si se trataba de un robo ó de satisfa­

cer una venganza. 

—Todo era posible. 

—Sentí encendida la sangre... |Vive el cie­

lo!,.. Tres hombres contra uno... Y el que se de­

fendía tan noble y valerosamente, á todos ellos 

acudía. Quise cumplir mi deber auxiliando al 

que solo se encontraba, sin que me importase el 

motivo de aquella lucha desigual. 

Se hizo mucho más densa la palidez del señor 

de Guevara. 
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—Entonces empezó á temer que Medio-Beso 

lo hubiese engañado. 

N o pronunció una palabra. 

S u mirada estaba siempre fija con ansiedad 

indescriptible en don Luis de Guzmán. 

—Como todo dependía de un momento, no 

quise detenerme para despertar á mis criados, y 

tomé mi espada, y corrí, y salí... 

-—Llegasteis tarde, ¿no es verdad?—preguntó 

con voz insegura el señor de Guevara. 

— A l mismo tiempo que yo salía llegó una 

ronda. 

—¿ Pero el caballero?... 

— E n tierra estaba ya y mortalmente herido. 

—Mortalmente herido—murmuró el señor de 

Guevara con voz sorda. 

—Sí. 
—Herido. . . Un herido no es un cadáver, y... 

— U n herido se muere cuendo la herida inte­

resa ciertas partes del cuerpo, como las entra­

ñas, como... 

• — ¡Ahí.. . 

—¿Qué os sorprende? 

Siempre inclinado á creer lo que le convenía, 

don Juan se hizo la ilusión de que su rival había 

muerto equella misma noche. 

Otra vez brillaron sus ojos con el fuego de una 

alegría criminal; pero aún no recobró la tranqui­

lidad por completo. 

— E s verdad—dijo maquinalmente—, un he ­

rido puede morir muy pronto, y el caballero que 

tan heroicamente se defendió... 

•—Estaba sin conocimiento. 

— E n tan grave estado, era cosa natural... 

— N a d i e le conocía. 

—Cosa extraña, siendo una persona de cierta 

clase.. 

—Pero al fin vivía, y esta circunstancia me 
consoló. 

—¿Y luego?... 

—Seguí cumpliendo mi deber; mandé que co­

rriesen en busca del médico y que el herido que­

dase en mi casa, pues si más lejos le hubiesen 

llevado, imposible hubiera sido su salvación. 

.—¿Y reeobró el sentido? 

—Sí. 

—¿Y pudo hablar? 

—También. 

Pálido estaba el rostro de don Juan, pero lívi­

do se tornó. 

Algunas gotas de sudor frío corrieron por su 

frente. 

Grandes esfuerzos hacía para dominarse. 

D e su agitación violenta no se apercibió don 

Luis, ó pareció que no se apercibía. 

N o pudo el miserable articular una sílaba. 

—Recobró el conocimiento y habló—dijo e l 

señor de Guzmán después de algunos momen­

tos—; pero nos quedamos lo mismo, porque el 

infeliz deliraba y no respondió á ninguna de 

nuestras preguntas, 

—Pero tal vez de sus palabras... 

—Nada podía deducirse, porque hablaba d e 

los traidores y decía otras cosas que nada tenían 

que ver con el suceso. 

—Si ningún nombre pronunció... 

— E l de una mujer, el nombre de Consuelo... 

—Quizás la que'ama. 

— E s probable. 

—Tiene mucho interés lo que decís... Conti­

nuad, continuad. 

c - r - E l médico vino, reconoció la herida... jNo-

se atreve á responder de la vida del enfermo! 

—¡Por el infierno! 

—Vos también os horrorizáis. 

—¿Y después? 

—Delira unas veces, queda otras aletargado, 

y siembre al borde del sepulcro, siempre dicien­

do el médico que la salvación no es posible sino 

con un milagro. 

El señor de Guevara apenas podía respirar. 

Su situación le pareció mucho más crítica de 

lo que era. • , •'. 

Creía que en el semblante había de conocerse 

su crimen. 

N o se atrevía á mirar frente á frente á don 

Luis. 

Este prosiguió diciendo: 

—Muchos de mis amigos, al tener noticia del 

suceso, han venido á visitarme. Todos han visto 

al enfermo; pero ninguno le conoce, ni siquiera, 

recuerdan haberlo visto. También han venido 

otras muchas personas por orden del alcalde y á 

todas les sucede lo mismo. 

—¿Y los criminales? 

— N o consiguieron apoderarse más que de 

uno. 

—Sus declaraciones... 

—Jura que nada tiene que ver con semejante 

desgracia, pues casualmente pasaba por aquí 

cuando el caballero fué herido, y huyó temeroso 

de que la ronda lo llevase preso y lo confundie-

sen con los asesinos. Me parece que hoy le apli­

carán el tormento, y si da á conocer á sus cóm-
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•plices, se conseguirá poner e n c laro el asunto. 

—Pero si lo que querían era robar al caballe­

ro, como hubieran robado á cualquier transeún­

te, me parece... 

— E n ese caso na podrán decir quién es la 

víctima; pero si se t rataba de un asesinato, de 

una venganza, si esos hombres no eran más que 

instrumentos de otra voluntad, deben conocer el 

nombre de la víctima. 

— Y también al que les pagaba, ai criminal 

verdadero. 

—Sí. 

—Verdad es que el tormento t iene un incon­

veniente que empieza á ser reconocido. 

—¿Cuál? 

—Muchas veces el acusado, no pudiendo so­

portar lo que le hacen sufrir, y para librarse de 

la tortura, dice lo que no es verdad, y no repara 

e n comprometer á cualquier inocente. 

—No estamos de acuerdo, don Juan. 

—También es posible que ese hombre haya 

dicho la verdad. 

— E s uno de esos desdichados que viven con 

el crimen. 

—Pero no ha de tomar parte en todos los crí­

menes que se cometan 

—No huyó solo, sino con otro de los b a n ­

didos. 

— A veces las apariencias. . . 

— E s uno de los criminales, no lo dudéis. 

— N i lo dudo n i lo niego. 

—Ahora veréis al herido. 

—No —replicó vivamente don Juan . 

— T a l vez lo conozcáis. 

— M e desagrada mucho ver á un hombre que 

está en la agonía. 

—Señor de Guevara, cuando hay que cumplir 

un deber, no se repara en sacrificios. 

—Pero . . . 

—Mortificaos un poco, que bien merece la 

• pena el averiguar quién es ese hombre. 

— S i nadie lo conoce... 

—Vos podéis conocerlo. 

N o podía el t raidor excusarse. 

¿Le convenía decir que el herido era el señor 

Antonio de Quirós? 

De esto dependía quizá su salvación. 

Dudaba don J u a n . 

N o tenía tiempo para reflexionar y adoptar 

" con acierto un'a resolución. 

Y cada momento estaba más trastornado. 

E l desengaño que habla sufrido era horrible. 

No había esperanza de que se salvase la exis­

tencia del señor Antonio; pero mientras viviese 

era posible su curación. 

El médico podía equivocarse, y tal vez exage­

raba para que la curación del herido tuviese do­

ble mérito. 

Silencioso y medi tabundo quedó el c r imina l . 

Don Luis se puso en pie. & 

—Venid—dijo. 

—Esperad . 

—¿Qué queréis? 

— N a d a ; pero. . . 

—Vamos, vamos . 

Fr ío y copioso sudor corría por el rostro del 

señor de Guevara. 

Sus fuerzas disminuían ráp idamente . 

Se puso e n pie y se le doblaban las rodi l las . 

Parecía le que había perdido el brillo la luz del 

sol, y sentíase como si no tuviese atmósfera que 

respirar. 

Sus manos temblaban. 

Sus labios estaban secos y v io lentamente con­

traídos. 

Como el au tómata que obedece á sus resortes, 

siguió á don Luis d e Guzmán. 

Atravesaron a igunas habitaciones. 

Don Juan se pasaba las m a n o s por la frente, 

queriendo en vano disipar la nube que oscurecía 

su inteligencia. 

Sus pasos e ran inseguros. 

Ent raron en el aposento d o n d e se encon t raba 

Quirós. 

Y allí, junto al lecho, es taba también doña 

Luz, cuyo rostro pálido revelaba lo que sufría. 

A l ruido de los pasos volvió L* joven la cabe­

za, exhalando una exclamación que lo m i s m o 

podía ser de sorpresa que de indignación. 

Su mirada , penetrante y casi terrible, se fijó 

en el señor de Guevara. 

No necesitaba tanto éste p a r a turbarse, pues 

lo estaba ya. 

Detúvose, inclinó la cabeza y quedó inmóvil , 

como si se hubiese petrificado. 

E n aquellos momentos es taba a le targado el 

señor Antonio. 

N o se percibió entonces más ruido que el de 

la penosa respiración del enfermo. 

E r a allí l a luz escasa. 

Acercóse al lecho don Luis , y levantó u n a d e 

las cortinas, diciendo á don J u a n : 

—Acercaos. 

Ni el más leve movimiento hizo el c r imina l . 

6 
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y á pesar de los deseos de mi hija, morirá el in ­

feliz. 

—Así parece—dijo don Juan por decir algo. 

—Creo que la justicia debería dar mucha pu­

blicidad á este suceso y mandar que todos los 

habitantes de la villa viniesen á ver al herido, 

pues alguno ha de conocerle. Aun suponiendo 

que esté avecindado en otra población y que 

aquí viniese para algún negoció, estaría en algu­

na posada, en alguna hostería ó en la casa de al­

gún amigo ó pariente. 

—Eso es impracticable. 

—Con firme voluntad se hace todo. 

—El • alcalde esperará las declaraciones del 

preso. 

—Pues á mí me parece... 

—El tiempo lo pondrá todo en claro... M i 

amigo don Luis, no puedo detenerme, pues ya. 

os dije que he de volver hoy al Escorial. 

—Os deseo feliz viaje. 

— Y yo tranquilidad. 

—Falta me hace, caballero. 

Así pusieron término á la conversación. 

Salió el señor de Guevara, esforzándose mu­

cho para guardar el equilibrio. 

El señor de Guzmán se sentó, cruzó los bra­

zos, inclinó la cabeza y quedó inmóvil. 

Pocos minutos después se levantó la cortina 

de una de las puertas, y su hija entró. 

C A P I T U L O L V 

L A REVELACIÓN 

N o era menester más que mirar á doña Luz: 

para conocer la excitación febril que en aquellos, 

momentos la animaba. 

Su padre levantó la cabeza y le preguntó: 

—¿Hay alguna novedad? 

—Ninguna; pero es preciso que hablemos,, 

padre mío. 

— T u semblante... 

—Debe expresar, no solamente el dolor que 

me destroza el alma, sino la iadignación. 

—Me pones en cuidado. 

— Y no sin motivo—dijo gravemente la jo­

ven—, porque es demasiado horrible lo que su­

cede. 

—Siéntate, hija mía, y explícate. 

—Después que hayáis hecho una promesa. 

— U n a promesa—murmuró sorprendido don» 

Luis . 

- S í . 

—Acercaos—volvió á decir el padre de doña 

Luz. 

Entonces, y con la misma inseguridad en sus 

movimientos, porque el terror había agotado sus 

fuerzas, dio algunos pasos el señor de Guevara. 

—Mirad... Aunque está muy pálido, como no 

está desfigurado, bien puede reconocérsele. ¿Qué 

decís? 

—¡Oh í—murmuró don Juan. 

Y tuvo que apoyarse en el lecho para no caer. 

L a mirada intensa de doña Luz estaba s iem­

pre fija en el criminal, y éste seguía temblando. 

Transcurrieron algunos minutos. 

—¿Lo conocéis?—preguntó al fin el señor de 

Guzmán. 

—No—respondió el traidor con voz insegura. 

— E s gran desdicha. 

Doña Luz se acercó más al señor de Gueva­

ra, le cogió una mano, se la oprimió con fuerza 

convulsiva, y le dijo con voz reconcentrada: 

—¿Estáis seguro de que no conocéis á este 

hombre? 

— N o recuerdo... N o lo conozco... Tal vez lo 

he visto en alguna ocasión. 

—Sí ó no, caballero. 

— N o , no. 

—Está bien—dijo la joven. 

Y soltó la mano de don Juan. 

—Morirá sin que sepamos quién es —dijo tris­

temente don Luis .—Y quizás lo espera una ma­

dre ó una esposa, quizás tiene hijos... 

— N o morirá—interrumpió do* a Luz enérgi­

camente. 

—Si fuese bastante nuestro deseo, hija mía..B 

— N o morirá, porque es preciso que viva para 

que el criminal sea castigado. Vivirá, padre mío, 

vivirá, porque así me lo anuncia mi corazón, y 

mi corazón nunca me ha engañado. \ 

—Que Dios te oiga. 

—Con fe le suplico, y muchas lágrimas he de­

rramado ante la imagen de la Santísima Virgen 

que tantas veces contempló mi virtuosa madre 

mientras le pedía mi felicidad. 

—Hija mía, me complace que tengas tan no­

ble corazón. Oyéndolo estáis, don Juan: hay un 

alma pura que al Omnipotente suplica por este 

desgraciado. 

El criminal se separó del lecho. 

Pocos momentos después salía de la habita­

ción con don Luis. • 

— E s gran desgracia—decía éste.— ¡Nadie lo 

conoce!... Y ya veis que su estado es muy grave; 



L A S JUSTICIAS D E F E L I P E II 83 

— ¿Qué deseas? 

— Q u e no hagáis uso del secreto que voy á 

revelaros, á menos que el herido muera . 

U n a mirada de extrañeza profunda fijó don 

Luis en su hija. 

— N o sé si deberé prometer semejante cosa, 

porque es posible que yo aprecie de distinta ma­

nera que tú el asunto de que vas á tratar. 

—Pues precisamente por eso. 

— Y si luego mi conciencia.. . 

— N o he de pediros n a d a contrario á vuestros 

deberes. 

—Fiando en tu rectitud y en tu buen juicio, 

prometeré cuanto quieras. 

—Gracias , padre mío. 

—Ahora explícate con cuanta brevedad sea 

posible, porque tan agitada te veo, que quiero 

salir cuanto antes de dudas. 

—Conozco al miserable que ha pagado asesi­

nos para que acaben con la existencia del hom­

bre que está expi rando en nuestra casa. 

—jQue lo conoce si. . . 

- S í . 

—¿Acaso el herido?... 

— N o ha pronunciado una palabra que pueda 

da r á conocer su secreto. 

—Entonces. . . 

— P e r o al autor del cr imen lo conozco desde 

' el momento en que el c r imen se consumó. 

—¡Luz!.. . 

— Y vos también lo conocéis. 

—¿Qué estás diciendo? 

— Y os presentaré las pruebas. 

—¡Pruebas tambiénl . . . 

— Y tan claras, que no dan lugar á la más 

leve duda . 

—¡Oh!... 

—Sí , padre mío, sí—repuso doña Luz con 

creciente exaltación—, conozco al asesino.. . 

—Me aturdes, hija mía . 

— Y más os aturdiréis cuando yo pronuncie 

el nombre del criminal . 

—Pero si tanto sabes.. . 

—Sé quién es ese desgraciado desde el mo­

mento que lo vi. 

E l señor de Guzmán fijó en su hija una mira­

da de asombro. 

—¿No has perdido el juicio?... 

—Por desgracia del cr iminal , conservo sana 

m i razón. 

— Y si al her ido conocías.. . 

— H e debido callar, y he callado. 

— T a l vez, hija mía ; pero si para todo e l 

mundo guardabas el secreto porque había r a z o -

des que asi lo exigían, á mí. . . 

— N a d a os he dicho, porque al hacer la acu­

sación quería presentaros las pruebas, y has ta 

hoy no las h e tenido. Mi convencimiento n o 

bastaba, porque hubierais dudado; pero ya ha­

béis visto y no dudaréis. 

—¡Qué he visto!... N a d a nuevo, nada de par­

ticular. 

—Sí. 

— T e equivocas. 

— N o . 

—Hi ja mía , si no ñas perdido la razón. . . 

—Tampoco se ha t rastornado la vuestra. 

—Pues m ¡ entendimiento se ha oscurecido. 

—Escuchadme con calma. 

—Acaba, que la ansiedad m e hace sufrir. 

Sombría se tornó por un momento la m i r a d a 

de doña Luz. 

Acercóse m á s á su padre, y con grave tono 

le dijo: 

— E l cr iminal es . . . 

—Su nombre , su n o m b r e . 

— D o n J u a n de Guevara. 

—¡Luz!. . . ¡Luz!... ¡Por Dios vivo!... T ú es tás 

loca... ¡Ah!... Hi ja mía, no sabes lo que acabas 

de decir . 

—Sí lo sé—repuso con calma la ¿oven. 

—¡A don J u a n de Guevara acusas! 

—Porque es el criminal . 

—¡Vive el cielo!... L a ofensa que acabas de 

hacer al señor de Guevara puede sólo perdonar ­

se si has perdido el juicio. 

—Tampoco su cr imen merece perdón, porque 

no está loco. 

—¡Misericordia divinal. . . ¿Qué es lo que sien­

to?... N o io sé. 

Y violentamente agitado púsose en pie don 

Luis y empezó á pasearse por la cámara . 

— H e prometido las pruebas, y las presenta­

ré—dijo doña Luz . 

—Sí, sí. 

—Pero antes . . . 

— L o pr imero esas pruebas. 

—¿Y no queréis saber?... 

— T o d o m e lo di rás—interrumpió el cabal le­

r o — ; pero las pruebas, las pruebas . ¡Que don 

Juan es un asesino!... T e han engañado , hija 

mía, y el villano que as í lo calumnia . . . 

—Nad ie rae ha dado á conocer ese secreto. 

—¿Tú lo has adivinado? 
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— A l ver al her ido. 

— N o lo ent iendo. 

— A q u í h a estado el señor de Guevara, lo ha­

béis l levado á la habitación del enfermo, y le 

habéis preguntado si lo conocía. 

— Y ha c m testado negativamente, como todo 

el mundo . 

— H a ment ido . 

—¡Vive el cielo!... Si no me presentas esas 

pruebas. . . 

—¿No os habéis apercibido de la turbación de 

don J u a n ? 

— E s t a b a afectado, horrorizado, como le hu­

biera sucedido á cualquiera. 

—Estaba anonadado, poseído de pavor an te 

su noble vict ima. 

—¿Acabaréis , doña Luz?—replicó el caba­

llero ásperamente y deteniéndose frente á su 

hija. 

— D o n J u a n de Guevara—dijo la joven con 

reconcent rada voz y mientras el fuego de la ira 

i luminaba sus ojos—; don Juan de Guevara co­

noce al her ido, porque el herido es... 

—¿Quién, quién—gri tó don Luis . 

— E l señor Anton io de Quirós. 

—¡Ahí..; 
— E l hombre á quien yo amo. 

—¡Desdichado de m í ! . . . 

— E s el rival de ese miserable traidor.. . 

— E r a verdad que me engañaba.. . ¡Que Dios 

m e asista!... 

Y el señor de Guzmán, como si sus fuerzas se 

hubiesen agotado, dejóse caer pesadamente en 

e l sillón. 

Duna Luz se arrodilló á los pies de su padre , 

l e cogió las manos , se las besó, y mientras que 

un torrente de lágrimas se escapaba d e sus ojos, 

dijo con voz ahogada: 

—Sí , he ment ido. . . ¡Ah!.„ Pe rdonadme. . . E n 

n o m b r e de m i virtuosa madre , de vuestra aman­

te esposa que desde el cielo nos contempla,. . 

Pe rdón , padre mío. . . Pero don Juan d e Guevara 

es cr iminal , es una asesino. 

N o pudo entonces decir más doña Luz . 

Y silencioso y sombrío quedó también el ca­

ballero. 

Lo que sentían n o tiene explicación. 

L o que pensaban no puede adivinarse.. 

T a n a turd ido estaba don Luis , que no se daba 

con c lar idad cuenta de la situación. 

* Sufrió mucho al convencerse de que su hija 

hab ía mentido, y no sufrió menos al encontrar 

la prueba de que don Juan de Guevara era un 

asesino, 

Y la prueba no daba ocasión á dudas . 

L a negativa de don Juan cuando le p regunta ­

ron si al herido conocía, era bastante para con­

vencerse de que había cometido aquel crimen. 

¡Y con semejante hombre quería el noble 

Guzmán que se casase su hija! 

Horrorizábale la sola idea de que semejante 

unión se hubiese realizado. 

L a r g o rato pasó, y por fin doña Luz rompió el 

silencio para decir: 

— P a d r e mío, si el noble Quirós muere, me 

encerraré en una celda para llorar hasta que 

Dios tenga á bien poner fin á mi triste vida, y 

ent re tanto, vos, cumpliendo con un deber sa­

grado , pediréis justicia para que se castigue al 

asesino ruin y cobarde del hijo del que fué vues­

tro mejor amigo. 

—Sí, sí, justicia pediré y justicia se hará , ó 

dejaré de ser quien soy. 

— Y si Quirós se salva y no queréis permitir 

que yo sea su esposa, también iré á llorar á un 

claustro y esperar mejores días . 

— Y justicia se hará también. 

—Pero si la vida salva el hombre á quien 

a m o , no será menester que vos ni nadie pida 

para él justicia, porque valor le sobra para cas­

tigar á su cobarde enemigo, y d ignidad y gran­

deza le sobran también para escupirle al rostro 

con el desdén profundo que el criminai merece. 

—Basta, basta, doña Luz, basta. 

— P a d r e mío . . . 

—Dejadme ahora , dejadme. . . ¡Oh!.. . 

Y don Luis se oprimió las sienes y quedó in­

móvil. 

Púsose en pie doña Luz y salió de la cámara , 

retirándose á la suya, porque necesitaba estar 

sola para reflexionar y apreciar su crítica situa­

ción. 

L ó mismo hubiera querido hacer don Luis; 

pe ro en aquellos momentos sus ideas se acumu­

laban, eran confusas y no podía discurrir con 

acierto. 

U n a hora pasó antes de que el caballero pu­

diera recobrar la calma en cuanto era posible 

que la recobrase para meditar . 

A l fin coordinó sus ideas y sus recuerdos. 

N o le quedaba duda de que don Juan de Gue­

vara era el autor del crimen, pues de otro modo 

no se explicaba que hubiese dicho que no lo co­

nocía. 
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Todas las circunstancias lo probaban asi; la 

de ser rivales aquellos dos hombres y la de ha­

ber sufrido el traidor una gravísima ofensa cuan­

do fué desarmado por el otro y tuvo que huir 

sin que le fuese posible provocar un duelo. 

Don Juan de Guevara debía odiar profunda­

mente á Quirós, y debía suponerse que no pu-

diendo hacer otra cosa, apeló á la alevosía para 

vengarse . 

L o que sufrió don Luis de Guzmán se com­

prende, teniendo en cuenta su honradez y su va­

nidad. 

L a sorpresa había producido el a turdimiento 

consiguiente; pero una vez que pasasen los efec­

tos de aquella impresión, el padre de doña Luz 

volvería á ser lo que siempre había sido. 

L e sobraba inteligencia, y en cuanto á su ter­

nura paternal, ya sabemos que era infinita. 

Por de pronto, no estaba dispuesto á perdcnar 

á su hija por haberlo engañado; pero tampoco 

pensaba imponerle ningún duro castigo. 

Muy detenidamente calculó todas las conse­

cuencias de aquel suceso. 

Hemos visto ya que don Luis no e ra un hom­

bre vulgar, pues valía mucho en todos sentidos; 

tenía un gran corazón y una inteligencia nada 

común. 

D e su cámara salió con la t ranquil idad apa­

rente que convenía, y fué al aposento de la joven. 

Encontrábase ésta en su reclinatorio, l lorando 

y dirigiendo súplicas conmovedoras al Omnipo­

tente. 

Al ver á su padre se puso en pie. 

—Señora—le dijo el anciano con grave to­

n o — ; no volveréis á entrar en la habitación don­

de el herido se encuentra, porque es vuestro 

aman te y tenéis que respetar las leyes del de­

coro. 

— O s obedeceré, padre mío. 

— Y no mentiréis , no me engañaréis . 

— P e r o sí os suplicaré para que me permitáis 

verlo siquiera un instante cada día, mientras se 

encuentre su vida en peligro, y después deter­

minaré is lo que bien os parezca. 

— O s concedo esa gracia; pero os acompaña­

ré cuando hayáis d e verlo. 

—Gracias , padre mío. 

— E n cuanto á lo demás, cumpliré lo que os 

prometí , y si Quirós se salva, nad ie conocerá 

este secreto. Seguiré cumpliendo mis deberes, 

haciendo cuanto sea posible para que recobre la 

sa lud el hijo del que fué mi mejor amigo. 
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Y sin decir más , ni escuchar tampoco, sa l ió 

del aposento don Luis y fué á ver al señor A n ­

tonio. 

Empezaba éste á delirar y decía con la e x a l ­

tación propia de su estado: 

—Si, don Pedro , ese hombre es un t ra idor . . . 

Yo pondría mi firma... Desconfiad... ¿Lo du­

dáis?... Así conseguirá el empleo que t iene soli­

citado.. . Yo haré dichosa á esa pobre niña. . . 

¿Dónde esta?... Consuelo... Mateo. . . Don Juan . . . 

sois un miserable. . . y la infeliz expiró con el a l ­

ma llena de amargura . . . Don Pedro , yo no cons­

piro por ambición.. . ni vos tampoco,n i el conde..* 

Don Juan es un traidor, un ambicioso que os h a 

vendido. . . Claro es que nada de esto lo sospecha 

don Luis . . . ¡Villanos!... Os pagan para q u e m e 

asesinéis... ¡Luz, Luz de mi a lma! . . L a justicia 

del rey! Mirad á esos infelices... El pr íncipe. . . 

No, no vale bastante . . . ¡Cuánta sangre de ino­

centes!.. . Sangre aquí . . . sangre allí, sangre . . . 

E n sangre vas á morir ahogado. . . Declaramos 

que para . . . No , no, porque entre caballeros bas­

ta la pa labra . . . Os empeñáis. . . E l conde ha fir­

mado; pero yo no firmaré... Don J u a n es un trai­

dor... Gua rdad ese papel , porque Dios lo ha 

puesto en vuestras manos para defender la hon­

ra de vuestra hija... Mirad , don P e d r o . . . E l se­

ñor Felipe.. . También sois un miserable . . . T e ­

néis más valor que don Juan . . . ¿Qué me impor­

ta?. . . E s ruin vuestra a lma. . . ¡La just icial . . . A l ­

gún día triunfará. . . ¿No quieres que te l l amen 

justiciero?.. . L o veremos. . . ¡Luz d e mi a lma! . . . 

Otra vez se agotaron las fuerzas de Quirós . 

Cerráronse sus ojos. 

—¡Dios mío!—exclamó don Lu i s .—¿Qaé s i g ­

nifican las palabras de este hombre? . . . U n a cons­

piración, y todos esos nombres que ha p r o n u n ­

ciado. . . ¡Oh!... Preciso es poner en claro es te 

misterio. 

Desde aquel día, don Luis debía estar a ten to 

como nunca, con la esperanza de que el señor 

Antonio revelase el secreto duran te sus del i r ios . 

Pdcos minutos despuésjse presentó el a lcalde, 

á quien el asunto había empezado á in te resar 

por lo ra ro de sus circunstancias. 

—¿Hay novedad?—preguntó. 

—Ninguna—le respondió don Lu i s , 

—¿Os ha visitado hoy algán amigo? 

—Don Juan de Guevara. 

—Supongo que le habréis referido el suceso. 

—Sí, y ha visto también á este desgraciado. 

— ¿ L o conoce? 
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—Asegura que no . 

— T a m p o c o declara satisfactoriamente el pre­

so; de mane ra que nos encontramos lo mismo 

que anteanoche. 

—¿Y qué haréis, don Diego? 

— M a n d a r é que á ese hombre le apliquen al­

gunas cuñas . 

—¿Y si resiste? 

— M i responsabil idad es mayor cada día; y 

como puede .resultar que este hombre sea algún 

personaje, quisiera ponerme á cubierto, y así lo 

ha ré , dándole parte á su majestad para que de­

te rmine lo que mejor le parezca. 

—¿Y qué ha de hacer el rey? 

—Probab lemente nada . 

—Entonces . . . 

—Pero yo quedaré tranquilo cuando me diga 

que he cumplido m i deber. 

— L o más importante es la vida de este infe­

liz, y el médico dice siempre que no abriga es­

peranza de salvación. 

Iba á responder don Luis ; pero el señor An­

tonio abrió los ojos y exclamó: 

—¡Cobarde i... 

E l alcalde se acercó al lecho y se dispuso á 

escuchar con la atención que el caso requería. 

E l herido añadió: 

— N o lo dudéis, don Pedro; es un traidor don 

J u a n ; representa el papel de Judas , y os vende 

por un mísero empleo. 

N o tuvo por conveniente decir más . 

E l alcalde arrugó el entrecejo y murmuró: 

— D o n Pedro , don Juan. . . ¿Quiénes son?... 

Ahora sí que estoy firmemente resuelto á ver al 

rey.. . Mi amigo don Luis , mucho cuidado con 

las palabras que pronuncie este hombre: guar­

dadlas e n la memoria, escribidlas... Hab la de un 

t ra idor que se l lama don Juan y que vende á uno 

que se l lama don Pedro . . . Esto es incomprensi­

ble , y sin embargo, no puede dudarse d e su gra­

vedad. 

— N o adivino lo que significa. 

— Y o tampoco. 

Pensativo quedó el alcalde. 

Después de algunos minutos volvió á inclinar­

se sobre el lecho, haciéndole preguntas al herí» 

do ; pero éste no respondió. 

E n vano esperó el severo juez por espacio de 

más de una hora, pues el señor Antonio seguía 

s iempre aletargado. 

Así, cuando menos se esperaba, y por circuns­

tancias imprevistas, se complicaba la situación. 

Ta l vez el señor Antonio iba á quedar grave­

mente comprometido si salvaba la vida, porque 

era posible que durante los momentos del delirio 

dijese en presencia del alcalde lo que más le 

convenía callar. 

Poco hablaron ya don Diego y don Luis . 

El primero recomendó nuevamente al segundo 

que escuchase y guardase en la memoria c u a n ­

tas palabras pronunciase el herido, y se despidió 

y salió prometiendo volver aquel mismo día. 

N o necesitaba recomendaciones don Luis pa ra 

escuchar a tentamente, pues más interesado que 

nad ie estaba en poner en claro el misterio. 

J u n t o al lecho se sentó, quedando inmóvil y 

entregándose á las reflexiones más tristes. 

Veamos ahora lo que hizo don Juan de Gue ­

vara. 

C A P I T U L O L V I 

EL CINISMO D E DON J U A N 

Sabemos ya que el traidor había salido t ras ­

tornado profundamente, poseído de pavor, deses­

perado y maldiciendo su estrella. 

El golpe había sido, no solamente demasiado 

rudo, sino inesperado, y par consiguiente los efec­

tos debían ser sumamente terribles. 

A los pocos pasos de la casa tuvo que detener­

se y apoyarse en la pared, porque sus fuerzas se 

hab í an agotado. 

—¡Maldiciónl —murmuró so rdamente .—¡No 

h a muertol. . . Y se salvará, y luego. . . ¡Ohl... ¿Qué 

será de mí?... ¿No acabo de cometer una torpe­

za?... Ta l vez... Si mi rival no muere, cuando 

diga su nombre. . . ¡Que el infierno me t rague l 

Don Juan se retorció las manos desesperada­

men te . ' 

Empero con los arrebatos de la i ra no podía 

mejorar su situación, y lo que le convenía por de 

pronto era adoptar una resolución que lo pusiese 

á cubierto de nuevos golpes. 

¿Qué le era posible hacer en aquellos momen­

tos? 

Pa ra nada le servía entonces su astucia, pues 

estaba ofuscado. 

¿Volvería á la posada ó á la hostería? 

Igual era que hiciese 16 uno ó lo otro; pero 

dudó, come si de esto dependiese la salvación de 

su vida. 

Después de algunos minutos de vacilaciones, 

decidió irse á la posada, porque creyó que mae-
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s e Bonifacio había de conocerle en el semblante 

l a causa de su profundo trastorno. 

S iempre con pasos inseguros y por el camino 

m á s corto encaminóse á la posada. 

¡Qué cambio en tan pocos minutosl 

Cuando se dir igía á la morada de don Luis 

considerábase don Juan la más feliz de las cria­

turas, y poco después sufría horriblemente. 

Sus miradas e ran recelosas. 

Como nunca, sentía ese terror que se apodera 

•del criminal después que ha consumado el cri­

men . 

Cuando nuestra conciencia no está tranquila, 

creemos que nuestro semblante nos va á delatar 

como si en nuestra frente estuviese escrito lo que 

pasa en nuestra alma. 

E n la posada entró don Juan, encerrándose en 

su aposento y sin contestar al huésped, que le 

preguntaba si quería comer. 

All í volvió á meditar . 

Pa r a considerarse completamente seguro ha­

br ía tenido que salir de España; pero esto no hu­

biera podido hacerlo sin verse muy pronto en la 

miseria y con un porvenir el más espantoso. 

Cuanto más cavilaba, más se convencía de que 

s u salvación dependía de muchas casualidades, 

de circunstancias que él no podía cambiar . 

Ten ía , pues, que resignarse, aceptando aque­

l la situación y esperando los sucesos con el te­

mor constante de que se descubriesen sus crí­

menes . 

Después de una hora, y más que para satisfa­

ce r su apetito, para recobrar las fuerzas, tomó 

a lgún alimento. 

Luego mandó ensillar su caballo y salió de 

Madrid , tomando el camino del Escorial. 

A medida que pasaba tiempo se despejaba su 

cabeza . 

Volvió á pensar en la torpeza que había come­

t ido al negar que conocía á Quirós; pero se tran­

quilizaba con que al echarle en cara esta men t i ­

ra , podría defenderse diciendo que como Quirós 

estaba lívido y desfigurado, y no lo había visto 

más que una sola vez en su vida, no pudo reco­

nocerlo. 

Más temibles e r an los asesinos que le habían 

ayudado y que cometían todos los abusos imag i ­

nables , pues estaba visto que Medio-Beso, á pe­

sar de que se envanecía con su leal tad, era capaz 

de todo si había d e ganar a lgún dinero. 

A l Escorial llegó el señor de Guevara, y sin 

descansar, n i siquiera detenerse pa ra preguntar 
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lo que allí sucedía, se fué en busca de don P e d r o 

de Carvajal. 

Este lo recibió fríamente, y le preguntó: 

—¿Qué os ocurre? 

— A vos acudo, mi buen amigo, confiado en 

vuestra generosidad. 

—Pues ya sabéis que yo no soy generoso— 

respondió don Pedro con aspereza. 

—Sin embargo, aún nos unen lazos que no po­

demos, romper fácilmente, y lo mismo está en 

nuestra mano hacernos mucho m a l 'que mucho 

bien. 

— N o os entiendo. 

—Puedo seros* útil, prestaros g randes se rv í -

vicios. 

—¡Vos á mí!—replicó desdeñosamente el se­

ñor de Carvajal. 

—¿Por qué os admiráis? 

—Para nada os necesito, don Juan. v 

— O s equivocáis. 

—Aunque pudierais servirme, n o me inspiráis 

confianza. 

—Tenéis razón, soy un miserable. ¿Pa ra qué 

he de negar lo que sabéis? Resuel to he venido á 

presentarme á vos tal como soy, y á deciros con 

franqueza lo que siento; pero en cambio habéis 

de hacer vos lo mismo. Así nos conviene á los 

dos, no lo dudéis, y si no queréis escucharme, 

peor para vos y para mí . 

El cinismo de don Juan rayaba en lo inconce­

bible. 

A oon Ped ro le convenía dis imular , según le 

había aconsejado el señor Antonio , y se concre­

tó á decir fríamente: 

— L o más beneficioso para los dos sería que 

no volviésemos á vernos. 

—Pero es el caso que como estamos met idos 

en un negocio tan g rave . . . 

— H e cambiado de opinión en ' vista de los pe­

ligros que nos amenazan, y ya n o daré un solo 

paso en favor de los flamencos. 

—Pero aquel maldecido papel que perdisteis . . . 

—Seguro está. 

— N o somos de la misma opinión, porque yo 

cuento con las casualidades, con las coinciden* 

cías, con esos sucesos imprevistos que nos sor­

prenden y desbaratan los planes mejor c o m b i ­

nados. 

Mientras hablaba así el t ra idor , sonreía. 

Hubiérase dicho que habla recobrado por 

completo la ca lma. 

— E l documento—replicó el señor de Carva-
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j a l—no t iene vuestra firma, y por consiguiente 

n a d a tenéis que temer . 

— P e r o en cambio, otros sucesos me ponen en 

el mayor apuro, y como vos podéis favorecerme, 

m e ha parecido que nos convendría hacer una 

al ianza ofensiva y defensiva, pues de otro modo 

creo firmemente que más ó menos tarde iremos 

á parar á manos del verdugo. 

D o n Pedro fijó una mi rada de profunda estra­

ñeza en el que podía l lamar su compañero , aun­

que no fuese su amigo. 

—Cualquie ra diría que os sorprendéis. 

—Sí . 

— N o me explico vuestra sorpresa. 

— O s ent iendo menos cuanto más habláis . 

—Torpeza mía debe ser para expl icarme. 

— O mía , don Juan . 

— O de los dos, ó de ninguno. 

—Pues cont inuad y veremos si consigo en­

tender . 

— A n t e todo os referiré lo que ha sucedido en 

Madr id , y ya que no otra cosa, apreciaréis mi 

s i tuación, lo cual es muy justo, pues yo conozco 

perfectamente la vuestra. 

— O s escucho. 

— N o debe sorprenderos que yo aborrezca al 

señor Antonio de Quirós . 

—Siendo vuestro r ival . . . 

— Y rival afortunado, como lo es vuestro Fe ­

lipe. 

—¡Oh!.. . 

— N o encontrando otra solución, pensé lo mis­

mo que vos pensasteis hace a lgún t iempo, y lo 

mismo que piensan cuantos aman y no consiguen 

que su pasión sea correspondida, porque se le­

vanta el obstáculo de otro amor. 

— E s decir , que pensasteis en que muriese el 

señor Anton io d e Quirós. 

—Sí. 
— E l deseo e ra na tura l . 

— Y las aspiración muy justa. 

— Y la realización m u y fácil en teoría. 

—Pero muy difícil en la práctica, 

— Y o también quise qui tarme el estorbo de mi 

afortunado rival, y faltó muy poco para que mis 

deseos se cumpliesen. 

— N o contasteis con el doctor. 

— Y el señor Fel ipe de Maldonado se encuen­

tra ya fuera de peligro, y á su lado está á todas 

horas Mar ía . 

— Y más que nunca se aman, 

—¡Por el infierno!... No sé lo que haré ; pero 

es la verdad que así no puedo vivir. 

—Empezamos á entendernos, señor de C a r ­

vajal. 

—¿Y qué tiene que ver vuestra pasión con la 

mía? 

—Mucho , y pronto os convenceréis. 

—¿Habéis intentado matar á Quirós? 

— Y busqué asesinos y los pagué con l a r ­

gueza. 

—¿Y por qué no provocasteis un duelo? 

—Mi rival me amenazaba, ya lo sabéis, por­

que conoce el secreto de la conspiración y a lgún 

otro de mucho interés. 

— D o n Juan—replicó don Pedro, fijando u n a 

mirada intensa en el traidor—, habéis prometi­

do decir la verdad desnuda. 

— Y lo cumpliré . 

—Mal principiáis. 

—Pues bien, si al señor Antonio de Quirós n o 

provoqué, es porque me falta valor para arries­

gar la vida. 

—Ahora sois franco — dijo desdeñosamente 

don Pedro . 

—Los asesinos dieron el golpe frente á la casa 

de don Luis de Guzmán. 

—¿Cuándo? 

—Anteanoche . 

—¿Y murió el señor Antonio? 

—Quedó gravemente herido, y no pudieron 

acabar de matarlo porque se presentó una ronda.. 

—¿No habíais contado con eso? 

—Sí, con la justicia conté; pero no creí que tan 

á tiempo llegase. 

—¿Y luego? 

— T a m b i é n acudió don Luis , y en su casa aco­

modaron al herido, que unas veces delira y otras 

está sin conocimiento, y que morirá muy pronto, 

según el médico opina. 

— T a m b i é n el doctor Olivares se ha equi­

vocado. 

— Y temo que por mi desgracia se equivoque 

el que cura al señor Antonio. E l le es que vive y 

que no han encontrado quien lo conozca. 

— Y doña Luz . . . 

— G u a r d a el secreto, porque no le conviene 

decir que aquel hombre es su a m a n t e . 

—Comprendo . 

— Y esta m a ñ a n a visité á don Luis , ignorando 

que en su casa se encontraba mi rival. 

— Y habéis puesto e n duda. . . 
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— H e cometido la torpeza de decir lo que todo 

el mundo, que no conozco al herido. 

—Sí , ha sido una g ran torpeza. 

—Todos las cometemos. 

: —Pero vos, tan previsor j astuto como sois... 

— M e aturdí. 

—De manera que ahora. . . 

— H a y más, don Pedro. 

—Vuelvo á escucharos. 

— A uno de los asesinos lo cogieron y está en 

un calabozo. 

—Eso es lo peor. 

— A u n no ha declarado; pero ¿quién sabe lo 

que hará? 

— E n mala situación os encontráis , señor de 

Guevara . 

— E n la más horrible. 

—¿Y qué pensáis hacer? 

— M e fui del Escorial diciendo que me era 

preciso arreglar en Segovia algunos asuntos u r ­

gentes. 

—Pero si en Madrid os ha visto el señor de 

Guzmán. . . 

—Hoy, es decir, dos días después del suceso, 

y le dije, que esta mañana llegué. 

—Algo es algo. 

— E n caso de apuro, m e sería preciso justificar 

que en Segovia estuve. 

—¿Y es para eso para lo que necesitáis mi 

ayuda? 

—Si, para eso y lo demás que me convenga. 

— Y en cambio me prometéis. . . 

—Emplear toda mi astucia, todo mi ingenio 

y toda mi maldad hasta conseguir que el docu­

mento que tanto os compromete vuelva á vues­

t ras manos . 

— T a l vez eso sería una desgracia. 

— | U n a desgracia!... 

—Sí . 

— N o comprendo. . . 

— H a r é suposiciones, don Juan. 

—Como bien os parezca. 

—Pues supongamos que otra vez se le antoja 

al rey mandar que me registren y que lo hace 

precisamente cuando en mi poder se encuentre 

el documento. 

— E s e mal se remediaría muy fácilmente. 

—¿Cómo? 

—Rompiendo el papel apenas esté en vuestras 

manos. 

—¿Y si no m e dan tiempo? 

—Poco se necesita pa ra romper un papel. 

— ¿ Y los pedazos? Mientras no se destruyan. . . . 

—Exagerá is , don P e d r o . 

—Debo pensar e n todo lo que es posible. 

—Pero no es posible que dos veces h a g a e l 

monarca lo que una os puso en tan grave con­

flicto. 

—Supongamos también que en t re nosotros 

hay un traidor, y esta suposición, don J u a n , es. 

muy acer tada . 

—Pues bien, yo rompería el documento , y 

para vuestra satisfación os ent regar ía so lamente 

el pedazo en que está vuestra firma. 

— N o es mala idea . 

—Nos* pondríamos d e acuerdo, t r aba ja r í a ­

mos, y . . . 

—Escuchad—inter rumpió P e d r o . 

Y como si meditase, inclinó la cabeza, m e d i o 

cerró los ojos y quedó inmóvil . 

Pasaron algunos minutos. 

Muy ansiosamente esperaba el t raidor. 

Por fin el señor de Carvajal levantó la cabeza . 

Desplegó una irónica sonrisa. 

Miró á don Juan , y le dijo: 

— Y a tengo el p lan combinado. 

—¡Ahí... 
— L a s manos del verdugo es tán m u y cerca d e 

nosotros. 

—Ciertamente. 

—Vos tenéis un enemigo muy temible, que e s 

Quirós. 

— Y vos otro, el doctor Olivares. 

—Así como Quirós es mi amigo . . . 

—¡Vuestro amigol.. . 

— Y amigo vuestro es el doctor. 

—¡Amigo mío!... 

—Don Juan , tengamos paciencia, esperemos , 

y si sucumbimos. . . Entonces acabar ían nues t r a s 

pena l idades . . . D e todas maneras hemos d e mo­

rir algún día . , 

— P e r o . . . 

— E n presencia del mundo seremos los mejo­

res amigos; pero e n realidad nos odiamos. 

—¡Don Pedro! . . . 

—Somos dos miserables; pero vos sois m á s 

ruin que yo, mucho más ruin, porque sois trai­

dor, porque estáis representando el papel d e 

Judas . . . 

—Cabal le ro . . . 

—Salid—gritó el señor de Carvajal. 

Y se D U S O en pie, apre tando los puños y l a n ­

zando una terrible mirada á d o n Juan . 

— L o que éste sintió no puede explicarse. 
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Ni siquiera intentó defenderse. > 

Sin darse cuenta de lo que hacía, salió del 

aposento y luego de la casa. 

—¡Oh 1—murmuró sordamente. . . Me ha co­

nocido. . . Peor para é l . . . Cerca de mí está el ver­

dugo ; pero antes ha de rodar su cabeza. 

E l resultado de aquella conversación no había 

podido ser más extraño. 

Cuando á su morada se r e t i r aba don Juan, el 

a lcaide l legaba á la pequeña población.Lo acom­

p a ñ a b a n cuatro alguaciles. 

C A P I T U L O L V I I 

DE CÓMO EL A L C A L D E T U V O QUE REFERIR C U A T R O 

V E C E S LO SUCEDIDO 

Se ocultaba ya el sol. 

E l a lcalde no quiso perder un momento , por­

q u e el asunto le parecía demasiado urgente, y 

después d e mandar que cuidasen con esmero de 

s u muía de paso , salió de la posada con dos de 

los alguaciles y se encaminó pr imeramente á la 

morada d e Fel ipe I I . 

H a b í a salido éste á dar un paseo y no debía 

volver hasta que acábase de ocultarse el sol. 

Así se lo dijeron al buen alcalde, advirtién-

•dole que aquella hora no era la más á propósito 

pa ra ver al monarca . 

— E s t á bien—replicó don Diego—; pero por 

si acaso aguardaré , y su majestad de terminará 

lo que tenga p@r conveniente. 

E n la habitación donde estaban algunos caba­

lleros d e la servidumbre se sentó el a lcalde, vién­

dose obligado á contestar á las muchas preguntas 

que le hicieron sobre lo que e n M a d r d sucedía, y 

oyendo también rela tar los sucesos horribles que 

zllí tenían lugar entonces á consecuencia del 

mot ín . 

Desaparecieron los últimos rayos del sol. 

Resonaron las campanas con el toque del Án­

gelus. 
Rezaron todos muy devotamente, y cuando 

entablaron de nuevo la conversación llegó el g r a n 

rey . 

Pa r a en t ra r en su c á m a r a debía pasar por 

donde se encont raba don Diego. 

Es te se hab ía puesto en pie . 

A ú n no había en el aposento más luz que la 

débil c la r idad del crepúsculo. 

Fe l ipe I I se presentó seguido por el pr íncipe 

d e Eboli , don P e d r o de Carvajal y otros cuatro 

cabal leros . 

« Sin volver la cabeza miró á uno y á otro lado 

el sombrío monarca. 

Apenas conocía al alcalde, puesto que no lo 

había visto más que dos ó tres veces, y sin em­

bargo se detuvo un momento, volvióse y dijo: 

—Bien venido, don Diego... Teníais necesidad 

de hablarme, ¿no es verdad? Venid , que para 

hacer justicia todas las horas son buenas. . . De­

j adme vosotros. 

Y sin pronunciar una palabra más , acabó el 

rey de atravesar el aposento. 

E l alcalde lo siguió. 

Llegaron á la cámara, donde ya habían en ­

cendido una bujía, única luz que quería él mo­

narca en aquella noche de estío. 

Medio aturdido se sentía el alcalde, porque 

ni esperaba que aquella noche lo recibiese F e ­

lipe I I , ni mucho menos que lo conociese sin mi­

rar lo apenas , y en un sitio donde la luz era muy 

escasa. 

E l rey se sentó, se quitó el sombrero, y como 

dis t ra ídamente lo dejó sobre la mesa y en t a l 

sitio, que la sombra la proyectaba sobre su 

rostro. 

Así podía ver muy bien y sin ser apenas visto. 

Es ta costumbre la tenía Felipe I I , colocándo­

se á la sombra s iempre que le e ra posible, de 

manera que muy difícilmente se observaban las 

contracciones ó dilataciones de los músculos de 

su rostro. 

No necesitaba adoptar esta precaución, pues 

s iempre tenía aquella máscara de hiél á través 

de la que era imposible que ninguna mirada pe­

net rase para adivinar los sentimientos que a g i ­

taban el espíritu. 

Don Diego quedó en pie, inmóvil y con la 

m i r a d a lija en el suelo. 

Transcurr ieron algunos minutos. 

E l monarca rompió el silencio para decir con 

reposado tono: 

—Supongo que se h a cometido un cr imen de­

masiado horrendo, ó que por sus circunstancias 

t iene algo de extraordinario. 

— L a s dos cosas, señor. 

—Pues referid lo sucedido, sin n ingún co­

mentario, y luego m e daréis á conocer vuestra 

opinión, haciendo todas las suposiciones y de­

ducciones que bien os parezcan. 

—Anteanoche rondaba yo por la calle de 

Convalecientes y sus alrededores, cuando me pa­

reció oir ruido de espadas. Corrimos, y al llegar 

á la Cuesta de Santo Domingo, resonó un la-
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mentó que bien claramente decía lo que signifi­

caba , y á favor de la luna pudimos distinguir á 

un caballero que caía herido después de haber­

se defendido de tres ó cuatro criminales frente á 

l a casa de don Luis de Guzmán . 

—Fren te á la casa de don Luis de Guzmán— 

m u r m u r ó Felipe I I como si hablase para sí. 

—Y á pocos pasos de distancia. 

—Proseguid. 

—Acometimos á los cr iminales, dándoles la 

voz de ¡altol en nombre de vuestra majestad. 

Huyeron cuesta abajo, y los corchetes los persi­

guieron. Al mismo tiempo salió de su casa don 

Luis , blandiendo la espada, porque, apercibido 

d e que un hombre se defendía de tres, quiso so­

correr al caballero. T a r d e llegaba, lo mismo 

que nosotros. Examinamos detenidamente al 

que en tierra estaba. N o lo conocíamos, ni lo 

babíamos visto nunca. Vestía con sencillez, con 

m u c h a sencillez, pero con riqueza, y su aspecto 

e r a eí 'de un hombre dis t inguido. Lat ía su cora­

zón, y esto nos dio alguna esperanza de salvarlo. 

L l a m ó á sus criados don Luis, mandó que co­

rr iesen en busca del médico, y á su casa se l l e ­

vó al herido, desnudándolo y restañando la san­

gre de su herida que á un lado de la espalda 

t i ene . El médico fué, lo reconoció y aseguró que 

solo milagrosamente podría salvarse. 

—¿Tampoco lo conoce? 

—Tampoco , señor. 

—Está bien—dijo el monarca con su t ran­

qui l idad inalterable. 

Y cambió de postura y volvió á fijar su pene­

t rante mirada en don Diego. 

Este continuaba en acti tud respetuosa. 

—Regis t ré la ropa del herido, y no encontré 

m á s q u e una bolsa con cien escudos en monedas 

de oro y seis ducados en plata. 

— P a r e c e que es rico. 

—Los corchetes consiguieron apoderarse en 

l a calle del Tesoro de uno de los que huían, y 

que es uno de esos desalmados criminales de 

oficio que por desgracia abundan en la corte. 

—¿Qué ha declarado? 

—Que casualmente pasaba por allí, y que al 

ver que otros corrían perseguidos por la justicia 

huyó también para evitar que lo confundiesen 

<con los criminales. 

—¿Y el herido? 

—Cuando no está aletargado delira. 

—¿Quién lo h a visto?. 

—Muchos amigos de don Luis y otras perso-

ñas á quienes yo he mandado que lo vean; pe ro 

nadie lo conoce, nad ie recuerda ni s iquiera ha ­

berlo visto. 

—¿No h a mejorad©? 

— N a d a , señor; su herida está lo mismo, y 

siempre la fiebre lo devora. 

—Duran te el delirio debe hab la r . 

—Sus palabras no tenían n inguna impor t an ­

cia; pero esta mañana h a dicho algo que m e pa­

rece grave. 

—Repet id lo . 

— H e aquí una por una sus pa labras , que 

guardo en la memoria: "don Pedro , no lo d u ­

déis, don Juan es un traidor que os vende ." 

Si en la sombra no hubiese es tado envuel to ef 

rostro del monarca, se le hubiera visto sonreí r 

levemente. 

L a sonrisa de Fel ipe I I era u n s ín toma ter r i ­

ble, como que muy cerca d e su sonrisa, según 

decía el historiador Cabezas, que lo conoció, e s ­

taba su cuchillo. 

—Don Pedro habéis dicho, ¿no es verdad? 

—Sí, señor. 

Volvió á cambiar de postura el mona rca , 

añadió: 

— T a m b i é n habéis dicho don Juan . 

— E s e es el nombre del calificado de t ra idor 

por el her ido . 

—¿No dijo más? 

—Ni una sola palabra; pero don Luis apenas 

se separa del lecho, y bien sabe vuestra majes­

tad que es muy escrupuloso para cumpl i r sus 

deberes. .» 

—¿Habéis visto á doña L u z de Guzmán? 

—Varias veces, y muy afligida, pues su sen­

sible corazón... 

—Comprendo . 

— M e h a parecido que. . . 

—Esperad—inter rumpió el monarca . 

Como una estatua quedó el alcalde. 

Felipe I I inclinó la cabeza, cerró los ojos y 

también quedó inmóvil. 

E ra indudable que había comprendido lo q u e 

significaban las palabras pronunciadas por e l 

herido, pues con los antecedentes que ten ía e r a 

imposible que se le ocultase que el don Pedro 

era Carvajal, y el don Juan e ra Guevara. 

—¿Y el herido? 

E n cuanto á éste, nada pudo adivinar e l astu­

to monarca. 

¿Era uno de los que conspiraban en favor d e 

los flamencos? 
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Así parecía, aunque también era posible que 

conociese el secreto de la conspiración s in tener 

par te en ella y que hubiera aconsejado á don 

Pedro que desconfiase del señor d e Guevara. 

D e todas maneras interesaba mucho, much í ­

simo, averiguar quién era el herido. 

T a m p o c o se le ocultó á "Felipe I I que algo y 

m á s que algo podía tener don Juan de Guevara 

que ver con lo del asesinato. 

Aunque por otra cosa no fuese, habr ía que 

considerar á Fel ipe I I como á un hombre extra­

ordinario por la facultad que tenía de penetrar 

en e l a lma y conocer á las personas. 

Sobre este punto nunca se equivocó, y así pudo 

tener aquel acierto prodigioso para la elección 

de aquellos que debían servirlo. 

D e muy buena gana hubiérase trasladado á 

Madr id para ver al herido; pero esto no podía 

hacer lo sin l lamar la atención. 

Pasó largo rato sin que ninguna palabra p r o ­

nunciase, y al fin levantó la cabeza, miró á don 

Diego y le dijo: 

—Ot ra vez vais á repetir el relato del suceso; 

pero no haréis mención de las palabras que h a 

pronunciado el herido y solamente daréis impor­

tancia á la necesidad de averiguar quién es . 

E l monarca hizo sonar una campanil la d e oro 

que sobre la mesa tenía. 

Se presentó un gentil hombre . 

— Q u e venga d t n Pedro de Carvajal. 

Al oir este nombre se estremeció el buen a l ­

ca lde . 

¡Se l l amaba don Pedro el caballero ,á quien e l 

rey m a n d a b a entrarl 

Como éste se encontraba en la an tecámara , 

acudió inmedia tamente . 

— O i d — l e dijo el rey—, porque se h a cometi­

do un cr imen y tal vez os sea posible ayudar á 

la justicia. 

—Escucho , señor. 

Otra vez refirió el a lcalde punto por punto el 

suceso, y luego añadió: 

— E n g r a n apuro me pone lo de ser descono­

cido el desgraciado caballero, y para salir de 

este apuro ya n o me queda ningún medio á que 

ape lar . 

—¿Habé is comprendido?—le preguntó el mo­

narca á don Pedro . 

—Sí , señor—, respondió éste. 

—Creo que no hay e n la corte persona que os 

sea desconocida, y, por consiguiente, convendría 

que vieseis a l herido. 

— L o veré cuando vuestra majestad disponga». 

— A l amanecer ó á la hora que os ofrezca más 

comodidad saldréis para Madrid y en mi nom­

bre os presentaréis á don Luis de Guzmán. 

—Antes de que amanezca par t i ré . 

— Y volveréis inmedia tamente para darme 

cuenta del resultado.. . N a d a m á s , don Pedro; 

que Dios os acompañe. 

—Soy el más fiel servidor de vuestra majestad. 

Salió de la cámara el caballero. 

Entonces dijo el rey: 

— D o n Diego, tendréis que molestaros en re­

ferir el suceso otra vez, suprimiendo también las 

palabras del herido. 

—Señor. . . 

—Esperad . . . 

Volvió á resonar la campanil la y el gentil 

hombre de servicio se presentó. 

—¿No ha venido don Juan de Guevara?—pre­

guntó el rey. 

r—En este momento acaba de llegar y mani­

fiesta el deseo de honrarse saludando á vuestra, 

majestad. 

— Que entre. 

E l criminal se presentó. 

N a d a de particular revelaba su aspecto. 

—Escuchad—le dijo Felipe I I — , porque t a l 

vez os sea posible prestar un gran servicio á la 

justicia. 

Con un si es no es de desconfianza miró don 

J u a n al alcalde, y éste por tercera vez repitió el 

reluto. 

Escena más extraña no puede imaginarse. 

Escuchaba don Juan y alguna vez, aunque 

muy l igeramente, palideció. 

E l rey lo miraba con atención profunda. 

Grandes esfuerzos tenía que hacer el traidor 

para aparentar alguna calma. 

Don Diego terminó el relato. 

—¿Qué os parece?—le preguntó Felipe I I á 

don Juan. 

—Señor, no es nuevo para mí lo que acaba de 

decir don Diego. 

—¿Cómo lo sabíais? 

—Desde Segovia he tenido necesidad de ir á 

Madr id , adonde llegué esta m a ñ a n a y visité á 

don Luis de Guzmán, pues vuestra majestad, 

sabe que con él me unen . . . 

—Sí, sí , 

— M e habló del triste suceso. 

— Y veríais al her ido . . . 

— L o vi, pero no lo h e conocido. 
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— E s extraño. 

—Quizás por estar lívido, desfigurado... 

— N o puede estarlo mucho. 

—Es posible que alguna vez me haya encon­

t r ado con ese infeliz; pero no recuerdo su sem­

blante . Verdad es que para esto tengo mala me­

moria. Lo que sí puedo asegurar , sin temor de 

equivocarme, es que nunca se ha presentado en 

la corte ni frecuentaba los lugares donde pudie­

r an verlo las personas de nuestra clase. Creo 

que ese hombre se encontraría en Madrid acci­

dentalmente. 

—Habéis hecho ya lo que yo deseaba que hi­

cieseis. 

—Señor... 

—Retiraros y descansad, que debéis necesi­

tarlo. 

Se inclinó el señor de Guevara y salió. 

—Este—decía el alcalde pa ra sí—se llama 

don Juan, y mucho me equivoco ó tiene un alma 

ruin, 

• Esperaba e l buen alcalde la resolución de Fe­

lipe I I , pero éste agitó otra vez la campanilla y 

dijo al genti lhombre: 

— Q u e venga el doctor Olivares. 

Luego añadió dirigiéndose á don Diego: 

—Referiréis el suceso otra vez sin suprimir 

n a d a , como á mí me lo habéis referido. 

Empezaba á desagradarle al buen juez lo de 

tanto repetir l a misma cosa, pero tenía que obe­

decer. 

¿Para qué se necesitaba al médico, cuando 

allí no estaba el herido. 

Esto era lo que no podía adivinar el alcalde. 

Silenciosos permanecieron hasta que Olivares 

llegó. 

Conocía éste á don Diego como á todo el mun­

do, y lo saludó con un movimiento de cabeza y 

una leve sonrisa. 

—Doctor, escuchad—dijo el rey. 

Por cuarta vez empezó el alcalde á relatar el 

•suceso. 

—¿Pensaba el monarca hacerle pasar así toda 

la noche? 

Si uno por uno iba l lamando á los cortesanos 

para que oyesen el tristísimo episodio, no acaba­

r ía en muchas horas. 

Cuando repitió las palabras del herido, Oliva­

res desplegó una muy leve sonrisa, y le dijo al 

monarca: . 

— H e comprendido, señor. 

— M e interesa la vida de ese hombre. 

—Pues esta misma noche part iré, y al a m a n e ­

cer estaré en Madr id . 

—Antes de part ir me veréis. 

—Entonces volveré dent ro d e dos horas . 

—Sí . 

Salió el médico. 

—Acercaos—le dijo el r e y al a lcalde. 

Este dio algunos pasos. 

—Más—añadió Felipe I I . 

Don Diego obedeció, quedando jun to al mo­

narca . 

Entonces éste dijo con la frialdad que h a b l a ­

ba siempre: 

— Y a he averiguado quién es el ases ino. 

—¡Señor!.. . 

— Y vos lo conocéis también . 

Don Diego se sintió a turdido, y mi ró con 

asombro al monarca . 

Es te añadió : 

— L a s palabras que el her ido p ronunc ie son 

un secreto de Estado. . . 

—¡Ahí . . . 

— Y un secreto también lo que voy á deciros. 

—Señor. . . 

—Escuchad. 

F r í e sudsr empezó á correr por la frente del 

alcalde. 

Arrepintióse de haber ido al Escor ia l . 

—Si el tormento no basta—repuso Fe l ipe I I , 

—ofreceréis dinero á ese desdichado q u e preso 

está, y haréis cuanto es imaginable p a r a conse­

guir que declare quién es el autor del c r i m e n . 

Has ta el indulto podéis ofrecer en mi n o m b r e . 

—I El indulto. 

—Solamente para los ejecutores del c r imen . 

—Ent iendo, señor. 

—Tomaré is las declaraciones sin asis tencia 

del escribano. . 

— E n ese caso.. . 

— N a d a se escribirá mientras yo no lo d is­

ponga. 

—Así se hará . 

—Y lo que ese hombre declare será t ambién 

un secreto. 

Don Diego se inclinó y siguió escuchando. 

El rey añadió: 

— P a r a que os sirva de gobierno, os di ré que 

el asesino es don Juan de Guevara . 

—¡Don Juan de Guevara!. . . 

—El tiempo os probará que no m e equivoco. 

—¡Dios bendito!... 

— Y n a d a m á s , don Diego, n a d a m á s . '" 
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— N o es poco, señor, no es poco. 

—¿Tenéis alguna duda para cumplir mis ór­

denes? 

—Ninguna, señor. 

—Justicia se hará. 

—Pero tratándose de ciertas personas... 

— L a justicia es ciega, don Diego. 

—Ciega debe de ser. 

—Ahora descansad, y por la mañana tempra­

no os volveréis á Madrid. N o olvidéis que tienen 

muchísima importancia todas las palabras que 

pronuncie el herido. 

— N o lo olvidaré. 

—Os felicito, porque habéis sabido cumplir 

vuestros deberes. 

—Gracias, señor. 

—Que Dios os guarde, don Diego. 

— Y á vuestra majestad le dé salud para bien 

de la justicia. 

El alcalde salió, y seguido de los dos alguaci­

les encaminóse á la posada, mientras decía: 

—¿Por qué me he metido en este enredo?... 

Que Dios me ayude... ¡Un secreto de Estadol... 

N o viviré con tranquilidad. Y asegura el rey 

que el asesino es don Juan de Guevara, y cuan­

do lo asegura muy convencido debe estar. Ello 

es que e l señor de Guevara pareció que estaba 

intranquilo mientras yo hablaba del suceso. ¿Y 

por qué desde luego no se le prende?... Y ha 

llamado también á don Pedro de Carvajal... N o 

lo entiendo, no lo entiendo. 

• Se quitó el sombrero el alcalde y se limpió el 

sudor que por su frente corría. 

Cuanto más pensaba en aquel endiablado ne­

gocio, más aturdido se sentía. 

Grande era desde aquella noche su responsa­

bilidad. 

Llamábale la atención que ninguna adverten­

cia le había hecho el monarca respecto á don 

Luis de Guzmán, lo cual probaba que ninguna 

desconfianza le inspiraba éste. 

A la posada llegó, cenando, porque le presen­

taron la cena. 

Dio las órdenes necesarias para partir antes 

que amaneciese. 

Se acostó; pero no pudo inmediatamente c o n ­

ciliar el sueño. 

Entretanto conferenciaba el rey con el doctor 

Olivares. 

No tenemos para qué repetir lo que hablaron, 

y que no fué mucho, porque el médico no nece­

sitaba más que algunas indicaciones para com­

prender lo que pensaba y deseaba Felipe IL 

Aquella misma noche tomó el camino de Ma­

drid el doctor con su criado de confianza. 

Antes de que la aurora desplegase su sonrisa, 

don Pedro de Carvajal partió también con cua­

tro criados. 

Media hora después, el alcalde también partía 

seguido de los cuatro corchetes. 

Ojeroso estaba don Diego y muy pensativo. 

Nada de particular le sucedió durante el viaje. 

Cuando amanecía entró en Madrid el doctor. 

U n a hora después llegaba don Pedro de Car­

vajal que había caminado muy de prisa. 

El alcalde no debía entrar en la corte hasta, 

las once de la mañana, sofocado per el calor,, 

preocupado siempre, y sin que le fuese posible 

tranquilizarse. 

Felipe Uhabía calculado como calculaba siem­

pre, y el doctor Olivares debía secundarlo con 

admirable acierto. 

N o tenemos que decir que acrecentaban los 

temores de don Juan, pues sabía que era muy 

peligroso que en aquel asunto tomara parte el rey. 

Iremos á la morada de don Luis de Guzmán 

para saberlo que allí sucedió. 

FIN D E L TOMO SEGUNDO 

Imprenta de Juan Pueyo, Mesonero Romanos, 3 4 . Madrid. 



V. Blasco Tbáftez 

A r g e n t i n a y sus g r a n d e z a s 
(¿efunda edición) 

La gran República Argentina, con su historia, sus costumbres, sus paisajes y 
m vida toda, aparece admirablemente descrita en este libro de incomparable belle-
la y de observación minuciosa y documentada. Blasco Ibáñez, el ilustre novelista 
español, no ha escrito de memoria. Recorrió todo el país argentino, desde las me­
n tas del Norte, bañadas por un sol tropical, hasta las comarcas del Sur que cubren 
los hielos antarticos. Visitó territorios que los mismos nacionales de otras latitudes 
éeseonocen, y á sus notas y apuntes de descriptor magistral y colorista, acompañó 
ti documento gráfico, recogiendo millares de fotografías de todas las comarcas. 
Después de estos estudios, algunos de los cuales le ocuparon meses enteros, escri­
bió su obra. Va en primer término la descripción del país argentino, la grandeza 
del territorio, sus montañas, sus lagos, sus ríos, la raza, el clima, la fauna y la 
flora, la agricultura, la ganadería, el comercio y el valor de la tierra. Sigue el estu­
dio histórico de la Argentina de ayer, los conquistadores, los exploradores del Ría 
4e la Plata, la época de D. Juan de Garay, la vida colonial, la ciudad, el campo 
las miserias jesuíticas, el virreinato y la independencia. Relátase después la Ar­
gentina de hoy, su organización definitiva, la política, el ejército, la marina, la edu­
cación, las ciencias, letras y artes, la prensa, el carácter argentino, la mujer, la 
beneficencia, la riqueza del país, los barcos, los ferrocarriles, la colonización y los 
extranjeros. Sigue una hermosa visión de lo que será la Argentina de mañana con 
el glorioso porvenir de aquel país floreciente y poderoso, que, así como avanza, 
acelera la velocidad de sus progresos. Y por último, como complemento de estos es­
tudios de conjunto, va uno particular y especial de cada una de las provincias ar­
gentinas, con la impresión literaria del autor en su excursión por ellas, con su his­
toria regional, su geografía, sus costumbres, su estadística y su producción. 

Poeo hemos de decir en cuanto á la parte material de esta obra, editada á todo 
lujo y sin escatimar ningún gasto. Su mejor elogio es rogar al lector que la exa­
mine en cualquier librería. Forma un volumen en folio de cerca de ochocientas 
páginas en papel couché, con millares de fotograbados en cobre. Fuera del texto 
van unas hermosas láminas en colores que, como todo el gráfico de la obra, son 
un modelo de estampación. Está encuadernada en piel, con oro y hierros especiales. 
Agotada la primera edición, hemos puesto á la venta la segunda al precio de 
2 5 pesetas. 

Pedidos á la 

EDITORIAL ESPAÑOLA AMERICANA, 
Mesonero Romanos, 4 2 , Madrid. Apartado númf^ó, 



a libertad 
de la Cátedra. 

Asalto de la Universidad de Madrid 

por la policía en 1884. 

Esta obra del ilustre catedrático don 
Miguel Morayta, relata uno de los episo 
dios más dramáticos de la vida univer­
sitaria española. Se lee con el mismo in­
terés que una novela y con la misma 
emoción que un documento ^histórico. 
El asalto y clausura de la Universidad 
Central por la policía, las cargas en 
las calles, los sucesos del Noviciado 
y en la Facultad de Medicina, la pri­
sión de los estudiantes, todos los he­
chos universitarios conocidos con el 
nombre de la Santa Isabel. Estudia su 
repercusión en provincias y en el ex-
ranjero; el movimiento escolar en Bar­

celona, con sus manifestaciones en las 
Ramblas; la agitación estudiantil en Va­
lencia, Valladolid, Zaragoza, Salamanca 
Santiago, Granada, Oviedo, Sevilla, Cá­
diz y en todas partes. Los telegramas y 
mensajes de los estudiantes italianos 
asociándose á la protesta de los estudian 
tes españoles. La dimisión del rector se 
ñor Pisa Pajares, y la actitud de los ca­
tedráticos, velada La que los escolares 

madrileños intentaron celebrar en honor 
de Giordano Bruno y qué fue suspendida 
por el Gobierno. La campaña periodís­
tica y la fundación del semanario esco­
lar La Universidad. La censura eclesiás­
tica con las pastorales de los obispos. La 
discusión parlamentaria iniciada por don 
Claudio Moyano, y en la que intervinie­
ron, entre-otros, los señores Comas, Pi-
dal, Romero Robledo, Silvela, Villaver-
de, Cánovas, Sagasta, Canalejas, Monte­
ro Ríos, Moret y Castelar. El sumario 
seguido contra los estudiantes; la denun­
cia presentada por los catedráticos con­
tra el coronel Oliven 

Por último, la definitiva conquista de 
la libertad de la Cátedra por la que había 
luchado denodadamente todo el Cuerpo 
escolar. 

Esta interesantísima obra se vende al 
precio de 2 pesetas en todas las libre­
rías. 

Pedidos á la Editorial Española Ame­
ricana, Mesonero Romanos, 42, Madrid 
Apartado de correos 376. 





PROLOGO DE 

EL ARTE DE LEER 
Por EMILIO FAGUET, de la Academia Francesa, una de las obras^más hermosas que se han publi­

cado recientemente y que a c a b a l e ponerse á la venta en todas ¡as librerías. 

"Se lee demasiado poco—decía Voltaire—; 
y, aun entre los que lo hacen para instruirse, 
la mayoría Lee muy mal." 

También un epigramista desconocido—al me­
nos yo le desconozco—decía á principios del si­
glo XIX: 

He aquí la suerte de los hombres: 
Muchos tos llamados y pocos los elegidos. 
He aquí la suerte de los libros: 
Muchos los deletreados y pocos los leíaos (/) 

De aquí se deduce que el saber leer constituye 
un verdadero arte. Pensando en ello escribió 
Sainte-Beuve que "la crítica no es más que un 
hombre que sabe leer y enseña á leer á los de­
más", .v, 

Pero ¿en qué consiste este arte? 
He aquí una pregunta difícil de contestar. 
Puesto que todo arte ha de definirse según el 

objeto que aspira á conseguir, debemos, antes de 
nada, preguntarnos por qué y para qué leemos. 

¿Es para instruirnos? ¿Es para juzgar las r 

obras? ¿O es, por el contrario, para simple de­
leite ó regocijo? 

En el primer caso debemos leer lentamente; | 
con la pluma en la mano, anotando todo cuanto $ 
nos enseñe el libro, todo lo que haya en él de des- ¡ j 
conocido para nosotros. Después debemos releer'm 
muy despacio cnanto hayamos escrito. '0 

Se trata, por lo tanto, de un trabajo serio y 1} 
grave, donde no hay otro placer que el de sentir-m 

debemos tener al autor, y ya sólo nos resta re­
unir, generalizándolas, las ideas particulares 
que hemos ido observando y anotando para 'ha­
cer, si no un buen artículo, por lo menos un ar­
tículo que se pueda leer. 

Sin embargo, hay que reconocer que este sis­
tema tiene el inconveniente de enseñar á leer 

, c o m o c r í t i c o ; ) / no sirve para gozar con la lec­
tura. Pero no por eso debemos destruir la afir­
mación de Sainte-Beuve. El crítico que no leí 
gozando con la lectura, es incapaz de enseñar á 
los demás ese placer. 

•„f Podrá enseñar á leer como crítico y, por lo 
> tanto, no enseñará sino un placer muy relativo, 
raigo seco y árido. 

Recuerdo que pocos meses-antes de su muerte, 
me decía Sarcey: "Estoyya cansado de leer los 

. libros para hablar de ellos. Esto no es leer, no 
r- es abandonarse á la lectura. Es reaccionar, leer 

;S uno en sí mismo en vez de leer al autor." 
% Tenía razón. 

j | ¿Para qué sirve la crítica? Para hacemos 
\Ueer desde un punto de vista determinado. 
¿I Los artículos críticos son como introducciones 

ó prólogos de la obra criticada. Y algunos has­
ta sirven de algo. 

Según que el lector haya leído ó no al autor, 
el crítico ejerce sobre él una i fluencia distinta, 
instándole á leer en la misma disposición o á 

\releer en otra nueva y desconocida 
se cada vez más instruido. F>.{! En el primer caso dice: "tense usted sobre 

En el segundo caso, cuando se leen las obras'^esto" ; y en el segundo: "¿Ha pensado ustid so­
para juzgarlas ó, dicho en otros términos, cuan-ffbre esto?" 
do se lee e n c r í t i c o , también hay que leer lenta-S\ Del mismo modo que Bonald veía siempre las 
mente tomando notas á cada momento é inclus.o%cosas y los seres bajo un triple aspecto y para 
sobre fichas ó tarjetas de índice. 

Fichas relativas á la invención, á las ideas 
nuevas; referentes á la disposición, al plan ó es­
pecial manera con que el autor desarrolla su 
tema, é intercala en éste los pensamientos y las 
imágenes; fichas acerca del estilo y dominio del 
idioma; y fichas, por último, que se refieran á 
la diferencia ideológica entre el autor y el lec­
tor, acerca de su criterio comparado con el nues­
tro y el de su generación frente al de la nuestra. 

De todas estas notas surge el concepto en que 

(i) Beaucoup d'appelés, peu d'élus. 

Beaucoup d'epelés, peu de tus. 

el cual toda triada tenía siempre un ágeme in­
termediario, toda lectura se compone de tres 
personajes: el lector, el autor y el crítico. 

El crítico es el intermediario; es un hombre 
que no sabe leer más que como crítico y sólo , 
sabe enseñar, por lo tanto, lectura crítica. 

Nada más lejos de mi ánimo que censurar esa 
clase de enseñanza; pero no obstante, al escri­
bir esta obra me propuse todo lo contrario. 

Es decir: enseñar el placer de la lectura. Qu ^ 
el lector aprenda el arte de leer ' como se apren-.,-
de otro arte cualquiera, el de tocar un instru­
mento musical, por ejemplo, para obtener con^ 
ello la mayor cantidad de"espiritual goce. 

Pedidos á la EDITORIAL ESPAÑOLA AMERICANA, Mesonero Romanos, 4 2 , MADRID 

Precio del ejemplar. 2 pesetas. 
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