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CAPITULO LVI1I 

SIGUE f PONlÉNJ>OSE EN CLARO EL MISTERIO 
i 

. No se apresuró mucho Olivares para cumplir 
las órdenes del rey, pues al alcázar llegó para 
descansar en su habitación y tomar algún ali­
mento. 

Como no hablaba, no sabemos lo que pensaba 
sobre aquel asunto. 

En Madrid acababa de entrar don Pedro 
cuando el doctor salió del alcázar real y se en­
caminó á la morada de don Luis. 

No hay que decir que se conocían y que eran 
amigos, puesto que el padre de doña Luz repre­
sentaba gran papel en la corte. 

—I Vos en mi casal -exclamó el caballero al 
ver á Olivares. 

—Por desgracia—respondió éste—, pues hoy 
no me hubiera tomado el trabajo de haceros esta 
visita si no fuese por el suceso bien triste en que 
habéis tenido que tomar parte muy activa. 

—¿Es decir, que sabéis?... 
— Todo lo sé, don Luis, porque ayer estuvo 

don DiegD en el Escorial y llevó al rey la noti­
cia del crimen. 

—Ha hecho muy bien. 
—Y su majestad, interesándose por la vida 

del herido y por la justicia, me ha mandado 
venir. 

—Esta desgracia me tiene trastornado, doctor. 
—Y vuestra hija, que es tan sensible... 
—Temo que su salud se quebrante. 
—Procuraremos evitarlo. 
—Tres dias hace que apenas toma alimento, 

y después de la conmoción... 
—Tranquilizaos, don Luis, que nada de eso 

tiene consecuencias de importancia, á menos 

que, si estaba dormida y despertó sobresaltada... 
—Sí. 
—La veré; pero antes... 
—El herido, doctor. 
—Vamos á verlo. 
El estado del señor Antonio era el mismo. 
El doctor Olivares lo examinó con atención 

profunda. 
Luego pidió las recetas que habla puesto el ' 

otro médico. 
Hizo muchas preguntas sobre los síntomas que 

se habían observado. 
Meditó mientras su mirada estaba fija en el 

enfermo. 
—Me permitiréis—dijo al fin—que me siente 

y aguarde por si empieza el delirio. 
—Estáis en vuestra casa, mi querido doctor. 
—Pronto recibiréis otra visita. 
—¿Quién ha de venir? 
—Don Pedro de Carvajal por orden del rey 

para ver si conoce al herido. 
—¡Don Pedrol—murmuró don Luis. 
No hablaron entonces más. 
—El señor Antonio continuaba bajo la influen­

cia del febril letargo. 
Media hora pasó. 
Presentóse un criado, diciéndole á don Luis: 
—Acaba de llegar un caballero que asegura 

venir de parte de nuestro rey y señor. 
—Que entre. 
Y á los pocos momentos se presentó el señor 

de Carvajal. 
—No me sorprende vuestra visita—le dijo don 

Luis. 
—Veo aquí al doctor, y supongo... 
—-Acercaos, don Pedro. 
—¿Tampoco vos—le preguntó el señor de 

Carvajal á Olivares—conocéis al herido? 
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—Tampoco. 
—Pues empiezo á temer que me suceda lo 

mismo. 
En aquel asunto nada tenía que temer don Pe­

dro, y por consiguiente estaba tranquilo. 
¿Qué le importaba lo que pudiera suceder á 

don Juan. 
Acercóse al lecho, se inclinó, fijó la mirada en 

el rostro lívido del enfermo, y exclamó: 
—¡Ahí... 
—¿Lo conocéis? 
—Sí. ; 

—¿Quién es? 
—Un hidalgo de muy noble cuna y muy rico, 

que vive en Castilla la Vieja, donde tiene su pa­
trimonio, y no viene á Madrid sino para algún 
asunto de mucho interés; de manera que no es 
extraño que aquí nadie lo conozca. 

—Su nombre, don Pedro, su nombre. 
—Antonio de Quirós. 
El doctor, como si hablase para sí, repitió el 

nombre del hidalgo, inclinó la cabeza y quedó 
pensativo. 

D O D Luis de Guzmán guardó silencio. 
El señor de Carvajal, que conocía el secreto 

de aquella desgracia, podía calcular que más ó 
menos tarde el señor de Guevara había de verse 
muy comprometido. 

Algunos minutos pasaron. 
Por fin el doctor levantó la cabeza y dijo: 
—Empieza á ponerse en claro el misterio, 

pero aun falta mucho para averiguar lo que más 
interesa. Yo haría que hablase este hombre con 
su razón cabal; pero se arriesgaría mucho, por­
que después la reacción producirla una crisis 
que podría costarle la vida. 

—Pero tenéis alguna esperanza, y por consi­
guiente... 

—Sí, alguna esperanza tengo; pero muy poca 
y todo depende de una circunstancia cualquiera. 
Antes de irme hablaré con el médico que lo asis­
te y nos pondremos de acuerdo. 

—Si os quedaseis... 
—Me aguarda el rey. 
Estas palabras pusieron fin á toda discusión y 

á toda duda. 
Suspendieron la conversación, porque el se­

ñor Antonio estremecióse, abrió los ojos y mur­
muró: 

—El tiempo os convencerá... Ha desapareci­
do; pero la encontraré... ¡Pofere Rosalía! Si des­
de el cielo me bendices, me consideraré feliz... 

¿No viste en el rostro de ese hox.bre su alma 
ruin?... Yo salvaré á tu hija, la salvaré... ¿Ha­
béis visto á Consuelo?... ¡Tampoco!... ¡Cobar­
de!... ¿Qué puede esperarse de un traidor?... 
Guardaos... Lo conocéis demasiado tarde.:. Yo 
no afirmaré... Mirad, tres asesinos... ¡Atrás, 
villanos, atrás, miserables!... 

Y al decir esto quiso incorporarse; pero exha­
ló un gemido y quedó inmóvil. 

Cerráronse otra vez sus ojos. 
Densa palidez había cubierto el rostro del, se­

ñor de Carvajal. 
Comprendía perfectamente lo .que habla que­

rido decir el señor Antonio, y empezó á temer 
que hablase más claramente durante aquellos 
períodos de delirio. 

Lo peor del caso, lo que más temor le infun­
día á don Pedro, era que allí se- encontraba el 
astuto doctor. 

Para éste era ya indudable que el herido co­
nocía el secreto de una conspiración favorable á 
los rebeldes flamencos; y como el día anterior 
había pronunciado los nombres de don Pedro y 
de don Juan, estaba claro que se refería al grave 
negocio en que tan imprudentemente se habían 
metido el señor de Carvajal y el conde de No-
ringens. 

Sin embargo, el doctor, como hábil cortesano, 
hizo un gestó de indiferencia, y dijo: 

—A dos mujeres ha nombrado, y la una se 
llama Rosalía, y la otra Consuelo. Debe haber 
muerto la primera... ¿Qué podemos deducir de 
etfo?... Nada. Además, otras palabras ha dicho, 
que si algo revelan, es que hay una intriga de 
amores en que otra persona representa el prin­
cipal papel; pero lo que nos interesa es el crimi­
nal, y sobre este punto guarda silencio. 

Olivares se puso en pie. 
En aquellos momentos el herido exclamó: 
—jLuzt 
—¿Qué dice?—murmuró el señor de Car­

vajal? 
-—Pues está bien claro—repuso el médico—: 

no ve, y pide luz, así como con frecuencia debe 
pedir agua, porque habrá momentos en que la 
sed lo devore. 

—No os equivocáis—dijo don Luis. 
—Es menester que hayamos estado privados 

de la luz para que sepamos la falta que nos hace. 
Luz pedirá este infeliz á todas horas, aunque lo 
pongáis bajo los abrasadores rayos del sol. 

Todo esto lo decía Olivares con sencillez y 
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como si no comprendiese el inmenso valor de 
las palabras que acababa de oir. 

También lo comprendía don Pedro de Carva­
jal, puesto que conocía el secreto de loa amores 
del señor Antonio. 

—¿Qué hemos de hacer?—preguntó don Luis. 
—Si bien os parece veremos á vuestra hija, 
—Venid. 
Y á la cámara de doña Luz fueron. 
Encontrábase ésta peor que los días anterio­

res, pues le habían privado del consuelo de ver 
al hombre á quien amaba. 

El doctor y don Pedro la saludaron, y el pri. 
mero, mientras hablaba, observaba con atención 
profunda á la joven. 

Algo anhelante era la respiración de ésta. 
De vez en cuanto, y como contra su voluntad, 

exhalaba penosos suspiros. 
Dolorosa tristeza revelaban sus ojos. 
Con frecuencia desplegaba sonrisas amargas, 

y de repente veíase que sus ojos se humedecían 
por el llanto. 

—Mucho habéis sufrido—le dijo el doctor. 
—El suceso es demasiado horrible—respondió 

doña Luz, que hacía grandes esfuerzos para do­
minarse y ocultar lo que sentía. 

—Y además la sorpresa... 
—Sí. 
—Tal vez estabais dormida y despertasteis so­

bresaltada. 
—No os equivocáis, doctor. 
—¿Y nada habéis hecho para restablecer las 

funciones de vuestra organización, y proporcio­
nar así tranquilidad á vuestro espíritu? 

—¿Y qué he de hacer? 
—Os habéis cuidado más de los males ajenos. 
—Mi deber... • 
—Dormís poco, muy poco, doña Luz. 
—Casi nada, porque á ninguna hora tengo 

sueño. 
—Ni tampoco apetito. 
—Ninguno. 
—Y tan pronto os agobia una tristeza profun­

da y brota el llanto de vuestros ojos, como os 
reís sin ningún motivo. 

—Es verdad—respondió doña Luz mirando 
con asombro á Olivares, porque éste adivinaba 
todo lo que ella sentía. 

No hay que decir que aquel hombre valía mu-
cho, muchísimo, pues si no fuese así, no hubiera 
.depositado en él su confianza Felipe II. 

—Permitidme—dijo el médico. 

Y tomó el pulso á la joven, murmurando luego: 
—Yo juraría. 
Se interrumpió, miró á don Luis, y le dijo 

después de algunos momentos: 
—Os daré explicaciones sobre el estado de 

vuestra hija,. 

—Pero.,. 
—No hay peligro, gracias á Dios; pero es 

preciso combatir este estado, que puede produ­
cir alguna alteración en la salud. 

—El medicó que asiste ai herido... 
—Se ha ocupado de lo más urgente; pero yo, 

como soy además vuestro amigo y profeso grande 
estimación á doña Luz, y como no he venido 
más que para observar, voy á hacer lo que otros 
no harían. Además, es preciso que sepáis que el 
rey se interesa mucho por vosotros, y me dijo: 
"Fijad también la atención en. la hija de don 
Luis, porque las conmociones que ha experi­
mentado pueden quebrantar su salud." 

—Su majestad es excesivamente bondadoso. 
—Puesto que mi compañero no se ocupa de 

vuestra hija, yo recetaré para ella. 
—Sí, hacedlo. : 
—En vuestra cámara, don Luis, me daréis 

pluma y papel. 

—Venid. 

—Y yo—dijo don Pedro de Carvajal—, como 
ya he cumplido las órdenes del rey... 

—¿Os vais? 
—Sí, y muy pronto estaré camino del Escorial. 
—Que Dios os acompañe, don Pedro. 
—Y ó vos os devuelva la tranquilidad. 
—Falta me hace. 
—Hasta luego, doctor, puesto que esta noche 

nos veremos. 
Salió el señor de Carvajal muy preocupado y 

nada tranquilo. 
Cuando solos estuvieron don Luis y Olivares, 

el primero exclamó: 
—¡ Ahí... Explicaos... Mi hija... 
—Yo—dijo con su calma inalterable—/jura­

ría que doña Luz vive contrariada horiblemente. 
—¡Contrariada!... 
—Me concreto á repetir lo que me dicen los 

síntomas. 
—Vos examináis el cuerpo... 
—Y el alma también, don Luis. 
—Pero... 

—Y las contrariedades pueden costarle la 
vida. 
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—-¡Doctor!—exclamó don Luis con acento de 
terror profundo. 

—Hay una entraña que se llama corazón, y á 
esa entraña van á reflejarse todas las agitaciones 
del espíritu. Yo os explicaría hasta donde la ex­
plicación es posible, cómo lo puramente moral 
influye en las funciones de nuestra organización; 
pero no es menester, puesto que no vamos á dis­
cutir y á mí me basta cumplir mis deberes, tran­
quilizando así mi conciencia. 

—Me hacéis temblar. 
—Afortunadamente no se ha declarado una 

de esas afecciones graves !contra las que es im­
potente la ciencia; pero estamos en camino, don 
Luis, y si al remedio no se acude pronto, será 
tarde dentro de algunos días. 

—Sí, pongamos el remedio. 
—Si queréis... 
—Disponed, que se hará cuanto os parezca 

conveniente. 
—Entonces... 
—Voy á daros papel y pluma... 
—Poco han de servir mis recetas... 
—Pues si vuestras recetas no sirven... 
—El remedio está en vuestra mano. 
Medio aturdido se sintió el señor de Guzmán. 
No acertó á responder. 
Olivares añadió: 
—Os he dicho que vuestra hija vive contra­

riada. 
—No sé... 
—Yo tampoco sé en qué consisten las contra­

riedades; pero sí aseguro que le costarán la vida. 
Frío sudor corrió por la frente de don Luis. 
Era padre, y en aquellos momentos terribles 

todo lo hubiera sacrificado por su hija. 
Sufrió el infeliz caballero lo que no puede ex­

plicarse ni podría comprenderse. 
—La tínica contrariedad que hacia sufrir á 

doña Luz era la de su amor combatido por su 
padre. 

Podía éste ser muy severo; pero echar sobre 
sí la responsabilidad tremenda de la muerte de 
su hija, no lo haría jamás. , 

Viendo estaba que el doctor no se había equi­
vocado, y que lo único que le faltaba conocer era 
la contrariedad que doña Luz sufría. 

Pocas veces un hombre se encuentra en la si­
tuación en que Olivares acababa de colocar á 

. don Luis. 
—Recetaré—dijo el médico—; pero no olvi­

déis que mis recetas no son las que han de curar 

á vuestra hija. Algo tiene en el alma que puede 
aniquilar su cuerpo, y ese algo es el que habéis 
de conocer. El día que ataquéis la causa, ha­
ciéndola desaparecer, desaparecerán también los 
efectos. 

—Entiendo. 
Yo no puedo ni debo meterme en el sagrado 

de la vida privada de nadie; no debo cometer el 
abuso de averiguar secretos que cuidadosamente 
se guardan; pero vos sois padre, don Luis, y te­
néis derecho á saberlo todo, así como también 
obligación de hacerlo todo por vuestra hija. 

—Es verdad. 
—Aquí estala pluma y el papel—dijo el doctor 
Y acercándose á una mesa escribió el recipe 

que para nada debía servir. 
Luego dijo: 
—Una cucharada de esto cada tres horas. 
—Así se hará. 
—Y en cuanto al herido, guardad en la 

memoria todas sus palabras y... Nada, más, 
porqué-

Parecía que el doctor dudaba. 
—Acabad—.dijo don Luis. 
—Os conviene ser muy reservado. 
—Lo he comprendido, y para evitar indiscre­

ciones he prohibido que hasta mi hija entre en 
el aposento donde el herido se encuentra. 

—Vuestra hija puede saberlo todo, y casi con­
viene que lo sepa, porque os ayudará. 

—Sin embargo... 
—Dejadla á menos que... 
—Me ha parecido que una joven recabada y 

pudorosa... 
—La enfermera no es la mujer. 
—Ciertamente; per o... 
—Haced lo que mejor os pacezca. 
Nada más:quiso decir el doctor, porque se hu­

biera comprometido. 
Sus advertencias, aunque las hizo con tanta 

sencillez y con tanto disimulo, eran elocuentes 
en demasía. 

Despidióse y salió. 
Perplejo como nunca estaba don Luis. 
Discurrió, buscó toda clase de razonamientos, 

y dijo al fin: 
—Coa su amor contrariado ha vivido mi hija 

y ha gozado de perfecta salud, y no se encontra­
ría como se encuentra si Quirós no estuviese al 
borde del sepulcro. La contrariedad que le hace 
daño, es por consiguiente la de haberle privado 
que ella cuide al hombre á quien ama. Le daré 
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licencia para que haga lo que el primer día. Si 
el herido muere, todo concluirá, y no será mía 
la culpa del trastorno que mi hija pueda sufrir; 
si se salva, quedaremos en la misma situación 
que antes, sin que sea menester que yo apruebe 
un amor que me parece una gran desdicha. No­
ble es Quirós, y tan rico como yo y aún tal vez 
más; pero al fin es un hidalgo que vive oscureci­
do y que oscurecido morirá, pues si las ideas de 
su padre tiene, no es pasible que jamás llegue á 
representar en la corte ningún papel. Sálvese si 
así lo quiere Dios, y luego mi hija recobrará la 
tranquilidad y la salud, porque desaparecerán 
sus temores, y yo haré lo que deba. De don Juan 
de Guevara no ha de ser esposa, porque don 
Juan es un traidor y un asesino cobarde; pero 
caballeros sobran que su nombre y su corazón 
ofrecerán á mi hija, que es de hermosura un pro­
digio, y de virtudes un tesoro. 

Adoptada esta resolución, y llevando en la 
mano la receta, fué don Luis á la cámara de su 
hija, diciéndole: 

—De esto habéis de tomar cada tres horas una. 
•cucharada. 

La joven se encogió de hombros. 
—Por lo demás, si' ese hombre se salva, como 

á Dios le pido que suceda, no abriguéis esperan­
za de que yo consienta que vuestro esposo sea. 

—Ya os he dicho que á un convento me iré. 
—Pero como una cosa es la severidad y otra 

la crueldad, y teniendo en cuenta que el noble 
•Quirós está más cerca de la muerte que de la 
vida, os concedo permiso para que en su aposen­
to entréis. 

—¡Ah!—exclamó doña Luz, cuyos magníficos 
ojos se llenaron de lágrimas. 

—Y no esperéis más. 
—¡Gracias, padre mío! 
—Nada tenéis que agradecerme; que lo que 

hago no es precisamente para complaceros, ni 
mucho menos para fomentar vuestro desdichado 
amor, sino para cumplir un deber, porque se tra­
ta de un moribundo. 

Doña Luisa tenia que violentarse mucho para 
hacer lo que hacía, y puso fin á la conversación, 
-saliendo de la cámara. 

Sobrada inteligencia tenía doña Luz para 
comprender aquel cambio, y cuando estuvo sola 
exclamo: 

—-¡Bendito sea el doctor Olivaresl 
A éste le debía la infeliz el único consuelo que 

¡tenía en aquellos instantes de mortal angustia. 

Dejó la receta, de la que muy pronto había de 
olvidarse, y aprovechando e! permiso que se le 
concedía, corrió al aposento donde su amante se 
encontraba. 

Allí no había entonces nadie más que la 
dueña. 

La joven se acercó al lecho, se inclinó, besó 
la frente pálida y abrasadora del moribundo, y 
lo contempló con ansiedad indescriptible. 

—¡Luzl—murmuró el señor Antonio. 
—La Luz de tu alma la tienes muy cerca— 

dijo la joven con febril exaltación. 
Y reinó en la estancia el silencio interrumpi­

do solamente por la respiración precipitada y 
trabajosa del señor Antonio. 

Entretanto don Luis, más preocupado cada 
momento, paseaba en su cámara. 

¿Gomo terminaría aquella situación. 
No es fácil adivinarlo. 
Veamos ahora cómo el buen alcalde cumplió 

las órdenes que del monarca había recibido, 
pues de su acierto dependía que la verdad se pu­
siese en claro y que pudiera hacerse justicia. 

CAPITULO LIX 

C Ó M O C U M P L I Ó E L A L C A L D E L A S Ó R D E N E S 

D E L R E Y 

Apenas llegó á Madrid el alcalde tomó algún 
alimento, y sin permitirse un instante de reposo 
encaminóse á la cárcel. i 

En el calabozo donde se encontraba Langos­
ta entró don Diego. 

El criminal, que aquellos lugares conocía muy 
bien, que no se impresionaba fácilmente, y que 
por tropiezos como aquellos no se inquietaba, 
procurándose la comodidad posible en su situa­
ción, habíase recostado en el montón de paja que 
le servía de lecho. 

Las.condiciones del calabozo eran como las 
de todos los encierros de esta clase en aquella 
época; pero los robustos pulmones de Langosta 
respiraban perfectamente la atmósfera corrom­
pida de aquel lóbrego recinto. 

Se levantó al presentarse el juez. 
Mandó éste que le llevasen una silla, porque 

estaba muy fatigado, y quería descansar y ha­
blar con algún sosiego. 

Luego dispuso que nadie se acercase á la 
puerta del calabozo, y adoptadas estas precau­
ciones le dijo al criminal: 
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cosas olvidadas, han de resultar motivos más que 
suficientes para enviarte á la horca. 

—¡Truenos!... 
—Ya ves que te hablo con franqueza, y te ad­

vierto que ahora no soy el juez y que, por consi­
guiente, hasta me olvidaré de lo que digas. Así. 
te lo prometo por mi honor. 

Una mirada de asombro fijó el criminal en el 
alcalde, y replicó: 

—Acabará vuestra señoría por aturdirme. 
—Te has metido en un negocio cuya impor­

tancia no conoces. 
—La picara necesidad. 
—Y, sin embargo, debes dar gracias á la for­

tuna porque te se presenta la ocasióa de hacer 
en gran negocio. 

—¡Gran negocio!... 

—Por razones que no es menester que conoz­
cas se necesita á toda costa averiguar quién es el-
hombre herido la otra noche frente á la casa de 
don Luis y quién es el verdadero autor del cri­
men, es decir, el que os pagó para que el crimena 
consumaseis. 

Langosta, para no comprometerse, guardó si­
lencio. 

—Y tanto importa averiguar eso, que, á true­
que de conseguirlo, en vez de castigarte te se 
daría una recompensa, devolviéndote inmediata­
mente la libertad. 

—¡Por el infierno!... 
—Te sorprende lo que oyes... 
—¡Tripas de Lucifer!... Perdone vuestra se­
ñoría; pero... 
—Voy á concluir. 

—De tal manera habéis empezado.. 
—Si das á conocer al que os pagaba, te entre­

garé cien ducados y mandaré que en libertad te 
pongan por no resultar nada contra ti. 

Todo podía esperarlo el criminal, menos lo­
que sucediendo estaba. 

En vez del castigo, le ofrecían dinero, y la li­
bertad, y hasta protección, y el alcalde le habla­
ba como no habló nunca á los criminales de su 
estofa. 

¿Le tendían un lazo? 
Era posible; pero ¿y la promesa que por su 

honor había hecho el alcalde? 
Muy bien conocía Langosta á don Diego y 

sabía que éste consentiría morir antes que dejar 
de cumplir lo que prometía. 

Mucho dudó el criminal, mucho vaciló; pero» 

—Ya sabes que no hay plazo que ao se cum­
pla ni deuda que no se pague.^ 

—Demasiado bien lo sé—respondió el bandi­
do—, y tampoco se me oculta que es muy posi­
ble que me encuentre cerca de pagar lodo lo que 
debo. 

—No te equivocas. 
—Ya sé que tarde ó temprano he de bailar 

en la horca... ¡Rayos!... Pero no es eso lo que 
me acobarda ni lo que me hace sufrir. 

—¿Pues qué? 
—Que precisamente voy á pagar lo que debo 

cuando ningún delito he cometido. 
—-Mal camino tomas. 
—Que Satanás me confunda si la otra noche 

saqué la espada; ni siquiera llegué frente á San­
to Domingo el Real. 

—Todo es posible; pero... 
—Señor alcalde, ya sé que no ha de tener su 

señoría miramientos conmigo, y lo que me sor­
prende es que ya no me hayan descoyuntado en 
el potro. 

—Muy pronto sucederá, y ruya será la culpa. 
—De vuestra señoría que lo mande; pero ten­

dré paciencia. 
—Viendo estás que he venido solo. 
—Sí, es cosa extraña. 
—Porque lo que hemos de hablar no ha de 

escribirse, ni nadie puede oirlo. 
De soslayo y con desconfianza miró el crimi­

nal al alcalde. 
Este añadió: 
— Vas á escoger; á pronunciar tu sentencia. 
—Pues si yo he de pronunciarla... 
—Me conoces muy bien. 
—Creo que sí. 
—Sabes que puedo mandar que te ahorquen; 

pero que no te engañaré, y que cuando prometo 
una cosa la cumplo. 

—Eso es verdad. 
—Pues bien, escúchame, reflexiona y contesta 

luego; en la inteligencia de que de tu respuesta 
depende la salvación de tu vida. 

—Veremos. 
—Tal vez no haya bastantes pruebas para 

condenarte por lo que la otra noche sucedió. 
—No las hay ni puede haberlas. 
—Pero has cometido otros muchos deslices. 
—Demasiado bien lo sabe vuestra señoría. 
—Y alguno de gravedad. 
—Tal vez. 
—Y si revuelvo los papeles y saco á relucir 
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al fin, arriesgándose á jugar el todo por el todo-
exclamó: 

—jQue el infierno me trague!... De todas ma, 
ñeras he de morir ahorcado. 

—¿Ya has decidido? 
—Sí. 
—Pues te escucho. 
—Con una condición. 
—¿En qué consiste? 
—No me obligaréis á decir el nombre de los 

que me acompañaban cuando el golpe se dio. 
—Es que para ellos tendré la misma miseri­

cordia que para ú.] 
—Y os advierto, además, que no puedo deci­

ros todo lo que deseáis, porque lo ignoro; pero si 
digo todo lo que sé, no será justo pedirme más. 

—Si la verdad dices, he de conocerlo bien 
pronto. 

—No sé quiénes la persona, que nos pagaba 
para que se matase al otro. 

—¿Y el nombre del herido? 
—Por casualidad lo dijeron mis compañeros 

en mi presencia. 
—Repítelo. 
—Antonio de Quirós. 
—[Antonio de Quirós!... No lo conozco. 
—Según he podido entender, no tiene amigos 

en la corte, pues á Madrid no venía sino para 
algunos asuntos, y además porque aquí vive la 
mujer á quien ama. 

Las revelaciones de Langosta empezaban á 
ser interesantes. 

• —Continúa diciendo la ver dad, que no has 
de arrepentirte—dijo el alcalde. 

—Ya he principiado y concluiré, y si vuestra 
señoría manda que me ahorquen, tendré pacien­
cia, y me consolaré con que soy más noble que 
todos los caballeros del mundo, porque cumplo 
lealmente lo que prometo. 

—¡Por Dios vivo!—exclamó el alcalde.— 
¿Crees que he de dejar que á nobleza me gane 
un desalmado como tú? Lo que te he prometido 
lo cumpliré, y si dices cuanto sabes y me ayudas 
lealmente á poner en claro el misterio te entre­
garé los cien ducados y te abriré las puertas de 
este calabozo. No he sido honrado toda mi vida 
para cometer un abuso en la vejez. 

—¡Rayos del infierno!—exclamó Langosta, 
entusiasmado.—Así me gustan los kmbres , con 
mucho corazón y con mucha lealtad. Lo demás 
no me importa, y estoy dispuesto á morir por 
vuestra señoría. ¡Cuernos de Lucifer! Si salgo de 

aquí y alguien se atreve á oíender al alcalde 
don Diego... ¡Fuego de Satanás!... 

—Nos entenderemos muy bien. 
—Soy un desalmado, es verdad; pero en cuan­

to á corazón... ¡Cien mil legiones de condena­
dos!... 

—Continúa, buen Langosta, que hoy haces, 
un negocio como en toda tu vida no lo has hecho. 

—Pues bien; sepa vuestra señoría que uno de 
mis compañeros me buscó, y además á otros dos 
para que diésemos el golpe; pero como el que 
pagaba no había entregado más que la mitad del 
dinero, se convino en que nos acompañase y¿des-
de cierta distancia mirase lo que se hacía, dando 
otras cien ducados al concluir. No lo conocía­
mos, desconfiábamos, y para que no nos enga­
ñase yo me quedé á su lado, mientras los demás 
acometían al caballero. 

—Empiezo á comprender. 
—Así se hizo todo, y vuestra señoría llegó con 

la ronda tan á tiempo, que no pude pedir los 
cien ducados al que nos mandaba trabajar, pues, 
tuvimos que huir, tomando cada cual por.su 
lado. Lo que ha sucedido después lo ignoro. • 

—Quiero más detalles, más pormenores—dijo» 
el alcalde. 

—El caballero que debía morir tiene su posa­
da en la hostería de maese Bonifacio, y en las. 
Platerías esperamos hasta que salió, y lo segui­
mos hasta la Cuesta de Santo Domingo. 

—Dices que en Madrid está la mujer á quien 
ama. 

—Sí. 
—¿Quién es? 
—La hija de don Luis de Guzmán. 
—¡Vive el cielo! 
—Eso nos dijo él otro. 
—Sí; debe ser verdad... ¡La hija de don Luisl 
Guardó silencio el alcalde, y muy pensativo 

quedó. 
£1 asunto se complicaba demasiado. 
Empezaba á convencerse de que el criminal, 

era don Juan de Guevara. 
Sin embargo, necesitaba alguna prueba. 
Langosta había dicho cuanto podía decir, sin 

callar más que los nombres de sus compañeros. 
Después de reflexionar muy detenidamente, 

don Diego, dijo: 
—¿Podrás darme las señas del que os pagaba?-

—Flaco, con cara de lechuza, los ojos peque­
ños y hundidos. 

—¿Es un caballero? 
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—Asi parece. 
—¿Dónde se trató el negocio? 
—En la taberna de Pepón. 
—Harías muy mal en declarar á medias, por­

que yo me quedaría á obscuras y nada conse­
guiríamos. 

—He dicho cuanto sé. 
—Necesito hablar con alguno de tus compa-

rieres por si han conseguido averiguar quién es 
el hombre que os pagaba. 

—¡Mis compañeros!... 
—No vas á delatarlos para que les hagan 

daño alguno, pues con ellos haré lo mismo que 
contigo, y puesto que en mis promesas confías... 

—'Señor alcalde... 
—Es preciso. 
—¡Rayosl 
—Tienes mi palabra de honor. 
Dudó Langosta; pero al ñn se decidió, y dijo: 
—El que arregló este negocio fué Medio-

Bsso, 

—Tranquilo puedes estar. 

Ahora... 

—Voy á mandar que el verdugo que se retire, 
porque ya no te aplicaré el tormento, y si las 
declaraciones de Medio-Beso están conformes 
con las tuyas, te entregaré los cien ducados y 
te verás libre, si bien á condición de que cuando 
yo os necesite para que me deis alguna explica­
ciones acudiréis inmediatamente. 

—Es nuestra obligación. 
—Pues hasta luego, que no tardaré en venir. 
—Y si Medio-Beso niega, traedío, que en mi 

presencia hablará. 

El buen alcalde salió del calabozo. 
Estaba medio aturdido, porque nunca se le 

había presentado negocio que se le pareciese. 
Antes de hacer otra cosa, fué á visitar á don 

Xuis, con la esperanza de que el herido hubiese 
recobrado la razón, ó de que lo hubiese conoci­
do don Pedro de Carvajal. 

—Os he esperado con mucha impaciencia— 
dijo don Luis al alcalde. 

—Mi buen amigo, este desagradable asunto 
se complica demasiado, y todos tenemos que 
proceder con mucho tino, con mucha previsión, 
pues de otro modo nos comprometeríamos gra­
vemente. El rey verá este negocio con un inte­
rés particular, y dice que todo lo que aqní suce. 
da debe considerarse como secreto de Estado. 
.¿Entendéis, don Luis? 

—Demasiado bien por mi desgracia. El doc­
tor Olivares ha venido. 

—Así lo dispuso su majestad. 
—Y don Pedro de Carvajal también. Y cono­

ce al herido. 
—¿Cómo ha dicho que se llama? 
—Antonio de Quirós. 
—¡No mentía!... 
—¿Quién? 
—La persona que ha declarado; pero esta de­

claración... En fin, señor de Guzmán, pendemos 
que se trata de un secreto de Estado—dijo el al­
calde con cuanta gravedad le fué posible.—El 
criminal que está en un calabozo me ha dado 
cuantas expliraciones podía: eran cuatro, que 
obedecían al enemigo de Quirós. 

—¿Y el autor del crimen?... 
—Sospecho quién es; pero me faltan pruebas, 

y después.*, 
Se interrumpió el alcalde, miró á todos lados, 

acercóse más á don Luis y le dijo á media voz: 
—Después me faltará la licencia del rey para 

que esas declaraciones se escriban. 
—Cosa extraña. 
—Cuidado, don Luis, mucho cuidado. 
—¡Oh!... 
—A vos puedo hablaros sití reserva; pero... 
—Callad — interrumpió el padre de doña 

Luz—, callad, porque los secretos son carga 
muy pesada. 

—Pues de carga tan pesada no podéis li­
braros. 

—Dejad que me concrete á cumplir mi deber, 
haciendo cuanto me sea posible para que se sal­
ve la vida de ese hombre, lo cual me interesa 
doblemente, porque hay la circunstancia de que 
es hijo del que fué uno de mis amigos mejores. 

—Otra complicación—murmuró el alcalde. 
—Y para que nada le falte á mi desgracia, 

con estos disgustos, esta constante agitación y 
temores, se ha quebrantado la salud de mi hija. 

—No me sorprende, porque al fin, como hay 
la doble circunstancia de que el infeliz Quirós... 
No acierto á explicarme—añadió don Diego, 
que empezó á comprender que estaba cometien­
do una torpeza.—He querido decir que eso de 
ver á un hombre moribundo y ensangrentado 
y... ¡Oh!... Es demasiado horroroso para una 
mujer. ' 

Don Luis üjó una mirada escudriñadora en el 
alcalde; pero éste sacó el pañuelo y se limpió el 
sudor que su rostro inundaba. 
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—Estoy sofocado—dijo. 
—Y yo desesperado. 
—Y ninguna responsabilidad tenéis. 
—Pero la salud de mi hija... 
—Es verdad. 
—¿Y puedo saber de quién sospecháis? 
—Todavía no, mi buen amigo. 
—Yo también sospecho. 
—¿De quién? x 

—Tampoco me atrevo á decirlo. 
—No podéis comprender lo que he sufrido en 

el Escorial. ¡Ohl... Felipe II no se parece á nin­
gún hombre, y me espanta la sola idea de lo que 
puede suceder. 

—Con tal de que se haga justicia... 
—Se hará, no lo dudéis. 
—Dios lo quiera. 
—Veamos al enfermo. 
—Ha vuelto á pronunciar palabras semejantes 

•á las que oísteis. 
—Y que me parece que tienen mucho valor. 
—Creo que sí. 
—Vamos, vamos. 
Y fueron á la habitación donde el herido es. 

taba, encontrando á doña Luz junto al lecho. 
La miró el alcalde con más atención que nunca 

y mientras la saludaba muy cortésmente, dicien­
do luego: 

—Exageráis al hacer esta obra de caridad, 
•cuidando al herido; pero debéis pensar también 
que si vuestra salud se quebranta... 

—Cuando hay que cumplir un deber no se 
piensa en otra cosa. 

—Luz—murmuró el señor Antonio. 
—El doctor Olivares—dijo don Luis—, ase­

gura que este desgraciado no ve, y que por eso 
pide luz. . • . , 

—También es posible que dé las gracias á 
vuestra hija, pronunciando su nombre. 

—Ni la conoce,-ni sabe dónde se encuentra. 
—En punto á delirios de enfermos se ven co­

sas muy raías, 
—Ya sabemos quién es este hombre, y voy á 

•seguir trabajando para ver si con la ayuda de 
Dios consigo averiguar también quién es el autor 
•del crimen. Mucha atención en las palabras que 
pronuncie, y bueno sería que las escribieseis para 
no olvidarlas. 

—Descuidad. 
—Volveré más tarde si me es posible. 
—Que el cielo os guarde, don Diego. 
Salió el alcalde. 

Don Luis fijó una mirada profunda en su hija. 
y le dijo: 

—Temo que este hombre conozca el secreto 
de vuestro amor desdichado. 

—¿Qué imperta, si he de acabar mi vida en 
una celda? 

—El escándalo, la murmuración... 
—No es una deshonra para ninguna mujer el 

amar á tan noble caballero; la deshonra sería 
corresponder al amor de un asesino. 

—No abriguéis esperanzas, doña Luz. 
—Ya sabéis que no abrigo más esperanza que 

la de morir para descansar eternamente en la 
sepultura. 

El caballero salió del aposento sin decir una 
palabra más, porque aquella conversación no ha. 
bía de producir ningún buen resultado. 

A su morada se fué el alcalde, y sin perder un 
minuto puso en movimiento á muchos corchetes, 
ordenándoles que á toda costa se apoderasen de 
Medio Beso y que se lo llevasen. 

Seguro el criminal de que Langosta no lo de­
lataría, á lo menos por entonces, no se cuidaba 
ya de ocultarse, y como tenía dinero en abun­
dancia, pasaba gran parte del día y de ia noche 
en la taberna de Pepón. 

Antes que á ninguna otra parte, dirigiéronse 
allí dos de los corchetes, y comiendo y bebiendo ;. 
encontraron á Medio-Beso. 

—¡Por Satanás!—exclamó éste apenas vio á 
los dos alguaciles. 

Y sus temores se realizaron muy pronto, por­
que aquellos dos hombres se acercaron al crimi­
nal, y uno de ellos le dijo: 

—Lo sentimos mucho, Medio Beso; pero tie­
nes que interrumpir la comida y acompañarnos. 

—¡Rayos del inüernol... 
—No te enfades, porque será peor. 
—¿Por qué me lleváis preso? 
—Tranquilízate, que por de pronto no irás á 

la cárcel, io cual prueba que no debe ser de im­
portancia el asunto. 

—Que no iré á la cárcel... 
—Bien mereces un calabozo y algo más; 

pero... 
—Explícaos, y como no sois mis enemigos, 

porque hacéis lo que os mandan, sentaos, comed 
una magra, bebed y... 

—Gracias; pero no nos atrevemos. 
—¿Y por qué? » .• . 
—-Porque es mucha la prisa que por hablar 

contigo ha mostrado el señor alcaide; y si el 
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tiempo lo empleamos en beber, puede suceder-
nos una desgracia. 

—Pero dejadme concluir. 
—Luego comerás. 
—Y si resisto... 
—Ya sabemos que te costaría poco trabajo; 

pero por lo mismo nos aguardan junto á la puer­
ta otros compañeros, y guardada también ha 
quedado la que da á la otra calle; de manera 
que nada conseguirías. 

—¡Mil rayos! 
—Te aconsejamos que obedezcas. 
—Pero debierais decirme... 
—Nada podemos decir, porque nada sabemos, 
—¿Cómo os ha dado la orden su señoría? 
—Con estas palabras: "Necesito hacer algu­

nas preguntas á Medio-Beso; buscadlo y traedlo 
al instante, y si así no lo hicieseis, mandaré que 
os den doscientos azotes." 

—No lo entiendo. 
—Nosotros tampoco. 

.- —Paciencia. 
—Vamos, pues. 
—Dejadme apurar este vino... Por vuestra sa­

lud.,. Aún queda: bebed. 
—Tanto te empeñas... 
—Nada he de pediros, porque estoy dispuesto 

á obedecer. 
Los corchetes bebieron. 
Pocos momentos después salían de la taberna, 

y pronto Medio-Beso se encontraba en presen­
cia del alcalde. 

Este, sin andar en rodeos, dijo: 
—Lo sé todo, absolutamente todo, y para que 

Langosta quede libre y reciba la recompensa 
que le he prometido, no falta más sino que tú 
declares y yo me convenza de que él ha dicho la 
verdad. 

Todo menos esto lo esperaba el bandido. 
No acertó á responder. 
Quedó inmóvil y con la mirada fija en don 

Diego. 
—¿Me has entendido?—-preguntó éste después 

de algunos minutos. 
—No, señor. 
—Peor para ti, porque irás á un calabozo, y 

antes de una hora te aplicaré el tormento en vez 
de dejarte libre, echar tierra al asunto y entre­
garte como recompensa veinte ducados. 

—Pues ahora entiendo menos. 
—¡Por Dios vivo!... ¿Crees que soy un bribón 

como tú?" 

—Señor alcalde... 
—Lo que yo prometo lo cumplo, y aunque 

otros motivos no hubiese, he de mandar que te 
ahorquen por haberme ofendido, poniendo en 
duda mi buena fe. 

—Pues bien, que me ahorquen; pero no en­
tiendo á vuestra señoría. 

—Eres muy torpe, y va á costarte muy cara 
la torpeza. 

—¿Qué tengo yo que ver con las declaracio­
nes de Langosta? 

—Has debido suponer que esas declaracio­
nes se refieren á lo que sucedió la otra noche en 
la Cuesta de Santo Domingo. 

—No sé... 
—Basta... ¡Oh!... Tu compañero ha fiado en 

mi palabra, y no se arrepentirá, porque ahora 
mismo saldrá de su calabozo, y en su lugar que­
darás tú, y cuando salgas será para que te ahor­
quen. Repito que lo sé todo, y lo único que me 
falta averiguar es el nombre del que os pagó 
para que cometieseis el crimen. 

Medio^Beso empezó á convencerse de que su. 
compañero había declarado; pero no entendía 
el por qué se le ofrecían veinte ducados y la li­
bertad. 

Perplejo estaba sin acertar á decidirse. 
—Piénsalo bien—le dijo el alcalde—: ó la 

horca, ó veinte ducados y la libertad. 
—¡Que el infierno me trague! 
—Ya sé que el herido se llama Antonio de 

Quirós y que habitaba en la hostería de maes& 
Bonifacio. 

—Y si á mí rae ahorcan, ¿por qué ha de que-
dar libre Langosta? 

—Porque me ha dicho la verdad, que es lo 
que me interesa, y porque no rae importa que en 
libertad quedéis todos hasta que cometáis otro 
desliz. 

—Si Langosta ha soltado la lengua.,. 
—Tienes mucho que agradecerle. 
—Pues que el diablo nos lleve á todos. 
—¿Declararás?... Te advierto que ahora no 

soy el alcalde, sino el caballero, y te prometo 
además que no ha de perjudicarte lo que me 
digas. 

—-¡Mil truenos!... En fin, á Roma por todo... 
El caballero que nos pagaba, aunque tiene casa 
en Madrid, habitaba estos días pasados en la 
hostería de Bonifacio. 

—Es decir, que se encontraba muy cerca de 

su víctima. 
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—Pude averiguar quién era, y ayer fui á re­
clamarle los cien ducados que me debía, y le 
dije que el otro había muerto, aunque sé que to­
davía vive yestá en casa de don Luis. 

—El nombre del caballero. 
—Don Juan de Guevara. 

,—jAhl... 
—Es mil veces más ruin que yo, y si hay jus­

ticia en la tierra... 
—Te convencerás muy pronto de que yo sé 

hacer justicia. 
—Pues ahora... 
—Toma. 
El alcalde abrió un cajón, sacó los veinte du­

cados y se los entregó á Medio-Beso, dicién-
dole: 

—Estás libre. 
—¡Tripas de Lucifer 1.. . 
—Nadie más que Langosta puede faber lo 

que ha sucedido entre nosotros. 
—Nadie lo sabrá. 
—El mover la lengua puede costarte más caro 

que haber movido la espada la otra noche. 
—Entendido. 
—Vuelve á la taberna y espera á tu amige 

.Langosta, que muy pronto irá para emborra­
charse contigo. 

—No lo entiendo. 
—Ni es menester. 
-¡Oh!. . . 
—Déjame ya. 
Dudó el bandido si estaba soñando. 
Guardó las monedas. 
Salió de la casa y se aturdió más al ver que 

los corchetes lo dejaban irse. 
—¡Que Satanás me confunda!—exclamó.— 

.¿Qué significa esto?... No lo sé; pero es la verdad 
•que pocos negocios haré como éste en mi vida. 

A la taberna se volvió. 
No habían pasado diez minutos cuando se le 

presentó Langosta^exclamando: 
—¡A comer y beberl.. Hoy pago, porque es 

mi gusto, y convidaré á cuantos amigos me feli­
citen. 

Entretanto don Diego fué á la hostería y le 
'dijo ámaese Bonifacio: 

—Hemos de hablar reservadamente. 
—¡Tanta honra!... Señor alcalde, entre vues­

tra señoría.,. Por aquí... 
—Disponed que nadie nos interrumpa. 
—No hay cuidado. 
Entraron en una habitación del piso principal, 

cerró la puerta el hostelero, y quedó en actitud 
respetuosa frente al buen alcalde, que se había 
sentado. 

—Maese Bonifacio, decidme ante todo cuán­
tas personas se hospedan en vuestra casa. 

—Dos, y ninguna, señor alcalde. 
—Eso es incomprensible. 
—Digo que dos, porque son dos los que tenían 

tomado aposento en mi casa; pero ausentes se 
encuentran. 

—¿Sabéis adonde han ido? 
• —Una de esas personas salió hace tres noches 

y no ha vuelto. Su tardanza me sorprende, aun­
que otras veces ha sucedido que pase toda la 
noche fuera de casa; pero tres seguidas... 

—¿Y la otra? 
—Ayer se fué al Escorial* 
—Decid sus nombres. 
—Llámase don Antonio de Quirós el que ha 

desaparecido, y el otro es don Juan de Guevara, 
á quien muchas personas conocen. 

—¿Habéis observado algo que os llame la aten­
ción en el señor de Guevara? 

—En mi casa ha estado pocos días, y no he 
podido hacer observaciones. 

—¿No vino ayer nadie á visitarlo? 

—Un hombre. 
—¿Sabéis quién era? 
—Lo ignoro. 
—Sus señas. 

—Mala traza y partido el labio superior. 
—¿Habló mucho con don Juan? 
—Buen rato. 
—Decid todo lo demás que sepáis. 
—Nada más, absolutamente nada. 
—Pues escuchadme ahora. 
—Con el respeto que merece vuestra señotía. 
—El señor Antonio de Quirós está gravemen­

te herido. 

—¡Misericordia divinal... 
—No hay esperanza de que se salve; y como 

la fiebre le hace delirar, no ha sido posible que 
diga su nombre. 

—Un caballero tan noble, tan generoso... 
—Es una gran desgracia. 
—Y yo con tanta tranquilidad. 
—Iréis á verlo para que no os quede duda de 

que es el mismo que tiene aposento en vuestra 

—Ahora mismo, señor... ¡Ahí... ¡Esto es ho­
rrible!... 
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—Se encuentra en la casa de don Luis de 
Guzmán, que generosamente lo socorrió. 

—¡Dios bendiga á don Luis! 
—Y le diréis que yo os he mandado ir. 
—Así lo haré. 
—Pero tendréis cuidado de no nombrar al se­

ñor de Guevara, y si cometieseis la indiscreción 
de decir á alguien que conmigo habéis hablado 
de este asunto, os comprometeréis. 

—Descuide vuestra señoría. 
—Os hago esta advertencia, porque me dolería 

mucho que sufrieseis una desgracia. Sois un 
hombre honrado y os deseo felicidad. 

—Gracias, señor, gracias... ¡Virgen Santísi­
ma!... jHerido, casi muerto el señor de QairósL, 
¿Y no se sabe quién es el asesino? 

—En camino de encontrarlo está la justicia. 
—Quiera Dios que quede castigado.' 
—Espero que así sucederá. 
—No tengo, que decir que á disposición de 

vuestra señoría está el aposento del señor de 
Quirós. 

—Guardad la llave y á nadie la entreguéis sin 
orden mía. 

—Lo más conveniente será que la llave... 
—Me la llevaré. 
—Y así estaré yo más tranquilo. 
—Tenéis razón. 
Al aposento del señor Antonio fueron. 
Nada de particular vio allí el alcalde, que 

entonces no quiso registrar. 
Cerraron. 
Don Diego guardó la llave y salió de la hoste­

ría después de recomendar nuevamente el silen­
cio á maese Bonifacio. 

Mucho había hecho en pocas horas el buen 
alcalde, y estaba tan fatigado de cuerpo como de 
espíritu. 

Necesitaba descansar para recuperar las fuer­
zas y desaturdirse, y determinó esperar á la ma­
ñana siguiente para ir al Escorial á dar parte al 
rey de cuanto había sucedido. 

El misterio estaba ya puesto en claro. 
No era ya posible la duda en cuanto á la cri­

minalidad del señor de Guevara; pero se guardó 
muy bien el alcalde de escribir sobre este punto 
ni una sola letra. 

CAPITULO LX 

O T R O D E S C U B R I M I E N T O 

Los viajes al Escorial le desagradaban mucho-
ai buen alcalde; pero tenía que hacerlos y con 
bastante prisa, pues de otra manera hubiese in­
currido en el desagrado de Felipe II, que era lo 
peor que pudiera suceder. 

No había dormido con mucho sosiego la no­
che anterior, porque sobre ser aquel asunto muy 
grave y mucha su responsabilidad, cavilaba, em­
peñándose en adivinar qué- era lo que el rey se 
proponía, y cómo sabia con tanta certeza quién 
era el asesino. 

Inútilmente se molestaba el alcalde, pues era 
imposible penetrar los pensamientos de aquel 
gran tirano/cuya alma tenebrosa fué siempre 
un misterio, lo es y lo será. 

Mucho se había sorprendido cuando en el Es­
corial estuvo dos días antes; pero más debía sor­
prenderse. 

Aunque había cumplido con muy escrupulosa, 
exactitud las órdenes del monarca, no estaba 
completamente tranquilo don Diego, y deseaba, 
tanto como temía que concluyese aquel enredo. 

Medio ahogado por el calor llegó á las doce á 
la naciente población, y sin detenerse en la po­
sada más que para tomar algún alimento, fué á 
ver al rey. 

Apenas se presentó en la morada real le salió 
al encuentro Ruy Gómez de Silva, diciéndole: 

—Don Diego, llegáis muy oportunamente, 
porque su majestad ha preguntado hace pocos-
minutos si habíais venido. 

—Pues me felicito por la oportunidad. 
—¿Y habéis terminado vuestra comisión como 

deseabais?—preguntó indiferentemente el corte­
sano. 

El alcalde miró de pies á cabeza á don Ruy, 
y respondió después de algunos momentos: • 

—¿Y de dónde habéis sacado la idea de que 
yo tenía que desempeñar una comisión? 

—Sé que habéis venido para un asunto de im­
portancia, y como ese asunto... 

—¿Lo conocéis? 
- S í . 
El alcalde, que sobre ser astuto era desconfia- " 

do, desplegé una leve sonrisa, y repuso: 
—Puesto que lo conocéis, no tengo que mo--

lestarme en daros ninguna explicación. 
—Pero el resultado... 
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—A medida del deseo de su majestad y del 
mío. 

Mordióse el labio inferior Ruy Gómez de 
Silva. 

—Os ruego, si á vos os toca—añadió don Die­
go—, que aviséis á su majestad. 

—No es menester... Entrad, porque así lo ha 
mandado. 

En la cá uara real entró el buen alcalde. 
Felipe II, que estaba sentado junto á una mesa 

y ocupado en revisar unos papeles, levantó la ca­
beza, miró á don Diego y volvió á leer. 

•Quedó éste inmóvil y en actitud respetuosa. 
Cinco minutos pasaron, que le parecieron cin­

co siglos. 
Por fin el monarca dejó los papeles, fijó su mi­

rada penetrante en don Diego, y le dijo: 
—Acercaos más. 
Obedeció el juez, colocándose al otro lado de 

la mesa. 
—¿Qué habéis conseguido?—le preguntó Fe­

lipe II. 
—Todo lo que me proponía y algo más, y tal 

vez algo de importancia queda por descubrir. 
—¿Me había equivocado en cuanto al asesino? 
—No, señor. 
—Referidme con brevedad lo que habéis he­

cho. 
—Ante iodo, ful á la cárcel, y prometiendo al 

preso cien ducados y la libertad, supe quién era 
el herido. En seguida fui á visitar á don Luis. 

—¿Y entonces hicisteis el otro descubrimiento? 
—Algo me había dicho ya el criminal. 
—¿Y lo habéis visto confirmado? 
—Sí, por una sola palabra que pronunció la 

víctima. 
—El nombre de doña Luz, ¿no es verdad? 
—Sí, señor. 
—Aún os falta saber que don Juan de Gueva­

ra ama á la hija de don Juan. 
—Entonces queda explicado "su odio, y claro 

está que los celos fueron el motivo del crimen. 
—Así parece. 
—Veo que vuestra majestad sabe más que yo, 

y por consiguiente... 
—No importa, proseguid. 
—Mandé buscar y traer á mi presencia al cri­

minal que había tratado con don Juan de Gue­
vara, y así pude saber, costándome veinte duca­
dos, quién era el autor del crimen, y que éste, 
aunque tiene en Madrid su casa, se aposentaba 
entonces en la hostería de maese Bonifacio, que 
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está en las Platerías, y adonde también habita­
ba el desgraciado Quirós. 

—¿Habéis visto al hostelero? 
—Me pareció muy conveniente hacerlo así, y 

entonces supe que Quirós no había vuelto á la 
hostería desde la noche en que se cometió el 
crimen. 

—¿Nada más habéis hecho? 
El alcalde sacó la llave del aposento del aman­

te de doña Luz, y respondió: 
—Señor, me ha parecido conveniente cerrar 

la habitación donde el noble hidalgo habitaba 
porque tal vez entre sus papeles encontremos al­
guno interesante. 

—¿Por qué suponéis eso? 
—Porque no olvido las palabras que el herido 

pronunció hablando de un don Pedro, de un don 
Juan, de otras personas y de una traición. 

—Os felicito por vuestra previsión. 
—Gracias, señor, por las bondades con que 

me honra vuestra majestad. 

—Soy juste. • 

—Aquí está la llave... 
— Guadadla, y cuando volváis á Madrid regis­

trareis el aposento de Quirós, sin respetar cerra* 
duras; y si algo encontráis que os parezca tener 
alguna importancia, me lo traeréis. 

—Y sellaré la puerta y... 
—Devolveréis la llave al hostelero. 
—Levantaré acta del registro... 
—No ha de escribirse nada, y sólo iréis para, 

cumplir esta orden. 
—Comprendo. 
—Si nada encontraseis, no es menester que 

os molestéis en venir. 

—Pero... 
—Ni siquiera me enviaréis ningún aviso. 
—Ahora me falta saber... 
—Lo que habéis de hacer es figuraros que no-

han herido al señor Antonio de Quirós, y que si 
lo han herido no lo sabéis. 

Con profunda sorpresa miró el alcalde al mo­
narca. 

Este, siempre con tanta frialdad como si se 
tratase de un asunto que ninguna importancia 
tuviese, repuso: 

—Tranquilizaos, que se hará justicia. 
—Siempre lo he creído así, señor, porque 

vuestra majestad es justiciero. 
—Estaréis á la mira de lo que le sucede á. 

Quirós, y tendréis ciega confianza en el doctor 
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Olivares para hablarle de éste asunto, si es que 
os hace alguna pregunta. 

—Una duda me ocurre, señor. 
—¿Cuál? 
—Son ya muchas las personas que en Madrid 

tienen noticia del desgraciado asunto. 
—Eso no importa. 
—La curiosidad es mayor, por lo mismo que 

nadie conocía al caballero herido, y cuando me 
pregunten... 

—Responderás que nada ha declarado el que 
estaba preso, á pesar de haberle atormentado, y 
que no resultan pruebas contra él. 

—Y en cuanto al herido... 
—No hay ningún inconveniente en que todo 

«el mundo sepa su nombre. Me parece que no 
será la primera vez que sucede la desgracia de 
no descubrir á los que han cometido un crimen. 

—Ciertamente. 
—Para don Luis seréis reservado en cuanto á 

los amores de su hija y en lo demás que habéis 
descubierto. El tiempo pasará, se cometerán 
otros crímenes, y de éste se olvidará todo el 
mundo, con tanto más motivo cuanto que á Qui­
rós nadie lo conoce en la corte. 

Aún no adivinaba el alcalde lo que Felipe II 
se proponía. 

—Si vuestra majestad no tiene que darme 
-otras órdenes... 

—Esperad. 
El monarca volvió á inclinar la cabeza y que­

dó pensativo. 
—He cambiado de opinión sobre un de ta l le -

dijo después de algunos momentos. 
—Escucho, señor. 
—A todo el mundo diréis que no ha podido 

averiguarse el nombre del herido. 
—Pero como don Pedro de Carvajal... 

| —Le haré las advertencias convenientes, y 
vos haréis lo mismo con don Luis. 

—¿Y si me pregunta don Juan de Guevara? 
—Le diréis lo mismo que á todos, que el mis­

terio no se ha podido poner en claro. 
— S i el herido llegase á curar... 
—Entonces podrá decir lo que bien le parezca. 
—Entiendo. 
•—Nada más por hoy... Volveos á Madrid ape­

nas descanséis. 
—Que el cielo guarde á vuestra majestad. 

—Os recompensaré por vuestra lealta y acierto. 
—Señor... 
—Que Dios os acompañe. 

Y otra vez Felipe II empezó á hojear los pa­
peles que antes leía. 

Salió de la cámara el alcalde, volviendo á 
encontrar á Ruy Gómez de Silva; pero éste no 
se atrevió entonces á hacer nuevas preguntas. 

A la posada volvió don Diego, y dos horas des-
pues, y á pesar de que el calor era sofocante, 
tomó el camino de Madrid, adonde llegó á las 
ocho de la noche. 

Tampoco entonces se permitió descansar. 
Fué á ver á don Luis para hacerle las adver-

tencias convenientes, y preguntar si algo más 
había dicho Quirós. 

En seguida, y aunque apenas podía sostenerse, 
fué á la hostería. 

—;Ahí—exclamó maese Bonifacio.—Venga 
vuestra señoría... 

—Ya sé que habéis cumplido mis órdenes. 
—Y he sufrido mucho al ver al noble caballe­

ro, porque me parece que no se salva. 
—Desgraciadamente. 
—Ahora si vuestra señoría tiene que mandar­

me algo más... 
—Sí. 
—Pues escucho con la debida atención y res­

peto. 
—Primeramente no habéis de decir á nadie 

que habéis visto al herido, y que ni sabéis quién 
"«s, ni siquiera que tenéis noticias de que se haya 
cometido semejante crimen. 

—Líbreme Dios de decir una palabra de se­
mejante asunto. 

—Y con don Juan de Guevara habéis de ser 
doblemente reservado. 

—Siempre ío he sido. 
—Traed una luz, que vamos á la habitación 

del señor Antonio. 
—Al momento. 
Y á la habitación fueron. El registro empezó. 
Muy pocos fueron los papeles que encontraron 

en una maleta que no se había cuidado de cerrar 
Quirós. 

Con atención profunda }eyó el alcalde, y á los 
pocos momentos exclamó: 

—•Ahí 
Brillaron sus ojos. 
Maese Bonifacio arrugó el entrecejo. 
Temía que el señor Antonio quedase compro­

metido, y esto le desagradaba mucho. 
La causa de la alegría del alcalde fué haber 

eccontrado Una carta dirigida por el conde de 
Noringens á Quirós. 
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No parecía que tuviese importancia semejante 
documento; pero al fin se trataba de uno de los 
flamencos á quienes se señalaba como sospe­
choso. 

Guardó muy cuidadosamente en uno de sus 
bolsillos don Die^o el papel, y le dijo al hos­
telero: 

—Nadie ha de saber lo que aquí ha sucedido 
esta noche. 

—Pero si el señor de Quirós recobra la salud, 
echará de menos ese papel. 

—A él solamente podréis decirle lo que ha 
sucedido. 

—Me tranquilizáis. 
—Y si duda, que me pregunte. 
—Eso no es cuenta mía. 
—No. 
—¿Ha de llevarse otra vez la llave vuestra 

señoría? 
—Para nada la necesito... Tomad. 
—Yo tampoco, porque nadie entrará en esta 

habitación. 
—Podéis hacer lo que mejor os parezca, siem­

pre que seáis reservado. 
—En cuanto á eso... 
—Estoy tranquilo. 
—Soy el servidor más leal de vuestra señoría. 
—Recibiréis la recompensa que habéis me­

recido. 
—Tengo bastante con la tranquilidad de mi 

conciencia. 
—Que Dios os guarde, maese Bonifacio. 
—Y á vuestra señoría le dé mucha salud. 
Salió el alcalde para ir á su casa. 
—¡Vive el cielo!—exclamaba.—¡Otra vez al 

Escorial!... Y estoy quebrantado, molido... ¿N® 
ha pensado el rey que á mi edad no hay fuerzas 
bastantes para estas idas y venidas? Ya he cum­
plida sesenta años y necesito algún repsso, pues 
aunque conservo algún vigor, no es¡ tanto como 
para esto se necesita. Una carta del conde de 
Noringens... ¡Oh!... Nada tiene de particular; 
pero prueba que el señor Antonio de Quirós está 
en íntimas relaciones con los flamencos; y si se 
tiene en cuenta lo de las traiciones, y aquello de 
la firma y otras circunstancias, podrá deducirse 
algo muy grave. Mucho temo que el infeliz Qui­
rós salvo ahora la vida para morir á manos del 
verdugo, y entonces doña Luz... ¡Pobre mujer! 

Apenas llegó á su casa el alcalde, cenó y se 
acostó, dando las órdenes oportunas para el viaje 
•que había de hacer á ia siguiente mañana. 

CAPITULO LXI 

L O S C O R T E S A N O S D O N J U A N , D O N P E D R O , D O Ñ A 

L U Z Y O L I V A R E S 

El suceso que en tan grave peligro había pues­
to la vida del señor Antonio, tenía para el pú­
blico doble interés, no por la persona de quien 
se trataba, ni por las circunstancias del crimen, 
circunstancias que nada tenían de particular, 
sino porque se habían encontrado inconvenientes 
para averiguar quién era el herido; es decir, que 
el suceso empezaba á tener algo de misterioso, 
y no hay nada que excite la curiosidad como el 
misterio. 

La noticia del crimen había cundido primero 
en Madrid y también llegó al Escorial, refirién­
dose allí, aumentando y desfigurando el suceso, 
al que se dieron proporciones imaginarias que lo 
hacían doblemente interesante. 

Cuanto se decía estaba justificado con el he­
cho de haber ido el alcalde á conferenciar con 
el rey, pues muchísima importancia debía tener 
el asunto cuando en él tomaba parte su m a ­
jestad. 

En una de las antecámaras de la morada real 
hablaban de este asunto algunos, caballeros, pre* 
cisamente cuando se presentó el buen alcalde, 
que iba para entregar á Felipe II la carta del 
conde de Noringens. 

Entre los que hablaban encontrábase don 
Juan, que aunque aparentaba calma completa, 
no tenia un instante de tranquilidad, porque te­
mía que se hiciesen descubrimientos peligrosos 
para él. 

—Aquí lo tenéis—dijo uno de los caballeros 
al ver al alcalde—, y nadie podrá darnos noti­
cias más exactas. 

—Mi amigo don Diego—añadió otro—, dete­
neos un instante y perdonad. 

—¿En qué puedo serviros? 
—Satisfaced nuestra curiosidad. 
—¿Qué deseáis saber? 
—Hablábamos del crimen que la otra noche 

se cometió en Madrid frente á la casa de don 
Luis de Guzmán. 

—Nada nuevo puedo deciros como no sea que 
ayer se puso peor el herido, que cuando llegó la 
noche estaba en la agonía, y que tal vez á estas 
horas haya dejado de existir. 

Lo que sintió don Juan de Guevara no puede 
explicarse. 

5 
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tres hombres no más vieron los corchetes que 
me acompañaban, y tres hombres vio don Luis 
de Guzmán desde un balcón y con el auxilio deí 
resplandor de la luna, y resultó luego que cuan­
do se los perseguía, de todos los que corrían,, 
uno desapareció por el barranco que hay junto á 
los Caños del Peral, dos huyeron por el arroyo 
del Arenal y otros dos corrían por la calle del. 
Tesoro. 

—Sobraban dos. 
—Echaron mano á uno, que bien podía ser 

de los criminales; pero también inocente, puesto 
que dos hombres andaban por allí y corrían sin 
haber tomado parte en el crimen. 

—No es justo castigar á ese hombre sin otras, 
pruebas. 

—He recurrido al tormento, y el infeliz ha. 
resistido hasta tres cuñas. 

—Pobre hombre. 
—¿Puedo hacer algo más? 
—No. 
—Pues si otra cosa no resulta, me será preci­

so leconocer su inocencia y devolverle la liber­
tad. 

—Nada mas justo. 
—Viendo estáis que no se debe calificar con 

ligereza, pues muchas veces las apariencias son 
engañosas, y si el juez no procede con calma y 
toma en consideración todos los detalles, irían 
muchos inocentes á la horca. A dar parte de 
todo esto he venido, y si puedo ver en seguida á 
su majestad, rae alegraré,' porque estoy muy fa­
tigado y necesito descansar. 

Al rey dieron aviso de la llegada del alcalde 
y éste entró inmediatamente en la cámara reaL 

—Otro descubrimiento, ¿no es verdad?—dijo 
el rey. 

—Otro que quizá tiene muchísima importan­
cia, á pesar de su sencilla apariencia. 

—Explicaos, don Diego. 
—Anoche registré el aposento que en la hos­

tería ha ocupado el señor Antonio de Quirós. 
—¿Y qué habéis encontrado? 
—Esta carta, señor, 
Y la carta entregó el alcalde al rey. 
Apenas vio Felipe II la firma, desplegó una. 

sonrisa leve y empezó á leer con atención pro­
funda. 

Poco después, y por un solo instante, se arru­
gó su entrecejo. 

Luego volvió á sonreír. 
La carta del conde decía lo siguiente: 

Sus pequeños ojos se iluminaron con el fuego 
de una alegría diabólica. 

Su salvación dependía de la muerte de su 
rival. 

—¿Y aún no se sabe quién es?—preguntó uno 
de los cortesanos. 

—No se sabe—respondió don Diego—, y por 
mi parte... Ahí tenéis al señor de Carvajal que 
á Madrid fué baia ver al herido, y si lo conoció... 

—Acercaos, don Pedro. 
—¿De quién murmuráis, mis buenos amigos? 
—Precisamente nos ocupábamos de vos. 
—Mé honráis mucho. 
—Don Diego nos dice que en Madrid habéis 

estado con el solo fin de ver á ese herido miste­
rioso que se encuentra en la morada de don 
Luis de Guzmán. 

—Es cierto que anteayer estuve en la corte. 
—¿Y qué conseguísteis? 
Con ansiedad indescriptible fijóse la mirada 

de don Juan en don Pedro. 
Este respondió: 
—Perdí el tiempo, y la molestia, pues me en­

contré con que el herido es un hombre á quien 
en mi vida he visto. 

Respiró Guevara como el que se siente libre 
de una mano que lo ahoga. 

—De manera—dijo uno de los cortesanos—, 
que ese hombre se morirá sin que se sepa 
quién es. 

—Probablemente sucederá así. 
—¿No estaba preso uno de los criminales? 
—Cuidado, señores—replicó don Diego—, 

que con tanta ligereza no debe decirse que un 
hombre es criminal. Preso está un hombre que 
corría cuando los asesinos huyeron; pero lo que 
esto prueba vos mismo lo diréis. Si á media no­
che y al volver una esquina vieseis que á un 
hombre asesinaban y al mismo tiempo se pre­

sentaba la justicia por el otro extremo de la 
calle, y que el asesino ó asesinos huían, ¿qué 
haríais? De seguro correrías también, temeroso 
de que creyesen que él era el culpable, y esto lo 
harías con más prisa si erais uno de esos desdi­
chados cuya honradez es dudosa. 

—Ciertamente. 
—Pues así explica el preso su presencia en 

aquellos sitios y el por qué corría. Quizás mien­
te; pero no hay pruebas, sino que, por el contra­
ríe, hay algún motivo para creer que dice la ver­
dad, pues yo vi que eran tres hombres los que 
acometieron é hieron al caballero desconocido; 
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"Mi amigo querido: Hoy mismo continuaré 
mi viaje, y dentro de pocos días me encontraré 
entre las desdichas y el llanto del pueblo en que 
nací. Se desvanecen mis esperanzas de remedio, 
pues no veo más que uno, y aun ese, según os 
he dicho, y vos opináis también, presenta gran-
des obstáculos, Paciencia y aceptemos con re­
signación las pruebas por que el Omnipotente 
nos hace pasar. 

"Nada de particular puedo deciros. Mi salud 
es buena, y deseo que la vuestra sea inmejorable. 

"Escribidme, porque vuestras cartas tienen 
para mí el más vivo interés, aunque no me ha­
bléis de ningún asunto de importancia. 

"Desde que nos separamos he meditado, rnuy 
detenidamente sobre la persona que tanta des 
confianza os inspira, y empiezo á perder la tran­
quilidad. Si yo hubiese conocido antes la histo­
ria que me referisteis cuando íbamos á separar­
nos, mi conducta no sería la misma, Las criaturas 
son consecuentes con su propia naturaleza, y en 
todos sus actos responden siempre á sus antece­
dentes, á su historia, y es muy verdad aquel 
adagio español que dice: "condición y figura 
hasta la sepultura." Quiera Dios que os equi­
voquéis. 

"De cualquiera novedad me daréis aviso por 
el medio de que podéis disponer. Dios nos ilu­
mine á todos y nos ayude y dé acierto á su majes­
tad para poner término á esta situación horrible, 
pues de sus resoluciones depende todo; pero á pe­
sar de su talento, que es mucho, y de sus buenos 
deseos, se ha equivocado casi siempre en la elec­
ción de las personas designadas para el gobier­
no de Flandes. 

E L CONDE D E NORINGENS." 

Para cualquiera nada de particular decía esta 
carta; pero entrañaba mucho y muy grave para 
Felipe II. 

Dos veces la leyó, y luego la guardó en uno 
de los cajones de la mesa. 

Su semblante no decía nada. 
Hizo señar la campanilla y le dijo al gentil 

hombre que se presentó: 
—Que venga el doctor Olivares. 
Mientras esta orden se cumplía, el monarca 

permaneció inmóvil y silencioso. 
Inmóvil también continuaba el alcalde. 
No se atrevía á pronunciar una palabra mien­

tras no fuese interpelado. 

Sorprendíale que el rey no le pidiese más ex­
plicaciones. 

Y así trascurrieron diez minutos. 
Por fin el médico se presentó. 
El rey sacó la carta y se la entregó, dicién-

dole. 
—Leed. 
Obedeció Olivares, devolviendo el papel al rey 

sin decir tampoco una palabra, y sin que en su 
rostro se pintase más que la indiferencia. 

—Doctor—le dijo el monarca—, es preciso 
que á toda costa se salve la vida del señor Anto­
nio de Quirós. 

—Haré cuanto sea posible, 
—Licencia tenéis para trasladaros á Madrid. 
—Inmediatamente. 
—¿Puede el señor Felipe pasar ahora sin vues­

tros cuidados? 
—Ya no necesita más que los de su padre y 

la satisfacción que tiene de ver á las personas á 
quienes ama. 

—Pues que Dios os dé acierto. 
Se inclinó profundamente Olivares y salió de 

la cámara. 
—Don Diego —dijo Felipe II al alcalde—, re­

tiraos á descansar, y cuando bien os parezca 
volveos á Madrid. Habéis cumplido vuestros de­
beres con tanto acierto como lealtad, y estoy sa­
tisfecho. 

—Me felicito, señor. 
—Ninguna orden tengo que daros. 
—Guarde el cielo á vuestra majestad. 
—Y á vos os bendiga. 
También salió el alcalde, mientras decía 

para sí: 
—¡Por Dios vivo!... Este hombre no se parece 

á ninguno.,. ¿Desea que Quirós recobre la,salud 
para tener el gusto de cortarle la cabeza?... De 
otro modo no me explico id que hace... Y no ha 
vuelto á nombrar á Guevara, ni á don Pedro de 
Carvajal, ni siquiera á don Luis ó á doña Luz... 
No lo entiendo, no lo entiendo. 

¿Cómo había de entender á Felipe II? 
A la posada se retiró para comer y descansar 

hasta el día siguiente, pues no se sentía con 
fuerzas para emprender el viaje en seguida. 

Entretanto don Juan de Guevara aprovechó la 
ocasión de encontrarse á solas con don Pedro, y 
le dijo: 

—Perdonad. 
—¿Qué queréis? — preguntó ásperamente el 

caballero. 
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—A pesar de que nuestras relaciones de amis­
tad se han roto para siempre por vuestra desgra­
cia y la mía, veo cosas tan extrañas, que no pue­
do prescindir de pediros algunas explicaciones. 
Y permitidme además, don Pedro, que manifies­
te mis temores, deplorando nuevamente la tor­
peza que habéis cometido anteponiendo vuestros 
rencores á vuestra conveniencia. 

—Y no estoy arrepentido, 
—A Madrid fuisteis anteayer sin otro fin que 

el de ver al herido. 
—Así me lo mandó su majestad y obedecí. 
—No necesitabais hacer el viaje. 
—Sin embargo, lo hice. 
—Y en vez de decir cómo se llama mi rival... 
—He declarado que no lo conozco. 
—Eso es lo que me sorprende. 
—Vos también habéis hecho la misma decla­

ración. 
— Mi situación es muy distinta; pero vos, que 

me odiáis y que debéis aprovechar todas las oca­
siones que se os.presenten para hacerme daño... 

—No he aprovechado ésa. 
—¿Queréis decirme por qué? 
—Un capricho, don Juan. 
—¡Oh!.. . 

—¿Os desagrada? 
- S í . 

—Tened paciencia y no esperéis de mí otra 
cosa, pues aunque ahora me pusiese en un potro 
don Diego, no conseguiría'que yo pronunciase el 
nombre de vuestro rival, 

—No habéis querido favorecerme. 
—No. 
—Debo deducir que algún plan habéis tra­

zado... 
—No me he tomado esa molestia. 
—Entonces... 

— O s desprecio y os dejo, y si algún día se 
descubriese que he trabajado en favor de la cau­
sa de los flamencos... 

—¿Qué haríais? 
—Caería tambiéa vuestra cabeza, porque en-

oa;3s se sabría que vos sois el asesino del señor 
tAntonio de Quirós, y no os serviría el haberme 
delatado. 

Densa palidez cubrió el rostro de don Juan. 
—A la mía está ligada vuestra suerte—añadió 

don Pedro—; si yo muero, vos moriréis también, 
y si me salvo, viviréis hasta que Dios quiera. 

—Parece que os olvidáis del papel que se en­
cuentra en poder de la viuda. 

—Pedídselo, y si os lo da, entregadlo al rey 
á cambio del empleo que habéis solicitado. 

—Eso es una calumnia. 
—Dejadme, don Juan, que si mucho excitáis 

mi cólera no sé lo que haré. 
Tan intranquilo cnmo antes y muy caviloso se 

alejó el señor de Guevara. 
Lo único que le consolaba era lo que el alcal­

de había dicho sobre el gravísimo estado del se­
ñor Antonio. 

Si éste moría y Langosta no declaraba, ¿cómo 
se probaría que don Juan era el autor del cri­
men? 

Así discurría don Juan, porque no contaba 
con que hubiese sucedido todo lo contrario. 

Probado estaba ya el crimen, y no se necesi­
taban más pruebas; y si en libertad dejaban al 
traidor, era porque así y con fines desconocidos 
lo había dispuesto el rey. 

—No estaba peor el señor Antonio, sino que, 
por el contrario, la noche anterior habíanse pre -
sentado algunos síntomas de mejoría; y si el doc­
tor Olivares, que sabía mucho, tenía algún acier­
to, no sería imposible la salvación del amante de 
doña Luz. 

A pesar de esto, no era nada risueña la situa­
ción de Quirós. Quizás se salvaba de un peligro 
para caer en otro mayor. 

Felipe II tenía mucho acierto para hacer su­
posiciones, y sabía discurrir con admirable cla­
ridad, y sus razonamientos habían de dar forzo­
samente por resultado el comprender que el se­
ñor Antonio estaba en relaciones demasiado 
íntimas con los que conspiraban en favor de los 
flamencos. 

Durante sus delirios había nombrado á don Pe­
dro y á don Juan, y había hablado de la traición 
de éste, lo cual probaba que conocía muy bien 
aquel asunto; y para que nada faltase, estaba la 
carta del conde, que era uno de los que habían 
firmado la declaración, según ya sabía el rey. 

¿Qué más pruebas se necesitaban? 
Ningunas. 
Ni tantas eran menester para que quedase 

convencido el monarca. 
En esta situación, ¿qué debía suceder si reco­

braba la salud el señor Antonio? 
No era difícil adivinarlo. 
Felipe II no lo perdonaría, porque no perdo­

naba á los que cometían esta clase de delitos. 
Las ilustres cabezas de los condes de Egmont y 
de Hoorae debían rodar, y también debía mo 
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rir ahorcado en su encierro el noble barón de 
Montigny, y envenenado el infeliz marqués de 
Bergens. 

Si á estos hombres, y particularmente al pri­
mero, que tan grandes servicios había prestado 
y que tantas glorias conquistó en Gravelinas y 
San Quintín, no los perdonaba, ¿cómo había de 
perdonar al señor Antonio de Quirós, que por 
noble y rico que fuese no representaba en el 
mundo ningún papel de importancia? 

También la cabeza de don Pedro de Carvajal 
rodaría en cuanto la declaración fuese á parar á 
manos del monarca. 

A la razón de Estado lo sacrificaba éste todo, 
sin miramiento alguno, y era tan absoluto, que 
sacrificó á su hijo, al heredero de su corona. 

Tal vez no se equivocaba el alcalde al supo-
poner que el rey quería tener la complacencia 
de que el señor Antonio de Quirós muriese, no 
á manos de un asesino cualquiera, sino del 
verdugo, y haciendo constar que no era víctima, 
sino un criminal, un reo de Estado, un traidor 
al rey. 

Empero nadie podía penetrar en las intencio­
nes de aquel gran tirano, y ninguna opinión po­
día aventurarse sin riesgo de incurrir en un 
error. 

De todas maneras resulta que era muy crítica 
la situación del señor Antonio, y no menos crí­
tica la de doña Luz, puesto que el asunto de la 
conjuración empezaba á ser un obstáculo más 
para la realización de su dicha. 

La infeliz había determinado encerrarse en 
una celda, y allí debía terminar llorando y con 
el alma destrozada su existencia tristísima. 

Sin perder ,un instante se puso en cansino el 
doctor, y felizmente llegó á Madrid. 

A la morada del noble de Guzmán se enca­
minó, encontrando á éste tan preocupado como 
dos días antes. 

—¿Hay alguna novedad?—preguntó el médi­
co con su calma inalterable. 

—Ninguna, y ahora veréis al enfermo. 
—Vamos, pues. 
Con la atención que el caso requería examinó 

al paciente. 
Con ansiedad esperaba doña Luz el fallo de 

la ciencia, y quedó inmóvil y con la mirada fija 
en Olivares. 

Este dijo al fin con pausado y grave tono: 
—Grave, muy grave; pero mejor relativamen­

te al otro día. 

2 1 

—j Ahí—exclamó la joven. 
—No debéis concebir esperanzas que en un 

solo instante pueden desvanecerse. 
—Si hay mejoría... 
—Encuentro algún síntoma que me anuncia 

la proximidad de una crisis; pero el resultado de 
esa crisis sólo Dios lo sabe, porque lo mismo 
puede morir este desdichado, que salvarse, y 
esto ha de decidirse en pocas horas, quizás en 
pocos minutos. 

—¿Para cuándo esperáis esa crisis? 
—No es posible fijar un plazo. 
—Sin embargo... 
—Probablemente cuando llegue la noche. 
—Entonces... 
—Cuando nuevamente alumbí e el sol, este 

hombre será un cadáver ó habrá mejorado lo 
suficiente para que abriguemos alguna esperan­
za. Si la crisis se presenta, aquí pasaré la noche, 
porque el rey ha mandado que no me ocupe de 
otra cosa, y que haga cuanto sea posible para 
que el herido se salve. 

—¡Bendito sea el rey!—exclamó doña Luz. 
Y dos lágrimas rodaron por las pálidas me­

jillas. 
—Me parece—dijo don Luis—que cumplidas 

quedan las órdenes de su majestad con toda 
exactitud; en esta casa debierais instalaros, y yo 
me alegraría mucho de que así lo hicieseis, pues 
simuere este desgraciado no sería posible sos­
pechar que habíamos cometido ninguna torpeza 
al hacer lo que dispongáis. 

—Pues me quedaré, aunque no es de absoluta 
necesidad. 

—Se arreglará vuestro dormitorio en el apo­
sento inmediato, y todos mis criados estarán á 
vuestra disposición. 

—Sois el hombre más escrupuloso del mundo. 
—Quiero cumplir mi deber. 
—Pues como en otra cosa no he de ocuparme, 

aquí me siento, y vosotros, con entera libertad, 
haced lo que mejor os parezca. 

A sus criados llamó don Luis, advirtiéndoles 
que como á él habían de respetar y. obedecer al 
doctor Olivares. 

Luego, pretextando una ocupación, salió del 
aposento el señor de Guzmán. 

Entonces doña Luz fijó una mirada profunda 
en el médico, y exclamó: 

—¡Gracias, amigo mío! 
—Dádselas á Dios, porque yo no he sido 

quien ha mejorado al señor Antonio, y en todo 
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—Pero no sabemos lo que luego puede su­
ceder. 

—Sucederá que su asesino... 
—¿Lo conocéis? 
—Sí—respondió sin vacilar doña Luz. 
—¿Y por qué no lo entregáis á la justicia? 
—Lo haré si muere Quirós. 
—¿V estáis segura de no haberos equivocado? 
—Tan segura estoy, que voy á deciros el nom­

bre del asesino; porque á vos... 
—No quiero saberlo—interrumpió vivamente 

Olivares. 
—Sí, sí. 
—Callad, os lo suplico. 
—Pero... 
—Callad, doña Luz, y... Contad conmigo 

cuando lleguen los días de prueba. 
—¡Ah!... 
—Se acerca la noche, se acerca la crisis... De­

jadme observar al enfermo, porque éste es ahora 
mi primer deber. 

—¡Que Dios os bendiga y os ilumine! 
De esta manera y con tan rara habilidad, ga­

naba voluntades el astuto doctor, teniendo pro­
tectores y defensores sobrados cuando alguna in­
triga se tramaba contra él. 

Acabó de ocultarse el sol. 
Llevaron una luz á la habitación del enfermo. 
El doctor Ruano se presentó con don Luis. 
Se acercaba el instante supremo de la crisis. 

CAPITULO LXII 

L A C R I S I S 

El señor Antonio estaba rodeado por don Luis, 
doña Luz y los dos médicos. 

Algunos minutos pasaron, durante los que, 
sagún hemos dicho, reinó un silencio que cali­
ficaríamos de absoluto si no hubiera resonado la 
violenta y precipitada respiración del enfermo. 

El doctor Olivares hizo una seña á su compa­
ñero, y ambos fueron al opuesto lado de la ha­
bitación. 

Allí dijo el primero al segundo: 
—¿Qué os parece? 
—Que se prepara una crisis. 
—Para mí es indudable. 
—Y en cuanto al resultado... 
—Muy dudoso. 
—No abrigo esperanza. 
—Yo sí. 
—Mucho me alegraré equivocarme, y me tran-

caso debéis estar agradecida á mi compañero el 
buen doctor Ruano, cuyo acierto en esta ocasión 
es digno de alabanza, 

—Pero vos me habéis hecho otro beneficio. 
—¡Yo!... 
—Y muy grande, inmenso. 
—Estáis equivocada. 
—¿Acaso no habéis comprendido lo que pasa 

en mi corazón? 

—No olvidé tan importante entraña cuando os 
vi el otro día, y á vuestro noble padre le dije 
que las conmociones violentas y las contrarieda­
des van á irradiar siempre al corazón, y hay pe­
ligro de que se alteren sus importantes funcio­
nes, produciendo enfermedades que son difíciles 
de combatir, y que, por consiguiente, debía pro­
curar que disfrutaseis de la tranquilidad posible 
en estos momentos, 

—¿Y nada más habéis visto que la amenaza 
de una enfermedad? 

—¿Qué más ha de ver el médico? 
—Sí, más habéis visto, doctor. 
—Mi torpeza... 

—Habéis encontrado en mi corazón... 

—Contracciones algo violentas... 

—Un secreto. 

—¡Bab!... La imaginación de las mujeres... 
—¿Por qué lo negáis? 
—Nada niego, doña Luz, sino que afirmo lo 

que es verdad. 
—Y otra verdad calláis. 
—Tantos secretos conozco y guardo... 
—El mío es uno... 

—Doña Luz, os olvidáis de que no siempre 
que dos personas se han entendido y están de 
acuerdo pueden hablar del asunto en que pien­
san. Decís que es he hecho un gran benefi­
cio, y... 

•—Sí, porque á vos debo el encontrarme aquí y 
al lado del hombre á quien amo. 

-¡Oh!. . . 
—Habéis adivinado este secreto, tenéis lásti­

ma de mí, y habéis querido... 
—Perdonad—interrumpió el doctor. 
—Si no queréis mi gratitud... 
—Lo que no quiero es que os entreguéis á ilu­

siones. 
—Doctor... 
— En¿,grave|peligro está la vida de este hom­

bre. 
—Se salvará. 
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•quiliza que aquí os encontréis y estéis de acuer­
do conmigo, porque así la responsabilidad no 
será toda mía. 

—Por razones que no son del caso, su majes­
tad tiene el más vivo interés por la vida de este 
hombre, y á pesar de que le he dicho que nada 
me era posible hacer después de lo que habéis 
hecho, se ha empeñado en que aquí he de estar 
hasta que el herido muera ó se encuentre fuera 
•de peligro. 

—Y como á nadie se le hace mal con eso, 
sino que aun hacéis mucho bien... 

—Ya veis que nada he recetado. 
—Pues debierais recetar por pura fórmula, y 

así todos quedarían más satisfechos. 
—No, no, 
—Haced lo que mejor os parezca. 
—Observemos, que quizás se nos presente oca­

sión de aprender algo. 
Volvieron á colocarse junto á la cama. 
Poco después empezaba á cambiar el pulso 

-del enfermo, que se movía, abría los ojos y ar­
ticulaba algunos sonidos. 

Los dos médicos se miraban y se entendían 
sin necesidad de hablarse. 

Doña Luz parecía petrificada. 
Fija, ansiosa, angustiosa estaba su mirada en 

•el enfermo. 
Con desigual violencia latía el corazón de la 

infeliz joven. 
No se le ocultaba que en aquellos momentos 

se decidía la suerte del hombre á quien amaba 
tanto. 

Si hubiera podido salvarle la vida á costa de la 
•suya, no hubiera vacilado. 

Lo que sufría no puede concebirse. 
Algo de sombrío había en su mirada. 
Don Luis se había sentado, cruzando los bra­

cos é inclinando la cabeza snbre el pecho. 
Su rostro estaba pálido y contraído. 
Borrasca espantosa agitaba en aquellos mo­

mentos su espíritu. 
Nadie más que Olivares podía comprender lo 

«que pasaba en el alma de aquellas dos criaturas. 
El doctor Ruano no era entonces más que el 

médico y observaba con fría indiferencia. 
Para él era un libro el señor Antonio, el libro 

•donde estudiaba. 
Al cabo de una hora el cambio de los sínto­

mas que presentaba el enfermo eran tan claros, 
•que no pudieron pasar desapercibidos para doña 
Luz. 

Si el señor Antonio llegaba á morir aquella 
noche, ¿podría soportar tan terrible golpe la hija 
de don Luis? 

Era dudoso. 
Una de las veces que el doctor Ruano pulsó 

al enfermo, le dijo á Olivares: 
—Esto va por el camino que yo anuncié. 
—Está oscuro—murmuró el médico del rey. 
Se estremeció violentamente el señor Anto­

nio, se movió como si quisiera incorporarse, y 
dijo con la exaltación propia de su estado fe­
bril: 

—Deteneos, conde... ¡vive Dios!... Aún es 
tiempo,.. Guardad el papel, señora; pero esta 
firma me la llevaré... ¡Traidor!... Dejadlo, que 
mi odio merece... |Luzl... Ya lo veis, y la pobre 
Consuelo... ¡Niña infeliz 1... Tu padre es un 
monstruo... Guardaos, conde, guardaos. 

Olivares c®mprendió perfectamente el signifi 
cado de estas palabras; pero fingió que no las 
tomaba en consideración. 

—jLuz, Luz!—volvió á decir el herido. 
Y la joven elevó al cielo una mirada de súpli^ 

ca desgarradora y de desesperación. 
Sus magníficos ojos estaban secos y encen­

didos. 
También la devoraba la fiebre en aquellos mo­

mentos. \ 
Sus manos, crispadas y convulsas, oprimían 

su pecho. 
El señor Antonio quedó aletargado. 
Su respiración era más violenta cada mo­

mento. 
Otra hora pasó. 
Olivares le tomó el pulso, arrugó el entrecejo 

y murmuró sordamente: 
—Es preciso jugar el todo por el todc. 
Y se acercó á una mesa donde había lo nece­

sario para escribir. 
—¿Qué intentáis?—le preguntó Ruano. 
—Lo veréis. 
No pudo dominarse doña Luz, se acercó á 

Olivares, le cogió la diestra, diciéndole con voz 
reconcentrada: 

—Escuchad. 
—No puedo, señora. 
—¿N© os espanta la responsabilidad? 
—Porque me espanta quiero hacer el último 

esfuerzo. 
—Pero jugar la vida de un hombre... 
—Salvarlo de una vez, doña Luz: ese hombre 

está en la agonía... 
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Exhaló la joven un grito desgarrador, excla­
mando luego: 

—Salvadlo, salvadlo, > tomad mi vida. 
—Si no hago nada, morirá muy pronto, y si 

abrevio en algunos minutos su existencia, nada 
habremos perdido, mientras que podemos ganar 
mucho. 

—¡Dios misericordioso! 
• —Dejadme, que es un[tesoro cada minuto que 

se pierde. 
—¡Oh!... 
—Dejadme, señora, que tengo que cumplir 

mis deberes, que tranquilizar mi conciencia, y si 
no me dejais, en nombre de mi conciencia, de 
mi deber y del rey, haré uso hasta de la fuerza. 

Doña Luz se sintió desfallecer.. 
Separóse del doctor. 
Con pasos vacilantes se acercó al lecho y se 

dejó caer en una silla. 
Don Luis continuaba inmóvil y mudo. 
Hubiérase dicho que no se apercibía de lo qué 

pasaba á su alrededor, y sin embargo no perdía 
un solo detalle. 

Olivares escribió una receta, la firmó, y dijo: 
—Corriendo... Un criado... 
—¡Oh!—murmuró Runano mientras leía la re­

ceta.—Tenéis demasiado valor, mi respetable 
compañero. 

—¿Acaso no agoniza ese hombre? 
—Sí. .' 
—¿Es posible que se salve dejándole como 

•está? 
—Absolutamente imposible. 
—Entonces... 
—Sin embargo, yo no me atrevería á lo que 

vos ©s atrevéis. 
T-Sefior Ruano—replicó severamente Oliva­

r e s—,á nosotros no deben asustarnos los vene­
nos como al vulgo. 

Mientras así hablaban, había acudido un cria­
do, que tomó la receta y corrió. 

De vez en cuando exhalaba algún leve gemido 
el sefiur Antonio. 

Pasó media hora, que un siglo de agonía debió 
ser para doña Luz. 

Volvió el sirviente con una botella. 
Olivares echó en una cuchara una pequeña 

parte del líquido que la botella contenía, y se lo 
hizo tragar al enfermo. 

—¿Qué le habéis dado?—preguntó doña Luz, 
de cuyas pupilas se escapaban corrientes de 
fuego. 

—Un veneno—murmuró Olivares. 
El efecto que estas palabras produjeron no es 

posible concebirlo. 

Ni una sílaba articuló la joven. 
Don Luis levantó la cabeza, miró á los médi­

cos, al señor Antonio, y por último, á su hija, 
diciéndole: 

—Me parece prudente que os retiréis á vuestra, 
cámara, porque este espectáculo... 

—Dejadla—interrumpió Olivares. 
—Sea. 
Nada tenía qué hacer ya más que esperar los 

efectos del medicamento. 
Olivares cogió una de las muñecas del señor 

Antonio y de la otra se apoderó Ruano. 
Ambos apreciaban el pulso ccn tanta atención 

como ansiedad. 
El médico del rey arriesgaba mucho en aque­

llos instantes supremos, arriesgaba más que la 
vida del señor Antonio, puesto que jugaba su re­
putación. 

Con un atrevimiento demasiado peligroso ha­
bía pronunciado la palabra veneno. 

Si Quirós llegaba á morir, todo el mundo diría 
que el doctor Olivares lo había matado, y Feli­
pe II lo acusaría de haberse atrevido á hacer 
experimentos precisamente con la persona cuya 
existencia habla dicho el monarca que le intere­
saba tanto. 

No revelaba la indiferencia el semblante de 
Olivares, no era en aquellos momentos fría su 
mirada. 

Ni el más leve movimiento hacía. 
Unas veces se contraía su rostro, y otras se 

dilataba. 
Y así pasaron quince minutos, durante los que 

bien pudiera decirse que el doctor y doña Luz: 
habían vivido quince años, puesto que habían, 
sentido mucho, y vivir no es más que sentir. 

Por fin empezaron á iluminarse los ojos del 
atrevido doctor. 

Se desarrugó su entrecejo. 
Entreabriéronse sus labios. 
—¡He triunfado!—exclamó con acento- inde­

finible. 
Y se enderezó su cuerpo, se irguió su cabeza,, 

respiró como el náufrago que consigue llegar á. 
la orilla. 

—¡Dios Omnipotente—exclamó doña Luz. 
—Sí—dijo Ruano—, habéis triunfado, señor 

Olivares, y reconozco vuestra superioridad. 
—Dios os bendiga, doctor—dijo don Luis. 
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La respiración del enfermo era más pausada. 
Abrió los ojos y pudo verse que sus dilatadas 

pupilas empezaban á contraerse y á recobrar el 
brillo. 

Entonces se humedecieron los ojos de doña 
Luz, y el llanto empezó á correr en abundancia 
por sus mejillas. 

Tampoco pudo dominar el arrebato de su 
inmensa alegría, y cogiendo las manos de Oliva­
res y estrechándoselas con fuerza convulsiva, se 
las cubrió de besos y de lágrimas. 

Quiso hablar la joven, pero no pudo. 
Sentíase medio ahogada por su profunda emo­

ción de júbilo y por los sollozos. 
Hay alegrías que no pueden concebirse, y na­

die podía comprender la de la joven más que ella 
misma. 

— Ahora —dijo Olivares — silencio, porque 
muy pronto el enfermo recobrará por completo 
la razón y entenderá cuanto á su lado digan. 

Don Luis de Guzmán era demasiado noble y 
daba á Dios gracias por la mejoría del señor 
Antonio. 

Cuando le pareció conveniente dio el doctor 
Olivares otra pequeña porción del medicamento 
á Quirós, y le dijo á Ruano: 

—Ya lo veis, mi querido compañero; los ve­
nenos no deben asustar más que al vulgo igno­
rante. 

Al día siguiente la reputación de Olivares ha­
bría ganado un ciento por ciento. 

Lo que acababa de hacer era casi un milagro. 
¿Qué le hubiera sucedido á don Juan de Gue­

vara si se encontrase allí? 
A las tres de la madrugada el enfermo abría 

los ojos, miraba á uno y á otro lado, y con voz 
débil, muy débil, y tono de extrafíeza, murmu­
raba: 

—¡Ahí... ¿Dónde estoy?... 
—Silencio—le dijo doña Luz. 
Entreabriéronse como para sonreír los labios 

del señor Antonio. 
Luego sus ojos se cerraron. 
A los pocos momentos decía Olivares: 
—Esto no es letargo, es sueño... 
—Sí—añadió Ruano—,ahora duerme...¡Se ha 

salvado! 
Y la aurora desplegó sus dulces sonrisas. 
Y los primeros rayos del sol se dejaron ver. 
El señor Antonio de Quirós dormía. 
Cuando Olivares tuvo la seguridad de su triun-

|o, se acercó á la mesa y escribió lo siguiente: 

"Señor, cuando vi que agonizaba el. enfermo,, 
jugué mi reputación, que estimo más que mi 
vida. Dios ha querido protegerme, y el enfermo 
se ha salvado. 

"De vuestra majestad el más fiel vasallo y hu­
milde criado, 

" O L I V A R E S . " 

Cerró la carta, sellándola con el sello de don 
Luis, y mandó que fueran al alcázar real en bus­
ca de su criado, á quien ya conocemos. 

Antes de un cuarto de hora se presentaba el 
leal sirviente, y Olivares le decía: 

—Hijo, tienes que correr para llevar esta carta 
al Escorial. 

—¿Y he de entregarle al rey? 
—En sus propias manos. 
—Pues siendo urgente,.. 
— Espero que dentro de cuatro horas estará 

este papel ea manos de su majestad. 
—Antes de cuatro horas ha de ser. 
—Y mañana, si otra cosa no dispone el rey,, 

te volverás. 

—¿He de buscaros aquí? 
—Me esperarás en el alcázar. 
—Que Dios os guarde, mi querido señor. 
—Y á ti te acompañe. 
Salió el criado. 
Las cinco de la mañana eran entonces, y á 

las ocho y media entraba Bruno en la morada 
real. 

Allí todos lo conocían. . 
—Necesito ver á su majestad—dijo. 
—¿Os envía vuestro señor? 
—Es claro que mi señor me envía, y el asunto 

es urgente. 

Diéronle aviso al monarca, y á los po-os mo­
mentos se encontraba en su presencia el criado 
y le entregaba el pliego. 

Leyó Eelipe II. 
No dejó ver en su rostro ni disgusto ni con­

tentor 

Guardó la carta y le preguntó á Bruno: 
—¿A qué hora habéis salido de Madrid? 
—A las cinco, señor. 
—Recompensaré vuestra lealtad y vuestra ac­

tividad. 
—Señor... 
—Hago justicia... Retiraos, descansad, volved, 

á Madrid ó quedaos, según las órdenes que ha­
yáis recibido. 
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—La de volver mañana á la villa si otra cosa 
3 1 0 dispone vuestra majestad. 

—Nada más, sino que en mi nombre felicitéis 
al doctor vuestro amo. 

Bruno salió para descansar, porque bien lo 
necesitaba. 

Entretanto don Juan de Guevara, entregado á 
las reflexiones á que daba lugar su situación, 
•hacíase la ilusión de que su rival había muerto, 
y esperaba que de un momento á otro llegase la 
¿noticia de esta desgracia. 

No debía tardar en sufrir un desengaño. 
¿Y el señor Antonio? 
Durmió hasta las diez de la mañana. 

CAPITULO LX1II 

D O N J U A N S U F R E Y E L R E Y G O Z A 

A las nueve, á pesar de que el calor se dejaba 
•sentir bastante, Felipe II salió de su morada 
para dar un paseo por uno de los sitios más fron­
dosos de aquellos alrededores. 

Lo acompañaban el príncipe Eboli y algunos 
cortesanos, entre los que se veían á don Pedro 
de Carvajal y don Juan de Guevara, á quien el 
rey se había dignado decirle: 

—Acompañadme vos también, caballero. 
Esta distinción era muy honrosa. 
Entre la espesura de una arboleda se sentó el 

monarca; 
Los cortesanos permanecieron en pie, en ac­

titud muy respetuosa, y dispuestos á seguir la 
•conversación que á bien tuviese entablar el gran 
tirano. 

Silencioso permaneció éste por espacio de un 
cuarto de hora. 

Como distraídamente fijábase su mirada en 
ios árboles y en los pájaros que revoloteaban en­
tre el follaje. 

Al fin volvió la cabeza hacia don Pedro de 
Carvajal, y le dijo: 

—He recibido una noticia de mucho interés. 
•—Si es buena, felicito á vuestra majestad con 

toda mi alma—respondió el caballero. 
—Figuraos que esa noticia me da la seguri­

dad, ó por lo menos me ofrece muchas probabi­
lidades de poder hacer justicia. 

—Entonce?... 
—-La noticia es la mejor, ya lo veis. 
Todos los cortesanos miraban con atención 

profunda al rey, que, volviéndose al otro lado, 

fijó su mirada penetrante en el señor de Gueva­
ra, y le dijo: 

—En camino estamos de poner en claro un 
misterio. 

—Señor, no adivino... 
< —Estos días ha sido objeto de todas las con­

versaciones un crimen que se cometió en Ma­
drid. 

Don Juan se estremeció. 
—Ya sabéis—añadió Felipe II—que en la 

Cuesta de Santo Domingo hirieron mortalmeote 
á un caballero á quien nadie conoce. 

—Y ayer—dijo don Pedro—nos habló de ese 
desagradable suceso el alcalde don Diego de 
Pan toja. 

—¿Y qué os dijo? 

—Que había dejado en la agonía al herido, y 
que ya no había salvación posible, lo cual no 
me sorprendió, porque cuando yo ló vi tenía ya 
en el rostro el sello de la muerte. 

—Vos también, don Juan, lo habéis visto. 
—Sí, señor—respondió con alguna inseguri­

dad el señor de Guevara. 
—No exageró don Diego al decir que agoni­

zando estaba el herido; pero si aseguró que no 
había en lo humano salvación posible, fué por­
que no contó con el doctor Olivares. 

Palideció don Juan. 
Difícilmente ocultaba lo que sentía. 
No necesitaba más explicaciones para com­

prender que había mejorado su rival. 
Horriblemente sufría el traidor. 
Creía que en el semblante habían de cono­

cerle que era el asesino. 
Felipe II, con la misma frialdad que siempre 

hablaba, prosiguió diciendo: 
—-Dispuse que Olivares fuese inmediatamen­

te á Madrid. 

— Yo lo vi cuando partía con su criado Bru­
no—dijo uno de los cortesanos. 

—Y yo he visto á Bruno hace una hora cuan­
do pedía tener la honra de ser recibido por 
vuestra majestad. 

—Me traía una carta del doctor, con la agra­
dable noticia. 

—Loado sea Dios. 

—Me alegro—dijo el señor de Carvajal—, 
porque me había interesado mucho la vida del 
caballero desgraciado. 

—Anoche—repuso el monarca, que frecuen­
temente miraba á don Juan—, agonizó tan de 
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•veras el herido, que no le quedaban más que 
algunos minutos de vida. 

—¡Infelizl 
—Lo que ha hecho Olivares tiene un doble 

mérito, puesto que apeló á no sé qué medica­
mento que debía matar inmediatamente ó salvar 
al enfermo, es decir, que arriesgó lo que más 
importancia tiene para él: su reputación. 

—Es un sabio. 
—Un gran hombre. 
—Dios lo ha protegido y pudo exclamar como 

.Arquímedes: "Eureka." 
—|Ahl... 
—|Ohl... 
—El herido se ha salvad©—dijo el rey. 
Frío sudor corrió por la frente de don Juan, 
be le doblaban las rodillas. 
Con cuanto disimulo le fué posible se apoyó en 

un árbol. 
Los cortesanos alababan sin cesar al doctor 

Olivares. El señor de Guevara lo maldecía. 
El monarca seguía la conversación con la 

misma calma que al principiar. 
Miraba de vez en cuando al traidor y sonreía 

levemente. 
Lo que sufría don Juan, lo comprendía Feli­

pe II y gozaba. 
—Ahora, como habrá recobrado ó recobrará 

muy pronto ia razón el desdichado caballero, 
dirá su nombre. 

—Y si conoció á los asesinos... 
—No pudo conocerlos, porque eran tres villa­

nos, tres de esos miserables que viven con el 
criiren. 

—Si su intento era robar... 
—O tal vez obedecían á un enemigo del ca­

ballero. 
—Tan posible es lo uno como lo otro. 
—Y si lo que querían era robar, principiarían 

por pedir la bolsa al desconocido. 
—Y si daban el golpe para satisfacer una 

•venganza, se concretarían á herir. 
—Tales dudas puede disiparlas la víctima. 
—Y si se trataba de una venganza... 
—Fácilmente adivinará quién es el enemigo 

que ha querido asesinarlo. 
—Pero sus presunciones... 
—Serán un rayo de luz y nada más. 
—Luego faltarán las pruebas. 
—Como la justicia no ha podido apoderarse 

de ninguno de los criminales, es de temer que 
el crimen quede impune. 

—Prendieron á un hombre. 
—Pero hay muchas circunstancias en su fa­

vor, y como explica satisfactoriamente su pre­
sencia en aquellos sitios y se ratifica en sus pri­
meras declaraciones cuando le aplican el tor­
mento, tendrán que reconocer su inocencia. 

—Ya deben haberlo puesto en libertad—dijo 
el rey. 

Estas palabras reanimaron á don Juan. 
Si la libertad habían devuelto al bandido, se* 

ría muy difícil encontrar pruebas. 
Se pasó las manos por la frente el taiidor. 
Hizo esfuerzos sobrehumanos, y pudo al fin 

aparentar algún sosiego. 
Felipe II seguía gozando con el tormento del 

señor de Guevara. 
Media hora después volvió el rey á su morada. 
Cuando se encontró solo desplegó una sonrisa 

y exclamó: 
--¡Cuánto ha sufrido el miserablel.. Y aún 

ha de sufrir más, mucho más. 
Don Pedro, que también gozaba con el tor­

mento del traidor, le dijo: 
—¿Qué os parece de lo que está sucediendo? 
—¡Ohl—murmuró con voz ahogada don Juan. 
—Esto no lo habíais previsto. 
—El infierno se conjura contra mí. 
—Convenceos de que mi sistema es el mejor. 

No podemos combinar las circunstancias á nues­
tro gusto, y lo más acertado que pedemos ha­
cer es esperar. • 

—Aún no me doy por vencido. 
—Yo tampoco; pero no rae atrevo á cantar 

victoria, porque tenemos un enemigo muy temi­
ble, e) señor Olivares. 

A su vivienda se fué don Juan para entregar­
se á las reflexiones á que daba lugar su triste 
situación. • 

Nosotros debemos volver á Madrid. 

CAPITULO LXIV 

C O N V E R S A C I O N E S E X T R A Ñ A S 

A un lado de la cama encontrábanse doña 
Luz y Olivares, y al otro don Luis y Ruano. 

El silencio era casi absoluto. 
La única persona que allí había indiferente 

era el médico que desde el primer instante 
asistió al señor Antonio. 

Por fin éste se movió, exhaló un suspiro, abrió 
los ojos y miró á uno y otro lado. 

Lo que debió sentir no lo sabemos. 
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Hasta entonces no había tenido conciencia de 
que vivía. 

De aquellas cuatro personas que lo rodeaban 
reconoció á tres, y su sorpresa debió ser profun­
da al ver que se encontraba entre don Luis de 
Guzmán y dofia Luz. 

—jAh!—exclamó con voz débil. 
—Silencio—le dijo Olivares. 
Quirós se restregó los ojos y se pasó las ma­

nos por la frente como si quisiera disipar la den­
sa nube que obscurecía su inteligencia y hacía 
tan vagos sus recuerdos. 

Dubió dudar si estaba dormido y soñando. 
¿Cómo había de creer que se encontraba al 

lado de la mujer á quien amaba tanto? 
No podía en aquellos momentos reflexionar, y 

era preciso que se dejase llevar de su instinto y 
de los impulsos de su corazón. 

Le habían mandado callar y guardó silencio; 
pero sus ojos fueron mucho más elocuentes de 
lo que hubieran podido ser sus labios. 

Con ansiedad indescriptible fijó su mirada en 
doña Luz, que también ansiosamente miraba á 
su amante. Pasaron algunos minutos. 

Una sola palabra pronunciada por el señor 
Antonio sobre su situación podía producir gra­
vísimas consecuencias, porqué estaba presente 
el doctor Ruano, y aunque éste fuese muy dis­
creto, era inconveniente que llegase á conocer 
ciertos secretos. 

—¿Dónde estoy?—preguntó al fin el señor 
Antonio, con débil voz. 

—Entre personas que se interesan por vuestra 
salud—le respondió Olivares.—Nana tenéis que 
temer, y en cuanto á vuestra vida, ya se ha sal­
vado. Cuando fuisteis herido frente á esta casa, 
el señor don Luis de Guzmán, aquí presente, os 
auxilió, y su hija, con una abnegación la más 
noble, ha permanecido á vuestro lado día y no­
che. Pero no os conviene hablar, porque perde­
ríais todo lo que hemos adelantado, y una con­
moción cualquiera os mataría. 

—Mis recuerdos son muy confusos—murmu-
ró el amante de doña Luz. 

—Yo ayudaré vuestra memoria, y además dis­
pondré lo necesario para que recobréis pronto la 
salud. ¿Me conocéis? 

—Sois el doctor Olivares. 
—Y aquí tenéis á mi compafieco el doctor 

Ruano, que es vuestro médico de cabecera. Yo 
he venido para cumplir mi deber y por orden de 
su majestad. 

—¡El rey!... • 
—Que se interesa mucho por vuestra vida. 
No fué menester más para que guardase si­

lencio el señor Antonio. 
A pesar de su estado comprendió que le con­

venía ser muy reservado, y que una palabra 
cualquiera podía comprometerlo. 

¿Por qué el rey había tomado parte tan direc­
tamente en aquel asunto? 

Después de esta pregunta que se hizo Quirós, 
otras muchas ideas brotaron en su mente. 

Pensó en el grave negocio de la conspiración, 
don Pedro de Carvajal, la viuda de Vargas, y 
no hay que decir que también en su rival. 

El papel que en semejante asunto representa­
ba Olivares lo comprendía muy bien el desdi­
chado Quirós. 

Cualquiera que fuese la conducta que le con­
venía seguir, por de pronto debía callar. 

Miró otra vez á doña Luz como si buscase en 
su rostro explicación. 

—Sí—dijo la joven—, callad, porque así os. 
conviene, y si mi súplica no es bastante... 

- S í . 

—Ya habéis recobrado la razón, pues hasta, 
este momento habéis estado á todas horas deli­
rando unas veces, y otras aletargado... He cum­
plido mi deber como mejor he podido; os he vis­
to en la agonía, he pedido á Dios por vuestra sa­
lud... Ahora, entendedlo bien, caballero, nece­
sitáis reposo y silencio, y las conmociones pue-
den haceros mucho mal... Me separo de vos y 
os dejo con mi buen padre. 

Temblaba doña Luz mientras así-hablaba. 
Con extrañeza la escuchó su amante. 
—El doctor Olivares—añadió la infeliz joven 

con voz insegura—es mi mejor amigo, y á su sa­
biduría debéis la existencia... Un amigo tenéis, 
también en mi padre... Nada más podéis pedirle 
á la fortuna... Adiós, caballero, que yo también 
necesito reposo. 

Y al decir esto la hija de don Luis hizo un es­
fuerzo sobrehumano, se separó del lecho y salió 
de la cámara. 

—Yo—dijo entonces Olivares á su compañe­
ro—no represento más papel que el de auxiliar, 
porque así lo ha dispuesto el rey... Esta tarde 
me volveré al Escorial, y vos continuareis cum­
pliendo vuestra misión con el acierto que lo ha­
béis hecho antes. Aquí permaneceré hasta des­
pués de haber comido, y luego... * 
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—Volveré—dijo Ruano—, aunque me alegra-
tía que os quedaseis... 

—Tengo en el Escorial otro enfermo grave, 
y quiero además que el rey sepa pronto que el 
doctor Ruano se ha conducido con un acierto 
admirable. 

—Gracias, mi buen compañero. 
—Os hago justicia, amigo mío. 
Ruano, comprendiendo que Olivares quería 

quedar á solas con el enfermo, se despidió y se 
fué, prometiendo volver aquella tarde. 

—Caballero—dijo Quirós á don Luis—perdo­
nadme si ante todo no os he mostrado con pala­
bras mi gratitud; pero mi aturdimiento... 

—Nada tenéis que agradecerme, 
—A vuestra noble generosidad debo la vida... 
—El médico ha mandado que calléis—inte­

rrumpió don Luis—, y para evitar que cometáis 
nuevas imprudencias, os dejo.., Doy á Dios gra­
cias porque ha salvado vuestra existencia. 

—Ni una palabra más—dijo don Luis. 
Salió del aposento. 
Entonces Olivaren, sentándose en la silla que 

•había ocupado doña Luz, y fijando su mirada pe­
netrante en el señor Antonio, le dijo: 

—Ahora podemos hablar, ó más bien, puedo 
hablaros, porque vos no tenéis que hacer más que 
•escucharme, 

—¡Oh!... ¿No estoy soñando? 
—Estáis despierto, y es una realidad lo que 

veis. 
—Mi cabeza... 
—Muy débil está, ya lo sé. 
—Me encuentro aquí entre donLuisy su hija, 

y vos también. 
—Ya os he dicho que su majestad me ha man­

cado venir. 
—Ese interés que ei rey se toma por mi 

salud... 
—¿Os sorprende? 
- S í . 
—¿Y por qué? 
—Ningún papel represento en la corte. 
—Y ni siquiera os conoce nadie, y sin em­

bargo. . 
—Doctor, puesto que sois amigo de doña 

ILuz... 
—Callad. 
—Pero... 

—Si, callad, porque no puedo responder á 
vuestras preguntas. Escuchadme; guardad bien 
€n la memoria lo que voy á deciros, y luego... 

Vuestra suerte, vuestra vida quizás depende de 
vuestra conducta. Si cometéis alguna impruden­
cia, peor para vos. 

El señor Antonio permaneció inmóvil y con 
la mirada fija en Olivares. 

Este, con aquella tranquilidad que lo caracte­
rizaba, con aquella frialdad que se parecía tanto 
á la de Felipe II, prosiguió diciendo: 

—Cuando caísteis mortal mente herido, salió 
para socorreros don Luis de Guzmán, y ofreció 
su casa, y sus primeros cuidados han contribui­
do mucho á vuestra salvación. 

—No me conocía. 
—Ni se encontraba persona que os conociese, 
—Pocos amigos tengo en la corte. 
—Vino también don Juan de Guevara. 
—¡Ohl -murmuró el señor Antonio. 
Y por un instante se iluminaron sus ojos con 

el fuego de la ira. 
—Si no sabéis dominaros, os perderéis. 
—¿Qué hizo don Juan al verme? 
—Dijo que no os conocía. 
—¡Miserable! 
—Tened entendido que no os pregunto quién 

es el autor del crimen que os puso tan cerca del 
sepulcro, ni quiero saberlo. 

—¿Y por qué me hacéis esa advertencia? 
—Escuchadme, y procurad entenderme. Os 

digo lo que puedo decir y lo que os diría doña 
Luz. 

—¡Dios mío! 
—Cumplo así un deber que rae impone mi 

conciencia, pues conciencia tengo, á pesar de lo 
que dicen mis envidiosos enemigos. 

—Continuad. ; 

El alcalde don Diego de Pantoja creyó conve­
niente dar parte del asunto á su majestad. 

—Apenas se compiende eso. 
—Y por orden del rey vino don Pedro de Car -

vajal. 
El señor Antonio se estremeció. 
—Y don Pedro aseguró que os conocía y pro­

nunció vuestro nombre; pero nada de esto cons­
ta en la causa. Habéis delirado y habéis hablado 
de varias personas. 

—¿A quién he nombrado?—preguntó el caba­
llero. 

—A un don Pedro y un don Juan, á una mu. 
jer que se llama Consuelo, y á otra que se llama 
dcña Luz, y también habéis dicho algo de un 
conde. Todo esto es muy desagradable, ya lo séJ 
pero es preciso que conozcáis vuestra situación, 
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porque me parece que tal vez no le sea posible á 
la hija de don Luis hacer lo que yo estoy ha­
ciendo. 

—Sigo escuchando—dijo el señor Antonio al 
ver que Olivares callaba y se ponía en pie. 

—Pues nada más tengo qua deciros. 
—Doctor, las indicaciones que habéis hecho... 
—Yo no soy más que el médico... He cum­

plido mi deber; os dejo fuera de peligro, y nada 
tengo ya que hacer aquí. Si en algo puedo ser­
viros... 

—Esperad. 
—Con mucho gusto. 
—Mi cabeza es un caos. 
—Se despejará cuando hayáis dormido otra 

vez. 
—Decís que al Escorial volvéis. 
—Sí. 
—Conocéis á la viuda de Alfonso de Vargas... 
—¿Quién os lo ha dicho? 
—Ella. 
—¿Cuándo? 
—La víspera de mi desgracia. Estuve en el 

Escorial sin otro objeto que el de visitarla, por­
que su esposo fué el mejor amigo de mi padre, 
y ella mi amiga también. Hablamos de mi si­
tuación. 

—Sabéis mucho, caballero. 
— Quizás demasiado. 
—Sí, perqué hay secretos que son peligrosos. 
—Los peligros no me importan cuando cum­

plo mi deber. Milagrosamente acabo de salvar­
me de una muerte cierta, y dispuesto me tenéis 
á morir otra vez por la causa de la justicia. 

—Resulta, pues—dijo sencillamente el doc­
tor—que conocéis á don Pedro de Carvajal, á 
don Juan de Guevara, al conde de Noringens... 

—j Doctor!.,. 
—A la viuda de Vargas y á su hija... 
—Y al señor Felipe de Maldonado. 
—Está bien. 
—Y también conozco á una desgraciada niña 

que se llama Consuelo, y cuya madre se llamó 
Rosalía, así como su padre se llama... 

Se interrumpió Quirós. 
—Nada de eso me importa—dijo Olivares. 
—Pero yo quiero decirlo. 
—Me parece que os molestaréis en vano, pues­

to que... 
—Doctor, escuchadme por si acaso no volve­

mos á vernos. , 
—Sí, nos veremos. 

—Ahora que nadie más que Díos nos escucha, 
os diré que temo salir de esta cama para ir... 

—A la hostería de maese Bonifacio. 
—Quiera Dios que no os equivoquéis. 
—Y luego iréis por vuestra propia voluntad á. 

dar las gracias al rey. 
—¡Yo!... 
—Vos, porque así es justo, y así os conviene,, 

y si Dios no os ilumina cuando habléis con su 
majestad... 

—Quedaré muy comprometido, ya lo se. 
—Aunque hemos de vernos más de una vez,, 

si os empeñáis en hablar ahora... 
—Esa infeliz mujer y esa pobre niña que per­

dió á su madre y que es el fruto de la más infa­
me seducción, vivía en el Escorial con su abuelo,, 
un pobre anciano que tenía una cantina. 

Se contrajo la frente de Olivares. 
El señor Antonio añadió: 
—Si podéis averiguar lo que ha sido de esa^ 

dos criaturas infelices, haréis un gran beneficio.. 
—¿Tampoco tiene padre esa niña? 
—Sí; pero el miserable no piensa en ella. 
—Vive. 
—Es don Juan de Guevara. 
—¡Don Juin!—murmuró Olivares. 
—La suerte d e l abuelo y de la nieta puede-

haber sido horrible. 
—Tal vez. 
—Vuestro corazón es noble, y... 
—Haré cuanto me sea posible. 
—Y os suplico que á la viuda de Vargas le 

digáis lo que me ha sucedido. 
—Descuidad. 
—Ya he concluido, doctor. 
—No habéis dicho poco. 
—He querido imitaros. 
—Haced un esfuerzo de voluntad y recobrad 

el sosiego. 
—Y las fuerzas que necesito para castigar al 

villano traidor que ha querido asesinarme. 
—No hagáis tal, caballero, porque de hacer 

justicia se ha encargado ya el rey. 
—La justicia de Felipe II... 
—Habéis de verla. 
El señor Antonio hizo un gesto de duda. 
Olivares se despidió y salió del aposento, yen­

do á la cámara de don Luis, y diciéndole: 
—No puedo esperarme hasta la hora de comer.. 
—¿Con tanta prisa queréis poneros en camino? 
—Es que antes he de ver á don Diego. 
—Entonces... 
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—Mucha discreción, don Luis, mucha dis­
creción, porque este asunto es más delicado de 
lo que parece. 

—Viéndolo estoy. 
—Nada más puedo deciros, pero conmigo 

contad para cuanto os ocurra. 
—Gracias, doctor. 
—Y en cuanto á vuestra hija... 
—jOh!... 
—Que siga tomando el medicamento que re­

ceté. 
—Y el sosiego, ¡a calma, la tranquilidad de 

espíritu - , dijo con amargura don Luis. 
—Vos haréis lo que bien os parezca. 
—Ignoráis una circunstancia... 
—No quiero conocerla. 
—Como dentro de unos días no será un secre­

to para nadie... 
—Don Luis, pensad que en esta ocasión no 

puedo ser más que el médico. 
—Mi hija me ha anunciado su resolución de 

encerrarse en una celda. 
Fijó Olivares una mirada intensa en don Luis 

y le dije: 
—Peor para vos si tal hace defia Luz. 
—Doctor... 
—Lo digo, porque como no tenéis, más que esa 

hija, cuando os encontréis solo... 
—¡Oh!... 
—La determinación es grave y rae parece que 

debéis darla á conocer á su majestad... Que Dios 
os guarde, don Luis. 

Así pusieron término á la conversación, que 
no había sido menos extraña que la sostenida 
conQuirós. 

Inmediatamente encaminóse Olivares á la vi­
vienda de don Diego de Pantoja. 

—¿Qué noticias me traéis del herido?—pre­
guntó el alcalde apenas vio al médico:—¿Me 
veré obligado á ir otra vez al Escorial? 

—No, á menos que sea para otro asunto. 
—¡Gracias á Dios! 
—Respondo ya de la vida del herido. 
- ¡Ahí . . . 
—Se ha salvado después de una crisis muy 

peligrosa. 
—De manera que ahora podrá declarar... 
- S í . 
—Pues hoy mismo... 
—Don Diego, suponed que sois torpe. 
—Extraña suposición. 
—Nada perdéis por hacerlo. 

—Pues bien, lo supongo. 
—Y vuestra torpeza ha sido causa de que ni-

habéis entendido bien á su majestad, ni habéis, 
tenido acierto para^adoptar en este asunto la re­
solución conveniente. 

—Sería una gran desgracia que eso hubiese: 
sucedido. 

—O sería una gran fortuna. . 
—No lo entiendo. 
—Me explicaré con más claridad. 
—Os escucho. 
—Como nada resultaba contra ese desgracia­

do á quien pusisteis preso, le habéis devuelto la 
libertad. 

—Y una vez que ha recobrado la razón el he­
rido, le tomo declaración. 

—Sí; pero como sois torpe, en vez de hacerle 
cierta clase de preguntas, le hacéis otras. 

—Cada vez entiendo menos. 
—La torpeza consistirá en preguntarle su nom­

bre y si conocía á sus asesinos. A lo segundo os. 
contestará negativamente, porque es verdad que 
no los conocía. 

—Entonces debo... 
—Seguir cometiendo torpezas y dar por termi­

nado el acto y esperar con paciencia á que el. 
tiempo y las circunstancias descubran á los cri­
minales. -

—Eso sería... 
—Una torpeza, ya lo he dicho. 
—Y mi responsabilidad,.. 
—Ninguna, don Diego, porque alguna vez se-

equivocan los hombres, y puesto que tantas prue­
bas habéis dado de vuestro celo por el cumpli­
miento de vuestros deberes, de vuestro amor á la. 
justicia, nadie ha de poner en duda vuestro'deseo 
de averiguar quién es el autor de éste crimen. 

—¿Y luego? 
—Haríais lo que conviniese. 
—Verdad es que todo eso sucedería, y que eL 

crimen quedaría impune por ahora sí yo come­
tiese una torpeza; pero,.. 

—Si no la cometéis... 
—Acabad. 
—He hecho suposiciones y nada más, don 

Diego. 1 
El alcalde quedó muy pensativo. 
Había comprendido al fin que el doctor le 

daba un consejo provechoso ó más bien una-
orden de Felipe II, 

Sentía que lo colocasen en tan crítica si tua­
ción. 
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—jPor Dios vivo!—exclamó.—Mucho temo 
que este negocio me proporcione más de un dis­
gusto. 

—Todo depende de vuestras torpezas. 
—Entiendo; pero es el easo... 
—He concluido, don Diego... 
—¿Y cuándo volveréis al Escorial? 
—Dentro de una hora, que es el tiempo que 

necesito para comer. 
—Voy á decir una tontería. 
—Como nadie nos oye... 

, —Pero quizá os reiréis de mi candor. 
—No tengo la costumbre de reírme. 
—Pues bien, quisier i ser invisible, seguiros, 

entrar con vos en la cámara real... 
—Y escuchar al rey. 
—Sí. 
—Nada conseguiríais como no fuese encon­

trar la oscuridad donde ahora veis algún rayo 
de luz. 

—Todo es posible, porque Felipe II. . . 
—Aún no lo conocéis. 
—Me parece que sí. 
—Pues entonces... 

—Verdad es que si cualquiera lo hubiese es­
cuchado cuando conmigo habló estos últimos 
días... 

—Nada hubiese comprendido. 
—Yo he tenido que adivinar, y ahora abrigo 

el temor de haberme equivocado. . 
—Tranquilizaos, don Diego, porque ninguna 

torpeza habéis cometido. 
—jAh!... 
—Por eso es más fácil que ahora os equivo­

quéis. 
—Y por eso también habéis hecho esas supo­

siciones... 
—Sí. 
—Entiendo, entiendo. 
—Me alegro mucho. 
-—Sois mi mejor amigo, doctor. 
—Dicen que soy egoísta, que no tengo cora­

zón, que... 
—La envidia, la ruin envidia. 
—Os dejo, si nada tenéis que mandarme. 

, —Vos habéis de disponer de mí á vuestro 
antojo, porque deseo ocasiones para demostraros 
mi amistad y mi gratitud. 

—Como ningún favor me debéis... 
—Doctor, hablemos con claridad: habéis veni­

do para darme un consejo que puede serme muy 
útil, para hacerme advertencias... 

—No, pues es preciso que sepáis que nunca 
doy consejos, porque no quiero responsabili­
dades. 

—Y, sin embargo, para favorecerme... 
—Estáis equivocado. 
—Perplejo me teníais hace poco y calculando 

lo que más me convenía hacer para librarme de 
compromisos. 

—¿Y ahora?... 
—Ahora no vacilo, doctor. 
—Os felicito, porque no hay nada tan peligro­

so como las dudas y vacilaciones. 
—Decidle al rey que soy su vasallo más leal, 

su criado más fiel y que aquí me tiene esperan­
do á que me honre con sus mandatos, y en lo 
demás de este asunto... 

—No es menester que nada se le diga. 
El buen alcalde, que efectivamente estaba 

muy caviloso antes que fuese el doctor, dejaba 
ver en su semblante la alegría. 

Con verdadero entusiasmo rogó á Olivares 
que lo acompañase á comer; pero el médico no 
aceptó, pretextando que aún tenía que dar algu­
nas órdenes á su criado para que las cumpliese 
mientras él tomaba algún alimento. 

Estrecháronse la diestra. 
Como los mejores amigos del mundo se despi­

dieron y separaron. 
—jAhl—exclamó el alcalde cuando sólo estu­

vo.—El doctor Olivares vale mucho, y es tan 
buen cortesano como médico. No tiene corazón, 
ni conciencia, ni nada que se parezca á la con­
ciencia ni al corazón; pero me ha hecho«un gran 
beneficio, y aunque no obedece á más impulsos 
que los de su conveniencia, tengo la obligación 
de estarle agradecido. Ahora comeré con tran­
quilidad, y luego iré á tomar declaración al he­
rido. 

Ai alcázar real fué Olivares. 
Comió frugalmente, como siempre lo hacía. 
Una hora después, y á pesar de que el calor era 

sofocante, salió de la corte en compañía de su 
fiel criado. 

CAPITULO LXV 

E L R E Y S I G U E H A C I E N D O J U S T I C I A 

Para el doctor Olivares no había j a misterio 
en cuanto se refería al señor Antonio de Quirós. 

Con rara habilidad y sin pedir explicaciones 
á nadie, habla conseguido que unos y otros le hi­
ciesen revelaciones de la mayor importancia, 



L A S J U S T I C I A S D E F E L I P E I I 3 3 

Lo que el doctor supiese debía saberlo tam­
bién Felipe II, presentándosele así una ocasión 
más para hacer justicia. 

De todo ello resultaba un crimen más come­
tido por don Juan de Guevara, y otra víctima en 
la infeliz Consuelo, cuya situación era la más 
triste, sin que pudiese abrigar esperanza de suer­
te más risueña. 

Al Escorial volvió Olivares, según ya hemos 
dicho, y con el monarca tuvo una conferencia 
que duró más de una hora. 

Nunca, ni para el más grave negocio de Esta­
do, habíase ocupado tanto tiempo el rey, y los 
cortesanos que más cerca estaban, hicieron mu­
chos comentarios sobre aqueila entrevista. 

Tranquilo, indiferente,entró en k cámara real 
el médico, y lo mismo salió; de manera que fué 
inútil que los cortesanos se tomasen la molestia 
de mirarle el rostro. 

Algunos, con más atrevimiento del que debían, 
le dijeron: 

—Doctor, ya sabemos que habéis hecho un 
nuevo milagro salvando la vida al caballero mis­
terioso que herido fué junto á Santo Domingo el 
.Real. 

—Sí—respondió Olivares—, ya lo considero 
fuera de peligro, 

—Y la curación tiene muchísima importancia, 
puesto que permitirá conocer á los autores del 
crimen. 

—Lo dudo—dijo Olivares. 
—Para que el herido se encuentre mucho me­

jor, como vos aseguráis, es preciso que haya re­
cobrado la razón. 

—Por completo. 
—¿Y quién es?—preguntó uno de los cortesa­

nos, creyendo que el doctor tendría forzosamen­
te que responder sin rodeos. 

Empero no contaba con la astucia de Olivares, 
que se encogió de hombros, hizo un gesto de in­
diferencia, y dijo: 

—No lo sé. 
—¿Acaso no ha dicho su nombre? 
—Supongo que lo dirá cuando el alcalde se lo 

pregunte.-
—Pero vos.,. 
—No me he cuidado de semejante cosa. Lo 

que para mí tiene interés es el pulso, la enfer­
medad; pero el nombre... Llámese Juan ó Pe­
dro, esto nada influye en la organización. 

—Sin embargo... 
—Me encontré con un hombre que agonizaba 

y apelé á extremos recursos que debían salvarlo 
ó matarlo más pronto. Dios ha querido que su­
ceda la primero. Me regocijé, experimenté una 
satisfacción sin igual, y... Lo confieso, sentí hala­
gado mi amor propio. En seguida, cumpliendo 
mi deber, he venido á dar parte al rey. 

—Como habéis conversado tanto tiempo con 
su majestad... 

—Sin duda no tenía otra cosa que hacer; me 
ha pedido muchas explicaciones, porque ie pare­
ció extraño el caso, y me ha sido preciso hablar­
le de medicina tan minuciosamente como habla 
el maestro cuando enseña. Es un capricho como 
cualquiera otro. 

—Su majestad debe haber extrañado que no 
os cuidéis de preguntar su nombre al herido. 

—El rey discurre mejor que vosotros, señores, 
y sabe muy que lo del nombre de ese desgracia 
do no es cosa, mía. Yo soy el médico, y de me­
dicina me habló, así como ai alcaide le hablará 
de lo que corresponde á la justicia. ¿Habéis visto 
nunca que su majestad le hable á nadie de asun­
tos que son de la competencia de otro? Mentira 
parece que conozcáis al gran Felipe II. 

Después de estas palabras nadie se atrevió á 
replicar. 

No quedaban convencidos los cortesanos; pero 
tuvieron que callar. 

Desde aquel momento tuvo doble interés el 
herido, y su curación, ó más bien su descono­
cido nombre, fué el objeto de todas las conver­
saciones. No hay que decir que don Juan de 
Guevara supo todo esto. 

Pensó que su rival ocultaba su nombre para 
evitar el compromiso en que había de verse con 
don Luis, y que doña Luz guardaba el secreto 
también por la misma razón. 

Algo tranquilizaba esto al criminal, pues aun­
que siempre quedaba para él el peligro de que el 
señor Antonio quisiera vengarse, no le espantaba 
esto tanto como la cólera del rey. 

Esperaban todos que otra vez fuese el alcaide 
al Escorial; pero se equivocaron. 

Con sorpresa vieron que el rey se olvidaba ó 
parecía olvidarse de aquel asunto, pues no se 
ocupo más que del no menos grave de los traba­
jadores, y á todas horas hablaba de la paraliza­
ción de las obras y de los medios que debían em­
plearse para remediar el mal. 

Ai día siguiente llamó al alférez á quien ya 
conocemos, y que seguía ocupado en recorrer los 
alrededores persiguiendo á los fugitivos. 

a 
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No sabemos qué clase de preguntas hizo el 
monarca al soldado; pero sí que éste de buena ó 
de mala gana tuvo que hablarle del suceso en 
que habían representado el principal papel Con­
suelo y el veterano Antón. 

Escuchó Felipe II el relato, y sin demostrar lo 
que sentía, le dijo al alférez: 

—Cuando vuelva con su protegida el veterano 
Antón Cañamero, le diréis que del Escorial no 
se mueva sin haberme visto. 

—Señor—dijo tímidamente el alférez—, si 
vuestra majestad me concediese una gracia. 

—¿En qué consiste? 
—En escuchadme algunas observaciones. 
—Decid. 
—Reconozco que Antón olvidó hasta cierto 

punto sus deberes; pero ha prestado servicios de 
muchísima importancia. 

—Ya lo sé. 
—Además... 
—Acabad. 
—No me atrevo... 
—He dicho que acabéis. 
—Perdóneme vuestra majestad... Estoy obli­

gado á pagar una deuda: Antón Cañamero 
me salvó la vida en Flandes. 

El monarca levantó la cabeza, fijó una mira­
da penetrante y daminadora en el soldado, y le 
dijo: 

—El que paga sus deudas es porque tiene 
amor á la justicia... Sois capitán. 

—(Señor!... 
—Hago justicia. 
—¡Ahí... 
—Salid, capitán, y tened entendido que vos 

me respondéis de que vendrá Antón Cañamero 
cuando pueda separarse de su protegida... Que 
Dios os guarde. 

Y al decir esto Felipe II se levantó y salió 
por una puertecilla. 

En algunos momentos no pudo moverse el 
soldado. 

Estaba aturdido. 
¡Era capitán! 
Esto le parecía inverosímil. 
Se pasó las manos por la frente. 
Dudó si soñaba. 
De la cámara salió, y sin cuidarse de los cor­

tesanos que había en los demás aposentos, ex­
clamó: 

—¡Viva, el rey! 
Todos lo miraron con extrañeza. 

El nuevo capitán salió. 
—¿Está loco ese hombre?—decían los caba­

lleros que por allí se encontraban. 
No estaba loco; pero sí trastornado por la ale­

gría. 
Más que un acto de justicia, parecía un ca­

pricho injustificable lo que ababa de hacer el 
rey. 

No hacía Felipe II nada en balde; conocía 
los antecedentes de aquef hombre y quiso ha­
cerlo suyo en cuerpo y en alma. 

Había de llegar un día en que el gran tirano 
recogiese el fruto de aquella semilla, que pare­
cía echada á la tierra locamente. 

Tres días después volvió al Escorial Antón 
Cañamero con su protegida, de la que ya hemos 
dicho que recobró la salud, gracias á sus pocos 
años, á su vigorosa organización y á los cuida­
dos cariñosos y paternales del veterano. 

Como el capitán no había perdido de vista al 
buen Antón, pudo cumplir la orden del monarca, 

— Conmigo vendréis—le dijo el capitán al ve 
terano. 

—¿Y adonde? 
—A ver á su majestad. 
—¡A ver al rey!... 
—Así lo ha mandado. 
—Estáis loco. 
—Eso creí cuando de repente me concedió el 

empleo de capitán. 
—¡Vive Dios!... 
—¿No habéis reparado?... 
—¡Mil truenos 1... 
—Si; capitán soy, y por el rey daré la vida. 
—Me aturdís. 

>—Su majestad sabe todo lo que sucedió aquel 
día en el Castañar. 

—Empiezo á entender: os ha premiado porque 
quisisteis prender á la pobre huérfana, y como 
yo me rebelé y la protegí.... 

—Todo es posible, señor Antón; pero yo ju­
raría, y en confianza os lo digo, que el rey no 
ha llevado á mal lo que habéis hecho. 

—El veterano hizo un gesto de duda. 
Su entrecejo se arrugó. 
—Si soy capitán á vos os lo debo. 
—Claro es, porque mi rebeldía... 
—No es eso. 
—Pues entonces... 
—Le dije á su majestad queme habíais sal--

vado la vida en Flandes, y que esto me obligaba 
á recordar vuestros buenos servicios, y me res-



L A S J U S T I C I A S D E F E L I P E I I 3 5 

pondió: "Pagar las deudas es tener amor á la 
justicia... sois capitán". 

—Ya no lo entiendo. 
—Sigo pagando la deuda al hablaros con tan­

ta lealtad, y os aconsejo... 
—No haré más que una cosa, decirle á su 

majestad lo que siento, y si le desagrada, que 
me ahorquen y que Dios proteja á esa pobre 
niña. Siempre he dicho la verdad y quizás por 
eso no he conseguido hacer fortuna, y como ya 
soy viejo, no puedo cambiar. 

—Mucho sentiré que tengáis un disgusto. 
—Gracias. 
—Vamos á ver al rey. 
—Yo mismo iré, sin que os toméis la moles­

tia de acompañarme. 
—Pues no os detengáis, y en vuestra pala­

bra fío. 
-—Descuidad. 
No hay nada que tanto valor infunda como la 

vejez y la tranquilidad de la concieneia, y sin 
embargo, la vejez es la debilidad. 

Los más valerosos y más serenos temblaban 
cuando habían de presentarse á Felipe II, y el 
pobre Antón, que nada representaba en el mun* 
do, entró en la morada real con la calma más 
completa. 

Diciendo que iba en cumplimiento de una or­
den del rey, pudo llegar hasta una antecámara 
donde había algunos caballeros de la real ser­
vidumbre. 

—¿Qué queréis?—le preguntaron con desdén. 
El veterano levantó la cabeza con un si es no 

es de orgullo, y respondió: 
—Ver al rey. 
—Pues vuestro deseo... 
—Y he venido porque me ha llamado. 
—Vuestro nombre. 
—Antón Cañamero. 
—jAh!... 

—Si no puedo entrar... 
—Sí, sí..., esperad un momento. 
Un gentil hombre fué á dar aviso al rey, y 

pocos momentos después entraba el veterano en 
la cámara real. 

Allí, en pie, y adonde apenas había luz, en­
contrábase el doctor. 

El monarca estaba sentado junto á la mesa. 
—Acercaos—dijo. 
Cañamero obedeció. 
Lo miró Felipe II por algunos instantes, y el 

valeroso Antón, sin saber si cometía una falta 

de respeto, en vez de inclinar la cabeza, la l e ­
vantó más y sostuvo aquella penetrante mirada. 

Quizás era el primer hombre que había teni­
do el atrevimiento de hacer semejante cosa. 

—Bien—dijo el monarca, como si hablara 
para sí—, muy bien. 

Se dulcificó la expresión siempre severa de su 
semblante, y añadió: 

—He sabido que hacéis una obra de caridad 
amparando á una huérfana. 

—Sí, señor, he cumplido mi deber. Me he ba­
tido cien veces y tengo el cuerpo Heno de cica -
trices, pero... En fin, señor, he cometido muchas 
faltas en mi vida, soy un desdichado; pero eso 
de que me llamen cobarde... 

—¿Y quién ha puesto en duda el valor de uno 
de mis soldados? 

—Yo no lo sé; pero como son muchas las per­
sonas que rodean á vuestra majestad, y cuando 
vuestra majestad da una orden... 

-Siempre se cumple. 
—Tal vez — dijo Antón con la ruda franqueza 

que lo caracterizaba, y que entonces podía cos-
tarle muy, cara. 

—¿En qué os fundáis para dudarlo? 
—Señor, yo no sé si los trabajadores han he­

cho bien ó mal, porque eso no es cuenta mía. Si 
se han rebelado, claro es que hay que perseguir­
los y hacerlos entrar en razón, y esto lo es man­
dado por vuestra majestad. 

—Porque quiero hacer justicia. 
—Pero estoy seguro de que vuestra majestad 

no ha mandado que hombres como yo, después 
de haberse batido en Gravelinas y San Quintín, 
anden por esas montañas y esos bosques dego­
llando mujeres y niños... Pues qué, ¿vuestra ma­
jestad es Heredes?... ¡Oh!... Encontramos una 
mujer, y querían que yo emplease mi espada con­
tra ella... ¡Mi espada!—exclamó indignado Ca­
ñamero.—La he honrado en las batallas y con 
la sangre de hombres valerosos, y antes que des­
honrarla, que mancharla con un acto de cobar­
día ó de alevosía, me dejaré matar mil veces. 
Una cosa es hacer justicia, y otra es lo que ha­
ciéndose está. Al Escorial he venido porque me 
dijeron que había desdichados que contra el rey 
se rebelaban; pero después... Señor, no acierto á 
explicarme, porque soy muy rudo. Sucedió que 
encontramos á un pobre viejo que acababa de 
morir de cansancio y de hambre, y á su lado es­
taba una niña infeliz, su nieta, y mis compañe­
ros querían ultrajarla, y asesinarla, y yo... ¡Vive 
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el cielol... Para que hubiesen tocado á un solo 
cabello de aqc.ella pobre niña, menester hubiera 
sido que antes me hiciesen cien mil pedazos. No, 
vuestra majestad no ha mandado que se ultraje 
á las mujeres, que se dé muerte á los niños, que 
se asesine á los viejos, y como eso no lo ha man­
dado vuestra majestad, y aunque lo mandase... 
¡Ohl... 

Se interrumpió el veterano. 
Brillaban sus ojos con el fuego de la indigna­

ción. 
¿Quién hubiera dicho á Felipe II lo que el po­

bre Antón acababa de decir? 
El rey volvió la cabeza y cruzó una mirada 

con Olivares. 
Luego dijo: 
—Yo he mandado que se haga justicia, y los 

que tienen que cumplir mis órdenes me darán 
cuenta de su proceder. Si esa niña no es crimi­
nal, bien habéis hecho en defenderla, y si des­
amparada había quedado, noble ha sido vuestro 
proceder al ampararla. 

—Bien sabía yo que vuestra-majestadaproba­
ría mi proceder. 

—¿Cuántos años tenéis, buen Antón? 
-—Ya he cumplido sesenta. 
—Vigoroso estáis aún; pero las fatigas de la 

campaña... 
—No puedo soportarlas ya, señor. 
—¿Qué recursos os quedan para vivir? 
—Algunos míseros ahorros con los que me 

ingeniaré para que me produzcan un pedazo de 
pan. 

—¿Y con eso habéis pensado atender á las ne­
cesidades de la huérfana? 

—Si otra cosa no tengo... 
—Pero yo, como premio por vuestros servi­

cios, os señalo una pensión de cien ducados al 
año. 

—Señor... 
—Necesito saber dónde habitáis en la corte, 

pues según tengo entendido, á la corte pen­
sáis ir. 

—Allí me queda, heredado de mi padre, una 
casita en el arrabal de San Martín. 

—Pues esperad mis órdenes sin impacienta-
taros aunque pase mucho tiempo. 

—Señor, tanto me honra vuestra majestad... 
—Quiero hacer justicia... Decid á la pobre 

huérfana'que me intereso por su suerte y que la 
protegeré si no se separa del camino de la vir­
tud... Que Dios os dé salud, buen Antón. 

Y al decir esto el rey, volvió la cabeza y se le 
acercó el médico. 

Comprendió el veterano que debía salir, y así 
lo hizo sin pronunciar una palabra más. 

A la posada volvió. 
Lo esperaba allí Consuelo, que no estaba 

completamente tranquilla. 
—Alégrate—le dijo Antón—: el rey no ha 

mandado que degüellen á los infelices que an­
dan fugitivos, y le ha parecido muy bien que yo 
te proteja. 

—¡Gracias, Dios míol 
—Ha dicho más, mucho más, pues me ha se­

ñalado una pensión de cien ducados anuales, de 
manera que podremos vivir muy bien, y ha pro­
metido hacer algo en tu favor. 

—Si pudiera encontrar á mi padre... 
—No pienses en él, no abrigues ninguna es­

peranza, hija mía, porque según lo que me has 
contado, tu padre ocultó su nombre, y debe ser 
uno de esos hombres desalmados, uno de esos 
caballeros que se complacen en seducir á las 
infelices mujeres, y ya no debe acordarse de ti, 
ni siquiera de tu pobre madre. 

—¡Madre mí al— exclamó la joven. 
Y algunas lágrimas brotaron de sus ojos. 
Todo aquel día lo pasaron en el Escorial. 
No hay que decir que los acompañó el solda­

do joven que tanto se interesaba también por 
Consuelo. 

A la mañana siguiente, cuando apenas ama­
neció, se encaminaron á Madrid para instalarse 
en la casita del arrabal. 

Entre tanto, Felipe II daba las órdenes más 
terminantes para que se respetase la vida de los 
fugitivos, salvo el caso de que hiciesen resisten­
cia con las armas. 

Ya era tarde. 
Los desdichados trabajadores que quedaban 

con vida, convencidos de que les esperaba la 
misma suerte que á sus compañeros, habían 
empezado á organizarse, formando un verda­
dero ejército, que recorría las poblaciones cer­
canas, viviendo á costa de sus pobres habitantes. 

El motín, que ninguna importancía^tuvo en un 
principio, empezaba á tomar el carácter de una 
rebelión muy trascendental y podía convertirse 
en una guerra civil si algún hombre de elevada 
posición, audaz y ambicioso se ponía á la cabe­
za de aquel pequeño ejército cuyos individuos 
habían de ser por necesidad héroes que antes 
que declararse vencidos consintiesen morir. ;.. 
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¿Qué medios habla para someter á unos hom­
bres que no habían de hacer más que esa gue­
rra de escaramuzas y emboscadas, de sorpresas, 
dé golpes tan atrevidos como inesperados en un 
terreno escabroso, que palmo á palmo conocían, 
y en espesos bosques don de era muy difícil des­
cubrirlos? 

Ya no se trataba solamente de la paraliza­
ción de las obras, sino de aguei estado de agita­
ción, cuyas consecuencias podían ser las peores 
para la autoridad de Felipe II, 

Era éste demasiado sagaz y previsor y no po­
día ocultársele el peligro de aquella lucha pro­
vocada por una arbitrariedad injustificable. 

Combatir era difícil, y ceder era desprestigiar 
el-principio de autoridad. 

Llegaron al monarca noticias de que los suble­
vados formaban pequeños cuerpos para recorrer 
el país, sin perjuicio de unirse y presentarse en 
crecido número cuando se viesen atacados fuer­
zas superiores. 

Se habían proporcionado armas. 
La artillería era completamente inútil en 

aquellas escabrosidades, y tampoco podía ma­
niobrar la caballería. 

En aquellos senderos, apenas practicables en 
el interior de los bosques, no podían desplegarse 
grandes cuerpos de soldados. 

Los rebeldes contaban también con la protec­
ción de casi todos los habitantes de aquellas al­
deas, que estaban descontentos porque muchos 
de los bienes comunales que disfrutaban, debían 
pasar á la comunidad de Jerónimos del monas­
terio que se edificaba. 

No se apuraba fácilmente Felipe II, y sin em­
bargo apurado se vio entonces. 

Consultó con algunos de sus cortesanos, y 
como ninguno le presentaba una solución que 
concillase todos los intereses, acudió al Consejo 
de Estado. 

Este alto cuerpo se ocupó del asunto con la 
urgencia que el caso requería; poro no pudo in­
formar tan pronto como se necesitaba, y hubo 
ocasión para que los fugitivos, ya ordenados, or­
ganizados, tomasen la ofensiva. 

Hubo encuentros de mucha consideración, y 
el rey tuvo el disgusto dé saber que sus tropas 
habían sido derrotadas alguna vez, viéndose 
obligadas á retirarse. 

Por fin, y conforme con la opinión del conse­
jo, Felipe II, no sabemos si de mala ó de buena 
gana, firmó el indulto incondicional de los re­

beldes, fundándose en que la justicia estaba sa­
tisfecha con la expiación de los que hablan 
muerto y lo que habían sufrido los demás. 

Las cartas reales con el indulto fueron á todas 
las poblaciones de aquella comarca, dándoles la 
conveniente publicidad. 

Nada se consiguió, porque las últimas des­
gracias estaban muy recientes y los fugitivos no 
hablan satisfecho su sed de venganza. 

Declan aquellos infelices que no necesitaban 
perdón, porque ninguna falta habían cometido, 
sino que pedían justicia, porque estaban agra­
viados. 

Afortunadamente para el monarca, no tenían 
aquellos desdichados un jefe, una cabeza que 
los acabase de organizar y que diese prestigio a 
la rebelión. 

' La falta de prestigio era para ellos mayor 
desgracia que la de otros elementos que les pa­
recían más necesarios. 

Atreviéronse alguna vez á llegar muy cerca 
del monastorio, y algunos proponían destruir lo 
que se había edificado. 

Para que se vea la fuerza incalculable que 
tienen las ideas de cada siglo, haremos observar 
que ni un solo grito se oyó entonces contra el 
monarca. 

Verdad es que la culpa de cuanto sucedía se 
la echaron al príncipe de Évoli y otros cortesa­
nos; pero á ninguno le ocurrió gritar contra el 
monarca que tales abusos consentía y no casti­
gaba á sus autores. 

El rey continuaba siendo una persona sagrada 
para los sublevados. 

Enviáronse emisarios para que aconsejasen 
pacíficamente á los fugitivos; pero éstos contes-
taban que no se someterían sin que hiciese con 
Ruy Gómez de Silva y con otros señores lo que 
habían hecho con ellos, es decir, que los entre­
gasen al verdugo. ' 

Esta condición era inaceptable. 
Caviló Felipe II, y no sabiendo ya qué hacer 

para que terminase aquelle situación tan violen­
ta como peligrosa, escribió á Juan de Herrera, 
recordándole nuevamente la orden que le habían 
enviado para que volviese al Escorial, y encare-, 
ciéndole la necesidad de que así lo hiciese con 
cuanta prisa le fuese posible. 

Un correo partió para Valladolid, donde en­
tonces se encontraba el célebre arquitecto. 

Llevaba el correo la orden de reventar caba­
llos sin ninguna consideración. 
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Entre tanto decía Felipe II: 
—Lo que no pueden hacer los soldados, ni el 

indulto, ni las amenazas, lo hará Juan de He­
rrera. Ya sé que tendré que tolerar que rae diga 
lo que yo no quisiera oir; pero algo ha de ccs-
tarme la terminación del motín y la continua­
ción de las obras del monasterio. 

No se equivocaba el rey. 
Juan de Herrera, que era un pobre á pesar de 

todo su talento, debía ser escuchado por los tra­
bajadores rebeldes, que lo respetaban y ama­
ban como puede amarse á un padre. 

Recibió Juan de Herrera la carta del rey. 
Dos veces la leyó. 
Desplegó una sonrisa irónica. 
—Ahora me necesita—murmuró—, y me lla­

ma, y me suplica... Iré, porque lo sucedido no 
tiene remedio, porque pueden evitarse mayores 
desgracias, y oorque es preciso que se termine 
esa obra donde ha de quedar grabado mi espí­
ritu y mi nombre. 

Reflexionó Juan de Herrera y le dijo al men­
sajero: 

—Podéis descansar y partir cuando bien os 
parezca, que yo cumpliré con la prontitud que 
debo las órdenes de su majestad. 

Desde aquel momento Juan de Herrera, estuvo 
triste y preocupado. 

También él amaba á los trabajadores como 
un padre ama á sus hijos. 

— S i n esos hombres—decía—, ¿cómo termi­
naré la obra? ¿Acaso todos sirven para secun­
darme? Algunos de ellos valen tanto como yo, y 
serían capaces de levantar el monasterio si hu­
biesen estudiado tanto como yo, si se les hubie-
se dado los medios do desarrollar su inteli­
gencia. 

No exageraba. 
Como acababa de decir, hasta por convenien­

cia quería cumplir la orden. 
Pocas horas se detuvo para preparar su viaje. 
Cuando llegó al Escorial, sin cuidarse siquie­

ra de cambiar por otra limpia su empolvada 
ropa, se presentó al monarca. 

Conozcamos ahora al célebre arquitecto. 

CAPITULO LXVI 

D E C Ó M O T U V O E L R E Y Q U E OIR M Á S V E R D A D E S 

Juan de Herrera tenía la conciencia de lo 
mucho que valía, y por consiguiente, era mo­

desto y* sencillo, sin olvidarse de su dignidad. 
Algún destello de orgullo se vio en él; pero era 
el orgullo noble de los que nada deben á nadie, 
porque todo, lo mismo reputación que fortuna, 
lo han ganado con su inteligencia, su trabajo, su 
constancia y sus sacrificios. 

Cuando un hombre, después de haber soste­
nido grandes luchas de haber sufrido mucho y 
de ser siempre honrado, triunfa y llega á ser 
algo sin que le ayude la protección de nadie, 
natural y justo es que se envanezca, y que al 
compararse á los demás se considere grande. 

Un hombre así no adula á los grandes, ni 
maltrata á los pequeños: con desdén mira á los 
poderosos, y los infelices desheredados le ins 
piran el más vivó interés, porque comprende los 
sufrimientos, las amarguras que tiene que de­
vorar el pobre y desvalido. 

Su franqueza era ruda cuando hablaba con los 
soberbios nobles de aquella época, y les decía 
grandes verdades demasiado amargas; pero esto 
no significaba envidia ni despecho, sino digni­
dad, porque comprendía que las consideraciones 
que muchos le guardaban no eran demostra­
ciones de respeto al hombre que vale, sino mi­
ramientos forzados al que por el rey era distin­
guido con particular atención. 

Además de todo esto, había la seguridad que 
Juan de Herrera tenía de que era necesario para 
la realización de la gran obra, de que no podía 
sustituírsele, y he ahí por qué se atrevía alguna 
vez á hablar á Felipe II como nadie le hablaba. 

Cuando cerca del Escorial estaba y vio en las 
orillas del camino algunas cabezas de los infe­
lices trabajadores que habían muerto á manos 
del verdugo, sus nobles sentimientos se subleva­
ron contra aquellas crueldades, y sintió lo que 
no es posible concebir. 

Algunos de aquellos trabajadores eran verda­
deras notabilidades, y sin ellos no hubiera po­
dido Juan de Herrera hacer muchas cosas de 
las que hoy se admiran en el monasterio. El 
arquitecto podía concebir grandes cosas: pero 
necesitaba otra inteligencia que lo comprendiese 
y la mano que lo ejecutase. 

Lo habían, pues, privado de auxiliares que lo 
secundaban con acierto, y de amigos á quienes 
amaba mucho. 

La frente de Juan de Herrera se contrajo, y 
su mirada sombría se fijó en aquellos restes de 
los infelices á quienes podía considerarse már­
tires. 
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Alguna vez se humedecieron sus ojos, y lágri­
mas corrieron por sus tostadas mejillas. 

—¡Ahí—-exclamó con voz ahogada.—Si n© 
tuviésemos la esperanza de una justicia infalible 
en el otro mundo, ¡qué amarga sería la vidal... 
¡Oh!... El gran rey, el que al dictado de justi­
ciero aspira... 

Se interrumpió, entreabriéronse sus labios y 
desplegó una sonrisa amarga. 

Se entregó á reflexiones las más tristes y se 
sintió con valor bastante para cumplir sus debe­
res, aunque hubiera de sacrificarlo todo. 

El estado de su ánimo en aquellos momentos 
no tiene fácil explicación. 

Y antes de que se hubiesen borrado aquellas 
impresiones tan desagradables, se presentó al 
monarca. 

Este lo recibió con las palabras más agrada­
bles. 

Lo necesitaba, y por consiguiente lo trataba 
bien. Lo mismo hubiese hecho con los infelices 
trabajadores si previese el resultado de su rigor 
y sus arbitrariedades. 

—Os agradezco mucho que hayáis venido tan 
pronto—dijo el rey. 

—Señor, he cumplido mi deber, y por consi­
guiente, nada tiene que agradecerme vuestra ma­
jestad. 

—¿Sabéis que nos encontramos en muy gran­
de apuro con esa gente inquieta que tan desaten­
tadamente se rebeló y olvidó sus más sagradas 
obligaciones? Si aquí hubieseis estado, hubie­
rais sufrido mucho. 

—Ya me han dado noticias de los tristes su­
cesos que han costado tanta sangre y que han 
de producir las peores consecuencias: pero no he 
podido hacer más que dirigir súplicas al Omni­
potente para que perdone á los que han sido 
causa de tantas desdichas. 

Estas palabras, sencillas al parecer, envol­
vían mucha intención, eran una acusación terri­
ble contra Felipe II. 

Inteligencia le sobraba al gran tirano para 
comprender lo que su arquitecto acababa de de­
cir; pero en vez de darse por aludido replicó 
sencillamente: 

—¿Y quién creéis que es de todo esto el cul­
pable? Porque yo he meditado, mi buen Herre­
ra, y más de una vez he pensado que alguien 
debía tener interés en producir estos conflictos, 
y que por consiguiente había una mano oculta 
que no he podido descubrir. t 

—No soy de esa opinión. 
—Debe haber envidiosos de vuestra gloria, y 

esos envidiosos harán cuanto sea posible para 
que no se concluya la gran obra que ha de ser 
un monumento que recuerde vuestro nombre. 

Juan de Herrera, sin miramiento alguno, se 
encogió de hombros. 

—Hay un indicio, una circunstancia para 
creerlo así—añadió el rey—, y son las voces que 
han esparcido con la intención más ruin, dando 
á entender que vos preparasteis el ánimo de los 
trabajadores y los alentasteis para que hiciesen 
lo que han hecho. 

Otra vez se encogió de hombros el arquitecto, 
derplegó una sonrisa desdeñosa y dijo: 

—Eso no vale nada. 
—Es absurdo, ya lo sé, porque vos mismo no 

habíais de levantar obstáculos para la realiza­
ción de una obra que os inmortaliza; pero sí 
prueba que tenéis enemigos alevosos, y tenién­
dolos, debe creerse cjue ellos son los autores de 
las desgracias que deploramos. 

—Repito, señor, que mi opinión es distinta. 
—Quiero conocerla. 
—Antes necesito saber si son exactas las no­

ticias que me han dado, porque á no serlo, des­
aparecería el fundamento de mis apreciaciones. 

—Amotinados invadieron mi morada los obre­
ros, atropellaron la guardia, la desarmaron y 
gravemente hirieron á algunos de los soldados. 

—¿Y en qué se fundaban para hacer todo eso? 
—Así reclamaban el pago de sus jornales, y 

como era justo darles lo que habían ganado, 
aquella misma noche se les pagó. 

—Todo quedaba concluido, puesto que más 
no pedían. 

—Os equivocáis, Herrera; porque otra deuda 
quedaba sin pagar, la del motín, la invasión de 
mi real morada, el atentado contra los alabar­
deros que custodiaban mi persona, la falta, en 
fin, de respeto á mi autoridad. 

—Sobre ese punto, señor, diré también mi 
opinión, porque vuestra majestad quiere cono­
cerla, y con franqueza hablaré, porque no sé 
mentir. 

—Sí, en la situación en que nos encontramos 
conviene decir lo que se siente, la verdad des­
nuda. 

—Así lo haré. 
—No podían quedar sin castigo los autores 

del motín, porque mi autoridod se hubiera des­
prestigiado, y cuando mandé proceder contra 
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ellos, se declararon en abierta rebelión, hicieron 
armas contra los soldados y se esparcieron por 
los bosques y montañas, cometiendo toda clase 
de tropelías. 

—Veo que son exactas las noticias que me 
han dado. 

—Se les ha perseguido... 
—Y muchos han sido ahorcados. 
—Algunos, sí. 
—Y otros acuchillados en estas cercanías. 
—Y también han muerto muchos soldados, 

porque los rebeldes hacen resistencia con las 
armas y luchan hasta triunfar ó morir. 

—Tienen el valor de la desesperación. 
—Eso es. 
—Ahora se organizan y forman un ejército. 
—Y yo, para evitar nuevas desgracias, y con­

siderando que ya han sufrido bastante, les he 
otorgado perdón; pero no se someten, sino que 
piden el castigo de los que ellos llaman culpa­
bles, ó lo que es igual, quieren ver ahorcados al 
príncipe de Eboli y á otros caballeros de mi ser­
vidumbre. 

—Señor, ha dé permitirme vuestra majestad 
que recuerde algunos antecedentes. 

—Hacedlo, aunque nada he olvidado. 
—Esos hombres que con tan buena voluntad 

y tanta inteligencia me secundaban, esos hom­
bres que hasta con entusiasmo trabajaban en la 
gran obra que ha de dar á los siglos venideros 
idea de la grandeza de Felipe II y de sus sentí-
mientes piadosos, no recibían el precio de su 
trabajo. No hago mención de las retribuciones 
mezquinas con que se paga lo que casi no tiene 
precio, y fijaré la atención solamente en la si­
tuación en que llegaron á encontrarse. 

—Fué apurada, ya lo sé. 
—Sus hijos les pedían pan, y no podían dár­

selo. No es posible concebir, ni siquiera aproxi­
madamente, lo que debe sentir un padre cuando 
sue hijos le piden pan y no lo tiene. Los veían 
extenuarse, y la debilidad produjo en muchas 
mujeres y niños enfermedades que los llevaron 
al sepulcro. ¿No debían sentir esos hombres des­
trozada el alma? Y todos sabemos que esta clase 
de sufrimientos y amarguras engendran las ideas 
más negras. Cuando el hombre tiene satisfechas 
sus necesidades y es feliz, lo ve todo de distinta 
manera que cuando sufre: en el primer caso, no 
hay ante lo» ojos más que colores bellos y parece 
que todo nos sonríe; pero en el segundo todo es 
negro, es horrible y, además, la vida nos parece 

carga insoportable, porque en realidad no es más. 
que un tormento. 

—Discurrís bien, lo cual no me sorprende. 
—Los cantineros, que el más rico era en rea­

lidad un pobre, les fiaron á los trabajadores cuan­
to tenían; pero este recurso se acabó también. 
A mí acudieron para que yo reclamase y pintase 
su triste situación, y cumpliendo mi deber hice 
las reclamaciones con insistencia. 

—Nada de eso he olvidado. 
—Dinero había, señor. 
—No mucho, y otras atenciones urgentes. 
—¿Hay mayor urgencia que la de alimentar­

se?—replicó enérgicamente Juan de Herra. 
El monarca empezaba á sentirse contrariado;, 

pero disimulaba y dijo: 
—Ello es que, bien íuera por falta de orden ó 

por otro motivo cualquiera, no pudo calcularse 
bien si había para pagar á los obreros. 

—Cualquiera que fuese la causa, el resaltado 
era el mismo, que se morían de hambre y que-
algunos desfallecieron mientras estaban traba­
jando, y hubieran muerto si yo no acudiese en 
su auxilio, dándoles una parte de mi propio ali­
mento. Y mientras esto sufrían y tenían la vir­
tud de resignarse, los grandes señores gastaban 
el oro á manos llenas, y se presentaban á ellos 
con un lujo deslumbrador y los miraban con des­
dén. 

—•Demasiado lejos vais. 
—Tal vez, señor; pero si no examinamos bien 

las causas, no podremos apreciar los efectos. 
—Pero si tengo buena memoria y no he olvi­

dado nada, ¿para qué recordar todo eso? 
—De otro modo no acierto á explicarme. 
—Continuad, pues. 
—Yo les aconsejaba la paciencia; pero con mis 

consejo no se alimentaban. 
—Y debisteis temer lo que ha sucedido. 
—¿Por qué he de negarlo? 
—Y puesto que con franqueza hemos de ha­

blar, debéis decir que apresurasteis vuestro via­
je para libraros de muchos compromisos. 

—Es verdad, señor. 
—Erais la tínica persona cuya influencia pudo-

evitar el conflicto, y esto lo sabíais muy bien. 
—Había otra influencia mayor que aquí se-

quedaba. 
—¿La de mi autoridad? 
—La del dinero, porque pagando se evitaba, 

todo. Llegó un momento en que ni fuerzas para, 
trabajar tenían; vieron moribundos á sus hijos y? 
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extenuadas á sus esposas, y como sus reclama­
ciones pacificas y respetuosas no fueron escucha­
das, reclamaron en alta voz, á gritos. Si las sú­
plicas eran inútiles, forzosamente habían de ape­
lar á las amenazas. Pidieron justicia y se les 
negó, y entonces, desesperados, trastornados por 
el dolor y la amargura, decidieron pedir la justi­
cia á vuestra majestad. 

—¿Y para eso se amotinaron? 
—Llegaron á la morada del rey, se les negó 

la entrada, y porque insistieron, la espada de un 
soldado brutal cayó sobre la cabeza venerable 
de un anciano. El hijo del anciano cumplió su 
deber castigando al que á su padre ofendía, y... 

—Muchos detalles conocéis—replicó el mo­
narca con aspereza. 

—Cuando se descarga el primer golde, ¿quién 
puede evitar los demás? Pero ni un solo grito re­
sonó contra vuestra majestad, y cuando en esta 
cámara entraron aquellos infelices, sus frentes 
se inclinaron con el más profundo respeto, y de 
sus labios no salieron más palabras que. las ab­
solutamente precisas dará decir que sus hijos se 
morían de hambre. El motín no es un delito; 
¿pero quién lo provocó? Castigo merece quien el 
delito ejecuta; pero mayor castigo merece el au­
tor. En una pendiente resbalaoiza fueron coloca­
dos esos infelices, y los empujó una mano im­
placable... 

—Basta—interrumpió Felipe II. 
—Señor, conviene que en claro pongamos 

quién es responsable de la sangre que tan inhu­
manamente se ha vertido. 

Esto era ya demasiado, y el monarca, que ha­
bía inclinado la cabeza, la levantó, fijó su mira­
da penetrante en el arquitecto, y le dijo grave­
mente: 

—Olvidáis, señor Juan Herrera, que habláis 
con el rey. 

—Señor, para responder con acierto, pienso 
solamente en lo que digo, y no es extraño que 
me olvide de lo demás. 

Hubiérase dejado llevar el rey de los impul­
sos de su cólera y de su soberbia; pero lo conte­
nía el conflicto en que se encontraba. 

Juan de Herrera, el único que podía poner tér­
mino á la rebelión, y el único, además, que po­
día concluir la maravillosa obra. 

Castigarlo, siquiera amenazarle, hubiera sido 
una gran torpeza y añadir combustible á la ho­
guera de la rebelión. 

Era inmensa la fuerza de voluntad de aquel 

gran tirano, y se dominó hasta el punto de que 
ni la más leve alteración pudo verse en su sem­
blante de hielo. 

—Si yo no os conociese—dijo con la más per­
fecta tranquilidad—, creería que os rebelabais 
también; pero os conozco, y sé que cuanto aca­
báis de decir es una prueba de vuestra lealtad. 

—Gracias, señor. 
—Yo acepto á los hombres como son, y no 

como quisiera que fuesen. 

—Porque á mí me perdona vuestra majestad, 
no faltas de respeto, que intencionadamente eran 
imposibles, sino mi franqueza ruda, porque vues­
tra majestad sabe que no nací para cortesano.' 

—Tenéis un gran corazón, y si ahora os ha­
béis dejado arrebatar, es porque lleváis vuestra 
nobleza hasta el punto de-favorecer ante todo al 
débil, al pequeño, al desvalido. 

—Creo que así cumplo un deber. Yo amo á 
esos hombres, porque me comprenden y me se­
cundan, y así puedo realizar mi obra. 

—Y ellos también os aman. 
—De su cariño me han dado muchas pruebas. 
—Pues bien, Herrera, preciso es que esta s i ­

tuación termine. Medios tienen esos hombres para 
darnos mucho que hacer; pero ¿qué conseguirán 
al fin? Yo tendré grandes disgustos; pero ea úl­
timo caso todo lo arreglaré con algunos miles de 
soldados que ocupen los bosques y montañas, 
mientras que ellos irán sucumbiendo en la lucha, 
hasta que su número sea tan reducido y su vida 
tan falta de recursos que no puedan resistir. 

—Ciertamente. 

—La lucha es estéril para todos, porque no 
tiene para ellos más fin ni más objeto que satis­
facer su deseo de venganza, y esto no han de 
conseguirlo, pues supongo que no creerán qué 
tienen medios para triunfar contra Felipe II. 

—No, necesito razonamientos para conven­
cerme, señor. 

—Empiead vuestra influencia, y habréis hecho-
un gran beneficio á esos desdichados. 

—La emplearé. 
—Y yo consideraré que me habéis prestado 

un gran servicio. 
—Y gran satisfacción será para mí si evito 

nuevas desgracias y restablezco la paz. 
—El perdón está otorgado, y mi real palabra 

les asegura que nadie los molestará si pacífica­
mente vuelven á sus faenas. 

— Que Dios me ayude. 
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—Os ayudará, porque vuestras intenciones 
son buenas. 

—No me permitiré un momento de descanso, 
y hoy mismo, en nombre de vuestra majestad, 
empezaré á trabajar. 

—Y los elementos que necesitáis... 
—Nada necesito, señor. 
—Una escolta... 
—No la quiero. 
—Me parece una imprudencia que solo os me­

táis entre esa gente que ya ha perdido la razón. 
—Están desesperados, pero no locos. 
—Haced lo que bien os parezca, 
•—Convendría, señor, que vuestra majestad 

ordenase la suspensión de toda hostilidad, y se­
ría mucho mejor que se alejasen los soldados de 
los puntos que ocupan. 

—Pero si los rebeldes no escuchan vuestros 
consejos... 

—Los escucharán. 
—Arriesgamos mucho. 
—Nada perdemos, señor. 
—¿Tanta seguridad tenéis? 
—Completa. 
—Podéis equivocaros. 
—Con mi cabeza respondo. 
—Vuestra cabeza no la quiero más que para 

•concluir el monasterio. 
—Manifiesto mi opinión; pero si á vuestra ma­

jestad no le parece bien. 
—Se hará lo que deseáis. 
—Pues si otras órdenes no tiene que darme 

vuestra majestad... 
—Ninguna. 
La conversación había terminado, 
Juan de Herrera salió de la cámara, mientras 

decía para sí: 
—Caro puede costaraie; pero he dicho lo que 

siento, he cumplido mi deber... jOh!... Víctimas 
inocentes, no puedo devolveros la existencia... 
jDios premiará vuestras virtudesl 

Muy pensativo quedó el monarca. 
, En pocos días había tenido que oir dos veces 
lo que le desagradaba mucho; había encontrado 
dos hombres que sin ninguna consideración y 
con una audacia inconcebible le dijeron la ver­
dad desnuda. 

Mucho sufrió aquel gran tirano, pero preciso 
le fué resignarse. 

Aun no había trascurrido media hora, cuando 
llamó y dio las órdenes más terminantes para 
que las tropas que en destacamentos recorrían 

las comarcas, volviesen inmediatamente al Esco­
rial, teniendo entendido que nada absolutamen­
te habían de hacer contra los rebeldes, aunque 
los encontrasen al paso. 

Esta orden sorprendió á todo el mundo; pero 
se cumplió con tanta premura como exactitud, y 
para comunicarla partieron varios jinetes en 
distintas direcciones. 

CAPITULO LXVII 

L O Q U E C O N S I G U I Ó J U A N D E H E R R E R A 

Aún no hacía quince minutos que se había de-
jado ver el sol, cuando por uno de los tortuosos 
senderos que conducían á las pobres aldeas en­
clavadas en la cordillera que se levanta al Oeste 
del Escorial avanzaban dos personas. 

La que iba delante era un mocetón que no ten­
dría más de veintidós años, de aspecto rudo, la­
bios gruesos, mirada franca y semblante que re­
velaba una conciencia tranquila y una felicidad 
suprema. 

Su inteligencia debía ser escasa; pero en cam­
bio parecía tener un gran corazón y una concien­
cia purísima. 

Aunque con alguna limpieza, vestía pobre­
mente. 

Apoyábase en un grueso bastón lleno de nu­
dos, y de vez en cuando entonaba alguna alegre 
canción. 

Detrás, y sobre una muía de paso, con la ca­
beza inclinada sobre el pecho, preocupado y 
sombrío iba Juan de Herrera. 

Su cuerpo se balanceaba al compás de los pa­
sos de su cabalgadura. 

Como su criado, que era el que iba delante, 
guiaba, no se cuidaba el arquitecto del camino, 
ni de lo que a su alrededor sucedía. 

Sus pensamientos se adivinan fácilmente. 
Iba á cumplir un. deber, haciendo un gran 

beneficio. 
¿No debía envanecerse al pensar que pobre y 

de condición humilde podía hacer con el presti­
gio de su influencia lo que era imposible para el 
primer monarca del mundo? 

Así se satisfacen las almas sublimes: ésa es la 
recompensa del verdadero genio. 

Siempre sonriendo ó cantando el fiel sirviente, 
y pensativo el amo, siguieron por una ó por otra 
vereda, y después de dos horas llegaron á las 
cercanías de una pequeña población. 
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En sus alrededores había gran número de los 
•rebeldes fugitivos. 

El cuadro que presentaban producía una im­
presión indefinible. 

En sus semblantes pálidos y demacrados pin­
tábase la fatiga, el dolor y todos los sufri­
mientos. 

Sus miradas eran recelosas y sombrías. 
Apenas estaban vestidos, porque su pobre ro­

paje se había destrozado en los días anteriores. 
Sin duda reconocieron á larga distancia á 

Juan de Herrera, porque empezaron á exhalar 
gritos que no significaban la hoscilidad, sino la 
sorpresa y el contento. 

Corrieron muchos y al arquitecto rodearon. 
Todos hablablan á la vez, y tantas pregun­

tas le dirigían, que ni daban lugar á la contes-r-
tación. 

—Viene con nosotros—decían los unos. 
—Será nuestro jefe—añadían otros. 
—¡Viva el señor Juan de Herreral—gritaban 

muchos. 
—¡Justicia! 
—¡Venganza! 
—¡Mi padrel 
—¡Mis hijos 1 
—¡Mi hermano! 1 

—¡Muera Ruy Gómez de Silva! 
Y tal era la confusión, y la gritería tan ate­

rradora, que el arquitecto tuvo que cruzar los 
brazos > concretarse á escuchar y esperar á que 
pasase el arrebato de aquel júbilo, cuyo valor él 
:sólo comprendía. 

Si por allí se encontrase Felipe II y observa­
se, ¿no hubiera envidiado á Juan de Herrera, al 
hombre de humilde condición y que era mirado 
con desdén por los soberbios señores? 

Aquellas exclamaciones se escapaban del 
alma, probaban amor, verdadero amor, y no po­
dían confundirse con las adulaciones interesadas 
de los cortesanos. 

Por fin empezó á restab'ecerse la calma y 
aprovechando Juan de Herrera la ocasión, dijo 
con voz que revelaba su emoción y su ternura; 

—Sosegaos... Apartad... Dejadme para que yo 
pueda entenderme con uno de vosotros, y si así 
no lo hacéis, me iré. 

Separáronse los infelices trabajadores, que 
dando uno que parecía ser el jefe dé aquel pe­
lotón. 

Entonces descabalgó Juan de Herrera, entre­
gó la muía á su criado,"se sentó á la sombra que 

proyectaba un grupo de árboles frondosos, y le 
dijo al obrero: 

—Acércate... Aquí... Siéntate... Así... 
—Señor Juan... 
—Escúchame. 
El jefe de aquellos infelices era un hábil for­

jador de atléticas formas. 
Por todas armas tenía un enorme martillo, con 

el que había aplastado más de una cabeza de 
sus perseguidores. 

Revelábase en sus negros ojos la energía de 
su espíritu, su valor incontrastable y sü hon­
radez. 

—¡Vive el cielo!—exclamó cuando se hubo 
sentado.—Me parece, señor Juan de Herrera, 
que no habéis venido para nada bueno; pero mi 
obligación es escucharos. En Valladolid estabais 
cuando se nos ha tratado como se trata á las fie­
ras, y esos verdugos que rodean al rey os habrán 
dicho que somos... 

—Conozco la verdad—interrumpió el arqui- , 
tecto—, y poco favor me hacéis al creer que me 
dejo llevar de hablillas de esa gente. 

—Como desde luego no os habéis unido á nos­
otros... 

—¿Y para qué he de unirme? 
—Para dirigirnos, para alentarnos, para pedir 

justicia, para luchar hasta vencer ó morir. La 
guerra está declarada, señor Juan, y ¡por el in­
fierno! que antes que ceder hemos de morir mil 
veces. 

—Bien, muv bien. 
— Si hubieseis estado en el Escorial el día en 

que nos aconetieron los soldados... 
—Ya he dicho que lo sé todo. 
—¡Rayos y truenosl... ¿Y para qué habéis ve­

nido, señor Juan de Herrera? 
—Para cumplir mi deber, porque sois mis me­

jores amigos. 
—Nunca lo hemos dudado. 
—Y si no me escucháis, si estáis tan ciegos 

que la luz no veis, lloraré vuestra desgracia, pero 
mi conciencia quedará tranquila. 

El obrero quedó silencioso y con la mirada fija 
en el hombre á quien llamaba maestro. 

—No os pagaban, y pedísteis á gritos loque 
antes habíais reclamado humildemente. 

—¿Podíamos hacer otra cosa? 
—Cometisteis la torpeza de hacer uso de lal 

manos, y claro es que el rey, siquiera por es 
prestigio de su autoridad, tenía que castigaros. 
Cuando tú tienes un aprendiz y le mandas lo 
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que no debes mandarle, ó en un momento de 
mal humor lo castigas injustamente, si contra 
ti se rebela, ¿qué haces? A sabiendas de que co­
metes un abuso, una injusticia, para que tu auto­
ridad de maestro no se rebaje, lo despedirás ó 
algo más. 

—Sí, pero... 
—El rey dede ser el rev. 
—Entiendo. 

• —Invadisteis su morada á viva fuerza. 
—Nos moríamos de hambre. 
—Pero era preciso castigar la rebelión, y si 

cuando fueron á prender á los que se creían 
autores del motín hubieseis respetado las órde­
nes del rey, no hubiera sucedido más que impo­
ner alguna pena de encierro por algunos días, 
de destierro ó cosa por, el estilo, para que la au­
toridad del monarca quedase en su lugar; pero 
hicisteis resistencia, luchasteis, la sangre corrió, 
y como en aquellos momentos los soldados re­
presentaban al rey, tuvo que imponer un castigo 
para que su autoridad no quedase malparada. 

El obrero se movió como quien no se encuen­
tra bien. 

No encontraba razones que oponer á las de 
Juan de Herrera, y dijo: 

—Pero luego, cuando por estas montañas an­
dábamos... 

—- Os han perseguido como se persigue á los 
delincuentes. Me dirás que han herido á muje­
res indefensas, á niños y ancianos débiles... 

—Si. 
—Vosotros heríais y los soldados también, y 

en esos momentos de excitación y de trastorno, 
se descargan los golpes sin mirar sobre quién, 
porque cada cual atiende á la defensa de su 
vida. En estos pueblos habéis enttado; ¿y qué 
habéis hecho? Devorarlo robarlo todo... Decid­
me si eso es justo. Muchos infelices de ios que 
en estas aldeas habitan, no tienen hoy pan, por­
que vosotros se lo habéis quitado. 

—La necesidad.. 
—Eso es, la necesidad obligó también al rey. 
—Ya no podemos retroceder. 
—Pues decidme á dónde vais á parar, porque 

para saber esto he venido. Si algún fin tenéis no­
ble y fecundo, aquí quedaré con vosotros y á 
vuestro lado moriré. 

—¡Oh!... 
—Pero si á ciegas vais por la senda de los de-

lirios, ¿quién ha de querer acompañaros? 
—Señor Juan. . 

ÍA Y F R Í A S 

—El rey os perdona, y el perdón rechazáis. 
—Pedimos justicia. 
—Veamos cuál es vuestro plan. Os organizáis,, 

resistís, derrotáis á los soldados, y Felipe II,. 
cuyo poder es bastante para hacer temblar á to­
das las naciones del mundo, se cansa de tanta, 
agitación, envía un ejército, os rodea, os estre­
cha, y... 
. Se interrumpió el arquitecto, desplegó una. 
irónica sonrisa, y luego añadió: 

—Si tenéis la pretensión de ser más fuertes, 
que el rey de dos mundos... 

—No. 

—Entonces sucumbiréis. 
—Por la justicia... 
— En este mundo la justicia no es como en el 

otro. Cuando el verdugo ponga fin á vuestra exis­
tencia, mientras el pregonero dice que aquel es 
un acto de justicia que manda hacer su majes­
tad, justicia será para el mundo. Y los que aquí: 
perezcan en la lucha, como rebeldes serán con­
siderados. 

—¿Y qué hemos de hacer? 
—Se os otorga una gracia, y vosotros impo­

néis condiciones... Habéis perdido la razón. 
—¿Y si nos entregamos? 
—No se trata de eso, sino de un perdón que 

el rey concede, y no tenéis que entregaros, sino 
volver al monasterio, donde yo esperaré, y como-
si nada hubiese sucedido, poneros á trabajar. -
Pedís la cabeza del príncipe de Eboli... ¡Vive-
Dios!... Lo repito, locos estáis. 

—¿Y los que de nosotros han muerto? 
—Pablo, eres un impío. 
—¡Yo implo!... 

—Sí, porque dudas de la justicia de Dios. Tú: 
lloras por los que han muerto, y las almas de 
los que han muerto inocentes y víctimas de la 
arbitrariedad de los hombres, se ríen y gozan 
de la bienaventuranza eterna. 

El obrero inclinó la cabeza y quedó silencioso. 
Juan de Herrera prosiguió diciendo: 
—Bienaventurados los que tienen sed de jus­

ticia, porque ellos serán hartos. 

-¡Oh!. . . 

—Bienaventurados los que lloran, porque ellos 
serán consolados. 

—Señor Juan... 
—Y grandes serán en el mundo eterno ló& 

que pequeños son en este mundo de desdicnas, 
y goces inefables tendrán los que aquí sufren..,. 
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¿Acaso no tienes fe en la justicia divina?... Si la 
fe has perdido, aparta. 

El infeliz obrero se sintió anonadado. 
Pocos minutos antes hubiera sido imposible 

•someterlo, y con sus dulces palabras lo habla 
subyugado Juan de Herrera. 

Verdad es que á éste se le escuchaba sin des­
confianza; pero no debe olvidarse que el presti­
gio lo había conquistado con su inteligencia, 
Con su honradez y su gran corazón. 

Silenciosos quedaron por algunos minutos. 
Mucho faltaba todavía para terminar la difícil 

empresa; pero Juan de Herrera no se des­
alentaba. 

Por fin el pobre fugitivo rompió el silencio 
para decir: 

—Yo soy yo, señor Juan. 
—Eso no es exacto. 
—Me convenceréis; pero... 
—Y tú tienes la obligación de convencer á los 

demás. ¿Por qué te han nombrado jefe? Por algo 
debe ser. 

—Creen que... 
—Sí, creen que vales más que ellos, 
—Tal vez. 
—Y al que más vale, se le escucha, y el que 

-vale menos tiene confianza, ciega fe en las opi­
niones del que vale más. 

—Sí, por eso me habéis convencido. 
—Y sobre todo, la verdad tiene una fuerza 

incontrastable. 
—Si mis compañeros hubiesen estado aquí... 
—Son muchos y á todos no puede llegar mi 

voz. 

. — En fin, yo haré lo que pueda 
—Harás lo que debes hacer, y como estás ad­

vertido y por ignorancia no has de pecar, tuya 
será la responsabilidad de lo que suceda, sola­
mente tuya; una responsabilidad tremenda, en­
tiéndelo bien. 

•—Lo entiendo. 

—Y tú enviarás avisos, órdenes ó recados á 
l o s que están á la cabeza de otros grupos, y ha­
rás cuanto sea menester. No olvides que á otra 
vida has de pasar después de esta vida, y allí... 
¡Quién sabe si el último desdichado será Feli­
pe II en la eternidadl 

El obrero, con toda su fuerza y todo su valor, 
temblaba. 

—Os aguardaré en el monasterio—dijo Juan 
de Herrera después de algunos minutos. 

—¿Y vos responderéis de que con pretexto de 
la justicia no nos acuchillen los soldados? 

—Sí, respondo. 
—¿Y ningún castigo sufriremos? 
—Ni el más leve. 
—Entonces... 
—Hoy nadie os persigue, y cuando vayáis al 

Escorial novaréis más soldados que los que. 
guardan la persona de su majestad. 

—Teniendo vuestra palabra, lo tenemos todo. 
—Determinad loque mejor os parezca. De 

Valladolid he venido sin otro f in que el de pro­
tegeros, y ahora... 

—No digáis más. 
—En esa aldea descansaré y tomaré algún 

alimento, porque casi en ayunas estoy. 
—Nada os faltará. 
—Me alegraría conocer vuestra resolución an­

tes de partir. 
—La conoceréis. 
—Pues que Dios te ilumine. 
—Os acompañaré y os dejaré en la vivienda 

de personas de mi confianza. 
—Como quieras. 
No hablaron entonces más. 
Fueron á la aldea.' 
En una de sus pobres casas se instaló Juan de 

Herrera. 
Por de "pronto su fiel criado se ocupó en cui­

dar de la muía. 
Servido fué allí el célebre arquitecto con todas 

las consideraciones imaginables. 
Comió cuanto quiso y lo mejor que había en 

la aldea. 
Esperó y á las dos de la tarde fué á buscarlo 

el obrero para decirle: 
—Por nuestra parte todo está arreglado. 
—Os felicito. 
—Pero hemos de ver lo -que determinan los 

demás. 
—Que hagan lo que quieran; pero su deter­

minación no es un estorbo para que vosotros vol­
váis al camino de la razón. 

—Sin embargo, como buenos compañeros... 
—Todo tiene su límite. 
—Eso es verdad. ' • 
—Puesto que decididos estáis, os veré maña­

na en el monasterio, y silos demás quieren 
acompañaros, ganaran mucho. 

—Ahora mismo voy á partir, y necesito 
tiempo... 

—Nadie te apresura. 
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—Si no volvieran á incomodarnos... 
—Ya he dicho que nada tenéis que temer 

hasta que adoptéis una resolución, porque he su­
plicado al rey y ayer se dieron las órdenes para 
que se retirasen los soldados. 

— Hoy no los hemos visto. 
—Ni los veréis tampoco mañana; pero des. 

pues.... 
—Descuidad. 
—Si pasan dos días y no os habéis presentado 

en la obra, señal cierta será de que os empeñáis 
en morir en estas montañas. 

—Bastante hemos sufrido; y bien pensado, 
¿qué hemos de hacer contra todo el poder del 
rey? 

—Voy á partir. 
—Y nos veremos en la obra, señor Juan, pues 

si no quieren seguirme, yo iré solo. 
—El cielo te proteja. 
Se alejó el obrero. 
Otra vez cabalgó Juan de Herrera y tomó la 

vuelta del Escorial en compañía de su criado, 
que iba más alegre que antes, porque había co­
mido bien y bebido algo más que de costumbre. 

Con rapidez avanzaron. 
Dos horas después entraba el arquitecto en la 

cámara real. 
—¿Qué habéis conseguido? — le preguntó 

el rey. 
—Cuanto deseábamos, señor. 
—¡Ahí... 
—Pero conviene que se vayan los soldados, 

porque mañana ó pasado, lo más tarde, estarán 
aquí los trabajadores y no quisiera yo que en­
contrasen á nadie más que á mí. 

—Si han de desconfiar... 
—Es posible; y además, una mirada, una pa­

labra dicha sin intención, un gestó, puede pare­
cer provocativo por parte de los unos ó de los 
otros. 

—Ciertamente. 
—Y encendidos los ánimos como están... 
—Comprendo. 
—Vuestra majestad "determine lo que más 

acertado le parezca. 
—No dormirán esta noche en el Escorial los 

soldados. 
—Señor, mucho me honra vuestra majestad 

tomando en consideración mis observaciones. 
—Todo lo merecéis, buen Herrera. 
—Y estoy sobradamente recompensado con la 

^nmensa satisfacción que he de experimentar al 

ver á esos infelices trabajando en el monasterio.. 
—Retiraos á descansar y al amanecer ven­

dréis á verme. 
—Y en seguida á la obra, porque tendré mu­

cho que hacer. 
Salió de la cámara Juan de Herrera. 
Inmediatamente el monarca dispuso que los 

soldados regresasen á la corte. 
Esta orden sorprendió lo mismo que la que 

había dado la víspera; pero se cumplió sin dila­
ciones y con toda exactitud. 

Juan de Herrera vio coronado sus esfuerzos, 
porque á la mañana siguiente, y cuando se deja­
ban ver los primeros rayos del sol, los trabaja­
dores, en grupos más ó menos numerosos, em­
pezaron á llegar al sitio donde se levantaba la 
maravilla que hoy admira el mundo, y que para 
nosotros no simboliza más que la negra concien­
cia del gran tirano que no ha tenido igual. 

A los trabajadores los recibía Juan de Herre­
ra como si nada hubiese sucedido, y les daba 
órdenes y los alentaba para trabajar como siem­
pre lo hacía. 

Una hora después, aquel lugar había recobra­
do la animación que tenía antes de que hiciese 
justicia Felipe II y se vertiera la sangre de tan­
tos inocentes. 

CAPITULO LXV1I1 

C Ó M O E L H I D A L G O S A L I Ó D E L A C A S A D E D O N : 

L U I S Y E M P E Z Ó Á T R A B A J A R 

Don Luis de Guzmán no había vuelto á en­
trar en la habitación donde se encontraba el se-
ñor Antonio, y tampoco permitía que su hija, 
entrase. 

La dueña, la doncella y otros dos criados eran 
los que cuidaban al enfermo y lo trataban tan 
respetuosamente como hubieran podido hacerlo 
con su señor, pues así lo había dispuesto éste. 

No era posible que doña Luz se resignase á 
estar privada de ver al hombre á quien amaba 
tanto, y alguna noche, cuando era la dueña la­
que velaba en las habitaciones del enfermo,-y 
mientras dormía don Luis, los dos amantes ha­
blaban y eran dichosos por algunas horas. 

Habían convenido el plan de conducta que les 
convenía seguir, y estaban de acuerdo en todos 
los detalles para que los sucesos no los sorpren­
diesen. 

De las mutuas explicaciones que se dieron re* 
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sultó que pudieron apreciar con exactitud su 
crítica situación. 

Por todas partes les amenazaban peligros; pero 
no estaban dispuestos á retroceder, sino á luchar 
valerosamente hasta triunfar ó morir. 

Así pasaron los días, y el señor Antonio re­
cobraba las fuerzas cpn más rapidez de la que 
hubiera podido esperarse. 

Mientras permaneciese en aquella casa podía 
ver á doña Luz; pero no olvidaba que su dig­
nidad le exigía salir de allí cuanto antes. 

Todos los días le preguntaba ai doctor Ruano: 
—¿Cuando podré dejar el lecho? 
Y el médico respondía: 
—Todavía no, porque es preciso evitar una 

recaída, cuyas consecuencias serían peores que 
la enfermedad. 

Impacientábase el noble Quirós, á pesar de 
que en aquella casa tenía una felicidad suprema. 

Por fin Ruano dijo: 
—.Vlañana dejaréis el lecho; pero os moveréis 

poco y no estaréis levantado más que dos ó tres 
horas. 

— Tiempo suficiente para trasladarme á mi 
posada—respondió el señor Antonio. 

—¡Salir á la callel— exclamó el médico. 
- S í . 
—Delirio, delirio. 
—Doctor, asuntos muy graves y de los que 

depende mi porvenir, exigen que yo vuelva á mi 
casa. 

—Antes que todo es la vida. 
—Me llevarán en una silla de manos, aunque 

me parece que no necesito adoptar tantas pre­
cauciones. 

—Ni aun así, caballer). 
—No me detendré. 
—Mi responsabilidad... 
—A salvo queda con la prohibición termi-

nante que acabáis de hacer. 
Inútiles fueron todos los razonamientos del 

doctor. Al día siguiente se vistió el hidalgo. 
Sus fuerzas eran muy escasas; pero las de su 

voluntad compensaban las de su cuerpo. 
Después que tomó algún alimento, le dijo al 

criado que lo servía: 
—Rogad á vuestro noble señor que me es­

cuche. 
A los pocos minutos entraba en el aposento 

don Luis, 
Su continente era grave como nunca y severa 

la expresión de su pálido rostro. 

Había cumplido su deber, tenía )a satisfacción? 
de haber salvado la vida á una criatura; pero 
desde el momento en que desapareció el peligro, 
Quirós era para él, si no un enemigo, un hom­
bre con quien no podía tener la amistad que te­
nía con su padre ni mucho menos. 

No es posible explicar cómo se miraran aque­
llos dos hombres. 

El señor Antonio se dominaba mejor' y pare­
cía muy tranquilo. 

Se había puesto en pie y se sentó cuando lo 
hizo don Luis. 

Difícil era dar principio á la conversación, y 
sin embargo el amante de doña Luz no vaciló 
un instante, y con calma perfecta dijo: 

—Caballero, os debo la vida. Cuando me so­
corristeis no sabíais quién yo era; pero estoy 
convencido de que sabiéndolo hubieseis hecho, 
lo mismo, y la prueba la tengo en que después 
de conocer mi nombre me habéis cuidado con 
más esmero. 

—Yo lo olvido todo cuando se trata del cum­
plimiento de un deber—respondió don Luis. 

—Si antes os" he respetado porque sois el pa­
dre- de la mujer á quien amo, COÚ mas respeto y 
con más inmensa gratitud os miro ahora, por­
que.la vida os debo, y el beneficio que me habéis, 
hecho con tan noble interés, voy á pagarlo con, 
franqueza no menos noble. 

—Sí, conviene que nuestra situación quede 
bien deslindada. 

—Fuisteis el mejor amigo de mi padre, que 
en el cielo está. 

—Señor de Quirós, no intentéis convencerme 
de que me dejo dominar por,ideas extrañas, por 
caprichos extravagantes. Cada cual es feliz á su 
manera, y yo... 

—Respeto vuestros caprichos. 
—Entonces... 
—Creyend® firmemente que harías feliz á 

vuestra hija, prometisteis su mano á don Juan, 
de Guevara. , 

No sospeché que don Juan era un hombre 
ruin hasta el punto de cometer todos los crí­
menes. 

—Supongo que no insistiréis en vuestra reso­
lución, porque no es posible que un hombre tan 
honrado como vos quiera que su hija sea la es­
posa de un asesino. 

—No, no será su esposa; pero... 
—Tampoco mía, 
—Jamás, porque á pesar de la nobleza de. 
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•vuestra cuna y de vuestras riquezas, mayores 
que las mías... 

—Ningún papel represento en la corte. 
—Y algo que es peor, señor Antonio. 
—Os lo diré con la franqueza que he prometi­

do: no profeso amor al rey. 
—Habéis heredado las ideas de vuestro padre 

y de vuestro abuelo. 
—Sí. 
—Las mías son contrarias y lo fueron siem­

pre. 
—Y sin embargo erais amigo de mi padre, y 

bien podía suceder que también fueseis mi 
amigo. 

—Me lo prohiben mis deberes de leal vasallo, 
y coriespondiendo á vuestra franqueza,, ahora 
que nadie nos escucha, os diré que no ignoro, 
porque así lo habéis declarado cuando delira­
bais... 

—Conspiro en favor de los flamencos. 
—¡Y queréis ser el esposo de mi hija!—excla­

mó don Luis con tono de indignación profunda. 
—Desgraciadamente, y según voy viendo, 

nuestros trabajos no producirán más resultado 
•que el de algunas desgracias; pero si los que 
han de secundarnos tienen algún juicio... 

—Sí—-replicó irónicamente el anciano—: te­
néis una cabeza juiciosa, una gran cabeza, la del 
príncipe don Carlos. 

—Es un niño loco, ya lo sé, una criatura im­
presionable con gran corazón; pero que en un 
momento de arrebato nos perderá á todos y él 
se perderá también. Por eso acabo de decir que 
preveo grandes desgracias, porque después de 
todo caerán en el cadalso algunas cabezas ilus­
tres, morirán á manos del verdugo algunos infe­
lices, y no habremos conseguido más que sem­
brar y regar con sangre para que algún día 
nuestros nietos recojan el fruto de la santa causa 
de la justicia y de la libertad. 

—Pues si estáis convencido de que nada ha­
béis de conseguir,.. 

—Cumplo mi deber, y Dios dispondrá. 
—No, y mil veces no—replicó vivamente don 

Luis—, no llevarán mis nietos el nombre de 
quien se rebela contra la autoridad del rey. 

—Pero yo haré todo lo posible para que así 
suceda, y lealraente os lo advierto, 

—Así como yo tomaré tales precauciones que 
no volveréis á ver á mi hija. 

—La amo con delirio, y por consiguiente... 
"—Basta—interrumpió el anciano.—Reconoz­

co la nobleza de vuestro proceder al decirme con 
franqueza que no dejaréis de amar á mi hija. 

—Porque no puedo. 
—Y con la misma franqueza os declaro que 

jamás transigiré. 
—Lucharemos, don Luis. 
—Pensad que cuento con mi autoridad de pa­

dre, que no tiene límites. 
—Yo con mi constancia y con mi amor, cuya 

fuerza es incontrastable. 
—Y el rey me protegerá. 
—¿Y mi valor? 
—Puesto que os empeñáis... 
—Sí. 
—¿Amáis á mi hija? 
—Es mi única afección. 
—Deseáis su dicha y queréis sacrificarla, des­

trozar su corazón, hacerla la más desdichada de 
las criaturas. 

—Con el tiempo, y cuando pierda la esperan­
za de realizar sus locas aspiraciones... 

—Su amor es de los que no se extinguen sino 
con la existencia. 

—A pesar de todo eso... 
—Don Luis, si de este asunto os hablo no es 

para haceros cambiar de resolución, y, por con­
siguiente, después de haber declarado con leal­
tad que no retrocederé y que lucharé mientras 
me quede vida, nada más tengo que deciros. 
Hoy dejaré esta casa, donde agonizando entré y 
de la que con vida salgo, y á vos os la debo. Por 
muchas razones nos separa un abismo; pero s 
mi vida necesitáis... 

—Ya sé que no vacilaríais para hacer por mí 
todos los sacrificios. 

—Menos el de mi amor. 
—Debéis tener el noble corazón de vuestro 

padre. 
—Como tengo sus ideas. 
—Nos hemos entendido, señor Antonio. 
—Pues ahora me permitiréis que envíe á mi 

huésped un aviso. 
—¿Para qué? 
—Voy á trasladarme á mi morada.. 
—| Ahora!... 
—Sí. 
—Otro día será, porque es preciso que antes 

acabéis de recobrar las fuerzas. De este asunto 
me habló ayer el médico, y en vista de sus ob­
servaciones me opondré enérgicamente á que 
hagáis una locura que pueda costaros la vida. 

—Él doctor exagera. 
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—Yo debo atenerme á su opinión. 
—Nadie mejor que yo sabe las fuerzas que 

tengo. 
—Os engaña el deseo. 
—La responsabilidad será mía. 
—Señor Antonio... 
—Caballero — interrumpió enérgicamente el 

amante de doña Luz—, mi resolución es firme, 
irrevocable, y hoy mismo saldré de esta casa. 

Convencióse don Luis de que serían inútiles 
todos los esfuerzos para detener al hidalgo, y le 
dijo: 

—Conste que hago cuanto me es posible. 
—He aceptado toda la responsabilidad. 
--Sea, y que Dios os proteja. A vuestro hués­

ped no lo necesitas, porque á vuestra disposición 
pondté uña silla de manos y mis criados os 
acompañarán. Esto es lo último que puede hacer 
por vuestra salud, y de otra manera no saldréis 
de mi casa. 

—Acepto con gratitud. 
—Voy á dar las órdenes necesarias. 
—Esperaré. 
—Don Luis salió del aposento. 
El señor Antonio continuó grave y en apa­

riencia tranquilo. 
No era posible que se odiaran aquellos dos 

hombres, y casi puede decir se que don Luis se 
•esforzaba para mostrarse iniiferente y severo 
con el amante de su hija. 

Diez minutos después volvió el caballero. 
Su palidez era más densa. 
Su rostro estaba violentamente contraído 
—La silla espera—dijo. 
—Vamos pues. 
El señor Antonio miró por última vez aquel 

aposento donde tanto había sufrido y tanto había 
amado. 

¡Cuántos recuerdos dejaba allí 1 
También se hizo más densa la palidez de su 

rostro. 
Las conmociones que experimentaba podían 

perjudicar mucho su salud. 
—Por aquí—dijo el señor de Guzmán—, por­

que no quiero que de mi casa salgáis sin despe­
diros de mi hija. 

— ¡ A h í . . . 

—Aún no me conocéis, señor Antonio: vues­
tro padre sí me conocía, y no se sorprendería. 

—Sois un hombre extraordinario. 
—Es que por nada en el mundo olvido mi 

deber. 

Entraron en la cámara de doña Luz, que ya 
estaba prevenida. 

Hubo algunos momentos de silencio, que el 
hidalgo rompió para decir gravemente: 

—Doña Luz, voy á salir de esta casa, donde 
no tengo derecho á entrar otra vez, y quiero de­
clarar que debo la vida á la generosidad sin lími­
tes de vuestro noble padre y á vuestros cuida­
dos. Que Dios os bendiga y... 

—Caballero, mi buen padre ha cumplido sus 
deberes como siempre los cumple, y yo no he te­
nido que hacer ningún sacrificio, porque he sa­
tisfecho los deseos de mi corazón. A Dios le de­
béis la vida, solamente á Dios, que ha querido 
salvaros para que pueda brillar la justicia. Idos 
en buena hora, no olvides que sé cumplir mis ju­
ramentos, los juramentos que pronuncié ante esa 
imagen de la santa Madre de Dios. 

—El tiempo os dirá cómo sé cumplir los míos. 
No hablaron más que para saludarse ceremo­

niosamente. 
De la cámara- salieron don Luis y Quirós. 
Bajaron. 
En el anchuroso portal de la casa habla una 

silla de manos, donde entró el amante de doña 
Luz después de dirigir las últimas palabras de 
gratitud al noble Guzmán. 

Dos criados suspendieron la silla y se pusieron 
en marcha seguidos por otros dos lacayos. 

Ai cabo de un cuarto de hora se detuvieron á 
la puerta de la hostería. 

Del dorado vehículo salió el señor Antonio, y 
sacando su bolsa, que ya sabemos contenía una 
respetable cantidad de monedas de oro, se la dio 
á los sirvientes, diciéndoles: 

—Que Dios os guarde. 
Entró en la hostería. 
—¡Dios benditol—exclamó Bonifacio al ver á 

Quirós. 
—Aquí me tenéis ya. 
—Soy feliz... 
—Gracias por el interés que os inspira mi 

salud. 
—Venid á vuestro aposento... Todo está como 

lo dejasteis... ¡Ahí..; no podéis comprender lo 
que he sufrido... Los primeros días de vuestra 
ausencia, creí que habíais salido de la corte; 
pero después, cuando supe que estabais herido 
y que vuestra vida peligraba... 

—¿Y cómo lo supisteis?—interrumpió el señor 
Antonio. 

Maese Bonifacio no acertó á responder. 

; 4 
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El hidalgo desplegó una sonrisa maliciosa, y 
añadió: 

—Si ahora no estáis muy ocupado... 
—No tengo que hacer otra cosa que cumplir 

vuestras órdenes. Mandadme, pues ocasiones 
habéis tenido para convenceros de que, aparte 
las obligaciones que tengo de serviros, os profe­
so particular estimación. 

—Eso hemos de verlo muy pronto. 
—¿Lo dudáis? 
—Ni dudo ni creo, y no llevéis á mal que 

esto os diga con tanta claridad y franqueza. 
Sois muy honrado, lo reconozco, tenéis muy 
buenas cualidades; pero hay circunstancias, hay 
situaciones... 

—En gran cuidado me ponéis, caballero. 
—Tranquilizaos, pues ya os he dicho que re­

conozco vuestra honradez y vuestra lealtad. 
Hablando así, llegaron al aposento de Quirós. 
Entraron. 
Sentóse el señor Antonio. 
—Ante todo—dijo el huésped—, deseo saber 

si algo queréis tomar, Estáis muy débil, no po­
déis negarlo... 

—Nada quiero hasta la hora de comer. 
—Entonces... 
—Escuchadme. 
—Con el respeto que merecéis. 
—¿Y don Juan de Guevara? 
—Hace muchos días que se fué al Escorial, y 

no ha vuelto. 
—¿No durmió aquí la misma noche que yo 

falté? 
—Vino al día siguiente, y con mucho interés 

me preguntó por vos, y al otro día volvió á pre­
guntar, y opinaba que alguna desgracia os había 
sucedido. No se equivocó. 

—¿Y ha venido alguien á buscarme? 
—Nadie, caballero. 
El señor Antonio miró á todos lados. 
Parecía que uno por uno examinabo ios mue­

bles. » , 
—¿Qué buscáis?—le preguntó el hostelero. 
—Como me habéis dicho que todo se encuen­

tra aquí lo mismo que lo dejé... 
: —Y es verdad—dijo maese Bonifacio con voz 
insegura. 

—¿Nadie ha entrado en este aposento?—pre­
guntó el hidalgo mientras fijaba una mirada es­
cudriñadora en el huésped. 

Este se turbó. 
Pensó que cuando Quirós examinase sus pa­

peles echaría de menos el que se había llevado 
el alcalde. 

Si continuaba asegurando que nadie más que*, 
él había entrado allí, claro estaba que él solo se­
ría el responsable de lo que faltaba. 

Quizás tenía muchísima importancia el papel 
que se había llevado don Diego. 

¿Y cómo había de atreverse el honrado hoste­
lero á decir la verdad, cuando tan terriblemente 
le había amenazado el alcalde? 
. Grande fué su apuro, y mucho mayor porque 
en realidad no miraba con indiferencia lo que 
pudiese interesar al señor Antonio. 

Era éste uno de esos hombres que tienen ei 
don de hacerse querer, sin que se sepa por qué, 
así como don Juan de Guevara, sin que tampoco 
se supiese por qué, inspiraba repulsió». 

—¿Por qué no respondéis?—preguntó el hi­
dalgo con dulzura, después de algunos mo­
mentos. 

—Estaba recordando... 
—Si vos habéis guardado la llave de esta ha­

bitación... 
—Sí. 
—Entonces nadie más que vos ha podido en­

trar aquí, y, sin embargo, no os atrevéis á afir­
mar, ni tampoco queréis cegar por temor de que 
yo os pruebe que mentís. 

—Caballero... • 
—Maese Bonifacio, comprendo perfectamente 

vuestra situación, y voy á sacaros del apuro. 
—]Ahl... 
—Tranquilizaos, que antes que perjudicaros 

en lo más leve, yo consentiría morir. 
—Sois noble y generoso, y... 
—Seguid escuchando, 
El hostelero quedó silencioso. 
—Aquí—añadió el hidalgo con la misma cal­

ma y la misma dulzura que antes—, ha entrado* 
la justicia. 

—jQué Dios me ampare!... 
> —Y ha examinado mis papeles. 

—Esto es horrible... ¿Qué será de mí? 
—Ya he dicho que nada debéis temer. 
—Pues bien, puesto que lo sabéis, no negaré,, 

rae habían amenazado terriblemente si no guar­
daba el secreto, y., i 

—Ahora nadie nos escucha. 
—Vino un alcalde de casa y corte, don Diego-

de Pantoja... 
—¿Y qué se llevó? 
—Un papel. 
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—¿Y qué os preguntó? 
—Muy poco COÜ respecto á vos; pero en cuanto 

á don Juan de Guevara, me hizo muchas pregun­
tas y á todas contesté la verdad, y le dije que 
después de vuestra desgracia vino á buscarlo un 
hombre de muy mala traza, que tiene el labio 
superior partido. 

—¿Firmasteis alguna declaración? 
—Nada firmé, ni vinieron corchetes, ni escri­

bano, y para que no me quedase duda de lo que 
importaba guardar el secreto, me dijo el señor 
alcalde: "Tened entendido que se trata de un 
negocio de Estado, y si una palabra decís, si 
cometéis la más leve indiscreción, á pesar de 
toda vuestra honradez, os ahorcarán." 

—No pensó que yo había de echar de menos 
el papel que se llevaba. 

—Y había de resultar que yo quedase en des­
cubierto ó que os dijese la verdad. 

—Don Diego no mentía., pues es muy cierto 
que de un negocio de Estado se trata. 

—¡Misericordia divina!... 
—Pero como nadie ha de saber lo que me ha­

béis dicho... 
—Fío en vuestra generosidad, en vuestra no­

bleza... Pensad que toda mi vida estoy trabajan­
do honradamente, y que sería muy triste que en 
mi vejez y por premio á mis sacrificios... 

—Recobrad la calma, maese Bonifacio. 
—Y de lodo esto tiene la culpa el villano que 

os hirió. 
—Lo conozco, y vos también lo conocéis. 
—¡Que yo lo conozco!... 
—Y pagará lo que debe ó dejaré de ser quien 

soy. 
—Dios lo quiera. 
—Maese Bonifacio, habéis ganado mucho en 

mi estimación. No estaré en vuestra casa más 
que algunos días, porque pienso establecerme en 
Madrid; pero contad conmigo para todo, y en 
cuanto á vuestra fortuna, de mi cuenta corre, 
pues soy sobradamente rico y puedo recompen­
saros con tanta largueza que no necesitéis traba­
jar en lo que os quede de vida. Os daré instruc-
c : n e s por lo que pueda suceder, y en aparien­
cia n u ' ̂ ras relaciones seguirán siendo las mis­
mas que b.empre. 

—Disponed de mi vida. 
—Dejadme ahora, porque necesito descansar 

y reflexionar. 
Solo quedó el hidalgo. 
Examinó sus papeles y v i o que el que se ha­

bía llevado el alcalde era la carta del conde de 
Noiingens. 

—Es decir—murmuró—, que á estas horas 
Felipe II sabe más de lo que nos conviene que 
sepa, y tan comprometido está el conde, que á 
todas horas debe considerarse amenazado por la 
muerte. 

Creyó el señor Antonio que su deber primero 
era poner á cubierto á su amigo el conde. 

La declaración que tan imprudentemente ha­
bía firmado, y que se encontraba en poder de la 
viuda, iría á parar más ó menos tarde á manos 
del rey. 

Si el señor Antonio, haciendo uso de su in­
fluencia, conseguía que la señora Ana le entre­
gase aquel documento, don Pedro de Carvajal 
nada tendría que temer, dando rienda suelta 
otra vez á su impura pasión, y cometería todos 
los abusos para realizar sus deseos. 

Convenía, pues, que la viuda conservase aquel 
documento como arma defensiva; pero esto ofre­
cía el inconveniente de que también el conde de 
Noringens quedase comprometido. 

¿Cómo conciliario todo? 
Mucho caviló el noble hidalgo. 
Al fin creyó encontrar un medio; pero le sería 

preciso hacer un viaje al Escorial y sus escasas 
fuerzas no se lo permitían, y si dejaba que algu­
nos días pasasen, ¿qué sucedería? • •% 

Pronto debía volver la corte á Madrid y debía 
suponerse que Felipe II no dejaría el documento 
en poder de la viuda; preciso era resignarse. 

El hidalgo no le tenía miedo á la muerte; 
pero tampo quiso hacer á sabiendas lo que había 
de poner otra vez en gran peligro su existencia. 

Por dé pronto, aquel día y el siguiente se ocu­
pó en enviar órdenes á su casa para que á Ma­
drid se trasladasen sus criados. 

Tres días después, y no pudiendo dominar su 
impaciencia, exclamó: 

—Al Escorial. 
Le hubiera sido imposible hacer el viaje á ca­

ballo sin que se abriese su herida, y determinó 
proporcionarse un coche. 

El criado del hostelero debía acompañarlo, 
por si algo le ocurría en el camino, y al día si­
guiente á las cuatro de la tarde salió de Madrid. 

La noche debía pasarla en la posada que ya 
hemos dicho había por aquel tiempo á tres l e ­
guas de la corte, y al amanecer continuaría su 
viaje, llegando al Escorial antes de que se sin­
tiese mucho el calor. . 
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¿Conseguiría lo que deseaba? 
Era dudoso. 
No había previsto un obstáculo que debía pre­

sentársele, obstáculo invencible, á menos que el 
señor Antonio, olvidando sus deberes, dejase 
comprometida á la infeliz viuda. • 

Quiso Dios que ninguna novedad tuviese en 
el camino. 

A las diez de la mañana llegaba al Escorial. 
Aquel era el primer día que los trabajadores 

hablan vuelto á sus faenas. 
Queriendo aprovechar los minutos, el hidalgo 

mandó que se detuviese el coche junto al sen­
dero que conducía á la humilde vivienda de las 
dos pobres mujeres. 

Del coche salió. 
Avanzó por el tortuoso sendero. 
Pocos minutos después llegaba á la casita. 
De su desgracia tenían ya noticia las dos mu­

jeres, porque el doctor Olivares habla cumplido 
fielmente su encargo, dándoles la noticia de la 
desgracia, así como también de que ya podía 
considerarse fuera de peligro al enfermo. 

—¡Ah! —exclamó la viuda al ver ai hidalgo. 
Y acudió María, y ambas le dirig :eron las pa­

labras más cariñosas. 

CAPITULO LX1X 

L O Q U E H I Z O Y L O Q U E C O N S I G U I Ó 

E L S E Ñ O R A N T O N I O 

Con el más vivo interés hicieron mil pregun­
tas las dos mujeres al señor Antonio, y éste les 
refirió detalladamente los sucesos* que habían 
tenido lugar, y para darles una prueba de con­
fianza, les habló .también de su amor y de cuanto 
se refería al traidor don Juan. 

Horrorizáronse aquellas dos nobles criaturas; 
pero no se sorprendieron, porque ya la expe­
riencia les había enseñado mucho, las había con­
vencido de que los hombtes son capaces de co. 
meter ruindades y abusos que no se conciben 
sino después de haber sido víctima de ellos. 

Después que hicieron todos los comentarios á 
que daba lugar la situación tan extraña como 
crítica del señor Antonio, éste dijo: 

—Viendo estáis que secretos no tengo para vos­
otras* y que os considero mis amigas más leales, 
tan amigas como el desgraciado señor Alonso de 
Vargaslo fue de mi noble padre. 

—Y no os arrepentiréis de haber depositado 
en nosotras vuestra confianza. 

—Ya lo sé. 
—Nada os ofrecemos, porque nada podemos 

hacer en vuestro favor. 
—Os equivocáis, y tanto es así, que si os hago 

esta visita sin esperar á que mis fuerzas se re­
pongan por completo, es porque necesito vuestra 
ayuda para cumplir mis deberes. 

—Disponed de nosotras—dijo la señora Ana. 
Debemos prescindir de si hacemos bien ó mal 

en favorecer la causa de los flamencos, pues lo 
que hay que mirar son nuestras intenciones. De 
todos los que nos hemos comprometido en esta 
empresa, unos trabajan por ambición, otros por 
despecho, y los demás con el noble fin de favo­
recer la causa de, la justicia. 

—De los últimos sois vos. 
—Y el conde de Noringens es mi leal amigo, 

y su proceder os parecería justificado si vieseis 
como él está viendo los horrendos abusos que se 
cometen en su desdichada patria. Criaturas ino­
centes son sacrificadas todos los días, y no hay 
familia honrada que pueda considerarse seguro 
en el sagrado de su hogar. Lo que es la justicia 
de Felipe II, habéis tenido ocasión de verlo 
cuando esos infelices trabajadores, extenuados 
por el hambre, y viendo morir de hambre á sus 
hijos, reclamaron lo que era suyo. 

— Callad, señor Antonio, y no recordéis los 
horrores que hemos presenciado. Después de 
este mundo hay otro, y allí el Omnipotente hará 
justicia. 

—Don Pedro de Carvajal es un miserable, y 
ni está arrepentido, ni es fácil que se arrepienta; 
pero de sus alevosías estaréis á cubierto mientras 
guardéis el documento terrible que puede poner 
su cabeza en manos del verdugo. 

—Ahora disfrutaremos de alguna tranquilidad. 
Una sola vez hemos visto á don Pedro, y nos sa­
ludó respetuosamente; pero en sus ojos... 

—Sí, debístes, ver el fuego de sus rencores y 
de su impura pasión. 

—Si yo me hubiese dejado llevar de los pri­
meros impulsos... 

—No, no. 
—Guardaré el documento, y bien sabe Dios... 
—Señora Ana, de lo que peosais y de lo que. 

sentís, nada tenéis que decirme, porque os co­
nozco demasiado bien. Guardad ese papel, por­
que es vuestra única salvación; pero no se os 
oculta que algún día puede suceder que el rey os 
llame, y... 

—{Dios mío!—exclamó la viuda. 
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—Sí—dijo María —eso puede suceder y suce­
derá. ¿Por qué hemos de hacernos ilusiones? 
Señor Antonio, he observado con atención pro­
funda, he hablado de este asunto con el doctor 
Olivares, y creo firmemente que si el monarca 
ignora hoy que en nuestras manos se encuentra 
la declaración, lo sabrá muy pronto. 

—No os equivocáis. 
—Y como no es posible que su majestad re­

nuncie á castigar á los que conspiran en unión 
de su hijo... 

—Os pedirá el documento, y vosotras... 
—Tendremos que entregárselo mal que nos 

pese. 
—Vuestra conciencia quedará tranquila. 
—Sí, porque no habremos hecho más que de­

fender nuestra honra. 
—Y nada perderá el mundo porque desapa­

rezca don Pedro de Carvajal; pero en ese docu­
mento está también la firma del conde, y su ca-
cabeza... , 

—¡Oh!... 
—Y el conde es mi amigo, casi un hermano, 

y su alma es noble como la misma nobleza, y 
si á manos del verdugo muere sin que yo haya 
hecho todo lo posible para salvar su vida y sal­
var de la miseria y de la deshonra á su esposa 
y á sus hijos, mi conciencia se levantará terri­
ble, y no tendré un momento de reposo, y aca­
baré por darme yo mismo la muerte para no su­
frir. Quizás la suerte del noble flamenco depen­
de de mí... 

—Señor Antonio—interrumpió la viuda—, 
antes que todo es para mí el cumplimiento de 
los deberes; antes que todo es mi conciencia. 
¿Qué me importan las penalidades de esta vida? 
Son pruebas que me envía el Omnipotente y las 1 

acepto con resignación y hasta con regocijo. 
Amenazada está la honra de mi hija; pero todo 
lo remediará con morir antes que ceder á las 
exigencias de ese miserable. Vuestra concien­
cia os atormentaría si vieseis morir en el cadal­
so al conde de Noringens... Pues bien, yo su­
friría horriblemente si fuese egoísta hasta el 
punto de sacrificar á vuestro amigo para defen­
derme. 

Mientras esto decía la viuda, fijaba en el se 
ñor Antonio una profunda mirada. 

En aquellos momentos su continente era ma­
jestuoso y tenía algo de imponente y dominador. 

No, no era una mujer vulgar. 
Su espíritu se había sublimado, y elevándose 
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á mucha altura sobre las ruindades de la tierra,' 
sentíase con valor para todo. 

Admirado la contempló el hidalgo. • 
María inclinó la cabeza y guardó silencio. 
Algunos minutos posaron sin que pronuncia­

sen una palabra, porque sentían demasiado 
auuellas tres criaturas, y cuando se siente mucho 
se habla pocj. 

Por fin la viuda, con el reposado acento que 
caracterizaba su conversación, y con una senci­
llez encantadora, dijo: 

—Dios ha querido inspirarme... Tengo una 
idea feliz... Tranquilizaos, mi buen amigo, por­
que en cuanto de mí dependa nada tendrá que 
temer el conde. 

—Señora... 
—A nada se atreverá don Pedro mientras yo 

guarde la declaración. 
—Ciertamente. 
—Suponed que ahora rompo el terrible papel: 

si el señor de Carvajal no lo sabe, seguirá te­
miendo, y.,. 

—Pero... 

—No hablemos más de este asunto: en vues­
tras manos voy á poner el documento, lo haréis 
pedazos, y... .1 

—¡Madre míal—exclamó la joven. 
—¡Oh! —murmuró el hidalgo.—¡Alma su­

blime! 

—Señor Antonio, no hemos de dar á las cosas 
una importancia que no tienen. 

—¿Acaso este asunto?... 
—¡Bah!—interrumpió la viuda desplegando 

una sonrisa.—Hemos hecho una montaña con 
granos de arena. Voy á entregaros el papel... 

—Todo puede conciliarse, señora. 
—No hay término medio. 
—Sí, arrancando el pedazo don Je está la fir­

ma del conde, el arma seguirá siendo tan terri­
ble como ahora para don Pedro, y salvándose mi 
amigo, podréis amenazar siempre... 

—Perdonad—interrumpió María—; pero es 
tan grave el asunto, que me permitiré una ob­
servación. 

—Decid. 

—No hemos hecho una montaña de un grano 
de arena, sino todo lo contrario. 

—Soy de vuestra opinión—dijo el señor An­
tonio. 

—Hemos convenido en que más ó menos tar­
de el rey nos pedirá ese papel, y si se lo entre-

V ,« 
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gamos con un pedazo menos, pedazo donde aún 
se ve que hubo una firma... 

—]Oh!—exclamó desesperadamente el hidal­
go.—-Soy un estúpido! 

Y apretó los puños, y dos centellas se escapa­
ron de sus ojos. 

No había pensado en esta dificultad. 
Quitando el trozo de papel donde la firma del 

conde estaba, Felipe II exigiría terminantemen­
te explicaciones y pruebas á las dos mujeres, 
pues bien vería que éstas habían querido favo­
recer á uno de los conspiradores. 

Si Felipe II sabía que el papel se encontraba 
en poder de la viuda, no ignoraría tampoco que 
además de la firma de don Pedro tenía la del 
conde en aquella declaración. 

Para salvar al noble flamenco hubiera sido 
preciso que su firma desapareciese sin que de 
ella quedase señal y se dése que intacto estaba 
el papel. 

Hacer esto era imposible. 
El señor Antonio quería salvar á su amigo; 

pero no á costa de las dos infelices mujeres. 
Lo que el hidalgo sintió apenas se concibe, y 

sufrió mucho más porque ya había creído que 
era cosa fácil su noble empresa. 

Mucha era la generosidad de la viuda; pero 
no era tanta que para salvar al conde aceptase 
ella el papel de criminal. 

Podía ella sacrificarse en un momento de no­
ble arrebato, pero no sacrificar á su hija. 

Quedaron silenciosos. 
El hidalgo se había puesto en pie y se pasea­

ba mientras cavilaba, buscando un medio para 
salvar el obstáculo que se había levantado tan 
repentinamente. 

Contraído estaba su rostro, y su mirada era 
sombría. 

De vez en cuando pronunciaba palabras que 
no podían entenderse. 

Así transcurrió un cuarto de hora, que siglo 
interminable de agonía debió parecerles á las 
tres nobles criaturas que tanto empeño tenían 
en hacer el bien y tales obstáculos encontraban. 

Los negros ojos de Quiróá brillaron al fin. 
Empezó á dilatarse su rostro. 
—{Ahí—exclamó—: Dios me proteje, y Dios 

me dará fuerzas. 
—¿Habéis encontrado?... 
—Creo que sí... Esperad. 
Y sin dar explicaciones ni escuchar más, el 

señor Antonio salió. 

Al verlo entonces nadie hubiera creído que 
estaba debilitado por la enfermedad de que ape­
nas había salido. 

Sus pasos eran firmes, sus ademanes enérgi­
cos, y en sus ojos se revelaba el vigor extraordi­
nario de su espíritu. 

Aturdidas quedaron las dos mujeres. 
¿Qué intentaba el hidalgo? 
Avanzó éste por el estrecho sendero, llegó 

donde estaba el carruaje y le dijo al cochero*. 
—Seguid esperando. 
Solo, porque en el coche quedó el criado del 

hostelero, [subió la cuesta, llegó al monasterio, 
tomó la derecha y fué á parar á la vivienda de 
don Pedro. A salir iba éste, y se detuvo sorpren­
dido al ver al hidalgo. 

—¡Ah!... Vos aquí... 
— Caballero, aunque no he recobrado comple­

tamente las fuerzas, he venido porque tenemos 
que hablar de un asunto de mucho interés. 

—Pues entrad, que os escucharé con mucho 
gusto y con la consideración que merecéis. Es­
táis muy agitado... ¿Os ha sucedido alguna des­
gracia? 

—La temo. 
—¿Y puedo seros útil? 
—Sí. i 

—¡Vive el cielo!... Pues entonces, tranquili­
zaos, porque pronto no os quedaiá duda de que 
sé pagar noblemente noblemente mis deudas. Os 
debo mucho, señor de Quirós, mucho más de lo 
que pensáis, y mi obligación... 

—Obligación tenéis; pero no conmigo, sino 
con vuestra conciencia, y vuestra conciencia es 
la que va á decidir. 

—Explicaos y después hablaremos del asunto 
de vuestra última desgracia, del crimen de ese 
miserable que me vendía, pues tengo que deci­
ros cosas de mucho interés. 

—El castigo de ese traidor corre de mi cuen­
ta, y juro que su crimen no quedará impune. 

—Me felicitaré. 
—Don Pedro, lo que voy á deciros es muy 

desagradable, y temblaréis si no tenéis mucho 
valor. 

—Señor Antonio, os equivocáis si habéis creí­
do que me hago ilusiones en cuanto á mi crítica 
situación, pues ya sé que el día que menos lo es­
pere me encerrarán en un calabozo, de donde no 
saldré sino para ir ai cadalso. 

—¿Acaso teméis que la viuda, vuestra vícti­
ma?.... . . . 
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—No. 
—Entonces... 
—Pero de tal modo he visto combinarse las 

circunstancias, que no me considero seguro á 
ninguna hora. 

—Todo puede suceder. 
—Quizás el rey sabe que la malhadada decla­

ración se encuentra en poder de la viuda de 
Vargas, y si se la exige... 

—Ella tendrá que obedecer. 
—Mientras que el doctor Olivares se encuen­

tre al lado de Felipe II... jOh!... Ese hombre... 
—No sin motivo os infunde terror. 
—Debe saberlo todo, y creo que también cono­

ce el secreto del crimen de que habéis sido víc­
tima, pues de otro modo no puedo explicarme la 
extraña conducta del rey. 

—Don Pedro—dijo el hidalgo con voz concen­
trada—, mientras yo me encontraba en la ago­
nía, el alcalde don Diego de Pantoja registraba 
mi habitación. 

—¡Ahí... 
—Y se apoderó de una carta que me había 

escrito el conde de Noringens. 
—¡Por el infierno!—exclamó Carvajal, cuyo 

rostro se cubrió dé nerviosa palidez. 
—En resumen, poco ó nada dice la carta del 

conde; pero mucho puede adivinarse por ella, y 
en último resultado probará que estoy en rela­
ciones íntimas con uno de los personajes que 
más interés han demostrado por los rebeldes fla­
mencos. 

—¡Por Dios vivo!... • 
—Viendo estáis, señor de Carvajal, que mi 

cabeza... 
—Tampoco se encuentra muy segura sobre 

•vuestros hombros. 
—Y sin embargo... 
—Estáis tranquilo, ya lo veo. 
—Y algo más, puesto que me ocupo en cum­

plir mis deberes, y antes que pensar en poner á 
salvo mi persona, obedezco lo que mi conciencia 
me manda, Si valor tenéis, don Pedro, si un 
resto de nobleza hay en vuestra alma, imitadme, 
y si al fin la negra fatalidad se empeña, morire­
mos en el cadalso; pero con la conciencia tran­
quila, mirando con desdén á nuestros verdugos 
y con lástima al pueblo que espantado nos con­
templa. 

—Sois un hombre extraordinario.. 
—Soy un hombre cerno todos, y la diferencia 

entre vos y yo consiste solamente en que vos no 

habéis querido hacer uso de la fuerza inmensa 
de vuestra voluntad para dominar vuestras pa­
siones. 

—Pero he cometido ya tantos abusos... 
—Nunca es tarde para la regeneración. 
—¡Oh!... 
—Señor de Carvajal, no he venido para predi­

caros, sino para saber si tenéis valor para cum­
plir un deber, para ser honrado siquiera-una vez 
en vuestra vida. 

—¡Señor Antoniol... 
—Y perdonad la dureza de la frase, porque 

en estos momentos verdaderamente terribles, 
digo lo que siento sin pensar en lo que digo. 

—Proseguid, pues no he comprendido de qué 
se trata. 

—Antes decidme una cosa que absolutamente 
necesito saber, y respondedme con la misma 
franqueza que yo os hablo. 

—Os lo prometo por mi honor. 
—¿Qué haríais si pudieseis recobrar para ha­

cerlo pedazos el papel que perdisteis? 
—¡Oh!—murmuró sordamente don Pedro. 
—¿Os dominaríais y dejaríais en paz á esas 

infelices mujeres que tanto han sufrido por vues­
tra culpa? 

—Señor de Quirós... 
—No, no las dejaríais en paz, no dominaríais 

los arrebatos de vuestra pasión. 
—Dudo... No tengo en mis fuerzas completa 

confianza... ¡Vive el cielo!... De mi espíritu debe 
haberse apoderado Satanás... ¿Queréis más fran­
queza? 

—Gracias, caballero. 
—Y esta franqueza puede costarme muy cara. 
—Sí, la vida. 
—Honrado queréis que yo sea siquiera por 

una sola vez... 
—Y ahora lo sois. ¿Sabéis por qué? 
—Vuestro ejemplo, vuestras palabras... 
—No, no son mis amonestaciones las que han 

hecho el milagro, sino la ruindad de don Juan 
de Guevara. En su alma habéis penetrado, lo 
habéis mirado con desdén profundo y con ho­
rror, y no queréis rebajaros hasta él. 

—Quizás. 
—Pero vuestra pasión os domina. 
—Loco estoy. 
—Y mi conciencia no me permite aconsejar á 

esas pobres mujeres que os devuelvan la declara­
ción que constituye su defensa. 

—No, no deben hacerlo. 
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—Y vos sospecháis lo mismo que yo, que más 
ó menos tarde el papel puede ir á manos de Fe­
lipe II. 

- S í . 
—Y como además de vuestra firma tiene la 

declaración, la firma del conde de Noringens... 
—Perdido está el conde, y lo siento, porque 

si caballeros leales hay en el mundo... 
—Uno es el conde, bien lo sabéis. 
—Obligado por mí, firmó, y yo no quisiera 

ser ante mi conciencia responsable de su des­
gracia. 

—Sobre mí no pesa tan tremenda responsabi-
dad; pero es mi amigo y tengo obligación de 
salvarlo. 

—Difícil lo veo. 
—Hay un medio, señor de Carvajal; pero de­

pende de vos. 
—De mí... 
—Escuchadme con toda vuestra atención, 

porque llego al punto más interesante de esta 
conferencia. 

—Decid. 
—Pensé arrancar del documento el trozo en 

que está la firma de nuestro noble amigo. 
—Buena idea. 
—Pero tiene un inconveniente: si algún día, 

y por desgracia ese papel va á parar á manos 
del rey, ¿qué responderá la viuda cuando se le 
pregunte por el pedazo que falta? 

Don Pedro inclinó la cabeza y quedó pensa­
tivo. 

El hidalgo prossguió diciendo: 
—Para salvar al conde sería preciso que su 

firma desapareciese. 
—Sí—murmuró el señor de Carvajal. 
—¿Y cómo se consigue esto? 
—No lo sé. 
—Dios ha querido inspirarme y encontré el 

medio, que es muy sencillo. 
—Confieso mi torpeza. 
—Cualquiera que sea vuestra resolución so­

bre lo que vengo á pediros, el documento que­
dará en poder de la viuda. 

—Es verdad. 
—Y si vuestra desdicha quiere que ese docu­

mento vaya á manos del monarca, no habéis de 
salvaros porque también se pierda el conde. 

—No. 
—Ni habéis de ser tan ruin como don Juan y 

consolaros con que otros sufran también. 
—Sería un consuelo estúpido. 

—Si llegáis á morir... 
—Sufriré menos si tengo la seguridad de que 

ha de salvarse nuestro amigo. 
—Pues entonces, caballero, tomad la pluma.. 
—Don Pedro fijó una mirada de profunda ex-

trafieza en el hidalgo. 
—¿Para qué?—preguntó. 
—Tomad la pluma, señor de Carvajal. 
—Ya estáis complacido—dijo el caballero 

acercándose á la mesa. 
—Ahora escribid—repuso Quirós, cuya mira­

da profunda no se apartaba un instante del cri­
minal. 

—¿Y qué he de poner? 
—La misma declaración que está en poder 

de la viuda. 
Más de lo que estaba se contrajo la frente del 

caballero. 
Silenciosos quedaron. 
Después de algunos minutos el señor de Car­

vajal se inclinó para escribir. 
Cuando hubo terminado, dijo: 
—¿Qué más queréis? 
—Firmad. 
—¡Señor Antoniol 
—Si una vez en vuestra vida queréis ser hon­

rado... 
—¡Oh!... 
—Firmad, don Pedro, y este papel se lo en­

tregaré á la viuda, y el que ella tiene con la fir~ 
m a del conde lo quemaré. 

Lo que en aquellos momentos pasó en el alma 
del señor de Carvajal no tiene explicación. 

Inmóvil quedó como si se hubiese petrificado.. 
Sus manos temblaban. 
Con ansiedad creciente lo contemplaba el se­

ñor Antonio. 
Por fin el criminal, sin articular una sílaba, 

firmó, arrojó la pluma sobre la mesa y dijo con 
voz sombría: 

—Una vez en mi vida he sido honrado... 
—No os pesará. 
—Llevaos este papel... ¡Oh!... La cuchilla del 

verdugo está sobre mi cabeza... ¿Qué me impor­
ta?... Tanto sufro, que deseo el reposo de la 
muerte... Criminal he sido y no me siento con 
valor aún para dominar mis pasiones; pero no 
me miréis con el desprecio que debéis mirar á 
vuestro cobarde asesino, porqué cobarde no soy 
¡vive Dios!... ¿Sabéispor qué he firmado? Por­
que no habéis querido obligarme con vuestras-
amenazas, sino que habéis hablado al resto de 
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nobleza que en mi alma quedó y que no me sir­
ve más que para hacer doblemente horrible mi 
martirio. Señor de Quirós, en estos momentos 
solemnes y cuando nadie más que Dios nos es­
cucha, os digo ta verdad: castigo horrible me­
rezco; pero creed que soy más digno de compa­
sión. 

—Lo creo y á Dios le pido que os coaceda su 
gracia para volver al camino de la virtud y que 
yo pueda decir á vuestras víctimas que en ceni­
zas conviertan este papel. 

—Puesto que tanta influencia tenéis sobre 
esas infelices... 

—Nada me negarían. 
—Que desconfíen de mí, aconsejádselo, que 

desconfíen—dijo don Pedro con febril exaltación 
y en tanto que centellas se escapaban de sus 
ojos—, que desconfíen, porque soy capaz.,.¡Ohl... 
¡Tengo el infierno en el alma!,.. 

—Don Pedro... 
—Para una sola cosa me siento con fuerza y 

virtud, para nada más, para matarme antes que 
engañaros, y si algún día os digo que mis ex­
travíos me horrorizan, que he dominado mi pa­
sión infernal y que respetaré á María, creedme y 
responded de mis acciones. Nunca encontré 
hombre que me dominase, ni el mismo Felipe II; 
pero vos... No sé, señor Antonio, no sé... ¡Ohl... 
Dejadme, porque necesito estar solo, reflexio­
nar... * 

—Nos veremos más tarde. 
—El conde se ha salvado... ¡Ah!... Esta es la 

primera satisfacción pura que experimento en 
mi vida. 

—Que Dios nos proteja. 
No hablaron más. 
El hidalgo salió. 
En su semblante se revelaba su júbilo. 
Encaminóse otra vez á la vivienda de las dos 

pobres mujeres. 

CAPITULO LXX 

E L H I D A L G O H A C E O T R O B E N E F I C I O 

Al entrar en la vivienda de las dos mujeres, 
dijo el señor Antonio: 

—Dios ha querido protegerme y he triunfado. 
—¿Qué habéis hecho?—le preguntó la viuda. 
—Tomad... Ahí tenéis la declaración de don 

Pedro por él firmada, solamente por él. 
Fijaron las dos mujeres una mirada de asom­

bro en el hidalgo. 

Este prosiguió diciendo: 
—Este papel es el arma terrible conque ame­

nazáis al señor de Garvajal. 
—Pero... 
—Se ha salvado el conde, perqué me entrega­

réis el documento que guardáis, y éste lo pon­
dréis en su lugar, y si algún día las circunstan­
cias os obligan á dárselo á su majestad, no en­
contrará la firma de mi amigo el conde. 

Aturdidas se sintieron las señoras Ana y 
María. 

—No lo entiendo—dijo la primera. 
—Yo tampoco—añadió la segunda. 
—Pues viéndolo estáis: don Pedro ha escrito, 

esta declaración y la ha firmado para que se s»L 
ve el conde, si desgraciadamente el papel va á 
parar á manos de Felipe II. 

—Ese rasgo de nobleza... 
—El señor de Carvajal ha querido ser honra 

do siquiera una vez en su vida. 
—Sin duda le habéis amenazado... 
—Entonces nada hubiera conseguido, porque 

don Pedro no se parece á don Juan, y preferiría 
mil veces morir antes que doblegarse ante las. 
amenazas. He hablado á su conciencia, ha com­
prendido sus deberes... 

—¡Ah!... Entonces su regeneración.. 
—No es absolutamente imposible. 

—Sois un hombre extraordinario, señar An­

tonio... 
—Dejemos este asunto, que terminado está ya,, 

y ocupémonos de lo que nos interesa. 
—Os escuchamos. 
—Tenéis dos enemigos y no sé cuál de ellos 

es más temible. 
—Don Pedro y don Juan. 
—Al primero le interesa mucho recuperar 

este papel para verse libre del peligro que á to­
das horas le amenaza y para poder dar rienda 
suelta nuevamente á sus pasiones. 

—Sí, hará todo lo posible para que este papel 
desaparezca. 

—Y don Juan de Guevara lo quiere también 
para entregárselo al rey y recibir el premio de 
su traición. Ambos harán cuanto es imaginable 
para conseguir sus deseos, y cometerán todos los. 
abusos. 

—Eso es indudable. 
—Nada han hecho hasta hoy, el señor de Car­

vajal, porque necesitaba algún tiempo para me­
ditar y combinar sus planes, y el señor de Gue­
vara porque ha tenido que ocuparse ante todo. 



R A M Ó N , O R T E G A Y F R Í A S 

<ie mí; pero la situación ha cambiado, y ya lo 
•que les interesa es apoderarse de este documen­
to terrible. 

—Lo ocultaremos donde no puedan encon­
trarlo. 

—No lo encontrarán; pero no os libraréis de 
los golpes que contra vosotras preparan, y como 
pueden ser muy horribles las consecuencias, es 
preciso que os pongáis á cubierto de las crimina­
les asechanzas. 

—A ciertas cosas no se atreverán ellos; pero 
como necesitan auxiliares, éstos, que nada tie­
nen que temer de la fatal declaración firmada 
por don Pedro, Dios sabe lo que harán y cómo 
quedaría la honra de vuestra hija. 

Las dos mujeres inclinaron la cabeza. 
Comprendían perfectamente todo el alcance 

de lo que acababa de decir el hidalgo y aprecia­
ban con exactitud lo crítico de su situación. 

El señor Antonio prosiguió diciendo: 
—Hay otras consideraciones que es preciso 

tener en cuenta: quizás, si don Pedro no vuelve 
á ver á la que en su pecho ha encendido una 
pasión tan violenta como impura, quizás, digo, 
vuelva á razón, y con el tiempo, la reflexión y 
mis amonestaciones... 

—Si eso fuese posible... 
—Imposible no hay nada, señora, y aunque 

no sea probable, bien puede suceder que llegue 
un día en que don Pedro de Carvajal sea vuestro 
mejor amigo. 

—Pero nosotras no podemos desaparecer. 
—jQue no podéis desaparecer!... Pues es una 

cosa muy sencillas 
, —Tal vez; pero... 

—Escuchadme: ¿estáis arruinadas? 
—Completamente. 
—Cuando llegue el invierno, que á pasos de 

.gigante se acerca, no tendréis ni para cubrir 
vuestras más perentorias necesidades. 

—Por nuestra desdicha, eso es verdad. 

—¿Qué haréis entonces? 
—No lo sé—dijo tristemente doña Ana. 
—Amigos tenéis aquí; pero tan pobres como 

vosotras, y aunque fuesen ricos... 
—No hemos de vivir á costa de nadie, por­

que antes preferimos morir sin exhalar una 
queja. 

—Cuando llegue el día del hambre, cuando 
vos veáis sufrir á vuestra hija, como no ha sufri­
do ninguna criatura, y cuando vuestra hija vea 

«que su madre desfallece... 

—Callad, callad. 
—Es preciso que hablemos; y sería la mayor 

de las locuras que nos entregásemos á ilusiones 
mientras se acerca la espantosa desgracia. De­
plorar los males que no tienen remedio, es per­
der un tiempo precioso, y no prevenirse para la 
defensa cuando á nuestra vista está el enemigo, 
es una locura. Si esa realidad espantosa ha de 
llegar al fin, ¿por qué hemos de empeñarnos en 
creer que no llegará? 

Penosamente suspiraron la madre y la hija. 
Tan pronto debía llegar la situación horrible 

de que hablaba ni señor Antonio, que las infeli 
ees, desde algunos días antes, y para cubrir sus 
necesidades más perentorias, no habían tenido 
más recurso que su crédito. 

¿Y con qué cubrirían aquellas obligaciones? 
Todos sus bienes consistían en la pequeña 

casa, de valor insignificante, y en las tierras, que 
no podían sembrar por falta de recursos. 

—Cuando ese día llegue—añadió el hidal­
go—, comprenderéis que habéis exagerado en 
cuanto á los deberes que impone la dignidad, y 
la madre, impulsada por su corazón, que ante 
todo le manda preteger á su hija, y la hija sin 
pensar más que en salvar á su madre, acudiréis, 
mal que os pese, á un amigo, que sin perjudicar 
sus intereses, porque muy rico sea, pueda favo­
receros. Y ese amigo forzosamente seré yo, pues­
to que otro no tenéis que reúna tales condicio­
nes. 

—Señor Antonio, tan lejos lleváis vuestras su­
posiciones... 

—Tanto como manda la prudencia. 
—Confiamos en la misericordia divina. 
—No ha de enviaros el Omnipotente una llu­

via de oro, y bastante hará si os envía un amigo 
que os favorezca. 

—Pues bien—dijo María—, todo lo que aca­
báis de decir sucederá, y aunque no iré á pedi­
ros una limosna, á vos y á todo el mundo os ofre­
ceré mis manos para trabajar. 

—Os colocáis en el terreno de la razón, y no 
me sorprende, porque vuestra inteligencia es 
mucha. Ha sufrido horriblemente vuestra madre, 
los desengaños han llenado de amargura su 
alma, y no es extraño que su espíritu se deje 
arrebatar hasta las exageraciones, que práctica­
mente son un imposible. Amigos, más bien her­
manos, fueron nuestros padres, y á vos, María, 
como á una hermana miro, y á vos, señora, 
como á una madre amo y respeto. El noble Qui-



L A S J U S T I C I A S D E F E L I P E I I 5 9 

TOS, y el no menos honrado Vargas, se trataban 
con una franqueza que vosotras me negáis. Co­
munes eran sus intereses, no había entre ellos 
tuyo ni mío, y aunque nunca olvidaron la digni­
dad, y por ser demasiado dignos tuvieron mucho 
que sufrir, no se les ocurrió la extravagante idea 
•de que la dignidad olvidaban por hacer uso el 
uno de la bolsa del otro. Sabéis que mi padre 
tuvo que huir y estar oculto una temporada, y 
que de tal manera se combinaron las circunstan­
cias, que se encontró sin un maravedí. No se 
apuró por semejante cosa, porque contaba con su 
amigo, con vuestro padre, y aunque éste no tenía 

;grandes recursos... 
—Mi padre cumplió entonces su deber. 
—Y hasta se empeñó para hacer cierta clase 

de gastos, y debéis saber que al buen Quirós no 
le ocurrió nunca ajustar cuentas con su amigo 
Vargas. Así fueron amigos ellos, y una amistad 
como aquélla satisfaría mi corazón, y vosotras 
me la negáis. 

—No, no. 
—Ahora tenéis que huir, que ocultaros, y por 

una ú otra razón, os encontráis sin recursos. ¿Por 
qué no habéis de hacer con el hijo de Quirós, lo 
que éste hizo con vuestro padre? 

El don de persuadir tenía el señor Antonio. 
Ni la madre ni la hija acertaron á responder. 
—Rico soy, tan rico, que vivir puedo con la 

ostentación de los grandes señores, y no sé qué 
hacer con el oro que acumulado se encuentra 
en mis arcas. En cambio, ¡pobre de mil, vivo en 
la soledad más triste, la soledad del alma, sin 
afecciones, sin más que el amor que profeso á 
doña Luz de Guzmán, y no para satisfacciones! 
sino para sufrimientos me sirve, puesto que me 
obliga á sostener una lucha constante, cuyos pe­
ligros son de tal naturaleza, que si vivo es por 
milagro. De todo esto resulta que al aceptar 
vosotras mis ofrecimientos, me haríais un gran 
beneficio, y Dios sabe lo que podríais influir en 
mi suerte. Si bien os ofrezco, bien os pido en. 
cambio, y como mi amigo sería el señor Felipe, 
también os ayudaría á pagarme, porque bien se 
os alcanza que en mi situación necesito á todas 
horas el auxilio de corazones leales. 

¿Qué habían de decir las dos mujeres? 
No tenían réplica los razonamientos del hi­

dalgo, y además estaba la necesidad imperiosa, 
lo aflictivo de su situación. 

' .—Ahora, decidid—dijo Quirós después de al­
gunos minutos—, y si os equivocáis no tendréis 

derecho á quejaros, ni siquiera á pedir al Omni­
potente un auxilio que habéis rechazado ya. 

—Acepto—dijo la viuda—, y con cariño y 
con lealtad pagaré el inmenso beneficio que nos 
hacéis. 

—¡Ahí... Gracias, señora, gracias. 
—Disponed lo que bien os parezca; pero tened 

entendido... 
—Dejadme hacer. 
—¿Adonde iremos? 
—A Madrid, y de nadie os despediréis, sino 

que desapareceréis como desaparece una boca­
nada de humo. Cuando á la corte lleguéis os 
encontraréis dispuesta una casa modesta, y una 
criada que os sirva, no más que una criada. So­
bre vuestra desapación se harán muchos co­
mentarios, y se supondrá que á Madrid habéis 
ido; pero como es muy difícil encontrar allí dos 
mujeres que viven retraídas y no tienen parien­
tes ni amigos, si os busca don Pedro de Carva­
jal perderá el tiempo y el trabajo. 

—Pero el. rey... 
—El secreto se lo confiáis al doctor Olivares, 

rogándole que á su majestad le participe vues-
tra determinación; pero nada le diréis de la par­
te que yo tomo en este asunto, sino que el señor 
Felipe de Maidonado y su padre tienen medios 
para proporcionaros trabajo que os permita ga­
nar el sustento. 

—Entendido. 
—Y yo arreglaré las cosas de manera que nos 

veamos todos los días sin que nadie pueda decir 
que en vuestra casa entro. 

—¿Y cuándo debemos partir? 
—Un aviso mío recibiréis, ó yo mismo ven -

dré y durante la noche emprenderéis el viaje. 
Según entiendo, el señor Felipe está ya mucho 
mejor. 

—Ha dejado el lecho y muy pronto podrá sa­
lir y volver á su casa. 

—Y como ya nada tienen que hacer en Val-
demorillo... 

—A la corte se irán, como todos los inviernos. 
—Pues preparaos, porque no han de pasar 

muchos días sin poner en práctica este plan. 
—Sois nuestro salvador. 
—Soy el hijo de Quirós, y el señor Alonso de 

Vargas fué vuestro esposo y el padre de María. 
—¡Que Dios os bendiga!... 
—No debo permanecer mucho tiempo aquí, 
—Voy á daros el papel que está firmado por 

el conde. 
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Y así lo hizo la viuda, guardando el otro. 
El hidalgo se despidió y salió. 
A la posada fué para tomar algún alimento 

mientras el cochero y el criado comían también. 
No le convenía detenerse más que lo absolu­

tamente preciso, porque su presencia podía dar 
ocasión á comentarios. 

Aunque el calor era sofocante, decidió poner­
se otra vez en camino. 

Al salir de la posada quiso la picara casuali­
dad que con don Juan de Guevara se encontrase. 

La muda escena que entonces tuvo lugar no 
puede describirse. 

Lívido se tornó el semblante del traidor. 
Con espanto se fijó su mirada en el hidalgo. 
Abriéronse sus ojos como si fuesen á saltar de 

sus órbitas. 
Inmóvil quedó. 
El señor Antonio, con una calma terrible, le 

dijo: 
—¿Tampoco ahora me conocéis? 
Ni una palabra pudo articular, ni una sola 

palabra. 
—¡Villano!—exclamó el señor Antonio...— 

Os aplastaría si me dignara poner las manos, 
siquiera los pies, sobre vuestro inmundo cuer­
po... Alejaos, que vuestra presencia me ofende. 

Y poseído de pavor y sin darse cuenta de lo 
que hacía, retrocedió el criminal, dio media 
vuelta y huyó. 

El señor Antonio fué donde estaba el coche. 
Pocos minutos después se alejaba por el cami­

no de Madrid. 
No había querido ir otra vez á visitar á don 

Pedro, porque le pareció bien dejarlo reflexionar. 
Don Juan de Guevara corrió sin saber hacia 

dónde, y no se hubiera detenido hasta que le 
faltase el aliento, si otro caballero no lo encon­
trase y le dijese: 

—¿Adonde vais con tanta prisa? 
—¡Ahí... 
—Cualquiera diría que os persiguen. 
—No; pero... 
—Y estáis muy agitado. 
—Porque he corrido... 
—Y pálido, y... 
—No estoy bueno, y á propósito he querido 

sudar, porque así muchas veces se evita una en­
fermedad grave. 
, —¿Y qué noticias corren, don Juan? 

—Nada sé. 
—La paz se restableció,.. 

—A Dios gracias. 
—Me han dicho que su majestad pensaba vol-

vor á Madrid. 
—Me alegraré mucho—dijo maquinalmente 

el señor de Guevara. 
—Yo también, porque aquí me aburro, y más 

se alegraría el príncipe de Eboíi, porque supon­
go que no puede ver tranquilamente á los que 
con tanta insistencia han pedido su cabeza. 

—¿Qué le imporsa eso? 
—Verdad es que mientras goce de una in­

fluencia que á nadie ha concedido su majestad... 
—Así lo aseguran. 
—El cortesano desplegó una maliciosa sonri­

sa, y repuso: 
—Son tan seductores los encantos de doña 

Ana de Mendoza... 
. —¡Por Dios vivo!—interrumpió don Juan. 

—¿Qué os sucede? 
—Tales cosas decís... 
—Peligroso sería de semejante cosa hablar si 

todo el mundo no dijese mucho más de lo que 
diciendo estoy. 

—Sin embargo,.. 
—Ya sabéis, donjuán, que yo digo lo que 

siento, y no quiero ocultar el disgusto que me 
produce ver el peligro que amenaza de que una 
mujer, por añadidura demasiado traviesa... 

—No puedo escucharos. 
—No me escuchéis; pero de seguro pensaréis 

lo mismo que yo. 
Debemos advertir á los que lo ignoren, aun­

que pocos deben ignorarlo, que doña Ana de: 
Mendoza y de la Cerda, princesa de Eboii, era 
la esposa de don Ruy Gómez de Silva. 

Por el tiempo en que tuvieron lugar los suce­
sos que refiriendo vamos, ya Felipe II sentíase 
trastornado por los hechizos de aquella mujer, 
que se hizo célebre, y que sin ser una belleza, 
notable, sino que, por el contrario, tenía muchos-
defectos físicos, había recibido de Dioso del 
diablo el don de fascinar, de enloquecer á los-
hombres. 

Uno de sus defectos estaba precisamente en¡ 
los ojos, que algo de estrabismo tenían, y sin em­
bargo, su mirada era irresistible, encendía, pro­
ducía la embriaguez y el delirio. 

Esto prueba que no siempre la belleza de la 
forma es la que entusiasma y enciende las pa­
siones. 

Doña Ana era un demonio, era la encarna­
ción de Satanás, y á sus intrigas se debió el re-
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sultado de algunos transcendentales negocios 
políticos, y tuvo gran parte, la mayor quizás, en 
la desgi acia y en la muerte del príncipe don 
Carlos, así como debió tener también gran res­
ponsabilidad en la muerte, aún no bien explica­
da, de la reina y virtuosísima señora doña Isa­
bel de Valois, llamada de la Paz, esposa y vícti­
ma de Felipe II . 

De este último asunto nos ocuparemos, porque 
no lo hemos tratado en nuestras anteriores obras. 

También los extravíos de la célebre princesa 
fueron la causa de la desgracia ruidosa del mi­
nistro Antonio Pérez y de las desdichas inmen­
sas de su virtuosísima esposa doña Juana de 
Coello y de sus hijos. 

El marido de doña Ana, el también célebre 
Ruy Gómez de Silva, fué un buen hombre, ciego 
instrumento de su mujer, débil adulador corte­
sano que se prestó á ejecutar algunos crímenes ó 
á tener en ellos alguna parte para servir al mo­
narca. 

Ruy Gómez de Silva no tenia voluntad propia; 
era uno de esos desdichados que no merecen 
más que desprecio. 

Así se comprenderá por qué don Juan de 
Guevara se mostró horrorizado al escuchar lo 
que el otro caballero decía. 

Los dejaremos continuar la conversación que 
nada de interesante había de tener y veremos en 
•qué se ocupaba don Pedro de Carvajal, cuya si­
tuación era en todos sentidos la más crítica, 
pues además de los grandes peligros que le 
amenazaban, tenía el tormento incesante de su 
pasión. 

CAPITULO LXXI 

I D E C Ó M O C R E Y Ó A N D R É S Q U E S U S E Ñ O R H A B Í A 

P E R D I D O E L J U I C I O 

Una hora después de haberse separado del 
•señor Antonio, don Pedro de Carvajal llamó á 
su criado y confidente, y le dijo: 

—Andrés, estamos cada vez peor. 
—¿Otra desgracia? 
—Tal vez fortuna; pero ello es que cada día 

:se nos presenta un obstáculo. 
—No adivino... 
—Es imposible que adivines, porque el mayor 

•de los inconvenientes se encuentra en mí mismo. 
—Señor, eso también es incomprensible. 
—Y si no te lo explico, no es porque quiera 

ser reservado contigo, sino porque hay cosas que 
no tienen explicación. 

—Desde que intentamos el último golpe... 
—Me ves muy preocupado. 
—Mucho, señor. 
—Motivos me sobran. 
—Lo supongo; pero... 
—Otros negocios muy graves me hacen ca­

vilar. 
El criado se encogió de hombros porque nada 

tenia que decir. 
—¿Qué hacen esos bribones que de Madrid 

vinieron? — preguntó el señor de Carvajal des­
pués de algunos minutos. 

—Comen, beben, se pasean y aguardan mis 
órdenes, 

—Es decir, que viven á mi costa. 
—Porque así lo habéis dispuesto. 
—No he querido quejarme, Andrés. 
—Ya sé que el dinero no os duele. 
—Pues me parece que es inútil que perma­

nezcan aquí. 
—¡Señor!... 

—Nada podemos hacer, absolutamente nada. 
—Si os declaráis vencido.. 
—Dime lo que harías si un gigante que tuvie­

se mil veces más fuerzas que tú te cogiese por 
el cuello y sobre el pecho te pusiese una rodilla. 

— j O h l 

—¿Te declararías vencido? 
—Señor... 
—¿Aún te atreverías á provocar su cólera? 
—¡Vive él cielol 
—Y aunque prefirieses morir antes que reco­

nocer tu derrota, si no podías absolutamente 
moverte, ¿qué habías de hacer? 

—Pero esas pobres mujeres... 
—Han encontrado un arma terrible y me ame­

nazan. 
—{Que amenazan esas infelices!... 
—Y no es eso lo peor, sin que para aniquilar­

me no necesitan hacer más que pronunciar una 
palabra, mover la mano, hacer un gesto, 

—¡Dios de Dios!—murmuró sordamente An­
drés, que ya sabemos que se tomaba la libertad 
de jurar y maldecir en presencia de su señor. 

—Esa amenaza es de tal naturaleza... 
—Pues bien, si yo me encontrase en vuestro 

pellejo. 
—¿Qué harías? 
—El remedio me parece muy fácil. 
—Te equivocas. 
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—Las inutilizaría para cumplir su amenaza. 
—Eso es impracticable. 
—Suponed que cuando menos lo teman nos 

apoderaremos de ellas. 
—Se vengarían. 
—¿Y cómo habían de vengarse si estaban en­

cerradas y no verían á nadie más que á vos y 
á mí? 

—Hay otra persona, ó más bien otras, que 
harían lo que ellas no pudieran hacer. 

—Pues esas personas... 
—Las inutilizarlas también. 
—Sin ninguna consideración. 
—Semejante intento es un delirio, porque no 

es posible asesinar ó encerrar una por una á mu­
chas personas, sin contar con que la última, 
antes de sufrir el golpe, lo habría descargado 
contra mí. 

—Haríamos Jo que pudiésemos. 
—Apenas desapareciesen esas infelices... 
—Antes que tocarlas á ellas nos ocuparíamos 

de los otros. 

—Y ellas entonces vengarían á sus amigos. 
—Tantos inconvenientes encontráis... 
—Sería preciso descargar el golpe contra to­

dos á la vez, en un momento dado, y estando, 
corno-están, en el Escorial los unos, los otros en 
Madaid, y alguno no sé dónde. 

—Siendo así... 

—No lo dudes, es imposible hacer eso. 
—Pero supongo que no renunciaréis para 

siempre... 
—Tcdo depende de las circunstancias. 
—Lo digo porque esos hombres. 
—Para nada los necesitamos ahora, pues aun­

que mucho me proteja la fortuna, ha de pasar 
bastante tiempo antes de que se nos. presente 
una ocasión favorable. 

—Tendremos paciencia. . 
—No pueden quejarse, porque han pasado la 

mejor vida. 
—Así estarán siempre dispuestos para ser­

virnos. 

—Debes decirles que en libertad quedan.' 
—Hoy mismo lo haré. 
—Y muéstrate dadivoso, recompensándolos 

con largueza. 
—Está bien, señor. 
—En cuanto á ti, como no es tuya la culpa de 

lo que sucede y con lealtad me has servido, ten­
drás el premio que mereces. 

—Si he de decir la verdad, como yo me había 
metido en este negocio,.. 

—Dejas la lucha de mala gana. 
—Sí, señor. 
—Andrés, quizá me conviene cambiar de 

vida. 
—¡Cambiar de vídal... 
—Y á tí también. 
—No lo entiendo, señor. 
—Quiero decir que tal vez nos conviene la. 

tranquilidad. 
—Ahora entiendo. 
—Las borrascas de mis goces me traen tan­

tos peligros y sinsabores de tal naturaleza que 
empiezo á dudar si el goce vale lo caro que 
cuesta. 

—Nunca habéis hablado así. 
—Cambios del tiempo, buen Andrés. 
—Esíá bien, señor: si de vida cambiáis, yo 

haré lo mismo. 
—Tu tienes aún alguna aspiración. 
—Ninguna. 
—Sí, la de cambiar de situación, porque te-

desagradaría llegar á la vejez siendo pobre. 
—No es muy halagüeño. 
—De mi cuente corre tu porvenir. 
—Señor... 
—Y te prometo que saldrás de la triste con­

dición de criado. 
—Si habéis creído que soy ambicioso... 
—-No; pero quiero que hagas fortuna. 
—Me honráis más de lo que merezco. 
—Cumple ahora mis órdenes y nos prepara­

remos para volver á Madrid, porque me parece 
que aquí no permanecerá muchos días el monar­
ca. Después hablaremos y determinaremos lo. 
que más nos convenga. 

El criado salió mientras decía para sí: 
—¡Mil rayos!... ¿Se ha vuelto loco mi señor?.... 

No lo entiendo... Si así continúa, no tardará en 
meterse fraile. Quiere cambiar de vida, y quiere 
también que yo me haga hombre honrado. . ¡Por 
Satanás... ¿Qué me importa que me ofrezca di­
nero?... Primeramente no es bastante para satis­
facer mi ambición todo lo que puede darme, y 
además por nada del mundo renunciaré á los 
goces que puede proporcionarme la vida. El di­
nero no tiene ningún valor cuando no sirve más 
que para comer. Lo que pasa empieza á disgus­
tarme. Creo que mi señor exagera al hablar de 
los peligros que le amenazan, y lo hace asi para 
evitar contestaciones conmigo. Lo dejaré y haré 
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como que no entiendo, y mientras este diablo de 
enredo se pone en claro, me ocuparé en prepa­
rar lo que más convenga para que se realicen 
mis deseos. 

Con toda exactitud cumplió Andrés las órde­
nes de su señor. 

Aquel mismo día los asesinos á quienes ya co­
nocemos quedaron en completa libertad después 
de recibir una crecida cantidad para que les 
quedase buen recuerdo. 

Según vamos viendo, el señor de Carvajal no 
estaba vecdaderamente arrepentido; pero algo 
había hecho que diese esperanza de que era po­
sible su regeneración. 

Si ésta llegaba á ser un hecho, todo se debe­
ría al señor Antonio de Quirós. 

Los crímenes de don Pedro eran grandes; pero 
el hidalgo opinaba que es preferible al castigo 
el arrepentimiento. 

No se equivocaban los que creían que el mo­
narca se trasíodaría pronto á Madrid, pues al 
día siguiente dio las órdenes y se hicieron todos 
los preparativos para emprender el viaje veinti­
cuatro horas después. 

Felipe II no había cambiado de conducta, no 
había hecho nada que llamase la atención de los 
cortesanos. 

¿Y las dos mujeres protegidas por el señor 
Antonio? 

Desaparecieron del Escorial mientras que los 
cortesanos se preparaban para volver á Madrid. 

¿Y el señor Felipe? 
Ya había recobrado la salud, según hemos di­

cho, estaba en el período de convalecencia y se 
dispuso también á regresar á Valdemorillo en 
compañía de su padre. 

Oportunamente lo veremos, puesto que en esta 
historia representa un papel de muchísima im­
portancia. 

Ahora viajaremos nosotros también y nos es­
tableceremos en la villa tres veces coronada, 
porque es el lugar donde se preparan sucesos del 
mayor interés. 

P Í E T E S E G U I D A 

CAPITULO I 

T R E S Q U E H A B L A W Y NO S E E N T I E N D E N 

Lo que es hoy plaza de las Descalzas y de 
Navalón, calles de Trujillos, de las Veneras, del 
Postigo de San Martín y parte deja de Precia­

dos, es decir, el espacio que media entre la calle 
del Arenal y la de Jacometrezo, era entonces un 
arrabal donde no había más que dos edificios de 
verdadera importancia y los monasterios de San 
Martín y el de las Descalzas Reales. 

El primero no existe; pero io hemos conocido, 
pues hace pocos años que lo arrasó la piqueta de 
las reformas después de haberle antes mermado 
sus torreones feudales, de haber demolido su 
iglesia, revocado sus muros, pintándolos con al­
mazarrón, cambiado sus puertas y hecho otras 
obras del mismo jaez. Siempre conservaba á pe­
sar de todas las reformas, su aposento sombrío, 
y bien se veía que había servido de morada á 
señores feudales. 

En la época en que estamos, el monasterio de 
San Martín se encontraba en todo su esplendor; 
sus torreones se levantaban imponentes y como 
provocando el poderío que representaban las 
torres del Alcázar Real, sus puertas ferradas 
decían claramente que sus moradores estaban 
siempre dispuestos á la defensa, y sus alrededo­
res tenían un aspecto que en nada se parecía a^ 
resto de Madrid. 

El superior de la comunidad gozaba entonces 
de todos los privilegios, era un señor de horca 'y 
cuchillo, es decir, con jurisdicción separada de 
la común, pues si en el arrabal se cometía un 
crimen, á nadie le ero permitido pronunciar la. 
sentencia más que al señor de aquel territorio, ai 
abad de San Martín. 

Aquella comunidad poseía todos los terrenos 
que constituían el arrabal, y sus pobres casas se 
concedían, en arrendamiento las unas y á censo 
las otras, con ciertas condiciones,- de manera que 
los frailes no se desprendían completamente de 
la propiedad. 

Verdad es que Felipe II, que no toleraba nin­
guna autoridad frente á la suya sin límites, in­
vadió muchas veces el territorio del señorío de 
San Martín; pero nunca se atrevió á despojar 
oficialmente de sus privilegios a l a comunidad. 

Aquellos privilegios debían subsistir hasta que 
prácticamente hubiesen desaparecido, como así 
sucedió, pues la población se ensanchaba, y no 
era posible que en su centro quedase enclavada 
una potencia, un tribunal, un señor de horca y 
cuchillo, cuya independencia hubiera producido 
grandes perturbaciones. 

Más ó menos respetada aquella jurisdicción, 
alguna vez la invocaron sus habitantes en el si­
glo x.vi, y hubo algún conflicto que tuvo que ser 



R A M Ó N O R T E G A Y F R Í A S 

íesuelto por el monarca, de la misma manera 
que se resolvió el problema del nudo gordiano. 

Sin orden estaban esparcidas las pobres vi­
viendas del arrabal de San Martín. 

A una de estas casas, de un solo cuerpo y con 
un pequeño corral cercado de tapias medio de­
rruidas, vamos á llevar al lector. 

Allí encontraremos tres personas conocidas, 
Antón Cañamero, la pobre niña á quien tan ge­
nerosamente socorrió, y el soldado joven que 
tan vivamente se había interesado por ella. 

Del primero nada tenemos que decir, porque 
estaba como siempre. 

Consuelo, aunque había recobrado la salud, 
revelaba en su hechicero semblante la tristeza 
más profunda. 

Era natural que triste estuviese la joven, pues­
to que hacía poco tiempo que había visto morir 
al virtuoso anciano á quien amaba como á un 
padre. 

El soldado tampoco estaba alegre. 
No era el dolor lo que su semblante revelaba, 

sino que parecía sufrir una contrariedad que lo 
atormentaba mucho. 

Leandro, porque este era su nombre, tenia 
veintidós años, era de regular estatura, admira­
blemente formado y de una hermosura varonil, 
•que podemos calihcar de notable y rara. 

Sus grandes ojos rasgados, negros y som­
breados por largas pestañas, tenían unas veces 
expresión dulce y melancólica, y otras relum­
braban con extraordinaria viveza, siendo su mi­
rada penetrante y dominadora. 

Su inteligencia podía muy bien apreciarse en 
su espaciosa frente. 

A pesar de su condición humilde y de su si­
tuación tristísima y que oportunamente daremos 
á conocer, habla algo de altivez inexplicable en 
el continente de Leandro, y muchas veces su 
labio superior se levantaba con un si es no es de 
•desdén que cuadraba muy mal á su pobreza. 

Un gran corazón tenía Leandro, una imagi­
nación viva, y lo que era peor, una cabeza llena 
de ilusiones, un alma henchida de esperanzas 
que por de pronto no podían proporcionarle más 
que muchos desengaños, 

Cuando lleguemos á conocer la historia de 
Leandro, nos interesará mucho su suerte, 
" No tenemos que decir lo que ya hemos indi­

cado, y bien claramente se ha visto que el joven 
soldado v quizáscomo ultima desdicha y la mayor 
de todas, habíase enamorado de Consuelo, y 

que su amor era una de esas, pasiones que sólo 
pueden extinguirse con la vida. 

Apenas se encendió en su pecho aquella llama, 
empezó á encontrar obstáculos y á sufrir con­
trariedades como si no fuese posible en ningún 
sentido la dicha para él. 

En cuanto al corazón de la huérfana nada 
podemos decir, porque ni lo hemos examinarlo, 
ni examinarlo sería posible en los momentos en 
que se encontraba sufriendo por la pérdida del 
que para ella era su padre, y con los recuerdos 
muy recientes de desdichas inmensas, de amar­
guras desgarradoras. 

De aquellas tres criaturas, la única feliz hasta 
donde la felicidad es posible para la vejez, era 
el veterano Antón, pues en pocos días había 
experimentado muchas satisfacciones, salvando 
primero á la huérfana y amparándola, oyendo 
del rey palabras agradables, siendo recompen­
sado con una pensión, y teniendo la seguridad 
de que aquella pobre niña no había de quedar 
en una situación tan triste como peligrosa. 

El señor Antón, aunque era de carácter áspero, 
habíase permitido sonreír algunas veces y decir 
frases que revelaban su contento. A quien lo 
conociese bien le hubiera sorprendido que el ve. 
terano dejase siquiera por un minuto de ser 
grave y severo. 

Haccla más de un cuarto d 3 hora que reuni­
das se encontraban aquellas tres personas, y pre­
cisamente los que más debían hablar eran los 
que hablaban menos. 

Por primera vez veía Leandro á sus amigos 
en Madrid, y acababa de saber que era muy 
cierto lo que se decía de que el monarca había 
concedido una pensión al veterano, prometién­
dole además proteger á la huérfana. 

Así, sin saber cómo, encontrábase Consuelo 
en una situación tan ventajosa como nunca pudo 
imaginar, y casi debía considerarse rica. 

Esto era para Antón Cañamero la suprema 
dicha, y he ahí por qué estaba muy alegre, tan 
alegre, que se permitía el exceso de bromear. 

Cuando nos permitimos escuchar su conver­
sación, decía Leandro: 

—Bien sabe Dios que no he gozado en mi 
vida como ahora gozo al saber que es verdad 
todo lo que me dijo nuestro antiguo alférez, 
ahora capitán sin haber hecho otra cosa que no 
hacer nada. 

—Ha hecho mucho—replicó el veterano. 
—Según el asunto se mire. 
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—Es hombre agradecido, tiene gran corazón, 
y si eso no se premia... 

—Perdonad, señor Antón; pero desgraciada­
mente y según lo que ea este mundo voy viendo..-

—]Por Dios vivo!—interrumpió Cañamero.— 
¿Y qué sabes tú de ks cosas del mundo, si has 
nacido ayer de mañana y hace cuatro días que 
eres soldado? 

—Ciertamente—murmuró el joven mientras 
desplegaba una sonrisa que tenia tanto de amar­
ga como de irónica. 

— De todas maneras, como para recompensar 
al alférez nada nos han pedido á nosotros... 

— Os equivocáis si.habéis creído que envidio 
su fortuna, ú que encuentro injusta 1Ü recom­
pensa. 

— Oye lo que te digo, Leandro. 
— Y a escucho, señor Antón. 
— Por mas que digan, el rey nuestro señor es 

justiciero, y si bien es verdad que se h&n hecho 
ciertas cosas cor, los trabajadores que se amoti­
naron, verdad es también, porque tengo la 
prueba, de que la culpa no es de su majestad. 

--Que hace justicia, bien lo veo, puesto que 
á vos os ha dado lo que necesitáis. 

— Y me ha hecho feliz, ponqué hoy podemos 
vivir muy bien, y á Consuelo debemos conside­
rar l:t como protegida por el rey. 

—Así la coasidero. 
- Y claro es que el día que haya de casarse... 

—El rey la dotara. 
—¿Quién lo duda? 
—Es decir—repuso Leandro coa voz ligera­

mente alterada—, que Consuelo es rica. 
—Ni más ni menos. _ . 
Leandro miró profundamente á la joven. 
Esta había inclinado la cabeza y parecía muy 

preocupada. 
Silenciosos quedaron otra vez. 
El señor Anión, que á pesar de sus años no 

podía estarse quieto, se puso en pie, fué de un 
lado para otro, se acercó á una ventana que daba 
al corral, y dijo: 

—Compraré gallinas, porque ¡serán un entre­
tenimiento, y como nada tenemos que nos inco­
mode, pasaremos la vida con la más dulce tran­
quilidad. 

Luego se acercó á la joven y le tocó en un 
hombro. 

Estremecióse la hermosa niña como si la des-
: períasen, levantó la cabeza, y fijó su mirada dul­
ce y melancólica en su protector. 

—¿Te gustan las flores?—le preguntó el vete­
rano. 

- S í . 
—Pues una parte del corral la convertiremos 

en jardín, y tú te recrearás con las llores, y yo 
con las gallinas, y Leandro nos visitara, comerá 
con nosotros cuando bien le parezca, y los do­
mingos iremos á pasear ala pradera del Manza­
nares, ¡porque de todo quiero que disfrutes. 

— Y porque es preciso—dijo Leandro—que 
vea el mundo, y que la vean, pues u t i a mujer jo­
ven, bonita, y que no tiene más porvenir que el 
de su casamiento... 

—No hables do esas cosas. 
— Señor Antón, Consuelo debe aspirar... 
—;Qué te imperta?—interrumpió el veterano. 
—Porque ahora es rica... 
—Mejor para e-da. 
Y por tercera vez guardaron silencio. 
Aquella conversación era forzada. 
Cañamero volvió a pasearse. 
Despuéj de algunos rnioutos habló de las flo­

res y de las gallinas, y trazó los más risueños 
places. 

Los dos jóvenes escachaban, o así lo parecía; 
pero no contestaban. 

De vez en cuando cruzaban miradas intensas. 
Por fin, el veterano dio nuevo giro á la con­

versación, diciéndole a Leandro: 
—Ahora vais á pasar la buena vida, .porque 

nada tendíais que hacer. 
—Según—respondió el joven. 
—Estamos en paz con todo el mundo. 
—Meaos con los flamencos. 
—Pero como íú no estás ea Fian des. 
—Puedo estar, que es lo mismo. 
—Para eso sería menester que lo pidieses, 
Leandro miró rápidamente á Consuelo, y des­

pués al señor Antón. 
Casi repentinamente cambió la expresión del 

semblante del joven. 
Su mirada se tornó sombría. 
Su frente se contrajo. 
Nerviosa palidez cubrió sus mejillas. 
—Puede suceder—dijo—que á mí se me anto­

je pedir la gracia de que me permitan ir á dar 
cuchilladas á los herejes flamencos, en cuyo caso 
no pasaré la vida en la dulce ociosidad de que 
habéis hablado. 

—¿Estás en tu juicio? 
—No lo sé, 
—¡Cien legiones!... 

5 



6 6 R A M Ó N O R T E G A Y F R Í A S 

Consuelo levantó la cabeza. 
Con ansiedad angustiosa miró á Leandro. 
Este, cuyo espíritu estaba agitado en1 aquellos 

momentos por borrasca espantosa, dijo: 
—Estoy mal avenido con mi pobreza. 
—Ahora salimos con que eres ambicioso. 
—Y mucho, señor Antón. 
—|Mil rayos!... 
—Me halaga la idea de morir en los campos 

de batalla. 

—¡Dios mío!—exclamó Consuelo con acento 

de terror. 
—Y si no muero, haré fortuna. 
—Tú no sabes lo que es eso. 
—Vos tampoco lo sabíais cuando teníais mi 

edod. 
—Y ya ves io quo he conseguido, tener el 

cuerpo lleno de cicatrices. 
—¿Qué he de hacer en España? 
—Vivir tranquilamente como ahora vives, y 

dejar que los sucesos vengan á buscarnos. 
—Me falta U paciencia. 
—Pues te digo como lo siento, que me has de­

jado aturdido. Ahora que tienes amigos verda­
deros... 

—Ya he dicho que soy ambicioso. 
—Leandro, me has respetado siempre. 
—Os respetaré toda mi vida. 
—Has escuchado mis consejos, y me parece 

que no tienes motivos para arrepentirte. 
—No. 
—Pues bien, yo te prohibo que cometas seme­

jante locura, sin consultar antes conmigo. Hace 
mucho tiempo, y esto no la ignoras, buscaba yo 
algo que á mi corazón le faltaba... ¡Vive el cie­
lo!... Como no he tenido hijos... En fin, Lean­
dro, tú debes entenderme. Te encontré, y... 
¡Fuego de Satanásl... Después ha querido Dios 
depararme á esta pobre niña, que Consuelo se 
llama, y que mi consuelo ha de ser. Con ella ha 
venido la bendición divina, y la fortuna, y todo 
me sale á pedir de boca. Ya me consideraba di­
choso, y tú, dejándote arrebatar, intentas la ma­
yor de las locuras para que yo vuelva á sufrir. 
Me parece que tengo razón para quejarme. 

El veterano creyó que había sido muy elocuen­
te y había expuesto razones incontestables, y por 
si acaso algo faltaba, añadió: 

—Figúrate que se casa Consuelo con un hom­
bre honrado y que tenga para vivir. 

Por un instante brilló en el fondo de las pupi­
las del joven un fulgor siniestro. 

Consuelo tembló, inclinó la cabeza y enrojeció 
su rostro. 

—Pues bien—prosiguió diciendo el vetera­
no—, el día de la boda será un día de felicidad 
para roí, y me parece que para tí también, por­
que te has interesado por su suerte, y bien lo 
has demostrado así. ¿Y quieres privarte de lo 
que entonces gozarás?... Ahora me parece que 
tengo dos hijos, es decir, que sois hermanos, y 
por consiguiente, tú tienes un padre y una her­
mana, y como el padre es viejo y la hermana 
muy joven, y como nadie sabe lo que ha de su­
ceder, tu obligación es estar al lado de tu fami­
lia, aunque no sea más que para proteger á tu 
hermana. ¿Me entiendes? 

—Sí—murmuró sordamente Leandro. 
—El mundo está perdido, y esto yo lo sé me­

jor que tú, porque soy viejo, y bien puede suce­
der que algún bribón... ¡Mil rayos!... Todavía 
me quedan fuerzas para castigar al miserable 
que intente ofender á Consuelo; pero, al fin, tú 
eres más joven, y con tus pocos años, y ta vive­
za, y tu entendimiento, que tienes más que yo, 
puedes hacer muchas cosas... 

—Comprendo. 
—Pues si me has entendido... 
—Cumpliré mi deber —dijo Leandro con 

amargura—y protegeré á esta pobre niña... 
—Que es tu hermana, ya lo he dicho, y como 

es tu hermana, os trataréis desde hoy sin ningu­
na ceremonia, porque yo quiero, porque lo man­
do así. 

. N o es posible explicar lo que sintieron en 
aquellos momentos los dos jóvenes. 

El señor Antón, más entusiasmado cada vez, 
dijo: 

—Consuelo, ponte en pie. 
La huérfana obedeció. 
—Tú también, Leandro... Ahora mismo os 

abrazáis, y yo os bendeciré y os daré el nombre 
de hijos, y vosotros me llamaréis padre. 

Y se humedecieron los ojos del veterano. 
Estaba profundamente conmovido. 
Consuelo y Leandro tuvieron que abrazarse. 
Con desigual violencia latían sus corazones. 
Ambos temblaban. 
¿Qué sentían? 
¡Pobres criaturas! 
Como si sangre fuese á brotar, enrejeciéronse 

las mejillas de la joven. 
Relumbraron con el fuego de su intensa pasión 

los ojos de Leandro. 
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La garra de los celos destrozaba su alma. 
El vértigo de la desesperación apoderóse de 

su cabeza. 
En aquellos momentos estaba loco. 
Con fuerza convulsiva estrechó contra su pe­

rcho á la encantadora niña, y sintió latir sobre el 
suyo el sensible corazón de ella. 

No era sangre, era fuego lo que entonces cir­
culaba por las venas de Leandro. 

Y la niña inocente sentíase ahogada. 
No podía articular una sílaba. 
Necesitaba llorar, y sus ojos estaban secos. 
En cambio, dos lágrimas brotaban de los del 

señor Antón, que contemplaba á los jóvenes y 
gozaba como no había gozado en toda su vida. 

Algunos minutos pasaron. 
No podemos explicar lo que sentían aquellas 

criaturas. 
Consuelo y Leandro sufrían horriblemente. 
—¡Benditos seáisl—exclamó el veterano des­

pués de algunos minutos. 
Obedeciendo, más que á su voluntad, al ins­

tinto y á la influencia misma de situación tan 
extraña, separáronse los dos jóvenes. 

—Este es el día más feliz de mi vida—dijo el 
señor Antón. — Yo necesitaba hijos, y ya los 
tengo; y tanta es mi fortuna, que me los encuen­
tro criados* y veo que se aman y que me respe­
tan. Me parece, Leandro, que esta vez no te 
ocurrirá decir esas tonterías de irte á Flandes. 
Como eres joven, te sucede lo que á mí me suce­
día, y crees que jamás has de morirte; pero yo 
tengo sesenta años, y aunque conservo bastantes 
fuerzas, no estoy libre de una enfermedad. Pero 
supon que me muero... ¡Rayos!... ¿Qué sería de 
tu pobre hermana?... Aunque no sea más que por 
•esto, es preciso que estés cerca de nosotros. 

—Y estaré; porque cuando tengo que cumplir 
mis deberes... 

—¡Vive Dios!... Así te quiero, Leandro: los 
•deberes ante todo. Deja la fortuna, que vendrá á 
buscarte si está de Dios que así suceda. Mira lo 
que le ha sucedido á nuestro alférez, que, cuan­
do mecos lo esperaba, se encuentra hecho capi­
tán. Ni busques la ocasión, ni la dejes escapar 
si se te presenta. Pobre ó rico, serás feliz si tie­
nes la conciencia tranquila. 

—Me resignaré con mi pobreza. 
—Has sufrido mucho, ya lo sé, puesto que 

algo me has dicho de tu historia; pero tras la 
desgracia viene siempre la fortuna, porque la 
vida es así. 

La situación era demasiado violenta, y no po­
día prolongarse. 

Leandro, que tenia mucho ingenio, encontró 
medio de terminar la conversación, y, despi­
diéndose, salió de la casa. 

Cuando llegó junto al templo de San Martín, 
se detuvo, se oprimió las sienes, apretó los puños 
y exclamó con acento de amargura desgarra­
dora: 

—¡Mi hermana, mi hermana!... ¡Oh!... Ella 
es rica; yo, pobre... No puedo vivir así, no 
puedo. 

Entre tanto, el señor Antón había ido al c@rral 
para hacer cálculos y realizar sus proyectos de 
tener un jardín y un gallinero. 

Apenas se quedó sola Consuelo, elevó al cielo 
una mirada de súplica dolorosa, y exclamó con 
voz ahogada por los sollozos: 

—¡Dios mío!... Quería irse muy lejos... ¡No 
me amal 

¡Pobre niña! 
En abundancia corrió el llanto por sus pálidas 

mejillas. 
Aún palpitaba su corazón como en los momen­

tos en que abrazaba á Leandro. 
No había comprendido ella que era amada, ni 

él había sabido apreciar la situación, á pesar de 
que tenía gran inteligencia. 

Les esperaban grandes sufrimientos. 
Una circunstancia cualquiera podía hacerlos 

felices; pero, desgraciadamente, no se presenta­
ría la circunstancia favorable. 

¿Cómo había de sospechar el pobre Antón que 
había contribuido á la desgracia de aquellas dos 
criaturas, á quienes amaba tanto? 

No, no era posible que ni remotamente lo sos­
pechase. 

Cuando acabó de calcular, y entusiasmado 
siempre, llamó á Consuelo para darle á conocer 
sus planes. 

La niña infeliz tuvo que hacer grandes es­
fuerzos para dominarse y ocultar lo que sen­
tía, es decir, que fingió por primera vez en su 
vida. 

Tal era la situación de aquellas tres criaturas, 
y una vez que la conocemos, hemos de ocupar­
nos de otros sucesos de no menor interés! 
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CAPITULO II 

LA CURIOSIDAD DE LOS CORTESANOS Y EL MIEDO 

DE DON JUAN 

La corte había vuelto á Madrid. 
Los tristes sucesos del Escorial habían perdi­

do su importancia, y ya nadie se ocupaba de 
ellos, porque todo se había reducido á qué mu­
rieron ahorcados, acuchillados ó de hambre al­
gunos infelices que nada representaban en el 
mundo. No era este asunto digno de ser tomado 
en considerueión -por los grandes señores, y io 
olvidaron desde que no les amenazaban aquellos 
desdichados. 

En cambio' la atención estaba fija en el cri­
men de que habla sido víctima el amante de 
doña Luz, y al llegar ios cortesanos á Madrid, 
se ocuparon ante todo en averiguar quién era el 
misterioso caballero herido. 

No tuvieron que hacer mucho para conseguir 
su de'seo, pues apenas preguntaron a don Luis ó 
al alcalde, ks respondieron: 

—Un hidalgo rico, muy reo, que ке llama 
Antonio de Quitos. ' 

Nadie lo conocía^ pero todos deseabas cono 
cerlo. Al fin era el héroe de un drama, cuyas 
circunstancias temaáalgo de extraordinario. 

Más hubieran querido -sabar sobre ios antece­
dentes dé aquel • hombre; pero se quedaron con. 
el deseó. 

Entonces don Pedro de Carvajal, que >a ha­
bía recibido sobre este punto, órdenes del mo­
narca, dijo á coantos'del herido se ocupaban: 

— El tenor Amonio de Quirós es mi amigo, 
— •Que es vuestro amigo!—le replicaron. 
- S í . 
—¿Y por qué dijisteis que ao lo conocíais? 
—Porque yo vine a Madrid entonces para 

cumplir las órdenes del rey; pero no para satis­
facer la curiosidad de nadie. 

— Pues ahora... 
•—Nada más puedo deciros, sino que Quirós 

es un hombre como todos, con la ú n k u diferen­
cia de que tiene un gran talento, un gran cora­
zón, ^tantas riquezas, que comparado con él 
soy un pobre. En cuanto á lo que siente ó lo que 
siente ó lo que piensa, no es fácil saberlo, por­
que es muy reservado; pero indudablemente 
vale mucho más que cualquiera de nosotros. 

Todo esto daba mayor importancia al señor 
Antonio, y he ahí cómo sin querer, y á pesar de 

su modestia, llegó á ser muy conocido y á re­
presentar un papel de mucha importancia. 

No podía suceder otra cosa, tratándose de un 
hombre á quien se le presentaba como extra­
ordinario en todos sentidos, y que para que 
nada le faltase era tan rico que, comparado con, 
él, se consideraba casi pobre don Pedro de Car­
vajal. Cuanto más grande apareciese el hidalgo,, 
mayor dobla ser el tormento de don Juan, por­
que la envidia había de mortificarlo como los 
celos y los temores. 

Veinticuatro horas hacía que la corto se en­
contraba en Madrid cuando ei amonte de doña 
Luz solicitó ver ai rey para darle das gracias por 
lá honra qué ie había dispensado y el .inteiés 
que mostró por la vida áe! pobre herido á quien 
nadie conocía. 

No se hizo esperar la respuesta del monarca,., 
pues inmediatamente concedió ja audiencia, y 
carao no había ¡jara qué guardar reserva sobre 
este asunto, que en apariencia nada tenia de 
particular, se sapo que á las diez de la mañana 
del día siguiente debía presentarse en el alcázar 
red el-señor Antonio. 

Todas las colectividades son' impresionables y 
curiosas, aunque ao lo sean los individuos que 
las componen, "y aquella mañana los individuos-
de la servidumbre y los que habí tu abren te con­
currieron á. los salones de palacio, acudieron 
con anticipación á la hora marcada para la au­
diencia. 

'Llenas, pues, de cortesanos estaban las ante­
cámaras, y te dos esperaban con impaciencia 
para conocer el hombre que, si ya no era .un 
misterio, tenía el interés' de todo io extraordi­
nario. 

Entre aquella curiosa multitud encontrábanse 
don Pedro de Carvajal y don Juan de Guevara. 

Pocos minutos faltaban para las diez cuando 
ei hidalgo se presentó.' 

Su aspe oto era el de siempre, tranquilo y se» 
renOj y mayor severidad le ciaba su ropaje, todo-
negro,' y que si bien era de tela de mucho valor,, 
no tenia ningún adorno. 

—Ahí lo tenéis—dijo don Pedro á los que 
cerca de él estaban. 

—Ese es —dijo Olivares, que al mismo tiempo 
entraba por puerta distinta que Quirós. — Ahora 
podéis satisfacer vuestra curiosidad. 

Cesaron todas las conversaciones. 
Fijáronse todas las miradas en el señor An­

tonio. 



LAS JUSTICIAS DE FELIPE H 

Apercibióse éste de que era objeto de la aten­
ción de ios cortesanos; pero no cambió la expre­
sión de su semblante y siguió avanzando con la 
cabeza erguida y el paso igual y firme. 

Sorprendiéronse todos al ver tan sencillamen­
te vestido á Quirós, porque esperaban que se pre­
sentase haciendo ostentación de sus riquezas. 

Se habían equivocado. 
El personaje que tanto habla llamado la aten­

ción era un hombre como todos, seguía había 
dicho don Pedro de Carvajal, y nada tenía que 
llamase la atención, corno no fuete su continen­
te noble y sereno y sus ojos brillantes, expresi­
vos y de mirada ardiente y dominadora. 

A don Pedro vio, se detuvo, le alargó la dies­
tra, lo saludó tan cortés como cariñosamente y 
Se dijo: 

—A ver á su majestad vengo para manifes­
tarle mi gratitud, y como éste es pava mí terreno 
desconocido, como es un mundo que en cada se 
parece al en que siempre he vivido... 

—¿Queréis que os acompañe? 
—Un gran favor me haréis si me dejáis á la 

.puerta ds la cámara de su majestad. 
— Y rae consideraré honrado y dichoso. 
A los pocoü pasos encontráronse con el doctor, 

á quien ei señor Antonio saludó con el cariño 
que era consiguiente saludase á quien debía., la 
existencia y algo más tai vez que no podía sos-
.peonar nadie. 

En seguida pasaron por donde se encontraba 
"donjuán. 

Por más esfuerzos que éste hizo no «pudo evitar 
que su rostro cambiase de expresión y palide­
ciese. 

Temió que. el señor Antonio. hiciese alguna 
demostración demasiado insinuante y que podía 
colocarlo en una situación ridicula y comprome­
tida. Tembló el miserable. 

Ei astuto doctor, como sí se complaciese en 
•mortifica! al señor de Guevara, detúvose y como 
• distraídamente detuvo también á don Pedro y al 
hidalgo, diciéndole á éste: 

—Hoy pensaba haceros una visita para ver 
hasta qué punto habíais recobrado las fuerzas. 

—Por lo menos para una cosa tengo fuerzas 
-sobradas—contestó el señor Antonio—, y por si 
acaso habláis con alguno de esos miserables que 
son una mancha de la sociedad, podéis decirle 
que tengo energía y-dignidad bastante para des­
preciarlo y para imponerle el castigo que merece 
-cuando llegue el momento oportuno. 

En voz tan alta pronunció estas palabras el 
hidalgo, que las oyeron muchas personas y todas 
comprendieron que habían sido pronunciadas 
con mucha intención y quizás dirigidas á alguno 
de los caballeros que allí se encontraban. 

Ai mismo tiempo el hidalgo miró rápidamen­
te y de pies á cabeza al traidor, volviéndole lue­
go la espalda. 

Lo que sintió don Juan no puede explicarse. 
Apoderóse el.pavor de su espíritu. 
Temía que &u rival le provocase más directa 

y claramente ó hiciese algo mas sin miramiento 
al sitio en que se encontraba. 

Hubiera querido que en aquellos instantes se 
abriese el pavimento y desaparecer como un 
fantasma. 

— Señor de Quirós—replicó el medico—, no 
habéis pensado que castigar es hacer justicia. 
• —Ya lo sé. 

—Pues bien; para hacer justicia sobra con la 
rectitud de nuestro amado y severo rey. Y de­
jando éstas consideraciones á parte,, me felicito, 
porque en vuestros ojos veo, no solamente que 
habéis recobrado las fuerzas del cuerpo,.sino la 
energía del espíritu../jAh!... Perdonadme... 

—¿Por qué? 
—Las diez van á. dar y no he pensado que 

esta es la hora oseñalada por su majestad para 
recibiros. 

—A tiempo llegaré si cuando sean las diez en 
punto le dicen á se majestad que espero sus ór­
denes. 

—Vamos, varóos. 
Se dirigieron al gentil hombre que debía dar 

avisó al monarca. 
Los cortesanos se miraron unos á otros y dije­

ron algunos: 
—¿Qué significa lo que acaba decir esa buen 

hidalgo? 
—Y con mucha intención, lo ha dicho, . 
—Bien se. ie conocía en el semblante. •. 
—¿A quién aludía? 
—Vos, don Juan, que sois más perspicaz que 

nosotros. 
—No sé—murmuró el criminal. 
—¿Y qué opináis del tal Quirós? 
—Nada. 
—Parece que estáis distraído. 
—Y pálido.. 
—Me duele la cabeza. 
Y con pretexto de respirar un aire más fres­

co, don Juan de Guevara salió de la antecámara. 
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Entretanto el gentilhombre daba el aviso á 
Felipe II. 

A los pocos momentos volvía para decir al se­
ñor Antonio: 

—Entrad. 
El noble hidalgo dio algunos pasos, entró en 

otro aposento, lo atravesó y luego penetró en el 
que se encontraba el rey. 

El momento terrible había llegado. 
Iba á decidirse la suerte del amante de doña 

Luz. 
Veamos cómo lo recibió el gran tirano y pre­

senciemos la escena que iba á tener lugar, y cu­
yas consecuencias debían ser de muchísima im­
portancia. 

CAPITULO E l 

D E L A E X T R A Ñ A C O N V E R S A C I Ó N Q U E T U V I E R O N . 

E L R E Y Y E L S E Ñ O R A N T O N I O 

Felipe II estaba como siempre con la másca­
ra de hielo que no permitía ver en su semblante 
lo que pasaba en su alma; tranquilo, indiferente, 
impasible. 

Así debía estar el monarca, que recibía á uno 
desús vasallos sin otro fin que el de escuchar 
palabras de gratitud. 

Escasísima era la luz que daba en su sem­
blante. 

Sentado estaba junto á su mesa y doblaba unos 
papeles que acababa de leer. 

El señor Antonio dio un paso en el interior 
de la cámara, se detuvo y quedó inmóvil y en 
actitud respetuosa. 

Debía esperar á que el monarca le hablase. 
A los pocos momentos levantó el rey la cabe­

za, miró al hidalgo y le dijo: 
—Acercaos... Más... Vuestro semblante reve­

la salud... Os felicito y doy á Dios gracias por­
que ha escuchado mis votos. También tenemos 
que agradecer mucho al doctor Olivares, porque 
en su afán de salvarnos la existencia, arriesgó 
lo que más estima, su reputación como médico... 
Olivares vale mucho, y lo recompensaré como 
merece. 

No esperaba él señor Antonio que de esta ma­
nera tan extraña principiase la conversación y, 
por consiguiente, se sorprendió. " 

El don de sorprender lo tenía Felipe II. 
Lo mucho que valía había de reconocerlo el 

hidalgo, á pesar de la prevención con que miraba 
al gran tirano. 

—Señor—dijo el señor Antonio—, tanta hon­
ra me dispensa vuestra majestad, que no sé cómc< 
demostrarle mi gratitud. 

—Señor de Quirós—repuso, gravemente el 
rey—, yo no tengo por vos ni más ni menos in­
terés que el que me inspiran todos mis vasallos,, 
aun aquéllos que desconocen sus deberes y que 
por desgracia se extravían; mi proceder no ha 
significado sino amor á la justicia; pero de nin­
gún modo preferencias que no estoy dispuesto á 
conceder á nadie. 

—Ello es que yo he recibido el beneficio, y 
que gracias á vuestra majestad conservó la vida.. 

—Gracias á Dios, señor Antonio. 
—Todo se lo debemos al Omnipotente, y aun­

que no consideremos á los hombres más que: 
como instrumentos de la misericordia divina,., 
cuando el bies se hace... 

—Quizás no apreciáis bien la situación—inte­
rrumpió el monarca. 

—Tal vez—dijo el señor Antonio, por decir-
algo. 

—Acercaos más. 

Se colocó el hidalgo junto á la mesa. 
Felipe II cambió de postura, y dijo después de-

algunos momeatos: 
—No sé cómo explicarme para hacerme enten­

der bien. Por fortuna vos tenéis muy clara inte­
ligencia. 

—Señor... 

—Conocéis á vuestro asesino, y yo ta •» bien lo-
conozco; vos no os apresuráis á castigarlo, ni yo-
tampoco me apresuro. Os felicito, señor Antonio, 
y me complace vuestra cordura. El mundo no 
puede comprender el por qué de nuestra conduc­
ta extraña; ¿pero qué nos importa el mundo si: 
nuestra conciencia está tranquila? No sois un. 
hombre vulgar, y así lo habéis probado en esta 
ocasión. ¡Lástima que os separéis de lo que os 
conviene tener más cerca!... Pero si os empe­
ñáis, será preciso dejaros, porque los hombres 
como vos no tienen derecho á que se les haga 
más de una advertencia. 

¿Qué quería decir con todo esto el monarca?' 
No era fácil comprenderlo. 
El señor Antonio, á pesar de toda su calma,, 

empezó á sentirse aturdido. 
¿Qué le convenía responder? 
•¿En qué terreno debía colocarse? 
Se acordó de la carta que estaba en poder de­

Felipe II, y de las palabras que había pronun-
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ciado durante su delirio, y que fueron escucha­
das por el alcalde. 

No era posible que el hidalgo se dejase des­
lumhrar en un momento y que traición hiciese á 
sus ideas y á sus amigos. 

Quizás iba á inutilizarse ó poco menos para 
seguir trabajando en favor de los flamencos re­
beldes; pero de todas maneras cumpliría su de­
ber, aunque arriesgase la vida. 

No le dio tiempo el rey para que contestase, y 
como si quisiera sacarlo del apuro, cambiando 
de tono y desplegando una sonrisa, dijo: 

—Me entendéis y me alegro, porque así podré 
economizar las palauras. A mí no me sorprende 
nada, porque todo lo espero siempre de las con­
diciones naturales de las criaturas, y en cuanto 
á las apreciaciones de la conducta de cada cual, 
tengo siempre en cuenta muchss circunstancias. 

—Señor, mi torpeza... 
—Sois modesto. 
—Es que... 
—Señor Antonio—repuso gravemente el rey 

—voy á deciros lo que nadie me ha oído decir, 
porque tal vez sea esta la última vez que ha­
blemos. 

—Otra honra, señor. 
—Me conviene hablaros así. 
—Pero yo... 
—Escuchad. 
El hidalgo se inclinó respetuosamente. 
—Con el tiempo, después de muchos años— 

añadió Felipe II—, no sé lo que sucederá, si bien 
lo presumo y tengo la pretensión de creer que 
no me equivoco; pero en cuanto á lo presente es 
seguro que el heredero de mi trono recibirá ín­
tegro el territorio que bajo mi autoridad se en­
cuentra en estos momentos, sin que falte una mí 
sera aldea, ni aquí, ni en Alemania, ni en las 
Indias, ni en ninguna parte, sino que probable­
mente algo más ha de recibir que lo que me dejó 
mi augusto padre. De esto debéis deducir que los 
que se arriesgan en cierta clase de aventuras, 
pierden el tiempo y pueden perder muchos co­
sas. ¿Me habéis entendido?,.. Veo que sí... Me 
alegro.... Lo que pensáis sobre este asunto, no 
me lo digáis, sino que de regla ha de serviros 
para cuando os encontréis en cierta clase de si­
tuaciones. Si los que se lanzan en esas empresas, 
que tanto tienen de peligrosas, cuentan para que 
los dirijan con una cabeza verdaderamente ex­
traordinaria, entonces... 

Y Felipe II desplegó una sonrisa. 

| [Por fin, el señor Antonio, deseando terminar 
aquella enojosa conversación, se arriesgó á decir: 

—Señor, aunque la vida me cueste, cumpliré 
mi deber y no escucharé otra voz que la de mi 
conciencia. 

—Sois hombre recto. 
—Quiero serlo. 
—¿Y no opináis lo mismo que yo? 
—Mi opinión es enteramente la misma, por­

que los que se han lanzado á esas aventuras no 
han tenido presente que necesitaban un gigante 
para que con alguna ventaja pudieran luchar con 
el gigante que enfrente tenían. Vuestra majestad 
me ha honrado diciéndome lo que á nadie ha 
dicho, y esta honra la pagaré con leal franqueza. 

— Sí, hablad, que me complace oir á los hom­
bres de talento. 

—Temo que mis palabras desagraden á vues-
tra majestad. 

—Decid cuanto se os antoje, como si no ha­
blaseis con el rey. 

Decidióse el hidalgo á jugar el todo por el 
todo, es decir, á jugar la vida. 

Su cabeza se levantó, no con altivez, sino con 
el aire de dignidad que lo caracterizaba. 

Sus negros ojos brillaron con el fuego de su 
alma impetuosa, y arrostrando por algunos mo­
mentos la mir»da intensa de Felipe II, como si 
así quisiera dar una prueba de su valor, dijo con 
grave y reposado tono: 

-á*Señor, en Flandes ha tomado asiento el dios 
de las injusticias, porque la fatalidad ha querido 
que aquella desdichada tierra no sea gobernada 
por hombres que, además de una conciencia es­
crupulosa, estén dotados de una inteligencia ver­
daderamente superior. Provincias de España son 
aquellos territorios, pablados por nobles criatu­
ras, y, sin embargo, se les trata como á los infe­
lices que habitan en país conquistado. Hay una 
cuestión gravísima, cuestión que las entraña to­
das, porque es la base de todos los derechos, así 
como también de todos los deberes. 

—La cuestión religiosa—murmuró el rey. 
—La conciencia, señor, la conciencia, para la 

que no hay leyes posibles, ni dominación que no 
sea ilusoria; la conciencia, que es el espíritu del 
hombre. 

—Pero nuestras creencias religiosas... 
—Católico nací, y así moriré, y todas las re­

ligiones, excepto la mía, me parecen un tejido 
de absurdos. 

—Entonces... 
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—Pero mi conciencia , rae manda respetar la 
conciencia de los demás, y no hay razón ni dere­
cho para prohibir que cada cual sienta y piense 
según su organización, su manera ele ser. Atacar 
la conciencia, es cometer un crimen... Perdóne­
me vuestra majestad; pero he prometido hablar 
con franqueza, y lo que yo prometo lo cumplo 
sin ningún miramiento. 

—Viendo estáis que no doy muestras de enojo. 
—Amargas quejas llegan iodos los días á vues­

tra majestad, quejas exhaladas por aquellos infe­
lices víctimas de gobernadores ambiciosos los 
unos, torpes Jos otros, y todos sin otra mira que 
la de dar á su persona importancia, probando 
que han tenido acierto para mantener á los ha­
bitantes de aquellas provincias en la obediencia 
que se debe a! monarca. Libertad para sentir, 
para pensar, para rendir culto á Dio?, piden allí 
muchos miles de criaturas. ¿Por qué esa libertad 
se le niega? Y cuando los. hombres suplican y 
justicia piden, y no se les concede, no les queda 
más recurso- que apelar á las violencias para ob -
tener lo que injustamente se les ha negado. Ejem» 
pío cíe esta verdad lo hemos tenido muy reciente 
y cerca de Madrid. 

—El caso es distinto. 
—Machos infelices inocentes han perecido en 

Firmaos á manos del verdugo, y poblado oes en­
teras han tenido que emigrar parí librarse de'la 
persecución de los españoles. Semejante situa­
ción no es sostenible. La sangre de las víctimas 
engendra héroes, y el amor á la libertad, y el 
sentimiento de la indepeadencia se enciende más 
y más á medid?...; 

— Acabáis de decirlo -interrumpió Felipe 11, 
con tanta tranquilidad como si se traíase del 
asunto más indiferente. 

—Sí, he dicho... 

—La independencia... He'ahí la cuestión, la 
verdadera cuestión. Lo demás es cosa del fana­
tismo, de los unes y de los otros, cuestión de im­
presiones que nacen del sentimiento que se exci­
ta... La independencia, señor Antonio. Aquellas 
provincias quieren separarse de España, necesi­
tan un pretexto para dar el grito de rebelión, ne­
cesitan justificar su conducta fundándose en ra­
zones de justicia, y hablan de la conciencia. Con-
cededles la libertad que piden y que los herejes 
abran sus templos y rindan culto á Dios según 
sus doctrinas, y cuando tengan esto, unidos ya, 
organizados y fuertes, veréis cómo invocan otro 
derecho, el que todo pueblo tiene para gobernar­

se, y entonces, no difícil, sino imposible sería 
someterlos, y desmembrado así el territorio es­
pañol, perderíamos tanto prestigio como fuerza, 
y alientos cobraría una nación que no puede per­
donarnos el que en este alcázar haya estado pri­
sionero uno de sos reyes, el más valeroso que 
ha tenido, una nación que tiene; que temblar, 
mal que Je pese, cuando el nombre español oye 
pronunciar. Y esa nación, cuya soberbia no tie­
ne límites, y raya en el delirio; esa nación, que 
es tan envidiosa como inquieta, acabaría por 
ocupar en el mundo el lugar que hoy ocupa Es­
paña. Aún no con c e nadie la soberbia de ese 
pueblo, soberbia que representada dignamente 
estuvo en su rey Francisco I. Los anos pasarán 
y los sucesos vendrán á darme la razón. No sé 
lo que harán mis descendientes; pero si al pue­
blo francés no conocen como yo lo conozco... 
{Pobre España!... En nombre de la justicia pi­
den independencia y-libertad para Flan des, y 
día llegará en que ellos intenten hacer con Es­
paña lo que coa Fiandes hacen los españoles. 
Pero eso no sucederá., porque en esta noble tie­
rra, antes se acepta la' muerte que el yogo del 
extranjero vencedor. La cuestión, señor Anto­
nio, tiene más raíces de las que el vulgo ve, y 
como sus consecuencias no se me ocultan, haré 
todos los sacrificios antes que ser cómplice para 
la desdicha del pueblo español. Al rebelarse los 
flamencos, bien saben adonde .van, y los.españo-
les que los apoyen obedecen á un sentimiento 
de justicia, y son instrumentos inconscientes de 
la ruina de España. Nos acusan de ambiciosos 
los que quisieran ser dueños del mundo... ¡Oh!... 
¡Si al desaparecer-mi cuerpo quedase en ¡1 tro­
no español mi espirito! 

El monarca so interrumpió, entreabriéronse 
sus labios y desplegó'una leve sonrisa. 

De sus ojos se escapó un relámpago que hizo 
temblar á Quirós. 

—Continuad—dijo después de algunos mo­
mentos el rey. 

—Me parece que vuestra majestad ha dicho 
bastante. 

—No ne dicho una palabra de la ambición 
que quiere una corona, y para satisfacer su am­
bición sin despertar sospechas, ha ideado servir­
se del nombre de un niño infeliz, por desgracia 
impresionable y de escaso juicio, aunque.de so­
brada inteligencia, y ese niño... Debéis enten­
derme sin decir más. 

—Comprendo, señor. 

http://aunque.de
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—Los que en favor de los flamencos traba­
jáis,' perderéis á esa criatura, porque justicia 
haré, aunque tenga que destrozarme el alma, y 
esa infeliz criatura, con la mejor bueno fe, á to­
dos os perderá. ¿Qué esperáis de un niño que 
arrebatar se deja por lo primero que le dicen? 

—Nada espero, y por eso mismo, señor, y por 
otras razones que á vuestra majestad no pueden 
ocultarse, no me he comprometido más que has-
la el punto que mi razón me aconsejaba, y libre 
me considero mientras no se cumplan ciertas 
condiciones, que por desgracia de los flamencos 
no se cumplirán. 

—Un hombre como vos no puede hacer otra 
cosa. 

—Ta! giro ha tornado la cuestión en pocos 
días, tales locuras se han hecho y tales desatinos 
se intentan, que tendré que concretarme á ser 
espectador y a deplorar las desgracias de las víc 
timas inocentes que con la mejor buena fe lo sa­
crifican todo en aras de la justicia. 

Felipe II, volviendo á cambiar'de tono y siem­
pre con la misma calma, d'jo: 

•—E! medio á que hemos acudí'o para dar á 
•conocer nuestras opiniones, es por «cierto bien 
raro: hemos supuesto que vos conspirabais; vos 
.habéis representado, a.dmiiabísmenle vuestro pa­
pel de conspirador, de enemigo de vuestro rey, y 
•asi he tenido ocasión de oir todo lo que en resu­
me» pudiera decir uno de esos desdichados que 
en contra da mi autoridad se rebeláis;.bueno será 
que nadie sepa cómo heñios hablado, porque 
como con todos no puedo hacer lo mismo, se 
quejarían, fundándose en que'establezco dife­
rencias y coacedo distinciones que siempre sosa 
odiosas. Discurrís con mucha claridad, señor 
..Antonio, y oo será la última vez que de este 
asueto hablemos, pues me conviene conocer las 
opiniones de los que valen tanto como vos. 

Acababa de decir el monarca que no era más 
que suposición lo ce que el hidalgo conspiraba 
en favor de los flamencos, y claro es que éste 
tuvo que asentir, porque no habla de cometer la 
locura de declararse en abierta rebelión cuando 
hablaba con el rey. 

Este, que parecía haberse propuesto no darle 
á Quirós tiempo á que reflexionase, le dijo: 

-^En lo demás estamos de acuerdo. He adop­
tado todas las precauciones necesarias, tengo 
las pruebas del crimen de que habéis sido víc­
tima, y castigado quedará como merece el cri­
minal. 

—Señor... 
—No intentéis pedir gracias para ese mise­

rable. 
—Pero... 
—Justicia ante todo, señor dé Quirós, y mien­

tras llega e! día, callad y disimulad, porque á la 
justicia le conviene así. Contad con mi apoyo, 
aunque en cierto asunto que interesa á vuestro 
corazón encontraremos siempre ¡a dificultad de 
una manía extravagante. Desconfiad, porque ese 
hombre es capaz de todo. 

—Lo conozco bien. 
—-;Y habéis adelantado mucho en vuestras 

buenas obras de favorecer á esa pobre niña que 
es testimonio de una de las maldades de vuestro 
enemigo? 

—Mi enfermedad no me ha permitido conti­
nuar las averiguaciones, y temo que esa criatura 
haya desaparecido para siempre. 

— Buscadla. 
—Tal vez ha muerto... 
- N o . 
—Si vuestra majestad lo sabe... 
—Murió su pobre abuelo, su amparo único, en 

el bosque del Castañar. 
' —¿Y ella?—preguntó ansiosamente el hidalgo. 
—Me han dicho que se llama Consuelo. 
—Ya lo sé; pero... 
—Vive, y por consiguiente no es imposible 

encontrarla. Haced cuanto sea posible en su fa 
vor, y si de este asunto me dais noticias, os lo 
agradeceré. Entrada franca tenéis' en palacio, lo 
mismo que todos los caballeros de mi corte... 
Venid á verme, á meaos que os preocupéis tanto 
con vuestro papel de conspirador... Vuelvo á fe­
licitaros, señor Antonio, y os deseo salud... Dios 
os bendiga. 

Ni una sola palabra le estaba ya permitido ni 
hidalgo decir. 

Se inclinó respetuosamente, y dando gracias á 
Felipe II por la honra que le había dispensado, 
salió de la cámara, encontrándose con el doctor, 
que le preguntó: 

—¿Qué tal el rey? 
-¡Oh!. . . 
—No lo conocíais, ¿es verdad? 
—Doctor... 
—¿Os arrepentís de haber venido? 
—Yo no me arrepiento sino cuando olvido 

mis deberes. 
—Señor Antonio, tendré el gusto de visitaros, 

según os anuncié... No me detengo, porque me 
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espera su majestad... Que el cielo os guarde. 
Y se alejó el médico. 
El hidalgo atravesó otra vez por entre la mul­

titud de cortesanos, que lo miraban con envi­
dia, porque se había prolongado mucho la au­
diencia. 

Esperaban todos que el hidalgo saliese ape­
nas entrase, puesto que no tenía que hacer más 
que decir al monarca algunas palabras de grati­
tud. ¿Qué había podido hablar el rey con aquel 
hombre, que aunque muy rico, no representaba 
ningún papel en el mundo? 

Así acrecentaba rápidamente la importancia 
del hidalgo, á quien pocos días antes nadie cono­
cía y todos hubieran mirado con desdén. 

La conversación con el rey había tenido mu­
chísima importancia. 

¿Por qué Felipe II se había mostrado tan be­
névolo con un conspirador? 

Porque había comprendido que le convenía 
conquistar aquel hombre, hacerlo suyo más bien 
que castigarlo, y antes que á nada atendía el 
gran tirano á su conveniencia y á lo que pudiera 
favorecer sus miras. 

Todo lo esperaba el señor Antonio, menos lo 
que había sucedido. 

Su conciencia estaba tranquila, porque había 
cumplido su deber, diciendo la verdad con un 
valor que pocos hombres hubieran tenido, y por­
que no se había comprometido á nada. 

También el rey había dicho verdades que no 
' admitían discusión. 

Como aquellos dos hombres valían mucho, se 
entendían perfectamente y con muy pocas pa­
labras. 

Empero era muy difícil desde aquel día la 
situación del señor Antonio. 

Si después de lo sucedido cometía la torpeza 
más leve, si un solo paso daba que pudiera cali­
ficarse de contrario á la autoridad del monarca, 
pagaría la torpeza con la vida. 

Después de trazar la línea de conducta que le 
pareció más conveniente, pensó en lo que más le 
interesaba, en su situación con doña Luz. 

Luego reflexionó sobre lo que le había dicho 
el rey de la hija de don Juan. 

¿Sabía el monarca algo más de lo que decía? 
Era lo más probable. 
Por de pronto le pareció al hidalgo completa­

mente inútil hacer un viaje al Escorial, porque 
estaba seguro de que no había de encontrar allí 
á la desgraciada Consuelo. 

En dos asuntos, pues, tenía que ocuparse al. 
mismo tiempo y con igual interés, por más que-
el uno tuviese para su corazón mayor importan­
cia j pero como no era egoísta, no podía olvidar­
se un momento de la pobre niña que abandona­
da quedó desde que el honrado Mateo dejó de 
existir. 

Esta circunstancia tristísima la ignoraba el 
hidalgo. / 

—Forzosamente—dijo—el rey ha hecho ave­
riguaciones después de haber hablado con el 
doctor, y así ha podido saber que la niña infeliz 
quedó en el desamparo más horrible. ¿Y es posi­
ble que Felipe II se haya contentado con saber 
que murió el infeliz auciano? Y si algo más sabe 
en cuanto á la suerte de Consuelo, ¿por qué no 
me lo ha dicho? 

Caviló el señor Antonio. 
Algunos minutos después se dio una palmada 

en la frente, brillaron sus ojos y exclamó: 
. —¡Ahí... Me parece que he adivinado... jVive 
el cielol... Lo que el rey quiere es ver si valgo 
bastante para encontrar á esa criatura. Quiere 
conocerme bien en todos sentidos, lo cual me 
obliga más y más, porque aparte mi deber y los 
deseos de mi corazón, está mi amor piopio inte­
resado. 

No se equivocaba Quirós, porque efectivamen • 
te lo que podía valer para ciertas clases de in­
trigas quesla saberlo el monarca. 

Si no se reflexiona muy detenidamente, pare­
ce que un rey no debe ocupar su atención en 
esta clase de asuntos que ninguna importancia 
tienen sí se comparan con los de Estado; pero-
téngase en cuenta que una de las cosas que para, 
Felipe II tenían mayor importancia, era conocer 
á los hombres. 

Así pudo encontrar ministros que tanto va­
lían, como Antonio Pérez, á quien de la nada-
sacó para elevarlo y depositar en él su confianza, 
y capitanes como el sanguinario duque de Alba,, 
á quien es preciso admirar al mismo tiempo que 
Condenar enérgicamente y en nombre de los 
sentimientos de humanidad y de justicia. 

Otra cosa había conseguido el astuto rey con 
lo que acababa de hacer, puesto que así ocupa­
ba la atención del hidalgo en asuntos que tan 
lejos estaban del gravísimo de la conspiración. 

¿Conseguiría Quirós descubrir el paradero de 
la huérfana? 

Era muy difícil, aunque no imposible, pues. 
se trataba de una persona desconocida, y de la 
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que por consiguiente nadie podía dar razón. 
Cavilando y paseándose dejó el señor Anto­

nio que transcurriesen las horas de aquel día. 
Cuando llegó la noche y las once dieron, con 

una imprudencia en extremo peligrosa fué á la 
Cuesta de Santo Domingo y se detuvo frente á 
la casa de don Luis de Guzmán. 

Lc*que sentía y lo que pensaba se adivina 
fácilmente. 

Luz se escapaba á través de los vidrios de 
uno délos balcones que correspondía á las ha­
bitaciones de la hija de den Luis. 

—No duerme—murmuró el hidalgo. 
Y con desigual violencia latió su corazón. 
¿Tenia esperanza de ver aquella noche á la 

encantadora mujer á quien amaba tanto? 
La esperanza nunca se pierde; pero aquella 

vez había de quedar desvanecida. 
Dos horas pasaron. 
Extinguíase la luz; pero al mismo tiempo una 

sombra se vio tras los vidrios. 
¿Era doña Luz? 
No lo sabemos; pero así lo creyó el hidalgo, y 

el nombre de su amada pronunció y suspiró 
lánguidamente. 

Luego su miíada se perdió entre las tinieblas 
que envolvían el edificio, y á él lo envolvían, 

A la puertecillá se acercó, dando algunos gol­
pearos; pero aguardó inútilmente, y tuvo al fin 
que alejarse, consolándose con una nueva espe­
ranza, y haciendo, propósito de volver á la si­
guiente noche. 

CAPITULO IV 

C Ó M O S E D E C L A R Ó A B I E R T A M E N T E L A G U E R R A 

E N T R E E L P A D R E Y L A H I J A 

Don Luis de Guzmán era severo hasta la exa­
geración, intransigente, y por nada del mundo 
retrocedía cuando adoptaba una resolución, pues 
le parecía que retroceder ó cambiar de opinio­
nes era una mengua para un hombre; así, todos 
los razonamientos eran inútiles, pues aunque es­
cuche no se convence, y si se convence no lo 
confiesa. 

Empero á pesar de estas cualidades, como 
nada tenía de cruel, como era noble y generoso 
y amaba muy de veras á su hija, no podía co­
meter ciertos actos de violencia y ni siquiera se 
olvidaba de ciertos detalles y fórmulas que en­
dulzaban la dureza inquebrantable de su seve­
ridad. * 

Ya había dicho que el señor Antonio de Qui-
rós no sería esposo de su hija, y una vez adop­
tada esta resolución, con razón ó sin ella, nada 
debía escuchar, y todas las influencias, lo mismo 
que las razones, debían ser "completamente in­
útiles. 

Doña Luz conocía demasiado bien á su padre, 
y por consiguiente no se tomó el trabajo de dis­
cutir, ni siquiera de suplicar. 

¿Para qué había de hacer lo que ningún re­
sultado habla de producirle como no fuese ha­
cer doblemente crítica la situación? 

En la más absoluta reserva se encerró la jo­
ven, y así dio una prueba de su claro talento, de 
su recto juicio. 

Tampoco don Luis había vuelto á pronunciar 
una palabra sobre aquel asunto desagradable, y 
los días pasaron sin qoe habíase con su hija más. 
que de asuntos indiferentes. 

Cualquiera que no lo conociese hubiera creído, 
que el señor de Guzmán había cambiado de 
opinión ó adoptado otras resoluciones; pero no 
era esto lo que su silencio significaba, sino .que-
había querido dar tiempo para que la joven re­
cobrase alguna calma y se repusiesen sus fuer­
zas menguadas por las vigilias, las conmociones-
y los sufrimientos durante los días que en peli­
gro estuvo la vida dej señor Antonio. 

Cuando el padre creyó que ningún peligro 
ofrecía volver á tratar dé aquel asunto gravísi­
mo, fué á la cámara de su hija, dicíéndole en, 
grave tono: 

—Doña Luz, me parece que ha llegado eí 
momento de ocuparnos por última vez de lo que 
tanto nos interesa, y si os encontráis en "'disposi­
ción de hablar, de discurrir, de soportar el dis­
gusto que ha de produciros esta conversación..., 

—Fuerzas me sobran, padre mío. 
—Necesitáis calma también. 
—La tengo, porque nunca la he perdido. 
—Alguna vez os habéis dejado arrebatar. 
—Sí, más de una vez he hablado con la vehe­

mencia del que sufre mucho y tiene el alma 
destrozada; pero nunca se ha perturbado mi r a ­
zón, y por consiguiente nunca he tenido que 
arrepentirme de mis resoluciones. 

—Yo tampoco rae arrepiento. 
—Dispuesta me tenéis á escuchar y corres­

ponder á las preguntas que me hagáis. 
—Por las preguntas principiaré. 
—Escucho, padre y señor—dijo gravemente-

la joven. 
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La joven fijó una mirada profunda en el ca­
ballero y le dijo: 

—Una cosa deseo saber, porque después de 
oiros encuentro dudas que no acierto á resolver. 

,—Preguntad. 
—Si mi voluntad anuláis, si me priváis de la 

libertad de mis resoluciones, ¿cómo podré sor 
responsable de mi conducía? Si me concreto a 
obedecer, si' mi voluntad se esclaviza y ;áot ra 
voluntad obedezco fielmente, ¿quién será el res­
ponsable de mis tabas? 

— Vais demasiado lejos, señora, y debéis 
comprender que no he venido para discutir pun­
tos tan graves. Vuestro padre soy, y aun conser­
vando vuestro libre albedrío, nada podéis hacer 
sin mi licencia,, y si un juramento pronunciáis 
sin mi expresa autorización, ningún valor tiene, 
nulo es ose juramento ante el mundo y ante 
Dios. 

—¡Que es nulo!... 
- S í . 
—Si.el mundo lo juzga así, no sucede lo mis­

mo con mi conciencia. Ese juramento sin vues­
tra autorización pronunciado, tiene ante mi 'con­
ciencia un valor que en vano intentará negarle 
el mundo. 

—Doña Luz. 
—Permitidme concluir... Aun suponiendo, 

ao solamente que ese juramento es nulo, sino 
que no lo hice, ¿qué importa? ¿Acaso cambiaría 
por eso la situación? Si juramentos ao me obli­
gan, en cambio mi corazón exige, • anhela, man­
da y toaas las fuerzas de mi ser son impotentes 
para contrarrestar los impulsos de mi corazón. 
'He hablado de mi juramento como de una cir­
cunstancia cualquiera; poro no hagáis caso de 
semejante cosa y hablemos da mi corazón y de 
vuestra autoridad. 

— Lo pondréis en duda. 
—Líbreme Dios. 
—Pues entonces... 
--Pero vuestra autoridad, padre mío, como 

todo ¡o humano, tiene límites. 
—Ningunos. 
—Sí. 
—¡Señora!—exclamó don. Luis, fijando en su 

hija una mirada terrible. 
—Viendo estáis que no piérdela calma. 
—¿Y qué importa sí hacéis de modo#que yo 

la pierda? 
—Me preguntáis, y respondo. , 

, —Desconocéis mi autoridad. 

—¿Habéis examinado bien vuestro corazón? 
—Hace bastante tiempo. 
—¿Y estáis segura de no haberos equivocado 

al apreciar vuestros sentimientos? 
—Segurísima. 
—Hay pasiones que rápidamente se inflaman; 

pero que con la misma rapidez y por efecto de 
una circunstancia cualquiera se extinguen. 

—No conozco esas pasiones. 
—El verdadero amor, ese amor que no acaba 

sino con la vida y que es el que puede constituir 
la 'felicidad, es más tranquilo, no produce esos 
arrebatos que enloquecen. 

—Comprendo. 
—Fácil es que una criatura sin.experiencia, 

sin conocimiento del corazón humano, se equi­
voque al apreciar esos sentimientos. 

--Repito que de mis apreciaciones tengo com­
pleta seguridad. 

—Lo cual quiere decir... 
—Que amo ai señor Anronio de Quilos. 
- ¡Oh! . . . 
—Y cuando de mi amor no abrigué duda, 

.cuando me convencí de que sin su amor es im­
posible para mí la felicidad, y tai vez imposible 
la existencia pronuncié un juramento que cum­
pliré á costa de todos los sacrificios. 

— Y ese juramento... 
—Padre mío, mirad —¡-dijo doña Luz, exten­

diendo un brazo y señalando hacia la imagen de 
la Santa Virgen.—Arrodillada ante esa imagen, 
mi madre virtuosísima,' que en el cielo está, 
rogaba pora que el Omnipotente me hiciese 
feliz. 

—Es verdad.' 
—Y ante esa imagen de la Madre Purísima 

del Redentor del mundo, arrodillada también y 
con la diestra sobre mi corazón, si llanto ea los 
ojos y el alma-en los labios, juré ser esposa de 
•Qoirós ó no serio de ningún hombre. 

—Juramento temerario. 
—Pero que pude hacer, porque su cumpli­

miento dependía de mi voluntad. 
—Habéis olvidado lo más importante—repli­

có severamente don Luis. 
—Me parece que nada.: 
—De vuestra voluntad no sois dueña, doña 

•Luz. 
—¡Que no sov dueña!... 
—Sobre vuestra voluntad hay algo, mi autori­

dad de padre, autoridad que en este mundo re­
presenta la de Dios. 
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—No la desconozco, puesto que á ella me 
someto. 

—¡Oh!... Esto me faltaba, nada más que ve­
ros en abierta rebeldía. 

—No, y mil veces no. 
—Sí, es una rebelión vuestra conducta. 
—¿Y qué nombre merece lo que conmigo se 

hace? ¿Con qué derecho se me destroza el cora­
zón?,.. ¡ A li! —exclamó don-i Luz, que difícilmen­
te podía dominarse.—Queréis que yo sea espo­
sa de un hombre a quien no amo, que es lo mis­
mo que mandnrnvo fingir y engañar ai hombre 
que en mi sinceridad confiado me hace deposi­
tario de su honor... Pues bien, yo no representa­
ré jamás esa farsa indigna; jamas saldrán de 
mis labios palabras de una ternura que no sien­
to... Para uno mi corazón, y para otro falsas ca­
ricias. ¿No es esto lo que queréis? Si, esto es lo 
que mandáis hacer al decidir que me case con 
don Juan do Guevara ó con otro cualquiera, y 
quesea quien' fuese el señor .\amni¿> tendrá 
siempre mi corazón, y «ai esposi no debe recibir 
de mí más que falsas caricia;; que son un 
trinun. 

Algo desconcertado se sintió el caballero, y no 
sabía có ¡.o responder; pero no estaba dispuesto 
a transigir-. 

—Está bien—dijo después de algunos mo­
mentos • -, nos encontramos lo mismo .que al 
principiar la conversación. Os he dicho ;-a que 
no he venido para discutir, sino pora conocer 
vuestra resolución última, y que vos conozcáis 
l.i mía. 

—Herido estaba y á ios bordes del sepulcro 
el señor Antonio de Quirós, cuando mi resolu­
ción os di é conocer; si á nuestra unión os opo­
néis, á pesar de lo que habéis visto, y de.que 
ya no puede haber duda de que el noble hidalgo 
t s digno do mi amor, en un convento me. ence­
rraré. 

—Y de Dios seréis esposa. 
—Eso no, padre mió, porque á Dios no quiero 

tfrecerle un corazón inflamado con un amor 
mundano, un corazón que no es mío. En una 
celda lloraré mis desdichas, y la muerte espera­
ré con la tranquilidad del que tiene tranquila su 
conciencia y con el anhelo del que sufre sin es­
peranzas de alivio. A ser esposa de un hombre 
á quien no amo no podéis obligarme, ni tampoco 
á pronunciar vetos que no puedo cumplir. 

—Es decir, que abandonaréis á vuestro pa­
dre, que nada tiene en el mundo masque su 

hija, que dejaréis mi alma en la más triste sole­
dad, que... 

—No, porque si de mí no queréis separaros, 
me quedaré en esta casa, donde nací, que aquí 
también puedo llorar mis desgraciaz lo mismo 
que en una celda. 

—Sí, pero mientras en esta casa estéis... 
—No renunciaré á la dicha inmensa de ver al 

hombre á quien amo. 
—¡Doña Luz!... 
—Y tened entendido que lo mismo haré en un 

convento. 
— ¡Horror!... 
—Una vez be mentido, he disimulado, he fin­

gido. . 
—Me'habéis engañado.., 
—Sí, y á pesar de vuestra conciencia tan es­

crupulosa... 
—No haré segunda vez lo que antes hice con 

la esperanza de que cambiaseis de resunción, y 
cuando ni remotamente pude sospechar que de­
cidieseis de mi suerte sin contar conmigo. La. 
situación ha cambiado. 

—Completamente. 

— A todos nos conviene decir la verdad. 
—Si. 
--Pruebas estoy dando de que no oculto lo que 

siento. Esposa de Quirós ao seré si es oponéis á 
nuestra unión. 

—Siempre. 
—Pero haré cuanto es imaginable para serlo. 
— ¿Y no teméis que vuestro honor?... 
—Eso no, padre mío. 
—Si tan segura estáis de poder burlar mi vi­

gilancia... 

—No hay vigilancia posible para quien ama 
como yo, 

—¡Y esto escucho!... 
—¿No queréis que diga la verdad? 
—Señora, una cosa es la sinceridad, y otra la 

falta de respeto, k desvergüenza, el cinismo,.m 

Basta, pues, que vuestras palabras me ofenden. 
—Espero vuestras órdenes. 
—A* un convento iréis, y cuando en una 

celda... 
-—Veré á Quirós—replicó resueltamente doña 

Luz. 

—¡Vive el cielo!... 
—Y de la vigilancia de mis guardianes me 

burlaré, y no tendréis derecho á decir que os he 
engañado. 

—¿Y si aquí os quedáis? 
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—Lo mismo haré. 
—Despediré á todos los criados. 
—Cometeréis una injusticia. 
—Uno es traidor. 
—Ninguno. 
—Y cuando yo mismo vigile... 
—Os sucederá lo que sucedió aquella noche: 

dentro de esta ca?a estaba el hombre á quien 
amo, y no lo encontrasteis á pesar de que adop­
tasteis toda clase de precauciones y contabais 
con el auxilio de un hombre tan astuto como 
don Juan. Si á todas horas pudieseis estar á mi 
lado, como ahora estáis, si no tuvieseis necesidad 
de dormir, podríais estorbar la realización de mi 
deseo. 

Don Juan se puso en pie y empezó á pasearse 
por la cámara. 

No sabía qué decir, ni qué hacer. Si su volun­
tad era firme para mantener sus resoluciones, no 
menos firme era la de su hija. 

Después de algunos minutos, detúvose el ca­
ballero, fijó en la joven una mirada penetrante y 
amenazadora, y le dijo: 

—¿Y no tembláis ante mi cólera? 
—No .tiemblo, porque me llamo Guzmán, por-

•que corre por mis venas vuestra sangre, porque 
tengo la energía de vuestra alma. 

—¡Vive Dios!... 
-—Y me envanezco pareciéndome á mi padre. 
-—No, no tembláis, ya lo sé. 
—Entonces... 
—Decid de una vez que estáis dispuesta á lu­

char hasta vencer ó morir. 
—Ya lo he dicho. 
—Y que la lucha la sostendréis con vuestro 

padre. 
—Sí. 
—¿Y nada os dice vuestra conciencia? 
—Mucho me dice, padre mío; pero no me 

acusa. 
—Pues bien, desde hoy conoceréis toda la 

fuerza de mi autoridad. 
—¿Me habéis destinado ya otro esposo? 
—Lo haré cuando bien me parezca. 
—Perderéis el tiempo, y no conseguiréis más 

•que colocaros en un compromiso, porque no po­
dréis cumplir lo que ofrezcáis á ningún hombre. 

—Lo veremos. 
—Para llevarme al pie del altar, medios so­

brados tenéis; pero no contáis con ninguno para 
arrancar de mis labios una palabra que yo no 
•quiero pronunciar. 

—Si mis deseos no se cumplen... 
—Los míos tampoco, ya lo sé. 
—Y así vuestra rebeldía injustificada sería un 

mal para todos. 
—He perdido la última esperanza de ser feliz. 
—Pues si á la dicha habéis renunciado... 
—No renunciaré á la lucha. 
—Lucharemos, doña Luz, y no os quejéis si 

vencida quedáis. 
—No acostumbro á exhalar quejas para aliviar 

mis sufrimientos. Destrozído tengo el corazón, 
ya os lo he dicho, la muerte tengo en el alma, y 
sin embargo, nadie puede decir que ha oído mis 
lamentos. Silenciosamente lucharé, y moriré si­
lenciosamente, v si de esta lucha se apercibe el 
mundo, no será por mis quejas. El secreto de 
mi amor yo lo guardaré. 

—Así lo espero, porque coviene á vuestro de­
coro. 

—No olvidéis que es un secreto conocido por 
don Juan de Guevara, ese hombre ruin capaz de 
todo. 

—Si la lengua mueve para ocuparse de mi 
hija, la lengua le arrancaré. 

—Contra los alevosos no hay defensa. 
—Señora, no olvidéis que jamás cederé, y que 

por consiguiente, mientras yo viva no seréis es­
posa de Quirós. 

—Os conozco demasiado bien, padre mío, y 
como vos debéis conocerme,.. 

—Ya habis dicho que á mí os parecéis en la 
firmeza de vuestras resoluciones. 

—Y es la verdad, y si dudáis, el tiempo ha de 
probarlo. 

La conversación no podía prolongarse, porque 
ni el padre ni la hija habían de decir más de lo 
que habían dicho. 

Consideraba el caballero que se rebajaba su 
autoridad sosteniendo aquella discusión, y por 
consiguiente decidió ponerle fin. 

En pocos minutos había sufrido la joven lo 
que no es concebible. 

Grandes esfuerzos tuvo que hacer para soste­
nerse con aquella energía. 

. ¿Qué habían conseguido ? 
Mortificarse y nada más. 
Tenía doña Luz que esperar la resolución de 

u padre, puesto que eí punto principal había 
quedado sin decidir. 

¿Determinaría don Luis que su hija fuese á un 
convento? 

Dudoso era. 
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¿Conseguirían los dos enamorados burlar la 
vigilancia del severo padre? 

También era dudoso. 
Cuando sola volvió á quedar doña Luz, refle­

xionó. 
Luego llamó á su dueña, preguntándole: 
—¿Ha menguado vuestro valor para servirme? 
—Mi valor no ha menguado; pero han aumen­

tado las dificultades. 
—En la situación en que nos encontramos» 

son grandes los peligros. 
—Bien lo sé, mi noble señora. 
—Verdad es que si de esta casa salís nada 

perderán vuestros intereses, porque el señor An­
tonio de Quirós es muy rico, y o* daría para vi­
vir con independencia y decoro. 

—Eso rae tranquiliza, no precisamente por­
que satisfaga mi ambición, sino porque como ya 
soy vieja y no puedo trabajar... 

—Pues si más no necesitáis para servirme... 
—Nada más. 
—Hemos de principiar otra vez la lucha. 
—¡Dios bendito!... 
—Si tenéis miedo... 
—Por vos más que por mí. 
—Ya sabe mi padre que no renuncio á ver al 

.hombre á quien amo. 
—Aún no me he olvidado de aquella noche... 
—Repito que lo peor que puede sucederos es 

que mi padre os despida. 
—De manera que queréis que otra vez entre 

en esta casa el señor de Quirós. 
—Sí. 
—¿Y no habéis pensado que antes de acostar­

se registra mi noble señor toda la casa, cierra 
bisn todas las puertas y guarda las llaves? Y 
como si esto fuese poco, tengo entendido que 
otros le ayudan á vigilar, resultando que toda la 
¡moche hay una persona despierta. 

—Buscad el medio. 
—Buscar no es encontrar. 

_ —Encontradlo. 
—Mi noble señora... 
—Si es que os dais por vencida... 
—Jamás. 
—Pues entonces... 
—Tengo que cavilar mucho, y habéis de con­

cederme plazo. 
—Breve será. 
—jAy.l... ¡Cuándo querrá'Dios queseáis feliz! 
—No lo espero. 
—Que la Virgen nos proteja. 

N'o hablaron más. 
A su aposento se fué la dueña para meditar y 

trazar planes como hacerlo sabia. 
Ya había dado muchas pruebas de su ingenio 

y de su astucia. 

CAPITULO V 

C Ó M O S E O R R E G L Ó L A D U E Ñ A 

Verdad era que don Luis guardaba todas las 
noches las llaves de las dos puertas por donde 
en la casa se podía entrar; pero al amanecer se 
las entregaba al criado en quien mayor confian­
za tenía, resultando que puestas estaban en las 
cerraduras hasta que otra vez llegaba la noche 
y era la hora de acostarse. 

No tuvo que cavilar mucho la dueña, porque 
pronto se le ocurrió la idea feliz de que era muy 
fácil tener dos llaves para una misma cerradura. 

De las demás dificultades no se ocupó enton­
ces, porque eran de distinto género, y algunas 
debían vencerse en el momento en que se pre­
sentasen y sin ninguna preparación. 

Tomó un pedazo de cera, moldeó la llave de 
la puertecilla y esperó á que la noche llegase, 
con la seguridad de que el señor Antonio, aun­
que ninguna esperanza tuviese, había de ir á 
contemplar los muros que ocultaban el objeto de 
su amor. 

A los enamorados los conocía demasiado bien 
la dueña, porque ocasiones había tenido para 
conocerlos en las mil intrigas de esta clase en 
que se metió. 

Con su señora tuvo una conferencia. 
Cerró la noche. 
Las once dieron. 
El señor Antonio, impulsado por su amor, sa­

lió de su vivienda y á la Cuesta de Santo Do­
mingo se encaminó. 

Lo mismo que la noche anterior, algunos ra­
yos de luz escapábanse á través de los vidrios 
del balcón que daba á una de las habitaciones 
de la hija de don Luis. 

Inmóvil quedó el hidalgo. 
Su mirada se fijó ansiosa en el balcón. 
Loque sentía no es menester decirlo. 
No hablan pasado diez minutos cuando una 

sombra se dibujó en la vidriera. 
—¡Luz!—exclamó el señor Antonio. 
No se equivocaba. 
Era la joven, cuyo corazón latía también con 

desigual violencia. 
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Y aquella noche la luna tuvo por conveniente 
dejarse ver y enviar á la tierra sus argentados 
resplandores. 

Así la hija de Guzmán pudo ver que un hom­
bre había frente a su casa. 

No dudó que era su amante. 
Separóse del balcón, fué donde estaba la due­

ña, que dormitaba, la despertó, y le dijo: 
—En la calle está... no me engañó mi espe­

ranza. 
—lAhl... 
•—Y de seguro se acercará á la puerta. 
—Pues voy corriendo, y entre tanto esperad 

donde no deis ocasión á sospecha, porque quizás 
vuestro padre esíé levantado y quiera ver si 
dormís. 

—Descuidad, que representaré mi papel há­
bilmente, porque me interesa demasiado. 

La dueña tomó una luz, atravesó varias ha­
bitaciones, sin producir el más leve ruido, bajó 
y llegó á la puertecilla, deteniéndose y escu­
chando. 

Entre tanto ei señor Antonio decía: 
—Se ha ido... ¿Quiere decir este que debo 

acercarme?... Haré la prueba. 
Y á la puerta se acercó, dando algunos gol-

p citos. 
Inmediatamente oyó la vos comprimida ce la 

dueña, que decía: 
—Escuchad. 
—Ya escucho. 
— Colocaos bajo la primera ventana que se 

encuentra subiendo. 
—¿Y después? 
—Esperaréis mirando hacia arriba hasta que 

veáis una cosa que baja pendiente de un hilo, 
—Una carta... 
—No puede esedbír mi noble señora. . 
—¿Pues qué? 
—-Un trozo de cera. 
—Comprendo. 
— El molde de las guardas de una llave, la 

de esta puerta. 
- ¡ A h í . . . 
—Os arreglaréis como sea posible... 
—No necesito más explicaciones. 
—Seguid eseuchando. 
—Decid. 
—Cuando tengáis lá llave, la traeréis y espe­

raréis bajo la ventana, y yo echaré el hilo para 
subirla. 

—¿Y para qué ese trabajo, si yo puedo abrir? 

—Conviene hacer lo que os digo. 
—Se hará. 
—En un día sobra tiempo para arreglar la 

llave. 
—Mañana á la nocoe la tendréis. 
—Después necesitamos adoptar otras muchas 

precauciones, porque mi señor vigila á todas 
horas, duerme de día más que de noche, y le 
ayuda uno de los criados en quien tiene comple­
ta confianza. 

—Do todos nos burlaieraos. 
—Con la ayuda de Dios. 
—Si meéis que con dinero podemos ganar á 

ese criado... 
—Me parece que no, porque es leal como un 

perro, 
—¿Y tampoco se ablandaría á los ruegos de 

vuestra señora? 
—Tampoco. 
—Es una gran desgracia. 
— H a y peligro de que á un convento vaya mi 

noble señora. 
- ¡Oh!. . . 
—Por mi parte os prometo hacer cuanto sea. 

posible. 
— Y nada perderéis, porque si vuestro señor 

os despide, os dará para vivir sin buscar nuevos 
amos. 

—Sois muy generoso. 
—Decidle a doña Luz que soy la más infeliz -

de las criaturas desde que no la veo. 
—Mañana es domingo, y quizás .podremos ir . 

á misa sin que nos acompañe nuestro señor. 
—¿A qié iglesia iréis? 
—Bien cerca, á Santo Domingo, según eos- • 

tumbre. 
—¿A qué hora? 
—Muy temprano. 
—Al amanecer estaré en el templo. 
—Quizas la circunstancia de ser domingo os 

préseme alguna dificultad para lo de la llave. 
—Con dinero iodo se allana; menos los obs­

táculos que con su tenacidad nos pone don Luis 
para la realización de nuestra dicha. 

—Y su resolución es firme. 
—Ya lo sé. 
—Si lo conocieseis como yo... 
— Lo conozco bien. 
—Pues colocaos ahora bajo la ventana y no os 

impacientéis porque tengo que andar con mucho, 
cuidado. 

—Esperaré aunque sea toda la noche. 
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"No hablaron entonces más. 
Volvió á subir la dueña. 
—¿Qué te ha dicho?—preguntó ansiosamen­

te doña Luz. 
—¿No lo adivináis? 
—¡Ahí... 
—Le he dado las convenientes instrucciones y 

ahora voy á echar la cera. 
—No pierdas ni un instante. 
—Descuidad. 
La dueña fué á un aposento solitario y donde 

•había pocos muebles. 
Abrió una ventana. 
Miró á la calle y vio al hidalgo. 
Sin detenerse ató la cera á un extremo del 

hilo.y la dejó caer. 
El señor Antonio, cuyo corazón seguía latien­

do violentamente, cogió al fin el pedazo de cera, 
xotnpió el hilo y lo guardó como puede guardar­
se un tesoro. 

—Vive el cielol —exclamó desesperadamente. 
Entonces le ocurrió pensar que había cometi­

do una gran torpeza, pues pudo llevar escrita 
una carta, que hubiera podido enviar á doña 
Luz. 

Nada de particular tenía que decirle; pero hu­
biera desahogado su corazón, hablando de lo 
•que sufría y de su amor intenso. 

Quirós era un enamorado como todos, por más 
•que no fuese un hombre vulgar. 

Con la esperanza de que otra vez bajase la 
•dueña á la puertecilla, dio un paso; pero se de­
tuvo, porque oyó un grito que parecía exhalado 
por la vieja. 

Con angustioso afán miró hacia la ventana. 
Pocos momentos después, y confusamente, vio 

que asomaba una cabeza. 
Luego la ventana se cerró. 
—¡Ohl—murmuró sordamente el señor An­

tonio.—¿Qué ha sucedido?... Una nueva desgra-
gracia, sí, porque ese grito... ¡Y no puedo salir 
de dudasl 

Inmóvil continuó. 
Siguió escuchando. 
Parecióle percibir vago rumor de voces. 
Bien pronto reinó un silencio absoluto. 
Entonces Quirós se separó de la pared. 
Miró los balcones. 
La luz habla desaparecido. 
Lo que sufría el hidalgo no puede concebirse. 
¿Que había sucedido? 
Entraremos en la casa para averiguarlo. 

La dueña, según hemos dicho, abrió la ven­
tana, se asomó y empezó á dejar caer el hilo. 

Terminada esta operación, y como ya nada 
tenía que hacer allí, volvióse para dejar el hilo 
sobre una silla y cerrar, pero quedó inmóvil^ 
como si se hubiese petrificado, y exhaló un grito 
que revelaba el pavor de que instantáneamente 
se sintió poseída. 

Abriéronse sus ojos como si fuesen á saltar de 
sus órbitas. 

Temblor convulsivo agitaba sus miembros. 
¿Qué le sucedía? 
¿Cuál era la causa de aquel terror que no le 

permitía moverse ni pronunciar una palabra? 
Acababa de ver á don Luis de Guzmán, in­

móvil también, con los brazos cruzados, la mi­
rada sombría y terrible, en fin, como la estatua 
del comendador. 

No articulaba una sílaba; pero su silencio era 
demasiado elocuente. 

La situación no podía ser más horrible para 
la dueña. 

La habían cogido infraganti delito, y no po­
día defenderse. 

Era inútil que intentara excusarse, diciendo 
que se había asomado á la ventana para respirar 
el aire libre, pues tenía que justificar el hecho 
de haber dejado caer aquel hilo volviéndolo á 
subir. 
. Además, otra circunstancia hacía imposible 
su defenáa, pues don Luis dio algunos pasos y á 
la ventana se asomó, viendo, á favor de la luna, 
al señor Antonio. 

Cerró el caballero la ventana. 
Eijó otra vez su mirada penetrante y terrible 

en la vieja. 
—¡Ahí—pudo al fin exclamar ésta. 
Y se dejó caer de rodillas y cruzó las manos. 
—Levantad—le dijo el caballero con voz re­

concentrada. 
—Soy inocente... 
—Silencio. 
—Lo que habéis visto... 
- jOhl . . . 
—Las apariencias... 
—¡Vive el cielol 
—Mi noble señor... 
—Callad os digo. 
—¡Misericordia divina! 
—Levantaos os digo. 
La dueña obedeció. 
—Venid. 

6 
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Un penoso suspiro exhaló la desdichada. 
No se atrevió á replicar. 
Siguió al caballero. 
Fueron á la cámara de doña Luz. 
Esta fijó una mirada de extrañeza en su padre. 
No necesitó más que ver á la dueña para com­

prender lo que había sucedido. 
Sin embargo, le faltaba saber lo más intere­

sante, es decir, "si la sirviente había sido sor­
prendida antes ó después de dar el molde al hi­
dalgo. 

Pronto saldremos de dudas. 
La escena que se preparaba debía ser intere­

sante. 

CAPITULO VI 

C Ó M O T E R M I N Ó L A E S C E N A 

Algunos minutos pasaron sin que pronuncia­
sen una palabra. 

Durante este tiempo la dueña empezó á tran­
quilizarse. 

Ya la conocemos y debe comprenderse que 
no se hubiera aturdido tanto á no ser por la sur-
presa. También pensó que nada tenía que te­
mer, pues en realidad mejoraría su situación al 
salir de aquella casa. 

¿Por qué había de apurarse, ni para qué nece­
sitaba implorar misericordia? 

Lo que acababa de suceder no era en realidad 
una desgracia para ella, sino fortuna, > quien 
sufriría las consecuencias sería doña Luz, pues­
to que iba á quedarse sin el único auxiliar que 
á su lado tenía. 

Don Luis de Guzmán dominaba difícilmente 
los arrebatos de su cólera. 

Por lo mismo que tenía mucho que decir, no 
decía nada, y no sabía cómo dar principio á la 
conversación. 

A doña Luz no le tocaba hablar, debía espe­
rar, y asi lo hizo, preparándose á la lucha con 
la energía que la caracterizaba. 

Po¡: fin el señor de Guzmán rompió el silencio 
para decir con reconcentrada voz: 

—Los abusos han llegado ai último extremo; 
las traiciones y las deslealtades son inconcebi­
bles/y á medida que es más noble mi proceder, 
se me paga con mayor maldad y hasta con in­
gratitud. 

Las dos mujeres quedaron silenciosas lo mis­
mo que antes. 

—¿Nada tenéis que decir?—-añadió el caba­
llero. 

—Padre mío—respondió la joven—, pregun­
tadme y os responderé con sinceridad, ó más 
bien explicadme qué es lo que sucede, porque 
no lo entiendo. Aquí habéis entrado con mi due­
ña; veo la cólera pintada en vuestro semblante,, 
y os quejáis de traiciones, desleaitades,, ingrati­
tudes... 

—¿No tengo motivo? 
—Lo ignoro, padre y señor,, puesto que igno­

ro lo que pasa... 
—¡Que lo ignoráis! .. 
—Completamente. 
—Mi noble señora—dijo la dueña —, yo os. 

explicaré... 
—Callad—interrumpió severamente don Luis. 
Y luego añadió dirigiéndose á su hija: 
—Vos me engañáis, mis criados son traido­

res... 
—Perdonad; pero yo no os engaño. 
—¿Negaréis lo que acabo de- ver? 
—No sé lo que habéis visto: pero si se trata 

del señor Antonio de ^Quirós, ya declaré con 
Jeal franqueza que lucharíamos y que haríamos, 
todo lo posible para vernos. ¿En qué consiste el 
engaño? Anunciado tengo lo que hago y ol que 
haré, y si vos podéis evitarlo, lo evitaréis, y en 
eso consistirá mi derrota, así como mi triunfo-
será todo lo contrario. Ahora decidme* cuál es 
el engaño, dónde está mi mala fe. 

—Acuso á mis crirdos... 
—A esta mujer la tenéis á mis órdenes, y si­

me ha obedecido no ha hecho más que cumplir 
sus deberes. 

Como don Luis no podía discutir ventajosa­
mente con doña Luz, se dirigió á la dueña y le 
dijo: 

—¿Qué hacíais en la ventane? 
—Me agradaba el fresco de la noche, y... 
—Mentira. m 

'<—Señor... 
—¿Para qué queríais el ovillo de hilo que ha­

béis dejado sobre una silla? 
—Para cumplir una orden de mi noble se-* 

ñora. 
—¿Y en qué consistía esa orden? 
—En echar un papel á un hombre que espe­

raba en aquel sitio. 
—¡Horror!... 
—Me mandaron y obedecí, y por consiguien­

te no he cometido ninguna traición. 
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Doña Luz empezó á respirar como si se sin­
tiese libre de un peso enorme, porque ya no le 
quedó duda de que el molde de la llave había 
llegado á manos de Quirós. 

No era esto poca fortuna en medio de su des­
gracia. 

Recobró la energía que había empezado á 
perder. 

—Sí—dijo—, yo escribí una carta para el 
hombre á quien amo, y he mandado que mi due­
ña se la entregue. En esto consiste la lucha que 
hemos entablado, padre mío, haciendo yo lo DO-
sible para comunicarme con el hombre á quien 
amo, y vos lo posible también para estorbarlo; 
pues, ya que sea un imposible la realización de la 
dicha á que aspiro, tendré siquiera este con­
suelo. He ahí por qué propuse irme á un conven­
to; pero no os hagáis ilusiones, porque en el 
convento sucedería lo mismo que en esta casa y 
que en el último rincón del mundo. No seré es­
posa de Quirós; pero lo amaré siempre, y nos ve­
remos, á pesar de todos los obstáculos. En reali­
dad, la lucha no es conmigo, sino con él, y lo 
que ese hombre vale aún no lo sabéis. 

¿Cómo había de continuar el caballero esta 
conversación:1 

Doña Luz se colocaba en el terreno más ven­
tajoso p&ra ella. 

De todo podría acusarla su padre menos de 
falta de sinceridad. 

¿No había anunciado su tenaz resistencia? 
Siendo así, el señor de Guzmán no podía que­

jarse sino de su propia torpeza, porque no había 
sabido defenderse y evitar que su hija hiciese lo 
que hacía. 

Con la dueña no había discusión posible. 
Había sido infiel á su señor, y, siquiera fuese 

por el prestigio de la autoridad de éste, debía 
salir de la casa. . 

—Señora—dijo el caballero con voz alterada 
por la ira—, iréis á un convento ó á otra parte, 
según me parezca conveniente, y en cuanto á 
esta, criada traidora, saldrá mañana mismo de 
mi casa. 

—Lo siento, padre mío; pero... 
—Lo que yo dispongo se hace. 
—Está bien. 
—Y en cuanto á vos, adoptaré precauciones 

de tal naturaleza, que eviten escándalos como el 
de esta noche. Anunciasteis la lucha; pero no 
dijisteis que pensabais olvidar vuestro decoro. 

—-¡Padre mío!... . 

—¡Si, vuestro decoro!... ¡Una carta escrita 
por vos, y en manos de un hombre!... 

—Un caballero. 
—¿Creéis que una mujer recatada y honesta 

puede tomar la pluma para que sus escritos an­
den de mano en mano y quede comprometida su 
reputación? ¿Y qué decíais en esa carta? Si de 
vuestro amor hablabais, ¿no os detenía vuestro 
pudor? Y si os ocupabais de algún plan que en 
vuestro delirio hayáis trazado para que un hom­
bre se introduzca en mi casa, pensad lo que 
cualquiera diría, lo que ha de decir, lo que ha 
de pensar de vuestra inocencia el señor An­
tonio. 

—Graves ofensas son vuestras palabras, padre 
y señor. 

—Digo la verdad. 
—Mi honor no puede empañarse porque yo 

dirija la palabra al hombre á quien amo, hablan-
dolé de la ternura que para él guarda mi cora­
zón. ¿Acaso el amor es un crimen? Y en cuanto 
á nuestras entrevistas, si vos nos ponéis estorbos, 
¿qué hemos de hacer? La lucha no es, por nues­
tra parle, más que la defensa, y la defensa á na­
die deshonra. 

—Mía es la culpa, ya lo sé—replicó don Luis 
con amarga ironía—; sí, mía solamente, porque 
si yo no me hubiera empeñado en que fueseis 
educada como una princesa, y si no te hubiesen 
enseñado á escribir, nada de esto sucedería. 

Este razonamiento, estas palabras parecen una 
puerilidad; pero no lo eran en aquel tiempo, pues 
hay que tener en cuenta la grandísima importan­
cia que se daba entonces á.lo que ahora no tiene 
ninguna. Casi todas las mujeres de la distingui­
da clase de doña Luz, tan ricas como ella, y aun 
mucho más, no sabían escribir, y, á lo sumo, se 
les enseñaba á mal leer para que pudieran ha­
cerlo en su libro de oraciones. 

Además, y aunque esto parezca paradógico, 
había la preocupación de que era un gran peli­
gro para la mujer saber escribir, y así se explica 
que como excepción, y atendida su clase y las 
circunstancias en que habían de encontrarse al­
gunas de las grandes señoras, se les enseñase á 
firmar, es decir, que ponían su nombre sin con­
ciencia de lo que hacían. 

Si la estadística arroja en nuestro tiempo un 
resultado tristísimo, fácil es comprender lo que 
sucedería en aquel siglo de ignorancia lastimosa, 
y cuando muchas ciencias se miraban con horror 
y como cosa infernal. 
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No exageraríamos si dijéramos que en el si­
glo xvi hubiera quemado la Inquisición al que 
hiciese un telégrafo eléctrico; pues en nuestros 
días, y para vergüenza de nuestra patria, en el 
año 1823 el gobierno prohibía hablar hasta de 
magnetismo en las universidades, cuanto más 
explicarlo, como uno de los puntos de las cien­
cias exactas. 

Una de las razones más poderosas que se da­
ban entonces en favor de Ja ignorancia de la mu­
jer, era la de la facilidad que tendría, sabiendo 
escribir, para comunicarse secretamente con sus 
amantes. 

Hecha esta advertencia, no debe sorprender 
que un hombre del claro talento de don Luis de 
Guzmán deplorase haber permitido que su hija 
aprendiese á escribir, y que esto lo hiciese en 
aquellos momentos de trastorno y cuando aho­
gado estaba por la cólera. 

—Desgraciadamente para vos - se atrevió á 
decir doña Luz—, ya no puedo olvidar lo que sé, 
y desgraciadamente para mí, es muy poco lo que 
he aprendido. 

—¡Señora!... 
—Recobrad la calma, padre mío; reflexionad, 

y os convenceréis de que vuestras reconvencio­
nes no son justas. Mañana saldrá de esta casa 
mi dueña. 

—Sí, sí. 
—Pero, como es natural, buscaremos otros 

auxiliares. 
* —Cambiaré de servidumbre cada ocho días. 

—Olvidáis que el señor Antonio de Quirós 
puede tirar el oro á manos llenas sin arruinarse, 
y cuando esto puede hacerse y se cuenta además 
con ingenio fecundo, con valor... 

—Con audacia sin límites. 
—También. 
•—Y los deberes se olvidan. 
—Ninguno hemos olvidado. 
—El respeto que me debéis, doña Luz. 
—Os respeto y os amo; pero esto nada tiene 

que ver con los sentimientos de mi corazón. 
—¡Oh!... 
—Quirós me respeta, y yo sé hacerme respe­

tar.. ¿Qué más podéis pedirme? 
—Obediencia. 
—Es que mandáis ser esposa de un hombre á 

quien no amo, que es lo mismo que mandarme 
engañar á un hombre que de buena fe me en­
trega su corazón; y como esto lo rechaza mi con­
ciencia, no lo haré. 

—Para lo que no os conviene tenéis la con­
cia muy escrupulosa. 

—Padre mío, la lucha á que nos obligáis no 
ha hecho más que principiar; y.como no siempre 
hemos de ser afortunados, de estos disgustos ha 
de haber todos los días. Haréis lo que mejor es 
parezca, porque á mí no me toca marcar la línea 
de vuestra conducta; pero si bien lo pensáis, os 
convenceréis de que os conviene hacer lo mismo 
que yo, regocijándoos el día que alcancéis una 
ventaja, y sufriendo y callando cuando os vuelva 
la espalda la fortuna. Esta noche yo he sido la 

, desgraciada, y no me quejo, porque mí desgra­
cia quedará compensada otro día. 

—Y también es posible que muy pronto se 
desvanezcan vuestras esperanzas. 

—Me resignaré; pero cumpliré mi juramento. 
—Retiraos á vuestro dormitorio—le dijo don 

Luis á la dueña. 
Esta obedeció. 
El padre y la hija se habían dicho más de lo 

que debían decirse, y estaban convencidos de 
que al continuar aquella conversación no habían 
de conseguir más que mortificarse. 

—Señora—dijo el caballero—, á tedas horas 
debéis estar preparada para que mis resolucio­
nes se cumplan. 

—Ningún preparativo tengo que hacer. 
—Si al fin vuestra conducta me obliga á bus­

car en otro lugar lo que exige la seguridad de 
vuestro decoro... 

—No pondré ningún obstáculo, y ahora mis­
mo, si queréis, saldremos de esta casa. 

—Parece que lo deseáis. 
—Todo lo contrario, padre mío. 
—Determinaré. 
—Que Dios os ilumine y nos dé á todos la 

tranquilidad que nuestro espíritu necesita. 
El señor de Guzmán volvió á su cámara. 
Estaba profundamente agitado. 
Desde luego hubiera llevado á un convento á 

su hija; pero le horrorizaba la idea de quedarse 
solo. 

A pesar de cuanto estaba sucediendo, no men­
guaba la ternqra de aquel padre amoroso. 

Luchaba sin que apenas supiese por qué, im­
pulsado por una dignidad mal entendida, pues 
de otro manera hubiera cedido. 

Empero ceder, cambiar de resolución, le pa­
recía una deshonra. 

—Entre tanto, doña Luz sufría horriblemente. 
Su situación era más crítica cada vez. 
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—¿Qué esperaba conseguir en aquella lucha? 
—Nada, ni siquiera tener el consuelo de ver 

á su amante, porque la constante vigilancia del 
caballero desbarataría los planes mejor com­
binados. 

A la mañana siguiente, apenas amaneció, don 
Luis salió de su cámara y dio las órdenes para 
que la dueña se fuese sin esperar un instante. 

Además se colocó en sitio conveniente para 
evitar que la traidora criada pudiese ver á doña 
Luz con el pretexto de despedirse. 

Obedeció la dueña sin hacer demostraciones 
de aflicción y despidiéndose alegremente de sus 
compañeros, á los que dijo: 

—Me despide nuestro señor porque he que­
rido favorecer á nuestra desgraciada señora, y 
no ha pensado que así hace mi fortuna, porque 
tan largamente merecompensaelhombre á'quien 
ama doña Luz, que ya no tendré necesidad de 
servir. 

—¿Y quién es ese hombre?—preguntaron los 
más curiosos. 

—El herido que estuvo aquí. 
—¡El herido!... 
—Y el que más quiera saber que lo averigüe, 

y el que quiera ser rico que haga lo que yo. 
De la casa salió la dueña. 
Apenas puso los pies en la calle exclamó: 
—¡Ya soy librel... Ahora y para probar mi 

gratitud favoreceré más que nunca á doña Luz. 
Así me conviene y voy á principiar á cumplir 
mi deber. 

Dio ilgunos pasos, volvió á detenerse, miró 
hacia el convento de Santo Domingo y vio que 
en el pórtico había un hombre. 

Era el señor Antonio de Quirós que aguar­
daba, según había prometido, con la esperanza 
de ver á doña Luz cuando fuese á misa. 

La vieja se le acercó exhalando un suspiro y 
exclamando: 

—¡Ay, señor caballero!... 
' —¡Vos aquí!... 

—Por desgracia de todos. 
—¿Qué sucedió anoche?... 
—Cada vez que me acuerdo.., 
—Oí vuestra voz cuando os separáisteis de la 

ventana, y me pareció que luego se asomaba 
otra persona. 

—Figuraos cómo quedaría cuando al Volverme 
me encontré con mi noble señor, que me miraba 
como si quisiese aniquilarme. 

—¡Oh!.,. 
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—No me fué posible defenderme. 
—¡Vive el cielol... 
—En seguida me llevó á la cámara de mi se­

ñora, y allí sucedió lo que os podéis figurar; per» 
yo tuve buen cuidado de decir cue lo que había 
echado con el hilo era una carta. 

—Muy bien. 
—Mi desgraciada señora se mantuvo firme, y 

repitió mil veces que os amaba y que cumpliría 
el juramento que había hecho de no casarse con 
ningún otro. 

—Proseguid—dijo sobriamente el hidalgo. 
—Nada más, y aquí me tenéis á vuestras ór­

denes. Lo último que he podido hacer en vues­
tro favor, y para que á doña Luz le sea más 
fácil encontrar quien le ayude, ha sido decir á 
todos los criados que mi desgracia era una for­
tuna, y que el que quisiese ser rico, que hiciese 
lo mismo que yo. 

—Sois previsora y estoy completamente satis­
fecho de vuestros servicios. 

—Entonces... 
—¿Creéis que vuestra señora vendrá á misa? 
—Debe venir; pero en compañía de su padre. 
—La veré y siquiera por ayunos momentos 

seré dichoso. 
—Pues si otra cosa no tenéis que mandarme... 

—Iréis á la hostería de maese Bonifacio, que 
está en Platerías, y le diréis que yo os envió 
para que me esperéis allí. 

—Gracias, señor caballero. 
—Vuestra suerte corre de mi cuenta. 
La vieja se alejó, y desapareció. 
El señor Antonio continuó en el mismo sitio 

y con la mirada fija en la puerta de la casa de 
don Diego. 

Media hora pasó. 
Por fin el padre y la hija salieron. 
Los seguían la doncella y otro criado. 
Con el manto recatábase el semblante doña 

Luz, dejando apenas ver sus magníficos ojos. 
Apenas dio algunos pasos distinguió al hom­

bre á quien amaba. * 
Este la reconoció también y pareció que por 

sus negros ojos escapábase en corrientes el fuego 
de su amor. 

Para evitar que don Luis retrocediese, vol­
viendo á su casa, lo cual hubiera hecho si se 
apercibiese de que alli se encontraba el atrevi­
do galán, entróse éste en la iglesia y se colocó 
en el rincón más oscuro. 

Poco después entraban el padre y la hija. 
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Entre tanto la doncella, que era demasiado 
lista, le dijo en voz baja al criado: 

—Me parece que cerca de nosotros anda el 
caballero herido. 

-—¿Y será verdad que tan largamente recom­
pensa á la dueña? 

—Como que es muy rico, mucho más rico 
que nuestro señor. 

—¡DiantreL., 
—Esa vieja horrible ha hecho su fortuna. 

. Se arrodillaron y empezaron á rezar. 
Habíanse colocada en el centro de la iglesia. 
Quirós, que junto al corro se encontraba, 

avanzó por una de las galerías laterales, se co­
locó tras de una de las columnas donde descan­
saban los arcos del templo, y fijó una mirada 
intensa en la hija de don Luis. 

Se estremeció ésta, y aunque muy disimulada­
mente volvió los ojos hacia su amante. 

Sos labios, que se movían para rezar, entre­
abriéronse para sonreir. 

No necesitaban aquellas dos criaturas 1 hablar 
para entenderse. 

Los ojos de doña Luz iban expresando con 
admirable claridad todo !o que sentía. 

Principió la misa. 
El caballero no se apercibía de aquella con­

versación que silenciosamente, con miradas de 
fuego, sostenían los dos enamorados. 

La joven inclinaba la cabeza como para leer 
en el libro que en las manos tenía; pero su pen­
samiento, muy lejos entonces de lo divino, esta­
ba fijo en lo humano. 

Aquellos momentos eran de dicha sin igual 
para los dos amantes. 

La doncella observaba con atención profunda, 
calculaba y trazaba planes, porque no podía ol­
vidar lo que había dicho la dueña. 

Sin embargo, aunque se decidiese al fin á fa­
vorecer á los dos enamorados, nada le era po­
sible hacer mientras su señora no le pidiese au­
xilio. La misa terminó. 

Volvió el sacerdote á la sacristía. 
Don Luis se puso en pie, y al volverse vio al 

hidalgo, que absorto en contemplar á doña Luz, 
no se había cuidado de ocultarse. 

Nerviosa palidez cubrió el rostro del caba­
llero. • 

Esfuerzos sobrehumanos tuvo que hacer para 
dominarse y guardar la compostura debida en 

ueí santo recinto. 
—Vamos—le dijo á su hija. 

Esta se puso en pie. 
Salieron del templo. 
—|Ohl—exclamó entonces el señor de Guz-

mán.—Ni siquiera respetáis el sagrado lugar 
donde áDios se venera... ¡Y luego hablaréis de 
la escrupulosidad de vuestra conciencia. 

—¿Por qué me decís eso, padre mío? 
—¡Vive el cielo!... ¿Creéis que no he visto á 

ese hombre á quien acabaré por odiar, á pesar 
de ser el hijo de mi mejor amigo?... De manera 
que no podréis ni cumplir vuestros deberes reli­
giosos. 

—¿Qué mal os ha hecho ese hombre con oir 
misa al mismo tiempo que nosotros? 

—¡Oir misa!... En vos y no en el altar ha es­
tado fija su mirada, y claro es que su pensa­
miento estaba lejos de Dios; y como vos hacíais 
lo mismo, en vez de cumplir un sagrado deber, 
habéis cometido un gran pecado, una profana­
ción, un sacrilegio. 

—Padre mío... 
—Mi paciencia apuráis, lleváis ̂ demasiado le­

jos los abusos, y si esta es la lucha que pen­
sáis sostener, si así habéis de continuar, me 
obligaréis, no á llevaros á un convento, señora, 
sino á sacaros de Madrid, desapareciendo re­
pentinamente, y adoptando tales precauciones, 
que no sea posible averiguar dónde os encon­
tráis. 

Doña Luz tembló. 
Esta amenaza era demasiado terrible. 
Entraron en su casa. 
—Mirad lo que hacéis—le dijo el padre á la 

hija—, porque no me detendré ante ninguna 
clase de consideraciones. 

—Haré lo que me permita mi corazón. 
—Muy pronto tendréis otra dueña que os vi­

gilará á mi satisfacción. 
Nó quiso la joven responder, porque aquellas 

discusiones eran inútiles. 
Convencida estaba de que había de pasar mu­

cho tiempo sin que pudiese ver á su amante, y 
sufría lo que era consiguiente. 

Sin embargo, no se daba por vencida, y deci­
dió esperar aquella noche para recibir la llave 
por la ventana, y valiéndose. del mismo medio 
de que se sirvió la dueña para entregar la cera 
al señor Antonio. 

Sin otra novedad pasó aquel día. 
' La noche llegó. 

Doña Luz contaba los instantes con creciente 
ansiedad. 
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Por fm dieron las doce. 
—¡Ahí—exclamó.—¡Protegedme, Dios mío! 
Tomó una palmatoria y el hilo de que habla 

de servirse para subir la llave. 
Escuchó sin percibir el más leve ruido. 
Creyó que la ocasión era oportuna, y salió de 

la cámara, atravesando el inmediato aposento y 
luego otro. 

CAPITULO VII 

Á ' O S C U R A S Y C O N L U Z ; A R R E B A T O S Y T E R N U R A 

' S 

Antes de dar á conocer los extraños suceso 
que aquella noche tuvieron lugar, es preciso que 
el lector tenga idea de las habitaciones destina­
das á doria Luz. ' 

'Ocupaba ésta ordinariamente el aposento que 
hemos llamado su cámara, que tenía dos gran . 
des ventanas á un patio y tres puertas: una de 
•éstas era la del dormitorio, otra la que comu­
nicaba con un gabinete que tenía balcón á la 
calle, y la tercera daba paso á;lo que pudiera 
llamarse una antecámara. Más allá había otras 
•habitaciones y pasillos. 

Dejamos á la joven en la antecámara, y sabe­
mos que iba á salir para ir al aposento desde 
•cuya ventana debía recibir la llave que había de 
llevar el señor Antonio. 

Con la llave y algunas precauciones, no nece­
sitaba por de pronto auxilio de nadie la hija de 
don Luis, y podía comunicarse con el hidalgo 
hasta que un incidente cualquiera presentase 
nuevos estorbos, obligándola á trazar nuevos 
¡planes. 

Le esperaba á la joven un desengaño, una sor­
presa muy desagradable. 

Llegó á la puerta de la antecámara, y cuando 
«quiso abrir, no pudo, porque habían echado la 
llave por el otro lado. 

Sintió doña Luz como si su sangre se helase 
en sus venas, si bien se repuso pronto y pudo re­
flexionar. 

No tuvo que cavilar mucho para comprender 
lo que veía: era indudable que don Luis de Guz-
mán, para evitar sucesos como el de la noche 
anterior, sin decir nada á nadie, sin tomarse la 
molestia de amenazar, había echado la llave, si 
bien dejándola puesta para que por la mañana 
pudiese entrar la doncella. 

La precaución era de seguro resultado mien­
tras la joven no contase con ningún otro auxiliar, 
y bien sabía don Luis que entonces no lo tenía. 

Con esto y alguna vigilancia á ciertas horas 
podía el caballero estar tranquilo. 

—¡Oh!—murmuró doña Luz después de algu­
nos momentos.—¡Me han encerrado 1 

Sus esperanzas no se desvanecieron comple­
tamente, y como no se daba por vencida ante el 
primer obstáculo, volvió á la cámara y se acercó 
á la puerta que comunicaba con el gabinete. 

La empujó después de levantar el picaporte. 
¡También habían cerrado por allí! 
El señor de Guzmán no se había olvidado del 

balcón por donde su hija podía ver al señor An­
tonio y aun hablarle. 

Corrió doña Luz, entró en su dormitorio. 
Allí estaba la esperanza última en una puer-

tecilla de escape que comunicaba con un pasillo» 
la examinó, la empujó con todas sus fuerzas, y 
al fin tuvo que convencerse de que tampoco le 
habían dejado libre aquella salida. 

Tenia que resignarse. 
Nada le sería posible hacer, si no contaba con 

el auxilio de otra persona. 
Era la hora en que el señor Antonio debía es­

tar en la calle esperando que por la ventana ó 
por la puerta le facilitasen el medio de entregar 
la llave. 

Grandes esfuerzos tuvo que hacer doña Luz 
para no entregarse á los transportes de la deses­
peración. 

Reflexionó, caviló buscando medios para sa­
lir de aquel apuro; pero el medio* no lo encon­
traba. 

Sentóse, inclinó la cabeza sobre el pecho, ce­
rráronse sus" ojos y quedó inmóvil como si se hu­
biera dormido. 

Nunca había estado tan despierta. 
Entretanto el señor Antonio, con la nueva 

llave en el bolsillo, iba y venía de un lado para 
otro, y miraba ansiosamente la ventana, los bal­
cones y la puertecilla por donde tantas veces 
había entrado en la morada del objeto de su 
pasión. 

No hay que decir que Quírós no esperaba e 
auxilio de la dueña: pero si que doña Luz, más 
ó menos tarde, se dejase ver, puesto que para ha­
cerlo así, no necesitaba más que salir de su cá­
mara. 

Verdad es que se exponía á que su padre la 
sorprendiese como había sorprendido á la dueña; 
pero esto no tenía gran importancia después de 
la franca declaración de guerra entre el padre y 
la hija y cuando ya sabía cada cual de ellos que 
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el otro haría cuanto le fuese posible para conse­
guir lo que deseaba. 

Más de una hora pasó, que un siglo debió pa­
recer al apasionado galán. 

A la puertecilla se acercó dando algunos gol­
pes con la esperanza de que le respondiese doña 
Luz; pero ésta no se encontraba por allí. 

Volvió á pasearse el hidalgo. 
Ni un solo destello de luz se escapaba á través 

de los cristales ó de las rendijas de los balcones 
ó ventanas. 

El silencio era absoluto en el interior del edi­
ficio. 

En el exterior era también completa la calma, 
pues ni una sola persona transitaba por aquellos 
alrededores. 

El cielo estaba despejado. 
La luna enviaba sus blancos resplandores á la 

tierra. 
•—¿Qué debo hacer?—se preguntó muchas ve­

ces el sefior Antonio. 
' Y apretaba desesperadamente los puños y en 

corrientes se escapaba por sus ojos el fuego de 
su pasión y de su ira. 

Aquella noche, bien fuese porque había visto 
por la mañana á doña Luz, ó por otra razón 
cualquiera, era más intensa la llama de su 
amor. 

Su corazón latía violentamente, y como su 
imaginación trabajaba mucho, acabaron por ser 
confusas sus ideas. 

Para que sucediese esto, contribuía muy efi­
cazmente el silencio que reinaba y la soledad de 
la calle, pues allí no había nada que distrajese 
al hidalgo, y por consiguiente su imaginación 
estaba fija en el objeto que allí lo había llevado* 

La calma con que lo hemos visto en las más 
apuradas situaciones, nada tenía qué ver con su 
impetuosidad, y aunque siempre se mostraba 
prudente, no estaba exento de cometer locuras 
en los momentos de arrebato de su pasión. 

El buen hidalgo debió resignarse y alejarse 
para aguardar ocasión más oportuna; pero cuan­
tas veces intentó hacerlo así, sus pies se negaron 
á obedecer su voluntad. 

Era todo su ser esclavo de su corazón, de su 
pasión enloquecedora. 

No era menester más que mirarle el rostro, 
mirar sus pupilas brillantes como carbunclos 
para comprender que su situación era borrasco­
sa, que su cabeza se había trastornado, y que era 
capaz de todo en aquellos momentos terribles. 

Otra hora pasó. 
Siempre el mismo sileneioy la misma quietud'. 
—¡Vive Diosl—exclamó el sefior Antonio con 

voz reconcentrada.—¿Y he de irme sin verla? 
No y mil veces no, porque antes prefiero morir. 

Inmóvil quedó por algunos instantes. 
—¡No puedo más!—exclamó. 
Y se acercó á la puertecilla, volviendo á l la ­

mar con más fuerza de lo conveniente para, 
quien ante todo tiene la necesidad de ocultarse. 

Como tampoco entonces le respondieron,^ es­
taba trastornado, cometió la última imprudencia,, 
la última locura. 

Sacó la llave que le habían hecho. 
La introdujo en la cerradura, y dando vuelta,, 

vio que abría sin ninguna dificultad. 
—¡Ahí—exclamó con acento indefinible, 
Empujó. 
La puerta giró sobre sus goznes, presentándo­

sele el fondo negro del estrecho pasillo. 
¿Cómo había de detenerse el hidalgo? 
Era imposible que tuviese dominio bastante-

sobre sí para volver á cerrar y alejarse. 
¿No conocía perfectamente el camino para lie-

gar á la cámara de doña Luz? 
¿Quién le estorbaba entrar? 
Tal vez dormía ya la joven, y por consiguien­

te era un atentado á su pudor el penetrar en su 
dormitorio. . 

Empero sobre este punto son peco escrupulo­
sos los enamorados, y casi nos, atreveríamos á 
decir que quizás fué un incentivo más para el se­
fior Antonio la sospecha de que podía encontrar 
descuidadamente dormida á la mujer á quien 
tanto amaba. 

Nada tiene que ver esto con su honradez, con 
la rectitud de su severa conciencia. 

Era incapaz el noble hidalgo de cometer abu­
sos como los que había cometido don Juan de 
Guevava; pero no se trataba entonces de seme­
jante cosa, sino solamente del peligro que había 
de que pudiese ver algo más de lo que le estaba 
permitido. 

Si doña Luz dormía, el señor Antonio la con­
templaría un momento, retrocedería y saldría de 
la casa silenciosamente. 

Por 10 menos éste era su propósito, aunque en-
aquella ocasión podía decirse que el hidalgo pro­
ponía y él diablo disponía. 

A las criaturas no hay que exigirles más que 
su buena intención y la voluntad inquebrantable 
de cumplir su deber; pero es el caso que algunas-
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veces no se sabe lo que á la voluntad le pasa; pa­
rece que se esconde, que se duerme ó que tiene 
pereza, y entretanto las pasiones aprovechan las 
ocasiones, porque el diablo les da suelta, y su­
cede lo que no debiera suceder.' 

Después no queda más que un recurso, bien 
triste por cierto, completamente estéril para los 
resultados, aunque sea muy fecundo para purifi­
car la conciencia: este recurso es el arrepenti­
miento. 

Unas veces puede remediarse el mal, y enton­
ces el arrepentimiento es una gran cosa; pero 
cuando se trata de esos males que remedio no 
tienen, el arrepentimiento no sirve más que para 
hacer sufrir, reconociendo la impotencia. 

Nunca habían amenazado mayores peligros á 
los dos amantes. 

Y sin embargo, don Luis de Guzmán dormía 
profundamente y no debía despertar hasta el 
amanecer, y lo mismo le sucedía al único criado 
que le era enteramente fiel. 

Empero si no había que temer el peligro de 
una sorpresa, otros mayores, verdaderamente 
horribles, amenazaban á doña Luz y al hidalgo. 

El peligro estaba en el mismo amor que se 
profesaban, en aquel fuego que abrasaba sus co­
razones y en los impulsos poderosísimos que los 
trastornaban con demasiada frecuencia. 

Doña Luz era muy virtuosa, y aunque la vir­
tud resiste mucho, no hay que hacerla pasar por 
cierta clase de pruebas. 

Quirós dio un paso, no más que un paso, y 
traspasó el umbral. 

Estremecióse como el ladrón se estremece. 
Escnchó sin percibir ni el más leve ruido. 
Tranquilamente, sin vacilar, había entrado 

muchas veces por aquella puerta; pero entonces 
tenía miedo, jMiedo el buen hidalgol 

Y mucho, sí, por más que esto parezca inve­
rosímil. 

Aún dudó; pero entre las tinieblas del pasillo 
debía encontrarse Satanás, y suponemos que se 
entretenía en tentar al señor Antonio. 

El resultado fué que el hidalgo dio media 
vuelta, sacó la llave de la cerradura, la metió 
por el otro lado y volvió á cerrar. 

No tenía luz; pero tampoco la necesitaba. 
Muy lentamente, inclinando el cuerpo, expen­

diendo los brazos y palpando las paredes avanzó. 
No le había ocurrido pensar que si ya dormía 

doña Luz; estaría á oscuras la cámara, y que, 
por consiguiente, no podría verla. 

Este era un detalle de muchísima importan­
cia, pues es grandísima la diferencia entre los. 
sentidos del tacto y de la vista. 

Encontró la escalera. 
Subió. 
Volvió á detenerse y á escuchar. 
Siempre el mismo silencio, la misma calma,. 
Otra vez se puso en movimiento. 
Poco después tropezó con una silla, que ali 

caer produjo un ruido que al hidalgo le pareció-
atronador. 

Inmóvil quedó como si se hubiese petrificado. 
Apenas podía respirar. 
Con luz hubiera podido verse su rostro lívido 

y desfigurado y expresando el pavor. 
Transcurrieron algunos minutos, y como na­

die se presentaba, el señor Antonio empezó á¿ 
recobrar el aliento. 

Se pasó las manos por la frente, que empapa­
da en frío sudor tenía. 

Más cuidadosamente que antes avanzó y de­
jando atrás un pasillo y algunas habitaciones,, 
llegó á la puerta déla antecámara. 

Allí se detuvo. 
Ruido no percibía. 
Quiso abrir la puerta, pero no pudo. 
Entonces se inclinó para mirar por el ojo de 

la cerradura y su frente chocó violentamente 
con la llave que ya hemos dicho estaba puesta». 

El dolor, tan agudo como inesperado, arran­
có un ¡ayl al señor Antonio., 

Y aturdido por algunos momentos, no pudo 
apercibirse de que al otro lado de la puerta so­
naron pasos, y preguntaba doña Luz: 

—¿Quiénes? 
Ni remotamente sospechaba ella que su aman­

te hubiera tenido atrevimiento para entrar en la. 
casa. 

Muy pronto se desaturdió el hidalgo. 
Pudo mirar y v i o algunos destellos de luz. 
—No duerme —murmuró. 
Comprendió fácilmente que por el lado por-

donde él se encontraba habían echado la llave,, 
y dándole vuelta abrió y entró. 

Pocos momentos después se encontraba frente 
á la hija de don Luis. 

No pudo ésta contener un grito de sorpresa.. 
—¡Luz!—exclamó el hidalgo. 
—¡Antonio!... 
Se estrecharon las manos y se contemplaron, 

con la ansiedad que era consiguiente, y... 
Cruzaron, en fin, las frases más cariñosas» 
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Estos detalles debemos pasarlos en claro, por» 
que cada ano de nuestros lectores puede figu-
r arse lo que son estas escenas. F . 

—¡Dios mío!—exclamó la joven después de 
algunos minutos y cuando ya con palabras ter­
nísimas había expresado se amor. 

—¿Tienes miedo? 
—Sí, porque mi padre... 
—Vigila á todas horas, ya lo sé. 
—Esta noche creí que me sería posible verte 

por la ventana; pero me encontré con que me 
habían encerrado. 

—Así tu padre dormirá con mayor descuido. 
—Sin embargo... 
—Sé cuanto sucedió anoche, porque bajo mi 

amparo está tu antigua dueña. 
—Entonces... 
—No rae sorprenderá que cualquiera noche... 
— Antonio, estos minutos tienen inmenso 

valor. 
—Sí, porque nos vemos. 
—Y debemos aprovecharlos para hablar de 

nuestra situación, que es más crítica cada vez. 
—¡Oh!—murmuró sordamente el hidalgo.— 

Tu padre se empeña en destrozarme el corazón 
y en sacrificar el tuyo á sus extravagantes ca­
prichos. 

—Y no cederá. 
—Ya lo sé. 
—¿Qué esperanza nos queda?... Yo cumpliré 

mi juramento, tuya será siempre mi alma; pero... 
—Seguiremos luchando. 
—La lucha es estéril. 
—¿Prefieres renunciar á la dicha que siquiera 

por algunos minutos tenemos esta noche? 
—No, no. 
—Pues entonces... 
—jAh!... Tiemblo, porque más ó menos tar­

de mi padre acabará por encerrarme en un con­
vento. 

—Te veré en tu celda. 
—Eso es imposible. 
—Y si tienes valor, si me amas como yo te 

amo... , 
—¿Pones mi amor en duda? 
—No. 
—Salva la honra, dispon de mi vida, pídeme 

cuantos sacrificios quieras. 
—No más que uno—dijo el hidalgo mientras 

su mirada profunda y abrasadora se fijaba en la 
joven. .'. . 

Y le cogió las manos y se las estrechó fuer­

temente, y estampó en ellas un beso que revela­
ba el delirio. 

Estremecióse doña Luz. 
Levantábase su pecho á impulsos de su respi­

ración violenta.. 
El señor Antonio dijo: 
—Me amas como yo te amo, ¿no es verdad? 
Una mirada de fuego fué la contestación de 

doña Luz. 
—Tu padre abusa. 
—Pero es mi padre. 
—Destroza tu alma, pone estorbos á tu dicha 

en vez de ayudarte para que seas dichosa. 
— S í / 
—Pues bien, sigue su ejemplo, apela á los 

abusos para defenderte, porque de tu defensa se 
trata no más, y la defensa es legitima. 

—No te comprendo." 
—Sufriré, esperaré... 
—No podemos hacer otra cosa. 
—Haré cuanto es imaginable para que tu pa­

dre ceda; pero cuando se haya desvanecido la 
última esperanza y tu existencia se consuma en­
tre los sombríos muros de un convento, bajo las 

* bóvedas del claustro, en esa sepultura de los vi­
vos que se llama celda, entonces... 

—Esperaré la muerte con la resignación que 
mi deber me manda. s 

—¡La muerte!... 
—Sí—murmuró tristemente doña Luz. 
—¿Y nuestro amor? 
—¡Nuestro amor!... ¡Ah!... 
—¿Por qué has de renunciar á la dieha in­

mensa que mi ternura te promete?—dijo con 
exaltación febril el señor Antonio.—¿Quién tie­
ne derecho, quién, para privarte de esa felicidad 
que á nadie ofende, que á nadie ha de, costar 
ningún sacrificio? Si límites tiene l l autoridad de 
tu padre, porque no hay en lo humano nada sin 
límites, tus deberes los tienen también, y ni ante 
Dios ni ante los hombres estás obligada á hacer 
el sacrigcio de tu corazón, de tu dicha, de tu 
existencia .para satisfacer un capricho condena­
do por la sana razón. Amas á un hombre honra­
do, de linaje tan ilustre como el tuyo y más rico 
que tu padre. ¿Por qué han de oponerse á que 
seas esposa del hombre que tiene condiciones ta­
les y que te ama con frenesí? 

—No me resigno, sino que me someto á una 
fuerza mayor que la mía. 

—No hay razón que á sumisión semejante te 
obligue. 
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—Luchando estoy; pero ¿qué consigo? 
—Tus deberes... 
—Limítalos cuanto quieras, y siempre resulta-

-ra que justa ó injustamente, con razón ó sin ella, 
yo no puedo ser tu esposa sin la autorización de 
mi padre. 

—Pero si tu padre abusa de su autoridad, ¿no 
•te autoriza implícitamente para que tú cometas 
también nn abuso? 

—Aún no te comprendo. 
—Esperemos, Luz de mi alma—repuso el hi­

dalgo con el acento de su pasión exaltada—, es­
peremos; pero sí la última esperanza se desva­
nece, si nos convencemos de que no te queda 
más porvenir que el llanto y la muerte en una 
•celda... 

—¿Qué haré? 
—Entonces, si es que me amas cómo yo te 

••amo, para todo tendrás valor, y sacudiendo el 
arbitrario yugo que labra tu desdicha, te pondrás 
fuera del alcance del que más que tu protector 
es tu verdugo, y en extraña tierra, enteramente 
libre, un sacerdote bendecirá nuestra unión. 

—¡Antonio!—exclamó la joven, fijando en su 
amante una mirada de terror. 

—¿Tiemblas? 
—¡Huir!... 
—Sustraerte de una tiranía injustificable. 
—Abandonar al autor de mi existencia, al 

hombre que me ama con tanta ternura y que sin 
la mía no puede vivir, llenar de amargura su 
alma y que muera desesperado y maldiciéndo-
me... ¡Ahí... 

—¡Luzl... 
—¡Jamás, jamás! 
—¡Oh!... 
—¡Padre mío!... Yo quiero sufrir para que él 

no sufra, quiero vivir para que él viva, quiero 
que en los instantes supremos de su agonía me 
mire amoroso y me bendiga, quiero cerrar sus 
ojos, besar su noble frente y regarla con mi llan­
to cuando deje de existir... 

Se interrumpió la joven, porque ahogada se 
mentía. 

El llanto brotó de sus ojos. 
Profundamente conmovido se sintióel hidalgo. 
No se atrevió á replicar. 
Silenciosos permanecieron por algunos mi­

nutos. 
Preciso es reconocer que doña Luz no era una 

mujer vulgar. 
La mayor fuerza de su virtud era su ternura. 

¿Qué había de decir el hidalgo? 
Momentos hubo en que avergonzado se sintió. 
—Déjame—dijo por fin la joven enjugando el 

llanto—, que aunque mi padre se haya dormido 
descuidadamente porque cerró las puertas de este 
aposento, si llegase á despertar se levantaría. 

—Sí, me iré—respondió tristemente el hidalgo. 
—Valor he tenido para arrostrar la cólera de 

mi padre, y el valor no me faltará; pero mien­
tras evitemos que nos sorprenda, podremos dis­
frutar de la dicha que esta noche disfrutamos. 
Seamos prudentes... 

—Lo seré. 
—Yo adoptaré todas las precauciones, haré lo 

posible para poner de mi parte á cualquiera de 
los criados. 

—Tu doncella, y yo también la veré; y como 
el oro hace prodigios, no pierdo la esperanza de 
que nos ayude. 

—Me dejarás la llave del postigo... 
—¿Para qué la quieres, si de tu cámara no 

puedes salir? 
. —Es verdad. 
—Yo la guardaré. 
—No te detengas, que cada instante que pasa 

es un nuevo peligro, y para otra vez que nos vea­
mos... 

—¿Qué quieres? 
— Que no olvides que me hace sufrir mucho 

el aconsejarme que olvide lo que una buena hija 
no puede olvidar. 

—Perdóname, porque en mi arrebato, loco por 
el dolor... 

—¿Qué esposa puede ser ni qué madre la que 
buena hija no ha sido? 

—¡Alma sublime!... 
—No trabajes contra tu propia felicidad, no 

llenes de impureza el corazón que ha de ser para 
ti, no enseñes el camino de la rebeldía á la que 
quiere ser, no solamente tu compañera, sino tu 
esclava. 

—¡Cuánto te amo!... r 

—Dios nos protegerá más cuantos mayores 
sean nuestros sacrificios y cuanto menos forzada 
sea nuestra resignación. 

—¡Eres un ángel! 
—Pobre criatura, que el camino de esta vida 

atraviesa, y más que los goces pasajeros de este 
mundo anhela los eternos é inefables de la otra 
vida. 

Otra vez, y con ternura inmensa, pero no con 
el frenesí de la pasión, besó el señor Antonio las 
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mórbidas y admirablemente modeladas manos 
de doña Luz. 

Y otra vez de amor inextinguible cruzaron 
frases, y pronunciaron la última, el tristísimo 
adiós, si bien con el propósito de verse á la si­
guiente noche. 

Para evitar que tropezase el hidalgo, y para 
que más pronto pudiera salir, dióle una bujía la 
joven. 

Separáronse. 
Con llave cerró la puerta de la antecámara el 

señor Antonio, y como luz llevaba, pudo avanzar 
rápidamente. 

Bajó. 
Llegó á la puertecilla. 
Abrió. 
Apagó la bujía, que guardó en su bolsillo 

como prenda que para él mucho valor tenía» 
porque se la había dado la mujer adorada. 

Salió y volvió á cerrar. 
Ya nada tenía que temer. 
—jAhl—exclamó.—¡Cuánto la adorol 
Se separó de la pared, d i o media vuelta, quedó 

inmóvil y ccntemplando el edificio. 
Lánguidos suspiros se escaparon de su pecho. 
Amaba á doña Luz como nunca, y á pesar de 

que ella se había negado á sacudir el yugo de la 
autoridad de su padre. 

No podía suceder otra cosa, tratándose de un 
hombre como el señor Antonio. 

También la hija de don Luis exhalaba profun. 
dos suspiros, y como sufría mucho y sin esperan­
za, y nó tenía á quien confiar el secreto de sus 
penas, arrodillóse ante la imagen de la Virgen y 
oró fervorosamente. 

¿Qué hablan conseguido después de arrostrar 
peligros tan grandes? 

Verse no más, lo cual era para ellos inmensa 
dicha. 

¿Y su situación? 
Lo mismo quedaba, y tal vez era más crítica 

que nunca. 
¿Debían abrigar esperanzas? 
Ya hemos dicho que don Luis de Guzmán no 

cambial ía de propósito, porque le hubiera pare­
cido un acto de debilidad que lo deshonraba. 

Ya empezaba á sonreir la aurora cundo pudo 
conciliar el sueño doña Luz, 

Entonces el hidalgo se entregaba también a l 
reposo. 

A las siete de la mañana se levantó don Luis. 
, Pocos minutos después se le presentó su hija 

para saludarlo tan respetuosa como cariñosa­
mente. 

Pálida y ojerosa estaba la joven. 
Su mirada era triste. 
Su sonrisa era melancólica. 
Cuando don Luis volvió á quedarse solo, e x ­

clamó: 
—¡Pobre hija mía!... Sufre y no puedo conso­

larla... ¡Oh... Día desdichado aquel en que co­
noció á ese hombrel 

Sinceramente, con la mejor buena fe del mun­
do, creía don Luis que no podía remediar la. 
desgracia de su hija. 

CAPITULO VIII 

O T R A V E Z T R A B A J A E L T R A I D O R 

Nos ocuparemos otra vez de don Juan de Gue­
vara, cuya situación era muy ambigua. 

No era posible que el criminal permaneciese 
por mucho tiempo en la inacción y amenazado' 
por grandes peligros. 

Habla meditado y se había convencido de que 
le era preciso luchar, hacer algo, cuyas prime­
ras consecuencias fueran las de disminuir el nú­
mero de sus enemigos. 

Entre éstos se contaba don Pedro de Carvajal,, 
que no era posible que perdonase su traición 1 
don Juan de Guevara, y que por consiguiente-
más ó menos tarde habla de 'hacer algo para 
vengarse. 

En cuanto al señor Antonio de Quirós, no ha­
bía medio de dirigirle ningún ataque entonces,, 
y era forzoso esperar á que las circunstancias' 
presentasen ocasión más propicia. 

Ni remotamente sospechaba el traidor que 
don Luis de Guzmán supiese quién era el autor 
del crimen últimamente cometido, y, por consi­
guiente, no había perdido la esperanza de ca­
sarse con doña Luz cuando alcanzase el empleo-
solicitado. 

Una vez que formase parte de la servidumbre 
del rey, con la influencia que en este caso debía, 
tener, se defendería mejor de todos los ataques, 
de sus perseguidores, y tal ves podría triunfar 
completamente. 

¿Qué le convenía, pues, ante todo? 0 

Alcanzar él empleo que se le había prometido» 
en cambio de su traición. 

Felipe II no se contentaba en aquel negocio 
con apariencias ni conjeturas, quería pruebas 
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evidentes, quería el documento firmado por 
•Carvajal y por el conde de Noringens. 

Que el documento se encontraba en manos de 
la viuda, no era dudoso para don Juan. 

¿Por qué no había de dar un paso decisivo, 
jugando el todo por el todo? 

De todas maneras se consideraba perdido y 
no era mucho lo que arriesgaba. 

Fundándose en estas razones, decidióse al fin, 
y una mañana se fué al alcázar real con el pro­
pósito fime de dar el golpe. 

Solicitó ver al rey, diciendo que era para ha­
blarle de un asunto de interés, y muy pronto 
fué recibido por el severo monarca, que lo miró 
de pies á cabeza y le dijo: 
. —Supongo que habréis hecho algún descu­
brimiento más. 

—Sí, señor—contestó Guevara—; un descu­
brimiento que me da la clave del enigma que no 
me había sido posible descifrar. 

—Explicaos. 
—Consideraría como la más señalada merced 

-que vuestra majestad me permitiese recordar 
algunos antecedentes, porque así lo exige la jus­
tificación de mi conducta. 

—Dispuesto me tenéis á escuchar—dijo Fe­
lipe II, cambiando de postura y fijando su mira-
«da penetrante en el traidor. 

Este, como llevaba bien estudiado su papel, 
no tuvo que reflexionar, y desde luego, y con el 
tono de humildad y de dulzura que ya conoce-

irnos, dijo: 
—Prometí á vuestra majestad la prueba de 

que don Pedro de Carvajal conspiraba en favor 
de los herejes flamencos. 

—Sí, y esa prueba debía ser una declaración 
•que asegurasteis había firmado ya el conde de 
.Noringens, y que debía firmar don Pedro. 

—Sí, señor. to 

—Era preciso esperar á que el conde devol-
-viese el documento. 

—Lo devolvió. 

.—Y entre tanto, vos, para servirme y cum-
:plir vuestros deberes de buen vasallo fingíais лег 
uno de tantos conspiradores. 

—Así lo hice. 
—El documento llegó, según afirmasteis; lo 

firmó don Pedro, vos lo visteis en sus manos, 
-convinisteis con él en que aquella noche iríais á 
•verlo para firmar también, y en aquellos mo­
mentos precisamente, antes de que volviera á 
¿su morada, y apenas os separasteis de él, se le 

vigiló, se le trajo á mi presencia, se le registró, 
y el papel existía. Ya veis que tengo buena me­
moria. 

—No pueden ser más exactos esos anteceden­
tes, señor. 

—Me colocasteis en una situación muy críti­
ca, porque después de haber registrado á don 
Pedro, sin encontrarle el papel que se buscaba, 
no tuve razones para justificar mi proceder. 

—Señor... 
—Ya sé que ño estoy obligado á dar á mis 

vasallos cuenta del por qué dispongo una cosa; 
pero sí tengo la obligación de dar ejemplo de 
amor á la justicia y no quiero que nadie, ni el 
más infeliz de mis vasallos, tenga motivo para 
decir que cometo una arbitrariedad y que ante, 
pongo mis caprichos á todas las leyes de la jus­
ticia y la razón, á esas leyes que no están es­
critas, pero sí en la conciencia humana. No se 
quejó don Pedro, porque yo era el rey y él vasa­
llo; pero si tenía sobrado motivo, razón sobrada 
para considerarse víctima de un atropello que 
le ofendía su dignidad y hasta hería su honra­
dez. 

—Y, sin embargo, el papel lo vi en manos de 
Carvajal, y vi que en el bolsillo lo guardó. 
¿Cómo había desaparecido? Esto era lo que se 
necesitaba averiguar. 

—Quizás temeroso de una traición ó de una 
sorpresa lo hizo pedazos al separarse de vos. 

—Señor, en eso he pensado también; pero no 
rae parecía verosímil que rompiese un documen­
to que tanto le interesaba, que había exigido con 
tanto empeño. 

—Pudo en un instante pensar lo que no sé le 
hubiese ocurrido en muchos días, y tal vez vos 
cometisteis alguna torpeza y en vuestro sem­
blante conoció que lo engañabais. 

—No sucedió así. 
—Pues eso es la mejor que puedo suponer, 

pues de otro modo me seria preciso creer que 
habíais mentido, que me habíais engañado. 

—¡Que Dios me asistaI... 
—Ni siquiera con palabras os he manifestado 

mi disgusto, 
—Las bondades de vuestra majestad.., 
—Tienen también su limite, porque antes que 

bondadoso, quiero ser justiciero. 
—Ya lo sé. 
—Hoy me habláis nuevamente de este asunto, 

decís que habéis hecho descubrimientos de mu­
chísima importancia. 
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—Y puedo explicar muy claramente cómo 
pudo suceder que en los bolsillos de don Pedro 
de Carvajal no se encontrase el papel cuando yo 
acababa de verlo. 

—Os escucho. 
—>Me será preciso decir á vuestra majestad 

que don Pedro está ciegamente enamorado de 
una pobre mujer que habita con su madre en 
una pequeña casa que hay bajando desde eí mo­
nasterio y á la izquierda. 

—Allí viven la viuda y la hija de de Alonso 
de Vargas. 

—No quisiera ocuparme de este asunto, señor; 
pero la necesidad me obliga. 

—Si está relacionado con el otro, será pre­
ciso que así lo hagáis. 

—Relacionado por una casualidad. Las coin­
cidencias son las que ponen muchas veces en 
claro lo que está más oscuro. 

—Decíais que don Pedro está enamorado de 
la hija de Vargas. 

—Y tan loco por ella, trastornado hasta el 
punto de haber apelado á todas las violencias. 

—Eso es demasiado grave, don Juan. 
—De estos abusos no quiero acusar a don 

Pedro, porque no teng> pruebas, y si los men­
ciono es para que pueda comprenderse lo demás. 

—Proseguid. 
—Cuando aquel día inolvidable me separé de 

don Pedro, lo dejé camino de la morada de las 
dos infelices mujeres. Favorecido por la ocasión 
de estar la hija sola, y trastornado por su pasión, 
intentó don Pedro, según ya he dicho, hacer uso 
de la fuerza para conseguir lo que deseaba, y se 
entabló una breve lucha que ningún buen resul­
tado dio para Carvajal. Durante aquella lucha 
el papel se le cayó á don Pedro, sin duda porque 
no lo habla metido bien en el bolsillo, y como 
no se apercibiese de esta desgracia, se fué y de­
bió sentirse anonadado cuando vuestra majestad 
dispuso que lo registrasen. 

El monarca fijó una mirada escudriñadora en 
el criminal. 

Este prosiguió diciendo: 
—Las pobres mujeres encontraron el papel, 

comprendieron la importancia que tenia y en 
vez de cumplir sns deberes y entregarlo á vues­
tra majestad, lo guardaron como arma terrible 
para amenazarle á don Pedro y que en paz las 
dejase. 

Por un solo instante, no más que por un ins­
tante, se arrugó el entrecejo de Felipe II. 

Volvió á mirar á Guevara y luego, con tran­
quilidad perfecta, le preguntó: 

—¿Estáis seguro de que el documento se en­
cuentra en poder de la viuda de Vargas? 

—Tan seguro como de que lo vi aquel día en 
manos de don Pedro; pero no puedo responder 
de las casualidades, porque la experiencianie ha 
enseñado que es muy peligroso hacer cierta clase 
de afirmaciones. 

—Si como arma para defenderse guardan esas, 
infelices el documento, ne es posible que lo ha­
yan reto. 

—No les conviene hacerlo así. 
—También es imposible que se lo hayan de­

vuelto al señor de Carvajal. 
—No, porque otra vez quedarían a merced 

del seductor que nada respeta, que es capaz de 
cometer todos los abusos, pues debo decir á 
vuestra majestad, y que Dios me perdone el mal 
pensamiento, que creo firmemente que estaban 
pagados por el señor de Carvajal los asesinos que 
atentaron contra la vida del señor Felipe de-
Maldcnado. 

—¿Y qué interés tiene don Pedro en que deje 
de existir el señor Felipe? 

—Que es su rival afortunado, porque ama á la 
huérfana y se ye correspondido. 

—Entiendo. 

—Y reflexionando sobre este asunto, he sos­
pechado también, y otra vez pido perdón á Dios,, 
que obra de don Pedro de Carvajal fué el incen­
dio de la era donde estaba el pan de todo el año 
de las dos infelices mujeres. Debe tenerse muy 
en cuenta que desde que el papel se perdió, don. 
Pedro ha dejado tranquilas á esas desgraciadas, 
y esto no significa virtud, sino miedo. 

—Discurrís bien, por supuesto aceptando la 
suposición de que Carvajal está tan ciegamente 
enamorado de la hija de Vargas. 

Yo visité á la viuda para explorar su ánimo;, 
pero no pude hacerlo como deseaba, porque me 
encontré allí con otras personas, y me concreté 
á darle consejos para que se guardase del terri­
ble seductor. 

—¿Y qué opináis de la conducta de la viuda? 
—Si guarda el papel... 
—Eso sería un rasgo de excesiva y peligrosa 

generosidad. 
—Para mí significa falta de celo en el cum­

plimiento de sus deberes. '. 
—Es decir, que opináis que ha debido delata!-
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á don Pedro, presentando esa prueba irrecusable 
del crimen. 

—Yo no hubiera vacilado, señor. 
—Ya lo sé—replicó Felipe II, desplegando 

una muy leve sonrisa—, ya lo sé, porque co­
nozco vuestra lealtad. 

—Cuando se trata de los que contra vuestra 
majestad conspiran... 

—No tenéis compasión. 
—Ninguna. 
—Bien, don Juan, muy bien. 
—Tal vez alguna persona que ejerza influen­

cia sobre esas dos infelices, les aconseje con 
buena ó con mala fe. 

—Ignoro si tienen amigos de cierta confianza. 
—Me parece... 
—¿No habéis averiguado nada sobre ese 

punto?, 
—Algo he traslucido, señor, muy poco. 
—Pues debíais háb-r fijado la atención en 

esas circunstancias, pues es preciso que sepáis 
que para conocer bien á una persona hay que 
principiar por conocer á sus amigos. 

—Sin orden expresa de vuestra majestad no 
he querido... 

—Decidme lo que habéis traslucido. 
—Que alguna amistad tienene con esas muje­

res el hidalgo que herido fué tan gravemente en 
la cuesta de Santo Domingo. 

—Quirós. 
—Creo que ése es su nombre. 
—¿Y qué opináis del tal hidalgo? 
—Nada, señor, porque no lo conozco. Pero 

como se ha presentado en la corte con tanto 
misterio...-

—Desconfiáis, ¿no es verdad? 
—Casi, porque siempre desconfío de lo que 

no está claro. 
—Esa es muy prudente regla de conducta. 
Felipe II inclinó la cabeza y quedó silencioso 

por algunos minutos. 
No era posible que don Juan de Guevara adi­

vinase el efecto que sus palabras habían produ­
cido .^Esperaba con tanta ansiedad como temor, 
y para temer le sobraban razones, tratándose de 
Felipe II. 

Por fin éste rompió el silencio para decir con 
la misma calma y dulzura que antes: 

—Conviene que completéis las averiguaciones 
para que sepamos con seguridad qué amigos 
tiene la viuda, y muy particularmente si lo es el 
señor Antonio de Quirós. 

—Lo intentaré. 
—Iréis al Escorial, y como no os faltará un. 

pretexto para visitar á la viuda de Vargas, pro­
curaréis penetrar en su interior, y haréis obser­
vaciones que nos sirvan para deducir algo inte­
resante. 

—Entiendo, señor. 
—Hoy partiréis, y si las circunstancias no os 

obligan á deteneros, volveréis mañana. 
—Pues si ninguna otra orden tiene que dar­

me vuestra majestad... 
—Ninguna. 
—Señor... 
—Que Dios os acompañe, don Juan. 
Tranquilo y satisfecho salió de la morada 

real el traidor. 
El monarca, cuando estuvo solo, desplegó una 

sonrisa. 
Luego mandó que fuesen en busca de Oliva­

res. ¿Sabía el rey que el documento firmado por 
Carvajal se encontraba en poder de la viuda? 

Ya hemos preguntado esto otra vez; pero nada 
podemos decir, porque lo ignoramos. 
•.Inmediatamente salió de Madrid don Juamde 

Guevara. 
Hacíase la ilusión de que la fortuna volvía á 

protegerlo... 
Al Escorial llegó, dejó en la posada el caba­

llo, y antes de detenerse para tomar alimen­
to, se encaminó á la casita de las dos mujeres, 
encontrándose con que la puerta estaba cerrada.. 

Llamó el criminal, pero no le contestaron. 
A nadie v i o por allí, y volvió á la posada. 
Dos horas después se encaminó nuevamente: 

á la que había sido morada de la viuda. 
Entonces un campesino que acertó á pasar 

por allí le dijo: 
—No llaméis, caballero, porque nadie os res­

ponderá. 
—Ya veo que la señora Ana salió y también 

su hija; pero aguardaré. 
—Perderéis el tiempo. 
—¿Y por qué? 
—Porque ya hace días que la madre y la hija 

desaparecieron. 
—¡Que desaparecieron! 
—Y nadie sabe adonde han ido. 
-¡Oh!.. . 

; — N o os toméis la molestia de preguntar por 
ellas. 

—Cosa extraña—murmuró don Juan—, cuya 
frente se contrajo. 
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—Como se quedaron arruinadas... En fin, 
•quizás algún pariente ó amigo las haya ampara­
do; pero no sabemos por qué se han ido sin des-
¿pedirse de sus vecinos. 

—¿Cuándo se íueron? 
—Las echamos de menos el día que la corte 

se volvió á Madrid; pero no sabemos con se­
guridad si se íueron aquel mismo día ó el ante­
rior. 

—¿Y no habéis observado si alguna persona, 
algún caballero las visitó por aquellos días? Y 
os hago estas preguntas, buen hombre, por bien 
•de la señora Ana y su hija. 

—Lo único . que puedo deciros, es que una 
mañana se detuvo un coche á la entrada del 
sendero. 

—jUn cocheL. 
—Y salió un caballero, y visitó á la señora 

Ana. Yo trabajaba allí, en aquel ribazo, y pude 
verlo todo. 

—¿Y qué señas tenía ese caballero? 
—Era joven, vestido de negro, y de estatura 

regular. 
—Joven... 
—Es decir, como de treinta años. 

—¿Con los ojos negros y vivos? 
—Eso no lo sé, porque desde allí no pude 

verlo. 
—¿Estuvo aquí mucho tiempo? 
—Como una media hora, y se fué, y al cabo 

de otra hora volvió, y al fin se metió en el co­
che, y... Nada más. 

—Recordad bien. 
—Eso es todo lo que ha sucedido. 
—Y pocos días después... 
—Desaparecieron la madre y la hija, y puedo 

aseguraros que el caballero no volvió, pues como 
no he dejado de trabajar por aquí, yo lo hubiera 
visto. 

Convencióse don Juan de que nada más ade­
lantaría en sus averiguaciones. 

A la posada se volvió muy preocupado. 
Por 3as dos mujeres preguntó á otras muchas 

personas; pero nadie pudo decirle más, ni si­
quiera tanto como el campesino. 

¿Quién era el caballero que había ido en el 
coche? 

Don Juan pensó en el noble hidalgo; pero no 
tenía ninguna prueba. 

FIN DEL TOMO TERCERO 

Imprenta de Juan Pueyo, Mesonero Romanos, 34. Madrid. 
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EL A R T E DE LEER 
Por E M I L I O T A G U E T , de la Academia Francesa, una de las obras más hermosas que se lian publi- f 

cado recientemente y que acaba de ponerse á la venía en todas las librerías. I 

"Se lee demasiado poco—decía Voltaire—; 
y, aun entre ¡os que lo hacen para instruirse, 
la mayoría lee muy mal." 

También un epigramista desconocido.—al me­
nos yo le desconozco—decía á principios del si­
glo XIX: 

He aquí la suerte de los hombres: 
Muchos las llamados y pocos ios elegidos. 
He aquí la suerte de los libros: 
Muchos los deletreados y pocos los teülos^li). 

De aquí se deduce que el saber leer constituye-
un verdadero arte. Pensando en ello escribió 
Sainte-Benve que ula critica no es más que un 
hombre que sabe leer y enseria á leer á losn4e-
másu. 

Pero ¿en qué consiste este arte? 
He aquí una pregunta difícil de contestar. 
Puesto que todo arte ka de definirse según el 

objeto que aspira á conseguir, debemos, antes de 
nada, preguntarnos por qué y para qué leemos, 

• ¿Es para- instruirnos? ¿Es para juzgar las 
obras?.¿O es, por el contrario, para simple de­
leite ó regocijo? 

En el primer caso debemos leer lentamente; 
con la pluma en la -mano, anotando todo cuanto 
nos enseñe el libro, todo loque haya en él de des­
conocido para nosotros. Después debemos releer 
muy despacio cuanto hayamos escrito. 

Se trata, por lo tatito, de un trabajo serio y 
grave, donde no hay otro placer que el de sentir­
se cada ves más instruido, 

En el segundo caso, cuando se leen las obras 
para juzgarlas ó, dicho en oíros términos, cuan­
do se lee en crítico, también hay que leer lenta­
mente tomando notas á cada momento é incluso 
sobre fichas ó tarjetas de índice. 

Fichas relativas á la invención, á las ideas 
nuevas; referentes á la disposición, al plan ó es­
pecial manera eon que el autor desarrolla su 

fiema, ¿intercala en éste los pensamientos y las 
imágenes; fichas acerca del estilo y dominio del 
idioma; y fichas, por último, que se refieran á 
la diferencia ideológica entre el autor y el lec­
tor, acerca de su criterio comparado con el nues­
tro y el de su generación frente al de la nuestra. 

De todas estas notas surge el concepto en que 

{i) Beaucoup d'appelés, peud'élus. 

Beaueoupd epeiés, peu de tus. 

debemos tener al autor, y ya sólo nos resta re­
unir, generalizándolas, las ideas particulares 
que hemos ido observando y anotando para ha­
cer, sino un buen artículo, por lómenos uñar-, 
tículo que se pueda leer. " fk 

Sin embargo, hay que reconocer que este sis­
tema tiene el inconveniente de enseñar á leer 
como crítico y no sirve para gozar con la lec­
tura. Pero no por eso debemos destruir la afir­
mación de Sainte-Beuve. El crítico que no lee 
gozando con la lectura, es incapaz de enseñar á 
los demás ese placer. 

Podrá ensenar á leer como crítico y, por lo 
tanto, no enseñará sino un placer muy" relativo t \ 
algo seco y árido. 

Recuerdo que pocos meses antes de su muerte, 
me decía Sarcey: "Estoy ya cansado de leer los 
libros para hablar de ellos. Esto no es leer, no 
es abandonarse á la lectura. Es reaccionar, leer 
uno en si mismo en vez de leer al autor.u 

Tenía razón, 
¿Para qué sirve la crítica? Para hacernos 

leer desde un punto de vista determinado. 
Los artículos críticos son como introducciones 

ó prólogos de la obra criticada, Y algunos has­
ta sirven de algo, 

Según que el lector haya leído ó no al autor, 
el critico ejerce sobre él una i fluencia distinta, 
instándole á leer en la misma disposición o á 
releer en otra nueva y desconocida 

En el primer caso dice: " tense usted sobre 
esto"; y en el segundo: ü¿Ha pensado us¿¡ djso-
bre esto?;i 

Del mismo modo que Bonald veía siempre las 
cosas y los seres bajo un triple aspecto y para 
el cual toda triada tenía siempre un ágeme in­
termediario, toda lectura se compone de tres 
personajes: el lector, el autor y el crítico. 

El critico es el intermediario; es un hombre 
que no sabe leer más que como crítico y sólo 
sabe enseñar, por lo tanto, lectura crítica. 

Nada más lejos de mi ánimo que censurar esa 
clase de enseñanza; pero no obstante, al escri­
bir esta obra me propuse todo lo contrario. 

Es decir: enseñar el placer de la lectura. Que 
el lector aprenda el arte de leer como se apren­
de otro arte cualquiera, el de tocar un instru­
mento musical, por ejemplo, para obtener con 
ello la mayor cantidad dé"'espiritual goce. 
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