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Las justicias de Felipe II 

C A P I T U L O VI I I 

OTRA VEZ T R A B A J A E L TRAIDOR 

(Conclusión.) 

Al amanecer del día siguiente volvió á mon. 

tar á caballo y se encaminó á Madrid, donde 

llegó á las diez de la mañana. 

Apenas cambió de ropa y toraó algún alimen 

lo, fué á la morada real. 

El monaica lo recibió inmediatamente, y le 

preguntó: 

—¿Habéis hecho con felicidad vuestro viaje? 

—Señor, ninguna desgracia me ha sucedido; 

psro no he sido tan afortunado como deseaba. 

—Es decir, que nada más habéis averiguado. 

—Algo más; pero estoy confuso como nunca. 

—Explicaos. 

—Las dos mujeres han desaparecido. 

—jQue han desaparecidol -exclamó el mo

narca con el mismo tono de sorpresa que si no 

supiese que la viuda y su hija se encontraban en 

Madrid. 

—De nadie se han despedido, á nadie han di 

cho una palabra sobre su extraña determinación. 

—¿Y qué opinan sus vecinos? 

—Que algún pariente bien acomodado ó a l 

gún arrigo les ha ofrecido protección, amparán

dolas al saber que se encontraban en la miseria 

de resultas del incendio. 

—Todo eso puede ser verdad; pero no se con

cibe tanta reserva. 

—En fuerza de preguntar he conseguido s a 

ber que pocos días antes las visitó un caballero 

que al Escorial llegó en un coche. 

— ¿ Y ese caballero?... 

—Joven, como de treinta año.s, y vestido de 

negro. No han sabido darme más señas. 

— ¿ Y no sospecháis quién pueda ser? 

—He pensado en ese hidalgo de conducta mis

teriosa. 

—No lo olvidáis, según veo. 

—Ha conseguido llamar la atención... 

— Y yo s o / l a causa, porque interesándome 

por su vida, dispuse que lo visitase Olivares. Y 

como no había esperanza de salvación y se ha 

salvado, y como nadie lo había conocido, y tam

poco ha sido posible descubrir al autor del cri

men, nada de particular tiene que la atención se 

haya fijado en él. Además debéis tener en cuen

ta sus circunstancias, porque es muy rico y vive 

sin ninguna ostentación; dicen que es muy vale

roso, y Dios lo ha dotado de gran inteligencia. 

Vino á darme las gracias hace pocos días, y 

pude apreciar lo mucho que vale. Os recomien

do que seáis su amigo. 

—Si se me presenta la ocasión... 

— Y convendría piara nuestro asunto. 

—Un hombre de*esas condiciones... 

—Tiene siempre la cualidad de ser muy re

servado, ya lo sé; pero contra la reserva está la 

astucia v el ingenio. 

—Por de pronto sabemos una cosa de mucho 

interés. " 

—Sí , que el papel firmado por don Pedro y 

por el conde de Noringens se encuentra en po

der de la viuda; pero ¿y ésta? 

—Señor... 

—Averiguad, don Juan, dad otra prueba de 

lo mucho que valéis para esta clase de asuntos, 

y cuando me digáis dónde se encuentra la viuda 

de Vargas, yo haré lo demás; y si el documento 

tienen, vendrá á mis manos. 

—Creo que esas infelices están en Madrid. 

— Y o también. 

— Y en una población como ésta... 
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— E s difícil encontrar á una persona, pero no 
imposible. 

— No habrá nada que yo no haga para servir 
á vuestra majestad. 

Muy poco más hablaron. 
Don Juan de Guevara saltó. 
Pv-cos minutos después entraba en la cámara 

real el célebre médico. 

E l rey le dijo: 
—Mi querido Olivares, rae parece que tene

mos ya cuanto deseábamos. 
—He visto salir á Guevara. 
—Bien sorprendido, porque esas infelices mu

jeres desaparecieron del Escorial. 

—No debe haber conseguido hacer otras ave
riguaciones. 

—Que pocos días antes de su partida, las vi
sitó un caballero que llegó en un coche. 

— E l señor Antonio —murmuró Olivares. 

— S í , Quirós debió ser. 

—Señor, de acuerdo estamos en que no era 
verdad lo que ellas me dijeron de la protección 
dé uoos pariente?. 

—-Las ampara el hidalgo, esto es indudable. 

— Y debe visitarlas, y sin embargo, aunque 
lo he seguido día y noche sin perderlo un ins
tante de vista, no he visto que haga otra cosa que 
pasearse ó ir de noche á ver á doña Luz de 
Guztnán. 

—Guevara ofrece averiguar dónde se encuen
tran esas infelices. 

— Y no dudo que lo consiga, porque es un 
zorro muy astuto y le interesa demasiado inuti
lizar completamente á don Pedro. 

— A pesar de toda su astucia... 

—¡Oh!—murmuró el médico.—No ha cono
cido á Felipe I I . 

—No, mi querido 01ivares.no me haconocido. 
—Peor para él—repuso el médico, encogién

dose de hombros. 
— Y mejor para la justicia, 

—Pues salvo lo que vuestra majestad tenga á 
bien disponer, me parece que debo olvidarme 
por ahora del señor Antonio de Quirós. 

—Sí , ocupaos por ahora solamente de vuestros 
enfermos, perqué Guevara averiguará lo que nos 
conviene. 

— Y tendrá el premio merecido. 

—¿Quién lo duda?... Si bien me sirve, lo re
compensaré, lo cual no es inconveniente para 
que sufra el castigo que también merece por sus 
crímenes; pero es preciso esperar la ocasión. 

—Sí , esa pobre niña aparada por el soldado 
Antó Cañamero... 

—Hay que favorecerla. 
—Veremos le que consigue el hidalgo. 
—Mucho vale, señor. 
—Lo reconozco, y por eso he preferido com

prometerlo para que no trabaje en favor de los 
herejes, en vez de castigarlo. Un hombre como 
Quirós puede ser siempre útil. 

—Admiro la previsión y tino de vuestra ma
jestad. 

—No hago más que lo que exige la razón de 
Estado. 

En ésto no mentía Felipe I I , pues á la razón 
de Estado lo sacrificó todo, hasta la vida de sa 
hijo. 

Y a vamos viendo el por qué esperaba el mo
narca para castigar a don Pedro y al señor de 
Guevara. 

En el grave asunto de la conspiración, en 
aquel negocio de Estado, en que representaba 
uno de los principales papeles el príncipe here
dero del trono, influía la infeliz Consuelo. 

¿Cómo había de sospechar la pobre niña que 
su suerte estaba relacionada con asuntos de tal 
naturaleza? 

Y quizás la suerte de doña Luz dependía tam
bién de aquel negocio. 

E l monarca y Olivares hablaron algunos mi
nutos más. 

Se habían entendido perfectamente, c o m o 
siempre sucedía. 

L a cabeza de don Pedro de Carvajal estaba 
otra vez en peligro. 

¿Conseguiría don Juan de Guevara averiguar 
dónde se encontraban las infelices mujeres? 

Muy astuto era el criminal, y de su astucia 
hemos dé tener pronto las pruebas. 

Cuando del alcázar real salió, retiróse á su 
morada para meditar. 

Dos horas después relumbraron sus pequeños 
ojos, y exclamó: 

—¡Ahi... 
Había encontrado el medio que buscaba, un 

medio de seguro resultado. 
—Manos á la obra—dijo. 

Y salió de su casa. 

http://01ivares.no
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C A P I T U L O I X 

GOLPE EN FALSO 

El plan del señor de Guevara era tan sencillo 

como ingenioso. 

Cuando se quiere averiguar dónde se encuen

tra oculto un tesoro no debe perderse el tiempo 

en hacer excavaciones, fiando en una casualidad 

protectora, pues lo que conviene es espiar al ava

ro que el tesoro guardó, seguirlo y él nos llevará 

al sitio que nos conviene. 

Este razonamiento había hecho don Juan de 

Guevara. 

María era el tesoro oculto, y su dueño, el que 

cuidadosamente lo guardaba, era don Felipe de 

Maldonado. 

Sabemos ya, porque nos parece que así lo he

mos dicho, que el joven que amaba á María, 

cuando estuvo en disposición de ocuparse de sus 

negocios, debía volver con su padre á Valdemo-

rillo para emprender muy pronto su viaje á la 

corte, donde tañían su casa y habitaban la ma

yor parte del año. 

Faltábale á don Juan que el enamorado man

cebo estuviese ya en Madrid, y para averiguarlo 

salió de su casa. 

Encaminóse á las gradas de San Felipe el 

Real, sitio célebre que se llamó el mentidero por

que allí se reunían todos los desocupados y ha

blaban de cuanto sucedía en la corte, haciendo 

comentarios y pretendiendo así matar el tiempo, 

cerno suele decirse, sin pensar que el tiempo es 

el que nos mata. 

Don Juan tenía muchos amigos en todas las 

clases de la sociedad, y por consiguiente á mu

chas personas encontró á quienes pudo pregun

tar si conocían al «señor Maldonado, bien fuese 

al padre ó al hijo. 

No tardó en encontrar quien le diese razón de 

éstos y le dijese dónde vivían. 

—Me protege la fortuna—pensó don Juan. 

Y sin detenerse encaminóse á la calle de Se-

govia, deteniéndose frente á una pequeña casa 

de dos pisos. 

Allí habitaban el amante de María y su pa

dre. 

Tenían una criada vieja que hacia muchos 

años los servía, porque otras comodidades no po

dían permitirse. 

En aquella casa no había portero á quien in

terrogar, y al traidor no le convenía llamar y 

preguntar por sus dueños, porque si alguno de 

éstos se le presentaba no le sería posible justifi

car su visita. 

Miró á todos lados. 

En la puerta de una casa de enfrente, casi mi* 

serable, hecha á la malicia, había una mujer vie

ja y haraposa qne se ocupaba en limpiar unas 

lentejas. 

Se le acercó el caballero y le dijo: 

—Que Dios os guarde y nos proteja á tados, 

buena mujer. 

Suspendió ésta su trabajo, que no dejaba de 

ser interesante, levantó la cabeza, miró al caba 

llero y, muy sorprendida, exclamó: 

—¡Jesiísl.. . Que la Virgen nos acompañe... 

Perdone vuestra mercer, porque no le hab ía 

visto. 

—Nada tengo que perdonar, sino que os agra

deceré mucho que me contestéis á lo que he de 

preguntaros. 

—Lo haré como es mi obligación, pues á 

Dios gracias, aunque vuestra merced me ve tan 

pobre, mis padres no eran ningunos descamisa

dos v me educaron bien, y me enseñaron á tratar 

como corresponde á las personas de calidad. 

— Y a se os conoce. 

—Como que eso no pueae estar oculto. 

—Para un negocio que me interesa deseo sa

ber dónde habitan por aquí dos buenos hidalgos, 

un padre y su hijo... 

—¿El señor Maldonado? 

— E l mismo.' 

—Lo acerté. 

—Pruebas dais de perspicacia, buena mujer. 

—Pues ahí habitan, en esa casa frontera, que 

no han tenido necesidad de alquilar porque es 

suya. Yo quisiera que luese mía también la casa 

que habito, y no me vería, como me veo, muy 

apurada para pagar ios cinco ducados que cada 

año me pide el dueño. Pero no importa, porque 

los que en este mundo somos pobres, hemos de 

ser ricos en el reino de los cielos. 

—Ciertamente. 

—No quiere esto decir que rico sea el señor 

Maldonado; pero tiene coa qué vivir, y Dios le 

ha conservado su hijo. Yo también tenía una 

hija; pero... 

— Dios se la llevó, ¿no es verdad? 

—jAyl—suspiró la vieja.—Si Dios se la nu-

biese llevado, menos mal, y yo sería más feliz, 

i' — S i vive... 

— S e la llevó el diablo... ¡Jesúsl... Ahora anda 
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por esos mundos muy bien vestida, y tiene algu

nas joyas y... 

—Entiendo. 

—En fin, como esto no interesa á vuestra 

merced... 

—Es una gran desgracia. 

—Pues, como os decía... 

— S i , el señor Maldonado... 

— E s un buen hombre, y lo mismo su hijo. 

—Pero es el caso que, según me han informa

do, no siempre están en Madrid. 

— E n cuanto llega el verano se van á Valde-

morillo, donde tienen algunas tierras; pero vuel

ven en cnanto acaban de recoger lo que han 

sembrado, 

—Pues eso precisamente es lo que necesito 

saber. 

— Y mucho más puedo decir á vuestra mer

ced, porque este año ha sido de desgracia para 

esos buenos hidalgos. Al hijo, según dicen... 

— L o hirieron muy gravemente. 

— Y cuentan unas cosas... 

— S í ; todo eso lo sé. 

—Pues entonces... 

—Pero ignoro si han vuelto á Madrid. 

— Ayer, caballero; ayer mismo, á la caída de 

la tarde. El hijo estaba pálido y ojeroso, y bien 

se le conocía que se habla encontrado á las puer. 

tas de la muerte; pero se repondrá pronto, por-

que como es joven y robusto... 

—Os agradezco la noticia—interrumpió el cri

minal. 

Y a sabía lo que le interesaba, pues lo demás 

que la vieja dijese no tenía para él ningún 

valor. 

No escuchó más porque perdía un tiempo pre

cioso, y, además, se exponía á que el señor Fe

lipe, al salir ó entrar, lo viese allí, fijando la 

atención en él. 

Tomó don Juan calle arriba. . 

Cuando llegó á Puerta Cerrada se detuvo. 

—Me parece—dijo—que hacía este lado ven

drá el mancebo cuando salga de su casa, pues 

hacia el otro no es probable que habiten las dos 

mujeres. De todas maneras, observaré, situándo

me más cerca de la casa, si es que aquí nada 

consigo. 

Fué de un lado para otro. 

Su mirada escudriñadora fijábase en todos los 

transeúntes. 

Una hora pasó. 

E l criminal estaba dotado de paciencia inago

table, la paciencia del tigre cuando acecha. 

Sin embargo, comprendió que no podía per

manecer en aquel sitio sin llamar la atención. 

—¿Dónde me ocultaré?—dijo. 

Y á los pocos momentos exclamó: 

—¡Ahí..-. 
Acababa de brotar en su mente una idea feliz; 

lo protegía una nueva coincidencia. 

Debe recordar el lector que cuando el señor 

de Guevara vino á Madrid con el único objeto 

de asesinar al noble hidalgo, se instaló en una 

posada de la calle de Segovia. 

L a posada estaba casi enfrente de la morada 

de Maldonado, y desde allí podía observarse 

muy bien. 

No tenía razón para pedir más á la »fortuna. 

A la calle de Segovia volvió, entró en la posa

da y se detuvo frente al huésped, que, sorpren

dido, exclamó: 

. —jAhl... Señor caballero... 

—Aquí me tenéis. 

—¡Otra vez honráis mi casal 

— ¿ Y por qué no, si quedé muy contento? 

—Me felicito. 

—¿Está desocupada la habitación que tuve? 

— L e mismo que la dejasteis. 

—Pues dadme la llave y consideradla mía. 

i—¿Y vuestro caballo? 

— No lo.he traído. 

—Supongo que desearéis comer... 

—Tened preparada la comida, aunque es pro

bable que me sea preciso salir antes de satisfacer 

la necesidad de mi estómago. 

—Como bien os parezca. 

—Mientras yo no os llame... 

—Descuidad, que nadie entrará en vuestro 

aposento. 

—Así me complaceréis. . 

E l posadero dio una llave á don Juan, y éste 

subió, abriendo y entrando en una habitación 

donde había una cama y algunos otros muebles. 

A medio cerrar colocó las hojas de la ventana, 

y cerca de allí se sentó. 

Vela perfectamente la casa de Maldonado, y 

no era posible que el señor Felipe saliese ó en

trase pasando desapercibido. 

—Esto es otra cosa—dijo don Juan—; por lo 

menos aquí no llamaré la atención de nadie, y 

aguardaré más cómodamente. 

Quedó inmóvil y silencioso. 

Transcurrieron otras dos horas, que debieron 

parecerle dos siglos. 
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Por fin se abrió la puerta de la modesta casa 

de los hidalgos. 

El señor Felipe salió. 

Bien se le conocía en el rostro lo que había 

sufrido. 

Se envolvió en su capa y tomó calle arriba. 

—Esta es la ocasión—dijo don Juan. 

Y sin cuidarse de la comida que le esperaba, 

púsose también su sombrero, bajó y salió de la 

posada. 

—¿Tardaréis mucho?—le preguntó el huésped. 

No respondió el criminal. 

Calle arriba iba el hidalgo, y calle arriba 

tomó el señor de Guevara. 

No podía el primero sospechar que lo es

piasen. 

Descuidadamente siguió avanzando. 

Pensaba en María. 

No la habla visto desde que se separaron en 

el Escorial. 

Para el señor Felipe no era un secreto la pro

tección del señor Antonio, y sabía perfectamente 

dónde se encontraba la mujer á quien amaba con 

delirio, y cuya belleza era una desgracia. 

A verla iba, y violentamente palpitaba el co

razón del mancebo. 

Llegó a Puerta Cerrada. 

Tomó por la calle de Latoneros, salió á la de 

Toledo, subió, y bien pronto encontrase en la 

plaza del Arrabal, que así se llamaba entonces la 

Plaza Mayor. 

' Allí se detuvo, sin que él mismo supiese por 

•qué. Miró á su alrededor distraídamente. 

También el criminal se paró, observando con 

•atención profunda al amante de María. 

Pocos minutes después éste volvió á la dere

cha y se puso otra vez en movimiento. 

Por la calle de Atocha entró. 

Dejó atrás el espacio que hoy se llama Plazue

la de Santa Cruz, y se detuvo á poca distancia 

del convento de Santo Tomás. 

Frente á éste levantábanse algunas casas que 

ya no existen, y á una de días, bastante grande, 

miró el señor Felipe. 

—¿Es posible que ahí habiten las dos muje

res?—se preguntó don Juan. 

Y se ocultó tras la esquina del convento, ob

servando desde allí con atención profunda. 

Pronto vio que Maldonado entraba en aquella 

casa, cuya apariencia tenía algo de misteriosa. 

Detúvose el joven en el portal, hablando con 

el portero. 

Luego subió por la espaciosa escalera. 

—Pues no hay duda—dijo para sí el crimi

nal-—, porque es imposible que su primera visita 

no sea para la mujer á quien ama. 

Esperó. 

Pasó una hora. 

Convencióse más y más de que allí habitaba . 

María. 

Otra hora transcurrí'. 

Como don Juan no había comido, empezó á 

sentir el malestar que produce el hambre. 

Sin embargo, se dominó y siguió esperando. 

Otra hora pasó. 

Acercábase el sol á su ocaso. 

Y a empezaba á scultarse cuando el señor F e 

lipe salió de la casa. 

Hacia la plaza del Arrabal tomó. 

—Quiero convencerme—murmuró don Juan. 

Y siguió al joven. 

Nada interesante había de ver. 

Maldonado llegó á la calle de Segovia y entró 

en su vivienda. 

—¡Vive el cielol—exclamó Guevara—; apenas 

puedo sostenerme; pero en cambio he consegui

do cuanto deseaba. 

Seguro ya de saber dónde habitaban las dos 

mujeres, el criminal entró en la posada y pidió 

la comida. 

Cuando hubo satisfecho su apetito, volvió á 

salir. 

Tenía necesidad de que ninguna duda le que

dase, porque no podía ir á ver al rey para darle 

noticias que no fuesen positivas.' 

A la calle de Atocha fué, llegando á la casa 

donde antes había estado el señor Felipe. 

El portero se disponía á cerrar; pero don Juan 

le dijo: 

—Perdonadme. 

—¿Qué queréis, caballero? 

—Busco á una persona que por aquí vive. 

— S i yo puedo daros razón... 

—Os lo agradeceré mucho; 

—Pues decidme de quién se trata. 

—De un caballero que se llama don Andrés 

de Mendoza y Ladrón de Guevara. 

—Es la primera vez que oigo ese nombre. 

—Pues me habían asegurado que habitaba 

aquí, frente al convento. 

—Quizás en otra casa... 

—Las demás son muy humildes para personas 

de tanta calidad. 

—Pues entonces... 
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— S i sabéis positivamente que en esta casa 

no es... 

—Bien comprendéis que debo saber á quién 

sirvo. 

— ¿ Y no es el nombre de vuestro amo como el 

que acabo de decir? 

—Ni se le parece. 

—Cuando lo aseguráis... 

—Os han engañado. 

Por más que hacía el caballero, no consiguió 

que el portero dijese quién habitaba allí. 

Preguntarlo directamente, era infundir sos

pechas; pero decidió hacerlo así el criminal, y 

dijo: 

—Pues hacedme otro favor. 

—¿En qué puedo serviros? 

—Para que no me quede duda, decidme el 

nombre de vuestro señor. 

— ¿ Y qué os importa?—replicó bruscamente el 

portero. 

—Me importa, porque... 

-*-Que Dios os guarde. 

Y sin miramiento alguno, el cancerbero, que 

debía ser incorruptible, cerró la puerta y echó la 

llave. 

—¡Por el infierno!—exclamó don Juan.—Ha 

de pagarme este villano su grosería. 

Cerradas estaban ya todas las puertas de aque

llas casas. 

No tenía el traidor á quién preguntar. 

Preciso le fué resignarse. 

De muy mal humor volvió á su posada. 

A la mañana siguiente, muy temprano, se le

vantó, almorzó y se colocó junto á la ventana. 

Las diez serian cuando vio salir al señor F e 

lipe. 

L o siguió. 

Diez minutos después el enamorado joven en

traba en la casa frontera á Santo Tomás. 

Miró á todos lados el señor de Guevara y vio 

á una pobre mujer que á la puerta estaba de otra 

casita de aspecto miserable. 

—Probaré fortuna—dijo el criminal. 

Y se acercó á la mujer, saludándola respetuo

samente y preguntándole: 

—¿Me diréis quién habita en esa casa?... Por

que busco á una persona... 

— L o ignoro. 

—Pues debe ser persona conocida. 

—Pocos días hace que esa casa se ocupó, y 
aún no hemos visto á la persona que la habita. 

—Cosa extraña. 

— Y el portero se pone como una furia cuanda 

le preguntan quién es su señor, y lo mismo su

cede con los demás criados. No os molestéis en 

hacer averiguaciones por aquí, porque nadie 

sabe más que yo. 

A pesar de esto, don Juan preguntó á otros, 

vecinos, y todos le contestaron con negativas. 

¿No era esto una prueba más de que allí ha

bitaban las dos mujeres? 

Creyó el hidalgo que si. 

Sin embargo, quiso convencerse más. 

A la posada volvió, cuando una hora después; 

volvió también á su casa el señor Felipe. 

Por la tarde hizo una segunda visita á los mis

teriosos habitantes de la casa frontera á Santo 

Tomás, saliendo cuando anocheció para volver 

á la suya. 

¿A quién había de visitar con tanta frecuencia 

el señ")r Felipe, como no fuese á la mujer á quien» 

amaba? 

— Y a no dudo—dijo don Juan. > 

Y á palacio se encaminó, siendo recibido por 

el monarca apenas llegó. 

—¿Qué habéis conseguido?—le preguntó Fe 

lipe I i . 

—Me parece que todo lo que deseábamos. 

—Si no os equivocáis, habéis hecho mucho en 

poco tiempo. 

—No cometí la torpeza de andar por esas ca 

lles en busca de dos mujeres á quien nadie co 

noce. 

—¿A qué medios acudisteis? 

Pensé que el señor Felipe de Maldonado me-

Uevavaría donde yo quería ir. 

—Sois ingenioso. 

—Sies ta enamorado, ¿á quién ha de visitar 

sino al objeto de su amor? 

—Discurrís con mucho acierto, don Juan. 

—Hace tres días llegaron á Madrid el señor-

Felipe y su padre, y anteayer seguí al hijo y vi 

que entraba en una casa bastante grande que hay-

frente á Santo Tomás. 

—Es decir, que esas pobres mujeres... 

—Han cometido la torpeza de vivir con cierta 

ostentación cuando quieren ocultarse. 

—Proseguid. 

—Ayer por mañana y tarde fué á la misma 

casa el hidalgo. Pregunté al portero, que áspera

mente me respondió para decirme que no me 

importaba el nombre de la persona que allí ha

bita. 

—¿Qué prueba eso en vuestra opinión? 
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—Que las personas que allí viven tienen inte

rés en ocultarse, y á sus criados les dan las ins

trucciones convenientes. 

—Tal creo. 

—He preguntado á los vecinos, y dicen que 

hace pocos días que la casa se ocupó. 

—Deben haber visto salir ó entrar á la per

sona que tanto empeño muestra en ocu tar su 

nombre. 

—A nadie han visto, señor; y eso prueba más 

y más que son mujeres las que allí habitan. 

El monarca desqiegó una leve sonrisa que á 

don Juan le pareció que significaba aprobación 

de su astuto proceder. 

—Cuando todos están conformes —añadió el 

criminal—, me parece que no hay duda. 

—Eso parece. 

—A la casa en cuestión va dos veces al día el 

señor Felipe, y sus visitas son largas, de dos ho

ras lo menos, y cuando sale, vuelve á su casa y 

no hace otra cosa; nadie ha visto á los habitan

tes de la casa; sus criados responden con vague

dad ó negativas, y por consiguiente... 

Ya lo habéis dicho; de todo esc se deduce que 

allí viven la viuda y la hija de Alonso de 

Vargas. 

—Es mi opinión. 

—¿Y no teméis equivocaros? 

—Tal vez; pero... 

—Tened en cuenta que las apariencias son 

engañosas. 

—No lo olvido, señor. 

—Es posible que en vez de aprovechar el 

tiempo, lo hayáis perdido lastimosamente. 

El señor de Guevara no acertó á responder. 

Felipe I I volvió á sonreír, y dijo: 

—Vuestro plan estaba bien combinado. 

—Creí que nadie mejor que el señor Felipe 

me llevaría al lugar doode se encuentra el obje

to de su amor. 

—Ciertamente. 

L a huérfana está en Madrid. 

— Y su amante debe saber dónde. 

—Eso es indudable. 

— ; Y si lo ignora lo mismo que vos? 

—Imposible. 

— E l tiempo lo dirá. 

- S e ñ o r , traigo las noticias que he podido ad

quirir, y como no me está permitido penetrar en 

esa casa, ni tengo autoridad bastante para exi

gir Que el portero diga el nombre de su señor... 

—No necesitáis auxilio, el auxilio de persona; 

caracterizada con cierta autoridad. 

—Eso es. 

— Y o puedo mandar que un alcalde se pre

sente en la casa de la calle de Atocha y haga las. 

averiguaciones "convenientes. ( 

—Eso es fácil. 

—Pues bien, os concedo el auxilio que me-

pedís. 

—Gracias, señor. 

—Pero no necesito dar ningunas órdenes, por

que sé quién habita en la casa donde entra el se

ñor Felipe Maldonado. 

—¡Ahí... 
—Allí, para cuanto se os ofrezca, vive el señor 

Antonio de Quirós. 

Sintióse anonadado el criminal. 

Quedaba en una situación difícil. 

Se había envanecido con su astucia y su h a 

bilidad, y acababan de probarle que habla sido 

torpe hasta el último grado de L torpeza, 

Alguncs minutes pasaron sin que acertase á 

pronunciar una palabra. 

Sentíase atormentado, y con su tormento go

zaba Felipe I I . 

—Señor—dijo al fin el traidor—, bien puede 

ser que allí habite Quirós; pero no es imposible, 

que en su compañía se encuentren las dos mü~-

jeres. 

— E s posible; pero no es. 

—Sí vuestra majestad lo sabe positivamente.... 

—Está probado. 

—Entonces.. . 

—Héb^is perdido el tiempo, don Juan. 

— Y a lo veo. 

—Tenéis que volver á principiar, trazando 

plan distinto. 

—¿Fs posible que el hidalgo viva tranquila

mente sin ver á la mujer á quien ama? 

—Misterios son esos que difícilmente pondría

mos en claro. 

—De lo que nunca me convenceré es de que 

Quirós no es el protector de las dos mujeres. 

—Soy de vuestra opinión. 

—Pues si el señor Felipe no me lleva donde-

ellas están..." 

—Puede llevaros el señor Antonio. 

—Sí . 

—Seguidlo; pero mucho cuidado, don Juan, 

mucho cuidado, porque Quirós es más temible: 

en todos sentidos que Maldonado. 

—No lo ignoro. 
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— Y a sabéis lo que ignorábaisj es decir, que 

ese hombre no habita en la hostería donde todos 

lo han conocido, porque ha puesto casa en Ma

drid. 

—Comprendo. 

—Trabajad, pues, y que Dios os proteja. 

Don Juan de Guevara saludó y salió. 

Nerviosa palidez cubría su rostro. 

Estaba profundamente agitado. 

Desagradábale mucho tener que espiar al se-

fior Antonio, porque éste le infundía terror. 

Muy preocupado salió del alcázar el criminal. 

A su casa se fué para meditar nuevamente. 

Después de una hora creyó haber encontrado 

lo que buscaba, y dijo: 

—No es de absoluta necesidad que yo espíe á 

ese hombre á quien odio, porque bien puede ha

cerlo otra persona pagada por mí. 

Tampoco por este medio había de conseguir 

nada el miserable; pero por difícil que fuese la 

^realización de su empresa, ya no podía retroce

der , porque se había comprometido demasiado. 

Necesitaba un hombre que le fuese fiel y que 

al mismo tiempo estuviese dotado de astucia. 

¿Dónde le encontrarla? 

Volvió á pensar en los criminales que se re

unían en la taberna de la plaza del Arrabal; 

pero le desagradaba mucho tener que entenderse 

con aquella gente. 

—Buscaré en otra parte—dijo—, y encontra

ré, porque en Madrid sobran hombres dispuestos 

á servir al primero que les paga. No tengo neee-

sidad de un asesino, y por consiguiente me será 

mucho más fácil enconttar lo que me conviene. 

Pocos minutos después don Juan salía y se en 

-caminaba á la calle de Segovia. 

C A P I T U L O X 

DONDE SÉ VciRÁ QUE MAS CONSIGUE E L QUE 

MENOS H A C E 

Cuando en la posada estuvo don Juan, llamó 

al posadero, y le dijo: 

—Supongo que no os parecerá cosa extraña 

que los hombres se enamoren de las mujeres, y 

las mujeres de los hombres, y haya dudas y sos

pechas, y celos y otras cosas por el estilo. 

E l huésped desplegó una sonrisa maliciosa, y 

respondió:" 

—Pues si no fuese por eso, el mundo parece

ría una balsa de aceite. 

—Viendo estáis la vida que hago. 

—Un poco desordenada, sí. 

—Pues la causa no es otra sino que una mu

jer me tiene trastornada la cabeza, y es lo peor 

del caso que la amo más á medida que tengo íce

nos seguridad de su amor. Así no puedo estar 

mucho tiempo, porque no hay cuerpo que resista 

semejante agitación á todas horas, ¡y necesito 

convencerme de si esa mujer tiene les condicio

nes que yo deseo de fidelidad, pues una vez con

vencido con pruebas que no den lugar á duda, 

adoptaré una resolución, y si no consigo otra 

cosa, siquiera mi espíritu tendrá calma. 

—Entiendo muy bien, señor caballero. 

— Y o no quiero violentar á nadie, no quiero 

un amor forzado, y si es verdad qué esa mujer 

ama á otro, que ¡?ean felices, y yo me las arre

glaré como me convenga. Siempre he creído 

que es una estupidez la de matarse dos hombres 

por una mujer. Si al que triunfa no le ama ella, 

¿qué consigue con haber quitado del mundo á su 

rival? Yo miro las cesas bajo distinto punto de 

vista, porque la experiencia me ha enseñado 

mucho. 

—Habláis muy cuerdamente. 

—Para salir de dudas, necesito una cosa que 

no tengo, y para encontrar eso que necesito, me 

veo muy apurado, porque en la corte no tengo 

amigos ni apenas conozco a nadie. 

— ¿ Y puedo serviros? 

—Me parece que sí. 

—Pues bien sabéis que estoy á vuestra dispo

sición, primeramente porque serviros es mi de -

ber, y además porque sois un caballero muy res 

petable, á quien todo el mundo está obligado á 

guardar consideraciones. 

Os agradezco vuestra buena voluntad, y vues-

tros servicios no quedarán sin la recompensa 

que merecéis. 

—Decidme qué tengo que hacer. 

Hay muchos hombres ingeniosos y astutos que 

no tienen recursos para vivir y que siempre es

tán dispuestos á servir á quien les paga, metién

dose en todas clases de intrigas con tal que no 

quiera obligárseles á cometer un crimen que 

ofrezca ciertos peligros, ó que los comprometa 

gravemente. 

—Sobran hombres de esa clase. 

—Pues uno de esos necesito para que en esta 

ocasión rae ayude, pues hay cesas que yo no 

puedo hacer, porque soy conocido de ciertas per

sonas. 
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—Si me dijeseis con alguna claridad lo que 

ha de hacerse... 

—Os lo diré. 

—Porque unos hombres sirven para una cosa 

y otros para otra, y según sea el asunto, así con

viene recomendarlo á tal ó cual persona. 

—Se trata únicamente de seguir á todas horas 

y como la sombra s'gue al cuerpo, á un hombre, 

averiguando así cuándo sale de su casa, cuándo 

entra, á dónde va y con quién habla. 

—¿Nada más que eso? 

—Es cuanto necesito, porque si ese .hombre 

•visita á la mujer á quien amo, sabré á qué ate

nerme. 

—¿Y no tendrá el espía que hacer nunca uso 

•de la espada? 

—En ningún caso. 

—Porque hay hombres que son muy listos, 

pero muy cobardes, y por consiguiente... 

—Repito que no se trata de cometer un cri

men, porque no quiero echar cimientos de san

gre al edificio de mi dicha. 

—Sois honrado. 

—Averiguar, no más que averiguar, porque si 

ese hombre es correspondido, ¿para qué he de 

molestarme en solicitar la que no han de conce

derme? 

— Y como hay muchas mujeres bonitas,.. . 

—Otra encontraré. 

—Estoy enterado, señor caballero. 

— ¿ Y podréis sacarme del apuro? 

—Esperad. 

El posadero cruzó los brazos, inclinó sobre el 

pecho la cabeza y permaneció silencioso algunos 

minutos. 

—Me parece—dijo al fin—que quedaréis com

placido. 

—Sin perjuicio de recompensar al que me sir

va, vos tendréis también... 

— Y a sé que sois generoso. 

—Si alguno conocéis de las condiciones nece

sarias... 

—Casi de misericordia tengo en mi posada á 

un mozo muy listo que á todas horas está dis

puesto á servir á quien le pague. Si se trata de 

arriesgar la vida, no hay que contar con él, por

que es de ios que opinan que el medio más se

guro para defenderse es huir. 

—Comprendo. 

—Es astuto, ingenioso, tanto, que con su in

genio vive. Verdad es que no le luce mucho, y 

que la mitad del año tiene la bolsa vacía; pero 

hay que considerar que no siempre el hombre 

encuentra lo que busca. 

— ¿ Y es discreto? 

—De eso respondo. 

—Pues no hay más que hablar. 

—Me debe algunos ducados, y hoy pensaba 

darle de comer como quien hace una obra de 

caridad; pero si habéis de ocuparlo, cambiará su 

situación, podremos arreglar nuestras cuentas, y 

el pobre vivirá una temporada, y mientras en

cuentra otro recurso. 

—¿Qué clase de persona es? 

—Lo veréis, y si os parece bien... 

Llamadlo. 

— A i momento. 

— Y después me traeréis la comida y os paga

ré este servicio si es que me arreglo con vuestro 

hombre. 

—Creo que sí, porque es astuto como una 

zorra, ligero como :una ardilla, y callado como 

una piedra. 

— L o aguardo. 

El posadero salió. 

A los pocos minutos sonaron algunos golpeci • 

tos dados en la puerta del aposento. 

—Adelante—dijo don Juan. 

L a puerta te abrió y haciendo profundas re

verencias entró un hombre de pequeña estatura, 

flaco, amarillento, con labios delgados, ojos pe

queños, hundidos y relucientes, y vestido mise

rablemente, aunque con pretensiones de cierta 

distinción. 

—Caballero —dijo con voz muy dulce y mien

tras sonraía—; yo soy Antolín Castillejo, hidal

go de buena cana, natural de la ilustre ciudad 

de Toro; pero sin un maravedí, porque mis hon

rados padres no me dejaron más herencia que 

el recuerdo de su ternura, y la fortuna capricho

sa no ha querido favorecerme. E l posadero me 

ha dicho que tenéis necesidad de un hombre 

fiel para que os sirva en cierto negocio, y aquí 

me tenéis á vuestra disposición en cuerpo y en 

alma, porque yo no hago las cosas á medias. 

—Está bien, señor Antolín—respondió don 

Juan—; quedo enterado de cuanto me habéis di

cho, y puesto que á servirme estáis decidido, 

porque no se trata de cometer ningún crimen, 

ni mucho menos de arriesgar la vida, sentaos y 

escuchadme. 

E l señor Antolín hizo una nueva reverencia, 

y se sentó diciendo: 



1 2 RAMÓN ORTEGA Y FRÍAS 

—Os escucho con el respeto debido á persona 

tan distinguida. 

—Por .razones que me parece que no os im

portan... 

—Lo que deseo es que me deis órdenes, pues 

como no soy curioso, no quiero conocer antece

dentes , si no es cuanto sea preciso para desempe

ñar con acierto mi comisión. 

— L o que ante todo me interesa es espiar á un 

hombre y saber cada dia los pasos que ha dado, 

lo que ha hecho, y si ocasión se presenta, escu

char sus conversaciones cuando en la calle ó en 

otro sitio público hable con algún amigo. 

—Entiendo. 

—Ese i ;i bre es muy astuto, muy previsor, 

muy listo, e i i n . 

—Contra su rtucia, la mía. 

—Además, e^ r leroso, aunque de noble cora

zón, incapaz de ; cer daño á nadie sino para 

defenderse. 

—¿Es noble ó plebeyo? 

—Hidalgo, y de estirpe con que pudiera en

vanecer al más encopetado caballero. 

—¿Pobre ó rico? 

—Muy rico, aunque sus costumbres son mo

destas, y vive sin ostentación, 

—Pues si me decís su nombre... 

— Y su habitación también. 

— E n cuanto á eso... 

—No sería fácil averiguarlo, porque hace 

muy poco tiempo que en Madrid se ha estable

cido. 

—Mejor. 

— S e llama Antonio de Quirós. 

— Apellido ilustre. 

—Vive en una casa bastante grande que hay 

frente á Santo Tomás. 

—No necesito más señas. 

— E l portero es una fiera, y los demás criados 

son incorruptibles. Os lo advierto para que no 

os molestéis en acudir á ellos en busca de noti

cias, e 

—No es menester, puesto que lo que os inte

resa es saber lo que el señor Antonio de Quirós 

hace fuera de su casa. 

—Nada más. 

—Según me ha indicado el posadero, sospe-

chais que ese noble hidalgo galantea á una mu

jer que ha interesado vuestro corazón. 

—Sí. 

-—Deseáis ante todo salir de dudas. 

— E s o es. 

—Pues descuidad, que muy pronto conoceréis 

la verdad. 

— E l precio de este servio... 

—Haremos el ajuste como mejor os parezca; 

por días ó per una cantidad alzada. 

—Prefiero lo segundo. 

—Me daréis veinte ducados, pues bien com

prendéis que si las circunstancias me obligan á 

emplear mucho tiempo, la ganancia será bien 

poca. Además, para hacer lo que deseáis, es 

menester llenar bien el estómago, porque un 

hombre que tiene hambre no sirve para pensar 

más que en la comida. 

—Como me gusta pagar bien á los que bien 

me sirven, os daré treinta ducados. 

—jAhi... 

—Pero en cambio... 

—Disponed de mi vida. 

—Empezaréis inmediatamente. 

—Voy á comer, y en seguida me encaminaré 

á Santo Tomás. 

—Tomad á cuenta—dijo el señor de Guevara, 

dando algunas monedas al espía. 

—Sois muy generoso, caballero. 

—Diariamente me daréis cuenta de vuestras 

observaciones. 

—¿A qué hora? 

—Bien sea á la de cenar, porque entonces 

con descuido podéis dejar á Quirós, bien á la 

madrugada. 

—Aquí me tendréis con toda exactitud. 

— E s posible que a'guna vez tengáis que tras

nochar, porque en estos asuntos de amor... 

—Es inútil la advertencia. 

— Pues que Dios os dé acierto, señor Antolín. 

—Me repito vuestro servidor más humilde. 

El espía salió. 

Seguro estaba ya el señor de Guevara de con

seguir lo que le interesaba tanto. 

Llamó al posadero, pidiéndole la comida, y re

galándole un escudo. 

Desde aquel momento no tenía que hacer más 

que esperar. 

A la mañana siguiente, apenas amaneció, 

preséntesele el señor Antolín, exclamando: 

—(Abl.. . Muy agradecido tengo que estar á 

la fortuna. 

—Cuidado no os equivoquéis 

—He hecho descubrimientes de muchísima 

importancia, y me parece que no necesitaréis 

más pruebas que las que os traigo. 

—Tal vez. 
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—¿Dudáis? 

—Sí . 

—Vais á convenceros. 
—Os escucho. 

Ayer tarde salió el señor Antonio, de quien, 
• dicho sea de paso, sé muchas cosas, lo cual os 
prueba que no me he descuidado. 

- Decid. 
—Es el mismo á quien no hace mucho tiem

po hirieron gravemente en la cuesta de Santo 
Domingo. 

—Sí—muimuró don Juan, á quien desagra
daba que tan listo fuese el señor Antolín. 

—Dio un paseo por la pradera del Manzana
res, y á su casa volvió cuando anochecía. Con 
nadie habló más que con don Pedro de Carva
jal, á quien encontró frente á Santa María. Don 
Pedro iba á palacio. 

—Continuad. 
—A las once de la noche volvió á salir el se

ñor Antonio de Quirós, y á la cuesta de Santo 
Domingo fué, á pesar de que aquel sitio debe 
horrorizarle. 

— Y se detendría frente á la casa de don Luis. 

—No os equivocáis. 

— Y contemplaría el edificio, 
—¡Oh!—exclamó el espía, arqueando las ce

j a s , r—Hizo más, mucho más, y esto es lo que 
tiene grandísima importancia. 

—¿Acaso entró en la vivienda de don Luis? 

—¡Que si entról... Sin llamar ni esperar á 
que le abriesen, pues llevaba una llave de la 
puerta falsa. 

Nerviosa palidez cubrió el rostro de don Juan. 
Sentíase horriblemente atormentado por los 

celos. 

— S i más que eso no sabéis—replicó—, no 
sabéis nada. 

—¡Caballero!... 

—No me importa lo que tiene relación con la 
i ja de don Luis. 

—Entonces... 

— A otra casa debe ir con mucha frecuencia 
el señor Antonio de Quirós, y esa casa es la que 
necesito conocer, así como saber quién la ha
bita. 

—Eso es algo obscuro. 

— S í ; algo obscuro, parece que yo debo saber 
dónde vive la mujer que ha interesado mi cora
zón; pero lo ignoro, y lo único que puedo decir 
es .que nada tiene que ver con doña Luz de 
•Guzmán. 

—Voy entendiendo. 

—No está demás que sepamos si el señcr An
tonio de Quirós se introduce á media noche en 
en la morada de don Luis; pero... 

—Basta, caballero, que más explicaciones no 
necesito. 

•—Nada habéis adelantado. 

—A Dios gracias, me sobra paciencia. 
Volved á empezar. 

—Así lo haré, y con vuestra licencia voy á to
mar alimento y en seguida me iré á la calle de 
Atocha. 

No hablaron más. E l señor Antolín so fué. 
—¡Ohl—murmuró sordamente don Juan.—Se 

ven, pasan las noches reunidos en completa l i 
bertad... ¡Por el infierno!... Los celos me destro
zan el alma. 

Fulgor siniestro se escapó de sus pupilas. 

Otra vez volvió á pensar con regocijo en la 
muerte de Quirós. 

En aquellos momentos de trastorno profundo 
olvidábase el miserable de los peligros que le 
amenazaban. 

También pasó aquel día y la mañana s i 
guiente. 

Siglos le parecían los minutos al traidor. 
Por fin se le presentó el espía. 
—¿Qué habéis conseguido?—le preguntó don 

Juan. 

—Nada. m 

—Explicaos. 

— A las diez salió el señor Antonio de Quirós, 
vino á esta calle y entró... 

— E n la viviendade Maldonado, ¿no es verdad? 
— S í . 

— ¿ Y luego? 

— A su casa volvió una hqra después, saliendo 
nuevamente á las tres de la tarde para hacer 
una visita á don Pedro de Carvajal. 

—Muy amigos son, según parece. 

—Luego fué al alcázar real. 
—¡Al alcázar real! 

Allí no me era posible penetrar, y lo único 
que puedo decir es que no salió hasta después 
de una hora. Pregunté y supe que su majestad 
paseaba en aquellos momentos, y por consi
guiente... 

—No fué á ver al rey. 

—No. 

—¿Volvió inmediatamente á su casa? 
— L o mismo que ayer á la pradera de Manza

nares. 
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— ¿ Y después? 

—A su vivienda. 

— ¿ Y por la noche?—preguntó don Juan mien

tras su frente se contraía. 

—No hay que preguntarlo: á la Cuesta de 

Santo Domingo. 

—¡Ohl... 
—Hoy no ha salido; pero ha tenido una v:« 

sita?. 

—¿Q'iién? 

— E l doctor Olivares. 

'—¡Vive el cielo! 

—Está bien relacionado el señor Antonio. 

—¿Nada más tenéis que decirme? 

—Nada más. 

—Seguid espiando 

Don Juan empezó á creer que no estuviesen 

en Madrid las dos mujeres, pues estando no se 

comprendía que el señor Felipe dejase de visi

tarlas, así como también' era imposible que no 

fuese á verlas nunca el señor Antonio de Quirós. 

Otros tres días pasaron, que fueron tres siglos 

de angustia para Guevara. 

E l señor Antolín rio hacía ningún descubri

miento, no vela más que lo que hasta entonces 

había visto, es decir, que Quirós visitaba á Mal-

donado y á Carvajal, y á él lo visitaban Carva

jal y Maidonado, que se paseaba unos días y que 

otros no salía de su vivienda, y por último" 

que todas las noches iba á ver á doña Luz de 

Guzmán. 

¿Se necesitaban más pruebas para convencer

se de que la viuda y su hija no estaban en Ma

drid? 

Y si á la corte habían venido, preciso era creer 

que nada tenía que ver con este viaje el noble 

hidalgo, aunque siempre quedaba oscuro lo que 

se refería al señor Felipe y cuyo aspecto no era 

el del hombre que está contrariado, sino muy 

satisfecho, lo cual probaba que veía á la mujer 

á quien amaba tanto. 

No podía den Juan dejar que así pasase mu

cho tiempo, porque le era preciso presentarse al 

monarca para darle cuenta del resultado de sus 

averiguaciones. 

Después de dudar mucho dispuso que el señor 

Antolín se olvidase de Quirós y se ocupase sola

mente en espiar al señor Felipe. 

El resultado no debía ser satisfactorio para 

don Juan. -

E l amante de María visitaba diariamente á 

Quirós, se paseaba solo ó en compañía de su pa

dre, y rada más hacía que fuese digno de aten

ción. 

El señor de Guevara tenía forzosamente que 

darse por vencido. 

No le quedaban más recursos que poner en 

juego, y para consolarse exclamó: 

—¡No están en MadridI 

Ya sabemos que se equivocaba. 

Dispúsole ir á palacio; pero entretanto la for

tuna, las casualidades favorecían al doctor. 

Aunque éste aparentaba no ocuparse más que 

de sus enfermos, no se olvidaba de las dos mu

jeres, y discurriendo o n el acierto que siempre-

discurrió, dijo una mañana: 

—Deben vivir cerca, muy cerca del señor An

tonio de Quirós, y como son buenas cristianas, 

irán á misa, por lo menos los días de fiesta, y 

debe suponerse que van al templo más cercano,, 

pues por lo mismo que tienen interés en ocultar

se, no han de atravesar muchas calles para bus

car otra iglesia. 

El doctor se levantaba siempre cuando sonreía 

la aurora. 

Acaba de vestirse antes de que brillasen los 

primeros rayos del sol, y después de santigurse,. 

tomó su capa y su sombrero y salió. 

Era domingo. 

Ya resonaban las campanas de muchas igle

sias. 

A buen paso se dirigió á Santo Tomás, en cuyo 

templo entró. 

No había más que tres personas, que espera

ban la misa. 

Cerca de la puerta y en un oscuro rincón, si

tuóse el astuto Olivares. 

No era posible que entrase una sola persona 

en el templo sin que él la viese. 

Cinco minutos pasaron. 

Dos mujeres vestidas de negro y cobijadas con 

sendos mantos que ocultaban graú parte de sus 

rostros, entraron en la iglesia, tomaron agua 

bendita, se santiguaron y se dirigieron á una de 

las.capillas más sombrías. 

Por un momento brillaron los ojos del doctor 

como dos luces fosfóricas. 

Acababa de reconocer á la viuda y á su hija. 

— Este es asunto concluido—pensó Oliva

res—, y esta conclusión es el principio de otro 

enredo cuyos resultados nadie puede adivinar. 

Inmóvil quedó. 

Principió la misa, que oyó Olivares con mues

tras de mucha devoción. 
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Los pocos fieles que habían acudido empeza

ron á salir del templo. 

Las dos últimas personas que esto hacían fue

ron la viuda y su hija. 

No se apercibieron del doctor, porque éste 

coatinnaba inmóvil en el oscuro rincón donde 

se habla colocado. 

Tomaron ellas el agua bendita. 

Salieron. 

Lo mismo hizo el astuto Olivares, siguiéndo

las á buena distancia. 

Eran pocas las personas que transitaban por 

allí. 

Las dos mujeres atravesaron la calle, metié

ronse por otra muy estrecha, que aún existe, y 

fueron a parar á lo que hoy se llama calle de la 

Bolsa, y antes era prolongación de la plazuela 

de-la Leña. 

A la derecha dejaron la calle de la Paz, que 

tono este nombre del colegio allí establecido y 

fundado por don i Isabel de Valois, esposa de 

Kl ipe II. 

Poco después volvieron á la izquierda y entra-

run en una casa de dos cuerpos y de apariencia 

n odesta. -

Atravesaron el estrecho, húmedo y oscuro 

portal, empezaron á subir una empinada escale

ra y desaparecieron. 

—¡Ahí—exclamo Olivares.—Ahora lo com

prendo todo. Astuto y más que ¿víituto es el tal 

Qairós, y mucho ha de valer quien tenga que 

habérselas con él en intrigas de esta clase. Esta 

casa es medianera con la suya y habrán abierto 

cumunicación, y así el señor Felipe, para visitar 

a la viuda y á su hija, entra por la casa de Qui

rós y nada se consigue con espiarlo. 

Las suposiciones de Olivares eran acertadas, 

porque efectivamente aquellas dos casas estaban 

en comunicación secreta. 

E l plan no podía haberse combinado mejor. 

En una hora hizo Oiivares más que don Juan 

en muchos días, lo cual no quiere decir que éste 

no fuese muy astuto. 

La situación se complicaba así otra vez, y 

todo dependía de la resolución que adoptase Fe

lipe n. 

E l médico examinó detenidamente el exterior 

de la casa. 

Volvió á la calle de Atocha. 

Miró la vivienda del señor Antonio, volvió á 

calcular, y convencido de que no se equivocaba, 

encaminóse á palacio. 

Una hora después se presentaba á Felipe I L 

Este lo miró de pies á cabeza, y le dijo: 

—Hablad, doctor. 

—Salí muy temprano para averiguar dónde 

viven la viuda y la hija de Vargas. 

—Eso quiere decir que teníais la segundad 

de conseguirlo. 

— S í , señor, porque suponía que no estarían 

lejos de Quirós, por consiguiente iiian á misa á 

Santo Tomás. 

—Muy bien. 

—Dios me ha protegido y he podido ver á 

esas dos pobres mujeres, que habitan en una pe

queña casa de dos cuerpos, situada tras la de 

Quirós. 

—Entendido^Olivares, entendido, 

—Señor... 

—Estos dos edificios están en comunicación.. 

—Lo he supuesto así . 

— Y no os equivocáis. 

—Ahora... 

—Me habéis prestado un gran servicio. 

—Nada ha de conseguir don Juan de Gue

vara espiando al señor Felipe, ni al señor An

tonio. 

—Siempre lo he creído así, porque Quirós 

vale mucho, y no era posible que cometiese cier

ta clase de torpezas. 

—Pues si otra cosa no dispone vuestra majes

tad.., 

—Reflexioneré y determinaré lo que más con

venga á la justicia. 

—Esperaré las órdenes de vuestra majestad.. 

—Volved mas tarde, dentro de dos hoTas. 

De la cámara salió el médico, mientras de 

cía para sí: 

—Temo por la suerte de esas dos infelices,, 

que tanto han sufrido por ser virtuosas. 

C A P I T U L O X I 

DON J U A N SE A T U R D E , T I E M B L A Y T R A Z A 

NUEVOS PLANES 

Aún no había pasado una hora cuando don 

Juan de Guevara se presentó al rey. 

Ignoramos si éste había adoptado ya alguna 

resolución, porque su semblante nada expre

saba. 

—Bien venido t>eáis, don Juan—le dijo al 

traidor. 

Y fijó en él su mirada penetrante y escudri

ñadora. 
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Por más que el señor de Guevara había me-

•ditado y estudiado bien los razonamientos para 

probar que las dos mujeres no se encontraban 

•en Madrid, dudó algunos'momentos antes de 

hablar, diciendo al fin: 

—Señor, doy por terminada mi empresa, bajo 

•un punto de vista, y mirada bajo otro distinto, 

me dispongo á principiar, salvo lo que vuestra 

majestad disponga. 

—¿Qué queréis decir?—preguntó el monarca 

•con tono de estrañeza. 

—Que me equivoqué en una de las suposicio

nes que hice, y que únicamente me tranquiliza 

el no haber sido yo solamente quien lo mismo 

pensó. 

— ¿ Y en qué consiste esa equivocación?—pre

guntó Felipe I I . 

-—Todos hemos creído que la viuda y la hija 

•de Vargas debían estar en Madrid. 

—¿No es asi? 

—No, señor. 

Cambió el monarca de postura, volvió á mirar 

a i señor de Guevara, y le dijo sencillamente: 

—Hacéis una afirmación terminante. 

—Porque lo comprueban los hechos. 

—Puesto que aseguráis que esas mujeres no 

han venido á la corte, debéis tener pruebas. 

—Me parece que sí. 

—Veamos en qué consisten esas pruebas, don 

Juan , porque para convencerme han de ser tan 

claras como la luz del día. 

—Claras me parecen. 

-—Explicaos. 

—No es posible que en la corte estén esas 

mujeres sin conocimiento del señor Antonio de 

Quirós. 

—Hemos supuesto que Quirós las protegía; 

pero en último caso, esto no es más que una su

posición.—¿Por qué no han de haber encontra

do un pariente ó un amigo generoso que las pro

teja? 

—Tcdo es posible. 

—Pues si es posible, ¿por qué no ha de haber 

sucedido? 

—Dejaré á Quirós, que en último caso no re

presenta en este asunto el principal papel. 

—Veo que cambiáis de opinión.-

— A medida que observo y averiguo... 

—Continuad. 

Empezaba el traidor á perder la tranquilidad, 

<lesagradándole mucho que el rey le hiciera ob

servaciones con aquella calma. 

—Fijaré la atención—dijo—en el señor Felipe 

de Maldonado. 

—Está bien. 

—Si la hija de Vargas se encuentra en Ma

drid, debe saberlo el hombre á quien ama. 

—Así parece. 

—No es posible que el buen hidalgo se resig

ne á vivir sin ver al objeto de su amor, mucho 

más, cuando nadie le pone estorbos. 

— Y , sin embargo, espiasteis al señor Felipe y 

pudisteis convenceros de que á nadie, absoluta

mente á nadie visitaba como no fuese á Quirós. 

— Y otra vez ha sido espiado. 

— ¿Y que habéis conseguido? 

— E l señor Felipe continúa yendo diariamen

te á ver al señor Antonio. Esta amistad no se ex

plica bien, puesto que antes no se conocían, y 

cuando Maldonado estuvo herido, Quirós no le 

hizo ninguna visita, ni pareció que se ocupaba 

de semejante hqmbre. 

—Por extraña, por inexplicable que esa amis

tad sea, así sucede, éste es el hecho, y como no 

podemos averiguar la causa, hemos de fijar la 

atención en el resultado. 

—Lo cierto es, señor, que después de todas 

mis observaciones, en vista de que el señor F e 

lipe de Maldonado no visita á nadie más que á 

Quirós, ni se ocupa más que en pasear solo ó con 

su padre, y en vista también de quecel señor An

tonio á nadie ve más que á Maldonado ó á don 

Pedro de Carvajal, he creído, y por seguro ten

go, que las dos mujeres no se encuentran en 

Madrid. 

—¿Y en eso consisten todas las pruebas? 

—Señor, cuando dos enamorados pueden ver

se, se ven, y si á esta dicha renuncian, es por

que se les presentan obstáculos invencibles. 

—Discurrís bien; pero... 

Se interrumpió el monarca, hizo un gesto, 

cuyo significado no era posible comprender, y 

luego dijo: 

—No falta más que una cosa. 

— S i vuestra majestad se digna decírmela. 

—Falta que acertéis. 

—Señor... 

— S i esas dos pobres mujeres no han venido á 

Madrid, ¿dónde están? 

— L o ignoro. 

—Pues entonces afirmáis con demasiada lige

reza. 

— E l señor de Guevara palideció. 

— L o que acababa de decir el rey era mucho, 
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teniendo en cuenta su carácter y que era excesi

vamente parco en calificaciones. 

Pocas veces salió de sus labios alguna palabra 

dura y, por consiguiente, debían considerarse 

terribles, ó poco menos, las que acababa de pro

nunciar. 

—He sido torpe para explicarme—dijo don 

Juan después de algunos momentos. 

—Eso es otra cosa. 

—No he querido afirmar terminantemente, 

sino decir que todo hace creer que la viuda y la 

hija de Vargas no han venido á Madrid, y si vi

nieron, se fueron. 

—Esa es vuestra opinión. 

—Puedo equivocarme. 

—Sí , os equivocáis, don Juan. 

—Cuando vuestra majestad lo asegura... 

—-Porque tengo las pruebas, y no pruebas 

como las que vos me ofrecéis, sino de esas que 

no dan lugar á duda. 

El seuor de Guevara empezó á sentir un ma

lestar inexplicable. 

Felipe I I añadió: 

—Esas dos infelices mujeres viven en la 

corte. 

—¡Ahí... 

— Y aunque muy poco, salen de su casa. 

—Si las han visto... 

— Y el señor Felipe de Maldonado las visita 

diariamente, y tampoco las pierde de vista Qui-

rós, y para evitaros la molestia de hacer otra vez 

suposiciones equivocadas, os advertiré que no vi" 

ven en la misma casa que el señor Antonio, ni 

siquiera en la misma calle. 

Don Juan se sintió aturdido. 

No acertó á responder. 

—Necesito saber más, bastante más—añadió 

el rey—; pero como vos no podéis averiguarlo, 

tendré paciencia, esperaré y haré justicia cuan

do me favorezcan las circunstancias. Este es 

asunto terminado por ahora, don Juan, y, por 

consiguiente, olvidadlo mientras otra 'cosa no 

convenga hacer. Habéis dicho que Quírós y Car

vajal se visitan con frecuencia. 

—Parece que son muy amigos. 

—¿Sospecháis que Quirós esté también meti

do en el grave asunto de esa conspiración, cuyo 

resultado no puede ser más que la muerte de los 

que conspiran? 

—Por lo menos algún motivo tengo para creer 
que el señor Antonio de Quirés conoce ese se
creto. 

— Algo es algo. 

—Pero no lo acuso. 

—¿Podréis decirme á qué otras personas ha 

ha visitado? Porque si á todas horas lo habéis se

guido, debéis saberlo. 

Por algunos minutos vaciló el señor de Gue

vara . 

No quería nombrar á doña Luz, porqne con

sideraba que este asunto era como una cadena, 

y si be tiraba de un esUbór, saldría otro y luego 

los demás. 

—Señor—dijo—, no á todas horas he seguido 

al señor Antonio de Quirós, porque esto era im

posible, y he tenido que acudir al auxilio de otra 

persona. 

—Que debe haberos dado parte de sus obser

vaciones. 

—Con toda exactitud; pero no recuerdo que 

me haya dicho cosa de particular ó de importan 

cia, como no sea que aquí en palacio estuvo un 

día Quirós, y que otro día visitó á Olivares. 

Felipe I I deplegó una muy leve sonrisa. 

—Está bien—dijo—,. y para vuestra tranqui

lidad declaro que en esta ocasión habéis dado 

pruebas de astucia, de ingenio, de habilidad, y 

que no es culpa vuestra si no haDéis conseguido 

loque deseábamos. En estos negocios siempre 

depende el resultado de una casualidad, de una 

coincidencia, que á vos no ha querido proporcio

naros la fortuna. De todas maneras no es poco 

lo que hemos averiguado, puesto que sabemos 

que en Madrid se encuentran las dos mujeres y 

que no viven en la misma calle de Quirós. 

Don Juan hubiera preguntado de buena gana 

al rey cómo sabia todo esto y con tanta seguri

dad; pero no le era posible hacerlo. 

E l monarca volvió á cambiar de postura, y 

dijo después de algunos minutos: 

—Otro negocio me preocupa, y me parece que 

vos podéis ayudarme. 

—Hasta donde me sea posible cumpliré mi 

obligación de servir á vuestra majestad. 

—Hay una criatura, una mujer, casi una niñai 

cuya suerte me interesa; pero nada puedo hacer 

en su favor, porque la perdió de vista la persona 

á quien encargué este asunto, y después he sabi

do únicamente que en Madrid se encontraba. 

Pruebas acabáis de dar de discurrir con mucho 

acierto, y que para estos casos tenéis habilidad 

como pocos. 

— S i vuestra majestad se digna darme algunos 

antecedentes... 
2 
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ta ningún papel en la sociedad, pues es, según 

me han dicho, un veterano que el servicio de las 

armas dejó porque ya le faltaban las fuerzas para 

cumplir sus deberes como soldado. 

— S i han dicho también á vuestra majestad el 

nombre de ese protector. . 

—No. 

—De manera que... 

—Habéis de-buscar á una joven que se llama 

Consuelo, que es rubia y con ojos azules, y está 

protegida y amparada por un hombre que ha 

sido soldado, y que apenas cuenta con los recur

sos suficientes para vivir. En Madrid están; pero 

ignoro dónde habitan, si bien supongo que ha de 

ser en alguno de los extremos de la población, 

donde vive la gente pobre. Aseguran que Con

suelo es un prodigio de belleza, y que su aspecto 

no tiene nada de rudo. ¿Os parece que con estos 

antecedentes no hay bastante para encontrarla? 

—Tal vez. 

—Pues si queréis darme una prueba de vues

tro deseo de servirme, trabajad sin descanso. 

—Cumpliré rni deber, señor. 

—El día que á Consuelo encontréis, aunque 

no se haya probado el crimen de don Pedro de 

de Carvajal, tendréis la recompensa prometida. 

—Señor... 

—Que Dios os dé acierto, don Juan. 

Así tan repentinamente puso el monarca fin á 

la conversatión. 

El señor de Guevara sentíase cada vez más 

aturdido. * 

De la cámara salió. 

Algunas gotas de sudor frío corrían por su 

frente. 

Las piernas se le doblaban aún. 

No acababa de tranquilizarse. 

—¡Ohl—exclamaba con voz sorda.—¿Sabe el 

rey que yo soy el seductor de Rosalía? | Y mi hija 

está en Madrid!... jPo el infierno!... ¿Quién pue

de haberle dado al monarca esas noticias? 

Caviló don Juan. 

—jAh!—exclamó después de algunos minu

tos.—El señor Antonio de Quirós conoce este 

secreto, lo mismo que conoce el de la conspira

ción, y sabe mucho más de lo que el rey me ha 

dicho, sabe que yo soy el padre de Consuelo... 

¡Siempre ese hombre!... 

Con la fuerza de la desesperación apretó los 

puños don Juan. 

Centellas de ira se escapaban de sus ojos. 

Y a tenía un motivo más de odio contra Quirós. 

—Cuantos conozco. 

—Empezaré á trabajar sin perder un minuto. 

— L a pobre niña en cuestión se llama Con

suelo. 

Don Juan de Guevara, que ya se había tran

quilizado, se estremeció al oir este nombre. 

No creyó que se tratase de su hija, pero la 

coincidencia le desagradaba mucho. 

Siguió escuchando con tanta curiosidad como 

temor. 

—Esa criatura—añadió el rey—tuvo la des

gracia de perder á su madre, y quedó al amparo 

de su abuelo. L a madre se llamaba Rosalía. 

Densa palidez cubrió el rostro de don Juan. 

L a hija, Consuelo; Rosalía, la madre... ¿Esto 

era también una coincidencia? 

Siempre con la misma calma, con la misma 

frialdad, dijo Felipe I I : 

— E l abuelo se llamaba Mateo, que era un 

hombre muy honrado, y últimamente estuvo en 

el E&corial, donde vivió con el producto de una 

cantina. 

Don Juan sintió que las rodillas se le doblaban. 

Y Felipe I I , implacable siempre y frío tam

bién, prosiguió diciendo: 

—Tengo entendido que la pobre Rosalía fué 

víctima de la seducción de no sé qué caballero 

que habitaba en Burgos, y que abandonó á la 

madre y á la hija. 

—Una historia como muchas—se atrevió á de

cir don Juan. 

— S í , un crimen como muchos; pero crimen 

al fin. 

—Ciertamente. 

—Por desgracia se,ignora y se ignorará siem

pre quién fué el criminal, porque había cambia

do de nombre; y como murió Rosalía, no hay 

quien pueda reconocerlo. 

—Entonces.. . 

—Pero si no podemos castigar el crimen, re

mediaremos la desgracia en cuanto sea posible. 

Respiró con alguna más libertad el señor -de 

Guevara. 

— E l anciano Mateó—añadió el rey—, cuan

do el motín de los trabajadores, huyó con su n i c 

ta, y está averiguado que el infeliz murió en el 

Castañar. 

—Gian desgracia. 

—Njp sé en virtud de qué circunstancia la 

huérfana encontró en aquellos momentos tristí

simos quien la amparase, y á Madrid se la tra

jeron. Sur-nuevo protector no es rico, ni represen
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—Sí—dijo con voz reconcentrada—es preciso 

•que ese hombre muera, es preciso para que yo 

tenga alguna tranquilidad. Me roba el corazón 

de daña Luz; adivina mi traición con don Pedro 

de Carvajal, y conoce el secreto de mis extravíos, 

-Cuando quiera aniquilarme, no tendrá que ha

cer más que pronunciar algunas palabras; y 

como me conoce, porque sabe que yo fui quien 

quiso asesinarlo, y como no puede perdonarme, 

será mi perdición. 

Las nubes se acumulan en el horizonte de lo 

porvenir para don Juan de Guevara. 

Si su situación llegase á comprender, apre

ciándola cou exactitud, hubiera huido saliendo 

de España para librarse de la justicia terrible de 

Felipe I I . 

Este parecía complacerse en atormentar al ca

ballero, y en dar ocasión á que se le acumulasen 

•crímenes para justificar mejor lo terrible del cas

tigo. 

No á su casa, sino á la posada volvió don Juan, 

encerrándose en su habitación y meditando muy 

detenidamente, porque tenía que adoptar cuanto 

antes una resolución que lo pusiese á cubierto 

de nuevas desgracias. 

Las ideas más espantosas brotaron en su 

mente. 

Al cabo de una hora dijo: 

Sí, buscaré á mi hija y la encontraré; pero 

desaparecerá, y si su nuevo protector conoce la 

historia de Rosalía, desaparecerá también para 

siempre. 

No era menester que á su hija matase para 

hacer que desapareciese. 

En cuanto al noble Antón, parecióle á don 

Juan lo más seguro quitarle la vida, por aquello 

de que hombre muerto no habla. 

Creíe el criminal, y ya sabemos que en esto 

no se equivocaba, que el señor Antonio no había 

conseguido averiguar dónde se encontraba la in

feliz Consuelo. 

Cuando había adoptado esta resolución, aso

móse á la puerta del aposento, llamó al huésped 

y le dijo: 

—Necesito ver al señor Antolín, y en cuanto 
venga... 

—Acaba de llegar. 

Y á los pocos momentos se presentó el espía, 

haciendo profundas reverencias y sonriendo se

gún su costumbre. 

—¿Qué tenéis que mandarme, caballero?— 
preguntó. 

—Sentaos y escuchadme con toda vuestra 

atención. 

—Con la que merecéis. $ 

—Besta de misterios y de rodeos, y... 

—Si os inspiro confianza... 

—Seréis leal por conveniencia. 

- S í . 

— Es preciso que sepáis quién soy. 

El señor Antolín desplegó una sonrisa mali

ciosa, y dijo: 

—No os molestéis en pronunciar vuestro nom -

bre, señor de Guevara. 

—¡Vive t i cielo!... 

— Y o tengo necesidad de conocer á todo el 

mundo, porque de otra manera no me sería po

sible hacer muchas cosas que hago; pero por con

veniencia, según acabáis de decir, soy reservado 

y discreto. Para vuestra tranquilidad, os diré que 

nuestro buen posadero no sabe quién sois. 

—¿Y si me conocíais?... 

—Hubiera sido una indiscreción darme por 

entendido; os hubiera desagradado, y yo no quie

ro desagradar. Si aún permanecéis en esta posa

da con el sólo fin de entenderos conmigo, gas

táis el dinero inútilmente, porque yo puedo ir á 

vuestra casa. 

—Así lo harás desde esta noche. 

—Ahora decidme en qué puedo serviros. 

—Hay en Madrid una mujer que tiene diez y 

seis años, es huérfana y está amparada por un 

hombre ya viejo que fué soldado. 

—Entendido. 

—Esa joven se llama Consuelo. 

—No olvidaré el nombre. 

— E l de su protector lo ignoro. 

—¿Es pobre? 

— S í . 

—¿Sabéis quiénes fueron los padres d e e s a 

niña? 

—Su madre, que era una pobre villana, tan 

inocente como hermosa, se encontró en el mun

do con un caballero... 

— Y sucedió lo que debía suceder. 

— E l caballero cambió de nombre para llevar 

á cabo su empresa. 

*— Eso lo hacen muchos—dijo sencillamente 

el espía. 

— E l caballero desapareció. 

—No podía suceder otra cosa. 

—Rosalía, murió, y su padre, que se llamaba 

Mateo, quedó con la huérfana. 

— L a historia no tiene nada de particular. 
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—Los afios pasaron, y Mateo concluyó por 

poner una cantina en el Escorial, y cuando se 

amotinaron \q§ trabajadores, huyó con su nieta 

y murió en aquellos bosques. 

— Y la nieta ha encontrado un nuevo protec

tor, que á Madrid se la ha traído. 

—Eso es. 

—Pues si más no sabéis... . 

—Necesito saber dónde se encuentra. 

—Trabajaremos. 

—Motivos tengo para creer que el señor An

tonio de Quirós conoce también la historia que 

acabo de referiros, y can gran empeño busca á 

la huérfana. 

—Seremos dos, ¿y quién sabe si el noble hi

dalgo me ayudará? Porque en estos negocios 

suelen suceder como en las cacerías, que el perro 

levanta la liebre para que se la coma el cazador. 

—Todo es posible. 

—Resalta que no debo perder de vista al se

ñor Antonio. 

—No. 

—Consuelo... Rosalía — murmuró el señor An-

tolfn, como si para sí hablase. 

Y luego preguntó: 

—¿No conocéis psrsonalmente á la huérfana? 

—No, pero sé que tiene ios cabellos rubios, 

azules los ojos, y que es bella como su madre, 

con una de esas bellezas prodigiosas. 

—Ojos.azules, blondos cabellos.,. ¡Ohl 

—¿Qué encontráis de particular? 

—Es que las mujeres rubias son encantadoras. 

Rubia es también la hija de don Luis de Guz-

mán. 

— ¿ Y qué os imparta?-—replicó ásperamente 

el señor de Guevara. 

—Ni poco ni mucho. 

—Os advierto que es preciso respetar á la 

huérfana. 

— L a advertencia es inútil, caballero. 

—Por lo que pudiera suceder... 

—No olvido lo que me conviene... 

—Trabajad sin descanso, buscad hasta en las 

entrañas de la tierra. 

—Descuidad. 

—Cuanto más pronto averigüéis dónde se en

cuentra Consuelo, mayor será la recompensa. 

—No descansaré un instante. 

—Principiaré por daros dinero para que po

dáis vivir con todo desahogo. 

— Y para comprarme nueva ropa, porque con 

ésta no puedo inspirar confianza á nadie. 

—Tomad—dijo el caballero, echando sobre la. 

mesa algunas moneda de oro. 

—Gracias. 

—Sabéis quién soy. 

—Os conozco hace mucho tiempo. 

—Pero sin duda ignoráis... 

—Perdonad si os Ib digo con franqueza: no-

ignoro que si sois muy generoso para pagar á. 

lo que os sirven... 

—No lo soy para perdonar á los que me en

gañan. 

—Desde hace algún tiempo gozáis de bastan

te influencia. 

— Que emplearía para aniquilaros si fueseis, 

desleal. 

—Fácilmente me castigaríais, porque he co

metido más de un pecado, y la justicia me mira, 

con malos ojos. 

— Entonces... 

—Nos hemos entendido perfectamente. 

— ¿ Y creéis conseguir lo que deseo? 

—¿Tenéis vos la seguridad completa de que-

Consuelo esté en Madrid? 

- S í . 

— Pues con mi cabeza respondo de que la en

contraré. 

- , A h ! . . . % 

— Y no he de tardar muchos días. 

— Y o trabajare cnanto me sea posible por si 

me favorece alguna casualidad. 

—Haced lo que mejor os parezca, aunque 

desde luego os digo que no necesitáis molesta: os. 

—De tedas maneras tendréis la recompensa 

ofrecida, y después habríais de servirme en otro 

asunto, ó más bien en la continuación del mismo. 

—Quedamos en que os buscaré en vuestra 

casa. 

—¿Sabéis dónde habito? 

—Si , caballero. 

—Podréis ir todas las noches á las nueve. 

— Y si tengo que daros la noticia de que he-

descubierto el paradero de la huérfana... 

— Entonces iréis á buscarme á cualquiera 

hora. 

—Así lo haré. 

—Pues dad principio á la empresa. 

— Q j e el cielo os guarde, señor de Guevara. 

— Y á vos os proteja el diablo. 

Una sonrisa pesplegó el señor Antolín. 

Salió frotándose las manos y dejando ver en 

semblante la alegría. 

—¡Ohi—murmuró.—Me protege la fortuna... 
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'Voy á comer, á comprarme ropa y á trabajar... 

•Consuelo... jBonito nombre!... Rubia y con ojos 

azules... ¡Ohl... Las mujeres rubias son mi de

bilidad, sobre todo cuando tienen diez y seis 

años. 

Aún no habían transcurrido do horas y ya el 

señor Antolín, muy bien vestido, paseábase por 

las calles de la coronada villa. 

—¿Por dónde principiaré?—se preguntaba. 

Entretanto don Juan llamó al posadero, y le 

dijo: 

—Tengo que hacer un viaje, y con sentimien

to dejaré vuestra casa por algunos días. 

—Es una desgracia para mí. 

—Estoy muy satisfecho de vuestros servicios 

y es recompensaré como merecéis. 

Y esto diciendo don Juan, pagó lo que debía 

y añadió cuatro escudos, que hicieron relumbrar 

•con el fuego de la codicia los ojos del posadero. 

A su casa volvió el criminal. 

Aún necesitaba reflexionar. 

En cuanto al primer golpe, la resolución esta

ba adoptada; pero tendría mucho que hacer des

pués de encontrar á su hija. 

¡Pobre Consuelo! 

Creía la infeliz que su desgracia era muy gran-

•de, y le esperaba otras mayores, otras verdade

ramente horribles. 

—¿Conseguiría el miserable Antolln averiguar 

dónde se encontraba la hija de don Juan? 

No tenía que hacer mucho para* conseguirlo. 

¿Y se había olvidado de este asunto el señor 

Antonio de Quirós? 

Pronto veremos que ni se había olvidado, ni 

-era posible que lo olvidase. 

C A P I T U L O X I I 

E L SEÑOR ANTOLÍN Y E L SEÑOR ANTONIO 

Nada adelantó aquel día el señor Antolín 

porque llegó antes de que hubiera podido reco

rrer todas las calles en que suponía que había 

•de encontrar á la huérfana. 

A la mañana siguiente, muy temprano, al

morzó y salió de la posada para continuar sus 

pesquisas. 

Corno la tarde anterior había recorrido una 

parte de la Morería, le pareció bien dirigirse al 

otro lado de Madrid, y por la calle de Mila-

neses y de Santiago, fué á parar á los cerrum. 

baderos que bajaban hasta ios caños del Peral 

la calle del Tesoro, y otras que ya no existen. 

No había ventana, ni puerta de casa pobre 

que no mirase, y su atención se fijaba también 

en cuántas mujeres pasaban por su lado. 

Más de una rubia encontró; pero ninguna te

nía las condiciones de juventud y.belleza de que 

había hablado don Juan de Guevara. 

Llegó hasta la huerta de la Priora, luego su

bió por la cuesta de Santo Domingo, contempló 

la casa de don Luis de Guzmán, y acabando de 

subir y volviendo á la derecha, se metió por el 

laberinto de estrechas calles que rodeaban el 

convento de Santa Catalina de los Donados. 

Poco á poco fué á parar al monasterio de San 

Martín y se paró frente al templo. 

Abierto estaba éste. 

Como todos los sitios le ofrecían a! señor An

tolín iguales ventajas para su objeto, entró en la 

iglesia, tomó agua bendita, se santiguó y miró á 

las personas qué oyendo misa estaban. 

Entre éstas había una mujer de humilde clase, 

joven y con los cabellos rubios. 

Tenía la cabeza inclinada sobre el pecho, mo-

, vía los labios como si muy fervientemente re

zara mientras pasaba las cuentas de su rosario, 

y como su mirada la tenía fija en el suelo, esta

ban casi del todo cerrados sus ojos. 

Colocada entre dos fieles, no era posible dis

tinguirle bien el semblante; pero apenas vio el 

espía ¡os blondos cabellos, dijo para sí: 

—Quizás ésta es, pues en el arrabal vive mu 

cha gente de las condiciones de la huérfana. 

Su mirada se fijó ansiosamente en aquella 

joven que no cambiaba de postura ni hacía otros 

movimientos que los que ya hemos dicho. 

El señor Antolín esperó con la paciencia de 

que estaba dotado por la costumbre. 

Sin embargo, le parecía que el tiempo pasaba 

con demasiada lentitud, porque quería salir de 

dudas cuanto antes. Por fin terminó la misa. 

Para observar mejor, sin perder ningún deta

lle, el señor Antolín salió del templo y se co

locó junto á la puerta. 

Su mirada fijábase penetrante y escudriña

dora en cuantos de la iglesia sallan. 

L a jo^én de los rubios cabellos se presentó. 

Era en realidad bastante b¿lla y no tendría 

más de los diez y seis años. . 

Acompañábala un hombre de sesenta, y cuyo 

aspecto nada tenia de particular. 

—Su protector—dijo para sí el espía. 

Y creyendo firmemente que había encontrado 

lo que buscaba, miró los ojos de la rubia. 
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Se contrajo repentinamente el rostro del señor 

Antolín, y no pudiendo contenerse, exclamó: 

—¡Por el infiernol 

L a joven tenía los ojos negros, y por añadi

dura, era tuerta. 

No era menester más para convencerse de 

que nada tenía que ver con la huérfana que bus

caba don Juan. «• 

Este había dicho una y otra vez que eran azu

les los ojos de la llamada Consuelo, y por con

siguiente, no era posible el error sobre este 

punto. 

Vivamente contrariado, y jurando y maldi

ciendo, el espía se alejó de aquel sitio y empezó 

á vagar por entre las pobres casas que cons

tituían el arrabal. 

Por delante de una puerta pasó cuando una 

voz de hombre decía: 

—No tardaré, hija mía, y si viene Leandro 

antes que yo, que me espere, porque tengo que 

hablarle. , 

Maquinalmente volvió la cabeza el señor An

tolín y difílmente pudo contener un grito de 

sorpresa, de júbilo y de admiración. 

Acababa de ver á una joven prodigiosamente 

bella, con los cabellos rubios y los ojos grandes, 

rasgados, azules y de mirada dulce y profunda

mente melancólica. 

¿No era aquella la huérfana? 

Debía serlo, si por sus encantos se juzgaba, 

puesto que las señas convenían. 

E l hombre que acababa de hablar, y que de 

la casa salió, era vigoroso á pesar de sus sesenta 

años, y tenía ese aspecto marcial que no puede 

confundirse con ningún otro. 

Inmóvil como una estatua quedó el señor An

tolín. 

No hubiera podido decir lo que sentía, pues 

estaba trastornado, bien fuese por la sorpresa y 

la alegría, puesto que creía haber encontrado á 

la huérfana cuando menos lo esperaba, bien por

que los hechizos de ésta lo hubiesen impresio

nado demasiado vivamente. 

E l hombre salió sin cuidarse del que allí se 

había detenido, pues esta circunstancia nada 

tenia de particular. 

Consuelo, porque ella era, llegó hasta el dintel, 

permaneciendo allí hasta que perdió de vista á 

su protector. 

Así pudo el espía contemplarla muy deteni

damente y admirando aquella belleza tan deli

cada, el conjunto armónico de aquellas facciones, 

conjunto que expresaba la bondad, el candor y 

una ternura inagotable. 

Sentía el criminal algo parecido al efecto que-

producen las primeras llamaradas de esas pasio

nes puramente sensuales, y que son las más vio

lentas. 

Consuelo desapareció en el interior de la 

casa. 

—¡Ahí—exclamó entonces el señor Antolin.. 

—No sé lo que siento... Esa criatura, con su ros

tro de ángel, con su candor, con esa belleza su

blime... ¡Qué cabellosl... ¿Y los ojos?... L o que 

dicen sus ojos, lo que hacen sentir... ¡Vive 

Diosl... Empiezo á perder la tranquilidad, por

que bien puede suceder que el diablo me tiente 

para castigarme porque me he permitido oir 

misa. He debido hablar á esa hei mosa niña con 

un pretexto cualquiera para averiguar si se llama 

Consuelo. Indudablemente el hombre que acaba-

de irse ha sido soldado. 

Reflexionó el espía. 

Recordó una por una las palabras que Antón' 

había dicho, y se preguntó: 

—¿Quién es ese Leandro que puede venir?... 

Puesto que otra cosa no tengo que hacer, seguiré-

observando. 

Abrigaba también la esperanza de ver á la. 

joven, lo cual era para él un deleite. 

Dominada su primera conmoción, volvió á ser 

lo que siempre había sido, astuto y disimulado, 

y empezó á pasearse sin perder de vista la casa;, 

pero sin que fuese posible sospechar que es

piaba. 

La fortuna lo protegía. 

Ocasión iba á tener de averiguar más de lo» 

que deseaba. 

Pasó media hora. 

Leandro se presentó. 

Su aspecto revelaba también la tristeza. 

Estaba muy preocupado. 

Inclinaba la cabeza sobre el pecho, como si; 

sus pensamientos sombríos lo agobiasen. 

No era esto propio de su edad, y, por consi

guiente, llamó la atención del espía, que dijo: 

—¿Quién es este mancebo tan melancólico? 

El joven se detuvo junto á la puerta; pero ni 

llamó, ni entró. 

Parecía que dudaba. 

Dos ó tres veces cambió la expresión de su 

semblante. 

E l señor Antolín, colocado á poca distancia y 

aparentando que arreglaba su coleto, observaba 
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con atención profunda á Leandro, y decía 

para sí: 

—Mucho me equivoco, ó éste es el que debía 

venh. ¿Por qué está triste?... A su edad es me

nester sufrir mucho para estar tan preocupado. 

¿Quién es?... Parece que tiene aire de soldado, y 
así lo justifica también lo de llevar espada. 

Debemos advertir que en aquella época no se 

conocían los uniformes, ni los soldados llevaban 

ningún distintivo.. 

Algunos minutos después parecía que Lean

dro hacía un esfuerzo. 

Entreabrió los Jabios para sonreír, y entró en 

la casa, cuya puerta no se había cuidado de 

cerrar la joven. 

Con el disimulo posible fué y vino el espía, y 

roas de una vez se detuvo junto á las ventanas 

con reja de la casita, escuchando con atención 

profunda. 

Era muy delicado su oído. 

Percibió el ruido de las voces de Consuelo y 

de Leandro; pero no pudo entender lo que de

cían. 

—No—murmuró—, no me moveré de aquí 

sin haber salido de dudas. 

Y siguió paseándose y deteniéndose cuando 

nadie lo observaba. 

Con los ojos de la imaginación vela á la en

cantadora joven, y,'como otra cosa no tenía que 

hacer, nizo suposiciones muy desagradables, y 

algunas muy acertadas, pues sospechó que aquel 

mancebo tan hermoso y de marcial continente 

amaba á la encantadora rubia y era tal vez co 

rrespondido. 

El temor de que cierto fuese lo que suponía, 

preocupó tanto al señor Antolín, que alguna vez 

se distrajo más de lo que le convenía, y hasta el 

punto de no apercibirse de lo que á su alrededor 

pasaba, como no fuese de algún ruido que en el 

interior de la casa sonase. 

Una de las veces que se detuvo, no junto á las 

ventanas, sino á la puerta, que á medio abrir 

estaba todavía, cometió la imprudencia de incli

narse, adelantando la cabeza hacia el interior 

de lá casa para oír mejor y con el afán de enten

der 3o que decían los dos jóvenes. 

Y en aquel momento la picara casualidad, el 

diablo, que otra cosa no tiene que hacer, quiso 

que se presentase otro personaje, saliendo de en

tre las casitas que estaban más próximas al pcs-

tigo. 

Era el señor Antonio de Quirós, que también 

parecía muy preocupado, y que paso entre paso 

avanzaba, levantando de vez en cuando la cabe

za para mirar á su alrededor; vio a i señor Anto

lín y se detuvo, diciendo con indiferencia: 

—¿Qué hará aquel hombre?... Parece que e s 

cucha... Un curioso, ó tal vez otra cosa peor. 

Muchas veces fijamos la atención en lo que no 

nos importa, y esto lo hacemos particularmente 

cuando estamos aburridos. 

Motivos de mal humor y de aburrimiento 

tenía sobrados el señor Antonio. 

Siguió mirando al espía, y cuando éste se en

derezó pudo verle el semblante. 

—Recuerdo esa cara —murmuró el hidalgos 

—¿Dónde la he visto? 

No tuvo que hacer grandes esfuerzos, y á los 

pocos minutos exclamó: 

—jAh!... Sí, es el mismo; el que estos días pa

sados encontré tantas veces, y de quien sospeché 

que me seguía... ¡Vive el cielol... Me parece que 

debo averiguar quién es ese hombre... Ahora 

también parece que observa... ¿Es su oficio es

piar?... Todo es posible... Su rostro no habla en 

su favor, porque revela la ruindad y los peores 

sentimientos. 

E l señor Antonio retrocedió hasta quedar 

oculto tras una esquina, con el propósito de aso

mar de vez en cuando la cabeza para ver lo que 

el otro hacia. 

Aún no habían pasado diez minutos, cuando 

el veterano llegó, entrando en su casa. 

Desde aquel momento nada de particular su

cedió. 

El señor Antolín tenía la atención fija en la 

vivienda de Consuelo, y, por consiguiente, no se 

apercibía de que á su vez era espiado. 

Una hora pasó. 

Y a no podía quedarle duda al noble hidalgo 

de lo que allí hacía el hombre flaco y del rostro 

amarillento, y cuanto más lo miraba más segu

ridad tenía de que era el mismo que los días an

teriores lo había seguido. 

Sonaron las voces de Consuelo, Leandro y 

Antón. 

E l segundo salió de la casa. 

L a joven se asomó á la puerta para decirle la 

última palabra de despedida, y también pudo 

verse la cabeza del veterano, que decía: 

—Oye, Leandro, que no te olvides de mi en

cargo, v 

—No me olvidaré—respondió el mancebo, 

volviendo la cabeza y aprovechando la ocasión 
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para dirigir á Consuelo una mirada ardiente y 
demasiado expresiva. 

Este detalle no pasó desapercibido para el se

ñor Antolín. 

E l miserable se estremeció. 

Por un momento se cubrieron de púrpura sus 

mejilas. 

Leandro se alejó mientras en él fijaba una 

mirada de ternura y de ansiedad Consuelo. 

—A ella*-pensó el espía—, s'*empre la encon

traré aquí, puesto que esta es su casa, y lo que 

ahora me conviene es seguir al otro para averi

guar quién es . 

Y aunque á buena distancia, fuese tras de 

Leandro. 

—(Ah!—-exclamó entretanto el señor Anto

nio.—¡Es ellal 

Había visto á Consuelo, reconociéndola fácil

mente, aunque hacía más de un año que no se 

había encontrado con ella. 

Pensó lo mismo que el señor Antolín; en 

aquella casa encontraría siempre á la joven, y 

que ante todo le convenía averiguar quién era el 

que espiaba, así como también el mancebo de 

los negros ojos y la mirada melancólica. 

. Con este propósito, y muy disimuladamente, 

siguió á su vez al señor Antolín. 

L a escena no podía ser más extraña. 

Muy descuidadamente iba Leandro sin sospe

char que era objeto de aquella observación. 

Descuidado también caminaba el espía sin 

pensar que le espiaban. 

Empero al señor Antonio le ocurrió volver 

atrás la cabeza, mientras decía: 

—¿Me sigue alguien?... Porque bien podía su

ceder. 

Tranquilo quedó, porque tras él no iba nadie. 

Llegaron al arroyo del Arenal, lo rtaavesaron, 

y por San Ginés y la calle de Bordadores subie

ron hasta las Platerías. 

Por las estrechas calles que rodeaban la igle

sia de San Miguel, que ya no existe, se metió 

Leandro. 

L o mismo hizo el señor Antolm, y luego el 

señor Antonio. 

E l mancebo iba simpre pensativo, según re

velaba su actitud, pues llevaba inclinada la ca

beza y fija la mirada en el suelo. 

—¿Qué se le ha perdido á este mozo?—mur

muró irónicamente el señor Antolín.—Algo bus

ca: probablemente la felicidad; pero es posible 

que otra cosa encuentre. 

—Mucho sufre ese pobre mancebo—decía 

para sí el noble hidalgo. 

Llegaron á la calle de Puerta Cerrada, baja

ron por la de Tentetieso á la de Segovia, metié

ronse por la plazuela del Alarnillo, y fueron á 

parar á la calle Real de la Morería. 

Allí Leandro dio media vuelta y entró en una 

casa miserable, aunque grande. 

—Ahí habita—dijo el señor Antolín—, por

que bien se conoce cuando uno entra en una 

casa si es la suya. 

—Esperemos—murmuró el señor Autolín. 

Y se ocultó tras de una esquina. 

Como el señor Antolín no podía sospechar 

que nadie se ocupase de él, no se tomóla moles

tia de mirar á su alrededor. 

Contempló la casa y después de algunos mi

nutos, entró también atravesando un portal hú

medo y lóbrego y saliendo á un patio grande, de 

paredes ennegrecidas donde se veían algunas 

puertas y ventanas. 

Había dejado atrás la escalera. 

En el patio había algunas mujeres, hilando, 

peinándose, consiendo ó bien ocupadas en otras 

faenas por el estilo. 

Unas eian viejas y otras jóvenes. 

A todas las miró el señor Antolín, y á una de 

ellas se acercó diciéndole: 

—Perdonad, buena mujer. 

—¿Qué queréis, señor hidalgo? 

—Busco á un mancebo que pocos más años 

de veinte deoe tener, con ojos grandss y expre

sivos, el rostro moren 3 y el continente así co no 

el de un soldado ó de esos hombres atrevidos 

que pasan una v i i a borrascosa. Lleva espada, 

aunque parece de clase plebeya, y según roe han 

dicho se llama Leandro. 

—Pues debierais haber principiado por el 

nombre y no hubiera sido menester que hubie

rais dado más señas. 

—Es decir, que habita en esta casa. 

— E n uno de los cuertos de arriba. 

—¿Y podríais decirme qué clase de perso

na es? 

—Pues un hombre como todos. 

— Quiero decir... 

—Sentó plaza de soldado y espera hacer for

tuna con la espada, porque como no le enseña

ron ningún oficio ni tiene rentas, ni padres, ni 

parientes, ni más amparo que Dios... En fin, 

cada cual se arregla como puede • para vivir. Y 

será una lártima que le den un arcabuzazo por 



LAS JUSTICIAS DE F E L I P E TI 2 5 

-esos mundos, porque... No sé más, señor hidal

go, y puesto que lo buscáis y con él habéis de 

•entenderos, él os dará las noticias que necesi' 

téis. 

—Si me dijeseis su apellido. 

—Lo ignoro, y ningún vecino lo sabe, y sos

pecho que tampoco él. 

—Si apellido no tiene... 

—Con tal que tenga dinero, todo lo arreglará. 

Comprendió el señor Antolln que nada más 

podía decirle la vieja, y como en realidad y por 

de pronto tampoco necesitaba más, salió de la 

casa. 

El señor Antonio*se había colocado en sitio 

desde donde pudiera ver sin ser visto, y el es 

pía, tranquilo siempre y muy satisfecho por las 

averiguac :ones que acababa de hacer, dijo: 

—Otra vez al arrabal. 

Veinte minutos después encontrábase frente á 

la vivienda de Antón. 

El noble hidalgo lo había seguido, pregun

tándose qué era lo que aquel miserable se pro

ponía. 

Per espacio de una hora vagó por allí el agen

te de don Juan. 

Consiguió ver otra vez á Consuelo. 

Allí hubiera permanecido todo el día; pero 

no le era posible hacerlo asi, y aunque de mala 

gana, se alejó, volviendo á la calle de Segqvia. 

—¿Otra vez á la Morería?—dijo el señor An

tonio. 

Se equivocó, porque el espía llegó á la posada, 

y como encontró á la puerta ei posadero, le dijo 

•en alta voz y alegremente: 

—Dadme la comida sin perder un instante, 

porque tengo apetito y necesidad de salir pronto. 

—Voy corriendo, señor Antolín—respondió el 

huésped. 

Estas palabras las oyó el amante de doña Luz 

y dijo: 

—Aquí habita ese bribón, se llama Antolin... 

Ahora se detendrá siquiera lo preciso para co

mer, y puedo aprovechar estos minutos para ha

cer lo mismo. 

No se encaminó á su casa el noble hidalgo, 

porque á toda costa y cuanto antes quería salir 

de dudas en cuanto al extraño proceder del 

espía. 

Si astuto era éste, no menos astuto y quizás 

más ingenioso era el amante de doña Luz. 

—¡Ahí—exclamó.—He aquí una coincidencia 

que me favorece. 

Y pasó al otro lado de la calle y llamó en la 

puerta de la casa de Maldonado. 

L e abrieron y entró, siendo recibido muy ca

riñosamente por el padre y el hi jo, que le d i 

jeron: 

—Nos sorprendéis de la manera más agra

dable. 

— Y mayor ha de ser vuestra sorpresa—res

pondió el señor Antonio—, cuando sepáis que 

vengo sin otro fin que el de comer en vutstra 

compañía. 

— S i eso fuese verdad... 

—Seriamente lo digo. 

—Mucho nos honráis, y tanto mayor mérito 

tiene la honra, cuanto que os cuesta el sacrificio 

de comer muy mal. Ya sabéis que somos pobres, 

y aunque pudiéramos en seguida preparar algún 

extraordinario... 

—No lo haríais sin enojarme. 

Sorprendidos miraban los dos hidalgos al se

ñor Antonio, pues no sin motivo de importancia 

iba á comer con ellos; pero en el semblante no 

revelaba nada de particular, 

— Y otra cosa voy á pediros—dijo el hidal

go, acercándose á una de las ventanas del apo

sento. 

—¿Qué queréis? 

— Que aquí pongáis la mesa para que yo> 

mientras como, pueda mirar la puerta de la po

sada. 

—Fácilmente quedaréis complacido. 

—Extrañas son mis peticiones; pero... 

—No queremos explicaciones—inteirumpió el 

anciano—, porque ya sabéis que no jomos c u 

riosos. Serviros es nuestra obligación, porque 

grandes beneficios nos hacéis, y... 

—Señor de Maldonado, soy vuestro verdadero 

amigo. 

—De vuestra amistad tenemos pruebas. 

— Y la reserva entre nosotros sería una des-

lealtad, y por consiguiente... 

—No, no. t 

—Mientras comemos os daré explicaciones, 

porque se trata de un asunto que conocéis, y 

porque vos, señor Felipe, tendréis quizás que 

ayudarme. 

—Disponed de mí. 

„ —Nuestros enemigos no escarmientan, t ra

man nuevas intrigas, y quizás nos encontraría

mos en grandes apuros si una casualidad, la Pro. 

videncia, no me hubiese dado á conocer algo de 

sus planes. 



RAMÓN ORTEGA Y FRÍAS 

— E n cuidado nos ponéis. 

—Comamos, que los minutos son preciosos, y 
principiaréis por decirme si conocéis á un hom

bre que representa treinta ó treinta y cinco afios, 

de escasa estatura, flaco, amarillento, con ojos 

redondos, pequeños y relumbrantes, y que pare

ce uno de esos bribones que están dispuestos á 

servir á todo el mundo, y á cometer todas las 

maldades. 

—¿No sabéis su nombre? 

—Acaba de entrar en la posada pidiendo la 

comida, y el posadero le ha llamado Antolín. 

—¡Ahí. . . 
—¿Sabéis quién es? 

—De vista lo conozco; y aunque nada sé con 

seguridad, tengo entendido que es un desalmado 

capaz de cometer todos los crímenes. 

—No me equivoqué. ' 

—Al mirarle el rostro era imposible que se os 

ocultase la maldad de su alma. 

Así hablando, dieron lugar á que la anciana 

sirviente colocase la mesa donde les convenía, y 

principiaron á comer. 

Con frecuencia, y en tanto que continuaban la 

conversación, el señor Antonio volvía la cabeza 

y miraba á la puerta de la posada. 

No, hay que decir que dio explicaciones las 

más minuciosas á sus fieles amigos, y que éstos 

prometieron ayudarle en la buena obra de favo

recer á Consuelo y de castigar al señor de Gue

vara. 

Acabaron de comer. 

Junto á la ventana continuaron en acecho. 

E l señor Antolín no se dio tanta prisa como 

había dicho, y aún tardó una hora en salir de la 

posada. Tomó calle arriba. 

E l señor Antonio salió y lo siguió. 

No tenemos para qué ir tras ellos pasa á paso, 

pues basta decir que otra vez estuvieron en el 

anabal y después en la Morería, y que cuando 

oscureció volvió el espía á la posada para cenar. 

Por segunda vez visitó el señor Antonio á sus 

amigos, y el señor Felipe fué á situarse muy 

cerca de la puerta de la posada, porque con la 

oscuridad de la noche no era fácil distinguir des 

de lejos á las personas que de allí salían. 

Descansó Quirós y tomó algún alimento. 

Pocos minutos después, de haberse reunido con 

e l señor Felipe, vieron al señor Antolín que sa

lla de la posada. 

—¿Iremos otra vez al arrabal?—dijo el señor 

Antonio. 

—Todo es posible—le respondió Maldonada-

Antes de que transcurriese un cuarto de hora 

salieron de dudas. 

El espía siguió por la calle de la Almudena, 

se metió por las que rodean á San Nicolás, y se 

detuvo á la puerta de una casa de regular apa

riencia. 

— ¡Vive el cielo!—exclamó el señor Antonio. 

—¡Oh!—murmuró sordamente el señor Felipe. 

Aquella casa era de don Juan de Guevara. 

¿Necesitaban más para convencerse de que el 

señor Antolín trabajaba por cuenta del misera

ble traidor? 

La situación era, pues, mucho más grave de 

lo que parecía. 

El padre era quien mandaba espiar á la hija. 

¿Con qué fin? 

No podía ser con ninguno bueno. 

Si don Juan de Guevara hubiese decidido re

mediar en cuanto era posible los males que ha

bía hecho al seducir á la pobre Rosalía, desde 

luego hubiese reconocido y amparado á la criatu

ra fruto de su criminal extravío; pero en vez de 

hacer esto, pagaba á un miserable para que espia 

se á la infeliz joven, y tal vez para que prepara 

se algún golpe terrible. 

De un hombre como don Juan de Guevara 

todo lo malo debía esperarse, porque capaz era 

de todos los abusos, de todos los crímenes. 

Quirós y Maldonado hicieron cuantas suposi

ciones son imaginables, y aunque estaban firme

mente resueltos á proteger á la desgraciada huér

fana, no podían trazar entonces ningún plan sin 

conocer los propósitos del señor de Guevara. 

Necesitaban ante todo hacer averiguaciones, 

y para conseguir esto no padían hacer más que 

observar, espiando lo mismo á don Juan que al 

señor Antolín. 

Convinieron en el plan de conducta que les 

convenía seguir, y de que no hacemos ahora 

mención, porque lo conoceremos pronto. 

Ocultos en el hueco de una puerta siguieron 

esperando. 

Los dejaremos para penetrar en la casa y sa

ber si el señor Antolín daba noticia de lo que 

había conseguido averiguar, ó si sobre algún 

punto guardaba reserva. 
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C A P I T U L O X I I I 

E L ESPÍA M I E N T E Y SIGUE TRABAJANDO 

El señor Antolín entró en el aposento donde 

se encontraba don Juan, esperando con la impa

ciencia que era consiguiente en su situación. 

—¡Ah! —exclamó al ver al espía. 

—Aquí me tenéis con la exactitud que acos

tumbro. 

—Son las nueve. 

—En punto, caballero 

— Y si me traéis buenas noticias... 

—No lo sé. 

El señor de Guevara fijó una mirada de extra-

fieza en el espía. * 

El" semblante de éste nada revelaba de par

ticular. -

Sus labios se entreabrían para sonreír según 

su costumbre. 

—¿Nada habéis conseguido?—preguntó don 

Juan después de algunos momentos. 

—He podido conseguir mucho, y ya que no 

otra cosa, tengo la seguridad de que la huérfana 

se encuentra en Madrid, porque lo ha visto. 

—jQue la habéis vistol—.exclamó don Juan, 

cuyos ojos relumbraron. 

Y luego añadió: 

—Acercaos más, señor Antolín, sentaos y dad

me explicaciones sin olvidar ninguna circunstan

cia, ningún detalle, absolutamente ninguno. 

—Seré exacto. 

—Lo que parece que tiene menos importan

cia, en ciertas situaciones tiene mucha. 

— Y a lo sé. 

Mientras el señor Antolín daba algunos pasos 

y se sentaba, don Juan sé acercó á la puerta y 

miró al aposento inmediato, pues desconfiaba de 

todo, á pesar de que su criado le había dado 

pruebas de fidelidad y de honradez. 

Volvió el caballero á sentarse. 

Su mirada se fijó escudriñadora en el espía, y 

le dijo: 

— Os escucho. 

—Ayer nada conseguí, aunque no descansé un 

sólo instante; pero esta mañana quiso proteger

me la fortuna, y después de haber recorrido to

das las calles de la Morería, tomé hacia el lado 

opuesto de Madrid, yendo á parar á la calle de 

Santiago. 

—Me parece que allí no puede tener su habi

tación la pobre huérfana. 

—Pero bien puede transitar por allí. 

—Ciertamente. 

—Pensaba encaminarme hacia palacio, para 

volver después hacia los caños del Paral; pero-

tuve que detenerme porque de una taberna salie

ron cinco ó seis hombres riñendo furiosamente, 

y trabando en medio de la calle sangrienta pelea. 

Relumbraban los puñales, resonaban sus gritos, 

los de la vecindad y los de algunos transeúntes,, 

y seprodujo la confusión que era consiguiente. 

—Entiendo. 

—Decidí retroceder, porque me desagradan 

tales alborotos, en los que no puede encontrarse 

más que algún golpe ó el disgusto de que la j u s 

ticia le moleste á uno pidiéndole declaraciones. 

—Sois prudente. 

—Me parece que vos habríais hecho lo mismo. 

— S í ; pero dejad esos comentarios, porque 

nada nos interesa lo de las puñaladas de les vi

llanos. 

— Nos interesa mucho, caballero, y tanto, que ; 

entre los transeúntes que separados de mí esta

ban por los que reñían, había un hombre viejo, 

pero vigoroso, con aspecto marcial, que no pare

ció asustarse, y á su lado una joven de incompa

rable belleza, con cabellos rubios, ojos azules... 

—¡Ahi... 

—Temblaba y no acertaba á retroceder, ni 

avanzar. 

—¡Ella!—exclamó el señor de Guevara con 

indefinible acento. 

Y ansiosamente miró al espía. 

Este añadió: 

—A pesar del peligro que ofrecía meterse en

tre aquellos desalmados, quise correr hacia l a 

joven, seguro de que era la que buscaba. 

- S í , sí. 

—Pero en aquel momento llegaron algunos 

corchetes con las espadas desnudas, y mientras 

intimaban la rendición á los villanos que reñían,, 

empezaron á descargar cintarazos tremendos sin 

reparar á quién herían. 

- ¡ O h ! . . . 

— Y el viejo del continente marcial, al ver que 

la joven no acertaba á moverse, gritó: "¡Por aquí¿. 

Consuelo!" 

—¡Por Dios vivo! 

— L o que entonces sucedió no puede descri-
! birse. Tuve que retroceder para librarme de la 

lluvia de cintarazos, y cuando se restableció la 

calma y los corchetes se llevaron á los cmr-ma

les, corrí de un lado para otro con cuanta l ige-
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xezi me fué posible; pero no conseguí encontrar 

•á la joven. 

Vivamente contrariado se sintió don Juan. 

Su frente se contrajo. 

—Viendo estáis—añadió el señor Antolín— 

que he conseguido mucho sin conseguir nada. 

— S í , algo es algo; pero... 

—Perdonadme, don Juan, pues en esta oca

sión, algo es mucho. Por de pronto, ya no es po

sible la duda de que en Madrid se encuentra la 

huérfana. 

— Y parece también probado que mis noticias 

son exactas. 

—No hay más que ver al hombre que acom

pañaba á Consuelo, y se comprenderá que ha 

sido soldado. Además, ya los conozco y esta es 

una gran ventaja, porque dondequiera que en

cuentre á ese hombre, lo reconoceré, lo seguiré 

y averiguaré así dónde habita. 

—Tenéis razón: debemos felicitarnos. 

—Antes caminábamos á ciegas. He visto mu

chas mujeres hermosas, rubias y con ojos azu

les y, sin embargo, ninguna era la que buscaba. 

—Pues ahora... 

-—Trabajaré con más ardor, y me parece que 

antes he de encontrar al protector que á la pro

tegida, puesto que debe salir con más frecuencia 

de su casa. 

—Señor Antolín, estoy satisfecho de vuestros . 
servicios. 

- -También he pensado recorrer con preferen
c ia esta parte de Madrid hasta Santo Domingo 
y el Arrabal. 

—Buena idea. 

— Y si la fortuna me protege, como espero, 

•muy pronto sabréis dónde se oculta la huérfana. 

—Decís que electivamente es bella. 

— Un prodigio. 

—No me habían engañado. 

—Convendría que hiciésemos todas las supo

siciones posibles para que ningún suceso me co

giese desprevenido. 

—Decid. 

— Consuelo es joven y hermosa. 

—Vais á suponer que tiene un amante, ¿no es 

verdad? 

— S í . 

— Lo sentiría mucho. 

— Y o también, porque el,amante sería un obs

táculo, si es que algo más hemos de hacer en 

•este asanto. 

Os advierto que no busco á esa joven porque 

me interese su belleza. 

—No puede interesaros si nunca la habéis 

visto. 

—Tengo otras razones. 

—Que no me importan, caballero. 

—Pues bien, si un amante tiene la huérfana... 

—¿Qué he de hacer en semejante caso? 

—Averiguar quién es, y si posible fuese, pe

netrar sus intenciones... 

—Entendido. 

—Tiene mucho interés para mí todo lo que se 

refiere á Consuelo. 

—Pues por hoy nada puedo deciros, y espero 

vuestras ómenes. 

—Ninguna tengo que daros. 

—Ahora me iré á descansar, y al rayar el día 

saldré de mi posada. 

— Y si llegáis á descubrir el paradero de la 

huérfana, á cualquiera hora que sea... 

—Vendré. 

— Y si no me encontráis... 

—Aquí os esperaré, si es que á vuestro criado 

le habéis dado las órdenes oportunas. 

—Dadas están ya. 

L a conversación había terminado. 

¿Por qué tan descaradamente había mentido el 

señor Antolin? 

¿Por qué había inventado aquella historia de 

los que reñían? 

Lo diremos de una vez: en el pecho del señor 

Antolín se había encendido una violenta pasión-

El miserable habta decidido hacer cuanto le 

fuese posible para satisfacer sus impuros deseos. 

En este sentido no podía dar un solo paso sin 

conocer á fondo la verdadera situación de Con

suelo y sin haber trazado algún plan. 

Creyó peligroso decir la verdad al señor de 

Guevara, porque era posible que éste adoptase 

alguna resolución que fuese un estorbo para que 

el señor Antolín llevase á cabo su criminal em

presa. 

Ante todo le convenía explorar el ánimo del 

señor Guevara, y averiguar lo que éste pensaba 

hacer cuando á la huérfana encontrase. 

Por de pronto había conseguido una cosa el 

miserable Antolín: convencerse de que donjuán 

era el padre de la joven, era el seductor de la 

desdichada Rosalía. 

¿Con qué fin buscaba tan afanosamente el pa

dre á la hija? 

Quería reconocerla y ampararla? 
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Este noble proceder parecía estar en contra

dicción con los sentimientos mines de don Juan 

de Guevara. 

Era demasiado astuto el señor Antolín, y así 

debía comprender. 

Hablando muchas veces del mismo asunto, 

haciendo suposiciones, por el estilo de la que 

acababa de hacer, y pidiendo instrucciones para 

que las eventualidades no lo pillasen despreve

nido, acabaría el señor Antolín por saber cuanto 

deseaba, y entonces adoptaría la resolución que 

más le conviniese, 

¡Pobre Consuelo!* 

No un peligro, sino muchos y á cuál más ho

rrible?, amenazaban á la infeliz, 

¿Cómo se libraría di tantos enemigos y de 

tales asechanzas? 

Verdad es que tení.\ por defensor al señor An

tonio; pero éste no era al fin más que un hombre 

y no conocía, ni era fácil que conociese los pla

nes de dan Juan de Guevara.. 

Reflexionó éste, y después de algunos minutos, 

dijo: 

— Y o también haré algo y recorreré el Arrabal 

de San Martín, las cercanías de Santo Domingo 

y las.de los Caños del Peral. 

—No me opongo, caballero; pero sí me per-

toi'iré haceros una advertencia. 

—Decid cuanto os parezca conveniente. 

—Si no somos muy disimulados, todo se per

derá. 

— Estamos de acuerdo. 

—Preciso es evitar que sospechen. 

—No lo clvido. 

— Y si en una? mismas ralles y á todas horas 

ven que andan dos hombres... 

—Como si viesen á uno. 

—Pero,es más fácil que dos llamen la aten

ción. 

—No os equivocáis. 

—Otras circunstancias debéis tener en cuenta. 

—Sois cauto, señor Antolín. 

—A vos os conoce todo el mundo, y aun sin 

conoceros, á cualquiera le extrañaría que un ca

ballero de vuestra clase se pasase el día rondan

do en sitios como el Arrabal, donde no habita 

más que gente miserable. 

—Estoy convencido. 

— Y o soy un desdichado como otros muchosi 

psro no es menester más que mirarme para co 

nocer que soy un vago, y á nadie le sorprenderá 

verme.paseando como quien no tiene otra cosa 

que hacer, que esperar los negocios con que 

vive. 

—Basta, señor Autolín, basta. 

—Sin embargo... 

—•Repito que nada haré. 

— A mí me convendría para trabajar menosí 

pero antes que todo miro lo que conviene á vues

tro asunto. 

—Me complace oiros hablar así. 

—Pues de acuerdo quedamos, y hasta maña

na á estas horas, o antes si hay novedad de im

portancia. 

—Que Dios os guarde, señor Antolín. 

El espía salió. 

Cuando estuvo en la calle se detuvo como si 

dudase en cuanto al camino que debía seguir. 

—Aún es temprano—dijo después de algunos, 

minutos. 

Y tomó calle arriba. 

El señor Antonio le dijo al señor Felipe: 

— No es difícil adivinar hacia dónde encami

na sus pasos. 

—Al arrabal otra vez. 

—¡Vive el cielo!... ¿Qué se intenta contra esa. 

pobre niña? 

—Lo averiguaremos, mi buen amigo, ó deja

remos de ser quienes somos. 

— E l miserable don Juan se ha empeñado en 

terminar su vida desastrosamente, y lo conse

guirá. 

—Creo que sí. 

Efectivamente, al Arrabal de San Martín fué 

el espía sin apercibirse de que á su vez era es

piado. 

Y a no transitaba por allí alma viviente. 

E l silencio era absoluto. 

Solamente por las rendijas de una de las ven

tanas de la vivienda de Antón, escapábanse a l 

gunos destellos de luz. 

El señor Antolín se acercó á la ventana, se 

inclinó y escuchó, percibiendo el ruido de voces . / 

Tampoco entonces pudo entender lo que h a 

blaban. • 

—Señor Antonio—dijo Maldonado—si m e 

permitieseis hacer lo que deseo... 

—Alguna locura. 

—Poca cosa. 

- ¿ Q u é ? 

—Dar algunos cintarazos á ese miserable, no 

solamente para castigarlo, sino también para 

divertirnos al verlo huir poseído de pavor. 

—De eso resultaría que para en adelante es-
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taria muy sobre aviso á todas horas y nos sería 

«difícil espiarlo y conocer sus intentos. 

— ¿ Y hemos de pasar así toda la vida? 

—No, porque don Juan de Guevara determi

nará pronto lo que haya de hacer. 

—¿Sabe que esa joven es su hija? 

—Probablemente. 

—También es posible que la haya visto, que 

se haya enamorado y... 

—No, porque ama á doña Luz. 

—Sin embargo... 

—No lo dudéis, señor Felipe: don Juan sabe 

que esa infeliz criatura es su hija. 

— L o veremos. 

Así continuaron la conversación mientras que 

el señor Antolín permanecía inmóvil y con el 

oído atento. 

Pasó media hora. ' 

Rechinó una llave al girar en la cerradura. 

Se estremeció violentamente e] espía. 

Enderezóse y se separó algunos pasos de la 

casa. 

L a puerta se abrió. 

Distinguióse luz y luego el bulto de un hom

bre que salió mientras decía: 

—Hasta mañana. 

— E s Leandro—pensó el señor Antolín. 

— E l mancebo d é l a Morería—dijo el señor 

Antonio. 

—¿Tendremos que seguirlo otra vez? 

—Todo es posible. 

Como la oscuridad era completa, porque la 

luna no alumbraba aquella noche, no pudo Lean ' 

•dro dístiuguir los bultos de los que por allí se 

encontraban. 

E l desdichado mancebo, pues muy desdicha

do era, se envolvió en su capa, desnudó el acero, 

y se alejó á paso regular. 

—¡Maldigo mi cobardía!—murmuró sorda

mente el señor Antolín.—He aquí una ocasión 

muy propicia para quitar del mundo á este hom

bre sin darle tiempo para que se defienda, pues 

me sería muy fácil Hegar hasta él y atravesarlo 

de una estocada,- pero no me atrevo, porque si 

una casualidad cualquiera hace que me descu

bra, oneciendo mis intenciones... ¡Oh!... ¡Mal

decido miedo! 

E l miserable apretó los'puños con desespera

ción. -

Y a no le quedaba duda de que Leandro ama

ba á Consuelo y creía también que era corres

pondido, y por consiguiente lo odiaba como se 

odia al rival afortunado y que es un estorbo para 

la realización de nuestros cíeseos. 

De vez en cuando y en medio de aquella os

curidad profunda, veíanse relumbrar como los 

de un tigre los ojos del señor Antolín. 

La garra implacable de los celos destrozaba 

su alma. 

No hay que decir que tras él iban los dos hi

dalgos sin que sus pasos produjesen el más leve 

ruido. 

El señor Felipe preguntó en voz baja á su 

amigo: ^ 

—¿No teméis que ese villano intente asesinar 

al noble mancebo? 

—Puede hacerlo con mucha facilidad. % 

—Entonces... 

—Pero me parece que es demasiado cobarde . 

—Sin embargo... 

— L o asesinaría si lo encontrase dormido. 

—Parece que el otro va muy preocupado, y no 

se apercibe de lo que pasa á su alrededor. 

— A pesar de todo eso, no se atreverá. 

Y si el más leve movimiento hace que indique 

esa intención, si apresura el paso para acortar 

la distancia que lo separa del mancebo... 

—No dará el golpe. 

—No, porque antes lo mataré. 

—En ese caso no he de ser yo quien os ponga 

estorbos. 

¿Con qué fin seguía el señor Antolín á Leandro 

No era con otro que con el de saber si éste se 

ba á su vivienda, ó si era uno de esos jóvenes 

que tienen amigos y se divierten ruidosamente 

durante la noche. 

Durante el camino ningún incidente digno de 

mención tuvo lugar. 

Leandro llegó á su casa, sacó una llave, abrió 

y entró sin que tampoco entonces le ocurriese la 

idea de volver la cabeza atrás. 

— E s de buenas costumbres, es una de esas 

criaturas que se envanecen con su honradez— 

dijo para sí el espía.—Peor para él, porque no 

desconfiará de nadie y podré dar el golpe con 

más facilidad. 

—¿Sabéis lo que sospecho?—preguntó el señor 

Antonio á su amigo? 

—Sí—respondió éste—; habéis creído que ese 

mancebo ama á la huérfana. 

—Eso es. 

— Y no os equivocáis. 

—Veremos ahora lo que hace nuestro vecino. 
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Me parece que por esta noche ha terminado 

su tarea. 

Esta intriga debe estar en su principio. 

— S í , porque según se ve, el señor Antolín se 

concreta por ahora á espiar, hace observaciones, 

y de lo que averigua da parte á don Juan de 

Guevara. 

— Y a retrocede. 

—Nos apartaremos. 

Retrocedieron algunos pasos los dos amigos. 

El señor Antolín; que no estaba menos pre

ocupado, que el mancebo, pasó sin apercibirse de 

. los otros. 

Diez minutos después llegaba á la posada, lia 

maba y entraba. 

—¿Y ahora?—preguntó el señor Felipe. 

—Os quedaréis en vuestra casa y descansa

réis. 

—¿Y qué haréis vos? 

—¿No lo adivináis? 

—¡Oh!.. . 

—Son las once, y dentro de media hora... 

—Sí , os' olvidaréis de consuelo y del señor An

tolín. 

— Y de todo. 

—Cuidado, señor de Quirós, porque vuestro 

ruin enemigo, vuestro rival... 

—Por ahora no ha de atreverse á nada con

tra raí. 

—Dios lo quiera. 

—Tranquilizaos, señor Felipe, que tengo q u 

•cumplir una misión de muchísima importancia, 

.y el Omipotente me protegerá. 

Muy poco más hablaron. 

En su casa entró el señor Felipe. 

Sin apresurarse siguió calle arriba Quirós. 

Al cabo de un cuarto de hora se detenía en la 

cuesta de Santo Domingo frente á la casa de don 

Luis. 

Debía esperar, porque aún no era la hora con

venida; pero contemplando el edificio y pensan

do en doña Luz, le parecería que el tiempo pasa

ba con mucha rapidez. 

Muy pronto empezaron á borrarse de su me

moria los recuerdos de los sucesos de aquel día. 

Su pensamiento era todo para la mujer á 

quien amaba. 

En el interior del edificio reinaba un silencio 

profundo. 

Dieron ias once y media. 

—¡Ahí—exclamó él señor Antonio con acento 

indefinible. 

Se acercó á la puertécilla. 

Sacó una llave. 

Abrió sin producir el más leve ruido. 

Entró y volvió á cerrar. 

—¿Para qué hemos de seguirlo? 

Y a sabemos lo que había de hacer. 

L a bellísima doña Luz lo esperaba con tanta 

ansiedad como temor. 

A los pocos minutos entró el noble hidalgo 

en la cámara de la joven. 

— j Antoniol - exclamó ella. ' 

—¡Luz de mi almal—dijo el hidalgo mientras 

que sus negros ojos brillaban con el fuego de su 

pasión inextinguible. 

Y luego... 

Lector, no debemos ser demasiado curiosos, 

Como ya sabemos lo que habían de decirse 

los dos enamorados, los dejaremos, dejaremos 

también pasar la noche y averiguaremos lo que 

á la mañana siguiente determinó el señor An

tonio, pues algo había de hacer en el asunto que 

se relacionaba con Id huérfana, algo que la pu

siese á cubierto de los golpes que le amenazaban. 

C A P I T U L O X I V 

UNA ESCENA INTERHSANTE 

Ya lo hemos dicho: no era posible que el señor 

Antonio de Quirós se concretase á esperar los 

suceso^, sin adoptar ninguna precaución, sin 

hacer nada que contrarrestase las maquinaciones 

de sus ruines enemigos. 

A las ocho de la mañana siguiente y después 

de haber almorzado, el amante de doña Luz 

meditó, pensando en todo, recordando todos los 

antecedentes y haciendo todas las suposiciones 

imaginables. 

Era Quirós uno de esos hombres que no dan 

un solo paso sino después de haber examinado 

detenidamente el terreno donde ponen el pie, y 

á esto se debía el que se hubiese salvado de to

dos los peligros, y que hubiese dominado todas 

las circunstancias difíciles en que se encontró 

muchas veces en su vida. 

—Estoy decidido—murmuró después de me

dia hora. 

Y salió de su casa, y se encaminó al Arrabal 

de San Martín. • 

—No me conviene entrar en la casa—dijo el 

noble hidalgo. 

Y dio media vuelta y por otra calle se metió, 

retrocediendo luego y observando á su vez. 
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Paseábase lentamente el espía, y una de las 

veces que iba en dirección contraria al sitio 

donde se encontraba el señor Antonio, éste avan

zó con rapidez, llegó á la casa, y como á medio 

abrir estaba la puerta, entró sin más miramiento 

y sin que lo viese el señor Antolín. 

Una vez dentro de la morada de Antón, de

túvose el buen hidalgo y dijo en voz alta: 

—¿No hay nadie por aquí? 

* Inmediatamente asomó por una puerta la be

llísima Consuelo, que mientras miraba sorpren

dida al señor Antonio, le preguntó: 

—¿ l quién buscáis, caballero? 

—Al dueño de esta casa, á vuestro protector— 

respondió dulcemente el hidalgo—, y si su nom

bre no digo, es porque lo ignoro. Me parece que 

no estoy equivocado, hermosa niña, porque vos 

debéis ser la desgraciada criatura que sin am

paro quedó y encontró amparo en el'noble co

razón del que hoy os sirve de padre. 

Fáci l es comprender la sorpresa con que estas 

palabras escucharía. Consuelo. 

—Aturdida se sintió, y no acertó á responder. 

Otra sonrisa desplegó el noble hidalgo, y dijo. 

—Si desconfiáis... 

—No, caballero. 

—Tranquila debéis estar desde el momento 

en que veis que no es á vos á quien busco. 

Verdad es que motivos tenéis para desconfiar de 

todo el mundo, si es que conocéis vuestra triste 

nistoria. 

—{Dios mío! ¿Quién sois?... Esperad... 

Y turbada y contusa la inocente ni ia des -

apareció. 

A los pocos momentos se presentó el veterano, 

cuya frente estaba contraída. 

De pies á cabeza miró al señor Antonio, y 

luego le preguntó: 

—¿A quién buscáis? 

—-A vos. 

— ¿ Y sabéis quién soy? 

—Sí—respondió sin vacilar el hidalgo. 

—Pues según entiendo Ignoráis mí nombre. 

— ¡ E l nombre!... ¿Qué me importa? 

—De todas maneras entrad, que mi obliga

ción es escuchar á los que quieren hablarme. Mi 

pobre hija tenía miedo... 

—Vos no lo tenéis. 

—Me llamo Antón Cañamero, y he sido sol

dado... 

— Y vuestro valor está reconocido. 

E l veterano se encogió de hombros. 

Entraron en el inmediato aposento-

El hidalgo miró la ventana, y dijo: 

—Aquí no debemos hablar, 

—¿Y por qué? 

—Porque pueden escucharnos desde la calle.. 

—¿Quién ha de ocuparse de nosotros? 

—Señor Antón, habéis visto mucho; pero aún. 

os falta ver más. 

—No os entiendo. 

—Os agradeceré mucho que á otro aposento 

me llevéis, aunque sea á la cocina, ó al corral, y 

luego reconoceréis que mis precauciones son bien 

fundadas. 

—Puesto que os empeñáis, vamos por aquí.. 

Y salieron de aquella habitación, yendo á 

otra, cuya ventana daba al corral. 

Allí había dos sillas y una cama, la de Con

suelo. 

Sentáronse. 

Volvieron á contemplarse. 

Inmensa distancia había entre aquellos dos 

hombres, considerados bajo el punto de vista de 

su inteligencia; pero eran iguales si sólo á sus 

corazones se atendía. 

No era difícil que se entendieran. 

—Escucho—dijo Antón, puesto que otra cosa 

no podia decir. 

Y fijó la mirada en el amante de doña Luz. 

—Principiaré por contaros una historia, y si 

ya la conocéis, me lo diréis con la franqueza de 

los hombres honrados. Nunca habéis mentido,, 

señor Antón. 

— ¿ Y cómo lo sabéis? 

— L o dice vuestro semblante, lo atestiguan 

vuestros ojos, donde veo la tranquilidad de una 

conciencia purísima. 

—¡Vive Diosl... Si sois adivino... 

* —No. 

—He dicho la verdad, nunca he mentido, y 

antes que mentir me ar. anearía la lengua. Ver 

dad es que así no he podido hacer fortuna. 

—Con vuestra pobreza sois más dichoso que 

muchos con sus riquezas. 

—A nadie envidio. 

— Y a lo veo. 

—Pero en fin, caballero, decíais que ibais á 

referirme una historia. 

—Sí . 

—Pues ya podéis principiar. 

—Hubo una feliz mujer que se llamó Rosalía.... 

— ¡Rayos!—exclamó Antón, cuya frente se 

contrajo más de lo que estaba. 
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—¿Por qué os enfadáis?—preguntó tranquila

mente el hidalgo. 

— ¡Por el infierno!... ¿Sois el amante de Ro

salía?... No, no.. . .Perdonad... Apenas tenéis 

treinta años, y cuando se cometió el abuso de 

que habláis, debíais ser un niño ó po:o menos. 

—No soy el seductor. 

—Pero quizá vuestro padre... 

—Honrado fué siempre. 

—Entonces... 

—Dejadme continuar. 

—Si vais á referirme la historia de Rosalía... 

—¿La conocéis? 

—Sí. 

—Estamos, pues, de acuerdo en que la enga

ñó un miserable, cuyo nombre ignoraba la in

feliz. 

—De acuerdo estamos. 

— Y que el resultado de aquel crimen fué esa 

pobre niña, a quien habéis amparo cuando se 

quedó sin el único apoyo que tenía, el de su an

ciano abuelo, que murió en los bosques del Esco

rial cuando se perseguía á los t> a >ajad Jies que 

se amotinaron para pedir sus jornales. 

—Sabéis mucho, caballero. 

—Ignoro circunstancias de inuch > interés. 

— L o que más importa... 

—Es que Consuelo se quedó sin madre, que 

ignora quién es su padre, y que debe habar per

dido la esperanza de averiguarlo. 

—Todo eso es verdad. 

—Entonces podemos desde luego ocuparnos 

de lo presente. 

—Perdonad—dijo Antón—; pero... 

—Supongo que vais á preguntarme con qué 

derecho me meto en asuntos de vuestra vida 

privada. 

— ¡Rayosl... También adivináis los pensa

mientos. 

—Es cosa natural que me hagáis esa-pregunta. 

—Pues bien, os la hago. 

—Tengo que cumplir un deber. 

—No lo dudo. 

- —Por coincidencias que conoceréis, porque 

así lo dispuso la Providencia, cuya mano omni

potente se ve en todo, conocí la triste historia de 

Rosalía. ¿Acaso ignoráis que aquella infeliz tuvo 

una amiga á quien confió el secreto de su des

gracia? 

—No lo ignoro. 

—Pues esa amiga, por una serie se circuns

tancias que no son del caso ; entró en mi casa 

como sirviente, y en mi casa la tengo. 

—Pues señor, me aturdís, caballero—dijo 

Antón. 

Y se movió en la silla como si no se encontra

se bien. 

—Los hombres honrados tenemos el deber de 

favorecer, á los que sufren y son víctimas de la 

maldad. 

— Claro es que sí. 

— Y el deber me impuse de favorecer á la 

huérfana infeliz, que sin haber cometido ningu

na falta, inocente y pura como un ángel, pagaba 

las culpas del autor de su existencia, del mise

rable que destrozó sin piedad el alma de su 

madre. 

—Cuando se hace un beneficio desinteresada

mente, experimentamos una satisfacción s i n 

igual. 

—¡Vive el cielo!... 

—¿Por qué habéis amparado á esa niña infe

liz? ¿Qué clase de interés os ha movido? 

—¡Interés! —replicó el veterano, irguiendo la 

cabeza y fijando una mirada profunda en el se

ñor Antonio. 

—Pues si habéis cumplido ese deber que nadie 

os imponía más que vuestro corazón, ¿por qué 

negáis á los demás la virtud que vos tenéis? 

—Nada he negado; pero... 

— Desconfiáis de una persona que os es c o m 

pletan-ente desconocida. 

—Nunca os he visto, caballero, y hasta vues

tro nombre ignoro. 

—Vuestra desconfianza no me ofende. 

—Entonces... 

—Pero de la rectitud de mis intenciones daré 

pruebas. Lo principal es que estemos de acuer

do en cuanto á la historia de esa pobre niña, 

pues todo lo demás lo arreglaremos fácilmente, 

porque no he de pediros nada que os compro

meta. 

—Os diré la verdad, caballero, porque no he 

nacido para fingir. 

—Eso me agrada mucho. 

—Cada vez os entiendo menos... ¡Truenos y 

rayos!... Como no he cometido ningún crimen, 

no tengo por qué ocultar nada. 

— Y a 1© sé. 

—-Exactas son vuestras noticias en cuanto á 

los antecedentes de la pobre Consuelo, y verdad 

es también que yo la encontré junto al cadáver 

de su abuelo en el bosque del Castañar; que 
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me rebelé contra mi jefe, porque mis compañe

ros... jque el infierno me trague!.—exclamó el 

veterano, cuyos ojos despidieron dos centellas. 

— No .puedo con tranquilidad acordarme de 

aquel día. Los soldados acuchillaban cobarde

mente á los viejos, á las mujeres y á los niños, 

y yo, que he peleado noblemente en Gravelinas 

y en San Quintín, que he matado más franceses 

que días tiene el año, y que tengo el cuerpo cu

bierto de cicatrices, no había de manchar mi es

pada con la sangre de criaturas tan dediles como 

inocentes. ¡Cuerpo de Lucifer! Todo se lo perdo

no á un hombre, absolutamente todo, menos los 

actos de cobardía. Pues como iba diciendo, en

contramos á esa pobre criatura precisamente 

cuandu en sus brazos acababa de expirar su abue

lo, y figuraos cómo estaría... ¡Mil rayos!... 

E l buen Antón tuvo que interrumpirse, porque 

ahogado se sentía por la emoción. 

Se puso en pie, dio algunos paseos por la es

tancia, se pasó las manos por la frente y volvió 

á sentarse. 

Con admiración lo contemplaba el noble hi

dalgo, que murmuró: 

—¡Corazón grande y noble! 

E l veterano prosiguió diciendo: 

— Y o no podía creer que el rey hubiese man

dado cometer aquellas crueldaces. 

Quirós se encogió de hombros. 

— Y si lo había mandado—prosiguió diciendo 

Antón—no me consideré... En fin, no acierto á 

explicarme; pero sí puedo decir que la sangre se 

me subió á la cabeza cuando vi que los soldados, 

sin miramiento alguno... ¡Tripas de Lucifer!... 

¿Por qué no me ha dado Dios más entendi

miento? 

E i veterano se expresaba con la claridad que 

podía y la rudeza que le era propia. 

E l señor Antonio lo había entendido perfecta

mente. 

—Verdad es—añadió el señor Antón—que yo 

no lo hice todo, porque Leandro me ayudó en 

cuanto pudo, arriesgó también la vida... ¡Pobre 

mancebo!... Tiene más entendimiento que yo, y 

es valeroso, y... Pero no hará fortuna, porque le 

sucederá lo mismo que á mi. En fin, la pobre 

niña estuvo entre la vida y la muerte, y como al 

fin yo me había rebelado contra mi jefe, creí que 

harían una barbaridad conmigo; pero me equi

voqué, porque el rey me llamó, y cuando le dije 

con muchísima claridad lo que había pasado y lo 

que yo sentía, en vez de enojarse, me señaló una 

pensión para que me fuese posible atender con 

desahogo á las necesidades de Consuelo, y dijo 

que haría más, mucho más cuando ella se casa

se... ¡Oh!... Para hacer justicia... 

—Felipe I I , ¿no es verdad?—dijo el señor An

tonio con ironía. 

— Y o tengo la prueba. 

—Continuad, si bien os parece. 

—Nada más, porque á Madrid nos vinimos, y 

aquí estamos... 

— ¿ Y ese Leandro á quien acabáis de nom

brar? 

— L o quiero como si fuese mi hijo. E l pobre, 

no sabiendo qué hacer, sentó plaza de soldado. 

También su historia tiene mucho interés. 

Por algunos momentos quedó silencioso el hi

dalgo, y luego le dijo al señor Antón: 

— ¿Y no tenéis esperanza de averiguar quién 

fué el seductor de la pobre Rosalía, el padre de 

Consuelo? 

—Ninguna esperanza, porque como debió 

cambiar de nombre, y no lo conocemos perso

nalmente... ¡Rayos!... Y además, qué adelanta

ríamos con averiguar quién es? Negaría, y no me 

quedaría más consuelo que el de matarlo, y... 

Ni siquiera, porque no he de derramar la sangre 

del padre de esa niña infeliz... ¡Fuego de Sata

nás!... ¡Ni siquiera podré vengar á Consuelo! 

—Escuchadme ahora. . 

—Decid lo que se os antoje, caballero... 

— Y o conozco al padre de esa niña. 

—¡Que lo conocéis!—exclamó Antón, abrien

do desmesuradamente los ojos y fijando una mi

rada de estupoi en el hidalgo. 

— S í . 

—¡Vive el cielo!... ¡Consuelo, Consuelo!— 

gritó Antón, asomándose á la puerta. 

—-¿Qué hacéis? 

L a joven acudió presurosamente. 

El veterano, trastornado por la alegría, dijo: 

—Mira á este caballero, míralo bien... Nos 

trae la dicha... Se interesa por tu suerte, y... co

noce á tu padre. 

— L a joven exhaló un grito. 

Con ansiedad inconcebible miró al señor An

tonio . 

Y sintiendo que las fuerzas le faltaban, se 

apoyó en el respaldo de una silla. 

—¡Oh!—exclamó desesperadamente el hidal

go.—Acabáis de cometer una gran torpeza, se

ñor Antón... ¿No comprendéis que á esta pobre 

criatura le hacéis sufrir?... 
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—Es verdad... jMil rayosl... ¿Por qué no me 

habrá dado Dios más entendimiento? 

Aún debía complicarse la situación. 

Antes de que Consuelo recobrase la calma, ni 

pudiese decir más el hidalgo, presentóse Lean

dro, que acababa de llegar, y entró sin dar avi

so, como siempre hacía, y porque se encontró la 

puerta de la casa entreabierta. 

Antón, queriendo remediar el mal que había 

hecho, sin ocuparse de Leandro, le dijo á la 

joven: 

—Pero ten entendido que este asunto es muy 

delicado, y que no debemos entregarnos á locas 

esperanzas; porque si bien es verdad que este ca

ballero conoce á tu padre, verdad es también... 

—¡Su padre!—exclamó Leandro sin poder 

contenerse. 

—Sí , su padre, que es un caballero—dijo An-

ton—y como el rey quiere proteger á Consuelo... 

En fin, estoy aturdido... ¡Truenos y rayosl... S a 

lid, hijos míos, porque tengo que seguir hablan

do de este asunto, y si cada cual dice lo que le 

ocurre, no nos entenderemos j amás . 

Los dos jóvenes, sin atreverse á replicar, sa

lieron. 

E l rostro de Leandro se había contraído vio

lentamente. 

Consuelo temblaba. 

— Y a estoy sosegado—dijo Antón. 

—A buena hora. 

—Perdonad; pero... 

— E l mal no tiene importancia, pues consiste 

solamente en Jo que pueda sufrir esa pobre niña 

si se desvanecen las esperanzas que le habéis 

hecho concebir. 

— Y ya no podemos decir lo contrario. 

—Escuchadme aún, porque lo más interesante 

no lo he dicho. 

— Y a escucho. 

— E l padre de Consuelo es un miserable; es el 

más criminal de los hombres. 

—Eso no me sorprende, porque quien hace lo 

que él hizo con Rosalía... 

—Debe ser capaz de todo. 

—Sí. 
—Ha cometido grandes crímenes, y su situa

ción es muy crítica, porque á todas horas se en

cuentra en peligro de que la justicia haga des

cubrimientos y le imponga el castigo que me

rece. 

— Y con un rey como el due tenemos, tan 

amante de la justicia... 

— Y cruel. 

—Me ponéis en cuidado, porque un hombre 

así... 

— E s muy difícil obligarlo á reconocer á su 

hija. 

—¡Vive Dios! 

— Y , además, hay la circunstancia de que 

está ciegamente enamorado de una dama ilus

tre... 

—¡Eso. más!... 

— Y el reconocimiento de su hija sería un 

obstáculo más para la realización de sus deseos. 

—Pues á pesar de todo eso... 

—Hay más, señor Antón. 

—¡Más todavíaI 

— E l rey, no precisamente por el interés que 

le inspira Consuelo, sino para hacer sufrir á ese 

hombre, busca con afán las pruebas de la seduc

ción de Rosalía. 

— Y esas pruebas... 

—No tenéis ninguna. 

— E s verdad. 

— Y o alguna tengo, porque la que fué amiga 

de Rosalía conoce al seductor. 

—Entonces... 

—Pero ese hombre criminal, que es muy as

tuto, ha comprendido que su hija es un estorbo, 

no solamente para su casamiento, sino para la 

realización de otros planes. 

—¡Rayosl.. . 

— Y busca á su hija, no para reconocerla. 

— ¡Caballero!... 

— Y ha conseguido encontrarla. 

— ¡Por el infierno!—exclamó el veterano, de 

, cuyos ojos se escaparon centellas. 

—¿Entendéis ahora? 

—Demasiado. 

—Aunque no es muy rico el padre de Consue

lo, tiene sobrados recursos para pagar criminales 

que lo sirvan, y en estos momentos hay uno que 

se ocupa de Consuelo más de lo que conviene. 

—¡Fuego y centellas!... 

—Dominad los arrebatos de vuestra cólera. 

—¡Rayos!... 

—Si no tenéis calma, todo se perderá. 

—¡Oh!... 

—Si el valor fuese bastante para conseguir lo 

que deseamos, ya estaría terminado este asunto; 

pero la lucha que ha principiado es una lucha de 

disimulo, de fingimiento, de astucia, y en este 

terreno es en el que hay que colocarse. 

—Entiendo... Es decir... ¡Vive Dios!... 
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—Si queréis ayudarme, si en mi tenéis con

fianza, triunfaremos; pero si no habéis de poder 

dominaros, si no habéis de disimular, os aban

donaré á vuestra suerte, porque no quiero enta

blar luchas para quedar derrotado. 

— S í , me dominaré, porque todo sabré hacerlo 

para favorecer á esa pobre niña, y os juro que 

nada haré sin vuestra licencia, que nse concre

taré á cumplir vuestras órdenes, 

—Otro día os daré explicaciones sobre mi si

tuación relativamente al padre de Consuelo. 

— ¿ Y no me diréis quién es? 

— S í ; pero ahora... 

—Como bien os parezca. T 

—Me llamo Antonio de Quirós, y os lo digo 

para que hagáis averiguaciones con respecto á 

mi persona. 

—Dios me libre de poner en duda vuestra 

honradez. 

—Pero yo lo mando. 

— Entonces... 

— Hace muy poco tiempo que me establecí en 

la corte, pero son muchas las personas que me 

conocen ya y pueden daros noticias. 

—Obedeceré. 

—Ahora me acompañaréis hasta la puerta, 

miraréis á la calle, y cuando veáis que de espal

das á esta casa se encuentra un hombre de escasa 

estatura, flaco y amarillento, me avisaréis para 

que yo salga. 

— ¿ Y ese hombre?... 

—S?ñor Antón, me habéis prometido obe

decer. 

— Y cumplo lo que prometo. 

—De ese hombre no digáis una palabra á 

Leandro hasta que otra vez hablemos, y cuidad 

de que vuestras conversaciones no sean escucha

das, así como os encargo que no dejéis sola á 

Consuelo, par tí calar mente de noche. 

—Ni un instante se separará de mí. 

— Y á Leandro le aconsejaréis en mi nombre 

que, cuando vaya por las calles, que no se dis

traiga, como ayer se distraía, hasta el punto de 

no apercibirse de que otras personas iban tras él. 

—Decís unas cosas... 

—Buen Antón, volveré dentro de tres días, y, 

entre tanto, no adoptéis ninguna determinación 

y concretaos á observar á ese hombre flaco ó á 

cualquiera otro que ronde por aquí. 

E l veterano estaba aturdido. 

t Maquinalmente fué hasta la puerta. 

E l señor Antolín seguía paseándose. 

—Ahora—dijo Antón. 

Y salió el noble hidalgo sin que tampoco lo» 

viese el espía. 

C A P I T U L O X V 

PRIMEROS RESULTADOS DE LO QUE HIZO QUIRÓ& 

Algunas veces creemos hacer un beneficio, y-

hacemos el mayor de los males. 

Así le había sucedido al señor Antonio; quería 

favorecer á Consuelo, y la colocaba en situación 

má¿ crítica. 

Los efectos de su visita y las revelaciones que 

acababa de hacer, fueron los peores. 

Como conocemos ya el amor de Leandro, s a 

bemos que se había detenido ante consideracio

nes y escrúpulos exagerados quizás; pero de los 

que no podía prescindir. 

Sabía que el rey había prometido protección á 

Consuelo para cuando ésta se casase, es decir» 

que la joven tendría un dote, serla rica relativa

mente á su situación, y Leandro era tan pobre,, 

que para poder vivir honradamente habla tenido 

que hacerse soldado. 

Temió que se creyese que su amor era intere

sado y que un deseo de especulación lo impul

saba á casarse con la huérfana, y estas conside

raciones fueron bastante para detenerlo y guar

dar cuidadosamente el secreto de su amor. 

Un medio buscaba para resolver todas las di

ficultades, y caviló noche y día, creyendo al fin 

que había encontrado la solución del problema. 

La solución consistía en imponer la condición 

de que el rey no supiera que se casaba Consuelo, 

y, por consiguiente, así se evitaría que la favore

ciese con un dote. 

Faltaba solamente que la joven correspondiera 

al amor de Leandro, y sobre este punto había 

empezado él á hacer observaciones. 

Así aquellas dos criaturas que habían nacido 

la una para la otra, acercábanse y estaban en 

camino de realizar la dicha á que aspiraban, di

cha que para ellos era suprema. 

Empero se presentó el señor Antonio, declaró 

terminantemente que conocía al padre de Con

suelo, y que éste, además de ser rico, era de no

ble clase. 

L a situación de la joven cambiaría completa-

mente sí su padre acababa por reconocerla, y la 

pobre huérfana de clase humilde, se convertiría 

repentinamente en ilustre dama. 

¿Qué debía suceder entonces? 
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Leandro consideraría que un abismo lo sepa-

Taba de aquella mujer, perqué él continuaba 

siendo un pobre soldado, y para mayor desdicha 

' no tenía ni siquiera un nombre plebeyo. 

L a fortuna de Consuelo era la desgracia para 

el hombre que la amaba tanto, y ambos hubieran 

podido ser felices si ella se encontrase en más 

triste situación, sin tener siquiera el amparo de 

Antón Cañamero. 

¡¡Rica y noble!... 

La dignidad de Leandro se levantaba para 

aconsejarle que huyese de aquella mujer. 

No es posible concebir lo que sufrió cuando 

el señor Antonio dijo que conocía al padre de 

Consuelo. 

En un instante se desvanecieron todas las es

peranzas del joven enamorado. 

Esfuerzos sobrehumanos hizo para dominarse 

y ocultar lo que sentía. 

En cambio la joven sonreía y lloraba poseída 

-de júbilo, porque esperaba conocer á su padre, y 

le halagaba también que cambiase su situación' 

L a alegría de Consuelo llenaba de amargura 

•el alma de Leandro. 

Y , sin embargo, éste debía también alegrarse, 

y se alegraba, porque no era egoísta, resultando 

así que á la vez sufría y gozaba sin que hubiera 

podido decir si era mayor el sufrimiento que el 

goce, sin que hubiera podido tampoco explicar 

•el estado de su alma. 

Estos sentimientos tan contrarios luchaban, 

producían un tormento horrible y un completo 

trastorno. 

Nunca como entonces fueron confusas las ideas 

de Leandro. 

En aquellos momentos le era imposible discu

rrir con claridad, y, por consiguiente, no podía 

tampoco apreciar su situación. 

Su rostro estaba pálido. 

Extraño fulgor se escapaba de sus pupilas, y 

hablaba maquinalmente y se contradecía fácil

mente. 

Cuando á solaste encontró con la joven, ésta 

hacía comentarios sobre la nueva situación. 

Leandro escuchaba, algunas veces no enten

día, y otras contestaba con monosílabos ó frases 

vagas que nada querían decir. 

Su distracción, su preocupación, la violencia 

que tenía que hacer para dominarse, pasaron 

•desapercibidas para Consuelo, porque ésta estaba 

también demasiado preocupada. 

Y a sabemos qué el señor Antonio abrevió en 

cuanto le fué posible la conversación, porque en

tonces no le convenía dar más explicaciones, 

sino concretarse á poner sobre aviso al buen Ca

ñamero, para evitar que don Juan de Guevara 

consumase algún abuso. 

El veterano, completamente aturdido, entró en 

el aposento donde Consuelo y Leandro se encon

traban, y exclamó: 

' —¡Por el infiernp!... Si hoy no me vuelvo loco, 

milagro será... ¿Qué os parece de todo esto, hijos 

míos?... Pero no hay que tener esperanzas, por

que en estos asuntos... ¿Me entendéis? 

—¿Quién es mi padre?—preguntó afanosa

mente Consuelo. 

Y Leandro volvió la cabeza y fijó una mirada 

de ansiedad in iesciiptible en el señor Antón, 

esperando oir el nombre de un ilustre personaje. 

—No lo sé—dijo el veterano. 

—¡Qué no lo sabéis!... Pues ese caballero, que 

asegura... 

—Si , hija mía, á tu padre conoce; pero no ha 

tenido por conveniente decirme más, y me pare

ce que ha hecho muy bien, porque en este nego

cio hay tantos enredos^' suceden tales cosas, 

que Dios sabe por donde acabaremos. Tu pa

dre... 

Se interrumpió el veterano, porque compren

dió que iba á decir más de lo conveniente. 

Leandro continuaba inmóvil como si se hu

biese petrificado. 

Pocos momentos despuées se arrugó su entre

cejo . 

L a reserva del caballero que acababa de sa

lir, las vacilaciones de Antón, aquella incerti-

dumbre acrecentaban su tormento. 

M'sterios había sobrados en la existencia de 

Consuelo, y un misterio más se presentaba. 

—No comprendo eso—dijo la joven. 

— Y o tampoco; pero es claro que debemos 

estar muy agradecidos á ese caballero, porque 

nos favorece, porque quizás arrostra peligros 

para cumplir el deber que generosamente se 

impone, y porque... ¡Vive Dios!... Me parece 

que todo esto está muy claro. Ese caballero me 

ha dicho su nombre para que averigüemos todo 

lo que nos parezca conveniente, y tú, Leandro, 

me ayudarás. S e llama Antonio de Quirós, y . . . 

—¡Quírósl—exclamó al fin el mancebo. 

—¿Qué te sorprende? 

— E s que no hace mucho tiempo que un ca

ballero de ese mismo nombre fué acometido por 

unos asesinos y estuvo muy cerca de la muerte. 



33 RAMÓN ORTEGA Y FRÍAS 

De este asunto se habló á todas horas, y en el 

Escorial oí muchas conversaciones sobre lo 

mismo. 

—Pues ese debe ser. 

—Nadie lo conocía entonces, y según dicen 

es muy rico y muy valeroso, y el rey se interesó 

tanto por él, que hizo venir al doctor Olivares, 

y éste fué quien consiguió salvarle la vida. 

—Pues ya sabemos todo lo que necesitába

mos, porque si tiene valor, no puede ser uno de 

esos hombres ruines que engañan con fingimien

tos y mentiras. 

—Señor Antón, de la buena fe de ese caba

llero no dudo; pero hay que reconocer que su 

conducta es muy extraña; y como el asunto es 

tan delicado, como se trata de la suerte de Con

suelo, de su felicidad, debemos ser muy pru

dentes. 

— Leandro, tú tienes más entendimiento 

que yo. 

— S i quiere hacer un beneficio á Consuelo y á 

su padre conoce, ¿por qué se muestra tan reser

vado? 

—Sus razones tendrá. 

— ¿ Y esas razones?... 

—Las ignoro. 

—Entonces... 

—Leandro, no todo lo que se sabe puede de

cirse. Por de pronto me ha dado el señor de 

Quirós muy buenos consejos, y 570 repetiría pa

labra por palabra cuanto me ha dicho; pero eres 

muy joven, te dejas arrebatar fácilmente, y Dios 

sabe las locuras que cometerías. 

Estas palabras produjeron el efecto que era 

consiguiente. 

E l mancebo fijó una mirada de extrañeza en 

el veterano. 

Y a no le quedó duda de que éste callaba algo 

de mucho interés. 

Reflexionó algunos momentos. 

Preguntar, pedir explicaciones claras y ter

minantes, era poner en mayor compromiso al 

veterano. 

Además, ¿con qué derecho exigiría Leandro 

aquellas explicaciones? 

Decidió mostrarse también reservado, y en 

pocos momentos trazó su plan de conducta. 

Tenía Leandro una imaginación demasiado 

viva, y no necesitaba reflexionar mucho tiempo 

para adoptar las resoluciones por graves que 

fuesen. 

—Escuchadme—dijo el veterano después de 

algunos minutos.—Cuando un hombre promete 

una cosa tiene que cumplirla, y lo que he pro

metido á ese caballero lo cumpliré. 

—Ese es vuestro deber; 

—Por coniguiente, os diré lo que me ha dado 

licencia para decir; os daré las órdenes conve

nientes, y vosotros n e obedeceréis. Primera

mente Consuelo no se separará un sólo instante 

de mí, porque así lo exige la seguridad de su 

persona. 

— ¡ L a seguridad de su personal—exclamó 

Leandro. —¿Qué peligros le,amenazan á Con

suelo? 

Y sin poder contenerse, poniéndose en pie y \ 

acercándose al veterano, añadió impetuosamente 

el joven: 

—Quiero saberlo, porque sin conocer esos 

peligros me será imposible defender á Consuelo. 

¿No queréis que y ? sea su hermano? ¿No me ha

béis obligado á desistir de mi propósito de ir á 

Flandes para que aquí pueda ayudaros á pro

teger á Consuelo?... Vos mismo, señor Antón, 

me habéis dado derecho para pedir estas expli

caciones. 

—Tienes muchísima razón, Leandro. 

—Pues entonces... 

—Pero es el caso que yo ignoro en qué con

sisten esos peligros. 

—¡Oh!... 

—Ya lo ves. te se sube la sangre á la cabeza 

con mucha facilidad. 

—¿Tenéis vos mucha calma? Antes os vi arre

batado, y... 

—Pero me dominé. 

—Aún no me conocéis, señor Antón. 

— ¡ Q u e c o te conozco!... T e enciendes con. 

tanta facilidad como la pólvora. 

— L o que acabéis de decir es demasiado 

grave. 

— Y a lo ¿é, y por eso no se separará Consue

lo de mi. 

—¡Oh!... 

—Sigue escuchando. 

—Decid. 

— E l señor de Quirós te aconseja que cuando 

vayas por la calle, y particularmente de noche,, 

no te distraigas hasta el punto de que ni siquie

ra ves á los que te siguen. 

—¡Vive el cielo! 

—Eso significa... 

—Que me han seguido, que me acechan.... 
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—¡Dios mío!—exclamó consuelo con acento 

de terror. 

—¿Quién y por qué?... No tengo enemi

g o s ^ . . . 

Calló Leandro, inclinó la cabeza y reflexionó. 

Se le acercó Consuelo, le tomó una mano, se 

la estrechó, y le dijo con tono de la más tierna 

súplica. 

—No salgas de tu vivienda durante la noche, 

no salgas... ¡Ahí... 

—Tranquilízate—interrumpió el mancebo. 

Y despiezó una. sonrisa irónica, y su sem

blante cambió de expresión. 

En un instante habla recobrado la calma, por 

lo menos en apariencia. 

—Fantasmas—dijo desdeñosamente—no más 

que fantasmas; pero yo pondré en claro este 

misterio. ¿Quién se ocupa de mí? Soy un desdi

chado cuya suerte á nadie le interesa; y como á 

nadie le hice mal, no debo tener enemigos. Que 

me siguen... ¡Ohl... Peer para el que comete se

mejante abuso. Ya lo veis, señor Antón, estoy 

completamente tranquilo, y os prometo además 

tomar el consejo que me da el señor de Quirós. 

—Pero no saldrás más que de día—dijo Con

suelo. 

—Siempre que me convenga. 

— T e lo suplico... 

—Nada temas, hermana mía, que no tan fácil

mente se mata á un hombre. 

—Pero... 

—Haré lo posible para complacerte, y durante 

la noche no saldré sino en caso de absoluta ne

cesidad. 

Esta promesa no tenía ningún valor, porque 

la necesidad de salir era el mismo Leandro 

quien había de apreciarla. 

—Continuad—le dijo el mancebo al señor 

Antón. 

—Nada más por hoy, nada más. Dentro de 

tres días volverá ese caballero, y me parece que 

entonces saldremos de dudas. 

—Está bien. 

Después de lo que acababa de decir el vetera

no, Consuelo no se atrevió á pedir más explica

ciones. 

Aquella situación era de tal naturaleza, que 

no había medio de continuar la conversación, y 

también Leandro deseaba estar solo para medi

tar detenidamente. 

Hasta entonces no había tenido que luchar 

con ningún enemigo, y sin embargo para la lu

cha tenía todas las condiciones. 

El carácter, la manera de ser de la criatura, 

se determinan muchas veces por una circuns

tancia cualquiera. 

Antes no hubiera podido decirse con seguri

dad lo que era Leandro, lo que valía; pero des

de aquella mañana habían de manifestarse con 

toda claridad sus condiciones morales. 

Dirigió las más dulces palabras á Consuelo, 

prometió ai veterano ser muy prudente, y des 

pidiéndose salió. 

Hasta la puerta lo siguieron el señor Antón y 

la desgraciada niña. 

Apenas Leandro estuvo en la calle, miró á to

dos lados y vio al señor Antolín, que acababa de 

separarse de la ventana, y que después de vaci

lar un momento, se alejó paso entre paso. 

—Parece—dijo para sí el mancebo—que ese 

hombre se había detenido aquí... Veamos. 

Y siguió tras el espía. 

Entretanto el señor Antón se inclinaba, y en 

voz baja decía á la huérfana: 

—Mira bien á ese hombre. 

— Y a lo veo. 

—Guárdate de él. 

—¡Que me guarde! 

—Sí ; pero nada le digas á Leandro, porque se 

le subiría la sangre á la cabeza y tendríamos al

gún disgusto. 

L a frente de Consuelo se contrajo. 

Cuando entraron en la c á s a l e preguntó á su 

protector: 

—¿Quién es ese hombre? 

—No lo sé. 

—Entonces... 

—¿Nunca lo has visto por aquí? 

—Ayer cuando volvisteis se detuvo frente á 

nuestra casa. 

—¡Oh!. . . 

—Por casualidad fijé la atención en él, y si 

ahora lo he reconocido, es porque no se parece á 

nadie. 

—Está bien—murmuró Antón, empezando á 

pasearse y mientras cavilaba en vano para com

prender lo que aquello significaba. 

—Padre mío—dijo la huérfana después de al. 

gunos minutos —, convendría que me dieseis 

más explicaciones, p;rque para guardarse de un 

peligro es menester conocerlo. 

—Trenes mucha razón. 

—Pues entonces... 
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—Pero es el caso que á mí me sucede lo mis

mo que á ti, porque el señor de Quirós no me 

ha dado explicaciones, y no me ha dicho más 

sino que á ninguna hora rae separe de ti, y que 

tengamos mucho cuidado con ese hombre ama

rillento. 

—Apenas nos ha visto... 

— S í , se ha separado de esta casa. 

— Y tras él se ha ido Leandro. 

—Por casualidad, 

—No estoy tranquila. 

— Y o sí. 

—Rodeados de enemigos, y éntrela oscuri

dad de los misterios... 

—¡Fuego del infierno!—exclamó el veterano, 

cuyos ojos despedían centellas. —Debes estar 

tranquila como yo lo estoy. 

—Pero... 

—¿Acaso no valgo nada?... ¡Cien legiones!... 

Mientras yo viva nadie íe*^fenderá. A tu lado 

estaré, y si algo intentan contra ti, claro es que 

he de verlo, y entonces... ¡Vive Dios!... ¿Has o l 

vidado que en el Escorial hice frente á todos 

mis compañeros y ninguno se atrevió á poner las 

manos sobre ti?... Consuelo, me parece que ade

más de ser prudentes debemos ser astutos. 

—Nada podemos hacer, porque en realidad no 

conocemos la situación. 

—Observaremos sin mostrar desconfianza, y 

así nuestros enemigos se alentarán y acabarán 

por descubrirse. 

— Y parece—repuso tímidamente la joven— 

que todo esto tiene relación con mi padre. 

— ¡ T u padre!—murmuró Cañamero con voz 

reconcentrada. 

—Vive, quizás me conoce... 

—Consuelo—replicó arrebatadamente el ve

terano—tu padre es... 

Interrumpióse Antón. 

—¿Quién es, quién es? —preguntó ansiosa

mente la pobre niña. 

—No iba á decir su nombre, porque lo ig

noro. 

—Sí, sí. 

— L o que iba á decir, era que tu padre con

tinúa siendo un desalmado. 

Consuelo exhaló un grito y se cubrió ej rostro 

con las manos. 

— L o que hizo con tu madre lo sabes ya, y por 

consiguiente nada bueno debes esperar de él. 

Algunas lágrimas corrieron por las mejillas de 

la huérfana. 

—¡Que el infierno me trague!—exclamó el 

veterano mientras recorría el aposento como una 

fiera enjaulada, y apretaba los puños.—Te hago 

llorar... Soy un estúpido'... He debido sujetar la 

lengua y no sufrirías como sufres... Tengo la 

culpa de todo esto, porque te llamé cuando ha

blaba con Quirós; pero remediaré mi falta, y 

desde hoy cumpliré mi deber sin que me de

tenga ante ninguna consideración. 

—No, padre mío, no sois vos quien me hace 

llorar, sino mi desdicha, que me persigue desde 

que nací. Me habéis amparado y vuestra gene

rosidad ha de costaros muchos sufrimientos, 

porque la desgracia va conmigo. Abandonadme, 

padre mío, y huid de mí como se huye de un le

proso... 

—¡Consuelol—gritó fuera de sí el veterano. 

—No lo dudéis. 

—¡Por Satanás!... ¿Quieres desesperarme? 

—¡Ahí. . . 

—Soy muy bruto... ¿Por qué no me ha dado 

Dios más entendimiento? 

—Os sobra corazón... 

—¡Corazón!... 

—¡Padre mío!—exclamó la joven. 

— Y se puso en pie, se acercó al veterano, lo 

abrazó y lo besó mil veces con infinita ternura. 

—Déjame.. , ¡Vive Dios!... Que me ahogas... 

¡Mil ra vos!... ¿No ves que me haces llorar?... 

Consuelo, el llanto sienta mal en los hombres... 

¡Oh!... 

No pudo continuar el veterano. 

Sus ojos se habían humedecido. 

Cuando se desprendió de los brazos de Con

suelo, no la habitación, sino toda la casa empezó 

á recorrer. 

Necesitaba moverse, agitarse, gastar las fuer-

zas excesivas de su excitación, de su desespe

ración. 

Entretanto, Consuelo meditaba. 

—No podía comprender la situación. 

—Si su padre vivía y lo conocía el señor An

tonio, ¿por qué éste se mostraba tan reservado? 

¿Y qué papel representaba el hombre flaco de 

rostro amarillento, que rondaba por allí? 

No era posible que Consuelo encontrase ex

plicación. 

Inútilmente cavilaba. 

Preciso le fué resignarse y esperar los sucesos. 

¿Y qué clase de peligros amenazaban á 

Leandro? 

Esto era quizás lo que en mayor cuidado po -
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nía á : la infeliz joven, porque amaba con toda la 

intensidad de que era susceptible su corazón. 

La dejaremos para seguir á Leandro, en quien 

tenemos que fijar particularmente la atención. 

C A P I T U L O X V I 

f DE CÓMO LEANDRO SE CONVENCIÓ DE QUE HABÍA 

HOMBRES QUE VALÍAN MÁS DE LO QUE E L IMA

GINABA. 

Ya hemos dicho que el espía se alejó, y que 

Leandro se fué tras él. 

No podía el mancebo sospechar que aquel 

hombre fuese un enemigo; pero sí le pareció que 

para poner en claro el misterio de cuanto aca

baba de suceder, debía fijar la atención en todo, 

hasta en los detalles que ninguna importancia 

tuviesen en apariencia 

Al salir vio á nn hombre, que parecía estar 

parado junto á la casa de Antón, y Leandro dijo 

para sí: 

—Bien puede ser que éste represente algún 

papel en la intriga misteriosa que desconozco. 

Lo seguiré y examinaré detenidamente, porque 

ningún trabajo me cuesta. 

Y arreglando su paso ai del señor Antolín, 

siguió calle abajo hacia el arroyo del Arenal. 

El aspecto del espía no hablaba en su favor, y 
esta circunstancia no pasó desapercibida para 

el mancebo. 

—He aquí lo que son la? casualidades—pen

saba el señor Antolín—: me alejo para no llamar 

la atención, y tomo el mismo camino que debe 

seguir este mozo, resultando que sin querer me 

sigue, lo mismo que yo hice ayer, aunque con 

toda intención. 

Al llegar al arroyo ó barranco, volvió á la 

•derecha. 

Cinco minutos después encontrábase en el 

sitio conocido por ios Caños del Peral. 

De reojo miró, y vio que detrás de él iba 

Leandro todavía. 

A pesar de toda su astucia, siguió creyendo 

que esto era una casualidad. 

Por la calle del Tesoro tomó el señor Antolín, 

y salió á la explanada que se extendía ante el 

Alcázar Real, y que hoy, más ensanchada y con 

distinta forma, conocemos con el nombre de 

plaza de Oriente. 

Por allí vagó como quien otra cosa no tiene 

que hacer. 

También empezó á vagar Leandro, lo cual 

no tenía nada de particular, porque otras muchas 

personas andaban también por allí. 

Pocos minutos después el señor Antolín se 

sentó en una piedra á poca distancia de la tapia 

de la huerta de la Priora. 

E l mancebo siguió paseando. 

— Y a empieza á disgustarme esta casualidad— 

dijo el señor Antolín. 

Empero no se inquietó. 

Parecía meditabundo, y de vez en cuando 

.cambiaba de postura. 

Luego empezó á bostezar. 

Representaba admirablemente el papel de 

quien no tiene nada en qué ocuparse. 

Por fin se levantó, atravesó la plaza, subió á 

los altos de San Nicolás, y cuando llegó á la ca

lle de la Almudena, metióse en un bodegón con 

ánimo de comer allí. 

S i en realidad Leandro lo espiaba, debía e n 

contrarlo al salir. 

Pero e l mancebo, como aún no comprendía la 

importancia que tenía para él aquel hombre, de

terminó alejarse, y á su casa se fué para medi

tar sobre su situación. 

Una vez en su estrecho y mísero aposento, 

dijo: 

—Quizás mi suerte va á decidirse ahora, y 
bien puede ser que todo dependa de los primeros 

pasos que yo dé. 

Empezó á recordar su pasada vida y su situa

ción presente. Todo era triste, tristísimo. 

También en su existencia habla un misterio. 

¿Debía esperar que su situación mejorase? 

Sí, esperanza tenia; pero no en el sentido que 

otro cualquiera le hubiese abrigado, sino porque 

creía que en fuerza de tiempo, de constancia y 
de arriesgar la vida, moriría ó haría fortuna. 

Con este fin, á más de lo precario de su situa

ción, había sentado plaza de soldado. 

Empero el soldado no hace fortuna sino en la 
guerra. 

Según hemos visto, el mancebo tenía proyec

tado pedir que se le destinase al ejército que en 

Fiandes se batía; pero antes de que asi lo hicie

se, encontró á Consuelo, la amó, y desesperado 

porque no creía que su amor fuese correspondi

do, tuvo mayor empeño en alejarse, no ya preci

samente para buscar la fortuna, sino la muerte. 

Antón, con la autoridad de sus años y la que 

le daban antecedentes que oportunamente cono

ceremos, se opuso, y Leandro tuvo que some

terse. 
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¿Qué debía esperar desde entonces? 

Nada para su amor, puesto que creía que Con

suelo no había de amarlo sino como á un herma

no se ama, y en cuanto á su porvenir, pobre sol

dado, lejos de los campos de batalla, en la pací

fica corte y sin grandes influencias que lo prote

giesen, su porvenir había de ser el de un desdi

chado. 

Como si todo esto no fuese bastante, tuvieron 

lugar los últimos sucesos que hemos referido, y 

vio Leandro que era posible y hasta probable 

que Consuelo cambiase repentinamente de situa

ción, y que la pobre huérfana, sin nombre ni for

tuna, se convirtiese en dama ilustre y rica here

dera. 

Así se abriría un abismo entre los dos jóvenes, 

abismo que él no podría salvar, sino olvidando 

su dignidad, ahogando los sentimientos de noble 

orgullo que había en su alma. 

Antes hubiera consentido morir que dar moti

vo para que se creyese que quería especular con 

su corazón. 

Pero siempre amaba á Coneuelo, y había j u 

rado protegerla, y quería cumplir su juramento. 

Leandro no era egoísta, porque el egoísmo es 

imposible en las almas nobles. 

Quizás para él sería el tormento más horrible 

la dicha de Consuele, no porque envidiase la for

tuna de ésta, sino porque la viese en brazoo de 

otro, amándolo con delirio. 

[Pobre mancebo! 

Pocas situaciones pueden imaginarse,como la 

suya. 

De tedas maneras quería luchar, porque así 

se lo mandaban su corazón y su dignidad. 

¿Qué haría? 

Ante todo, necesitaba conocer la situación, 

saber con seguridad dónde estaban los enemigos 

y quiénes eran, y conocer á los verdaderos ami

gos. 

No tenía bastantes antecedentes para adoptar 

una resolución, ni sabía á qué atenerse con se

guridad en cuanto al hombre misterioso que se 

había presentado al señor Antón. 

Por espacio de tres horas reflexionó muy dete

nidamente el mancebo, y al fin exclamó: 

—¡Saldré de dudas 1 

Ya estaba decidido y no debía retroceder. 

No quiso esperar a! día siguiente, y aquella 

misma tarde salió de su casa y se encaminó á la 

del señor Antonio, donde entró, diciéndose al 

portero: 

—Tengo necesidad de hablar al señor de Qui -

rós para un asunto de interés. 

De pies á cabeza miró el portero á Leandro,, 

y le respondió: 

—Pues subid, que arriba os dirán si á mi se

ñor podéis ver. 

El ropaje del pobre soldado no era el más á 

propósito para que se le abriesen las puertas de 

ciertas casas; pero los criados del señor Antonio-

de Quirós no se parecían á los demás, y atenta

mente recibieron y contestaron al joven, dicién--

dole que esperase. 

Pocos momentos después lo introducían en 

una cámara amueblada con riqueza y severidad. 

Allí se encontraba el amante de doña Luz. 

Apenas vio á Leandro, le reconoció. 

No pedía ocultársele que iba para hablar del 

grave asunto que tanto interesaba á Consuelo. 

Una dulce sonrisa desplegó el señor Antonio, 

y como si tratase con una persona distinguida se. 

puso en pie y dijo: 

—Acercaos y sentaos... Os agradezco esta vi

sita y espero que sea el principio de cordiales 

relaciones entre nosotros. 

No esperaba Leandro ser recibido así ni mu

cho menos, y sorprendido quedó; pero no se 

aturdió hasta el pueto:de no acertar á correspon

der con la misma cortesía. 

A pesar de pertenecer á la más humilde clase 

y de su extremada pobreza, había en el aspecto 

de Leandro cierta distinción, y su lenguaje no 

era el de ia gente ruda. 

Esto tenía su explicación clara y sencilla, y la 

daremos cuando sea conveniente que el lector 

conozca la historia del infeliz mancebo. 

— Caballero—dijo—, debo pediros perdón... 

—¿Y por qué?—preguntó sencillamente el hi

dalgo. 

— A vuestra casa vengo para molestaros con 

asuntos de mi interés, y como no me honro con. 

vuestra amistad, ni tengo ningún título que de

recho me dé á vuestra benevolencia... 

—Señor Leandro—interrumpió Quirós —, para 

tranquilizaos os diré que vuestra visita no me 

sorprende. 

—¿La esperabais? 

—Sí—dijo sin vacilar y con tono de sencillez: 

el señor Antonio. 

—No me conocéis. 

—Oá he visto en la vivienda del señor Antón. 

—Como hubierais podido ver á cualquiera otra, 

persona. 
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—No. 

—Allí habréis ido para un asunto... 

—De mucha importancia. 

— Y que aparentemente nada tiene que ver 

conmigo. 

—Mucho. 

—¡Caballero!... 

—A mi pesar he de sorprenderos otra v e z -

dijo el amante de doña Luz con la tranquilidad 

inalterable que lo caracterizaba. 

—Escucho. 

—Adivino vuestra situación en la parte que 

tiene más interés. 

Leandro guardó silencio; pero su mirada se 

fijó con ansiedad en el hidalgo. 

Este prosiguió diciendo: 

—Sufrís mucho. 

—No lo niego; porque el sufrimiento no es una 

deshonra. 

—Por el contrario, es lo que más ennoblece á 

la criatura, si no le falta el valor para aceptar la 

desgracia y luchar frente á frente. Por primera 

vez y por algunos momentos no más os he visto 

en la morada del veterano; pero ¡cuánto me ha 

dicho vuestro semblante!... No sospechabais que 

entonces teníais el alma en los ojos y que yo 

veía vuestra alma con todas sus angustias, con 

su ansiedad inconcebible y con la borrasca es

pantosa que la agita, y ahora... 

— ¡ A h í . . 

* —Ahora también... ¿Por qué os esforzáis para 

disimular, para ocultar lo que sentís?... Os mor

tificáis en vano... Para averiguar habéis venido» 

para penetrar un misterio, del que depende 

vuestro reposo, vuestra felicidad, y está suce

diendo todo lo contrario; porque yo soy quien el 

misterio penetra, y si antes sospeché, ahora veo 

y mis dudas se disipan... ¿Por qué arrugáis el 

entrecejo, sefior Leandro?... ¿Os desagrada que 

yo penetre en vuestra alma y la conozca hasta 

lo más recóndito? La culpa no es mía, sino de 

vuestros pocos años, de la fogosidad de vuestro 

carácter, de vuestra vehemencia. Mucho valéis; 

pero es menester que aprendáis mucho. Esta es 

la primera lucha que entabláis, y lo hacéis como 

guerrero novel, dejándoos llevar de los ímpetus 

de vuestro corazón ardiente y valeroso. 

Leandro no acertaba á responder. 

Miraba con asombro al hidalgo. 

Este sonreía levemente, y después de algunos 

momentos, dijo: 

—Os convencereis de que no me equivoco si 

reflexionáis algunos momentos. Y si no decidme 

cómo pensabais justificar esta visita que me h a 

céis, y que yo os agradezco mucho. Habéis ve

nido para preguntarme, para averiguar, y á na

die se le pregunta sin decirle por qué, y menos á 

un desconocido; á nadie se le pregunta sin pre

sentarle la prueba de que hay derecho para exi

gir explicaciones sobre el punto de que se trata. 

—¡Oh! . . . 

—No os reconvengo, señor Leandro, sino que 

me tomo la libertad de daros un consejo. 

— E l interés que me inspira la pobre huérfana-

protegida por el tenor Antón... 

—¿No sois su pariente? 

—Soy su amigo. 

— Y podéis defenderla si alguien la ofende; 

pero la amistad no os autoriza para dar este paso, 

á menos que esa pobre niña no contara con la 

protección de nadie; pero tiene al buen Antón... 

Confuso se sintió el mancebo. 

He ahí lo que no habíais previsto; pues si 

yo os contestaba que no os conocía y que no me 

creía obligado á daros explicaciones de un asun

to que no es vuestro, hubierais tenido que dejar

me sin conseguir otra co-a que quedar en una 

situación difícil, á menos que cometierais la lo

cura de apelar á las amenazas, de intentar vio

lencias. 

—No, caballero. 

— Y o podía deciros: «Sí tan amigos sois de 

Antón y su protegida, que ellos os den explica

ciones." 

Esforzábase el mancebo para dominar su agi

tación. 

—Pues bien—dijo, cambiando de tono—, vos 

mismo me habéis dado derecho para interpe

laros. 

— ¡ Y o ! 

— S í . 

— ¿ Y cómo? 

—Puesto que os habéis ocupado de mí, ha

ciéndome cierta clase de advertencias por medio 

de Antón... 

—Perdonad; pero si vamos por la calle y yo 

distraído no veo que voy á caer en un pozo y me 

advertís el peligro, me parece que vuestra adver

tencia no me da derecho para interpelaros, sino 

que me impone la obligación de agradecer el b e 

neficio, y nada más. 

— E s a comparación... 

—-Veréis cómo es exacta. 

—Me parece que no. 
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—Anoche vi que os seguía un hombre y que 

no os perdió d:. vista hasta que entrasteis en 

vuestra casa, y como el aspecto del espía no era 

tranquilizador, me ha parecido bien haceros la 

advertencia. 

— Cuando eso visteis... 

— Y o debí seguiros también, ¿no es verdad? 

— E s cosa clara. 

—Pues os equivocáis. 

—Si hasta mi casa fuisteis... 

— Y o espiaba al espía. 

—Vuestros razonamientos... 

—No me propongo otro fin que convenceros 

de que vuestra es la culpa si he adivinado lo que 

en vuestro interior pasa. 

—Pues bien—dijo arrebatadamente el man

cebo—, sufro, soy muy desgraciado, y mi sufri

miento... 

—Puedo apreciarlo como nadie lo apreciaría, 

—¡Ahí . . . 

—Hablad con franqueza, decid cuanto se os 

antoje, y luego os probaré que no puedo mirar 

con indiferencia vuestra suerte. 

—Gracias, caballero. 

—Habéis venido para hacer averiguaciones, 

para que yo os explique lo que al buen Antón no 

he querido explicar. 

—Sí . 

—Quizá no os conviene salir de dudas. 

— S i es que no conocéis mi situación... 

—No he dicho que la conozco, sino que adi

vino el por qué de algunos de vuestros sufri

mientos. 

—Pues si mis dudas no pongo en claro, me 

será imposible adoptar con acierto una resolu

ción. 

E l señor Antonio fijó una mirada escudriña-
• dora en el mancebo y le dijo después de algunos 
minutes: 

—Sentiré equivocarme. 

—¿Sobre qué? 

—Después lo sabréis. 

— E s imposible que yo os inspire confianza 

para que me habléis con toda la franqueza que 

• deseo. 

—No es eso \o que me detiene. 

—¿Pues qué? 

—Vuestra juventud, vuestra vehemencia,corno 

• antes os he dicho, y dudo si tendréis bastante 

fuerza de voluntad para dominaros y tener la 

• calma que se necesita." 

—Os lo prometo. 

—Quizá tengáis que pasar por pruebas muy 

duras. 

—Fuerzas me sobran para todo. 

—Lo veremos. 

—Explicaos, os lo suplico. 

—Jurad que guardaréis el secreto de cuanto 

voy á deciros, que lo guardaréis para todo el 

mundo, que disimularéis y no haréis más que lo 

que haríais si no supieseis lo que voy á deciros. 

— L o juro por la memoria de mi madre, que 

en el cielo está—dijo Leandro mientras colo

caba la diestra sobre su corazón. 

— Y a estoy tranquilo. 

—Ahora... 

—Escuchadme. 

—Con toda mi alma. 

—Amáis á la huérfana... 

—¡Caballero! 

— Y tan profundo es vuestro amor, que no 

puede acabar tino con la vida... ¿Lo negaréis? 

—Sí , la amo. 

—¿Y no os corresponde Consuelo? 

Esta pregunta produjo en Leandro un efecto 

inexplicable. 

No acertó á responder. 

Pálido se tornó su rostro. 

Se contrajo su frente. 

El señer Antonio le dijo, siempre con la mis

ma calma: 

—Dudáis, ¿no es verdad? 

—Sí , señor... ¡Oh!... Consuelo me ama como 

puede amarse á un hermano; pero no siente 

como yo, no hay en su pecho una hoguera como 

la que devora el mío. 

—¿Os lo ha dicho ella? 

—No me lo ha dicho; pero... 

— L o habéis adivinado. 

— S í . 

— ¿ Y estáis seguro de no haberos equivocado? 

—No lo sé... ¡Oh! .. Si para salir de dudas 

fuese preciso... 

—Observar: he ahí todo lo que se necesita. 

—Además, yo soy un desdichado, sin más re

cursos ni fortuna que mi espada y mi honradez, 

ni otro caudal que el de mis tristes recuerdos, 

sin otra esperanza que la de morir olvidado entre 

el estruendo de las batallas, y Consuelo... 

—Es pobre. 

— E l rey ha prometido protegerla, y relativa-

. mente á su situación debe considerarse rica. Si 

el rey la dota, como parece que hará... 

— Comprendo. 
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—Mi dignidad... 

— Y ahora os sale al encuentro otro enemigo. 

—Sí , el padre de Consuelo, que es un perso

naje, que es rico, según vos decís. 

— Y como entre dudas y temores, y exageran

do la dignidad habéis ocultado vuestro amor, si 

ahora lo manifestaseis precisamente cuando hay 

probabilidades de que cambie la situación de 

Consuelo... 

—Se creería que quiero especular, y yó, aun

que pobre y desvalido, tengo el alma bastante 

grande, tengo soberbia bastante para despreciar 

el oro de los ricos, y reírme de su vanidad y de 

esa nobleza que no ganaron, sino que hereda

ron consignada en un trozo de pergamino. 

—Bien, señor Leandro, muy bien. 

—Ahora comprenderéis todo lo crítico y ho

rrible de mi situación. 

—Está comprendido. 

— Y si efectivamente el padre de Consuelo es 

un hombre distinguido y dueño de riquezas... 

—Perdonad—interrumpió el señor Antonio» 

volviendo á. mirar de pies á cabeza al mancebo. 

—¿Qué queréis? 

—Observo una cosa que me llama mucho la 

atención, que me sorprende. 

—Si yo puedo explicarla... 

— S í . 

—Preguntad, que os responderé con fran

queza . 

—Sois un pobre soldado. 

— Y a lo veis. 

—Supongo que al emprender la carrera de las 

armas no habéis buscado solamente gloria, sino 

también recursos para vivir. 

—No os equivocáis. 

—Es decir, que vuestra situación era muy 

triste, que no heredasteis bienes de fortuna, no 

tenéis padres... 

—Ni parientes, ni amigos. 

—Parece también que no pertenecéis á la clase 

que se llama noble, y según habláis de lo triste 

de vuestros recuerdos, nunca debió sonreiros la 

fortuna. 

—Siempre fui desgraciado. 

—Pues si no habéis sido rico, no han podido 

daros cierta clase de educación, y si no sois no

ble, habréis estado siempre entre gente rada, y 

"sin embargo, os expresáis como quien tiene la 

costumbre de tratar con personas de elevada 

clase, ó quien ha sido educado con cierta deli

cadeza. 

Vivo carmín tifió las mejillas del mancebo." 

Pareció que se turbaba. 

—¿Os avergonzáis?—le dijo el señor Antonio.. 

—No, caballero, porque no puede avergonzar

se quien ha sido honrado. 

—A pesar de eso... 

—Es que mis recuerdos... 

—No soy curioso—interrumpió el amante de 

doña Luz, y me basta con lo que adivino. Vues

tra existencia no es menos misteriosa que el-

asunto que nos ocupa- pero debéis pensar que 

vos no podéis ser responsable de las faltas que 

otros cometieron. Si no tenéis un nombre ilustre, 

ni plebeyo, n i siquiera... 

—¡Oh!... 

—En el mismo caso se encuentra la pobre-

Consuelo, y precisamente por eso me interesa 

más su suerte. L o demás está comprendido: en 

vuestra infancia estuvisteis entre personas de 

distinción, aprendisteis su lenguaje y desenvol

vieron en vuesta alma los sentimientos delicados 

que no podéis ahogar. Lo que se aprende en la 

niñez jamás se olvida, y de las impresiones que 

recibimes cuando empezamos á tener uso de 

razón, siempre queda algo, y ese algo no se bo

rra. Os educaron como se educa á los ricos y á 

los nobles, y esto es una de vuestras grandes des

gracia?, la mayor quizás, porque luego tuvisteis 

que descender y sufrís mucho, y no acabáis d e 

aceptar vuestra nueva situación. 

Leandro inclinó la cabeza. 

Estaba profundamente conmovido. 

Quería hacer averiguaciones, y el señor Anto

nio era quien las hacía sin tomarse la molestia 

de preguntar; quería que le revelase secretos, y 

él era quien los revelaba. 

Nunca había imaginado que hubiese un hom

bre que tanto valiese, y como se encontró con lo 

que no esperaba, sorprendióse y se sintió aturdi

do. Desde que se dieron principio á la conversa

ción, el señor Antonio,no había dicho nada que-

explicase su proceder extraño, y el mancebo s e 

había visto obligado á decir mucho. 

—¿Os convencéis ahora?—dijo el hidalgo des

pués de algunos momentos. 

— j Y de qué he de convencerme? 

—De que os habéis dejado llevar de las pri

meras impresiones, y habéis venido á verme sin 

saber cómo habíais de arreglaros en el caso de 

que sucediese lo que sucediendo está. 

—Basta, caballero» basta:, vuestra superiori

dad la reconozco.... 
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—También en eso os equivocáis, puesto que 

no valgo más que vos. 

— Sí, sí. 

—Señor Leandro, os mortifico; pero es por 

vuestro bien. Me habéis dicho mucho, y yo nada 

os he dicho. 
jVive el cielo!... Sois el primer hombre que 

me ha dominado. 

No soy yo, son las circunstancias; y por 

más que os admire, os diré que vuestra propia 

situación no la conocéis vos mismo. 

—Tai vez. 

— Y a no os atrevéis á negar. 

—No, no me atrevo. 

—Pues bien, nos ocuparemos de la huérfana, 

y se disiparán vuestras dudas. 

— Y vos conoceréis mi triste historia, porque 

para vos no quiero guardar secretos. 
—Tiempo nos sobra para todo. 

—Mandad y os obedeceré; y si me decís que 

es preciso sacrificar la vida... 

—No vacilaréis, ya lo sé. 

—Escucho con la atención que merecen vues

tras palabras. 

—Voy á principiar por lo que parece que nada 

os importa. 

—Me preparáis otra sorpresa, ¿no es verdad? 

—Todo es posible. 

—Si yo pudiera conoceros como vos á mí.. . 

—Me conoceréis antes de que concluya esta 

•conversación. 

—Perdonad; pero la duda... 

—Escuchadme, señor Leandro. 

—Hablad. 

E l mancebo fijó una mirada ardiente, en el 

hidalgo. 

—Este dijo: 

— Y o también amo con delirio, y tengo un 

rival. 

—Poco deben importar los rivales á hombres 

como vos. 

—Sin embargo, don Luis de Guzmán me nie

ga la mano de su hija, que es la mujer á quien 

adoro, y no se funda más sino en que quiere que 

el esposo de su hija tenga, además de nobleza, 

de runa y riquezas, una de esas posiciones des

lumbradoras que halagan la vanidad. 

—-Comprendo. 

—No soy cortesano ni lo seré; me sobra el di

nero, no quiero rebajaime á ser criado de nadie, 

aunque mi amo hubiera de ser un rey. 

—Porque os sobra dignidad. 

—Hay un caballero, mi rival, cuyo patrimo
nio está muy quebrantado, y que es además am
bicioso, intrigante, adulador, 

—Un miserable. 

—Sí, uno de esos desdichados que se levantan 
sobre los pequeños, humillándose ante los gran
des. Ha solicitado un empleo en la servidumbre 
real, y para conseguirlo, ofreció al monarca pre
sentar las pruebas de cierta desgraciada conspi
ración, tramada en favor de los flamencos. 

—Un delator... 

—Un Judas, puesto que ha fingido servir á los 
conspiradores... 

—¡Vive el cielo!... 

—¿Os indignáis? 

—Ese hombre vil... 

—Tened calma. 

—Una maldad tan repugnante... 

— Y os advierto,. señor Leandro, que lo que 

diciendo estoy, es un secreto de Estado. ¿Lo en

tendéis? 

—¡Un secreto de Estado!—murmuró el joven. 

—Sí . 

- | O h ! . . . 

—Otro día os referiré las peripecias de este 

asunto, y sabréis el por qué no ha podido el 

traidor presentar la prueba que condenaba á los 

conspiradores; pero es el caso que el noble don 

Luis, ignorante de todo esto, sabiendo única

mente que al otro se le iba á conceder un em

pleo de cierta clase, le prometió la mano de su 

hija. 

—Pero don Luis de Guzmán, á pesar de to

das sus extravagancias... 

—Tiene un alma noble y honrada. 

—Cuando conozca esa horrible intriga... 

—Antes de conocerla ha sucedido que el trai

dor, no atreviéndose á ponerse frente á mí, bus

có asesinos, los pagó con largueza... 

—Todo lo comprendo. 

—Si sabéis que fui mortalmente herido frente 

á la casa de don Luis... 

—No hay quien lo ignore, porque la desgra

cia dio mucho que hablar, y sé que el rey man

dó que su médico os visitase. 

— Y al doctor Olivares le debo la vida. 

—¿La justicia ha conseguido descubrir á los 

criminales? 

—No. 

—Pero como vos los conocéis... 

— Y o no he de ser quien delate á mi rival, 
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porque él mismo, no lo dudéis, se prepara el 

castigo. 

— Y con tanta calma habláis de este asunto... 

— Y encuentro diariamente al asesino, y aun

que lo miro con desprecio, no hago más. 

—¡Ahí... sois un hombre extraordinario... 

—Os hablo de esto para que aprendáis á do

minaros, á tener calma, y si no os sentís con 

fuerzas para hacer lo mismo que yo, decídmelo, 

y en este momento darán fin nuestras relaciones. 

—Sí , tuerzas tendré-—dijo sin vacilar el man

cebo. 

— L a historia de ese hombre es una serie de 

crímenes por el estilo del que acabáis de oír. 

— Y el mundo lo respetará... 

— S í . 

— Y el rey lo protegerá. 

—Lo que hará el rey nadie puede adivinarlo, 

porque en su alma cenebrosa no hay mirada que 

pueda penetrar. 

—Sí , sus resoluciones son siempre las que na

die espera, y el ejemplo lo tenéis en lo que ha 

sucedido con Antón. 

—Et criminal está locamente enamora lo de 

la hija de don Luis, y hará cuanto es imagina

ble para realizar su anhelo. 

—Indudablemente. 

—Figuraos añora que ese hombre tiene que 

•cumplir un deber, y que su cumplimiento es un 

•estorbo más para llegar á casarse con d)ña Luz. 

—No cumpliría el deber. 

—Pues ese será uno de tantos inconvenientes 

que han de levantarse ante nosotros para que 

Consuelo sea reconocida por su padre. ; 

Leandro fijó una mirada de extrafieza en el 

señor Antonio, y replicó: 

—¿Queréis decirme qué tiene que ver Consue -

lo con la historia que acabáis de referir? 

—¿No lo adivináis? 

—Confieso mi torpeza. 

—¿Sabéis quién es don Juan de Guevara? 

—He tenido ocasión de conocerlo en el Esco

rial: es un caballero que siempre se encontraba 

entre los cortesanos y cerca del rey. 

—Pues ese es el traidor. 

— ¡Don Juani... 

—Sí . 

—¡Por Dios vivol... 

— Y don Juan de Guevara es también el pa

dre de Consuelo. 

Corrió impulsado por un resorte se puso en 

píe Leandro. 

Relumbraron sus negros ojos como carbun

clos. 

Lo que sintió no es posible explicarlo. 

Qutdó inmóvil. 

Su mirada se fijó con estupor en el sefior A n 

tonio. 

No pudo articular una sílaba. 

Aunque confusamente, comprendía toda la 

trascendencia de lo que acababa de decir el 

hidalgo. 

¡Consuelo hija de un miserablel 

Esto era horrible. 

Pasaron algunos minutos. 

Por fin el señor Antonio rompió el silencio 

para decir: 

—¿Por qué os sorprendéis? ¿Acaso no cono

cíais la historia de la huérfana? 

— S í . 

—Pues si sabíais lo que su padre había hecho, 

debíais comprender que semejante hombre era 

capaz de cometer todos los crímenes. 

Leandro elevó al cielo una mirada de dolor y 

de desesperación. 

Luego se pasó las manos por la frente. 

Volvió á sentarse. 

Nerviosa palidez cubría su rostro. 

—Seguid escuchando—le dijo Quirós—, por

que aun no sabéis lo más interesante. 

—Pero no será tan horrible. 

—Más aún. 

—¡Pobre Consuelo!... 

—Bien se os alcanza que si don Juan recono

ciera á su hija tendría que renunciar á doña 

Luz. . 

— Forzosamente. 

-—Pues para evitar es'os psligros y otros do 

que os hablaré, el traidor tiene necesidad de 

que su hija desaparezca.' 

—¡Por el infierno! 

•—Ei rey debe conocer la historia de Consue

lo, y esta es otra complicación. 

—Pues entonces... 

—Don Juan, que nunca se ha ocupado de su 

hija, ha principiado á buscarla. 

— Y aunque la encuentre.,. 

— L a encontrará, ó tal vez la ha encontrado, 

porque acudió á un miserable muy astuto para 

que le ayudase, y éste, no sé cómo, ha conse

guido descubrir el paradero de la huérfana. 

— ¿ Y quién es ese hombre?—preguntó arreba

tadamente Leandro. 

—Tened paciencia. 
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—Continuad. 

—Ese hombre ha observado, os ha visto y ha 

comprendido que vos representabais un papel 

de importancia en la vivienda de Antón; y como 

él es muy astuto y debe conocer el corazón hu

mano, es lo más probable que también haya 

adivinado vuestro amor. 

— E s decir, que tengo un enemigo... 

— Y sospecho que ese enemigo es también... 

- ¿ Q u é ? 

—Señor Leandro, no olvidéis vuestro jura

mento. 

— L o cumpliré. 

—No olvidéis tampoco que me habéis prome

tido tener calma, tanta calma como yo. 

—Descuidad. 

—Bien sabéis que yo veo á mi rival, que es 

además mi asesino, y que no pierdo la tranquili

dad, y lo dejo hasta que las circunstancias me 

aconsejen hacer otra cosa. 

— Y o también sabré dominarme. 

—Pues fiado en el cumplimiento de vuestra 

promesa, os diré que sospecho que ese hombre, 

que principió por ser solamente el espía, ha 

concluido por ser vuestro rival. 

— jFuego del infierno!—exclamó Leandro. 

Y apretó los puños con fuerza' convulsiva, 

mientras que de sus ojos se escapaban centellas. 

—Esto tampoco es sorprendente, porque... 

— ¡ M i rival! 

.<—Me alegraré equivocarme. 

—¿Quién es ese hombre, quién? 

— ¿ Y para qué queréis saberlo? 

—¡Ohi. . . E s verdad—murmuró el mancebo 

con voz reconcentrada. 

— S i en paz habéis de dejar á ese hombre, si 

habéis de concretaros á observar y á secun

darme... 

—Me dominaré, descuidad... La prueba es 

dura; pero triunfaré—dijo enérgicamente Lean

dro. 

—Así os quiero. 

—Mi amor me da fuerzas para todo. 

— E n los alrededores de la casa de Antón 

quedaba el espía cuando yo salí sin que él me 

viese... 

. — ¡Ahí... 

—Debéis haberlo encontrado. 

— S í , es un hombre flaco, amarillento, de mi

rada penetrante... 

— E l mismo. 

— Parece uno de esos vagos que* están dis

puestos á todo para ganar algunos escudos. 

—Es cobarde. 

—Tanto peor. 

—No os equivocáis. 

—Lo he seguido y en la calle de la Almude-

na lo dejé en un bodegón. 

—Hace algunos días me espió también á mí, 

no sé con qué objeto, aunque supongo que obe

decía á don Juan de Guevara. 

—¿Y sabéis su nombre? 

—Se llama Antolín, y habita en una posada 

de la calle de Segovia. 

—Pues me parece fácil inutilizarlo para siem

pre. 

—Muy fácil; pero se pondría sobre aviso don 

Juan, trabajaría con más disimulo, y encontra

ría quien le ayudase, resultando que nosotros 

mismos nos privaríamos de las ventajas que 

ahora tenemos y que consisten en conocer al 

enemigo. 

—Es verdad. 

—También él nos conoce, y precisamente por 

eso hemos de ser más cautos y obrar con mayor 

disimulo. 

— ¿ Y por qué desde luego no fijamos la aten

ción en don Juan de Guevara. 

—Muy fácilmente puedo probar que él fué 

quien pagó á 'os asesinos que me hirieron. 

—Pues entonces,.. " 

—¿Queréis que ponga en manos del verdugo 

al padre de Consuelo? 

- ¡ O h ! . . . 

—Si bien os parece, lo haré. 

—No, no. 

—También podrías provocar con él un lance 

y quitarlo del mundo; pero me parece que vos 

no habéis de ser quien vierta la sangre del pa

dre de la huérfana. 

—Jamás. 

—Pues si no queréis entregarlo á la justicia 

ni matarlo, ¿cómo lo inutilizaréis? 

—¡Situación horrible! 

—Tenemos que concretarnos á defender á 

Consuelo, esperando á que las circunstancias nos 

presenten la ocasión de obligar al señor de Gue

vara á que reconozca á su hija. 

— Y luego... 

—Vais á decir que la dicha de la huérfana 

será la consumación de vuestra desdicha. 

—Si ella es feliz... 

—Pronto os declaráis vencido. 
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—¿Qué puedo hacer? 

—Ahora no lo sé, señor Leandro, porque todo 

•depende de las circunstancias. 

—Cuando Consuelo tenga un nombre ilustre 

y sea rica... 

—No sabemos cuál será vuestra situación. 

—Sin nombre y sin fortuna... 

—Os atormentáis inútilmente. ¿Quién res

ponde de lo que sucederá mañana? 

—Si no me ama Consuelo... 

—Eso es lo que ignoráis, y lo que ante todo 

tenéis que averiguar. 

—Aun suponiendo que me ama... 

—Tendríais lo principal para la realización de 

vuestra dicha. 

—No, porque jamás me casaré con una mujer 

rica y de clase elevada. 

—Señor Leandro, si así dejáis que vuele 

vuestra imaginación, sufriréis mucho y acabaréis 

por desalentaros. 

—Vuestras palabras son muy consoladoras; 

pero... 

—Señor Leandro, aún no he concluido. 

—¿Tenéis que hacerme más revelaciones? 

— Y de muchísimo interés. 

—Conseguiréis aturdirme más de lo que estoy. 

—No es fácil. 

—Vuelvo á escucharos. 

—Sí , porque ya que he principiado debo con

cluir, pues de otro modo sería imposible que 

apreciaseis con exactitud la situación. 

El señor Antonio refirió todos los sucesos que 

conocía, y de que ya tienen noticia nuestros lec

tores, lo mismo cuanto era referente á la huér

fana y á don Juan de Guevara, que todo aquello 

que tenía relación con la viuda y la hija de 

Vargas y el señor Felipe y don Pedro de Car

vajal. 

Con asombro, con estupor escuchaba el man

cebo. 

No conocía la corte, ni tenía remota idea de 

cierta, clase de intrigas, y por consiguiente, nunca 

pudo imaginar lo que estaba oyendo. 

. Con h pureza de su alma resistíase á creer 

que los hombres fuese capacesn de cometer tan

tos abusos para tisfacer su ambición. 

De las negras realidades de la vida no cono

cía Leandro n í a s que las penalidades que había 

sufrido. 

- En aquellos momentos penetraban torrentes 

de luz en su inteligencia, ante la que se abrían 

nuevos y anchísimos horizontes. 

. Nunca había comprendido cómo ciertos hom

bres habían hecho gran fortuna. 

Entonces lo comprendió y se sintió horro

rizado. 

Sus diversos sentimientos se revelaban en su 

semblante. 

Mientras hablaba el señor Antonio, observaba 

con atención profunda al mancebo. 

Además de referir los sucesos hacía comenta

rios que eran lecciones las más provechosas. 

Una hora transcurió así. 

Leandro no había hecho más que escuchar. 

No se había rtrevido á interrumpir á Quirós. . 

Verdad es que tampoco sabía qué decir. 

Por fin quedaron ambos silenciosos. 

E l desgraciado mancebo se pasó las manos 

por la frente. 

Hizo grandes esfuerzos para dominar su agi

tación. 

—Caballero—dijo al fin—, acabáis de ha

cerme el mayor de los beneficios. 

—Estabais ciego. 

— Si, y vos habéis quitado la venda que cu

bría mis ojos; vuestras revelaciones han sido 

para mi inteligencia un torrente de luz. 

— Y también he dejado en vuestra alma algu

nas gotas de hiél. 

—¡Qué horrible es el mundol 

—De todo tiene—dijo con calma el hidalgo. 

—¡Cuánta maldad! 

—También hay muchas virtudes, y las encon

traréis, y os sentiréis consolado. 

— S í , la pobre huérfana, y su generoso pro

tector... 

— Y otras muchas criaturas que viven y mue

ren sin que el mundo las conozca. 

—Gracias, caballero, gracias. 

— Y a estoy tranquilo, porque tengo la segu

ridad de que os dominaréis. 

—Falta una cosa. 

—¿Qué? 

—Me conocéis, porque habéis penetrado en 

mi alma, 

—Creo que sí. 

—Pero no conocéis mi historia, y si yo guar

dase este secreto, no sería digno de vuestra ge

nerosa protección. 

—Referidme vuestra historia, no para satis

facer mi curiosidad, ni para darme una prueba 

de gratitud, sino por si acaso me es posible ha

cer algo en vuestro favor. 

—Nada pueden hacer los hombres. 

4 
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—Mucho con la ayuda de Dios. 

—Ninguna esperanza abrigo. 

—Así será mayor ía dicha si ia alcanzáis. 

—Escuchadme, os lo suplico. 

—Hablad. 

Leandro, con voz que revelaba su conmoción 

profunda, dio principio al relato de- su triste 

historia. 

No debemos repetir sus palabras, porque este 

relato lo haremos nosotros más adelante y más 

eomp'eto, y así el lector tendrá idea más exacta 

de la situación, y apreciará mejor el interés de 

las complicaciones que aquel asunto empezó á 
presentar. 

Diez minutos después de haber principiado á 
referir su historia el mancebo, pudo verse que 

cambiaba la expresión del semblante del señor 

Antonio. 

Luego se contrajo su frente. 

Y a sabemos la facilidad con que se dominaba; 

pero le era imposible ocultar del todo el vivísimo 

interés que en él despertaba aquel relato. 

Después su mirada fué verdaderamente an

siosa. 

Sin darse cuenta de lo que hacía, c a m b i ó l e 

postura y se acercó mis á Leandro. 

Media hora después palidecía el señor An

tonio. 

Movíase como el que no se encuentra bien 

acomodado. 

Muchas veces entreabrió los labios para ha

blar; pero no articuló una sílaba. 

¿Qué significaba todo esto? 

L o ignoramos; pero es indudable que tenían 

mucha importancia semejantes demostraciones. 

Alguna vez se humedecieron los ojos de 

Leandro. 

Cmmovido, profundamente agitado como es

taba su espíritu erf aquellos momentos, no pudo 

apercibirse de las alteraciones del semblante del 

señor Antonio, y continuó su relato con la vehe

mencia que le era propia. 

Cuando terminó, dijo: 

— Y a conocéis mi vida, conocéis todos mis 

secretos, conocéis mi alma. 

Pero en vez de contestar á estas palabras Qui-

rós, dirigió muchas preguntas al mancebo sobre 

detalles á ios que éste apenas había dado impor

tancia, y como quien desea poner en ciaro dudas. 

A todo respondió Leandro con sinceridad, 

pues estaba resuelto á no ocultar nada. 

E l señor Antonio, después de esforzarse para 

recobrar la calma que le daba tanta superioridad 

sobre los demás hombres, dijo: 

—Desde hoy me miraréis y trataréis como á 

vuestro mejor amigo, con la intimidad que puede 

tratarse á un hermano, porque así lo exige la si

tuación, así lo exige nuestra conveniencia y la 

de Consuelo. 

—Descuidad. 

—S^rá preciso que cambiéis de vida; pero 

esto no puede hacerse ahora. 

—Disponed de mí. 

—Vendréis á verme á cualquiera hora; y corno 

es absolutamente preciso aparentar que no nos 

conocemos, entraréis por la otra casa, y así ten

dréis ocasión de tratar y conocer á esas infelices 

mujeres cuya desgracia no es menor que la 

vuestra. 

— Y si en la calle os encuentro... 

—Ni siquiera me saludaréis mientras no cam

bien las circunstancias. 

—Comprendo. 

—No sabemos cuándo nos espían nuestros 

enemigos, y nuestra prudencia y disimulo ha de 

rayar en la exageración. 

—No os daré motivo de queja, porque lo que 

de inteligencia me falta, quedará compensado-

con mi voluntad. 

—Ahora descansad, desaturdios, reflexionad 

luego, y que Dios nos proteja. 

Muy peco más hablaron. 

Estrecháronse la diestra como los mejores 

amigos del mundo. 

Leandro salió. 

Cuando estuvo en la calle se detuvo y miró á 

todos lados. 

Sus ideas eran confusas. 

Confuso también veía los objetos. 

Aspiró con avidez el aire libre. 

Necesitaba ante todo que se despejase su ca

beza. 

Tomó calle abajo para salir de la población y 

pasear en los sitios solitarios donde nadie hubie

ra de interrumpirlo. 

C A P I T U L O X V I I 

E L P A D R E Y L A H I J A 

Mientras que el hidalgo y Leandro hablaban, 

el señor Antoíín comía en el bodegón y medita

ba haciendo todas las suposiciones imaginables. 

Aún no creía que el mancebo lo hubiese se

guido intencionadamente; pero lo que había su-
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cedido aquel día podía suceder otros, y era con
veniente evitar que nuevas casualidades produ
jesen una complicación demasiado seria. 

Después de haber reflexionado se convenció 
el señor Antolín de que no podía en poco tiempo 
hacer lo que deseaba para satisfacer los deseos 
de la pasión que en su pecho se había encendi
do y que tampoco, sin riesgo de infundir sospe
chas, le coavenía hacer esperar mucho á don 
Juan de Guevara. 

En tal situación parecíale que lo más conve
niente era decirle á don Juan que ya había en
contrado á la huérfana, y después hacer lo que 
fuese posible según las circunstancias. 

— De todas maneras—decía el miserable A n 
tolín—para mí ha de ser esa mujer, aunque su 
posesión hubiera d¿ costarrae la vida. 

Trazó mil planes; pero ninguno le era posible 
poner en práctica sin conocer los propósitos de 
don Juan. 

Una vez decidido, bebió ei vino que ie queda, 
ba, pagó la comida, salió del bodegón y miró a 
todos lados. 

El mancebo había desapar ciño. 

-—No me seguía—decía ti aeú^r Antolín—; 
pero lo que hoy no ha sucedido, puéue suceder 
otra vez y me conviene estar á cubierto de. las 
complicaciones que pueden producir las picaras 
casualidades. 

— Y a no vacilaba. 
No quiso esperar á que llegase la noche. 
Inmediatamente se encamino a ia vivienda de 

don Juan. 

Disponíase éste á salir, y al ver al espía, ex
clamó: 

—¡Ah!.. . 

Y sus pequeños ojos brillaron con el fuego de 
la más viva alegría. 

—Aquí metenéis—dijo el señor Antolín mien
tras hacia una reverencia profunda. 

—Esta visita extraordinaria prueba que son 
extraordinarias también las noticias que me 
traéis. La habéis encontrado, ¿no es verdad?... 
jOhl.. . Hablad, señor Antolín... Habéis hecho 
vuestra fortuna, porque todo ha de parecerme 
poco para recompensaros. ¿Dónde está? ¿Cuál es 
su situación?... Es decir, su situación la conozco; 
pero... ¡Por Dios vivo!... Acabad, pues viendo 
estáis mi impaciencia. 

—Como no me dejáis hablar... 

— Y a os escucho. 

—Dudo que tengáis calma, porque... 

—Señor Antolín—interrumpió el caballero— 

decidme ante todo si habéis encontrado á la 

huérfana, y luego haréis los comentarios que os 

parezcan convenientes. 

— S i . 
—¡Que la habéis encontradol... ^Dónde ha

bita? 

—En el Arrabal de San Martín. 
—Basta, no necesito más... 
— S í necesitáis. 

—¿Estáis seguros de no haberos equivocado? 
—Perdonadme, caballero; pero esta conversa, 

ción la abreviaríamos mucho si me escuchaseis . 
con calma y permitiendo que me explique. D o 
minaos, y. . . 

—-Dispuesto me tenéis á escuchar. Sentaos. 

Esforzóse el señor de Guevara para dominar 
su agitación, que cada momento era más vio
lenta . 

—En el Arrabal —dijo el señor Antolín—ha
bita un hombre que se llama Antón Cañamero 
y que ha sido soldado. 

—Ese es. 

—Place poco tiempo servía, puesto que en el 
Escorial estuvo cuando el motín de los trabaja
dores. 

— E l mismo, el mismo. 
—Con él vive una joven que debe tener diez y 

siete ó diez y ocho años. 
—Es i á ibe ser su edad. 
—Es d¿ una belleza prodigiosa. 
—Como su madre. 

—Tiene los ojos azules como el cielo y rubia 
la cabellera. 

— ¿ Y su nombre? 
—Consuelo. 

— Y a no es posible ia duda. 

—No es hija del veterano, aunque ella le lla
ma padre, y nadie la ha visto hasta que el señor 
Antón se ha retirado del servicio de las armas y 
se ha instalado en aquella casita que heredó de 
sus padres. 

—No necesitamos más pruebas. 

—Pero sí necesitáis más noticias. 

—¿Sabéis algo de la conducta de la joven? 

—Todos dicen que es muy honrada. 

—Entonces... 

—Pero otras circunstancias puede haber que 

os interesen. 

— S í , sí. 

— Y o nunca hago las cosas á medias y, aun-
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que he tenido poco tiempo, he averiguado algo 

de interés. 

—Señor Antolín, sois un tesoro y me serviréis 

muy bien en este asunto, pues aunque parece 

que todo ha concluido, ahora es cuando empeza

remos a trabajar y tendremos que hacer lo más 

importante. 

—Contad conmigo para todo. 

—Continuad. 

—Al señor Antón lo visita un soldado, con el 

que parece unirle amistad íntima. 

—Alguno de sus antiguos compañeros. 

—Antiguo no. 

— Y ese hombre... 

—Es un mancebo que no debe tener más de 

veintidós años: y cuyo aspecto tiene cierta dis

tinción que cuadra muy mal á su ciase humilde 

y su pobreza. Además es hermoso, se revela en 

su semblante el atrevimiento, la audacia... 

— ¿ Y qué nos importa ese hombre? 

—Hay quien cree que ama á la huérfana. 

—¡Vive el cielol... 

—Sus visitas son muy frecuentes, y lo mismo 

entra en la casa cuando está el veterano que 

cuando Consuelo se encuentra sola. 

Se arrugó el entrecejo de don Juan. 

—Tenemos un amante—murmuró. 

— Y temible — dijo el señor Antolín, cuya 

frente también se contrajo y cuyo semblante se 

cubrió de nerviosa palidez. 

Un amante era un protector más de la huér

fana, y, por consiguiente, un obstáculo más para 

l a realización de los planes del señor de Gue

vara. 

Sin embargo, no habla de declararse vencido 

tan pronto ni tan fácilmente, y después de algu

nos momentos preguntó: 

—¿Sabéis cómo se llama ese mancebo? 

•—Leandro. 

—¿Su apellido? 

—No debe tenerlo, porque nadie lo sabe. 

—Otro desdichado. 

— S í , creo que le sucede lo mismo que á la 

protegida del señor Antón. 

— Y es un pobre soldado. 

—Un infeliz que ha sentado plaza, porque 

otro recurso no tenía para vivir. 

—Decís que sus visitas son frecuentes. 

— V a por lo menos una vez durante el día y 

vuelve por la noche, retirándose á las nueve ó 

las diez á su casa. 

' —¿Dónde habita? 

— E n la Morciía. 

—Habéis averiguado mucho. 

— Y también puedo deciros que ella lo ama 

con todo su corazón. 

—¿Cómo lo sabéis? 

—Me lo han dicho sus ojos cuando miraba al 

mancebo—respondió el señor Antolín con voz 

alterada. 

—Todo eso me desagrada mucho. 

—A mí más, caballero, porque si el mancebo 

se apercibe del papel que represento, mi vida se 

vería en gran peligro, pues debe ser uno de esos 

hombres para los que el mejor medio de poner 

fin á todas las intrigas es la espada. 

Don Juan hizo un gesto de disgusto y volvió á 

quedar silencioso. 

El señor Antolín, que lo observaba atenta

mente, dijo después de algunos minutos: 

—Como vuestros propósitos me son descono

cidos, no me ha sido posible fijar la atención con 

preferencia en estos ó los otros detalles; pero si 

os inspiro confianza, si este asunto, como antes 

habéis dicho, principia en vez de concluir, me 

parece que convendría, para su mejor resultado, 

que me hablaseis con más franqueza. Y os ad

vierto, don Juan, que no soy curioso, pues tantas 

historias secretas conozco ya que ninguna tiene 

interés para mí. Lo que en realidad me importa 

es lo que gano. Me dais órdenes, las cumplo con 

exactitud, os sirvo con lealtad, me pagáis larga

mente y todo ha concluido para raí. Si tengo di

nero para vivir y gozar, dejo que ruede la bola. 

—Sí , con franqueza os hablaré, pues así me 

conviene. 

—Prometí buscar á esa pobre niña, he conse

guido encontrarla, os digo dónde la tenéis y os 

doy noticia, además, de otras circunstancias de 

interés. Por mi parte he concluido. Pagadme, os 

lo agradeceré, y esperaré á que otra vez me hon

raréis con vuestra confianza. 

— Y a sé que lo que os importa es lo que ha

béis de ganar. 

—Hago estas salvedades... 

—No era menester. 

—Espero vuestras órdenes. 

—Debéis comprender que no me impulsa una 

pasión, puesto que se trata dé una mujer á quien 

nunca he visto, y, por consiguiente, no puedo 

estar enamorado de ella. 

—Así lo he supuesto. 

—Tampoco quiero hacer ningún mal á esa 

criatura, absolutamente ninguno, sino, por el 
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contrario, protegerla; pero, por razones que no 

son del caso, me conviene que se aleje de Ma

drid y que viva donde no sea posible que la en

cuentren los que la buscan. 

—Entendido. 

— L a realización de mi deseo presenta mu

chas dificultades, porque no se trata de nna niña, 

sino de una mujer, y, por consiguiente, será pre

ciso tener en cuenta todas las circunstancias, 

adoptar todas las precauciones y combinar el 

plan de manera que el resultado sea el que yo 

me propongo. 

— Y si esa criatura, lo mismo que á otras les 

sucede, tuviera un momento de debilidad y sa

crificase á su pasión su honra... 

—¡Obi... No, eso no quieio que suceda. 

—Pero si llega á suceder... 

. —Como la culpa no será mía, tranquila podrá 

estar mi corjpiencia. 

—Hago todas estas suposiciones para que los 

sucesos no nos cojan desprevenidos. 

—Por suponer nada se pierde. 

—Comprendo perfectamente lo que necesitáis, 

y aunque la empresa es difícil, no tengo incon

veniente en tomarla á mi cargo, siempre que la 

recompensa esté en armonía con el peligró que 

he de arrostrar. Y perdonadme que haga estas 

advertencias, porque ya os he dicho que para 

mí no tiene importancia más que el dinero que 

he de ganar. 

—Muy bien, señor Antolín, y tened entendi

do que no me Ofendéis con esas observaciones 

ni otras parecidas, pues es muy justo que cada 

cual atienda á lo que le interesa. 

—No he conocido un hombre tan razonable 

como vos. 

—Soy amante de la justicia. 

— L o mismo que yo, por más que el mundo 

crea que los que cometemos ciertas faltas, los 

que no conocemos eso que los hipócritas llaman 

conciencia, somos incapaces de ser justos. 

—De acuerdo estamos. 

—Pues reflexionad detenidamente, y cuando 

bien os parezca que demos principio... 

—Ante todo quiero ver á Consuelo. 

—Es fácil. 

— Y ahora mismo iré con vos, me diréis cuál 

es su casa, y os alejaréis para evitar que juntos 

nos vean por allí. ¿ 

—Varaos, pues. 

— Y esta noche volveréis y hablaremos dete

nidamente del asunto. 

—Está bien. 

—Voy á pagaros lo que habéis hecho, y trata

remos á la noche del precio de lo que debéis 

hacer. 

Don Juan abrió nDa papelera, sacó algunas 

monedas de oro y se las entregó al señor An

tolín. 

—Gracias—dijo éste. 

—¿Estáis satisfecho? 

—Completamente. 

No era esto nada; pero el espía sonrió. 

No hablaron más entonces. 

Salieron. 

El señor Antolín iba delante, y algunos pasos 

detrás el señor de^Guevara. 

No parecía que aquellos dos hombres se c o 

nociesen. 

Al Arrabal llegaron. 

El espía se detuvo á la puerta de la casa de 

Antón, volvió atrás la cabeza, siguió calle arriba 

y desapareció muy pronto. 

Lo que sintió don-Juan de Guevara no puede 

explicarse. 

Iba á ver á su hija. 

No la amaba, porque no la había conocido, y 

porque era un miserable; pero su corazón latía 

con desigual violencia, era al fin corazón de pa

dre, y se conmovía á impulsos de un sentimien

to misterioso. 

Detúvose por algunos momentos. 

Su rostro cambiaba de expresión. 

Posó largo~rato antes de que se moviese. 

Al fin dio algunos pases y llegó frente á la 

casa. 

L a puerta, lo mismo^que siempre, estaba en

treabierta. 

Acercóse don Juan y escuchó. 

Percibió rumor confuso de las voces de Antón 

y Consuelo. 

Luego se alejó. 

No quería irse sin ver á su hija, y además te

nía empeño en hablar con ella. 

Sabemos ya que para fingir no tenía rival el 

miserable. 

Dio á su semblante nueva expresión, la del 

dolor y la angustia, pues así convenía á su in

tento, y otra vez se dirigió hacia la casita, an

dando muy trabajosamente, y apoyándose algu

na vez en las paredes. 

Su respiración era trabajosa y desigual. 

Cuando llegó á la puerta se detuvo como si ya 

le fuese imposible dar un paso más. 
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—(Ahí—exclamó.—No sé lo que siento. 

Y como si se esforzase mucho, dio en la hoja 

de la puerta algunos golpes. 

No bien hizo esto, cuando se presentó el vete

rano y preguntó: 

—¿Quién llama? 

—Perdonad bnen hombre—dijo don Juan 

con voz muy débil y apoyándose siempre en la 

pared. 

Su rostro estaba muy pálido, y no necesitó el 

buen Cañamero más explicaciones para com

prender que el desconocido se sentía enfermo. 

—¡Vive Dios!—exclamó el veterano.—¿Qué 

os sucede? 

—Agua... No lo sé; pero... por favor, dadme 

agua... Parece que me ahogo... Y apenas puedo 

sostenerme... ¡Dios mío!... 

—¡Consuelo!... Ven, corre... ¡Pobre caba

llero!... 

Y el noble Antón cogió por un brazo á don 

Juan. 

L a joven acudió presurosamente, miró á su 

padre y exclamó: 

—¡Virgen Santísima!... 

—Esto no será nada—dijo Antón.—Un ma

reo... E l calor es hoy muy pesado... Yo también 

estoy aturdido... Vamos, hija mía, ayúdame, y 

este caballero descansará, y si no se alivia pron

to iremos en busca de un médico. 

L a joven contemplaba con ansiedad á sn pa

dre, lo cual nada de particular tenía. 

Ansiosamente también miró el padre á la 

hija y tembló. 

Su palidez se hizo más densa. 

Y a no tenía que esforzarse mucho para apa

rentar que estaba agitado, pues era verdadera 

su agitación. Quiso hablar y no pudo. 

La presencia de su desgraciada hija le había 

impresionado de una manera extraña. 

Se dejó conducir hasta el aposento cuya ven

tana daba á la calle. 

Allí se sentó quitándose el sombrero y pasán

dose las manos por la frente. 

L a joven corrió y le llevó el agua, que con 

avidez bebió el miserable. 

Frío sudor corría por la frente de éste. 

L a escena que entonces tuvo lugar apenas 

puede describirse. 

Quedó Consuelo inmóvil y con la mirada fija 

en su padre. 

También el corazón de la infeliz latía con vio

lencia. 

, No sabía por qué aquel desconocido le intere

saba tanto, á pesar de que su aspecto tenía más 

de repulsivo que de agradable. 

E l buen Antón decía: 

—¿Qué tal, caballero?..- Estáis pálido y tem

bláis... Me parece que haríamos bien en llamar 

al médico, pues aunque no sea nada lo que te

néis . . . 

—No, no—interrumpió don Juan. 

—Puedo ofreceros una cama, que aunque po

bre está limpia, y si queréis reposar... 

—Me siento mejor —dijo el señor de Guevara, 

cambiando de postura y como si se reanimase. 

—Sin embargo... 

—Gracias, buen hombre, y gracias también á 

esta hermosa criatura que tan cariñosamente me 

ha socorrido. Es un ángel... ¡Qué consolador es 

encontrar almas caritativas! 

—Hemos cumplido nuestro deber y nada más. 

—Pero desgraciadamente no todos hacen lo 

mismo... Lo que no era nada pudo ser mucho 

sin vuestro auxilio, y tal vez os debo la vida. 

—¡Bah!.. . Pues con poca cosa os hemos sal

vado. 

—Lo que habéis hecho tiene para mí mucho 

valor, porque en los momentos de angustia que 

he pasado cuando me sentía desfallecer y la luz 

huía de mis ojos... ¿Por qué estáis en pie?... Sen

taos ó me obligaréis á levantarme. 

—Eso no. 

—Aquí, á mi lado... ¡Qué buenos sois!... ¿Seré 

indiscreto si os pregunto vuestro nombre? 

— M i llamo Antón Cañamero, he sido solda

do, y hace poco tiempo que dejé el servicio de 

su majestad, porque ya tengo sesenta años, y 

debo descansar 'os pocos que me queden de vida. 

—Es decir, que habéis pasado vuestra existen 

cia cumpliendo el deber sagrndo de servir al rey 

y defender la patria. 

—Así parece. 

— ¿ Y no habéis hecho fortuna? 

—¡Fortuna!... No tenía más protectores ni 

más influencia que mi espada y mi honradez-

Sin embargo, no tengo queja de su majestad, 

porque me ha señalado una pensión y podemos 

vivir desahogadamente. 

—Supongo que esta criatura angelical es vues

tra hija—repuso don Juan, fijando otra vez su 

mirada intensa en la joven. -

—Sí , caballero, es mi hija, es decir, no es mi 

hija, pero como si lo fuese, porque perdió su ma

dre, que mártir murióí y como su padre es... 
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Se interrumpió él veterano, porque Consuelo 

lo miró angustiosamente. 

—¡Mil rayos!—exclamó luego.—Tampoco tie

ne padre, y su abuelo, que la amparaba, murió 

en el Escorial cuando el motín de los trabajado

res. ¡Tripas de Lucifer!... Y o hice lo que debía 

y amparé á esta criatura, y la quiero como si 

fuese mi hija, y si alguien la ofendiese... ¡Por 

el infierno! 

Se animaron los ojos de Antón, dejando esca

par dos centellas. 

—Triste historia—murmura don Juan. 

Y anadió dirigiéndose á Consuelo: 

— ¿ Y cómo os llamáis, hermosa niña? 

—Consuelo - respondió la joven con voz que 

revelaba su conmoción profunda. 

—¿Cuántos años tenéis? 

—Diez y ocho. 

—¿Aceptaríais mi protección? 

— N J necesito la honra que me ofrecéis, ca

ballero. 

—¡Bien!—exclamó entusiasmado Antón...— 

Como vo la protejo y la quiero tanto, cree que ya 

no necesita á nadie. 

—Eso prueba lo noble de su corazón. 

—Si algún día... En fin, yo me entiendo; pero 

Dios no ha querido darme entendimiento y digo 

muchas tonterías. 

—¿Y vos tampoco aceptaríais la protección 

que me fuese posible ofreceros para que vuestra 

•situación mejorase? * 

—¿Y para qué quiero más de lo que tengo? 

—Siquiera por el bien de esta criatura. 

—Por ella lo haré todo; pero... 

—Entonces aceptaréis. 

—Caballero, ya os he dicho que Dios no ha 

querida darme entendimiento, y no tengo más 

que corazón y buenos puños. 

—Os parece poco?? 

—Sí , porque ahora no acierto á explicarme; 

pero aquí está Consuelo que lo hará á las mil ma

ravillas. 

— Y a la escuche. 

L a joven levantó la cabeza, miró á don Juan 

y le dijo con una dulzura edeantadora: 

—Mi situación no se parece á ninguna, caba

llero, y por motivos que no me está permitido re

velar, ni vuestra protección, ni la de nadie acep

tamos, como no sea en cierto sentido; pero vos 

no podéis ofrecernos más que vuestra influencia 

ó vuestra bolsa, y ni lo uno ni lo otro aliviaría 

nuestros pesares. 

—Empiezo á somprender. 

—De todas maneras, tenemos la obligación 

de agradeceros mucho, pues vuestra voluntad es 

la mejor, y si nada hacéis que nos favorezca, no 

es porque os falte el deseo, sino porque os encon

tráis con un imposible. 

— Decís que en cierto sentido sí aceptaríais 

mi protección ó mi ayuda..,. 

- S í . 
—Pues bien, decidme qué es lo que puedo 

hacer. 

—Tendría que pediros otro imposible. 

—No importa, decid. 

—¿Encontraríais á un hombre sin que os dije

sen más sino que es de noble cuna y que debe 

tener próximamente vuestra edad? 

— ¿ Y su posición? 

—No la conozco. 

—¿Tampoco su nombre?... 

—Tampoco. 

— ¿ Y sabéis que habita en Madrid? 

— L o ignoro también. 

—Pues entonces... 

— Ese hombre es mi padre: decidme dónde 

está, decidme siquiera cómo se llama y os ben

deciré, y por vos sacrificaré la vida. 

Y ai decir esto, dos lágrimas se escaparon de 

los magníficos ojos de la desgraciada niña. 

—¡Infeliz!—murmuró don Juan. 

—[Ahí.. . 

—No habéis conocido á vuestro padre... 

Por mi desdicha. 

—Quizá os abandonó y es causa de vuestros 

sufrimientos, y sin embargo parece que lo amáis. 

—¡Que si lo amo!... ¿Y eso os admira?... S í , 

lo amo como á mi madre amé y á mi pobre 

abuelo, lo amo y. . . 

No pudo Consuelo continuar, porque ahogada 

se sentía. En abundancia siguió corriendo el 

llanto por ¿us tersas mejillas. 

E l señor de Guevara no sabía qué hacer ni qué 

decir, ni tampoco hubiera acertado á explicar lo 

que sentía. 

Empezó á comprender que acababa de come

ter una torpeza, pues estaba comprometiéndose. 

¿Qué haría si le preguntaban su nombre? 

No podría ocultarlo, porque era una persona 

demasiado conocida, y pronto hubiesen descu

bierto el engaño. 

Y a no podía deshacer lo hecho; pero necesita

ba reflexionar y decidió poner fin á la conversa

ción para volver á su casa. 
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Frases las más dulces y consoladoras dirigió 

á su hija, y luego le dijo: 

—Si tengo la fortuna de inspiraros confianza» 

me contaréis vuestra historia, y entonces, á pe

sar de que ignoráis el nombre de vuestro padre, 

quizá me sea posible hacer algo, guiándome por 

otras circunstancias y antecedentes. Conozco 

otra historia por el estilo de la vuestra, y... 

Se interrumpió don Juan, y después dijo: 

—jQuién sabe si es la misma! 

— ¡Ah!... 
— E n estos momentos mi cabeza está débil y 

necesito descansar... Volveré mañana. 

Se puso en pie el traidor. 

Con asombro lo miraban el señor Antón y 

Consuelo. 

No se atrevían á decirle que se detuviese, pues 

era justo dejarlo para que á su casa fuese para 

descansar. 

—Caballero—dijo la joven—yo desearía co

nocer su nombre para recordarlo... 

—Os lo diré; pero mucho ganaréis si nadie 

sabe que de este asunto hemos habladc, y esta 

reserva, que debe pareceres muy extraña, lá en

contraréis tan justificada como prudente cuando 

yo acabe de explicarme sobre esa historia que 

ya he dicho conozco. 

— S i bien os parece, callad vuestro nombre. 

— S i no sois discretos, para vosotros será el 

mal. Soy don Juan de Guevara. 

—No olvidaré ese nombre... ¡Que Dios os 

bendiga! 

—Hasta mañana." 

De la casa salió don Juan, encaminándose á 

la suya. 

E l protector y la protegida se contemplaron. 

¿Qué pensaban de lo que acababa de suceder? 

Ahora no podemos decirlo, porque tenemos 

que seguir á don Juan de Guevara. 

C A P I T U L O X V I I I 

E L TRAIDOR Y E L A L U Z , Y E L ESPÍA R E C I B E A L 

GUNOS CINTARAZOS Y E N C U E N T R A UN MIS

T E R I O 

Aturdíase más don Juan de Guevara cuanto 

más reflexionaba sobre su situación y lo que aca

baba de suceder, y después de una hora, de cavi

lación, sentóse junio á una mesa, en la que apo

yó los codos, descansando entre las manos la 

cabeza. 

Empezó á sentir una pesadez parecida al 

sueño. 

Inmóvil quedó. 

Después de otra media hora, y en aquel esta

do de sopor indefinible, un rayo de luz penetró 

en su inteligencia, y de repente le pareció ver la. 

claridad que tanto necesitaba. 

— ¡Oh! —exclamó. 

Levantó la cabeza. 

Brillaban sus ojos como siempre habían bri

llado. 

Sus labios se entreabrieron para sonreír. 

— E l adagio no miente—murmuró—y tengo-

una prueba más de que no hay mal que por bien 

no venga. Lo que yo creí que había de ponerme 

en el más grave compromiso, me sacará del muy 

grave en que me encontraba. ¿Cómo no se me ha 

ocurrido antes esta idea? Yo estaba ciego, me 

había,embrutecido... ¡Ya no temo nada! 

¿Por qué recobraba tan de pronto la tranqui

lidad? 

Había encontrado el medio de conseguir fácil

mente cuanto deseaba. Y no tendría que apelar 

á ninguna violencia, ni entablar cierta clase de 

luchas, ni arrostrar ningún peligro, ni hacer 

nada que en apariencia fuese una mala acción. 

Pronto, muy pranío hemos de conocer su plan,, 

que combinó admirablemente bien en muy po

cos minutos. 

Ni siquiera necesitaba la ayuda del señor An • 

tolín, y si de éste se servía, no había de ser sino 

para que hiciese lo que hacer podía cualquiera 

otro. 

Seguro ya de su triunfo, volvió á reflexionar. 

Tenía que esperar al día siguiente. 

Cuando llegó la noche y el señor Antolín se 

le presentó, conreía don Juan de Guevara como 

quien nada teme. 

—Parece que estáis tranquilo—le dijo el espía. 

—Completamente, porque voy combinando el 

pL.n con tanto acierto, que su resultado ha de 

ser el mejor para mí. 

—Pues aquí me tenéis para recibir vuestras 

órdenes, si es que mis servicios necesitáis. 

—Siempre necesito á los hombres leales como 

vos. 

—Gracias, caballero. 

—Pero aún tenemos que*sesperar uno, dos ó 

tres días. 

—¿He de hacer algo mientras llega el mo

mento? 

—Seguiréis observando con todo el disimulo. 
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posible, y haréis cuanto es imaginable para que 

duda no nos quede de que Consuelo y Leandro 

se aman. 

—Así lo haré. 

— Y nada más por ahora, señor Antolín. 

—¿Conseguísteis ver á la huérfana? 

— Y con ella he hablado y también con su 

protector, y casi puedo asegurar que hoy me 

consideran como á uno de sus mejores amigos, 

—Mucho habéis adelantado en poco tiempo. 

—En pocos minutos. 

—¡Oh!... 
—fingí que me acometía una indisposión, 

pedí socorro, me hicieron entrar en su casa, me 

atendieron cariñosamente, me repuse, liablamos 

y... Figuraos hasta qué punto será ventajosa mi 

situación, cuando la pobre niña espera que yo 

averigüe quién es su padre, pues no sabe más 

sino que su existencia la debe á un caballero. 

—Eso prueba que vos conocéis la historia de 

Consuelo. 

—Como conozco la mía... 

—Entonces... 

— Y vos la conoceréis también, porque en la 

situación en que nos encontramos conviene que 

estéis al corriente de todo. 

El señor Antolín hizo un gesto de indiferen

cia como si quisiese significar que ningún inte

rés tenía en conoeer aquella historia. 

Y a hemos dicho que comprendía demasiado 

bien que don Juan de Guevara era el padre de 

Consuelo. 

—Seguiréis viniendo todas las noches, sin per

juicio de que yo vaya á buscaros á vuestra posa

da si de repente os necesito. Decidme si queréis 

más dinero... 

—Ahora no. 

—Por si teníais algún apuro... 

—Ninguno, don Juan. 

—Me parece que nos entenderemos bien sin 

necesidad de ajustes que son imposibles, puesto 

que aún no sabemos lo que ha de hacerse. 

-—Ya tengo pruebas de vuestra generosidad, y 

estoy tranquilo en cuanto á mis intereses. 

—Pues si en otro negocio no tenéis que ocu

paros... 

— E n ninguno, caballero. 

—Que Dios os dé salud. 

- — Y á vosotros os proteja. 

— E l señor Antolín salió, encaminándose al 

Arrabal. 

Eran las nueve. 

No brillaba la luna. 

En las calles no se velan más luces que las. 

rojizas y moribundas de los farolillos que la de

voción encendía ante los nichos donde se habían 

colocado imágenes de Santos. 

Casi todos los habitantes del Arrabal se ha

bían entregado al sueño. 

E i señor Antolín acercóse á la humilde casa 

del veterano, y vio alguna claridad á través de 

las rendijas de una de las ventanas. 

Acercóse más, se inclinó y escuchó, percibien

do el sonido de las voces de dos ó tres personas.. 

Eran éstas Consuelo, su protector y Leandro. 

Lo que decían no era posible entenderlo. 

Debemos retroceder algunas horas y decir que 

cuando ei veterano y la pobre^ niña quedaron 

solos, y después de haberse contemplado s i len

ciosamente por algunos minutos, exclamó el pri

mero; 

—¡Por el rabo de Lucifer! 

Consuelo exhaló un suspiro penoso, inclinó la 

cabeza y continuó silenciosa. 

— ¿ Y qué te parece de todo esto?—dijo el ve

terano después de algunos momentos. 

—No sé—murmuró la joven. 

—¡Que no sabes!... 

—Estoy aturdida... Ese caballero... 

—¿Qué te parece? 

— Y o lo miraba sin querer, y su mirada me 

hacía sentir... 

—Algo desagradable, ¿no es verdad? 

—Padre mío. no puedo decir si ese hombre 

me infunde miedo ó lo que me pasa. 

—Pues bien, yo te hablaré con franqueza. 

— S í , sí. 

—Ese hombre no me gusta. 

—¡Padre mío!... 

—Ningún mal me ha hecho 3 nos ofrece pro

tección, y nos habla con mucha dulzura, y ade

más... En fin, no acierto á explicarme, porque-

Dios no ha querido darme entendimiento; pero 

ello es que no me gusta, y como no me gusta, lo. 

digo... ¡Vive Dios!,.. Tiene una cara de zorro... 

—¡Padre mío! 

—Lo siento; pero la culpa no es mía, sino de: 

su cara, y me parece que no has fijado bien la 

atención en sus ojos. 

Otra vez el llanto empañó las pupilas de Con

suelo. 

—A ti debe agradarte—añadió el veterano—,, 

porque te ofrece buscar á tu padre; pero debes 

pensar que también el otro, el señor de Quirós, 
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te ha ofrecido lo mismo, y lo que es más, cono

ce tu historia, y á tu padre también. 

— E n cuanto al señor de Quirós... 

—{Vive el cielo!... Ese sí que es un hombre 

de corazón, y no es menester rnás que mirarlo 

para conocer que tiene un alma noble. 

— L a conducta de los dos es tan misteriosa... 

—Sin embargo, es muy distinta, porque el se

ñor de Quirós dice desde luego con .franqueza 

quién es, y exige que nos i ¡formemos muy des

pacio, y nos advierte peligros como el de ese bri* 

bón que anda por esta calle y que tiene cara de 

tigre. Si yo supliera explicarme... 

—Os comprendo. 

—Tenemos dos que nos ofrecen lo mismo, y 

de seguro uno de ellos ha de mentir. 

— Y bien puede ser que los dos sean muy hon

rados. 

—De todas maneras, hija mía, preciso es que 

meditemos y determinemos. 

—¿Qué podemos hacer? 

—Este caballero, don Juan, nos encarga la 

reserva. 

—Como han de pasar otros dos días antes de 

que venga el señor de Quirós... 

— E s verdad; pero nos queda Leandro. 

—Sí—murmuró Consuelo con voz apenas per

ceptible. 

— Y Leandro es también mi hijo. 

— Y mi hermano —dijo la joven en tanto que 

colocábala diestra sobre su corazón, se lo opri

mía y hacía un gesto doloroso. 

—Eso es, tu hermano, y tanto te quiere, que 

ha renunciado á su fortuna, y en Madrid se ha 

quedado en vez de ir á Fiandes. 

— S e lo suplicasteis así... 

— Y al obedecerme ha dado una prueba del 

cariño que nos tiene. 

—No es posible ponerlo en duda. 

— Y me parece, hija mía, que la reserva es 

criminal entre personas que se dan los nombres 

de padre, hijo y hermano. Yo le diría todo lo 

-que ha sucedido, no para que hiciese nada, sino 

para que lo sepa, pues como no ha de cometer 

ninguna indiscreción, nada se pierde. 

— E s a es mi opinión, padre mío. 

—Leandro se alegrará mucho, y sobre todo 

nos ayudará para hacer averiguaciones sobre los 

antecedentes, la posición y demás de don Juan 

•de Guevara. 

— S í , todo se lo diremos. 

— Y según las cosas se presenten determina» 

i eraos en cuanto al señor Antonio de Quirós. 

Una vez adoptada esta resolución, no dijeron 

nada de importancia. 

Con ansiedad contaron las horas. 

Sorprendióles que aquella tarde no se presen

tará el mancebo; pero lo hizo una hora después 

que había cerrado la noche. 

Nada de particular revelaba e l rostro de 

Leandro. 

Había conseguido dominarse, y estaba decidi

do á secundar al señor Antonio. 

Tan cariñosamente como acostumbraba, salu

dó á sus amigos. 

El señor Antón, sin poder contenerse, excla

mó al ver al mancebo: 

—¡Tripas de Lucifer!... ¿Dónde te has meti

do?... Cuando necesitamos verte no te presentas. 

—¿Hay alguna novedad? 

— Y grande, de muchísima importancia. 

Antes de responder miró Leandro á Consuelo. 

Luego dijo: 

— Y a lo veo. 

—¡Que lo ves!... 

—Consuelo me lo dice con su semblante. 

—¡Rayos!... Todos tienen más entendimiento 

que yo. 

—Puro tanto corazón no tienen todos. 

— ¿ Y para qué me sirve? 

—Para hacer todo lo bueno que habéis hecho... 

Pero dejad esto, que ahora no importa, y hablad 

de esas novedades. 

—Que te lo cuente Consuelo, oorque yo no sé 

explicarme como ella. 

— T e escucho, hermana mía—dijo el mance

bo, en tanto que su mirada ardiente se fijaba en 

la joven. 

Esta se estremeció. 

Con voz alterada empezó á relatar lo que ha

bía sucedido, sin olvidar ningún detalle, y ha

blando también de lo que había sentido. 

Con la atención que el caso requería escuchó 

Leandro. 

Al terminar su relato la joven pronunció el 

nombre de su padre. 

—¡Don Juan de Guevara! —exclamó el man

cebo. 

Y palideció y su frente se contrajo, mientras 

que su mirada fijóse con ansiedad inconcebible 

en la pobre niña. 

Fácil es comprender lo que Leandro sentía 

después de su conversación con el hidalgo. 

—¿Qué te sorprende?—preguntó Consuelo. 
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—{Guevara! —volvió á decir Leandro, 

—Sí , esees e l nombre. 

—jOhl... 

—¿Quieres explicarte? 

—No, no es nada... Pero mi sorpresa es natu

ral... ¡Don Juan de Guevara!. . E s un caballero 

á quien todo el mundo conoce, y yo lo conozno 

también, porque lo he visto muchas veces en el 

Escorial. 

—Entonces podrás darnos noticias suyas. 

— Pocas. 

— ¿Es honrado ese hombre? 

—Tanto no puedo decir, porque no conozco 

su vida privada. 

—Pues á mí no me gusta ese caballero. 

—¿Por qué? 

—No lo sé; pero ello es que no me gusta, así 

como al señor de Quirós le fiaría hasta mi honra. 

— L o único que sé—dijo Leandro, que hacía 

grandes esfuerzos para reponerse y aparecer 

tranquilo—, es que don Juan de Guevara está 

medio arruinado, porque en sus extravíos disipa 

gran parte de su herencia. 

— Y a lo ves, Consuelo. 

—Ahora, según dicen, solicita un empleo en 

la servidumbre del rey, y siempre se le encuen

tra entre los cortesanos. 

—Resulta que sus antecedentes... 

—No'sé más, señor Antón. 

— Y me parece que no sabes poco. 

— L o habéis socorrido, y os muestra su agra

decimiento al ofreceros su protección. 

—Eso nada tiene de particular, porque en el 

último caso son buenas palabras. ' 1 

—Pero me llama la atención que sin conoce 

ros ni saber siquiera vuestro nombre, se ocupe 

desde luego de un asunto tan grave como el de 

la historia de Consuelo, y más me llama la aten

ción la casualidad, la coincidencia de que conoz 

ca otra historia i s ual , y de que prometa lo que 

ha prometido antes de que se le den ningunos 

antecedentes, ni un sólo dato que le sirva de 

punto de partida. 

—Tú dices bien, Leandro. 

— Esta es mi opinión, y la manifiesto con 

lealtad. 

— Y ahora debas aconsejarnos. 

—Me parece muy sencillo laque tenéis que 

hacer. 

— Explícate, 

—Estar sobre aviso sin mostrar desconfianza 

y dejar que don Juan de Guevara siga haciendo 

lo que mejor le parezca, pues así conoceremos 

bien sus intenciones. 

—Me agrada el consejo. 

—Nada perderéis, á menos que lleguéis á co

meter alguna imprudencia. 

—Descuida. 

— Y cuando vuelva el señor Antonio de Qui 

ros, determinaréis, según las circunstancias. 

—Si yo tuviera tanto entendimiento como tú... 

¡Vive Dios!... 

—No olvidéis que Quirós conoce al padre de 

Consuelo. 

— Y , por consiguiente, más ó menos tarde 

todo se arreglará como deseamos. 

—Dios lo quiera. 

—¿Lo dudas? 

—Hay en este asunto un misterio que aún no 

hemos podido penetrar, y mientras haya miste

rios no estaré tranquilo. 

— Y o tampoco. 

—Puesto que mañana ha de volver don Juan... 

—Me alegraría que te encontrases aquí. 

—Estaré, y si veo que en mi presencia no 

quiere explicarse, saldré.. 

—Entonces, nosotros... 

—Escucharéis y nada deteraliñaréis, que yo 

volveré luego y veremos lo que conviene hacer. 

Así continuaron la conversación hasta las diez 

y media. 5 

— E s tarde—dijo Consuelo—, y las calles e s 

tán llenas de asesinos. 

-,—Me iré. 

—Sí , Leandro, vete, porque no estoy tran

quila. 

—Descuida, porque ya no me distraigo como 

las nocbes pasadas. 

—-Yo te acompañaré. 

—No permito que Consuelo quede sola. 

—¡Oíd... 

—Quedaos, que Dios me protegerá. 

Despidióse el mancebo y salió. 

L a oscuridad era la misma que antes , y 

como el señor Antolín se había separado de la 

casa, ocultándose tras una esquina, no era posi

ble descubrirlo. 

Creyendo Leandro que nadie le seguía, se 

alejó descuidadamente y con intención de ir á 

ver al señor Antonio para darle á conocer el nue

vo giro que la situación tomaba. 

Con el disimulo que sabía lo siguió el señor 

Antolín. 
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Llegó Leandro á la vivienda de las dos muje

res y llamó. 

—¿A qué viene á esta casa? - dijo con extrafie-

za el espía.—¿Quién vive ahí?... Menester es 

averiguarlo. 

Pocos minutos después se abrió la puerta. 

Entró el mancebo. 

—Esperaré—dijo el señor Antolín. 

Y así lo hizo, porque su paciencia era inago

table. 

Dos horas transcurrieron. 

Otra vez se abrió la puerta; pero entonces dos 

hombres salieron, 

•o Uno de ellos dijo: 

—Puesto que os empeñáis, vamos. 

Por la V(_z reconoció á Leandro el espía, y 

dijo para sí: 

—¿Quién es el otro? 

No podía reconocerlo en medio de la oscuri

dad. 

Tomaron hacia Santa Cruz. 

Por la calle Imperial y la de Toledo fueren á 

Puerta Cerrada, v bajaron per la de Segovia, 

volvieron á la izquierda como para dirigirse á la 

Morería. 

Aunque á buena distancia los seguía el señor 

Antolín. 

—Ahora—decía—, á su casa irá Leandro, y 

el otro volverá á la suya. Entonces haré lo posi

ble para verle el rostro cuando pase por donde 

haya luz, y mañana averiguaré quién habita en 

la casa de dende ha salido. 

Dice él adagio que el hombre propone y Dios 

dispoce, y de esto se olvidaba el espía. 

No hubiera el miserable calculado con tanta 

seguridad si sospechara que quien acompañaba 

á Leandro era el señor Antonio de Quirós; ¿cómo 

había de ocurrírsele semejante cosa? 

Los des amigos se detuvieron como si lo hi

cieran distraídamente, mientras continuaban én 

conversación. 

E l espía se detuvo también. 

Siempre cauto, acercóse á la pared y se ocultó 

precisamente en el hueco de la puerta de la casa 

del señor Felipe de Mal donado. 

Transcurrieron unos cinco minutos. 

E l hidalgo se despidió de Leandro y retroce

dió. 

Andaba muy despacio. 

Parecía muy distraído. 

E l señor Antolín lo miraba y esperaba á que 

pasase. 

Poco á poco desviábase hacia la derecha Qui-

rps, resultando que llegó á encontrarse á dos pa

sos de la casa del señor Felipe y frente á frente 

á la puerta. 

Entonces, sin pronunciar una palabra, y con 

rapidez inconcebible, sacó el brazo derecho ar

mado con la espada, que relumbró. 

Un grito de pavor exhaló el espía, y antes de 

que pudiera moverse, sobre su débil cuerpo cayó 

de plano la espada, produciendo un ruido sordo. 

—¡Socorro!—exclamó el espía. 

Otro cintarazo, no menos terrible que el pri

mero, le hizo rodar. 

Y otro tras aquél, y otros luego, recibió el des

dichado, que mientras gritaba hacía grandes es

fuerzos y se revolvía desesperadamente. 

Cuando Quirós tuvo por conveniente suspen

der el vapuleo, levantóse el señor Antolín, y-

como si alas tuviese en los pies, tomó calle aba

jo, corriendo con pasmosa velocidad. 

E ' señor Antonio lo dejó, y como si nada de 

particular hubiera sucedido, siguió calle arriba.. 

Veinte minutos después se encontraba en la. 

Cuesta de Santo Domingo, y sin detenerse más 

que algunos momentos para escuchar y mirar á 

su alrededor, acercóse á la puerta que ya cono

cemos, sacó la llave, abrió y se entró en la vi

vienda de don Luis de Guzmán. 

Allí le esparaba la dicha al lado de la encan

tadora doña Luz. 

Entretanto el señor Antolín, que sin cesar ha

bía corrido hasta la Puerta de Segovia, dotuvose r 

y convencido de que nadie lo seguía, retrocedió 

mientras exhalaba angustiosos lamentos, porque 

no tenía hueso que no le doliese. 

—¡Misericordia divina!... Estoy horriblemen

te magullado... ¿Quiés es ese hombre, quién?... 

Afortunadamente lo conoceré mañana y me ven

gare, sí, me vengaré... Cobarde soy; pero no ne

cesito valor para que con su vida acabe un ase

sino. 

Llamó á la posada y entró cojeando y encor

vado. 

—¿Qué os ha sucedido?—le preguntó el posa

dero. 

—¡Ahí... 

—Estáis pálido como un difunto, y... 

—Maese Crispín, haréis la obra de caridad 

de darme algunas friegis con lo que os parezca 

mejor. 

—Pero... 

—Un miserable me ha llenado el cuerpo de 
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En seguida se encaminó á la vivienda de don 

Juan de Guevara. 

—Novedades debe haber—dijo éste—cuando 

no esperáis á que llegue la noche. 

—Sí . 

—Sepamos. 

Con toda, exactitud refirió el espía,lo que le 

habla sucedido, dando á conocer el resultado de 

sus primeras averiguaciones. 

—Me infunde miedo todo lo que no conozco— 

dijo don Juan. 

—Por de pronto á mí me ha costado una pa

liza. 

—Os desquitaréis y yo os ayudaré. 

—Viendo estáis que no debemos olvidarnos de 

Leandro, porque indudablemente tiene más im

portancia de la que parece. 

— Y a lo veo. 

—Decidme si ahora he de ir al Arrabal . 

—No. 

—Allí me parece que no he de ver más de lo 

que he visto. 

•—Por eso conviene que con preferencia os 

ocupéis de los misteriosos habitantes de esa casa. 

—Los vecinos no saben más* de lo que han 

dicho. 

—Os queda un recurso. 

—Sí , esperaré á pasado mañana, que es día 

de fiesta, y al amanecer estaré en las cercanías 

de la casa. 

—Las seguiréis, y supongo que iréis á la igle

sia para oir misa. 

—Pero les veré el rostro. 

— Y aguzaréis el ingenio para entablar con

versación con ellas. 

—Quizás acierte llamando en su aposento 

mientras ellas oyen misa. 

—Eá buena idea. • 

—Si nadie me responde, señal cierta será de 

que no tiene criados. 

—Sois astuto, señor Antolín. 

— Y toda mi astucia he de emplearla para 

vengarme. 

Separáronse. 

Pocos minutos después salió de su casa don 

Juan. 

Su resolución era firme. 

Sin vacilar se encaminó hacia San Martín. , 

Iba á dar uno de esos golpes de audacia con 

los que' tanto había conseguido en' otras oca

siones, Í 
Al arrabal llegó. 

-cintarazos, y me parece que algún hueso tengo 

roto. 

—Entonces lo mejor es el vinagre y la sal, 

que aunque algo mortifica, cura pronto y bien. 

—Haced lo que mejor os parezca, porque así 

no puedo estar. 

—¿Y en dónde os ha sucedido esc? 

—En esta misma calle, y casi frente á esta 

misma casa. 

—¿Por qué no habéis gritado? 

— Y a lo hice, pero dormido debíais estar. 

—-Sí, dormido estaba, y he despertado cuando 

llamasteis... Vamos, señor Antolín, tened áni

mos, que loque más duele es lo menos peli

groso. 

—¡Desdichado de mil 

El posadero, con la mejor buena íe del mundo, 

dio al señor Antolín las friegas con el vinagre y 

la sal, y tan de veras lo hizo, que Ja sangre bro

tó en algunos sitios. 

Quizás era peor el remedio que la enfer

medad. 

Gran parte de la noche pasó el espía sin que 

le fuese posible conciliar el sueño. 

No madrugó al día siguiente; pero apenas al

morzó, y aunque muy dolcrido tenía el cuerpo, 

•salió de la posada para hacer averiguaciones so

bre los habitantes de la casa donde la noche an

terior había entrado el mancebo. 

Para nada le sirvió toda su habilidad. 

Los vecinos no pudieron decir más sino que 

allí vivían dos mujeres, de más edad la una que 

la otra, muy hermosa la joven, y hermosa toda-» 

vía la que parecía ser su madre, pues había bas

tante semejanza entre sus rostros. No sallan sino 

los días de fiesta muy temprano, y lo más extra, 

ño de todo era que no habían visto criados ni 

nadie que llevase comida. 

En cuanto á hombres, ninguno habían visto 

salir ni entrar. E l aspecto de las dos mujeres 

era el de personas de distinción y de mediana 

fortuna. Así se encontró el señor Antolín con un 

misterio.. 

¿Quiénes eran aquellas dos mujeres, cuyos 

criados, si los tenían, no salían de la casa ni aun 

para comprar el alimento? 

Siguió preguntando, y aunque encentró veci. 

nos que eran tan curiosos como habladores, no 

consiguió saber más de lo que ya le habían 

•d'cho. 

— ¡Vive Dios!—exclamaba.—Dejaré de ser 

•quien soy, ó pondré en -claro el misterio. 
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Entonces, aunque ligeramente, palideció. 

Empero no se detuvo. 

Siguió avanzando con paso firme. 

Llegó á la pobre vivienda del veterano y dio 

algunos gólpecitos en la puerta. 

—Adelante—dijo el buen Cañamero desde la 

habitación donde se encontraba. 

E l criminal entró. 

C A P I T U L O X I X 

DE CÓMO DON JUAN, SIN SABERLO, FAVORECIÓ 

Á LEANDRO 

Entró don Juan, encontrándose con su hija y 

con el señor Antón. 

Sabemos ya que Leandro había prometido ir 

aquella mañana; pero no lo hizo, y debemos su

poner que así cumplía las órdenes que debió 

darle el señor Antonio la noche anterior. 

Mucho sentía Consuelo que no se encontrase 

allí el hombre á quien amaba. 

Con las palabras más dulces y sonriendo, sa

ludó el criminal á las dos nobles criaturas á 

quienes engañaba, y particularmente se mostró 

cariñoso con la huérfana. 

Antón siempre lo miraba con*desconfianza. 

Consuelo sintió otra vez lo que el día anterior 

no había podido explicarse. La presencia de 

aquel hombre ejercía en ella una influencia in

contrastable. 

Sentáronse, y don Juan, después de algunos 

momentos, dijo con grave tono: 

— S i creéis que nadie ha de interrumpirnos... 

—Nadie, ha de venir como no sea Leandro, y 

ya os dije que para éi no tenemos secretos, y 

que por consiguiente no es un estorbo. 

—Si corresponde á vuestra confianza. 

— S í , caballero. 

—No le conozco; pero me permitiréis que 

dude, y el tiempo dirá si me equivoco. 

Consuelo se sintió vivamente herida por estas 

palabras, y replicó: 

—Caballero, Leandro tiene un alma noble, 

ncs ha dado pruebas de su cariño, ha hecho por 

mí algún sacrificio de mucha importancia, y sin 

ofenderlo gravemente no puedo poner en duda 

su buena fe. 

—No he querido decir que os engañe, sino 

que para convencerme necesito algunas pruebas, 

puesto que se trata de una persona á quien ni 

siquiera conozco. Olvidad estas observaciones. 

hijas de la prudencia, y ocupémonos de lo que 

tanto nos interesa á todos. 

— Os escuchamos. 

—Hoy me concretaré á referir la historia que 

ayer os dije se parecía á la vuestra, y después 

reflexionaréis, y si he conseguido inspiraron cen-

fianza, me hablareis con la misma franqueza que 

yo os hablo. 

Si extraño era el principio de aquellas rela

ciones, no menos extraña era su continuación. 

¿Con qué fin iba don Juan á referir aquella 

historia? Esto no se comprendía. 

Antón y Consuelo debían escuchar, porque 

nada perdían per hacerlo así. 

Guardó silencio el señor de Guevara como si 

meditase para coordinar sus ideas, y después de 

algunos minutos dijo: 

—A pocas leguas de Burgos, y en lat cerca

nías de una aldea, vivía con su padre una mujer 

tan inocente como hermosa, tan pura como sen

sible. Se llamaba Rosalía. 

No pudo Consuelo contener un grito. 

—¡Rayos!—exclamó Antón. 

—¿Qué os sucede? 

—¡Dios mío!—exclamó Consuelo. 

—¡Vive Diosl... No es nada, caballero, no es 

nada. 

—Continuad, os lo suplico. 

El señor de Guevara miró con extrañeza á los 

que podemos considerar sus víctimas, se enco

gió de hombros, y dijo: 

—Continuaré, y luego me daréis explicaciones,. 

—Sí , sí. 

Es imposible hacer comprender la ansiedad 

de la huérfana desde que oyó pronunciar el 

nombre de su madre. 

Violentamente latía su corazón. 

Sin darse cuenta de lo que hacia, acercóse 

más á su padre. 

Antón arrugaba el entrecejo y se esforzaba 

también para dominarse y aparentar alguna 

calma. 

El criminal prosiguió diciendo: 

— L a inocente Rosalía tuvo la desgracia de 

conocer á un caballero y de amarlo con delirio. 

No haré mención de detalles que ahora no tie

nen importancia, y solamente diré que aquella 

infeliz, trastornada por su pasión, y sin darse 

cuenta de lo que hacía en esos momentos de de

lirio que tan caros cuestan á la mujer, sucumbió 

á las seducciones del caballero, sacrificándole 

todo lo que poseía, que era su honra. 
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Las lágrimas se escaparon de los magníficos 

ojos de Consuelo. 

—¿Y quién era él?—preguntó el veterano 

mientras apretaba los puños. 

—Uno de esos hombres ricos educados des

cuidadamente, y que no se ocupan más que en 

en satisfacer sus pasiones impuras, sin que les 

importe el mal que hacen. Para librarse de los 

compromisos en que había de colocarlo aquel 

abuso, ocultó su verdadero nombre, y dijo que 

se llamaba Gastón de Sandoval. 

L a joven elevó al cíelo una mirada de súplica 

desgarradora. 

Muy poco faltó para que dijese que aquel 

hombre era su padre; pero el veterano, á pesar 

de l i escasez de su entendimiento, dejándose 

llevar por el instinto, exclamó: 

—¡Fuego del infierno!... Consuelo, calla... 

¡Rayos!... No digas ni una palabra... deja que 

hable este caballero. 

La pobre niña quedó inmóvil. 

Apenas podía respirar. 

Don Juan de Guevara, como si no tornase en 

consideración lo que oía, prosiguió diciendo: 

— E l seductor hizo lo que no era sorprendente» 

desapareció. La pobre Rosalía, comprendiendo 

al fin la inmensidad de su desgracia, confió sus 

penas á una amiga leal, y ésta hizo cuanto es 

imaginable para encontrar ai caballero. Nada 

consiguieran; Rosalía fue madre, y su anciano 

padre aceptó aquella desdicha con cristiana r e 

signación; pero determinó alejarse de la co

marca donde todos lo conocían y se trasladó á 

Burgos. 

—¿Y allí?... 

—Rosalía murió, y, según entiendo, su padre 

amparó á la inocente niña fruto de aquel extra

vío. Supongo que no consiguieron averiguar el 

verdadero nombre del seductor, pues lo han de

jado en paz. Diez y ocho años han transcurrido, 

y al fin ha despertado la conciencia del que tanto 

mal hizo, y, arrepentido y sufriendo lo que no 

podéis comprender, busca en vano á su pobre 

hija para reconocerla y remediar su falta en 

cuanto el remedio es posible; pero Dios lo casti

ga y le presenta toda clase de obstáculos para 

que realice su deseo. 

Al decir esto don Juan, cambió de expresión 

su semblante. 

Parecía que estaba profundamente conmo

vido. 

Inclinó la cabeza sobre el pecho. 

Suspiró penosamente. 

Quedó inmóvil como una estatua.. 

Debía creerse que una borrasca espantosa 

agitaba su espíritu en aquellos momentos. 

Consuelo temblaba. 

Miró angustiosamente á su protector. 

Éste se movía de un lado para otro sin decir 

nada y queriendo decir mucho. 

La situación no podía ser más violenta. 

Acababa de oír la joven su misma historia, y 

ya no podía dudar de que á su padre lo conocía 

don Juan de Guevara. 

Empero no era solamente don Juan quien 

aquella historia conocía, sino también el señor 

Antonio de Quirós. 

Y de entrambos, el segundo le inspiraba á Ca

ñamero más confianza. 

¿Por qué el señor Antonio no se había mostra

do tan expansivo y hablaba de peligros de gran 

importancia, recomendando la más absoluta r e 

serva? 

¿Y por qué don Juan, sin conocer á la huér

fana y sin otros antecedentes, refería aquella 

historia como si tuviese la seguridad de que 

Consuelo era la pobre niña fruto del extravío de l 

llamado Gastón? 

Otra cosa llamaba la atención del veterano:. 

QuirAs aseguraba que el padre de Consuelo e r a 

un miserable, un criminal empedernido, y el se

ñor de Guevara decía que era un hombre que e n 

su juventud se extravió y que estaba arrepentido,, 

y que deseaba remediar en cuanto fuese posible 

los males que había hecho. 

La diferencia era grande. 

¿Quién de los dos mentía? 

Era indudable que uno de aquellos dos hom

bres procedía de mala fe. 

Antón hubiera fallado sin vacilar contra don-

Juan de Guevara. 

A Consuelo le pareció que el hidalgo era hon

rado á más no poder; pero no se hubiera atrevi

do á condenar á su padre. 

No se atrevió la pobre niña á pronunciar una 

palabra, porque su protector la había mandado 

callar. 

Largo rato pasó sin que otro ruido se perci

biese que el de l(a respiración violenta de aque

llas tres criaturas. ! 

Por fin Antón rompió el silencio para decir: 

—Continuad, caballero. 

—He concluído-r-respondió don Juan con voz. 

ahogada,, 
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—¿Conocéis el verdadero nombre del seductor 

•de Rosalía? 

- S í . 

—¿Decís que está arrepentido?... 

— Y que sufre mucho. 

—No lo creo. 

— ¿ Y por qué lo dudáis? -

— L o dudo... ¡Rayosl... No lo sé; pero ello es 

que lo dudo, porque el corazón me dice que ese 

hombre es ahora tan malo como antes, y que 

quizás es peor. 

Se estremeció violentamente don Juan, y su 

mirada se fijó con un si es no es de miedo en el 

veterano. 

Éste añadió: 

—Decid quién es ese hombre, y saldremos de 

dudas. 

— ¿ Y para qué queréis saberlo? ¿Acaso os in

teresa esa historia? Nada tenéis que ver con Ro

salía ni con la niña que dejó en el mundo... 

—¡Fuego del infiernol .. Me parece que no nos 

•entenderemos jamás. 

— ¿ Y por qué? 

—Sí Dios me hubiera dado más entendimien

to, me explicaría muy claramente; pero lo haré 

como pueda. 

—Decid. 

—Cuando yo no veo claro, desconfío. 

—¡Señor Antón!... 

—Que el diablo me lleve si no digo lo que 

siento. 

—Pero lo que sentís... 

—Os desagrada—replicó el veterano con su 

ruda franqueza. 

—No, porque po me ofende lo que se dice 

con sinceridad. ¿Qué es lo que para vos está 

obscuro? 

•—Una cosa que no entiendo. 

—Sepamos, y, si me es posible, aclararé vues

tras dudas. 

—¿Paia qué nos habéis referido esa historia? 

El hombre de poco entendimiento aturdió con 

estas sencillas preguntas al astuto, que no acertó 

á responder. 

—Cuando me digáis eso con claridad os diré 

yo otras cosas con la franqueza que siempre 

hablo. 

—Os lo he dicho—respondió al fin el señor de 

Guevara—para convenceros de que no es impo

sible encontrar a l padre de esta pobre niña, así 

como yo descubrí quién era- el seductor de R o 

salía. 

—Pues para convencernos bastaba con que 

nos hubieseis dicho que con otro caso igual ha 

bíais conseguido descubrir lo que parecía impo

sible; pero referir esa historia, citando nombre, 

sin miramiento alguno... ¡Vive el cielo!... No me 

convenzo, don Juan. 

—Siento mucho que con dudas paguéis mi 

buena fe. 

—Pues todavía me ocurre otra cosa—dijo An

tón, cuya falta de entendimiento parecía suplida 

entonces por la inspiración. 

—Sepamos. * 

—No parecéis tonto, caballero. 

—No lo soy. 

— ¿ Y cómo no se os ha ocurrido que al referir

nos esa historia nos dabais ocasión para cometer 

un abuso, engañan Jo al que fué seductor de Ro

salía? 

—¡Un abuso! 

—Porque ahora podría Consuelo decirle á ese 

hombre que era su hija, y justificarlo con esa 

misma historia, encontrándose así con un padre 

noble y rico. 

—¡Bah!. . . Eso no puede suceder. 

— ¿ Y por qué no? 

—Por la razón sencilla de que esta criatura es 

incapaz de cometer semejante abuso. 

—Crando apenas la conocéis... 

— L a nobleza de su alma está pintada en su 

semblante. No es ella quien ha de probar que es 

hija del llamado Gastón, siao que poi el contra

rio, él tendría que convencerla que es su padre, 

y la única prueba que ese hombre puede presen, 

tar, es el conocimiento detallado de la historia ; 

de la pobre Rosalía, pues ésta murió y no puede 

reconocerla, y su amiga murió también ó des

apareció sin que se sepa dónde está. 

Y a no pudo el veterano seguir el laberinto de 

la discusión según hábilmente la conducía el se

ñor de Guevara. 

Demasiado había hecho el buen Antón, y 

como no acertaba á replicar, dijo: 

—Siento que no esté aquí Leandro. 

—Según veo, quisierais que á todas horas se 

encentrase ese mancebo en vuestra casa. 

— Y con nosotros viviría si no fuese porque 

los vecinos son murmuradores, y como Consuelo 

es hermosa y él tiene pocos años y... 

—Señor Antón—interrumpió don Juan cam

biando de tono. 

—¿Qué queréis? 

—Vais á saber lo que represento ahora, y 
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'Cuando lo sepáis me escuchareis con más aten

ción. 

—No os comprendo. 

—Aquí me tenéis para servir á un amigo des-

.graciado. 

Tampoco entiendo ahora. 

—He venido para convencerme de que vues

tra protegida es la hija del que se llamó Gastón 

•de Sandoval, la hija de Rosalía... 

—¡Dios míol—exclamó Consuelo. 

— Su padre es mi amigo... 

—¡Por SatanásI... 

— Y está dispuesto á reconocerla... 

—¿ Dónde está mi padre?—preguntó la huér

fana , cogiendo y estrechando fuertemente las 

manos de don Juan.—¿Por qué no ha venido?... 

jAhí . . . ¿Acaso, cree que su hija ha de rechazar

lo? ¿Imagina que en mi alma puede haber ren-

•cor para mi padre?... En nombre de lo que más 

améis... 

—Recobrad la calma—dijo don Juan, que no 

podía indiferentemente escuchar á la desgracia" 

•da niña. 

— S í , calma tendré; pero que venga mi padre 

•ó llevadme donde está. Quiero abrazarlo... 

—¡Vive e! cielo! —exclamó el veterano. —Con

suelo, sosiégate, yo te lo mando... Estás come

tiendo una imprudencia... Déjame hablar, que 

aunque el entendimiento me falte, arreglaré este 

asunto como debo y te conviene. Pues qué, ¿te 

doy el no mar e de hija para permitir que cual

quier desconocido venga y disponga de ti sin 

más fundamento que el de contar una historia?... 

¡Por el rabo de Satanás!,.. Yo no sé explicarme; 

pero sí sé lo que hago. 

Los ojos de Antón brillaban como carbunclos. 

— Y o mando aquí—dijo enérgicamente—, y 

ha de obedecerme todo el mundo. Tengo dere

chos que nadie me negará", y además de esos de

rechos tengo la protección del rey, y sin conoci

miento del rey no se daré un solo paso, no se 

adoptará ninguna resolución. No basta que tu 

padre venga, pues no te permitiré que lo abraces 

sin conocimiento y autorización del rey, porque 

otra cosa sería la mayor ingratitud, y por nada 

del mundo seré ingrato. 

L a mirada intensa de Antón Cañamero domi

nó, no solamente á la pobre niña, sino á don 

J u a n de Guevara. 

Anonadado se sintió éste. 

Esperaba que Antón y su Drotegida se arreba

tasen, y entusiasmados rió pensasen rnás que en 

la nueva dicha que se les ofrecía. 

Se había equivocado. 

De pavor se sintió poseído al oir nombrar 

al rey. 

Afortunadamente no había dicho todavía que 

él fuese el seductor y el padre de la huérfana. 

Silenció guardó por algunos minutos. 

Meditó, y recobrándose con la facilidad que 

siempre lo hacía, dijo: 

—Mucho me place que habléis así, porque 

dais una prueba del interés que os inspira esta 

criatura desgraciada, y de vuestra firme resolu

ción de hacerla feliz y de sacrificarlo todo por 

ella. 

—Sí , caballero, porque si entendimiento me 

falta, me sobra corazón. 

—¡Bien, muy bienl * 

—Ahora decid lo que se os antoje. 

Consnelo dejaba correr el llanto. 

—Mientras llega el momento de terminar este 
asunto —dijo don Juan—, será preciso adoptar 

ciertas precauciones, porque á vuestra protegida 

le amenazan peligros que desconocéis, y algo su

cede que ignoráis, algo muy grave que ha de in

fluir poderosamente en la suerte de esta criatura. 

—Pues vos me diréis lo que es ese algo. 

—Antes necesito que Consuelo prometa decir 

ciara y terminantemente la verdad en lo que he 

de preguntarle. 

—Si no queréis que revele ningún secreto... < 

— E s un secreto, pero que á ella sola le per

tenece, y aue al revelarlo no comete ningún 

abuso. 

—Preguntad, caballero, y después yo diré sí 

Consuelo debe contestar. 

—De todos modos haré la advertencia, y así 

mi responsabilidad quedará á cubierto, y su pa

dre no podrá decir que he omitido nada para li

brar á su hija de ciertos males. 

—Os escucho. 

—Antes declararé que reconozco la virtud de 

esta inocente niña, y que será imposible que o l 

vide sus deberes; pero sin olvidarlos puede colo

carse en una situación difícil y hacerse más des

graciada de lo que es. 

—Ciertamente. 

Don Juan fijó una mirada penetrante en la jo

ven, y dijo: 

—Consuelo ama á un hombre. 

—¡Por Satanás! —gritó el veterano. 

L a joven se estremeció. 

5 
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El mancebo, oculto en sitio conveniente y s e 
gún lo convenido con el hidalgo la noche ante
rior, había esperado hasta que vio entrar en la 
casa al criminal. 

No hay que decir que ni una sola palabra per
dió de cuanto hablaron Consuelo, su protector y 
el señor de Guevara. 

Difícilmente dominó Leandro los arrebatos, 
de su indignación cuando oyó hablar al señor 
de Guevara. 

Entonces pudo apreciar más y más toda la 
ruindad del alma del traidor. 

Cuando creyó que nada de interés le quedaba 
que oir, cometió don Juan la torpeza de hablar 
del amor de Consuelo. 

No es posible concebir la ansiedad de Lean
dro en aquellos momentos,, verdaderamente terri
bles para él. 

Consuelo iba á dar á conocer los sentimientos 
de su corazón, sus secretos. 

Lívido y desfigurado estaba el rostro del man
cebo. Frío y copioso sudor corría por su frente^ 

Le faltaban las fuerzas y tuvo que apoyarse 
en la pared. 

Con más tranquilidad escucha el reo su sen
tencia de muerte. 

Por fin la huérfana pronunció' las palabras te
rribles. 

Leandro se movió para entrar en el inmedia
to aposento, caer á los pies de la joven y decirle 
que la aderaba. 

Brillaron en sus ojos las llamaradas de su in
tensa pasión. 

Revolvióse en su pecho con violencia convul
siva su corazón enamorado. 

¡Consuelo lo amaba! 

Empero esta dicha inmensa se turbó bien 
pronto. 

—Es honrado, muy honrado—había dicho 
don Juan. 

¡Nada más que honrado!.« 

Y con toda su honradez era pobre, y ni' si
quiera un nombre plebeyo tenía, mientras que la. 
joven podía aspirar al nombre ilustre de Gue
vara. 

Leandro se oprimió el pecho y elevó al cielo 
una mirada de desesperación. 

¡Cuánta amargura había en su alma noble en 
aquellos momentosl 

No necesitaba escuchar más, porque ya sabía 
cuanto podía interesarle, y porque la conversa
ción había terminado. 

Enrojeció su rostro como si sangre fuese á 
brotar. 

Instantáneamente cesó su llanto. 
Inclinó la cabeza, y fijó en el suelo su mirada. 

—Habla, hija mía, habla... El amor no es un 
crimen, y á tu edad bien puede haberse intere
sado tu corazón... Yo no he de enfadarme por 
eso, con tal que ames á un hombre honrado, tan 
honrado como yo, pues lo demás nada vale. 

—]Padre mío!—exclamó la inocente niña. 
—Responde... 

—¡Ah!. . . 

—¿Es verdad que amas á un hombre? 

Consuelo volvió á inclinar la cabeza y dijo 
con voz ahogada: 

—Pero mi amor no es correspondido. 
—¡Tripas de Lucifer!... ¡Rayos y truenos!... 

¡Amas a quien no te corresponde!... ¿Es posible 
que haya un hombre que con indiferencia te 
mire? 

Y jurando y maldiciendo y apretando ios pu
ños con desesperación el buen Cañamero, em
pezó á pasearse por la habitación. 

— E l hombre á quien ama Consuelo—dijo 
don Juan—es honrado, muy honrado... 

—Su nombre, decid su nombre. 
—Leandro. 

—¡Vive Dios!... 

—¿Me equivoco?—preguntó el señor de Gue-
vaia á Consuelo. 

—No—respondió ésta, que no sabía mentir. 
—-¡Que amas á Leandro!... ¡Torpe de mí!... 

—Ahora, señor Antón, determinad lo que 
bien os parezca... Recobrad la calma-, reflexio
nad, y otro día trataremos de este asunto; en la 
inteligencia de que es preciso que seáis muy re
servado, porque si no, comprometeríais grave
mente al padre de Consuelo, y mucho más com
prometido quedaría si su majestad supiese que 
él era el seductor de la pobre Rosalía. Pensadlo 
bien." • 

—Pero aún no habéis dicho su verdadero 
nombre. 

—Necesito estar autorizado para decirlo. 

Antes de repetir las últimas frases que se cru
zaron sobre tan grave asunto, debemos retroce
der, volviendo al punto en que daba principio la 
conversación, y veremos á Leandro, que se acer
có á la puerta de la casa, detúvose, escuchó, en
tró luego sin producir el más leve ruido, y volvió 
á detenerse junto á la puerta del aposento donde 
se encentraban Antón, Consuelo y don Juan. 
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Fuerzas le pedía el infeliz al Omnipotente. 

Su mismo dolor, su desesperación le daba 

fuerzas. , 

Salió de la casa con pasos vacilantes. 

Sentía como si su cerebro fuese á estallar. 

Se alejó para evitar que el señor de Guevara 

lo viese. 

¿Adonde iría? 

Nadie podía comprenderle, nadie podía con

solarlo y reanimar su espíritu más que el señor 

Antonio. 

Hacia el arroyo del Arenal siguió. 

Entretanto decía don Juan: 

—Viendo estáis que cometeríais una impru

dencia al hacer todo lo posible para que ese 

mancebo estuviese al lado de vuestra protegida. 

— Y o los miraba á los dos como hijos, y á 

ellos como hermanos... 

— L a buena fe excesiva es tan peligrosa como 

la malicia más refinada. 

— Ni siquiera me ocurrió pensar... 

—Pues ya lo sabéis. 

—¡Vive Diosl 

— E l asunto es grave. 

— ¡Pobre hija mía!... Pero, en fin, no quiero 

creer... 

—¿Dudáis aún? 

—No dudo del amor de la pobre Consuelo. 

—Entonces... 

—Lo que me parece imposible es que Lean

dro no la ame. 

— Y antes os parecía imposible lo contrario. 

—jRayosl . . . ¿Por qué no me habrá dado Dios 

entendimiento? 

—Padre mío... 

—Oye una cosa, Consuelo. 

—Mi desgracia... 

—Ahora caigo en la cuenta ?de que cuando 

viene Leandro, mientras habla conmigo te mira 

á ti . 

— Señor Antón, vuestras observaciones... 

—¡Cuernos de Satanás!... Dejadme, caballe

ro, que aunque torpe... ¡Cien legiones de con

denados!... Sí, Leandro te ama, y por eso no se 

ha ido á Flandes, y creo que te ama desde que 

te vio. 

—Todo es posible—dijo don Juan—, pero... 

— Y o fijaré la atención... Lo que me falta de 

entendimiento me sobra de voluntad... Eso de 

que Leandro mire á Consuelo mientras había 

conmigo... ¡Vive Dios!... ¿Por qué no me mira á 

mí cuando habla con ella?... Y si yo estoy en 

mi aposento y ella en otro, no sé corno se arre

gla que acaba por ir adonde ella está... Que el 

diablo me lleve si no salgo con la mía. 

—Mucha prudencia, mucho cuidado. 

— Y a veréis si sé disimular. 

—Fío en vuestra discreción. 

— Y en la que me interesa la suerte de esta 

pobre niña. 

—Qué Dios os ilumine, señor Antón. 

—Falta me hace. 

—Volveré mañana para conocer la determi

nación que habéis adoptado. 

—Os esperaré. 

Don Juan salió. 

—¡Ahí—exclamó Consuelo.—Se va sin decir

me quién es mi padre. 

— T e has olvidado del señor de Quirós. 

— ¡Dios mío!... 

—Piensa que el señor de Quirós conoce t am

bién á tu padre, y en él tengo más confianza 

que en don Juan. Lo que ahora me pone en ma-

yor cuidado es lo de tu amor... 

—Olvidadlo, padre mío. 

—¡Que lo olvide!,.. Pues es precisamente lo 

que más me interesa. 

—Si Leandro no me ama... 

— T e digo que sí. 

—Ilusiones que se desvanecerán muy pronto. 

— ¿ Y por qué te mira tanto, por qué?... -

—Me ama como un hermano. 

—Veremos quién se equivoca. 

Así continuaron la conversación Cañamero y 

su protegida, y entretanto el infeliz mancebo en

traba en la vivienda del señor Antonio. 

—¡Por Dios vivo!—exclamó éste al ver el ros

tro lívido y desfigurado del infeliz joven. 

—¡Ahí. . . Sufro horriblemente, estoy desespe

rado, y... 

—¿Ya os faltan las fuerzas para dominaros y 

para luchar? 

—¡Consuelo me amal—exclamó Leandro. 

—Eso yo lo sabía y os lo dije. 

— ¡ Y tendrá un "nombre ilustre y será rica! 

—Abrazadme y escuchadme, pobre niño. 

Y en los brazos del señor Antonio cayó el 

mancebo mientras decía: 

—¡Gracias, gracias!... ¡Vos compensáis mi su

frimiento! 
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C A P I T U L O X X 

CÓMO F E L I P E II ACABÓ D E S O M E T E R 

AL SEÑOR ANTONIO 

El señor Antonio y Leandro se separaron dos 

horas después. 

Mientras el mancebo se encaminaba á la vi

vienda del señor Antón, el hidalgo fué al alcá

zar real, solicitando ver á Pelipe I I . 

No se le hizo esperar, y el monarca lo recibió 

como siempre lo había recibido, con marcadas 

muestras de distinción, que obligaron al señor 

Antonio á decir: 

—Señor, vuestra majestad me honra mucho 

más de lo que merezco. 

—Más de lo que merece no doy á nadie—re

plicó el monarca—, porque ante todo quiero 

ser justo; no habéis venido estos días, y he su

puesto que os ocupabais en cumplir el encargo 

que os hice. 

—No he pensado en otra cosa, señor. 

— ¿ Y qué habéis conseguido? 

—Todo cuanto es posible, aunque no tanto 

como deseo. 

E l monarca miró por un momento al señor 

Antonio, y luego dijo: 

—Pues qué ¿habéis averiguado dónde se en

cuentra esa pobre niña, cuya suerte miro con 

tanto interés? 

— Y algo más que eso. 

—{Más aúnl 

—Dios ha querido protegerme para servir á 

vuestra majestad. 

—Con tal que no os hayáis equivocado... 

—No, señor. 

—Con seguridad absoluta habláis, buen Qui-

rós. 

—Pues no tengo la costumbre de aventurar 

afirmaciones. 

—Sepamos—dijo el rey. 

Y cambió de postura, y otra vez fijó la mira

da en el hidalgo. 

Este, siempre impasible, dijo con la más per

fecta calma; 

—Señor, en el Arrabal de San Martín habita 

un hombre que se llama Antón Cañamero, y que 

por el espacio de muchos años ha servido leal-

mente á vuestra majestad. 

—Muy bien. 

—Con ese hombre, cuya honradez es desgra

ciadamente muy rara, vive una joven que tiene 

diez y ocho años, y que se llama Consuelo. Sus 

cabellos son rubios, azules sus ojos, y su belleza 

incomparable. Su alma es aún más bella, y su 

corazón es un tesoro de ternura. 

— E l retrato es seductor. 

— E l original tiene más encanto. 

—Proseguid. 

—Antón Cañamero, cuando prestó sus últi

mos servicios en el Escorial en los tristes días 

del motín de los trabajadores, encontró á esa 

niña al lado del cadáver de su abuelo en el bos* 

que del Castañar. 

—Es la misma, la misma. 

— Vive con la modestia consiguiente á su hu

milde clase, y todo lo espera de la misericordia 

divina, y... 

E l señor Antonio se interrumpió. 

—¿Por qué no continuáis?—le dijo Felipe I I . 

— S i vuestra majestad me lo manda.. . 

— S í . 

—Pues bien; esperan mucho también de la 

justicia de vuestra majestad. 

—¡De mi justicial 

— S í , señor. 

—¿Pues quién los ha ofendido? 

—Nadie. 

—Entonces no se comprende que pidan jus

ticia. 

— S i vuestra majestad me lo permite... 

—Hablad. 

—He cumplido las órdenes de vuestra majes

tad averiguando dónde está la huérfana. 

— Y os felicito. 

—Gracias, señor. 

—Pero más sabéis, señor Antonio. 

—Mucho más. 

—¿Conocéis la historia de esa criatura? 

— L a conozco. 

—¿Sabéis quiénes fueron sus padres? 

— L o sé, y además or^as cosas que tienen 

mucho interés y que han de servirme de gobier

no para evitar que se cometan cierta clase de 

abusos. 

—Para eso estoy yo. 

—Señor, una cosa es castigar y otra es pre

venir, y yo no quisiera que se castigara á los 

criminales, sino que no se cometiese el crimen. 

—De todas maneras, si llega el caso de hacer 

justicia necesitaré antecedentes y un conoci

miento exacto de la situación. 

—Entonces... 
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—Ahora, Quirós, ahora es cuando necesito 
saber lo que habéis conseguido averiguar. 

—Entre los soldados que en el bosque del 
Castañar encontraron á Consuelo, iba un joven, 
cuya vida es también un misterio, porque no ha 
conocido á sus padres y ha pasado por situacio
nes que apenas se conciben. Careciendo de los 
recursos más indispensables para vivir, sentó 
plaza de soldado con la firme resolución de ha
cer fortuna ó de morir en los campos de batalla; 
pero las circunstancias lo habían dispuesto de 
otro modo, y sucedió que al ver á la huérfana la 
amase con todo el ardor de su corazón virgen. 

—He ahí una complicación que puede dar 
origen á otras, y muy graves. » 

— A ruegos de Antón ha permanecido el 
mancebo en Madrid. 

— ¿ Y corresponde la huérfana á su amor? 

— L o ha ignorado hasta hoy; pero al saber 
que también era amado, su desesperación ha 
llegado al último punto. 

—Eso es incomprensible. 

—Señor, no tiene fácil explicación lo que 
pasa. 

— E s a historia empieza á interesarme mucho. 
¿Cómo se llama el joven soldado? 

—Leandro. 
—Continuad. 

— E l padre de Consuelo vive. 
— ¿ L e conocéis? 
:—Y vuestra majestad también. 
—Su nombre. 

—Quisiera no pronunciarlo, porque razones 
de delicadeza... 

—Decidlo—interrumpió Felipe II con la bre
ve entonación que no daba lugar á réplica, y 
que subyugaba á los más audaces. 

E l señor Antonio levantó la cabeza, tuvo va
lor para mirar frente á frente al monarca, y 
dijo: 

—Señor, conste que obedezco á vuestra ma
jestad. 

—¿Cómo se llama ese hombre? 
—Don Juan de Guevara. 

E l rey, siempre con la misma frialdad que lo 
caracterizaba, dijo: 

—Cuando os :.mandé buscar á Consuelo, sa
bía yo que era hija de don Juan. 

—Señor... 

— Y sé también que él no tenia noticias de la 
criatura que es testimonio de sus extravíos, y 
otras muchas cosas sé que os evitarán la moles

tia de dar explicaciones. L o que yo no sabía era 
si valíais bastante para averiguar todo eso, y 
como ya lo sé, porque viéndolo estoy, podemos 
hablar de otra manera. 

E l hidalgo se sintió por algunos momentos 
aturdido, porque todo io esperaba menos lo que 
estaba sucediendo. 

—Acercaos—dijo el rey. 
Dio algunos pasos Quirós. 

—Más—añadió Felipe I I — , aquí... escuchad. 
Se inclinó respetuosamente el hidalgo. 

Si antes no lo había reconocido, tenía que re
conocer que Felipe II era un hombre extraordi
nario. 

—Esa historia de extravíos y de maldades la 
conozco, aunque todavía no han llegado á mi 
noticia muchos detalles. Sé que don Juan de 
Guevara se había olvidado de su hija; pero aho
ra debe buscarla con gran empeño. 

—Sí, señor. 

—Yo le mandé que me ayudase para averi
guar el paradero de esa criatura. 

—jAh!... 

—¿Os sorprendéis? 

—Ahora lo comprendo todo. 
— ¿Y qué es lo que comprendéis? 
—Lo que hace don Juan de Guevara. 

—Escuchad aún, porque quiero que me c o 
nozcáis, y si después de conocerme dudáis de que 
soy un rey justiciero, si después de conocerme 
os empeñáis en seguir por el camino en que an
tes donde disteis el primer paso en hora desdi
chada para vos, hacedlo, señor Antonio de 
Quirós. 

—Señor . . . 

— Y o lo sé todo, absolutamente todo. 

Estas palabras tenían una significación verda
deramente espantosa. 

— Y porque lo sé todo—añadió Felipe II—he 
hecho justicia á vuestros nobles sentimientos. A 
nadie he hablado como os habló á vos. 

— Y a lo sé—dijo el señor Antonio por decir 
algo. 

—No ignoro que don Juan de Guevara es 
vuestro asesino, y tengo todas las pruebas, todas. 
No ignoro que vos protegéis á la viuda y á la 
hija de Vargas, y ocultas las tenéis... No ignoro 
que habéis hecho todos los esfuerzos imaginables 
para salvar al conde de Noringens, y que traba
jáis para conseguir la regeneración de don Pe
dro de Carvajal; y sabiendo todo esto, y tenien
do las pruebas, no debéis callar ni disimular, y 
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fingir que lo ignoráis. Pero el día de la justicia 

se acerca, y el desengaño será terrible para los 

criminales. Sí, justicia haré; pero no quiero que 

sufran víctimas inocentes, y si yo ahora hiciese 

caer la cabeza de don Juan, Consuelo se queda

ría sin padre y sin nombre; y si me apresurase á 

castigar á don Pedro, no podríais realizar la di

fícil y noble empresa que habéis acometido. 

Conjuraciones contra mi persona, asesinatos, in

cendios... ¡Oh!... Son demasiados crímenes y no 

pueden quedar sin castigo; pero sabed que á pe

sar de todo mi rigor, prefiero el arrepentimiento 

de los criminales. Ta l vez Dios quiera ayudaros 

para que se regenere don Pedro de Carvajal; 

pero en cuanto á don Juan de Guevara no espe

réis de él más que maldades. Y guardaos, señor 

Antonio de Quirós, guardaos mucho, porque 

Guevara no debe ignorar que sois imprudente 

hasta el punto de ir á media noche solo y des-

cuidadamenre á la Cuesta de Santo Domingo 

para entrar en la vivienda de don Luis. 

E l hidalgo inclinó la cabeza. 

No acertaba á responder. 

Por primera vez en su vida se sentía confuso. 

Para que un hombre como él se turbase, era 

menester que el monarca hiciese lo que estaba 

haciendo, hablar como hablaba. 

¿Quién hubiera reconocido á Felipe I I en 

aquellos momentos? 

Nadie más que el doctor Olivares lo hubiera 

mirado sin sorpresa, porque el doctor era el úni

co que lo conocía como nadie lo conoció, el úni

co que había penetrado en el fondo de aquella 

alma tenebrosa. 

Por algunos minutos guardaron silencio. 

Por fin dijo el monarca: 

—Ahora dadme cuenta de vuestras averigua

ciones en cuanto se refiere á don Juan. 

—Sirviéndose de uno de esos miserables que 

están dispuestos á todo para ganar algún dine

ro, ha conseguido descubrir el paradero de su 

hija. 

—¿Cuándo? 

—Muy pocos días hace. 

— ¿ Y qué ha determinado? 

—Fingiendo un accidente repentino, pidió 

socorro en la vivienda de Antón ayer por la ma

ñana, y así ha principiado sus relaciones con su 

hija. 

—Intenta un nuevo abuso. * 

—Sospecho que-lo írque se propone es hacer 

que Consuelo desaparezca. 

—No os equivocáis. 

— Y esta mañana ha vuelto, ha referido la 

historia de la pobre niña, y le ha dicho ai fin 

que iba en nombre de su padre, que está arre

pentido y que quiere cumplir el deber de reco

nocerla. 

—jOhl... 
Afortuanadamente el honrado Antón, deján

dose llevar de su instinto, ha contestado que 

nada determinaría sin conocimiento de vuestra 

majestad. 

—Corazón leal. 

— Como ninguno. 

— ¿ Y qué ha hecho don Juan de Guevara? 

— L a determinación de Cañamero ha descon

certado sus planes; pero es demasiado astuto, y 

como no ha de detenerse ante ningún obstáculo... 

—Dará el golpe. 

—Sí , señor. 

—Peor para él. 

—Leandro, advertido por mí, y poniendo en 

práctica mis consejos, escuchaba la conversa

ción, y don Juan de Guevara, sin sospechar que 

hacía un beneficio al mancebo, interpeló á la 

pobre niña sobre los sentimientos de su corazón, 

y ella confesó ingenuamente que amaba al infe

liz Leandro, y así es como él ha g sabido que su 

pasión era correspondida. 

— L a mano de Dios. 

— E l pobre mancebo, que no tiene nombre ni 

fortuna, ni siquiera esperanzas de que mejore su 

situación, sufre horriblemente, porque su digni

dad no le permite aspirar á la mano de una mu

jer que tiene derecho á un nombre ilustre y que 

debe ser rica. 

— ¿ Y vos os habéis puesto en relaciones con 

Cañamero y la huérfana? 

—Sí , señor. 

— ¿ Y les habéis dicho?... 

—Lo que era prudente decirles y nada más. 

—Preciso es que averigüéis con todos sus de

talles los antecedentes de ese pobre mancebo. 

—Los conozco. 

— Y o también quiero conocerlos. 

—Señor, la historia es muy triste. 

—No importa. 

—Me la ha referido el infeliz después de con

vencerse de que su suerte me interesa mucho. 

—Pues bien, esa historia habéis de referírme

la, porque si no la conozco, nada podré determi

nar con acierto. 

—Si vuestra•'majestad^loImanda... 
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— S í . 

Forzoso le fué al señor Antonio cumplir esta 

•orden. 

Con la brevedad posible empezó á referir la 

triste historia de Leandro. 

A los pocos minutos el rey arrugaba el entre

cejo. Poco después escuchaba con ansiedad cre

ciente. 

¿Qué tenía la historia de Leandro que así lla

maba la atención de todos? 

¿Por qué despertaba interés tan vivo hasta en 

Felipe I I , á quien nada conmovía? 

No se le ocultaba al hidalgo el efecto que sus 

palabras producían; pero continuaba el relato sin 

mirar apenas al rey. • 

Lo que tenía aquella historia lo sabremos 

pronto; pero ahora volvemos á decir que aún no 

es tiempo de darla á conocer con todos sus de

talles. 

Cuando terminó el hidalgo, quedó Felipe. I I 

inmóvil como una estatua. 

Después de algunos minutos cambió de postu-

Ta, y dijo: 

—Qusiera conocer á ese mancebo, 

—Fácilmente se cumplirán las órdenes de 

vuestra majestad. 

—Mañana á estas horas vendréis con é l . 

—Tendré esa honra, señor. 

— L e diréis que me habéis hablado de sus des

gracias y de sus vivos deseos de servirme c o c o 

buen vasallo, y que quiero felicitarlo por su hon

radez para que no se desaliente y siga por el ca

mino' de la virtud, el camino del cumplimiento 

de sus 'deberes. 

—Señor, disponga vuestra majestad de mi 

vida. 

—¡Gracias á Diost 

—Cuando mañana á estas horas... 

—No... Otra cosa pienso... ¿Encontraríais 

ahora al pobre Leandro? 

—En la vivienda de Cañamero está. 

—Pues id por él y traedlo inmediatamente. 

—Señor... 

— Y no os recatéis aunque por allí anden don 

Juan de Guevara ó ese miserable que lo sirve. 

—Que Dios guarde á vuestra majestud—dijo 

el hidalgo. 

Y salió de la cámara. 

De bien extraña manera había terminado la 

conversación. 

—Leandro—murmuró el rey cuando estuvo 

solo. 

Y cruzó los brazos, inclinó sobre ei pecho l a 

cabeza y quedó inmóvil. 

Aquí tenemos, lector, otro misterio que ahora 

no podemos penetrar. 

C A P I T U L O X X I 

LA DESGRACIA PARA LOS UNOS Y LA S U E R T E 

PARA LOS OTROS 

Del Alcázar real salió el señor Antonio, y con 

cuanta prisa le fué posible llegó al Arrabal. 

Frente á la casa de Antón encontrábase el se

ñor Antolín, que al ver al hidalgo hizo un gesto 

de disgusto; pero mayor y rhá desagradable fué 

su sorpresa cuando vio que entraba en la vivien

da del veterano sin detenerse ni aun para llamar. 

—¡Por el infierno!—exclamó el espía.—¿Qué 

significa ésto?... ¡Quirósl... ¿Acaso está en re la

ciones con esta gente?... Sí , debe estarlo, porque 

entra sin pedir licencia... ¡Y no hemos sospecha

do semejante cosa!... Pueá casi me considero so

bre un volcan... ¡Misericordia divina!... Desde 

anoche llueven las desgracias sobre mí.. . j E l se

ñor Antonio de Quirósl 

Pálido se tornó el rostro del señor Antolín. 

Tenia miedo, y para evitar otra paliza como 

la que había sufrido, determinó retirarse, si bien 

ocultándose tras de una esquina para seguir o b 

servando. 

Hablaban el veterano, Consuelo y Leandro, 

cuando de repente se abrió la puerta de la habi

tación, presentándose el hidalgo. 

Resonó una exclamación de sorpresa. 

No lo esperaban hasta el siguiente día, en que 

terminaba el plazo de los tres días que había 

fijado. 

—¡Por los cuernos de Lucifer!—exclamó C a 

ñamero.—Ya no le tengo miedo á nadie. 

—¿Qué sucede?—preguntó el mancebo, cuya 

mirada se fijó ansiosa en el señor Antonio, 

—Perdonad—dijo éste—; pero ahora no pue

do detenerme á dar explicaciones, porque el rey 

me aguarda, y bien sabéis que sería muy peli

groso hacer esperar á Felipe I I . 

—¡Que os aguarda el rey...! 

— Y á vos también, señor Leandro. 

' — ¡ A mí...! 

—¡Rayos y truenos!... 

—¡Ah!—-exclamó la huérfana. 

Y otra vez y con tanta sorpresa como ansie

dad miraron al señor Antonio. 



72 RAMÓN ORTEGA Y FRÍAS 

Este, en ;vez de dar explicaciones, le dijo al 

veterano: 

—Para vuestra satisfacción, os participo que 

anoche di una paliza á ese bribón del rostro ama

rillento. 

—¡Vive Diosl... 

—Ignora quién le molió los huesos, y por con

siguiente... 

—Pero... 

—-Hablaremos después, ó mañana. 

Consuelo miraba alternativamente á Leandro 

y al señor Antonio, porque le pareció que éstos 

no se trataban como si fuesen completamente 

extraños. 

Y a sabemos que ella ignoraba las íntimas re

laciones del mancebo y del hidalgo. 

—Tendré paciencia y esperaré. 

—Señor Antón, vuelvo á recomendaros la pru • 

dencia, la reserva y la vigilancia más constante, 

pues los peligros aumentan. 

— ¡Oh!... 

—No ignoro que os ha visitado un caballero 

que se llama don Juan de Guevara. 

—¡Por Satanás!... 

— Y que os ha referido la triste historia de esta 

pobre niña, y que asegura que conoce á su pa

dre... 

—¡Caballero!... 

—No miente en cuanto á lo de conocer al pa

dre de Consuelo; pero guardaos, porque si os de

jáis entusiasmar caeréis en el lazo que os han 

tendido. 

—¡Cien mil legiones de condenados!... 

—¡Dios mío!... 

— Y basta por hoy, que bastante he dicho. 

Con asombro miraba Consuelo y Antón ál hi

dalgo. 

Este le dijo al mancebo: 

—Vamos, que el rey nos espera. 

Leandro se puso en pie como el autómata que 

obedece á sus resortes. 

No estaba menos aturdido que Antón. 

Sin pronunciar una palabra salió con el hi

dalgo. 

El buen Cañamero se encogió de hombros, y 

dijo: 

—Pues señor, no lo entiendo. 

—¿Quién es este hombre que todo la sabe?— 

dijo María. 

— Y a has oído las noticias que Leandro nos 

ha dado de él . 

— S í , es noble, rico, honrado, valeroso... 

—Un gran hombre.-

—Pero todo eso... 

—Lo que todo eso significa es que no debe

mos fiarnos de don Juan de Guevara. 

—¡Ah!. . . 

— Y lo que más me gusta es lo de la paliza 

que dio anoche á ese bribón que tiene cara de 

lechuza. 

— ¿ Y por qué hizo eso? 

—Pues la cosa es muy sencilla: porque ese 

hombre es un desalmado y sirve á tus enemigos,, 

y anda espiando al pobre Leandro, y... ¡Vive e l 

cielo!... Tanto se enreda este asunto, quesera 

milagro de Dios si no me vuelvo loco... Espera-

El veterano fué á la puerta de la casa y miró 

á la calle por si allí se encontraba el señor An

tolín; pero éste, aunque á larga distancia, había 

seguido al señor Antonio y al mancebo, mientras 

decía para sí: 

—¡También ellos se conocen!... Tiemblo.... 

¡Ohl... La fot tuna me vuelve la espalda. 

Con mucho disimulo y ocultándose cuanto le; 

era posible, siguió el señor Antolín á los dos 

amigos. 

Llegaron éstos al alcázar real. 

Entraron. 

Acrecentaba el miedo del espía. 

Inmóvil quedó por algunos minutos. 

Cuando levantó la cabeza y se volvió para em

pezar á pasearse, encontróse con don Juan de 

Guevara, que á palacio iba. 

—¿Qué hacéis por aquí?—preguntó don Juan.. 

—¡Estamos perdidos! 

—¿Pues qué sucede? 

—Ahí los tenéis, acaban de entrar; se cono

cen, y han venido hablando como dos amigos.... 

—¿De quién habláis? 

—¿De quién ha de ser sino del señor Antonio, 

de Quirós y Leandro? 

— ¡Señor Antolín!... 

—Fué Leandro á visitar á sus amigos y luego 

llegó también el hidalgo y entró en la casa s in 

pedir licencia ni siquiera llamar... 

—¡Por el infierno! 

— Y han salido juntos y han entrado... 

—¡Oh!... 

— Y a lo veis, se conocen tcdos, están en rela

ciones íntimas, representan una farsa, y nos su

cederá lo que el gato que queda preso en la ra

tonera 

E l señor de Guevara reflexionó por algunos, 

momentos, y luego dijo:. 
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-—¿Aún fió sabéis quién os dio anoche la pa

liza? 

—No. 

— E l señor Antonio de Quirós. 

—¡Por Dios vivol... 

—Seguid observando y esperadme aquí, ó en 

el Arrabal, ó en las cercanías de la casa de las 

mujeres misteriosas. 

Y al decir esto don Juan, separóse del espía y 

en el alcázar real entró. 

Temblaba el criminal como había temblado 

otras veces. 

Subió, detúvose en una galería solitaria para 

reponerse algún tanto, y reflexionó. 

—¡Oíd — murmuró.—Ese hombre ha nacido 

para mi tormento, para mi desdicha, para mi 

perdición; se encuentra en todos los caminos: 

amo á doña Luz, y se me presenta como rival: 

me meto en la intriga de la conspiración, y des

cubre mis planes; me ocupo de mi hija, y él se 

me adelanta y me pone en el mayor de los con

flictos. ¿Adonde iré, y qué haré sin que tenga 

que entenderme con ese hombre á quien odio 

tanto?... Conoce á mi hija y á su protector, qui

zás tiene sobre ellos una gran influencia, y hoy 

va á buscar á ese otro mancebo á quien Satanás 

confunda, y lo trae á palacio... ¿Para qué?... No, 

no puedo estar tranquilo. 

Don Juan hizo esfuerzos sobrehumanos para 

recobrar la calma, y cuando lo consiguió hasta 

donde era posible, entró en los salones donde se 

encontraban los cortesanos. 

Bien pronto oyó que algunos de éstos manifes

taban su extrafíeza por lo que acababa de suce

der, es decir, que hacían comentarios porque el 

señor Antonio de Quirós había pasado más de 

una hora en la cámara real, había balido y vol

vió con un soldado joven y vestido muy pobre

mente. 

Empero nadie sabía dar expücacioaes sobre 

sucesos tan extraños. 

¿Quién era aquel mancebo? 

Esta pregunta la repetían s in cesar los corte

sanos. 

Don Juan escuchaba y tembaba, porque en 

aquellos momentos no había para él nada tan es

pantoso como que el monarca supiese dónde se 

encontraba Consuelo. 

Lo único que al criminal le tranquilizaba era 

que le parecía imposible que se averiguase que él 

era el seductor de la infeliz Rosalía. 

Sin embargo, por las indicaciones que le hizo 

el señor Antonio el día inolvidable que le devol

vió la espada, debía creer que el noble y valero

so hidalgo conocía aquel secreto, si bien no era 

posible que tuviese pruebas. 

Preciso era esperar para salir de dudas. 

De un lado para otro fué'don Juan de Gue

vara. 

Los minutos le parecían siglos. 

¿Qué sucedía en tanto en la cámara real?-

L a escena que allí tuvo lugar fué tan breve 

como interesante. 

Felipe I I fijó una mirada profunda y escudri

ñadora en Leandro, contemplándolo por algunos 

momentos sin pronunciar una palabra. 

E l joven inclinó la cabeza y quedó inmóvil 

como si se hubiera petrificado. 

Su corazón latía con violencia. 

Sentíase muy turbado. i 
No era posible que resist ese la mirada domi

nadora del tirano de dos mundos. 

—Acercaos más—le dijo por fin el monarca. 

El j o v e n obedeció, volviendo a quedar in

móvil. 

—Levantad la cabeza... Miradme... Así. 

Y haciendo un gran esfuerzo, Leandro consi

guió resistir la mirada de Felipe I I . 

—Bien—dijo éste.—Sois ambicioso, ¿no es 

verdad? , 

—Quiero ser algo, señor—respondió el man

cebo. 

— Y ese algo lo buscáis en el camino más pe

ligroso, en el de las armas, es decir, que jugáis-

la vida para perderla ó ganar la fortuna. 

—Juego la vida porque no tengo otra cosa. 

—También tenéis el honor. 

—¡Ahí. . . El honor se defiende, pero no se 

juega. 

Otra vez el rey fijó su penetrante mirada en el 

mancebo. 

—Según tengo entendido, habíais proyectado 

ir á Flandes. 

—Porque me pareció que allí serviría mejor á. 

vuestra majestad.;. ,t 

— ¿ Y por qué habéis desistido? 

—Tengo aquí que cumplir un deber, y como 

soy muy joven y m e queda tiempo para todo... 

—Sí , después de lo uno podéis hacer lo otro.. 

— Y lo haré si Dios me da vida. 

—No habéis conocido á vuestros padres. 

—Esa es mi desgracia, señor. 

—¿Qué habéis hecho para buscarlos? 

—Cuanto es imaginable; pero todos mis es?-
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fuerzos han sido inútiles. Buscar á mi padre 

cuando no sé si existe, cuando no conozco su 

nombre ni su condición, ni siquiera sé dónde 

pueda encontrarse, es loca empresa. 

— ¿ Y os habéis resignado? 

—No, señor. 

No necesitaba más Felipe J I para conocer al 

mancebo y apreciarlo en lo que valía. . 

A pesar de su turbación, las respuestas de 

Leandro probaban su clara inteligencia. 

Muy satisfecho debió quedar el monarca, por

que dijo: 

—Endulzaré cuanto sea posible vuestra des

gracia. 

—Señor.. . 

—Por ahora no saldréis de Madrid, porque 

tenéis que cumplir un deber. 

—Dos, señor, porque es otro deber la orden 

de vuestra majestad. 

—Desde hoy quedáis agregado á mi guardia. 

— j Yo en la guardia del rey!—exclamó el man

cebo. 

—No es bastante tener valor para sufrir las 

desgracias, sino que también es preciso tener el 

alma grande para que no deslumbre la fortuna. 

— E s verdad—murmuró el joven como aver

gonzado por el arrebato de su alegría. 

— Sois alférez. 

—Tanta honra... 

— Quiero p a g a r anticipadamente vuestras 

pruebas de lealtad. ' 

—-Será muy poco hacer si por vuestra majes- . 

tad sacrifico la vida: será muy poco. 

—He dicho que sois alférez... Retiraos y cum

plid vuestro deber. 

Ni una sola palabra se atrevió á pronunciar el 

mancebo. 

Se inclinó respetuosamente. 

—Justicia—murmuró el hidalgo, que hasta 

entonces había permanecido silencioso. 

— Y a lo veis. 

—Soy de vuestra majestad. 

—Sí—dijo Felipe I I , desplegando una leve 

sonrisa—, sois mío hasta donde podéis serlo de 

ningún hombre; sois mío con la conciencia de lo 

•que hacéis, no incondicionaímente como lo son 

otros... Que Dios os guarde, y hasta mañana. 

De la cámara salieron el señor Antonio y 

Leandro. . . 

E l primero iba tranquilo como siempre. 

£1 segundo estaba muy conmovido. 

Sus ojos brillaban con el fuego de su alegría 

inmensa. 

—I Ahí—exclamó.—Nt> puede comprender el 

rey el beneficio que me ha hecho. 

—Os equivocáis, porque lo comprende dema

siado bien. 

—Vamos, vamos. 

—Idos, que para nada me necesitáis ahora. 

—Presenciaréis mi dicha. 

—Después me referiréis lo que ha sucedido, 

porque ahora tengo que hacer aquí, 

—¡Cuánto os debo!... 

—Al fin os convenceréis de que es posible el 

remedio para vuestros males. 

—¡Oh!... 

—Idos, que los minutos valen mucho... Y te

ned cuidado, observad. 

Leandro, que todo lo veía confuso en aquellos 

momentos, atravesó por entre los cortesanos, sin 

reparar que la atención de todos se fijaba en él, 

y particularmente la de don Juan de Guevara. 

Salió del alcázar real. 

Se detuvo algunos momentos para respirar el 

aire libre, y luego corrió hacia el Arrabal. 

Jadeante, más que por la fatiga de su cuerpo 

por la agitación de su espíritu, entró en la mo

rada del veterano. -

No es posible tener idea de lo que expresaba 

el rostro del mancebo. 

L a huérfana exhaló un grito. 

—¡Rayos!—exclamó el honrado Cañamero. 

— ¡Dios míol... 

—¡Fuego de Satanás i... ¿Qué sucede?... ¿Y el 

señor Antonio de Quirós? 

Leandro miró alternativamente al veterano y 

á Consuelo. 

Parecía gozarse con aquella sorpresa. 

Al fin se acercó á la joven, la contempló, y le 

dijo: 

—Consuelo, te amo, tuyo es mi corazón, tuya 

mi alma... 

No pudo continuar, porque la huérfana exhaló 

un grito y fijó una mirana de estupor, en el man

cebo. 

Y e l señor Antón, envanecido porque había 

adivinado el amor del joven, se acercó á su pro

tegida, y le dijo: 

—¿Te convences ahora?... ¡Mil rayos!... L a 

cosa estaba muy clara, porque aquello de mirar

te mientras hablaba conmigo... ¡Cuernos de Lu

cifer!... 

Y añadió, dirigiéndose á Leandro: 
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—¡Conque la amas!... ¿Y por qué no lo habías 

dicho?... La pobre Consuelo sufría, y tú también, 

y así hubiéramos pasado toda la vida... 

Repentinamente cambió la expresión del ros

tro del mancebo. 

—Aún debiera callar—dijo con grave tono— 

porque bien pensado, ¿quién soy?... ¡Pobre de 

mí'.,. Me he dejado arrebatar por la alegría; 

pero... 

—¿Acabarás de explicarte? 

—Perdonad—dijo tristemente Leandro. 

Consuelo le miró con ansiedad.. 

— S í , he ocultado mi amor, y debo ocultarlo 

todavía. ¿No habéis comprendido mi situación? 

— L o que no entiendo es lo que dices—replicó 

el veterano. 

—Consuelo tendrá muy pronto un nombre 

ilustre. 

—¡Leandro! 

—Será rica... 

—¡Por Satanás!... 

— Y yo nn tengo nombre, y mi pobreza... 

—¡Rayos y truenos!... 

—Señor Antón. 

— T e has vuelto loco, Leandro, te has vuelto 

loco. 

L a joven elevó ai cielo una mirada, dolorosa, 

inclinó luego la cabeza", y el llanto empezó á 

correr por sus mejillas. 

En aquellos momentos, que debieron ser para 

ella de júbilo sin igual, de inmensa dicha, sentía 

el alma destrozada. 

— Y a ves lo que haces—dijo severamente el 

veterano—y si me equivoco, que lo diga Consue

lo. Acabas de ofenderla, suponiendo que ella 

miraría esas vanidades del nombre y que toma

ría en consideración tu pobreza. 

—Ella me ama, ya lo sé, porque lo atestigua 

su dolor; pero mi dignidad, el mundo... 

—Estás delirando. 

— Y ahora, al encontrarme protegido por el 

rey, al cambiar mi situación y ser algo en el 

mundo, no he podido dominarme, y 

—Me aturdes con tantas palabras. Di con cla

ridad lo que na sucedido, sepamos para qué te 

llamaba el rey, y así nos entenderemos. 

— Y a no soy un pobre soldado. 

—¡Qué no eres soldado! 

— S í lo soy; pero pertenezco á la guardia de 

su majestad, v... 

—¡Mi l rayos! 

—¡Soy alférez! 

—¡Alférez tú!... 

— S í . 

—¡Que el infierno me trague! 

—Para eso me llamaba su majestad. 

— ¿ Y qué has hecho para conseguir lo que yo 

no he podido conseguir en toda mi vida y des

pués de romperme el alma por esos mundos de 

Dios? 

—Nada, ya lo sabéis. 

—Algo será. 

—Ni siquiera he solicitado ver al rey, y ni he 

prestado ningún servicio de importancia... S u 

pongo que todo esto es obra del señor Antonio. 

—Bien decía yo que el tal hidalgo es un gran 

hombre. 

—Su majestad me ha hecho algunas pregun

tas sobre mi situación y mis aspiraciones, y le 

he respondido sinceramente. Me miró y me dijo 

que lo mirase, y luego... Nada más, porque me 

nombró alférez y me despidió, y ya no pude pro

nunciar una palabra. Sorprendido, aturdido, 

trastornado, creí que había hecho mi fortuna, y 

sin pensar que aún me falta un nombre, aunque 

sea plebeyo, me consideré digno del amor de 

una mujer que fuese noble y rica... 

—¡Viye el cielo! ¿Acaso no tienes corazón? 

—Creo que sí. 

—¿Y qué más necesitas para que te ame cual

quiera mujer? ¡Tripas de Satanás!... Consuelo te 

amaba cuando no tenías esperanza de hacer for-

tuna, cuando ni remotamente podías sospechar 

que hablas de ser alférez, y eso te prueba... 

¡Cien "mil legiones!... Si Dios me hubiese dado 

más entendimiento, yo me explicaría. 

—Os comprendo. 

—Pues bien, Consuelo te amaba, tú la amabas 

también... ¿Qué más pedís á la fortuna?... ¡Un 

nombre ilustre!... Muchos lo tienen y son indig

nos de que los ame la mujer más desdichada. 

—Otra vez os pido perdón. 

—-Entiéndete con la pobre Consuelo... Mira 

cómo llora... De todo esto resulta que si yo fuese 

todavía soldado, tú serías mi jefe. 

— L o cual prueba que el rey ha cometido una 

injusticia. 

—Es que hay mucha diferencia entre nos

otros, porque tú tienes mucho entendimiento y 

yo no tengo ninguno. El rey hace siempre ju s 

ticia, ¿lo entiendes? Has tenido ocasión de verlo. 

Y sobre todo, el resultado es que sin saber cómo 

y cuando menos lo esperabas, te encuentras he-
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cho alférez, y lo mismo serás capitán, y Dios 

sabe lo que llegarás á ser. 

— S í , el resultado es que no he podido domi

narme, y que de mi amor he hablado, y que me 

encuentro con la dicha inmensa de que Consuelo 

me corresponde. 

—¿Deseas algo más? 

—Cumplir mis deberes, porque ha principiado 

una lucha, cuyo resultado nadie puede prever. 

—Leandro, estoy aturdido, porque suceden 

unas cosas muy raras, y me parece que ahora 

debes explicarlo todo con claridad. 

—Las explicaciones os las dará el señor An

tonio de Quirós, cuya nobleza de alma tendréis 

ocasión de conocer. 

—Tu no conocías,á ese hombre. 

—No. 

—Aquí te vio un instante, y ni siquiera habló 

contigo. 

— E s verdad, 

— Y sin e nbargo parece que estáis en rela

ciones y que os conocéis muy bien. ¿Qué signi

fica esto? 

—Si habéis visto que me buscaba el señor 

Antonio, fué para cumplir las órdenes del rey. 

—No lo entiendo, no lo entiendo, 

—Con él hablasteis el otro día, y por consi

guiente sabréis mejor que yo lo que se propone. 

El veterano, queriendo cumplir su promesa 

de ser reservado en cuanto le había dicho Qui

rós, dio á ía conversación nuevo giro, excla

mando: -

—¡Vive el cielol... Si estos enredos no acaban 

pronto, perderé el juicio. Y para que nada falte, 

se nos presenta don Juan de Guevara, y... 

—Desconfiad de ese hombre. 

— ¿ Y por qué—preguntó Consuelo. 

—Como no conocemos sus intenciones... 

— M e promete lo que para mí tiene más 

valor. 

—Eso lo promete también el se flor Antonio. 

—¿Es posible el engaño? 

—Todo es posible, Consuelo, y esto no lo 

comprendes, porque no conoces el mundo. Sin 

embargo, recuerda la historia de tu pobre ma

dre y te convencerás de que hay criaturas sin 

conciencia, hombres tan ruines que de todo son 

capaces para satisfacer sus pasiones. ¿Qué escrú

pulos puede tener el que fué causa de la muerte 

de tu madre? 

— j A h l . . . 

— E s preciso que desconfies de todo el mundo. 

—Pero si yo conozco á mi padre y lo dejo en. 

paz, si nada tiene que temer de mí, el mayor 

mal que puede hacerme es el de dejarme aban

donada como hasta hoy me ha tenido. ¿Acaso es 

posible que me busque para hacerme mal? No, 

Leandro, eso no es posible, porque nadie echa so

bre sí una responsabilidad grandísima, nadie 

arrostra grandes peligros por el sólo placer de 

ver sufrir á otro. Además, por malo que sea mi 

padre, y Dios me perdone esta suposición, es mi 

padre al fin, y si no me amo, tampoco es posible 

que me odie, porque ningún mal le hice. 

—Consuelo—replicó Leandro tristemente—, 

hace dos días he tenido ocasión de conocer el 

mundo, de saber hasta dónde puede ir la cria

tura en sus horas de extravío, y... Nada más 

puedo decirte. 

—Pero... 

—Tienes enemigos, y yo los tengo. 

—jTú tambiénl... 

— Y nuestros enemigos acechan, esperando la 

ocasión para descargar el terrible golpe. 

—¿Con qué fin? 

—Preguntadle al señor Antonio de Quirós, 

porque yo no sé más. 

—Tú no dices lo que sabes—replicó el vete

rano. 

—Pues bien, si queréis conocer mi opinión.... 

—Sí. 

—Desconfiad de don Juan de Guevara. 

—Conoce á mi padre. 

—También lo conoce el hidalgo. 

— ¿ Y por qué no me revelan el secreto? 

"—Lo ignoro. 

—¡Diosmíol. . . 

—Nos mortificarnos en vano... jAh!... Puesto-

que nos amamos, como no ama ninguna criatu

ra, hablemos de nuestro amor. 

Imposible fué conseguir que el mancebo diese 

más explicaciones. 

Poco á poco fueron recobrando la calma. 

E l sentimiento de sü amor inextinguible se 

sobrepuso á todo. 

No podía suceder otra cosa. 

Media hora después, Consuelo y Leandro se 

consideraban las criaturas más felices.. 

También el señor Antón gozaba. 

¿Qué le importaba que los enemigos de Con-

suelo trabajasen, si él se consideraba con valor 

y fuerzas bastantes para aniquilarlos á todos? 

Finalmente, resuelto estaba á no separarse un 

momento de su protegida, y mientras á. su lado 



LAS JUSTICIAS DE F E L I P E II 77 

estuviese, parecíale imposible que le hiciesen 

ningún mal. .* 

Al fin se separaron. 

El mancebo fué en busca del señor Antonio, 

á quien encontró en su casa, refiriéndole cuanto 

había hecho desde que salió del alcázar real. 

— L a situación ha cambiado—dijo "Quirós—5 
pero no es más ventajosa para nosotros, porque 

los peligros son ahora los mismos que antes. E l 

plan de Guevara lo adivino fácilmente, y como 

no ha podido ponerlo en práctica, porque encon

tró el inconveniente de la resolución adoptada 

por el veterano, apelará á otros medios, á la vio

lencia, y hará cuanto es imaginable para apode

rarse de Consuelo. 

—Eso puede estorbarlo el rey con mucha fa, 

cilioad. 

— S i lo estorbase no tendría el placer de ver 

que don Juan acumulaba crímenes, ni tampoco 

tendría ocasión de apreciar lo que valéis. Su ma

jestad sabía dónde estaba Consuelo, y sin embar

go, me mandó que la buscase. Quizás conoce 

también á vuestro padre... 

—¡Ahí.,. 
—Pero os dejará. 

—¿Acaso se complace el rey en ver cómo los 

•demás luchan y sufren?... 

—Nadie puede saber lo que le complace á Fe

lipe I I , porque nadie puede penetrar en su alma, 

y la prueba la tenéis en lo que con vos ha suce-

cedido. 

—Es verdad. 

—Conviene, pues, que á todas horas estemos 

en comunicación. 

—Sí . 

— Y para evitar que nos sorprendan ó nos 

ataquen separadamente, debemos vivir reunidos, 

—Señor Antonio... 

—Una de dos, señor Leandro, y yo me voy á 

vivir á vuestra casa, ó vos venís á la mía. Ele-

gid, porque me es indiferente. 

Leando quedó pensativo. 

El hidalgo añadió: 

—O nuestra amistad es verdaderamente ínti

ma y sincera, ó no lo es. En- el primer caso, es 

entre nosotros una ofensa decir lo tuyo y lo mío, 

porque la mezquina cuestión de intereses nada 

debe representar. 

—Tenéis razón; pero... 

—¿Qué duda os ocurre? 

—En apariencia vivís solo con vuestros cria

dos; pero en realidad estáis en compañía de dos 

mujeres, una de ellas joven, con un amante, y... 

—Vuestros escrúpulos son exagerados. 

—Haré lo que dispongáis. 

—Sin embargo, quiero ser prudente hasta la 

exageración. 

—Espero vuestras órdenes. 

—Ocuparéis la habitación que yo tuve en la 

hostería de maese Bonifacio, porque es preciso 

que estéis con el decoro que corresponde á vues

tra nueva clase. 

—Pensad que todavía no soy rico. 

—Si otra vez volvéis á la cuestión mezquina 

del dinero... 

—No, no. 

—Ahora iremos á la hostería: y como yo sigo 

pagando aquel aposento, desde luego lo ocupa

réis y ya no tendréis que pensar más que en 

trocar esa ropa miserable por otra mejor, pues 

es posible y aun probable que os llame el rey 

cuando menos lo esperéis, y le desagradaría que 

os presentaseis así, revelando la miseria, así 

como también vuestros compañeros os mirarán 

con desdén. Este es el mundo, y es preciso so

meterse á las consecuencias. 

Ni debía ni podía el mancebo rechazar los 

ofrecimientos del señor Antonio. 

Media hora después se encontraban en la hos

tería, y maese Bonifacio escuchaba respetuosa-

men:e las instrucciones que el hidalgo le daba. 

Aquel mismo día el mancebo se vistió como á 

su clase correspondía. 

¿Y don Juan de Guevara? 

Escuchaba los comentarios que los cortesanos 

hacían, pues rápidamente cundió la noticia de 

^que su majestad había nombrado alférez al po

bre soldado, á quien todos vieron en compañía 

del señor Antonio de Quirós. 

Esto nadie lo comprendía; pero el señor de 

Guevara se convenció de que sus adversarios es

taban más prevenidos de lo que parecía, y, que 

por consiguiente, era preciso dar un golpe terri

ble y decisivo, pues las contemplaciones y mira

mientos no habían de producir más que nuevos 

conflictos. Esperó el señor de Guevara á que el 

rey se presentase á los cortesanos, y lo miró con 

atención profunda. 

Nada consiguió, porque el semblante de Feli

pe I I expresaba lo mismo que siempre, ó lo que 

es igual, nada expresaba; era la máscara de hie

lo á través de la que no podía verse su alma. 

Muy preocupado salió del alcázar real el trai

dor. 
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Encaminóse al arrabal de San Martín. 

Allí estaba el espía, que también estaba muy 

pensativo. 

—¿Hay alguna novedad?—preguntó el caba

llero. 

—Ahí tenéis á Leandro. 

— S i , el rey lo ha nombrado alférez. 

—¡Alférezl... Ahora comprendo por qué ha 

cambiado de ropaje. 

—Tened presente que el soñor Antonio de 

Quirós es muy rico. 

E l señor Antolín arrugó el entrecejo. 

— Y he visto otra cosa más interesante: Con

suelo se asomó á la puerta, y sonreía como si 

fuese completamente feliz. 

—Lo cual prueba que se ha entendido con 

Leandro. 

— Y él también sonreía. 

—Peor para ellos—murmuró el señor de Gue

vara. 

E n aquellos momentos el señor Antolín sufría 

horriblemente. 

Los celos destrozaban su alma. 

—Venid, que tenemos que hablar. 

—Antes decidme una cosa. 

- ¿ Q u é ? 

— S i pensáis dilatar mucho este negocio. 

— ¿ Y qué os importa? 

— E s que necesito cuanto anto antes tomar 

venganza, porque no olvido el ataque de que 

anoche ful víctima. 

— ¿ Y si renuncio á mis planes? 

—Haré por mi propia cuenta lo que parezca 

mejor. 

—¿Peto qué haréis? • » 

—Aún no lo sé. 

—Sospecho que el señor Antonio de Quirós 

fué quien anoche os dio la paliza; pero bien pue

de suceder que me equivoque. 

—Como la culpa de todo es este mancebo... 

•—¿Queréis herirlo? 

—Sí , herirlo en el alma. 

—¡Señor Antolín!... 

— S i de este asunto os desentendéis, ¿qué os 

impnrta lo que yo haga? 

—Sin embargo... ' 

—Caballero, ni perdono ni olvido. 

— Y o tampoco. 

—Pues bíen, determinad lo que haya de ha

cerse, en ia inteligencia de que os serviré de 

balde, y si algún dinero tomo, será para pagar 

gente que me ayude. 

—Perdéis la paciencia. 

—Por primera vez en mi vida. 

—De lo que acabáis de decir deduzco que in

tentaríais apoderaros de Consuelo. 

—Tal vez. 

—Asi me serviríais, bien lo sabéis. 

— ¿ Y qué me importa haceros mal ó bien, si 

yo satisfago la sed de mi venganza? 

—Señor Antolín, con mucha facilidad nos 

pondremos de acuerdo, pues si ya se ha intere

sado vuestro amor propio, haréis prodigios. 

—Con la ventaja para vos de que no he de 

sar exigente. 

—Pues venid y hablaremos. 

—Idos á vuestra casa y esperadme, que quiero 

hacer las últimas observaciones cuando salga 

Leandro. 

—No olvidéis que ya sois conocido. 

—No puedo olvidarlo, porque sería olvidar el, 

ultraje de anoche. 

—Hasta luego. 

— Y que Satanás nos proteja. 

A su casa se fué don Juan. 

El sen jr Antolín continuó paseando por los 

alrededores de la casa. 

Su movimiento era siempre el mismo. 

Trazaba ios planes más horribles. 

¿De qué no sería capaz ese miserable en Ios-

momentos de delirio de su pasión y en el tras

torno de sus celos? 

Cuando el sol acababa de ocultarse entró el 

señor Antolín en la vivienda de don Juan de 

Guevara. 

Los dejaremos conferenciar y arreglar el 

asunto, cuyos resultados hemos de ver muy 

pronto. 

C A P I T U L O X X I I 

DON J U A N DECIDE Y LEANDRO T E M E 

No necesitó reflexionar mucho el señor de 

Guevara para comprender todo lo grave, lo di

fícil, lo peligroso de su situación, pues bien c l a 

ramente se veía que el rey había tomado parte 

en aquel asunto, entendiéndose con el señor 

Antonio de • Quirós, de quien debía suponerse 

que de la mejor gana deP mundo haría cuanto 

fuese menester, siquiera porque se trataba de su 

mayor enemigo, de su rival, del que había in

tentado asesinarlo. 

Los criminales de más clara inteligencia, más 

astutos y más previsores, se ofuscan en los mo-
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meníos en que se ven rodeados de muchos y 

grandes peligros,-y entonces, para salvarse, ha

cen un supremo esfuerzo, y cometen todas las 

locuras, lo sacrifican todo para conjurar la tor

menta. 

Bien pudo el señor de Guevara ir al rey, de

cirle que había encontrado á Consuelo, que ésta 

era su hija y quería reconocerla, y así hubiera 

aparecid-j corno el criminal que se arrepiente y 

es digno de consideración; pero esto ofrecía un 

inconveniente gravísimo para el miserable, pues 

hubiera tenido que renanciar para siempre á la 

mano de la encantadora doña Luz. 

Para la hoguera del amor no hay combustible 

como los obstáculos y las contrariedades, y las 

que se le habían presentado á don Juan, algunas 

de ellascasiinsuperables,encendieron más y más 

su pasión, llegando ésta en pocos días á cons

tituir una' verdadera necesidad, sin cuya satis

facción era casi imposiole la vida. 

Con frecuencia visitaba á don Luis, y muy 

rara vez y sólo por casua'idad había conseguido 

ver á la bellísima joven. 

Cuando pensamos constantemente en una 

mujer y la vemos muy poco, acabamos por idea

lizarla hasta el punto de que tiene un encanto, 

un atractivo irresistible, porque entonces y para 

los ojos de nuestra imaginación, se presenta la 

criatura con todas las sublimidades de lo espiri

tual y ninguna de las vulgaridades de lo ma

terial, entonces la mujer amada no es más que 

poesía, sin que absolutamente haya nada-de 

prosa. 

Alguna noche, y para convencerse de que el 

señor Antolía no se había equivocado, don Juan, 

de Guevara fué á la Cuesta de Santo Domingo y 

víó á su rival que estaba en la casa, permane

ciendo allí dos ó tres horas. 

Lo que el criminal sintió no puede explicarse. 

Los celos lo atormentaron horriblemente, y 

tuvo momentos de un vértigo espantoso que no 

puede concebirse. 

¿Cómo había de renunciar á doña Luz? 

Antes sacrificaría mil veces á la inocente cria

tura, fruto de su criminal seducción, lo sacrifi

caría todo, hasta su existencia. 

Don Juan de Guevara llegó al período del ver

dadero delirio, y, por consiguiente, había de co

meter todas las locuras, todas las torpezas, y ha

bía de ir á todos los extremos. 

—Que sea mía doña Luz—había dicho—, y 

que perezca todo el mundo; que sea mía, y que 

después me trague el infierno; que sea mía, y 

por una hora de goces con su amor, acepto todos-

los martirios del infierno en la eternidad. 

Tal era su estado moral cuando tuvo la Ulti

ma conferencia con el señor Antolín, y sucedió 

lo que debía suceder, que hablase sin ninguna 

reserva, declarando terminantemente que Con

suelo era su hija, y que necesitaba que desapa

reciese para que no fuese un estorbo á sus a m o 

rosas aspiraciones con respecto á doña Luz de 

Guzmám 

Cuando todo esto oyó el miserable Antolín, 

dijo para su coleto: 

—Nos encontramos, pues, con dos mujeres-

rubias, y si la una ha de ser para este bribón,, 

justo es que la otra sea para mí. Celoso está él-,, 

y yo también estoy celoso. Resuelto está á sacri

ficarlo todo para satisfacer su pasión, y yo tam

poco he de tener escrúpulos, ni detenerme ante 

ninguna clase de consideraciones. Odia al señor 

Antonio de Quirós porque es su rival, y yo tam

bién le aborrezco porque me ha ultrajado, v por

que s ; rae presenta como un obstáculo en el c a 

mino de mis goces. En cuanto al otro mancebo' 

los dos lo odiamos igualmente; yo, porque ama 

á Consuelo y es correspondido, y este miserable 

porque lo considera un estorbo para sus planes. 

No quiere que muera su hija, ni que se vea des 

honrada, porqué esto le parece demasiado horri

ble, y no recaerda que él perdió á Rosal ía sin 

que lo detuviese ningún escrúpulo. Engañar á 

quien engaña á todo el mundo, es hacer una 

buena obra, y, por consiguiente, yo engañaré á 

este bribón y conseguiré realizar mi deseo. 

El señor Antolín hizo uso de toda su habili

dad para fingir, y prometió ejecutar el plan tra

zado por don Juan de Guevara, haciendo de ma

nera que éste uo apareciese como actor en el 

drama. 

Lo que pensaba hacer no tenemos para qué 

decirlo, puesto que hemos de verlo muy pronto. 

Dinero abundante dio don Juan al señor An

tolín, y éste principió inmediatamente á traba

jar . 

Tenía buenas relaciones con la clase de gente 

que necesitaba para cometer el abuso, le sobra

ba experiencia en aquella clase de negocios, y, 

por consiguiente, muy pronto preparó cuanto ne

cesitaba. 

Aquel día pasó y también el siguiente. 

Don Juan de Guevara no volvió á la vivienda 

del veterano, sino que pasó todo el día en los lu-
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gares donde podía ser visto por sus amigos, y 

con alguno de éstos concertó cenar aquella no

che alegremente y corno quien no tiene que ha

cer más que divertirse. 

Entre tanto, el señor Antonio, reflexionando 

sobre la situación, creía que don Juan de Gue

vara se ocupaba en buscar medios para salir del 

apuro y que rriuy pronto adoptaría una resolu

ción; pero no era posible que el hidalgo sospe

chase la verdad y que tan ciego estuviese el trai

dor que cometiese un nuevo abuso, el mayor de 

todos, con tanta prontitud. 

Bien es verdad que de todas maneras Antón 

estaba prevenido, y como ni por un solo instan

te se separaba de Consuelo, era casi imposible 

una sorpresa. Además, el señor Antonio, y par

ticularmente Leandro, no perdían de vista la vi

vienda del veterano, y pocas horas eran las que 

-éste se encontraba enteramente á solas con su 

protegida. 

Empero aunque fuesen pocas horas, eran algu* 

ñas, y hay que tener en cuenta también que An

tón necesitaba dormir, y que también dormía 

Consuelo aunque fuese poco, y este tiempo y es 

tas circunstancias las aprovecharían los crimina

les para llevar á cabo su intento. 

Según hemos dicho pasó también el día si

guiente con aparente calma, y cerró la noche y 

s e esparcieron las tinieblas. 

Leandro, según su costumbre, fué á visitar á 

sus amigos, y aquella noche las horas pasaron 

para él como pasan los instantes, porque su amor 

era correspondido, y se consideraba feliz. 

Hablaron de su situación, de los últimos suce

sos, y particularmente de don Juan de Guevara, 

cuyo proceder inexplicable era sospechoso para 

ol buen Antón. 

—No ha venido—decía éste. 

—Desconfiad—contestaba el mancebo. 

' -—Juzgáis con ligereza — observaba tímida

mente la joven. ? 

— E l tiempo te convencerá. 

— S i para la desconfianza es motivo lo miste

rioso del proceder, también debíamos desconfiar 

del noble Quirós, porque misteriosamente se 

presentó en esta casa, porque asegura que sabe 

quién es mi padre, y no revela el secreto, á pe

sar del interés que dice le inspiro. 

—Graves razonrs debe tener—replicó el vete

rano . 

— E n el mismo caso puede encontrarse don 

Juan de Guevara—dijo Consuelo. 

—Sin embargo, mírales el rostro y te conven

cerás de que tienen el alma muy distinta. E l se

ñor Antonio de Quirós ha principiado por hacer 

beneficios, y el otro por atormentarnos; el señor 

Antonio no se oculta del rey para ocuparse de 

este asunto, y don Juan puso muy mal gesto 

cuando le dije que yo no haría nada sin conoci

miento de su majestad. 

—Si conociésemos la situación de mi padre... 

—Quirós la conoce—dijo Leandro—, y por 

más doloroso que te sea, es verdad que tu padre, 

consecuente con su historia, que es horrible y. . . 

—¡Ahí. . . 
—No quiero herir tu noble corazón filial. 

— S i mi padre cometió en su juventud una lo

cura... 

—Un crimen—interrumpió el veterano enér

gicamente. 

L a infeliz Consuelo inclinó tristemente la ca

beza y exhaló un penoso suspiro. • 

— E s preciso que lo sepas—dijo Antón olvi

dándose de que debía guardar la más absoluta 

reserva sobre lo que le había dicho el noble hi

dalgo—, es preciso que lo sepas, porque has de 

saberlo algún día tu padre, á pesar de toda la 

nobleza de su cuna, es un desalmado... 

—¡Dios míol... 

—Ha cometido.muchos crímenes y... 

—Callad, callad. 

—Eres un ángel y... 

, —Mi padre no puede ser para mí más que... 

¡mi padrel 

—Pero si no tiene conciencia y quiere sacri

ficarte, como á tu madre sacrificó... 

—¿Por que ha de hacerme mal si yo en paz 

lo dejo? Mi madre infeliz, enamorada y deshon

rada, exigía que su seductor cumpliese los jura

mentos qué había hecho, y yo nada exijo, y por 

consiguiente no es posible que piense en librar

se de una criatura que no lo persigue, que nada 

le reclama. 

—Sin embargo—replicó el mancebo—, bien 

puede suceder, y esto no es más que una supo

sición, que al saber tu padre que otros han lle

gado á conocer el secreto de tu existencia, te 

mire como á un estorbo y haga cuanto es ima

ginable para librarse de ti. 

— ¿ Y para qué puedo yo estorbarle? 

—Hagamos más suposiciones. 

—Son tan horribles las que has hecho... 

—Consuelo, piensa que nadie te ama tan'.o 

como yo; pero... 
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— ¡ S i comprendieras lo que sufro! 

—-Dejemos, pues, esta conversación y espere

mos á que en claro se ponga el misterio y que 

cada cual tenga su merecido; psro no abrigues 

esperanzas que pueden desvanecerse, porque el 

desengaño sería un nuevo dolor. De la sinceri

dad de sus intenciones, de la nobleza de su 

alma me ha dado pruebas inequívocas el señor 

Quiros, y yo estoy dispuesto á dar por él la vida. 

— ¡Bien, hijo mío! — exclamo entusiasmado 

Antón. 

—Las deudas de corazón y de gratitud... 

—Todo es poco para pagarlas. Lo que el se

ñor Antonio de Quirós tiene, yo no lo sé; pero 

sí puedo decir que desde el primer encuentro 

que lo conocí me inspiró ia más ciega confianza 

y que haré cuanto él quiera y sin necesidad de 

que me dé explicaciones, porque tengo la segu

ridad de que no puede cometer ningún abuso. 

—¡Vive Dios!,.. Es demasiada nobleza. 

— Y el asesino es además su rival... 

—¡Por el infierno!... 

—Fiad en el señor de Guevara, si fiar que

réis; no escuchéis al señor Antonio de Quirós, 

si no queréis escucharlo; pero tampoco le hagáis 

la ofensa de poner en duda sus nobles cuali

dades. 

—Ni yo haré eso, ni permitiré que nadie lo 

haga en mi presencia. ¡Rayos de Satanás!... Me 

ofendería el que ofendiese al señor Antonio de 

Quirós, y si al que me ofenda perdono, no per

donaré al que á él lo haya ofendido. 

—Sí--di jo Consuelo—, á mí también el noble 

hidalgo me inspira confianza; pero dejadme con 

mi creencia de que mi padre se arrepintió de 

haber cometido el abuso que á mi madre le cos

tó la honra y la vida, á dejadme creer también 

que puede amarme, que me ama y que me bus

ca para estrecharme cariñosamente contra su 

pecho. 

—•Peor para ti si eso crees. 

Así continuaron la conversación hasta des

pués de las once. 

Antón dijo que tenía sueño, y Leandro se 

despidió y salió de la casita. 

No se alejó inmediatamente, sino que se de

tuvo y miró á todos lados; pero era la obscuri

dad absoluta y en las tinieblas se perdió su 

mirada. 

Escuchó sin percibir el más leve ruido. 

Dormían ya profundamente todos los vecinos 

del Arrabal, y otras personas no transitaban por 

aquel sitio extraviado. 

De repente Leandro sintió un malestar inex

plicable y cuya causa no podía adivinar. 

Era feliz, y sin embargo se entristeció como 

si las negras tinieblas de aquella noche envol

viesen su espíritu y engendrasen en él la melan

colía. 

—¿Qué me sucede?... No estoy triste porque 

me haya separado de Consuelo, pues he de verla 

mañana, y sin embargo... No sé, no sé. 

Volvió á mirar a todos lados. 

Pocos momentos después creyó percibir un 

ruido muy leve á poca distancia. 

—¿Hay alguien por aquí?—murmuró. —¿Ace

chará ese miserable que me ha espiado?, 

Leandro desenvainó la espada, y muy resuel

tamente se dirigió al sitio donde le pareció que 

el ruido había sonado. 

Miró en los huecos de las puertas, y fué m á s 

allá. 

No descubrió alma viviente. 

—No estoy tranquilo—dijo. 

, Fué de un lado para otro, recorrió todos los 

alrededores de la casita, y por algunos momen

tos contempló la tapia del corral. 

Por todas partes silencio y obscuridad, pues 

se habían extinguido hasta los destellos de luz 

que se escapaban á través de las rendijas de las 

ventanas de la vivienda de ¿Intón. 

Dio el mancebo algunos pasos para alejarse; 

pero como si una fuerza misteriosa lo detuviese 

en aquel lugar, retrocedió hasta la puerta de la 

casa. Miró por el ojo de la cerradura, y escuchó. 

Y a debían haberse entregado al sueño el ve

terano y su protegida. 

Otra vez se alejó Leandro, y otra vez retro

cedió. 

—¡Vive el cielo!—exclamó.—¿Qué me suce

de?... Tengo mudo, . . ¿Por qué? 

Inmóvil quedó por algunos minutos. 

Avergonzóse porque se dejaba dominar por 

aquellos temores vanos. 

Pronunció el nombre de la huérfana. 

Hizo un esfuerzo. 

Se alejó y desapareció hacia el arroyo del 

Arenal. 

Diez minutos después se encontraba en las 

Platerías y á la puerta de la hostería donde ya 

sabemos que tenía su morada. 

Aún dudó y faltó muy poco para que retroce

diese y volviese al Arrabal. 
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Al fin llamó. 

Abrió* maese Bonifacio, que muy respetuosa

mente saludó al mancebo y le preguntó: 

—¿Queréis tomar algo? 

—Nada—respondió Leandro. 

—Os lo digo porque tengo algunos fiambres 

exquisitos. 

—Gracias. 

—¿Estáis indispuesto, señor Leandro? 

,—No. 

—Me parece que vuestro semblante... 

—Me duele la cabeza. 

—Esa debe ser la causa de vuestra palidez. 

Hablando así, subieron y entraron en la ha

bitación que conocemos ya. 

E l hostelero dejó la luz sobre la mesa, dio las 

buenas noches y salió. 

Sentóse el mancebo, cruzó los brazos, inclinó 

sobre el pecho la cabeza, y quedó inmóvil. 

Su frente se había contraído. 

Su mirada era sombría. 

No conseguía recobrar la calma. 

Bien pronto hemos de ver que no lo engaña

ban sus presentimientos. ' 

CAPITULO [XXIII 

COMO DIO EL GOLPE E L SEÑOR ANTOLIN 

Habían dado las doce, es decir, hacía una 

hora que Leandro había salido de la vivienda 

del honrado Antón. 

L a oscuridad era la misma, y el mismo el 

silencie en aquellos lugares. 

Negro, confuso, como un gigante informe se 

levantaba y entre las tinieblas se perdía, el im

ponente monasterio de San Martín, cuyas feu

dales torres apenas se distinguían. 

Valor era menester, mucho valor, para andar 

por aquellos sitios y á tales horas, pues era im

posible descubrir al enemigo que acechase sino 

cuando encima estuviese y descargara el golpe. 

Sin embargo, viéronse dos bultos, dos hom

bres que subieron desde el arroyo del Arenal, 

por lo que después ha sido calle de la Bodega 

de San Martin, y hoy está considerada como 

continuación de la de las Hileras. 

Atravesaron una parte del arrabal, dirigién

dose hacia donde estaba el postigo, volviendo á 

la derecha, y se detuvieron á pocos pasos de la 

casa de Antón. 

Pocos momentos después resonó el maullido 

de un gato. 

Casi inmediatamente otro gato respondió. 

Y muy pronto del hueco de una puerta se des

tacó un hombre y se acercó á los otros. ' 

—¿Qué noticias nos das?—preguntó uno de 

los que habían llegado y cuya voz parecía ser la 

del señor Antolin. 

—¡Mil rayos!... E l mancebo es receloso. 

—¿Se fué? 

—Poco después de las once. 

—Pues si se ha ido... 

—Faltó muy poco para que se quedase, pues 

sin duda sospecha, teme, y anduvo por aquí 

dando vueltas y revueltas, y retrocedió dos ó 

tres veces, y lo peor del caso fué que en grandí

simo apuro me vi, y aun no sé cómo no me des

cubrió. 

—Ello es que se ha ido, y como no volverá 

hasta mañana, podemos estar tranquilos. 

—Si otro no uiene... 

—Otro pudiera venir; pero muy ocupado está 

con la señora de su corazón, y en lo que menos 

piensa en estos momentos es en el Arrabal de 

San Martín. 

—Entonces... 

— E l golpe se dará. 

— ¿ Y los otros? 

—Pronto vendrán, si cumplen su palabra. 

—Sí la cumplirán. 

—Pues esperemos. 

Silenciosos quedaron. 

Aún no habían transcurrido cinco minutos, 

cuando otros dos hombres entraron en el Arra

bal. í : > 

Detuviéronse. 

Resonó entonces el graznido lúgubre de la 

lechuza. 

Y otra vez se oyó que un gato maullaba. 

Estos ruidas no eran casuales, sino señales 

convenidas, pues no había tales gatos ni lechu

zas. 

Los dos hombres que últimamente llegaron se 

acercaron á los otros, diciendo: 

—Os habéis anticipado. 

— Y estábamos impacientes. 

— ¿ E s buena la ocasión? 

—Nos favorece la fortuna. 

—Tiempo tenemos de sobra. 

—Pero no hay negocio más seguro que el que 

ya se ha hecho. 

—Aquí nos tienes. 

—No os pregunto si estáis dispuestos. 

—•¡Mil rayos!... 
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—Pero os recordaré lo que ya os he dicho. 

—No lo hemos olvidado. 

—Habéis de cuidar ante todo de que la joven 

no grite. 

—Si está despierta, ¿quién puede evitar el pri

mer grito? Pero oso nada importa. 

—Dos serían peligrosos. 

— E l segundo no lo dará. 

— L a trataréis con todo el respeto posible. 

—Sí , hasta cierto punto, porque será preciso 

ponerle las manos encima. 

—Quizás cuando se convenza de que tiene que 

tiene que someterse, procurará seguiros de buena 

voluntad. 

—¡Buena voluntad!... ¡Por el infierno!... 

— E n fin, hacéis lo que convenga. 

—Descuidad. 

— Y vuelvo á deciros que el protector es una 

fiera. 

—Pero en cambio, como nos has dado faculta 

-des para todo... 

— S í , las más amplias en cuanto al viejo. 

—Pues bien, si ella grita y él despierta, no 

nos quedará más que un recurso. 

—Sí , lo mataréis sin vacilar, porque si algunos 

momentos lo dejáis con vida, allí la perderéis 

•vosotros. 

—Eso no. 

—Soy leal, y nada os oculto. Así, en caso de 

desgracia, no podréis acusarme. 

— Y a te conocemos, Antolín, y aunque eres 

un bribón muy zorro y muy cobarde... 

—Cobarde soy, nunca lo he negado; pero lo 

que vosotros tenéis de valor, á mí me sobra de 

astucia. Ella es una tímida paloma, y él un león 

de cuyas garras debéis guardaros. Me espanta 

la sola idea de encontrarme frente á ese hombre, 

y por eso me quedaré en sitio conveniente y es

peraré hasta que deis el golpe. 

— ¿ Y á dónde hemos de ir con esa tímida pa

loma? 

— Y a tiene preparada la jaula. 

—Pero si está lejos... 

—¿Creéis que hago las cosas á medias? 

—No; pero... 

—Todo eso es cuenta mía. 

—Ciertamente. 

—Cerca y muy cerca de aquí hemos de encon

trar una silla de manos, y á la nueva jaula será 

conducida la paloma con todos los miramientos. 

—Eres un gran hombre. 

—Ocupaos solamente de lo que habéis de ha

cer, que en sacándola de su nido no habrá poder 

humano que me la arrebate. 

—Debe ser bonita. 

— ¿ Y qué te importa? 

—Naoa, pues ya sabes que en estos casos á 

todas las mujeres las miramos con la misma in 

diferencia que á los hombres. 

—Perdemos el tiempo. 

—Pues manos á la obra. 

—Examinad el terreno cada cual por su lado. 

— ¿ Y dónde nos reuniremos? 

— E n la puerta de la casa. 

—Está bien. 

Alejáronse en distintas direcciones. 

No quedó rincón que no examinasen deteni

damente. 

Luces llevaban en linternas sordas; pero no 

abrieron ninguna, porque temían llamar la aten

ción de algún vecino que pudiera estar despierto. 

Cinco minutos después se encontraban otra 

vez reunidos junto á la puerta de la casa. 

El señor Antolín miró por el ojo de la cerra

dura y escuchó. 

Sus víctimas debían dormir. 

—Por aquí-—dijo. 

Pusiéronse en marcha sin que sus pasos pro

dujesen ni el más leve ruido. 

Llegaron al pie de la tapia del corral. 

Volvieron á detenerse y á escuchar con aten

ción. 

—Somos afortunados—dijo el señor Antolín. 

—Así parece—respondió uno de los bandidos. 

— Pues en nombre de Satanás... 

—¿Principiaremos? 

—Si. 

No hablaron más. 

L a tapia presentaba muchas grietas y descon

chados, que á tientas buscaron los criminales. 

Pocos momentos después empezaron á escalar 

la tapia, lo cual hicieron con mucha facilidad. 

E n el corral penetraron, quedando solo el se

ñor Antolín. 

Con desigual violencia latía el corazón de éste. 

Había llegado el momento terrible, y* su a n 

siedad era tan violenta como grandes sus te

mores. 

Bien pronto debía ser la más feliz de las cria-

turas ó la más desdichada. 

¿ Y don Juan? 

En aquellos momentos cenaba alegremente 

con sus amigos. . 
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Creía que el golpe no había de darse hasta la 

noche siguiente. 

Colocado junto á la tapia, escuchaba el señor 

Antolín, conteniendo la respiración. 

Hubiera querido entrar para que ningunas 

manos más que las suyas se pusiesen sobre Con

suelo; pero no se lo permitió su cobardía. 

Les otros cinco criminales atravesaron el co

rral y se detuvieran junto á una puertecilla. 

Uno de ellos empujó. 

Por un olvido imprudente, ó por un descuido 

tan propio de los hombres de valor, el veterano 

no se cuidaba de cerrar con llave aquella puerta, 

y aunque Consuelo lo hacía casi todas las no

ches, aquélla, preocupada y agitada profunda

mente, no pensó en echar la llave. 

L a puerta cedió, pues, al primer empuje, gi

rando sobre sus goznes, y queriendo la casuali

dad que no crujiese. 

Entonces uno de los criminales abrió su lin

terna, y la luz se esparció de repente, esclare

ciendo el interior de un pas lio. 

Nada más podían pedir á la fortuna. 

Escucharon, y duda no les quedó de que dor

mían los habitantes de aquella 

E l de la linterna entró en el pasillo, avanzan

do con lentitud, 

Los demás lo siguieron. 

Al final del pasillo había tres puertas, una al 

frente y dos á los lados. 

L a primera estaba de par en par, y las otras 

entreabiertas, una masque otra. 

Cerró la linterna el que la llevaba. 

Volvieron á detenerse. 

Miraron á uno y otro lado, y vieron que por 

una de las puertas laterales se escapaban algu

nos rayos de luz. 

Aquella puerta era la del dormitorio de Con

suelo. 

Esta no se había acostado, porque entregada 

á sus pensamientos y recordando cuanto había 

dicho su amante del señor Antonio y de don 

Juan, pasó para ella el tiempo sin sentir. 

Empero en fuerza de cavilar empezó á sentir

se aturdida, sus ideas empezaron á ser confusas, 

y se pasó las manos por la frente mientras mur

muraba: 

—No, no puedo penetrar en este misterio... 

'¿Cuándo se disiparán mis dudas? 

Exhaló un penoso suspiro. 

—Debe ser muy tarde—dijo después de algu

nos momentos. 

Parecía próxima á extinguirse la luz que había 

dejado sobre una pequeña mesa que estaba junto-

al lecho. 

Determinó la joven acostarse y hacer lo posi

ble para conciliar el sueño. 

En pie se puso para desnudarse.. 

En aquellos momentos llegaban los asesinos. 

E l que delante iba se acercó á la puerta,, y por 

la pequeña abertura que quedaba miró, viendo á 

Consuelo que empezaba á desatar los cordones 

de su corpino. 

S e inflamaron los ojos del criminal.. 

Retrocedió para dejar que los demás mirasen, 

y se hiciesen cargo de la situación. 

Todos ellos, y á pesar de lo que habían dicho,, 

sintiéronse vivamente impresionados al contem

plar aquella belleza prodigiosa. 

¡Pobre Consuelo! 

¿Cómo había de sospechar que tan de cerca le 

amenazaba un peligro tan horrendo? 

Otra vez abrió la linterna el bandido, pues 

como no podían hablar, tenían que entenderse 

por señas. 

Dudaban entre dar el golpe inmediatamente ó-

retroceder paia aguardar á que la joven se acos

tase y se durmiese, facilitando así la sorpresa. 

Acercáronse á la otra puerta, y, con el auxilio* 

de la luz y abriendo algo más, pudieron exami

nar el interior del aposento. 

Era el dormitorio del veterano. 

Éste dormía profundamente. 

Cerca del lecho, y pendiente de un clavo, te

nía la espada gloriosa de que se había servido-

tantas veces. 

Uno de los asesinos pensó que, ante todo, de

bían aprovechar el sueño de Antón para asesi

narlo; pero otro expresó con señas que esto pro

duciría ruido y la joven gritaría. 

Decidieron dejar al veterano y dar, desde 

luego, el golpe apoderándose de la encantadora 

rubia. 

¿Para qué habían de perder el tiempo y dar 

ocasión á que algún nuevo incidente les estor

base? 

Aquellos miserables no necesitaban hablar 

para ponerse de acuerdo. 

Ocultaron la luz. 

Desenvainaron los puñales. 

Inmóviles quedaron algunos momentos. 

De repente, todos á la vez empujaron la puer

ta y se precipitaron en el interior del dormitorio» 

de Coasuelo, cayendo sobre la pobre niña. 
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L a escena que entonces tuvo lugar apenas 

puede describirse. 

Consuelo exhaló un grito desgarrador, mien

tras los criminales la sujetaban brutalmente. 

Uno de ellos quiso ponerle las manos en la 

garganta para evitar que siguiese gritando, y, 

•entre tanto, otro sacaba un pañuelo anudado que 

debía servir de mordaza; pero por uno de esos 

esfuerzos de la desesperación, y sin que ella 

misma supiese cómo, la desdichada logró des

asirse, revolverse, y volvió á gritar, diciendo: 

—¡Socorroí jPadre míol... ¡¡Socorro!! 

—¡Por el infierno!— exclamó uno de los asesi

nos levantando el puñal.—Que te mataremos. 

Y los otros volvieron á sujetar á la joven y le 

taparon la boca. ; 

Nadie hubiera creído que aquella niña débil 

tuviese tanto valor. 

No se dio por vencida. 

Aceptó la lucha con aquellos cinco hombres 

de hercúleas fuerzas, pero las suyas eran Jas de 

la desesperación, las del vértigo. 

Resistió, se revolvió... 

Téngase en cuenta que todo esto sucedió ins

tantáneamente. 

Cuando la desigual lucha se entabló, el vete

rano, medio desnudo, levantando la espada, de

jando escapar corrientes de fuego por los ojos y 

con aspecto terrible, se presentó gritando: 

—¡Cobardes! ¡Asesinos!... 

Resonó una exclamación de sorpresa y de es

panto. 

L a situación cambiaba. 

No perdió Antón el tiempo en amenazar y pe

dir explicaciones, sino que, desde luego, dejó 

caer la espada y hendió el cráneo de uno de los 

bandidos. 

Éste, muerto ó gravemente herido, cayó. 

Todos abandonaron á Consuelo. 

E l veterano volvióse y dirigió una estocada á 

otro de los criminales, hiriéndolo en el pecho; 

pero, entre tanto, uno de los tres que ilesos esta

ban lanzóse sobre Antón y le clavó en la espalda 

el puñal. 

El veterano exhaló un grito, más que de dolor, 

de reconcentrada ira. 

Volvióse para acometer á los que tras él es

taban. 

Tuvo que detenerse. 

Vaciló su cuerpo. 

L a espada se le escapó de la diestra. 

El infeliz cayó pesadamente. . 

Entre tanto la desdichada niña se había qnsk¿ 

tado el pañuelo que tapaba la boca, volviendo á 

gritar; pero al ver que sin vida caía su generoso 

protector, sintió que sus fuerzas disminuían. 

Ahogóse la voz en su garganta. 

L a luz huyó de sus ojos. 

Perdió el conocimiento y cayó. 

—¡Fuego de Satanás!—exclamó uno de los 

criminales. 

—Esto ha concluido—añadió otro. 

— ¿ Y ahora?—preguntó el tercero. 

—Mirad... 

— S e ha desmayado... 

— Y nuestros dos compañeros... 

—¡Rayos!.. . 

—Para eso hemos venido. \ 

— Y si yo no acabo con el viejo, hubiera é ¡ 

acabado con todos nosotros. 

—¿Qué hemos de hacer? 

—Ha gritado tanto esta criatura, que proba

blemente habrán despertado algunos vecinos. 

— Y o no me atrevo á sacarla. 

— Y o tampoco. 

—Que venga Antolín. 

— Saldremos por la puerta. 

— Y en seguida, porque no nos conviene estar 

aquí. 

No hablaron más. 

Los tres criminales que con vida quedaban, 

fueron á la puerta de la casa, la abrieron, por

que puesta estaba la llave, y salieron. 

Detuviéronse para escuchar y mirar; pero nin

gún ruido sonaba. 

Corrieron, dando la vuelta, y llegaron junto á 

la tapia. 

Allí permanecía el señor Antolín, inmóvil, 

anhelante, temblando y poseído de pavor. 

Había oído, no solamente los gritos de Con. 

suelo, sino las voces del veterano y de los ban

didos. 

Comprendió que una lucha se había enta

blado. 

Seguro era el triunfo de los criminales, por

que un hombre solo no puede defenderse contra 

cinco; pero el ruido que producían había de des

pertar á algunos vecinos, y si éstos .acudían ó 

acertaba á pasar alguna ronda, todo se habría 

perdido. 

L o que en aquellos momentos sufrió el cóm

plice de don Juan, no puede concebirse. 

Esperaba con ansiedad angustiosa. 

—¡Ahí—exclamó al ver á los tres bandidos. 
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—¡Txipas de Lucifer!—exclamó uno de éstos. 

— ¿ Y ella?—preguntó ansiosamente el señor 

Antolín. 

—Desmayada. 

•— jMfa!... 

— Y muerto el viejo. 

—Mejor. 

—¡Rayosl. . . También han quedado sin vida 

Blas y Lorenzo. 

—Que Dios los perdone... pero ella... 

—No nos hemos atrevido á sacarla... 

—¡Oh!—exclamó Antolín. 

Y sin escuchar más, corrió, llegó á la puerta 

de la casa, seguido por sus cómplices, entró y no 

se detuvo hasta encontrarse junto á Consuelo, 

que continuaba sin sentido entre los cadáveres. 

E l cuadro no podía ser más horroroso. 

L a sangre corría en abundancia por el pavi

mento. 

É l miserable Antolín se estremeció violenta
mente. 

Su rostro lívido se contrajo más y más, y se 
desfiguró. 

Abríanse sus ojos como si á saltar fuesen de 

sus órbitas, y se dilataban sus pupilas. 

Las condiciones de su organización no le per

mitían mirar tranquilamente la sangre. 

E l primer criminal que había sucumbido, es

taba más horroroso, porque la herida de la ca

beza se extendía por su frente, desfigurando así 

el rostro, que cubierto de sangre tenía. 

Ninguno de aquellos tres cuerpos daba señales 

de vida. 

Los tres criminales que servían al señor A n 

tolín hubieran pensado ante todo en examinar 

detenidamente á los que en el suelo estaban; 

pero no pudieron hacerlo porque el cómplice de 

don Juan, más horrorizado cada instante, teme

roso de una sorpresa y anhelando ante todo ha

cerse dueño de la infeliz huérfana, se inclinó, la 

contempló un instante, la tomó en sus brazos y 

dijo: 

—Ayudadme... Pronto, que es un tesoro cada 
instante que se pierde. 

L o que los otros deseaban era concluir cuanto 
antes. , •. -

Uno de ellos le ayudó al señor Antolín, y to

dos salieron de la casa con cuanta prisa les fué 

posible. ¿Había salvación agn para consuelo? 

Mientras esto sucedía, Leandro, impulsado 

siempre por una fuerza misteriosa, se ponía en 

pie y exclamaba: " 

—¡Oh!... ¿No debo ir? 

S i determinaba volver al Arrabal, y lo hacía 

corriendo, tal vez á tiempo llegarla para salvar 

á la infeliz Consuelo. 

En la calle se detuvieron los asesinos. 

Ante todo les convenía observar para conven

cerse de que ningún vecino se había apercibid©' 

del suceso. 

El silencio era el mismo que antes, y la mis-

ma la oscuridad. 

Si alguien había oído los gritos de la huérfa

na, no había querido prestar el socorro que se 

pedía. 

Pocas veces Satanás dispensa tan decidida 

protección á los criminales. 

Se tranquilizaron éstos hasta donde la tran

quilidad era posible en aquella situación. 

—¿Por dónde?—preguntó uno de ellos. 

—Por aquí—respondió Antolín. 

Y sin cuidarse de cerrar la puerta de la casa,, 

se alejaron. 

Pocos minutos después se encontraban en el 

laberinto de estrechas calles que rodeaban el 

convento de Santa Catalina de los Donados. 

Allí habían dos hombres con una silla de 

manos. 

Consuelo fué colocada en el vehículo. 

Volvieron á taparle la boca por si recobraba 

el conocimiento y gritaba. 

E l señor Antolín se colocó junto á una de las 

puertecillas, y uno de sus cómplices junto á la 

otra. E l bandido que llevaba la linterna debía ir 

delante. 

Como los que tenían la silla habían recibido-

instrucciones, no necesitaron preguntar. 

— E n marcha—dijo el señor Antolín. 

Y en marcha se pusieron. 

Llegaron al arroyo del Arenal. 

L o atravesaron. 

Tomaron por la calle de las Fuentes. 

Pocos minutos después vieron a un hombre 

que en dirección opuesta avanzaba con tanta, 

prisa que casi iba corriendo. 

Era Leandro. 

No pudo reconocerlo su rival. 

E l infeliz mancebo miró maquinalmente á los. 

que la silla llevaban; pero no se detuvo, porque 

¿qué le importaban aquellos pacíficos transeún

tes? 

L o que le interesaba era llegar cuanto antes 

al Arrabal para convencerse de que sus vagos 

presentimientos no se habían realizado. 
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¡Tan cerca de Consuelo y la dejabal 

Siguió, pues, el mancebo. 

Desapareció al llegar al arroyo del Arenal. 

Los otros continuaron calle arriba. 

A las Platerías salieron. 

Pasaron por frente á la puerta de la hostería 

de maese Bonifacio, 

Dejaron á la derecha la iglesia de San Miguel, 

y entraron por la Cava, llegando en pocos minu

tos á j u e r a Cerrada. 

—Por aquí—dijo el señor Antolín. 

Antes de un cuarto de hora se encontraban 

cerca de Puerta de Moros, volvían á la derecha 

y se metían por la tortuosa y estrecha calle del 

Almendro. 

Cuando llegaron junto á una pequeña casa de 

un solo cuerpo y, de apariencia miserable, dijo 

el señor Antolín: 

—¡Alto! 

Detuviéronse. 

> v E l cómplice de don Juan dio algunos golpes 

en la puerta. 

—¿Quién es?—preguntaron desde el interior 

de la casa. 

— L a persona á quien esperáis—respondió el 

señor Antolín. 

Se abrió la puerta. 

Entraron con la silla los que la llevaban. 

Entonces el señor Antolín les dijo á los otros: 

—Todo ha concluido. 

—Para nosotros muy bien; pero nuestros po

bres compañeros... 

— A más tocáis—replicó el miserable Antolín 

desplegando su sonrisa.—De todas maneras, si 

habían de morir en la horca, como era muy po

sible, debemos considerar que han sido afortu

nados. 

—No has pensado en una cosa. 

—¿En qué? * 

— Si no estuviera muerto el padre de la 

novia... 

—¿Qué importa, si no os conoce? 

—Eso es verdad. 

—Sin embargo, si os atrevéis á sabtr... 

—¡Vive Dios! 

—Os daré un par de escudos más. 

—Ni por doscientos. 

—Pues tomad lo que os debo—repuso el se

ñor Antolín. 

Y entregó una bolsa á los bandidos. 

— Y ahora—añadió—olvidaos de cuanto ha 

sucedido, y particularmente de esta casa, pues 

aunque soy cobarde, como el dinero me sobra.. . 

—Somos leales. 

—Pues que el diablo os proteja. 

Los tres bandidos contaron el dinero y se ale

jaron calle arriba. 

E l señor Antolín entrojen la casa. 

Pocos minutos después salieron los otros dos. 

Y nada más sucedió entonces. 

E l silencio más profundo reinó en la calle. 

C A P I T U L O X X I V 

DE CÓMO LEANDRO LLEGÓ AL A R R A B A L 

Y LO QUE SUCEDIÓ 

Leandro, que casi corría, acabó por correr, y 

anhelante, sin poder apenas respirar, llegó á la 

morada del honrado Antón. 

Detúvose. 

Se acercó á la puerta para escuchar; pero 

exhaló un grito y quedó inmóvil como si se hu

biese petrificado. 

Había visto que la puerta estaba abierta. 

Sintió el mancebo como si su sangre dejase de 

circuiar y se helase su corazón. 

No era posible que adivinase lo que había su

cedido; pero no le quedó duda de que algún 

abuso espantoso se había cometido, alguna des

gracia tremenda había caído sobre las nobles 

criaturas á quienes tanto amaba. 

Se quedó inmóvil, y no fué porque el valor le 

faltase, sino porque la sorpresa lo aturdió, y no 

le espantaban los enemigos que en la casa pu

diera haber, sino lo que hubiera sucedido y no 

podría ya remediarse. 

—¡Dios mío—exclamó al fin. 

Y recobrando la energía, llevó la diestra á la 

empuñadura de su daga y entró en la casita. 

—¡Consuelo!—gritó. 

Atravesó el primer aposento, entró en e l pasi

llo, volvió á la derecha, dio un paso y exhaló un 

grito de horror y de desesperación. 

Otra vez quedó inmóvil como una estatua y 

con la mirada fija en aquellos tres cuerpos que 

yacían entre charcos de sangre. 

L a luz, próxima á extinguirse, esparcía como 

trabajosamente sus rayos rojizos, y daba un tinte 

lúgubre y más espantable al cuadro. 

¡Pobre mancebo! 

¿Quién hubiera podido comprender lo que en 

aquellos momentos sufría? 

Y cuando se desaturdiese había de ser mucho 

mayor su sufrimiento. 



8 8 RAMÓN O R T E G A Y FRÍAS 

j Y Consuelo no se encontraba allíl 

¿Qué había sido de ella? 

Leandro retrocedió, pronunciando otra vez 

desesperadamente el nombre de la huérfana. 

Bien pronto recorrió la pequeña casa. 

No necesitaba explicación para comprender 

lo que había sucedido. 

Allí se había sostenido una lucha; Antón ha

bía sacrificado su vida para defender á Consue

lo, y á ésta debieron llevársela los demás crimi

nales que hubiesen penetrado en la casa. 

Todo esto estaba claro. 

¿Haría mucho tiempo que se había consumado 

el crimen? Esto no era posible adivinarlo. 

E l mancebo salió de la casa, corrió en distin

tas direcciones impulsado por el vértigo de su 

dolor y de su desesperación. 

Gritaba llamando á la huérfana, y cuando iba 

á retroceder para entrar otra vez en la casa, vio 

confusamente el brillo de algunas luces y el bul

to de algunos hombres, y oyó que le decían; 

—¡Teneos á la ronda! 

—¡Justicia, justicia! —gritó Leandro. 

E l alcalde y los alguaciles se acercaron y lo 

. rodearon, y el primero, con sólo mirarlo, com

prendió que no era un criminal, sino la víctima 

de algún crimen, pues así lo decía bien clara

mente el rostro lívido y descompuesto del joven 

desdichado y su agitación violenta. 

—¿Qué os sucede?—le preguntó el alcalde. 

—IJusticia!... ¡Venganza!... 

—Sosegaos.. . 

—¡Oh!... 

—Explicaos, porque de otra manera nada po

dremos hacer. 

Sobrehumanos esfuerzos hizo Leandro para 

dominarse, y si lo consiguió, fué por anhelo 

de salvar á la fuérfana y de castigar á los crimi

nales. 

—Venid—dijo con reconcentrada voz y con

vulso por la ira.—Venid... Se acaba de cometer 

un crimen el más espantoso... 

— ¿ Y quién sois? 

—Un alférez de la guardia de su majestad. 

-—Mucho me alegro—dijo el alcalde. 

Y añadió volviéndose á los alguaciles: 

—Pieparáos. 

Y como éstos fuesen á desnudar los aceros 

Leandro les dijo: 

—Desgraciadamente han desaparecido los 

criminales, que si así no fuese, no necesitaría yo 

vuestra ayuda para aniquilarlos á todos. 

—Vamos, vamos... 

—Por aquí. 

A la casita fueron y sin detenerse entraron, 

porque vieron que sin vacilar entraba el mance

bo. Una exclamación de horror exhalaron al ver 

los tres cuerpos que en tierra había y la sangre 

que en tanta abundancia había corrido. 

E l alcalde palideció. 

— ¡Diosmisericordioso!—exclamó...—Tres ca

dáveres... 

—Esos dos—interrumpió Leandro—, deben 

ser de los criminales que han penetrado aquí, y 

supongo que han muerto en la lucha valiente

mente sostenida por este otro, que es el dueño de 

esta casa. 

—De manera que conocéis... 

— S í , conozco hace mucho tiempo á ese hom

bre honrado, que se llama Antón Cañamero, 

porque fué soldado conmigo, y conozco también 

á una infeliz huérfana, una criatura angelical á 

quien amparó, y que ha desaparecido. 

— ¿ Y cómo habéis tenido conocimiento de este 

crimen? 

—Señor alcalde, daré explicaciones; pero ante 

todo debemos ver si ha dejado de existir este 

desgraciado, porque si conserva alguna vida... 

—Razón tenéis... ¡Oh!... Tan aturdido estoy... 

Esto es horroroso. 

Y a el mancebo se sentía con fuerzas y valor 

para todo, y de su razón era dueño. 

Se arrodilló, se inclinó, puso una mano sobre 

el pecho de Antón, y exclamó: 

—¡Aún vive!... 

—¡Bendito sea Dios! 

—Ante todo debemos socorrerle... 

— S í , sí—dijo el alcalde—, en busca de un 

médico irán. 

— S i fuese posible avisar al doctor Olivares... 

—Eso no, porque Olivares tiene su vivienda 

en palacio, y á estas horas nadie puede entrar 

allí; pero vendrá otro y hará lo que sea menes

ter... Dos de vosotros en busca de un médico, y 

otros dos por el escribano... Y vosotros ved si 

alguno de los supuestos criminales tiene vida... 

Corred... 

—Si—dijo Leandro—, corred, porque el s e 

ñor Antón Cañamero, aunque humilde y pobre, 

es un protegido de su majestad, y, por consi

guiente, el crimen tienen mayor importancia de 

la que parece. " 

—¡Protegido por su majestad—exclamó el al

calde. 



L A S J U S T I C I A S DE F E L I P E II 

Estas palabras produjeron el efecto que era 

•consiguiente. 

Cuatro de los alguaciles salieron de la casa. 

Los otros vieron que el bandido que tenía en 

e l pecho la herida no había muerto. 

—Pues debemos considerar esta circunstancia 

gran fortuna, porque las declaraciones de este 

hombre nos serán muy útiles para hacer justicia. 

— Pero la pobre Consuelo... 

—Tranquilizaos, señor alférez, que la situa

ción no es tan desesperada, y si á bien lo tenéis, 

y como ahora nada podemos hacer, porque he

mos de esperar al médico, saldremos de esta ha

bitación y me daréis las explicaciones conve

nientes para que la justicia pueda proceder con 

acierto. Habéis hablado de su majestad, perte

necéis á su guardia, habéis nombrado también 

al doctor Olivares, y... 

£1 alcalde se interrumpió, hizo un gesto de 

disgusto, y dijo luego: 

—¡Rara coincide ricial 

—¿A qué os referís? 

—¿No habéis dicno que se llama Consuelo la 

¡protegida de este hombre? 

—¿Y qué encontráis en eso de particular? 

•—Nada, pero... E l mismo nombre, lo recuer

do bien—murmuró el alcalde. 

—Caballero... 

v—No puedo daros ahora ciertas explicaciones, 

sino que debo escuchar las vuestras. Me diréis 

vuestro nombre, vuestra vivienda, vuestra edad... 

En fin, si algo hemos de adelantar, necesito an

tecedentes sobre las personas que aquí habita

ban, porque parece claro que el objeto del cri

men no era otro que el de apoderarse de esa 

mujer á quien llamáis Consuelo. 

— S i ; os daré cuantas explicaciones me permi

ta dar mi situación. 

— A la justicia se le dice todo. 

—-Mañana os llamará el rey y os dirá lo que 

bien le parezca, pues sin su expresa autorización 

j o no puedo d íciros mucho. 

—¡Que me llamará el re y!... 

- S í , ' 

Otro gesto de disgusto hizo el alcalde. 

—¿Tendremos otro como... 

No dijo más. 

Para que sus reticencias se comprendan, ad

vertiremos que la casualidad había querido que 

el alcalde fuese el misuio que entendió en el 

gran asunto del intento de asesinato de que fué 

víctima el señor Antonio de Quirós. 

89 

Ann recordaba el severo juez todos los disgus

tos que le había costado aquel negocio, los com

promisos en que se vio y sus fatigosos viajes al 

Escorial, y no era extraño que temblase al pen

sar que podía encontrarse nuevamente en situa

ción parecida. 

Leandro lo miraba con extrañeza; pero no se 
atrevió á repetir sus preguntas, porque no podía 

corresponder con franqueza. 

De la habitación salieron, instalándose en la 

la que pocas horas antes hemos visto á Consuelo 

defender al señor de Guevara. 

E l mancebo se concretó á decir que tenia mo

tivos para recelar que ciertos enemigos de An

tón y de Consuelo intentasen hacer mal á esta 

última, y que aquella noche, sin otra razón que 

la de sus presentimientos, había ido para saber 

si alguna novedad ocurría, encontrándose con lo 

que el alcalde acababa de ver. 

—¿Y en qué fundabais vuestros temores?—le 

preguntó el juez. 

—Esa es una de las cosas que no puedo decir 

sin expresa autorización de su majestad. 

—Tened por seguro que el rey os mandará 

declararlo todo. 

—No lo dudo; pero mientras no me lo mande, 

no lo haré—respondió con firmeza Leandro. 

—?Y sospecháis quién ha cometido el crimen? 

—Adivino quiénes el autor. 

—Su nombre. 

—No puedo pronunciarlo. 

—Señor alférez, vuestra reserva es excesiva y 
resulta que no decís que lo que hubiera podido 

decir un vecino cualquiera, un transeúnte que 

por casualidad viese la puerta abierta y hubiera 

dado aviso a la justicia. 

—Disponed lo qde os parezca mejor, porque 

todo lo sufriré; pero no diré una palabra más... 

—¿Y no comprendéis que así perdemos el 
tiempo y que nada podré determinar para que 

se busque á esa pobre niña, que es el principal 

objeto del crimen? 

—Nada podríais hacer esta noche, aunque yo 

dijese todo lo que sé. 

No quiso el alcalde amenazar á Leandro, 

porque en aquella delicada situación podía cos

tar le muy cara la menor ligereza. 

Reflexionó, recordando otra vez las palabras 

que en los momentos de delirio pronunciaba el 

señor Antonio, y después de algunos minutos, 

le preguntó á Leandro: 

—¿Sabéis si este hombre ó su protegida tenían 
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alguna clase de relaciones con un muy noble hi

dalgo que se llama Quirós? 

—¡Señor alcaide!... 

—Veo que sí. 

—Peí o... 

— L o siento mucho, muchísimo... ¡Vive el 

cielo!... Me hice la ilusión de... Basta, basta... 

Habéis dicho que su majestad... ¡Oh!... Está 

b ien. . . Socorreremos al herido, es decir, á los 

dos heridos, v mañana, si su majestad me honra 

preguntándome lo que ha sucedido... 

Como si el alcalde se hubiera propuesto ha -

blar á medias, volvió á interrumpirse. 

Cruzó los brazos, inclinó sobre el pecho la c a 

beza y empezó á pasearse por la habitación. 

E ! mancebo permaneció silencioso y sombrío. 

Preguntábase por qué el alcalde habla nom

brado al señor Antonio; pero no era posible que 

lo adivinase. 

Asi permanecieron hasta que el médico llegó. 

También era el mismo que había cuidado del 

eñor Antonio. 

Saludó al alcalde, y éste le dijo: 

—Venid, reconoceréis á dos heridos que esta 

casa se encuentran, y nos diréis lo que debe es-

petarse. 

Llevaron al señor Antón á su lecho, lo desnu

daron y el médico reconoció la herida diciendo: 

— E s grave, y en estos momentos no puedo 

pronosticar. 

—Curadlo, y veamos al otro. 

E l médico hizo la cura. 

E l señor Antón empezó á recobrar el sentido. 

Abrió los ojos, miró á todos lados, y exclamó: 

—¡Cobardes!.. . ¡Asesinos!... ¡Cinco hombres 

contra una niña!... 

No pudo hablar más. 

—Eran los cinco criminales—murmuró el 

juez. 

Al bandido que aún conservaba la vida, lo re
conoció el médico. 

—Esto me parece peor—dijo. 
—¿No podrá declarar? 

— L o dudo; pero haré cuanto sea posible. 

—¿Puede ser llevado á la cárcel sin que peli
gre su vida? 

—Moriría en el camino. 

—Entonces aquí se quedará con bnena guar

da, porque interesa mucho que viva para que de

clare. 

Colocaron al criminal en la camade Consuelo. 

Cuando el médico examinó al otro, exdamó: 

—¡Tremenda cuchillada!... Debió morir ins

tantáneamente... ¡Oh! Le destrozaron el cerebro. 

E l escribano llegó, cumpliendo inmediata

mente su deber. 

Su declaración firmó Leandro, y luego dijo: 

—Señor alcalde, como me interesa mucho la 

vida del señor Antón Cañamero, permitiréis que 

vengan y estén á su lado personas que lo cuiden 

con esmero. 

—Pero en todo lo que se haga habrán de in

tervenir los que aquí queden para vigilar. 

—No me opongo. 

— E l que parece criminal está preso, y por 

consiguiente con nadie ha de tener comuni

cación. 

—Pero el protector de Consuelo... 

—Eso es otra cosa. 

—Pues bien, me permitiréis salir y dar aviso 

de esta desgracia al señor Antonio de Quirós. 

E l alcalde desplegó una maliciosa sonrisa. 

—Parece que conocéis al señor Antonio—le 

dijo Leandro. 

—Desde que lo hirieron en la cuesta de Santo 

Domingo. 

—¡Ahí... 
—¿Comprendéis ahora la coincidencia? 

— S i , sí, lo comprendo todo... ¡Oh!... Por eso 

os ha llamado la atención el nombre de Consue

lo, y por eso también... 

—Señor Leandro—interrumpió el alcaide— 

no toquéis los extremos. 

—¿Por qué me hacéis esa advertencia? 

—Porque antes no queríais decir nada y ahora-

parece que vais á decir demasiado. 

—Descuidad. 

—En libertad estáis y podéis salir, pues yo 

me quedaré esperando á que el criminal herido 

recobre el conocimiento. 

—Su declaración nos interesa mucho. 

—Como que lo obligaré á que nos diga quié

nes son los otros tres criminales, y á quién obe

decían. 

— Y me parece, y perdonad la observación» 

que no debéis consignar en la causa lo que ese 

criminal declare, sino después de haber hablado, 

con su majestad. 

—Vuestro consejo es prudente. 

— S i n embargo... 

—Descuidad, que á este asunto le doy todo el 

valor que desgraciadamente tiene. 

Nada podía hacer allí Leandro en aquellos, 

momentos. 
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Necesitaba el auxilio del señor Antonio, y 
además el consuelo de las palabras de éste. 

S e había dominado bastante tiempo el joven, 
y otra vez pronunció algunas palabras que reve
laban su desesperación. 

No quiso ya perder un instante. 
Salió de la casita, y corrió. 

Antes de diez minutos llegaba á la vivienda 
del hidalgo. 

Llamó con muy recios golpes. 

—¿Quién es? —le preguntaron desde el portal. -

—Abrid, que soy Leandro. 
Se abrió un ventanillo dejando ver el rostro 

del portero, que dijo: 

—Señor Leandro, si queréis entrar, podéis ha
cerlo; pero mi noble seflor no vendrá probable
mente antes de dos horas. 

—¡Oh!... 

— L o siento mucho, pero... 

—Voy á buscarlo, y por si no lo encuentro y 
viene antes que yo vuelva, decidle que vaya 
inmediatamente al Arrabal, y que corra cuanto 
pueda. 

—Repetiré vuestras palabras, señor Leandro. 
E l mancebo se alejó con cuanta prisa le per

mitían sus fuerzas. 

Atravesó la plaza del Arrabal, las Platerías y 
la calle de Milaneses, y por Santiago bajó á los 
Caños del Peral, y subió por la cuesca de Santo 
Domingo. 

Detúvose frente á la morada de don Luis. 

Suponía que allí se encontraba el hidalgo, aun
que también era posible que hubiese salido poco 
antes. 

Siglos le parecían los minutos al mancebo. 
Esperó con creciente impaciencia. 
Media hora pasó. 

Y a pensaba volverse al Arrabal, cuando oyó 
crujir la puertecilja. 

Dio algunos pasos y se encontró frente al se
ñor Antonio. 

—¡Ohl—exclamó éste al reconocer á su amigo. 
—¡Se ha consumado el abuso!—gritó desespe

radamente Leandro. 
—¡Por el infierno!... 

—Consuelo ha desaparecido... 
—¡Ohl... 
— Y el honrado Antón está herido muy gra

vemente... Corred... No, no es menester que os 
deis prisa, porque los criminales han desapare
cido. 

Por algunos momentos se sintió aturdido el 

señor Antonio; pero ya sabemos con cuánta faci

lidad se dominaba, y dijo: 

—Calma, pobre mancebo, calma, porque nun

ca la habéis necesitado como en estos momentos 

terribles. 

—Si pudierais penetrar en mi alma... 
—Os enloquece el dolor, os trastorna la des 

esperación y la ira... 
—¡Consuelo!.. 

— L a encontraremos pronto, descuidad. 
—Su padre... 
— S e ha empeñado en sufrir el castigo que 

merece, y lo conseguirá. 
—¡Miserable!... 

—No cometerá otro crimen, os lo aseguro.. * 
—Pero entre tanto... 
—-Vamos, amigo mío, y decidme con detalles 

lo que ha sucedido. 

Otra vez se esforzó el desdichado mancebo 
para referir cuanto sabía mientras se encamina
ba al Arrabal. 

Con atención profunda escuchó el noble hi
dalgo, diciendo luego: 

—Os prometo otra vez que encontraremos 
muy pronto á la criatura angelical á quien amáis*. 

Leandro hizo un gesto de duda. 
Llegaron á la casa y entraron. 

C A P I T U L O X X V 

EL ALCALDE SUDA Y TIEMBLA, Y QUIRÓS 

AVERIGUA 

El señor Antonio de Quirós había, recobrado 

la calma que le daba tanta superioridad en Ios-

más apurados lances. 
Don Diego de Pantoja, pues debemos recordar 

que así se llamaba el alcalde, lo recibió con to
das las demostraciones imaginables de conside
ración y de respeto.. 

Antes de entrar en explicaciones, quiso el hi
dalgo ver á los heridos y examinar la habitación 
donde el crimen se había consumado, haciéndo
se cargo así de todos los detalles. 

E l veterano se encontraba en aquellos momen
tos bajo la influencia del sopor de la üebre, y el 
criminal herido, aunque había recobrado el c o 
nocimiento, no se había despejado lo suficiente 
para poder declarar. 

Toda la casa la recorrió él señor Antonio, y 
examinó detenidamente la tapia del corral, en
contrando las señales del escalamiento. 

Lo que había sucedido estaba bien claro, y 
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•sólo faltaba averiguar á dónde se habían llevado 

á Consuelo, pues esto era entonces lo más inte

resante. 

En cuanto al autor del crimen, no le quedaba 

duda al señor Antonio de que era don Juan de 

"Guevara, así como que se había servido del mi

serable Antolín. 

Debemos tener presente que el noble hidalgo 

había adivinado que la belleza de Consuelo en

cendió una pasión en el pecho de Antolín. 

Esta circunstancia complicaba la situación, 

pues era posible que el espía, cometiendo un do

ble abuso, hubiera engañado á don Juan con 

el ün de satisfacer su anhelo impuro. 

Todo esto lo tuvo presente el señor Antonio, 

y partiendo de todos los antecedentes, discurrió 

y calculó con el acierto que siempre lo hacía. 

Fáci l le hubiera sido dar desde luego mucha 

luz á la justicia; pero no olvidaba que el rey te

nía un pian, y que por consiguiente, para no 

contrariarle, era preciso proceder con mucha 

prudencia. 

Nada más podían hacer entonces, porque te

nían que esperar á que declarasen los heridos, y 

el alcalde le propuso al hidalgo emplear el tiem

po en hablar del asunto para proceder con el 

acierto posible. 

- - S í , conviene que hablemos—dijo el señor 

Antonio. 

—Por lo que viendo voy, señor de Quirós, su

cede en este asunto algo parecido á lo que en el 

vuestro sucedía, y como entonces pude compro

meterme con la mejor buena fe, temo que ahora 

me suceda lo mismo, y andar quiero con pies de 

plomo. Hay cosas que á nadie pueden decirse; 

pero nosotros sí podemos hablar con franqueza. 

Siglos han de parecerme las horas que faltan 

para el nuevo día, pues declaro terminantemen

te que nada haré, que representaré la farsa de 

aparentar que hago, mientras que su majestad 

no se digne darme instrucciones. 

—Tenéis miedo, ¿no es verdad? 

— Y mucho. 

— No sin motivo, señor Pantoja. 

—¿Creeréis que aún no he podido entender 

del todo lo que sucedió cuando os hirieron? 

— L o entenderéis algún día; pero ahora no, 

porque no estoy autorizado para daros explica

ciones, y lo único qué os diré es que el autor de 

es te crimen es el mismo que intentó asesinarme. 

—[Señor Antoniol—exclamó el alcalde fijan

do una mirada de estupor en el hidalgo. 

— Sí. 

— E l mismo habéis dicho... 

—¿Lo dudáis? 

—¡Que Dios me asistal... 

—Don Diego, si antes necesitabais ser muy 

prudente y muy discreto, ahora habéis de serlo 

mucho más, porque si aquel asunto era grave, 

mucho más grave es éste, muchísimo más>. 

—¡Desdichado de mí!—murmuró el alcalde, 

sacando un pañuelo, y limpiándose el sudor que 

empezaba á correr por su frente. 

—Las dos cosas son una—dijo Quirós. 

—No lo entiendo. 

— Y cuando profundicéis... 

— E s que no profundizaré. 

— S i de vos dependiese... 

— ¡ A h í . . . 

—Cuando profundicéis, os digo, os encontra

réis con el mismo secreto de Estado... 

—Callad, callad—interrumpió vivamente el 

alcalde. 

Y miró como recelosamente á Leandro. 

—Este mancebo—dijo Quiros —puede escu

charlo todo, y para que empecéis á comprende* 

su situación y no os quede duda de que es algo 

más de lo que parece, os diré que hace muy po

cos días era un simple soldado, sin más fortuna 

ni más influencia que su valor y su espada, y de 

repente y sin que nadie sepa cómo ni por qué, su 

majestad llamó al pobre soldado, le hizo algu-

gunas preguntas, lo nombró alférez y lo agregó 

á su guardia. E l secreto lo conoce, y... 

—Entiendo, entiendo. 

—En su presencia podéis hablar con el más 

completo descuido. 

—Señor Leandro, me perdonaréis, porque..-

—No me habéis ofendido. 

—Volvamos á nuestro asunto,señor de Quirós. 

—Como bien os parezca. 

—Aconsejadme. 

—Os daré á conocer mi opinión, y luego de

terminaréis lo que bien os parezca. 

—Os escucho. 

— E n vuestro lugar, y sin perder un instante, 

yo emplearía todas los medios que á mi alcance 

estuviesen para apoderarme de ese hombre que 

se llama Antolín, y que habita en la calle de 

Segovia. Ese hombre, que de hidalgo presume, 

es uno de tantos bribones desalmados que no se 

sabe cómo viven, y que á todas horas están dis

puestos á servir á quien les pague, sin que les 

importe la clase de servicio. 
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—Entendido. 

—Es cobarde, muy cobarde; pero astuto y 

hábil para cierta clase de intrigas, y por consi

guiente en un asunto como éste ha podido ser 

muy útil. 

— E n la calle de Segovia hay más de una po

sada. 

— L a primera á la derecha. 

—Continuad. 

—Hace poco tiempo el tal Antolín me espió 

con el fin de hacer cierta clase de averiguacio

nes que no son del caso, y después me encontré 

con que á todas horas andaba en acecho por es

tos sitios y espiaba también al señor Leandro. 

. —¿ V no sabéis á quién obedecía? 

—Sí , porque á mi vez me convertí con su espía 

y vi que en íntimas relaciones estaba el misera

ble con una persona á quien conocéis demasiado 

bien. 

—Tiemblo. 

—¿Por qué tembláis? 

—Si esa persona... 

—Es don Juan de Guevara. 

—{Otra vez ese hombre! 

—Aún no ha llegado la hora del castigo, y 

sobre este punto es preciso someterse á las de

terminaciones de su majestad, cuyos secretos 

planes no conocemos. 

—Ni podemos adivinar. 

— L o que piensa Felipe I I no lo adivina nadie. 

—Don Juan de Guevara—murmuró el alcalde 

sordamente—vuestro asesino... 

— S í . 

— Y yo tengo las pruebas y... 

—También—replicó el señor Antonio, desple

gando una sonrisa—tuvisteis en vuestro poder, 

si no las pruebas, algo parecido en cuanto á mis 

relaciones con los conspiradores flamencos. 

—¡Señor Antonio!... 

—No os alteréis, don Diego, porque cumplis

teis vuestro deber, y me consta que nada hicis

teis para agravar mi stuación. 

—Os juro... 

—Entregasteis á su majestad la carta del con

de de Noringens, y todo concluyó. Ahora, si en 

algo pudierais favorecerme, lo haríais. 

—No os equivocáis, porque un hombre como 

vos... 

—Voy á continuar. 

—Sí , sí. 

—Su majestad protege a l señor Antón Caña

mero, para recompensarlo por haber amparado 

á la infeliz huérfana á quien encontró en los 

bosques del Escorial al lado del cadáver de su 

anciano abuelo, que era el único apoyo que la 

pobre niña tenía. 

—Noble proceder. 

— Y más noble, porque Antón, soldado enton

ces, para proteger á la huérfana, tuvo que de

clararse en abierta rebeldía contra su jefe, y 

arrostrar las iras de sus compañeros, que querían 

hacer con la desamparada joven lo que con 

otras muchas Habían hecho en aquellos días de. 

espantosa tribulación. 

—H^. ahí un acto di justicia de su majestad.. 

—Entre aquellos soldados se encontraba este 

mancebo. 

—Empiezo á entender. 

— Y además la circunstancia de que el rey 

sabe quién es el padre de Consuelo, lo cual ella, 

ignora, y yo lo sé también. 

—Otro secreto. 

—Que os voy á revelar. 

—Pues os agradecería que no lo hicieseis.. 

—Es preciso. 

— L o siento mucho, señor Antonio.. 

— E l padre de esa niña, cuyo nombre pronun

cié tantas veces en mis horas de delirio, es don 

Juan de Guevara. 

—¡Misericordia divinal—exclamó el alcalde.. 

—D^n Juan ignoraba la suerte de su hija, y 

al apercibirse de que su secreto era conocido por 

mí, y sospechar que lo conocía el rey, buscó á la 

criatura fruto y testimonio de su seducción cri

minal, y no la buscó para ampararla, sino para, 

hacer que desapareciese. 

—¡Horror! 

" — S u hija es para el miserable un gran estor

bo, pues bien sabéis que pretende casarse con* 

doña Luz de Guzmán, y.. . 

—Basta, señor de Quirós, basta. 

Y el buen alcalde volvió á sacar el pañuelo y 

limpiarse el sudor que su rostro inundaba. 

Aquel asunto le infundía ya verdadero terror. • 

No basta—replicó el señor Antonio—porque 

aún no sabéis algo de mucho interés, y que os 

servirá de luz, de guía para apreciar los sucesos. 

—Los secretos me asustan. 

—Pero si habéis de cumplir vuestros deberes, 

tendréis que aceptar todas las responsabilidades. 

Además, ¿qué haríais ú caminaseis á ciegas? 

¿Qué os hubiera sucedido cuando me hirieron si 

no hubierais tenido la luz de los consejos y ad-. 

vertencias del doctor Olivares? 
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— E s verdad, es verdad; pero... 

—Seguid escuchando. 

—Decid cuanto se os antcje, pues ya que ha

béis principiado es preciso que concluyáis. 

—Ha sucedido que el tal Antolín, en fuerza 

•de contemplar á la pobre niña, se ha enamora

do de e l la . 

~ - ¡ A h L . 

— Y bien puede ser que á su vez haya enga

ñado á don Juan de Guevara, fingiendo que lo 

servía, mientras que su intención es satisfacer 

«u impura pasión. 

—Una complicación más. 

— Y otras muchas que han de presentarse. 

— L o último que he dicho son suposiciones. 

—Bien fundadas. 

— E n cuanto á la pasión de Antolín, no tengo 

más pruebas que mis observaciones, pues me ha 

parecido ver en sus ojos la llama impura que ar

día en su pecho. Quizás me equivoco... 

—No, un hombre como vos no puede equivo

carse en estas cosas. 

— T a l vez no ha penetrado en esta casa Anto

lín, porque es demasiado cobarde, y sus cómpli

ces deben ser ios que han consumado el abuso. 

-—Es igual . 

— Y a lo sabéis todo, y ahora os aconsejaré. 

— M e haréis el más señalado favor. 

—Debéis presentaros al rey como ignorante 

de todo. 

—Así lo haré. 

— Y si conseguís apoderaros del llamado An

tolín, os conviene encerrarlo, evitar que tenga 

comunicación hasta con el carcelero, y no ha

cer constar en el sumario nada, ni siquiera lo de 

la prisión hasta que habléis con su majestad. 

—Líbreme Dios de escribir ni una sola letra. 

—Exigid declaraciones á los heridos para que 

os sirvan de gobierno, pero nada más. 

—¡Desdichado asuntol... Cuando el otro no 

ha terminado todavía, principia este para com

plicarlo, y si después de todo se combinan las 

circunstancias contra mí ó cometo una torpeza, 

como pueden cometerla todas las criaturas, re

sultará... 

—Tranquilizaos, que muy satisfecho está el 

rey de vuestra lealtad y de vuestros servicios. 

— S í yo pudiera adivinar sus pensamientos... 

—Ni siquiera lo intentéis. 

—Que Dios me proteja. 

—He concluido, don Diego. 

— Y yo voy á principiar, dando las órdenes 

para que busquen á ese bribón. 

— Y no estaría demás que se averiguase con 

cierto disimulo dónde se encuentra don Juan de 

Guevara esta noche y qué es lo que hace. 

—Difícil es averiguarlo sin que se aperciba 

de que se ha hecho sospechoso. 

— Y o me encargo de eso. 

—Os lo agradeceré mucho, porque en reali

dad couvendría saber lo que hace. 

—Pues mientras vos os armáis de paciencia • 

y esperáis á que Jos heridos pueden declarar, el 

señor Leandro y yo iremos en busca de don 

Juan de Guevara. 

—Bien me parece. 

Así pusieron fin á la conversación. 

El señor Antonio y Leandro salieron. 

E l primero le dio al segundo las instrucciones 

convenientes sobre lo que debía hacer. 

Llegaron á la vivienda de don Juan. 

E l hidalgo se ocultó en el hueco de una puer

ta de enfrente, y en la de la casa del padre de 

Consuelo llamó el amante de ésta. 

Pocos momentos después se abrió una venta

na, asomándose el criado de don Juan, y pre

guntando: 

•—¿Quién llama? 

—Abrid—respondió el mancebo. 

—¿Pero quién sois? 

—Vengo de parte del señor Antolín para ha

blar á don Juan de un asunto tan interesante 

como urgente. 

— ¡ E l señor Antolín!—exclamó el criado. 

—¿Acaso no sabéis quién es? 

—Sí . . . esperar. 

—Cerróse la ventana. 

Poco después se abrió la puerta, presentándo

se el sirviente, que miró de pies á cabeza al 

mancebo; pero éste se recataba el semblante con 

el sombrero. % 

—¿Duerme vuestro señor? 

—No debe dormir, porque... 

—¡Vive el cielo!... Responded á derechas, 

porque el negocio es demasiado grave, y además 

urgente, ya os lo he dicho. 

— A derechas respondo, pues ya sé que asi 

debo hacerlo, viniendo, como decís, de parte del 

señor Antolín. 

—Pues bien, necesito ver á don Juan. 

—Aún no ha venido, ni vendrá probablemen

te hasta el amanecer. 
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—¡Ohl—exclamó el mancebo, como si se sin
tiese vivamente contrariado. 

—Esta noche ha ido á cenar con algunos c a 
balleros amigos suyos, y como todos son de ge 
nio alegre, supongo que él hará que la diversión 
•dure toda la noche. 

—No puedo esperar hasta mañana. 

—Si queréis ir á buscarlo... 
—¿Sabéis dónde cena? 
— E n casa del ilustre don Carlos de Saave-

•dra; y siendo el asunto tan urgente como es... 
—Sí, sí. 

—Conste que por mi parte os franqueo la en
trada por si queréis aguardar. 

—Iré á buscarlo. 

—Como el señor Antolín vino por la tarde, 
tal vez mi señor no lo esperaría esta noche. 

—No lo esperaba. 
-—Si algo tenéis que mandarme... 
—Nada más quiero... Que Dios os guarde. 
Se alejó el mancebo. 
Cerró el criado. 

—¿Habéis oído?—preguntó Leandro al señor 
Antonio. ' 

- S í . 
— ¿ Y qué opináis de esta circunstancia de en

contrarse don Juan tranquilamente cenando con 
sus amigos? Bien puede ser que esto lo haga para 
-alejar toda sospecha y tener un medio más de 
justificar su conducta. 

—Sí, bien puede ser eso; pero me parece que 
aao lo es. 

—¿Creéis?... 
—Sigo creyendo que don Juan trataba de apo

derarse de Consuelo, y que para cometer este 
abuso se servía del señor Antolín; pero creo 
también que éste, abusando á su vez, se ha lle
vado á la hija de don Juan, y con ella ha des 
aparecido. 

— E n ese caso... 
— L a situación sería doblemente difícüVlo re 

conozco, y no quiero que os hagáis ilusiones. 
—¡Vive Dios!... 
—Vamos á observar frente á la casa de don 

•Carlos, pues si don Juan de Guevara sabe lo que 
debía suceder, irá inmediatamente en busca de 
Consuelo, ó el señor Antolín irá á buscarlo para 
participarle que el golpe se dio felizmente. 

—Vamos, pues. 
No era posible discurrir con más acierto que 

lo hacía el hidalgo, y con su auxilio adelantaría 
mucho la justicia. 

A la suntuosa morada de Saavedra se enca
minaron, y poco tuvieron que observar para ver 
la luz que se escapaba á través de los vidrios de 
algunos balcones. 

Escucharon, y aunque muy confusamente, 
oyeron ruido de voces y de carcajadas. 

L o del festín era verdad, y más pruebas no 
necesitaban nuestros amigos; pero ¿se encontra
ba allí don Juan de Guevara? 

Interesaba mucho averiguar esto. 
Para conseguirlo no podían hacer el señor 

Antonio y Leandro más que esperar y observar. 
Afortunadamente no faltaba mucho para que 

llegase el nuevo día. 

En la calle se pasearon mientras hablaban de 
la situación, calculaban y se ponían de acuerdo 
en todo lo que debían hacer. 

Medía hora después cesaba el ruido en el in
terior de la vivienda de don Carlos. -

Los alegres caballeros debían haberse fatiga
do ya. 

—No tardarán en salir—dijo el señor Anto
nio. -

•—Debemos ocultarnos. 
—Aquí lo haremos. . 
Y se colocaron junto á una puerta de otra 

casa. Otra media hora pasó. 
Dos hombres salieron de la morada de don 

Carlos. • 

Eran un caballero y su criado. 

El primero andaba con poquísima seguridad. 
El segundo llevaba una linterna. 
Se alejaron y desaparecieron. 

Aun no habían transcurrido cinco minutos 
cuando otro caballero salió. • 

E r a don Juan. 
También llevaba luz. 
Cuando estuvo en la calle desenvainó la es

pada, aunque ya sabemos que en caso de apuro 
para Dada había de servirle. 

También se alejó. 
— E s él—dijo en voz baja el mancebo. 
—Sí. 

—¿No hemos de seguirlo? 
—Sin perderlo un instante de vista. 
Y así lo hicieron. 

—Cuando llegue á su casa—dijo el señor An
tonio—, le preguntará su criado si ha visto al 
hombre qué lo buscaba de parte del señor An
tolín. : 

— Y si don Juan ignora que esta ncche era la 
destinada para dar el golpe... 
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— L e sorprenderá, deseará ante todo salir de 

dudas, porque temerá algún contratiempo, y 
para saber á qué atenerse, irá en seguida al 

arrabal con el fin de hacer observaciones. 

—Calculáis con acierto. 

—Verem.js si me equivoco. 

No... 

— Y si el abuso se ha cometido de acuerdo 

con él, comprenderá que el hombre que le bus

caba no iba de parte del señor Antolín, ó cree

rá que éste se encuentra en algún apuro, y no 

irá al arrabal, porque tendrá miedo de compro

meterse. 

Así hablando siguieron hasta que vieron que 

el señor de Guevara llegó á su vivienda, llamó 

y entró. 

—Esperemos—dijo el hidalgo. 

Y volvieron éc ocultarse. 

Entre tanto el sirviente le preguntó á don 

Juan: 

—¿Habéis visto á un hombre qué os buscaba 

de parte del señor Antolín? 

— ¡ D e parte del señor Antolínl... 

— Parecía muy agitado, y aseguraba que el 

asunto era muy grave y urgente. 

— ¿ Y no habéis dicho dónde podría encon

trarme? 

— S e lo dije, y á buscaros fué; pero quizá los 

criados del señor de Saavedra no hayan querido 

hacerle caso. 

—¡Ohl—murmuró don Juan, cuya frente se 

contrajo. 

—También le dije que podía entrar y esperar; 

pero no quiso! 

—Dices que estaba muy agitado... 

—Mucho. 

—¿Qué puede haber sucedido?—murmuró e l 

señor de Guevara como si hablase para si. 

Y reflexionó, añadiendo después de algunos 

minutos: 

—Necesito salir de dudas... Si ese hombre 

vuelve, que me aguarde, porque no tardaré, y si 

esperar no quiere, le dirás que he id© al Arrabal. 

—Así lo haré, señor. 

Ni un instante más se detuvo el caballero. 

Muy preocupado volvió á salir de su casa. 

Ni siquiera sospechó que podían espiarlo. 

Tomó calle arriba muy presurosamente. 

Nuestros amigos lo siguieron. 

—No estoy tranquilo—decía mientras al Arra

bal se encaminaba.—¿Por qué no ha venido An 

tolín? ¿Qué le ha sucedido? ¡Oh!... Quizá mi ale

gría de esta noche me cueste cara... No he 

debido dejar de ir al Arrabal para hacer observa

ciones. 

Entretanto el señor Antonio le decía al man

cebo: 

— Y a no dudo. 

— Y o tampoco. 

—No solamente ignora don Juan lo que ha. 

sucedido, sino que ni lo sospecha. 

Llegaron al Arrabal. 

Sin vacilar acercóse el t raidora la morada 

del veterano; pero se detuvo y exhaló una excla

mación de profunda sorpresa al ver que abierta, 

estaba la puerta, y que luz había en el interior 

de la casa. 

L a prudencia le aconsejó retroceder; pero al 

hacerlo así, presentósele un corchete, que le pre

guntó: 

—¿A quién buscáis? 

FIN D E L TOMO C U A R T O 

Imprenta de Juan Pueyo, Mesonero Romanos, 34 . Madrid. 





PROLOGO DE 

EL ARTE DE LEER 
Por E M I L I O F A G U E T , de la Academia Francesa, una ele ías obras más hermosas que se 

publicado recientemente y que acaba de ponerse á la venta en todas las librerías. 

"Se lee demasiado poco—decía Voliaire—; y, aun De todas estasjaotas si¡rge f iei concepto en qt 
entre ios que lo hacen para instruirse, ia mayoría abemos tener al autor, y ya sólo "nos resta reuní: 
lee muy mal. 

También un epigramista desconocido—al meaos 
yo le desconozco—decía á principios del siglo x i x : 

He aquí la suerte de los hombres: 
Muchos los llamados y pocos los elegidos. 
He aquí la suerte de los libros: 
Muchos los deletreados y pocos los leídos ( i ) . 

De aquí se deduce que el saber leer constituye un 
verdadero arte. Pensando en ello escribió Sainte-
Beuve que "la crítica no es más que un hombre que 
sabe leer y enseña á leer á los demás". 

¿Pero en qué consiste este arte? 
He aquí una pregunta difícil de contestar. 
Puesto-que todo arte ha de deimzrse según el ob 

jeto que aspira a conseguir, debemos, antes de nada, 
preguntarnos por qué y para qué leemos. 

¿üs para instruirnos? ¿Es para juzgar ¡as obras? 
¿O es, por el contrarío, para simple deleite ó rego
cijo? 

En el primer caso debemos leer lentamente, con 
la pluma en la mano, anotando todo cuanto nos en
señe el libro, todo 10 que haya en éi de desconocido 
para nosotros. Después debemos releer muy despa
cio cuanto hayamos escrito. 

Se trata, por lo tanto, de un trabajo serio y grave, 
donde no hay otro placer que el de sentirse cada 
vez más instruido. 

En el segunto caso, cuando se leen las obras 
para juzgarlas ó, dicho en otros términos, cuando 
se ¿ee en crítico, también hay que leer lentamente, 
tomando notas á cada momento é incluso sobre 
fichas ó tarjetas de índice. 

Fichas relativas á la invención, á las ideas nue
vas; referentes á la disposición, ai plan ó especial 
manera con que el autor desarrolla su tema, é in
tercala en éste los pensamientos y las imágenes; 
fichas acerca del estilo y dominio del idioma, y 
fichas, por último, que se refieran á la diferencia 
ideológica entre el autor y el lector, acerca de su 
criterio comparado con el nue tro y el de su gene
ración frente al de la nuestra. | i 

* f ^ 

Btapucoujp d*appelés, peu d'élus. 

«' Beaucoup d'epélés, peu delus. * 

nei atizándolas," las ideas particulares que b 
ido observando y anotando para hacer, si B 
buen artículo, por lo menos un articulo que se 
da leer. 

Sin embargo, hay que reconocer que este sis 
tiene el inconveniente de enseñar á leer cotm 
€0 y.no sirve para gozar con la lectura. Peros 
eso debemos destruir la afirmación de Sainte-B 

El crítico que no ¿ee gozando con la ¿ecnn : 

incapaz de enseñar á los demás ese placer. 
Podrá enseñar a leer como crítico, y por lo t 

no enseñará sino un placer muy relativo, algo 
y árido. * á i 

Recuerdo que pocos meses antes de su mm 
me decía Sarcey: "Estoy ya cansado de leer i 
bros para hablar de ellos, bato no es leer, 
abandonarse á la lectura. Es reaccionar, ie.tr J 
sí mismo en vez de ieer al autor.* 

Tenía razón. 
¿Para qué sirve la crítica? Para hacerse* leei 

de un punto de vista determinado. " 
Los artículos críticos son como iniroduccio1 

prólogos de la obra criticada. Y algunos haaíf 
ven de algo. 

Según que el lector haya leído ó no al 
critico ejerce sobre éf, una influencia 

Je tándole á leer en la misma disposición ó á; 
otra nueva y desconocida. 

En el primer caso dice: "Piense usted sobre i 
y en el segundo: "¿Ha pensado usted sobre esto 

Del mismo modo que Bonald veía siempr 
cosas y los seres bajo un triple aspecto y jjm: 

cual toda triada tenía siempre un agente inte 
diario, toda lectura se compone de tres person 
el lector, el autor y el crítico. 

El crítico es el intermediario; es un hombt*' 
no sabe leer más que como crítico y sólo1 

ñar, por lo tanto, lectura crítica. 
Nada más lejos de mi ánimo que 

clase de enseñanza; pero, no obstante, al 
esta obra me propuse todo lo contrario. 

Es decir: enseñar ei placer de la lectura, 
lector aprenda el arte de leer como se ¡ 
arte cualquiera, ei de tocar un instrumento: 
por ejemplo, para obtener con ello la mayor c 
pad de espiritual goce. 
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