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Cuerea de la margen izquierda del Rhin á poco t r e ­
cho de l«»imperial ciudad de Worma, y en el sitio 
donde tiene su origen el pequeño arrojo de Selz, co­
mienzan las primeras montañas, cuyas elevadas cres­
tas parecen huir hacia el norte, como una manada de 
búfalos, que se pierde en el inmenso Orizonte. 

Estas montañas dominan enteramente un pais 
desierto, y parecen formar una respetuosa comitiva 
á las mas altas entre ellas. Cada una tiene su nom­
bre que reprsenta un recuerdo, ó una tradiccion: llá­
mase la una el Sillón del Rey, la otra Piedra de los 
Rosales, ésta la Roca de los Halcones, aquella la Ca­
beza de la Serpiente. La mas elevada de todas, la que 
esconde su frente de granito entre las nubes, coro­
nada de ruinas tiene por nombre el Monte-Trueno. 

A la hora vespertina, cuando los postreros rayos 



del sol lian dorado las erguidas cabezas de aquella 
dilatada familia de jigantes, diríase que el silencio baja 
poco á poco del cielo á la llanura, y que una mano 
invisible y poderosa estiende por el mundo, fatigado 
por el ruido y trabajo del dia, ese inmenso velo azu­
lado en cuyo fondo se ven brillar las estrellas. En­
tonces se verifica el cambio del dia á la noche insensi­
blemente y el cielo y la tierra quedan envueltos en 
una muda quietud. 

Solitario, en medio de este silencio, el pequeño 
arroyo de que hemos hablado, el Selz, sigue su mis­
terioso camino á la sombra de los abetos de la ribera: 
y aunque ni el dia ni la noche detienen su corrien­
te, que va precisamente á perderse en el Rhin, que 
es su sepulcro, la arena de su cauce es tan fresca, sus 
rocas tan tapizadas de musgo, que sus olas tranquilas, 
no dejan percibir el mas leve ruido desde Morshein, 
en que toma su origen, hasta Preiwenhein, donde ter­
mina. 

Un poco mas allá de su nacimiento^ entre Albis-
heim y Kircheim-Polaud, un camino tortuosa forma­
do por las ruedas de los caruajes, conduce í Dañen 
fels. Desde este sitio queda reducido el camino á una 
angosta senda que á su vez se estrecha y se pierde á 
la vista: ya no se encuentran mas que la inmensa pen­
diente del Monte-Trueno, cuya cima misteriosa, tan­
tas veces abrazada con el fuego del Señor, que le ha 
dado su nombre, ocúltase detrac de una muialla im­
penetrable. 

Efectivamente, entrando bajo aquellos copudos 



árboles, como las encinas de la antigua Dodona, el 
viajero puede seguir su camino ,=in ser observado des­
de la llanura aun en medio del dia, y sin poder sen­
tir las pisadas de su caballo; aun cuando fuese enjae­
zado de terciopelo y o ro como el caballo de un rey, 
ni un solo reflejo de oro ó púrpura atravesaría el fo-
llage: de tal modo embota el ruido de la espesura de 
la selva, y hasta tal punto estingue los colores la oscu­
ridad de las sombras. 

Hoy dia que las mas altas montanas se han tro­
cado en simples observatorios: hoy que las leyendas 
mas poéticamente terribles no despiertan mas q u e u -
na ligera sonrisa de duda en los labios del viagero, 
esta soledad atemoriza y hace mirar con respetuosa 
admiración esta parte de la comarca, donde alguna que 
otra pequeña casa de sencilla apariencia, muéstrase 
de tiempo en tiempo para dar testimonio de la presen­
cia del hombre en aquel pais. 

Los habitantes de estas pequeñas casas estravia-
das en la soledad, son molineros que dejan iruiy sa­
tisfechos al rio moler su trigo, y conducen su harina 
á Rockenhausen y á Alzay, d bien pastores que lle­
van á pacer sus rebaños á las montañas, y se llenan 
de espanto juntamente con sus perros, al ruido de 
algún viejo abeto que se desploma en lassinuosida-
des de la selva. 

Por que, á la verdad, las tradicciones del pa^s 
son lúgubres, y el sendero que se pierde mas aUí 
de Danenfels entre las malezas de la moutatla, no 
siempre ha conducido buenos cristianos al puerto de 
su salvación. 
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De entre sus actuales habitantes, quizá habrá 

mas de uno que haya escuchado de boca de sus pa­
dres el relato que nosotros nos proponemos contar 
ahora. 

El dia 6 de Mayo de 1770, á la hora en que 
las agus del gran rio toman un blanco reflejo ma­
tizado de rosas, es decir, en el momento en que o-
culta el sol todo el Rhingaud, por detras de la altí­
sima aguja de la catedral de Stras-burgo, apareció 
poco mas allá de la aldea de Danenfels un hombre 
que venia de Mallenza, pasando por Alzayy Kir-
cheim-Polaud: siguió la senda mientras esta fué visi­
ble y bajándose de su caballo cuando se borró ente­
ramente, tomóle de la brida y lo ató al primer árbol 
de la temida selva. 

Relinchó el animal con inquietud, y la selva 
pareció estremecerse con aquel ruido inusitado. 

—Muy bien, dijo el viajero; vamos, no hay que 
tener miedo mi buen Djerid: ya llevamos andada una 
jornada de doce leguas, y td al menos has termina­
do tu viaje. 

Y el viajero procuró sondear con su vista la es­
pesura: mas sin poder distinguir otra cosa que ne­
gras sombras. Acabado este examen infructuoso, vol­
vióse hacia su caballo, cuyo nombre árabe revelaba á 
la vez su origen y buenas cualidades, y rodeandosu 
cabeza con los brazos, la acercó á su boca diciendo: 



Adiós, valiente compañero, adiós, pues pues tal 
vez no nos volveremos á ver. 

Y estas palabras fueron acompañadas de una 
rápida ojeada que diflgió en rededor, como si hu-
hubiera temido ó deseado que le escuchasen. 

Sacudid el caballo sus sedosas crines, golped el 
suelo y relinchó como si presintiese la venida del león 
en el desierto. Pero esta vez se contentó el viajero con 
menear su cabeza con una sonrisa que equivalia á de­
cir: 

rcTienes razón. Djerid, el peligro está próc-
simo.?? 

Mas decidido sin duda á no combatir este peli­
gro el desconocido aventurero sacó de la silla dos 
hermosas pistolas, las descargó y esparció la pólvo­
ra por el suelo. 

Terminada esta singular operación, volvió á co­
locar las armas en sus pistoleras. Cenia ademas una 
espada que se quitó de la cintura, y la colocó so!.re 
la silla sujetándola con los estribos; sacudió sus t m-
polvadas botas, séquito los guantes,metió la ma¡ > 
en sus bolsillos, y encontrando en ellos un cortaplu­
mas y unas tijeras, los arrojó uno después de otro sin 
tomarse siquiera la molestia de mirar á donde iban á 
caer. 

Por.ultimo, después de haber pasado dos ó tres 
veces la mano por el lomo del caballo, tomó alien­
to dilatando su pecho cuanto pudo; buscd inúti l­
mente una srnda cualquiera y se internó á la aven­
tura en la espesa selva. 



Este es, ano dudarlo, el momento oportuno de 
dar á nuestros lectores una idea exacta del viajero 
que hemos hecho aparecer á su vista, y que está desti­
nado á representar u n p a p e l % u y importante en el 
discurso de nuestra historia. 

Tendría el atrevido aventurero, al parecer, como 
unos treinta á treinta y dos años; era de elevada esta­
tura, y de una fisonomía que anunciaba á la vez la 
destreza y la fuerza. Vestía una especie de casaca de 
viaje, de terciopelo negro con botones de oro; veíase 
asomar por debajo una chupa bordada, y un pan­
talón ajustado cenia sus piernas, que hubieran podi­
do servir de modelo al mas escrupuloso estatuario, y 
cuya forma elegante se adivinaba aun al través de 
las botas de cuero barnizado. 

Su rostro, que tenia toda la viveza de los t i ­
pos meridionales , revelaba una mezcla singular de 
fuerza y de astucia; la mirada, que podia espresar 
todos los sentimientos, parecia penetrar hasta el éjm 
ma de la persona á quien dirigía sus ojos. Sus mo­
renas megillas estaban acostumbradas sin duda á un 
sol mas ardiente que el de nuestro suelo; y su boca 
grande, pero bien formada, se abría dejando ver 
una noble fila de magníficos dientes, cuya blancura 
hacia resaltar aun mas el tinte moreno dé su ros­
tro. El pie era largo, pero de forma elegante, y la 
mano pequeña, pero fornida. 

Apenas hubo andado unos cuantos pasos por 
la espesura el viagero, cuyo retrato* acabamos de 
trazar, cuando volvid á escuchar las pisadas de su 



cabalgadura. Su primera intención fué la devolver­
se atrás, pero se detuvo; y no pudiendo resistir el 
deseo de adivinar la causa que motivaba su inquie­
tud, se levanto' sllbre sus pies y dirigid su vista por 
entre las ramas. Arrastrado por una mano invisible 
que habia desatado su brida, Djerid habia desapa­
recido. 

La frente de nuestro desconocido se contrajo lu 
geramente, y una cosa parecida á una sonrisa cris­
po sus megillas; después de lo cual continuo su ca­
mino hacia el centro de la selva. 

Durante algunos pasos aun, el ere pdsculo, pe­
netrando por entre el ramaje, alumbraba su camino; 
pero bien pronto faltó esta débil claridad y se vid ro­
deado de una oscuridad tan densa, que temiendo 
sin duda el estraviarse,se detuvo. 

—He llegado sin dificultad, dijo en vos alta has­
ta Danenfels, porque desde Mayenza á Danenfels, 
hay un camino, desde Danenfels hasta el Matorral-
negro: porque desde Danenfels al Matorral-negro 
hay una senda; desde este último punto he podido 
llegar hasta aquí, porque aun cuando no habia ni 
camino ni vereda, la selva me guiaba; pero aquí ya 
es forzoso detenerme, puesto que nada veo. 

Apenas hubo pronunciado estas palabras en 
un dialecto mitad francés y mitad siciliano, cuando 
de repente apareció una luz como á unos cincuenta 
pasos delante del viagero. 

—Gracias, continuó, gracias! ahora que hay l u ; 
puedo proseguir mi camino. Marchemos. 



La luz siguió avanzando delante de él con un 
movimiento igual, sin oscilaciones ni sacudidas, co­
mo una de esas llamas fantásticas de nuestros tea­
tros, subordinadas á la voluntad dffl. maquinista. 

Anduvo el viagero como unos cien pasos, cuan­
do se estremeció creyendo oir á su lado un estraño 
ruido. 

—No te vuelvas, dijo una voz que partia de su, 
derecha, ocres muerto. 

—Bien, respondió sin pestañear el impasible 
viajero. 

—Silencio! dijo otra voz que partia del lado iz­
quierdo, ó eres muerto. 

El desconocido se inclinó sin responder una pa­
labra. 

—Pero si acaso tienes miedo, dijo una tercera 
voz que como la del padre de Plamlet parecía salir 
de las entrañas de la tierra, si tienes miedo, vuél­
vete, atrjs; esto querrá decir que renuncias, y se te 
dejará volver libremente al punto de que has salido. 

El viajero se contentó con hacer una señal con 
la mano, y continuó su camino. 

La noche estaba tan oscura y la selva tan espe­
sa, que á pesar de la luz que le prestaba su cla­
ridad, el viajero no podia avanzar sino atientas.Por 
espacio de una hora la luz prosiguió adelantándose, 
V el viajero la siguió sin d u ia menor muestra de te­
mor. 

Pero repentinamente desapareció. 
Hallábase entonces el viajero futra de la selva 



Levantólos ojos y en el oscuro cielo se veian bri­
llar algunas estrellas. 

Continuo marchando en la dirección en que la 
luzhbia desaparecido, pero bien pronto vid levan­
tarse ante sus ojos unas ruinas, espectro de un anti­
guo castillo, y tuvo que detenerse entre sus escom­
bros. 

Al mismo tiempo sintió deslizarse alrededor de 
sus sienes un objeto frió que tapó sus ojos, y desde 

entonces no pudo ver ni aun las tinieblas. 
JUna venda empapada en agua aprisionaba su 

cabeza: pero esto debia ser una cosa convenida de 
antemano, ó que al menos se la esperaba, porque no 
hizo el mas ligero movimiento para quitársela; sola­
mente tendió su mano hacia adelante, como hace uu 
ciego que reclama un guia. 

Este movimiento fué sin duda comprendido, 
porque en el mismo momento una mano fria, áspera 
y huesosa se agarró á los dedos del viagero. 

Reconoció en aquella mano la de un esquleto; 
pero si esta m i n o hubiera estado dotada de senti­
miento, hubiera á su vez notado que la suya 
no temblaba: 

El viagero entonces se vio arrastrado por aque­
lla mano largo trecho, después de lo cual se separó 
de Ja suya, desaparecióla venda y se detuvo: hallá­
base entonces sobre la cima del Monte-Trueno. 
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J E n medio de un raso formado por abedules des­
pojados de follaje y ramas en fuerza de su vejez, se 
elevaba la planta baja de uno de esos castillos arrui­
nados, que los señores feudales alzaron en otros tiem­
pos por toda la Europa al volver de las cruzadas. 

Los pórticos, escultados con delicados adornos, 
entre cuyas cavidades, en lugar de las estatuas muti­
ladas y derruidas se destacaban agrupadas mazorcas 
de brezos y flores silvestres, dibujaban sobre un cielo 
descolorido sus ojivas mutiladas por el tiempo. 

Al abrir los ojos el viajero se encontró ante las gra­
das del pórtico principal cubiertas de musgo y hume-
medad: sobre el primer escalón estaba de pié la fantas-
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ma de huesosa mano que le había conducido hasta a-
llí. Cubríala un largo sudario desde la cabeza á los pies; 
sus inmóviles órbitas brillaban bajo los pliegues del 
mortuorio paño; y estendida hacia el interior de Jas 
ruinas su descarnada mano parecía indicar al viajero, 
como término de su viaje, una.sala cuya elevación so­
bre el nivel del piso impedia registrar su parte infe­
rior, pero en cuyas ahuecadas bóvedas se veia rielar 
trémulo el resplandor de una luz misteriosa. 

Inclinóse el viajero en señal de asentimiento. 
Subió la fantasma lentamente y sin ruido la grade-

* ría y ss internó en las ruinas; el desconocido la si­
guió con el mismo paso tranquilo y solemne á que 
habia arreglado siempre su marcha, subida su vez u-
no á uno los once escalones en que la fantasma le ha­
bía procedido, y entro cerrándose en pos de él, tan 
ruidosame/ite como un muro vibrador de bronce, la 
puerta del pdrtico principal. 

Habíase pasado la fantasma á la entrada de una 
sala circular iluminada por tres lámparas que despe­
dían verdinegros rayos. 

A diez pasos de ella se detuvo el viajero tam­
bién. 

Abre los ojos, dijo la fantasma. 
Ya veo, respondió el desconocido. 

Sacando entonces con ademan pausado y altivo 
de entre su mortaja una espada de dos filos, golpeó 
la fantasma una columna de bronce que arrojó un 
sonido metálico. » 

En el momento, y en todo el circuito de la sala, 
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se alzaron las losas del pavimento y aparecieron in--
numerables fantasmas semejantes á la primera, arma­
da cada una de ellas de espadas de doble fdo, y to­
maron asiento sobre gradas circulares en que refleja­
ba particularmente el verdoso resplandor da las tres 
lámparas, y donde aparecían incrustadas en la piedra 
por su impasible é inmoble continente, cual estatuas 
sobre sus pedestales. 

Cada una de estas humanas efigies se destaca­
ba de un modo estraíío sobre la negra colgadura que 
cubria las paredes. 

Ante la primera grada estaban colocadas siete 
sullas, y en ellas seis fantasmas que parecían jefes, 
hallándose vacante un asiento. El que estaba en el del 
centro, se levanto. 

—¿Cuantos nos hallamcsaqui reunidos? pregun­
tó dirigiéndose á la asamblea. 

Trescientos, respondieron las fantasmas á una 
voz que retumbó en la sala, y que se apagó casi en el 
mismo punto en los tapices funerarios de las mu­
rallas. 

—Trescientos, respondió el presidente de los cua­
les cada uno representa diez mil asociados; trescientas 
espadas que valen tres millones de puñalea. 

Volviéndose en seguida al viajero. 
—¿Qué deseas? le preguntó. 
—Ver la luz respondió este. 
—Los senderos que conducen á la montaña d« 

fuego son ásperos y duros; ¿no temes entrar en e-
Uos? 
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Yo no temo nada. 
_ S i dais un paso adelante, no te será permitido 

volver atrás. Piénsalo bien. 
_ N o me detendré hasta llegar al fin. 

¿Estás pronto ájurar? 
Dictadme el juramento y lo repetiré. 
El presidente,levanto la mano, ycanvozlon-

ta y solemne, pronuncia las palabras siguientes: 
rcEn el nombre del hijo crucificado jurad rom­

per los lazos carnales que os unen con vuestro padre, 
madre, hermanos, hermanas, esposa, parientes, ami­
gos, queridas, reyes, bienhechores y con todo aquel 
á quien hubierais prometido fe, obediencia, gratitud 
y obligación.?? 

El viagero con voz firme repitió las paladras dic­
tadas por el presidente, y este, pasando al segundo 
párrafo del juramento añadió con la misma lentitud 
y solemnidad. 

nrDesde ahora estáis libre del falso juramen­
to hecho á la patr iayá lasleyes; jurad, pues, reve­
lar el nuevo gefe que r jconoceis lo que habéis visto, 
ó hecho, leido ó entendido, deducido ó adivinado, y 
aun averiguar y expiar lo que no habéis visto.?? 

El presidente talló, y el desconocido repitió las 
palabras que acababa de oir. 

Honrad y respetad. h agua tojana, añadió el 
presidente sin cambiar de tono, como un medio 
pronto, seguro y necesario de purgar el globo con la 
muerte 6 él embrutecimientode aquellos que quieren 
envilecer la verdad ó arrancárnosla de las manos. 
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Un eco no hubiera reproducido mas fielmente 

qUft el desconocido estas palabras: el presidente con­
tinuó. 

_ H u i 1 de España, huid de Ñapóles, huid de to­
da tierra mal lita, huya de vos la tentación de reve­
lar nada de lo que vais á ver y oir; porque el rayo no 
es mas pronto para herir que lo será vuestro castigo; 
donde quiera que estéis alcanzará el puñal invisible 
é inevitable. 

Vivid en el nombre del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo. 

A pesar de la amenaza que contenían las últimas 
palabras, hubiera sido imposible sorprender ninguna 
emoción en el rostro del desconocido que pronunció 
el fin del juramento y la invocación postrera con un 
acento tan tranquilo como el principio. 

ahora, continuó el presidente, ceñid la fren­
te del neófito con la benda sagrada. 

Dos fantasmas se acercaron al desconocido, que 
inclinó la cabeza; una de ellas le puso en la frente una 
cinta color de aurora, sembrada de caracteres platea­
dos mezclados con la ligura de nuestra Señora de Lo-
reto; el otro le anudólos estrenaos en el nacimiento 
del cuello. 

Después se apartaron dejando de nuevo solo al 
desconocido. 

—¿Qué pides? dijo el presidente. 
—Tres cosas, respondió el recibido. 
—¿Cuales? 
_ L a mano de hierro, la espada de fuego,laba-

lanza de diamente. a 



—¿Para qué quieres Ja mano cíe hierro? 
—Para ahogar la tirania. 
_¿Para qué quieres la espada de fuego? 

Para arrojar al iiapuro de la tierra. 
¿Para qué quieres la balanza de diamante? 
Para pesar los destinos de la humanidad. 
¿Estás preparado para las pruebas? 

_ E 1 fuerte está preparado á todo. 
_¡Las pruebas, las pruebas! gritaron á un t iem­

po muchas voces. 
Vuélvete; dijo el pres dente. 

El desconocido obedeció y se encontró frente de 
un hombre pálido como la muerte, atado y con una 
mordaza. 

—¿Qué ves? preguntó el presidente. 
—Un criminal ó una victima. 
_ E s un traidor que ha revelado el secreto de la 

orden después de haber hecho el núsmo juramento 
que tu. 

—Entonces es un criminal 
—Sí, ¿que castigo merece? 
_ L a muerte. 
Los trescientos fantasmas repitieron.  

¡La muerte! 
En el mismo instante el condenado, á pesar de 

sus esfuerzos sobrehumanos, fué arrastrado hasta el 
fondo de la sala; el viajero le vio resistirse y torcerse 
en manos de sus verdugos; oyó silvar su voz al través 
de la mordaza, brilló un puñal reflejando como un 
relámpago la luz de las lámparas y se oyó después un 



= i 9 = 

golpe sero y el ruido sordo y fúnebre de un cuerpo 
que cae desplomado al suelo. 

La justicia se ha cumplido, dijo el desconocido 
volviéndose hacia el espantoso circulo cuyos ávidos 
ojos habían devorado este espectáculo al través de los 
sud arios. 

—Según eso, dijo el presidente, ¿apruebas la eje­
cución que acaba de verificarse? 

—Ciertamente, si el que acaba de morir era real­
mente culpable. 

—¿Brindarás á la muerte de todo el que como él 
haga traición á los secretos de la santa asociación? 

Brindaré. 
—¿Cualquiera que fuese la bebida?  

Cualquiera. 
Traed la copa, dijo el presidente. 

Uno de los verdugos se acerco entonces al neó­
fito, y le presento un licor rojo y tibio en un cráneo 
humano con pié de bronce. 

El desconocido cogió la copa de manos del verdu­
go y alzándola por cima de su cabeza: 

Bebo, dijo, por la muerte de todo aquel que 
haga traiciónalos secretos de la santa asociación. 

Bajando después la copa hasta sus labios vació 
hasta la última gota, devolviéndola fríamente al que 
se la había presentado. 

Un murmullo de espanto circuló por la asamblea 
y los fantasmas parecía que se miraban unos á otros 
al través de sus antifaces. 

—Está bien, dijo el presidente, ¡la pistola! 
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Un fantasma se acerco llevando en una manóla 
pistola y en la otra una bala y una carga de pólvora: 

El neófito apenas se dignó volver los ojos hacia 
aquel lado. 

¿Prometes obediencia pasiva á la santa asocia­
ción? 

' _ S í . 
¿_¿Aun cuando esta obediencia fuese contra tí? 
—El que entra aqui no se pertenece á sí propio, 

sino á todos. 
—Según eso, ¿obedecerás cualquier orden que te 

sea dada por mí? 
—Obedeceré. 
—¿En el mismo instante? • 
—Al instante, 
—¿Sin titubear? 
—Sin titubear. 
—Toma esta pistola y cárgala. 
El desconocido tomó Ja pistola, eclió la pólvo­

ra en el caílon, la FU jetó con un taco, y por ultimo la 
cebrf. 

Todos los sombríos habitantes de aquella estra-
ña morada le miraban con un silencio profundo, no 
interrumpido mas que por un ruido que hacia el vien­
to al estrellarse contra los ángulos de los rotos arcos. 

—Ya está cargada la pistola, dijo fríamente el 
desconocido. 

—¿Estás seguro de ello? preguntó el presidente. 
Pasó por los labios del neófito una sonrisa, y 

sacándola baqueta la dejó caer dentro del canon, es­
cediéndole unas dos-pulgadas. 
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El presidente se inclinó en señal de quedar con­
vencido. 

En efecto, dijo, está cargada, bien cargada. 
—¿Qué debo hacer con ella? preguntó el desco­

nocido. 
Amartillarla. 

El desconocido lo ejecutó, oyéndose en medio del 
silencio que reinaba en los intervalos del diálogo el pi-
xloneo del gatillo. 

—Ahora, añadió el presidente, apoya en tu fren­
te el cañón de la pistola. 

El neófito lo ejecutó sin vacilar. 
El silencio de la asamblea era mas profundo que 

nunca; las lámparas parecían palidecer, y las másca­
ras eran fantasmas en realidad, pues ni aun se oian 
respirar. 

—¡Fuego! dijo el presidente. 
La llave cayó, la piedra chispeó contra el espe­

juelo; pero solo ardió la pólvora del cebo, y ningún 
ruido acompañó á su escasa llama. 

Un grito de admiración se escapó de casi todos 
los pechos, y el presidente, por un movimiento instin­
tivo, alargó la mano hacia el desconocido. 

Pero no bastaban sin duda dos pruebas para los 
mas descontentadizos, y gritaron algunas voces: 

—El puñal, el puíial. 
—¿Lo exigís? preguntó el presidente. 
—Sí, el puñal, el puñal, repitieron las mismas 

voces. 
—Traed el puñal, dijo el presidente. 



—Ks inútil, repuso el desconocido, sacudiendo 
con líesden.la cabeza. 

¡Como inútil! esclamó la asamblea. 
Sí, inútil, replico' el neófito con una voz que 

dominaba á todas las otras; inútil, os repito, porque 
perdéis un tiempo precioso: 

¿Que' deeis? eselamd el presidente. 
Digo que sé todos vuestros secretos, que estas 

praebas que me habéis hecho sufrir son juegos de ni-
ír>s, indignos de ocupar un instante á hombres graves. 
Digo que este hombre asesinado no está muerto, digo 
que la sangre que he bebido era vino encerrado so­
bro un o Ir j colocado sobre su pecho y ocultó bajo sus 
vestidos: digo que la pólvora y las balas de esta pisto­
la han caido en la culata cuando al montarla he le­
vantado la válbula que lo impedia. Recoged vuestra 
trina impotente, buen? para asustar cobardes. Levan-
tato, cadáver falso, que tú no aterrarás á los fuertes de 
corazón. 

Un grito terrible se alzó que hizo retemblar las 
bóvedas. 

—¿C< noces nuestros misterios?dijo el presidente, 
¿eres un iluminado ó un trndor? 

—¿Quien eres? preguntaron á una trescientas vo­
ces y al mismo tiempo veinte espadas brillaron en las 
mmos de los mas cercanos y con un movimiento re­
gular, como el de una falange egercitada se inclinaron 
y se reunieron en el pecho del desconocido. 

i P.ro él, sonriéndose, tranquilo, levantando la 
cu! eza y sacudiendo su cabellen sin polvos y sugeta 
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por un listón que rodeaba su frente desnuda. 
Ego sum qui sum, dijo, soy el que es. 

Después volvió sus ojos á la muralla humana 
que tan estrechamente le rodeaba, y á su dominadora 
mirada las espadas se bajaron con un movimiento 
desigual, seguu la resistencia que oponían los que s u ­
frieron aquella ojeada. 

Acab.ÍS de pronunciar una palabra impruden­
te, dijo el que presidia, y sin duda la has dicho por­
que desconocía su valor. 

El estranjero sacudid la cabeza sonriéndose. 
He respondido lo que debo responder, dijo. 
¿Pues de donde vienes? preguntó el presiden­

te. 
Vengo del país donde nácela luz. 
Nuestras instrucciones anuncian que vienes de 

Suecia. 
El que viene de Suecia, puede venir de Orien­

te, replicó el estranjero. 
Por s"gunda vez: nosotros no te conocemos. 

¿Quién eres? 
¿Quién soy?....En buen hora, contestó el des­

conocí lo; pronto os lo diré, puesto que no queréis 
comprenderme; pero antes quiero deciros quien sois 
vosotros. 

Las fantasmas temblaron y sus espadas se cho­
caron al pasar de la mano izquierda á la derecha y al 
ponerlas á la altura del pecho del desconocido. 

—Entonces, dijo el estranjero, señalando al pre­
sidente, tu que hablas que te crees un dios y que no 
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eres mas que un precursor, tu el representante cíe 
los círculos sueccts, oirás de mi boca tu nombre para 
no tener necesidad de decir los de los demás. ¿Sive-
demborg, los ángeles que hablan familiarmente con­
tigo no te han revelado que alguno habia de llegar y 
que se habia puesto ya en camino? 

—Es verdad, respondió el presidente, levantando 
su antifaz para ver mejor al que le hablaba, no lo han 
dicho. 

Y el que contra los hábitos y ritos de la socie­
dad se habia descubierto mostró el venerable rostro 
y la blanca barba de un anciano de ochenta anos. 

—Bien, dijo el estranjero, ahora diré que el que 
está á tu izquierda es el representante del circulo in­
glés, el que preside la lójia de Calcedonia; s lud, mi-
lord: si corre por vuestras venas la sangre de vuestro 
abuelo, la Inglaterra puede esperar que se encende­
rá la luz apagada. 

Bajáronse Jas espadas, y la cólera se cambió en 
asombro. 

_ ¡Ah! sois, vos, capitán, continuó el descono­
cido dirigiéndose al último jefecoloeado á la izquier­
da del presidente ¿en que puerto habéis dejado vues­
tro hermoso buque? Le amáis como á una querida, 
es una fragRtí valiente - La providencia; su nombre 
honrará la America. 

Después volviéndose á la derecha. 
Vamos, profeta de Zurich, mírame el rostro, 

tú, que has elevado hasta la profecía la ciencia fiso-
nómica di e n voz alta sino éstan escritas en las líneaí 



de mi semblante las altas miris de mi misión. 
Aquel á quien se dirigía dio un paso hacia a-

tras. 
—Ola, continuó hablando con el mas cercano, 

descendiente de Pelayo, se trata de arrojar por segun-
' da vez á los moros de España. Es bien fácil si los cas-
tellanos'no han perdido la espada del Cid. 

El quinto jefe permaneció mudoé iu móvil como 
si á la voz del desconocido se hubiera convertido en 
piedra. 

— ¿ Y á mí, replicó el sesto, adelantándose al des­
conocido que parecía olvidado de el, nada tenéis que 
decirme? * 

- - -Sí por cierto, respondió el viajero fijando en 
él una de esas miradas penetrantes que leen en los 
corazones; sí por cierto: diré Jo que Jesús dijo á J u ­
das y te lo diré bien pronto. 

Aquel á quien se dirigia se puso blanco como 
eu antifazyal mismo tiempo un murmullo circuló por 
la asamblea como pidiendo cuenta de aquella estra-
ña acusación del neófito. 

—-¿Olvidas al representante déla Francia? -dijo 
el presidente. 

— N o está entre nosotros, respondió con altivez 
el estranjero, y tú bien lo sabes porque está vacio su 
asiento. Ahora recuerdo que las ligaduras causal) son­
risa al que vé en Jas tinieblas, al que obra en contra 

"de los elementos, y vive á pesar de la muerte 
—Eres joven, replicó el presidente, y hablas con 

la autoridad de un Dios.—-Reflexiona bien, porque la 



audacia no aturde mas que á los hombres sin reso­
lución dá los ignorantes. 

Una sonrisa de estremadodesden apareció en los 
"labios del estranjero. 

—Todos vosotros sois irresolutos, dijo, porque 
contra mí no podéis obrar: todos sois ignorantes, puesto 
que no sabéis quien soy, mientras cjue yo se quien sois 
vo&otros; por consiguiente, con vosotros solo necesito 
de la audacia: ¿pero para qué lesirve el atrevimiento 
al que todo lo puede!* 

—Dadnos la prueba de ese poder, dijo el presi­
dente, la prueba. 

—¿Quien os ha convocado,*preguntd el descono­
cido, pasando de interrogado á interrogante. 

—El círculo supremo. 
—Sin duda no habéis venido sin objeto, dijo el 

estranjero volviéndose al presi lente y á Jos cinco j e ­
fes, vos de Suecia, vos de Londres, vos de Nueva-
York, vos de Zurich, vos de Madri i, vos ,le Varsovia, 
y vosotros, todos en íin, continuo dirigiéndose á la 
multitud de las cuatro partes del mun io. también ha­
bréis venido con objeto al santuario terrible de la fie*. 

—Ciertamente que no, respondió el presidente. 
Venimos ante el fundador de un misterioso impe­
rio en Oriente que ha reunido los dos hemisferios en 
una comunidad de creencias y que ha enlazado las 
manos fraternales del género humano. 

—¿V hay algún signo cierto por el que pudie­
sen reconocerle? 

—Sí, dijo el presidente, y Dics se ha dignado re­
velármelo por ínedio de sus ángeles. 



¿Vos solo, segm eso conocéis este signo? 
_ Y o solo lo conozco. 
—¿No lo habéis revelado á nadie? 

A nadie del inundo. 
—Decidlo en alta voz. 
El presidente titubeó. 

Decidlo, repitió el estranjero, con tono de man­
do, decidlo, porque el momento de la revelación ha 
llegado. 

—Llevará sobre el pecho, dijo el gefe supre­
mo, una placa de diamantes y grabadas en ellas las 
tres primeras letras de una divisa por él solo conoci­
da. 

-—¿Cuáles son estas tres letras? 
L . P . D . 

Eles t rn j e ro separó con un movimiento rápido 
su redingot y su chaleco, y sobre su camisa de fina 
batista apareció resplandeciente como una estrella de 
fuego la placa de diamantes en la que brillaban las 
tres letras de rubíes. 

— E l , gritó el presidente asombrado! ¡Será él! 
— ¿ E l , quien espera el mundo? digeron con an­

siedad los gefes. 
—¿El gran Copio? murmuraron trescientas vo­

ces. 
—-Bien, esclamó el estranjero con aire de t r iun­

fo ¿me creeréis ahor¡ cuando os repita por segunda 
vez: yo soy el que e's? 

---Sí, digeron las fantasmas prosternándose. 
---Hablad, maestro, digeron el presidente y los 

cinco gefes, hablad y obedeceremos. 
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vS?£5iguió un silencio de algunos segundos, y du­
rante él parecía que el estrangero reunía sus ideas; 
pasado el cual habló de esta manera. 

Señores, bien podéis envainar esas espadas 
que inútilmente tenéis en vuestras m i n o s , y escu­
chad con atención cuanto os voy á decir, porque eu 
las pocas pal darás que voy á deciros tenéis mucho que 
aprender. El origen de los grandes rios es casi siem­
pre divino, y estoes la razón porque nos es descono­
cido, véase sino el Nilo, el Ganges y Amazonas; yo 
se á donde voy, pero ignoro de donde vengo. Lo ún i ' 
co que puedo recordar es que el di a en que ñus ojos 
se abrieron y vieron la primera luz, me hallé en Me-



dina, la ciudad ságrala, corriendo en los jardines del 
mufti Salaihm. 

reEra este un anciano venerable á quien respe­
taba como á mi padre y que sin embargo no lo era, 
porque aunque es cierto que me miraba con la ternura 
de tal no me hablaba sino con cierto respeto. Solia de­
jarme tres veces al dia en compañía de otro anciano, 
cuyo nombre no me atrevo á pronunciar sin una sen-
sacian de reconocimiento y miedo: este respetable an­
ciano que poseía todos los conocimientos humanos, 
ilustrado por los siete espíritus superiores en todo los 
que los ángeles aprenden para comprender el poder 
de Dios, sellam iba Althotas, el fué mi maestro y mi 
guia, y aun hoy dia es mi respetado amigo, pues t ie ­
ne doble edad que el mas viejo de vosotros.?? 

«Cumplí los quince años, y me encontraba ya, y 
me hallaba impuesto en todos los misterios de la sa­
bia naturaleza: habia aprendido la botánica, y cono­
cía perfectamente las sesenta mil familias de plantas 
que vejetan en todo el universo. Yo sabia, cuando mi 
maestro ponia sus manos so! re mi frente haciendo 
descenderá mis cerrados ojos un rayo de luz divina, 
sabia por medio de una sobrenatural contemplación 
hacer penetrar mi vista bajoLs ol s del inmenso pié-
l iga y clasificar esas monstruosas é indescriptibles ve­
getaciones que flotan y se agitan sordamente bajo la 
rapa cenagosa de sus aguas, sirviendo de cuna con sus 
gigantescas ramas á tolos esos terribles monstruos des­
conocidos al hombre y que Dios parece haber olvida­
do.» 



rcHabiáme además dedicado al estudio délas len­
guas muertas y vivas, conociendo todos los idiomas 
cruese.bablan desdeel estreche! de los Dardanelos has­
ta el de Magallanes. Leía los misteriosos geroglíficos1 

escritos sobre esos libros de granito que llaman pirá­
mides, y abarcaba todos los conocimientos humanos, 
desde Saneboniaton hasta Sócrates, desde Moisés has-
ta san Gerónimo, desde Zoróastro hasta Agripa.?? 

«Estudié la medicina.no solo en ílipderates, Ga­
leno yAverroes, sino también en el gran libro que 
se llama naturaleza. Habia sorprendido los secreto» 
de los copthos y de los drusos, recogiendo las fatales 
semillas y las bienhechoras. Podia, cuando el simoon 
y el huracán pasaban sobre mi cabeza, entregar á su 
violencia desconocidas preparaciones que llevaban la 
mu< rte ó la vida á los paises que yo habia condenado ó 
bendecido, según dirigía hacia ellos mi rostro en­
colerizado ó risueño.?? 

«Entregado á estos estudios y trabajos, llegué 
a l a edad de veinte ailos. Cierto dia mi maestro fué 
á buscarme á la gruta de mármol en que me guare­
cía durante los grandes calores del dia. Su semblan­
te era severo á la par que dulce, y llevaba en la 
mano un frasco.?? 

—Acharat, me dijo, siempre me has oido decir 
que en el mundo nada nace ni muere, que la cuna y 
el sepulcro son hermanos, y que al hombre le falta 
únicamente, para ver con claridad las existencias pa­
sadas, esta lucidez que le pondrá al nivel de Dios, 
y que una vez hallada, le hará inmortal como él, 
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Ahora bien, yo he encontrado la bebida que disipa 
las tinieblas, réstanos solo hallar la de la inmortal i­
dad. Acharar, yo he bebido lo que aquí falta, bebe 
tú hoy el resto. 

Tenia yo una gran confianza, y una sagrada ve­
neración para con mi maestro, y sin embargo, mi ma­
no tembló al tomaren ella la bebida que Althotas me 
presentaba, como debió temblar la mano de Adán al 
tocar la fruta del árbol que Eva le ofrecia. 

—Bebe, repitió tranquilamente; y yo lo obe­
decí. 

Estendió entonces sus manos sobre mi cabeza, 
como acostumbra á hacer cuando quería dotarme 
momentáneamente del don de doble vista. 

Duerme, me dijo, y en el mismo momento el 
sueño-se apoderó Je mí. Entonces soííé que me ha­
llaba acostado sobre un montón de sándalo y de 
aloes; un ángel que pasó á mi lado portador desde 
Oriente á Occidente de la voluntad del Señor, to ­
có- con la estremiiad de sus alas la leña sobre la 
cual me hallaba acostado, y principió á arder. Pero, 
cosa singular, en vez de causarme temor aquella bri­
llante llama, me tendí voluptuosamente en medio de 
aquellas lenguas de fuego, como el fénix que va á 
buscar una nueva existencia en el fuego, principio de 
toda vida. 

Desapareció entonces todo cuanto habia de ma­
terial en mi ser y quedó sola el alma, conservando 
la forma humana, pero trasparente, impalpable mas 
ligera que la atmósfera en que vivimos. Entonces, tal 



= 3 3 = 
como Pitágoras que recordaba haber estado en el si­
tio de Troya, se presentaron á mi-memoria las trein­
ta y dos ecsistencias por las cuales había ya pasado. 
Presentáronse ante mis ojos los siglos, como una serie 
de ancianos, y me reconocí bajólos diferentes nom­
bres que liabia tenido desde el día de mi primer na­
cimiento hasta el de mi ultima muerte; porque bien 
sabéis, hermanos mi os, que uno de los puntos mas 
esenciales de nuestra creencia, es que las almas, esas 
innumerables emanaciones de la divinidad, que á ca­
da uno de sus hálitos, se escapan del pecho de Dios, 
llenan el espacio se distribuyen en numerosas gerar-
quias desde las mas sublimes hasta las mas ínfimas, 
y que el hombre que en el momento de su nacimien­
to aspira tal vez por casualidad una de esas almas 
preexistentes, la entrega á la hora de su muerte en%una 
nueva carrera y á transformaciones sucesivas.n 

El que hablaba de este modo lo hacia con tal 
acento de convicción, sus ojos se levantaban al cielo 
con una mirada tan sublime, que un murmullo de 
admiración interrumpid su discurso, y el asombro su­
cedía á la admiración como la admiración habia suce­
dido á la cólera. 

Cuando yo desperté, continuó el viajero, me 
sentia con una nueva eesistencia, con una nueva fuer­
za superior que casi me divinizaba. 

Entonces jure consagrar, no solo mi actual ee­
sisteneia, sino todas las sucesivas á hacer la felicidad 

del género humano. 
Al siguiente dia, Althotas, como si hubiese adi-

3 
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viñado mi proyecto, vino á buscarme y me dijo. 
—Hijo mió, veinte años hace que vuestra ma-

' dre espiróal daros al mundo; veinte aílos hace que 
un obstáculo insuperable impide á vuestro ilustre pa­
dre presentarse á vuestros ojos; vamos ahora á em­
prender nuevamente nuestros viajes; en el discurso 
de ellos encontrareis á vuestro padre, que os abraza­
rá, aunque no por eso le reconoceréis^ 

Todo en mí debia ser misterioso, como en los 
elegidos del Señor: el pasado el presente y el porvenir. 

Despedkae del tnuíti Salaaym, quien me echó 
su bendición y me hizo muchos regalos; luego nos 
incorporamos á una carabana que marchabaá Suez. 

Perdonad, señores, si este recuerdo me estreme­
ce; cierto dia un hombre venerable se acerco á mí y 
me estrechó entre sus brazos, y no podré esplicar la 
singular emoción que esperimente al sentirlos lati­
dos de su corazón. 

Era este hombre el schérif de la Meca, prin­
cipe ilustre y magnánimo. Habiáse hallado en cien 
batallas., y tres millones de hombres obedecian- sus 
mandatos. Althotas volvió la cabeza para no mani­
festar su emoción, y continuamos nuestro camino. 

Nos internamos en el Asía; subimos el Tigris: 
visitamos á Palmira, Damasco, Smirna, Constantirio-
pla, Viena, Berlín, Dresde, Moseow, Stocolmo, Pe-
tersburgo,Nueva-York, Buenos-Aires, el Cabo, Aden; 
después, hallándonos casi en nuestro punto de parti­
da, entramos en la Abisina, bajamos al Nílo, llega­
mos á Rodas y luego á Malta. Había salido á recibir 
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á nuestronavío una embarcación, en la quevenian dos 
caballeros de la orden, los que habiéndome saludado 
abrazado y á Althotas, nos condujeron triunfalmente 
al'Palacio del gran maestre Pinto. 

Vais a preguntarme, señores, en qué consiste que 
el musulmán Acharat era católico y caballero de Mal­
ta, siempre me habia hablado de un Dios omnipoten­
te, universal, que ayudado de sus ministros, los án­
geles, habia establecido la armonía general, dando á 
este armonioso el gran nombre de Cosmos: en fin yo 
era teósofo. 

Habíanse terminado mis viajes, y la vista de to­
das esas ciudades de tanta fama y de tan diversas cos­
tumbres, no me habia causado admiración alguna: 
y es que nada nuevo habia para mí, pues durante el 
tiempo de mis treinta y dos ecsistencias habia recor­
rido estas ciudades, y lo único que llamo mi atención, 
fué los cambios que se habían verificado en sus ha­
bitantes. Contemplé entonces la marcha de la hu­
manidad: vi que Jos ánimos tendían al progreso, y 
que el progreso conducía á la libertad. Vi que todos 
los profetas que habían sucesivamente aparecido, 
habían sido inspirados por Dios para sostener la mar­
cha vacilante de la humanidad, la que cada siglo ade­
lanta un paso hacia la luz; y es que los siglos son los 
dias de los pueblos-

Conocía yo que no me habían sido reveladas co­
sas tan sublimes para que las guardase inútilmente 
dentro de mí. En vano esconde la montaña sus filo­
nes de oro, inútilmente el Océano oculta sus perlas, 
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porque el obstinarlo minero penetra en el fondo de 
la montana y el arrojado buzo desciende á las profun­
didades del Océano; y que mas valia hacer l oque el 
sol, esto es, repartir por el mundo mi luz. 

Ahora ya comprendereis que no he venido aquí 
con el objeto de cumplir con los ritos masónicos, l ie 
venido -desde el Oriente para decir os: hermanos apo­
deraos de las alas del águila y elevaos sobre el mun­
do, subid conmigo á la cima de la montana en que Sa­
tanás llevó á Jesús, y tended la vista sobre los reinos 
de la tierra. 

Los pueblos forman una inmensa falange: na­
cidos en épocas distintas y bajo diversas circunstan­
cias, han avanzado m a s ó menos y deben llegar unos 
después de otros al fin para que han sido creados; es­
tos pueblos marchan constantemente, aunque pare­
cen inmóviles, y si casualmente retroceden, no es que 
vuelvan sobre sus pasos, sino que toman aliento para 
vencer algún obstáculo ó para obviar alguna dificul­
tad. 

La Francia se halla colocada al frente de las na­
ciones; pongámosla una antorcha en la mano; la lla­
ma que la devore, será un saludable incendio que 
iluminará á todo el universo. 

Este es el motivo que impide al representante 
de la Francia el hallarse aquí; puede que haya retro-
cedido"ante una misión tan peligrosa, y se hace nece­
sario un hombre que no se detenga ante los obtáeulos. 
Yo iré á Francia. Este es el punto mas importante, y 
yo le tomo á mi cargo. Esta es la obra mas dificulto­
sa, y yo me encargo de ella. 
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Luego sabéis lo que pasa en Francia, dijo el 

presidente. 
El v iagero se sonrió. 
—Lo se\, porque yo mismo he preparado los su­

cesos. Un rey viejo, débil, corrompido, aunque no tan 
viejo ni tan desesperado como la monarquía que re­
presenta, está sentado sobre el trono francés. A-
penas le quedan algunos años de vida, y es necesa­
rio que se prepare convenientemente el porvenir pa­
ra el día de su muerte. La Francia es la piedra fun­
damental de todo el edificio; que los seis millones 
de brazos que se elevan á una señal del círculo su­
premo, arranquen de raiz esta piedra, y se hundirá 
el edificio dea a monarquía. E l dia que la Francia no 
tenga rey, los soberanos de Europ i , aun los mas ase­
gurados en sus tronos, esperimentarán el vértigo fa­
tal y se lanzarán espontáneamente al abismo que ha 
dejado abierto el hundimiento del trono de San 
Luis. 

—Perdonad, mi respetable maestre, si os in­
terrumpo, dijo el ge fe que se hallaba colocado á la 
derecha del presidente; y que por su acento monta­
ñés parecía Suizo; vuestra superior inteligencia l oh r 
previsto todo? 

Todo, contestó lacónicamente el gran cophtc 
—Sin embargo, me escusareis el que os haga al­

gunas observaciones. Encima de nuestras montañas, 
en el fondo de nuestros valles y sobre las orillas de 
nuestros lagos, estamos habituados á hablar con Ja 
misma libertad que el soplo del viento y el murmu> 
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lio de las aguas: yo creo que el momento no es opor­
tuno, porque se prepara un gran acontecimiento, al 
cual deberá la Francia su regeneración. Yo mismo 
he visto, venerable sefíor, á la hija de Maria Teresa 
dirijirse con gran pompa á Francia para unir la san­
gra de diez y siete Ce'sares con la del sucesor de se­
senta y un reyes, y los pueblos se regocijan ciegamen­
te, como acostumbran á hacerlo siempre que se a-
flojan sus cadenas, ó que se doran al menos sus es­
labones. Lo repito, en su nombre, en el mió y en el 
de todos mis hermanos, el momento me parece in­
oportuno. 

Todas las miradas se dirigieron con asombro ha­
cia aquel que arrostraba con tanta tranquilidad, y 
tal atrevimiento la del gran maestre. 

Habla, hermano, dijo el gran cophto, sin alte­
rarse, tu opinión será seguida si es buena. Noso­
tros, los elej idos del Seííor, á nadie despreciamos, y 
no sacrificamos el interés general á un amor pro­
pio mal entendido. 

Eldiputadode la Suiza siguió' diciendo en me­
dio del mas profundo silencio: 

Yo he llegado por medio de mis estudiosa con­
vencerme de una verdad y es, que l i fisonomía de 
los hombre revela, al que sabe leer en ella, sus vicios 
y sus virtudes. El hombre arregla su semblante, dul­
cifica su mirada, muestra sonrisa en sus labios; todos 
estos movimientos musculares están bajo su dominio, 
pero el tipo principal de su carácter queda siempre 
al descubierto, testimonio indeleble de lo que pasa 
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en su corazón. También el tigre tiene una sonrisa afa­
ble y mira-da cariñosa, pero tn su frente contraída, en 
sus salientes prdmulos siempre se reconoce al tigre. 
El perro por un lado frunce el entrecejo; enseña los 
dientes y se presenta sañudo é iracundo, pero en 
aquellos ojos dulces y francos, en su semblante de in­
teligencia, en sus maneras obsequiosas se reconoce al 
fiel compañero del hombre. Dios ha escrito sobre ca­
da una de sus criaturas su nombre y sus cualidades. 
Pues bien, yo he leido sobre la frente de la futura 
reina de Francia, el orgullo, el valor y la ternura 
compasiva de las hijas de Alemania: he leido sobre 
el semblante del joven que ha de ser su esposo la 
tranquila sangre fria, la cristiana resignación y el 
minucioso talento del observador. 

Ahora bien: como un pueblo, y sobre todo el pue­
blo france's que no tiene memoria para el mal, y que 
nunca olvida el bien, puesto que le ha bastado un Car-
lo-Magno, un san Luis y un Enrique IV para veinte 
reyes cobardes y crueles: cómo un pueblo, repito, que 
espera siempre y no desespera nunca, habia de dejar 
de adorar una reina joven, hermosa y buena, y á un 
rey clemente é instruido después déla era desatrosa 
de Luis XV, después de sus orgias y de sus crueles ven­
ganzas, y después del reinado de las Pampadour y 
de lasDubarry ¿No bendecirá la Francia á unos prin­
cipes que son el modelo de todas las virtudes? La Del-
fina Maria-Antonia vá á atravesar la frontera. El altar 
y el lecho imperial se están preparando en Versalle; 
y e s este por ventura el momento de empezar vues* 
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tra obra de regeneración? Perdonad, señor; pero be 
juzgado conveniente deciros lo que pasaba en el fon­
do de mi alma, loque someto a'vuestra infalible sa­
biduría. 

Dichas estas palabras, inclino el gefe la cabeza, 
y en medio de los murmullos de una general aproba­
ción, espero la respuesta del gra cophto. 

No se hizo esperar mucho tiempo el viajero,quien 
respondió de este modo al apóstol de .Zurich. 

_ S i leéis en las fisonomías, hermano querido, yo 
leo en el porvenir. María Antonia es orgullosa; pues 
bien ella se lanzará á la lucha y en ella perecerá. 
El Delfín Luis augusto esb«erro y clemente: él se de ­
bilitará también y perecerá con su esposa, solamente 
que cada uno perecerá por distinto camino. En este 
momento se aprecian; no les daremos tiempo para a-
insrse y dentro de un año se aborrecerán. Pero, seño­
res, inút i les toda deliberación para saber de q u é 
lado viene la luz, cuando esta luz me ha sido enco­
mendada por medio de la revelación, cuando yo ven­
go de Oriente, guiado como los pastores, por esa es­
trella que anuncia una segunda regeneración. 

Mañana empezaré la obra y con vuestro apoyo 
solo neeesit iré veinte años para llevaría á cabo. 

Veinte años! esclamaron algunos fantasmas; 
eso es demasiado esperar. 

Volvióse el gran cophto hacia la impaciente asam­
blea. 

Sí, les dijo, veinte años es un tiempo demasia­
do largo para el que crea que un principio sé dest ru-
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ye como un hombre con el cuchillo de Jacob Cle­
mente ó con el cortaplumas deDaniens. Insensatos! 
el cuchillo mata al hombre, es cierto; pero semejante 
al hierro regenerador,corta una rama para hacer bro-
tai diez, y para reemplazar el cadáver real, levanta 
un LuisXIJÍ tirano estúpido, á un Luis XIV, de's-
pota inteligente, a u n Luis XV, ídolo bañado en lá­
grimas y en la sangre de sus adoradores, como esas 
monstruosas divinidades de la India que atropellan 
y matan con la sonrisa en los labios á las mugeres 
y niños que arrojan guirnaldas bajo las ruedas de su 
carro. Creéis que veinte años son demasiado para 
borrar el nombre de los reyes en el corazón de trein­
ta millones de hombres, que no ha mucho tiempo 
ofrecían á Dios la vida de sus hijos para salvar la 
del pequeño rey Luis XV? Creéis que tan fácilmente 
puedan hacerse odiosas á la Francia sus flores de lis; 
que resplandecientes como las estrellas del cielo, 
gratas como el perfume de la flor que lleva su nom­
bre, han llevado por espacio de mil años la prospe­
ridad y la victoria por los ángulos del mundo? I n ­
tentadlo vosotros, hermanos mios, y yo os doy un 
siglo, y no veinte años, para dar cima á vuestra 
empresa. 

Vosotros os encontráis divididos, aislados, ig­
norados los unos de los otros: yo solo conozco vues­
tros nombres, yo solo puedo apreciar vuestros po­
deres divididos, yo soy la cadéni que os une al gran 
círculo fraternal. Ahora bien, filósofos, economistas, 
ideólogo*, yo quiero que en el espacio de veinte años 
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imprimáis y hagáis circular por toda la Europa esos 
principios que inculcáis con sigilo en vuestra fami­
lia, esos principios que escribís' con te,mor á la 
sombra de vuestros antiguos torreones, que os con-
íiais unos á otros con el puñal en la mano para dar 
muerte al traidor ó al imprudente que repitiera vues­
tras palabras mas alto délo que las ha pronunciado; 
quiero que deis publicidad á esos principios por me­
dio de emisarios pacíficos ó con las bayonetas de 
quinientos mil soldados, que mantenedores de la li­
bertad, se levantaran llevando escrita en su estan­
darte su sagrada misión; quiero en fin, que vosotros 
que tembláis al solo nombre de la torre de Londres, 
vosotros que os aterrorizáis con los calabozos de la 
inquisición, y yo con el nombre de la Bastilla, di­
rijamos una mirada de desprecio subre los escom­
bros de sus crueles prisiones, y que sobre ellos juz­
guen tranquilamente nuestros hijos. Esto no puede 
hacerse sino después de la muerte, no del monarca, 
6Íno de la monarquía; no puede llevarse á cabo sino 
derrocando los poderes religiosos, olvidando la su­
perioridad individual, destruyendo la aristocracia y 
repartiendo los bienes señoriales. Pido veinte años 
para demoler un mundo gastado y edificar otro 
nuevo, veinte años, esto es, veinte segundos de la 
eternidad: y á esto llamáis demasiado tiempo. 

Un prolongado murmullo de admiración y sen­
timiento sucedió al discurso del sombrío profeta; 
habia en efecto conquistado todas las simpatías de 
los misteriosos representantes de las idous de la 
Europa. 
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El gran cophto gozó un momento de su triunfo, 
y prosiguió. 

—Ahora, hermanos mios, ahora que yo voy di­
rectamente á atacar al león en su cueva, ahora que 
voy á jugar mi vida contra la libertad del mundo, 
que' es lo que podré esperar de vosotros para asegu­
rar el triunfo de la causa por la que sacrificamos 
nuestra vida, nuestro porvenir y nuestra libertad? 
Esto es, señores, lo que yo vengo á preguntaros. 

Un silencio sepulcral siguió á las palabras del 
viajero. En aquella espaciosa habitación no se veim 
mas que inmóviles fantasmas, preocupadas en el t e r ­
rible pensamiento que debia derrocar veinte tronos. 

Los seis gefes, después de algunos instantes de 
deliberación, se volvieron hacia el supremo gefe. 

Yo, dijo el presidente, represento á la Suecia. 
A nombre suyo ofrezco para derribar eltrono de W a -
sa, los mineros que le han levantado, dando además 
cien mil escudos de plata. 

El gran cophto sacó un libro de memorias,y es­
cribió en él la oferta que se le acababa de hacer. 

El gefe que se hallaba á la izquierda del presi­
dente habló á su vez. 

Yo, representante de los círculos irlandeses y 
escoceses? nada puedo ofrecer en nombre de la Ingla­
terra, que nos hará una terrible resistencia; pero á 
nombre del i pobre Irlanda y Escocia, ofrezco una 
contribución de tres milhombres y tres mil coronas 
por año. 

—Y yos? dijo el viajero al tercer gefe. 
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Yo, contestó este enviado cuya ruda actividad 

y robustez se descubría á través de la incómoda ves­
timenta del iniciado: yo represento la América, en 
donde cada piedra, cada árbol, cada gota de agua, y 
cada gota desangre se hallau bajo el dominio de la 
revolución. En tanto que tengamos oro, le daremos 
generosamente, y mientras nos quede una gota desan­
gre la verteremos por nuestra causa; pero nada po­
demos hacer mientras no seamos libres. Aislados co­
mo nos tienen, representamos una cadena gigantesca 
cuyos eslabones se hallan desunidos, y es menester 
que una mano poderosa reúna los dos primeros, y los 
(Jemas se unirán por sí mismos. Seria necesario em­
pezar por nosotros, y si los franceses quieren libertar­
se del yugo de la monarquía, libertadnos antes á nos­
otros de la dominación estrangera. 

Asi se hará, respondió el gran cophto, se os da­
rá la libertad, y la Francia os ayudará. Dios ha dicho 
en todas las lenguas: «Ayudaos los unos á los otros.?? 
Para vosotros al menos, el término será corto, yo os 
lo prometo. 

Volvióse en seguida hacia el enviado de Suiza. 
— Yo, dijo aquel, nada puedo prometer sino mi 

persona. Los hijos de nuestra república son hace mu­
cho tiempo aliados de la monarquía francesa y la han 
vendi lo su sangre desde Marignan y Paizá. Como fie­
les deudores cumplirán su contrato, y por la primera 
vez,respetablegran maestro, tengo que avergonzarme 
de nuestra lealtad. 

—No importa, respondió el viajero, venceremos 
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sin ellos y á pesar de ellos. Hablad diputado de Es-
paila. 

_ Y o , dijo este, soy pobre y no puedo presentar 
mas que tres mil hombres pero cada uno de estos 
contribuirá con mil reales por año. La España es un 
pais indolente en donde el hombre sabe dormir so­
bre un lecho de dolor con tal de que duerma. 

—Bien; y vos? 
—Yo, respondió' el gefe á quien se dirigía, repre­

sento á la Rusia y á los circuios polacos. Nuestros her­
manos son ricos descontentos d pobres siervos destina­
dos al trabajo continuo, y á una muerte prematura; 
nada puedo prometer en nombre de los siervos, pues 
nada poseen; pero con respecto á los otros ofrezco 
veinte luises anuales por cada uno de los tres mil ri­
cos. 

Los demás diputados hablaron á su vez; cada u -
no representaba un pequeño reino dun poderoso prin­
c i p a d o ^ cada uno de.ellos ofreció cumplir bajo ju­
ramento las ofertas hechas al supremo gefe. 

—Ahora, dijo el gran cophto, la consigna repre­
sentada por las tres letras conque me habéis reco­
nocido, y que es sabida ya de una parte del univer­
so, vá á esparcirse por la otra. Que cada iniciado lleve 
estas tres letras, no solo en &u corazón sino sobre e'L> 
porque Nos, soberano gtf 3 de las logias de Oriente 
y Occidente decretamos la ruina délas flores de lis. 
Yo te lo mando, á tí, hermano de Suecia, á tí, her­
mano de la Escocia, á tí hermano de la America, á 
tí, hermano de Suiza, á tí, hermano de España, y á t?í 



hermano de la Rusia: LILIA PEDIBUS DESTRUE ( I ) . 
Una aclamación general, vigorosa, resonó en to­

da la sala y se perdió en lúgubres ráfagas en la gar­
ganta de la montana. 

Ahora retiraos—dijo el supremo gefe, cuando 
se apaciguo el murmullo, unos por el rio, otros por 
el bosque, y otros por el valle, y dispersaos antes de 
la salida del sol. Aun me volvereis á ver otra vez, y 
estose verificará el diade nuestro triunfo. Andad! 

Termino esta alocución con un gesto masónico 
que pudieron comprender solamente los seis gefes 
principales, de manera que estos permanecieron al 
rededor del gran cophto cuando los otros diputa­
dos se hablan ya retirado. 

El supremo gefe llamó aparte al de Suecia. 
—Swedurborg, le dijo, tú eres verdaderamente 

un hombre inspirado, y Dios te felicita por mi me­
diación. Envia á Francia el dinero á donde te in­
dicaré. 

Retiróse el presidente haciendo una profunda 
reverencia. 

Salud, valiente Fairfax, continuó el viajero, sois 
un digno descendiente de vuestro abuelo. Decid á 
Washington que no me olvide, en la primera carta 
que le enviéis.... 

Fairfax saludó del mismo me lo y se retiró. 
_ V e n aquí, iPablo Jones, dijo el gran cophto al 

( í) Laí tres letras L . \ P.V D . \ eran la divisándolos ilumi­
nados. 
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americano; has hablado perfectamente, cosa que ya 
la esperaba yo de tí. Tií serás uno de los héroes 
de America. Ella y tií debéis estar dispuestos para 
la primer señal. 

Y el americano orgulloso con aquella palabra, 
se aparto á su vez. 

—Td, Labater, continuó el elejido: desecha la 
teoría, porque ya es tiempo de pasar á la práctica; 
no estudiéis lo que es el hombre sino lo que puede 
ser. Anda, pufs, y desgraciados de tus hermanos si 
se levantan contra nosotros, porque la cólera del 
pueblo será rápida y devoradora como la de Dios. 

El diputado Suizo se inclinó temblando y des­
apareció. 

^—Escucha, Jiménez, prosiguió, dirijiéndose al 
que habia hablado en nombre déla España. 

Td eres celoso por nuestra causa, pero tienes po­
ca confianza. Tu pais duerme, dices, pero es porque 
no se le despierta. Anda, Castilla será siempre lapa-
tria del Cid. 

Adelantóse á su vez el ultimo gefe; pero apenas 
habia andado tres pasos cuando le detuvo con impe­
rioso ademan el gran cophto. 

Tií, enviado de Rusia, td ha ras traición á tu 
causa antes de un mes; pero antes de un mes habrás 
muerto. 

El enviado moscovita cayó de rodillas; el viaje­
ro le hizo levantar con un gesto amenazador y el nue­
vo emplazado salió temblando. 

Habiéndose quedado solo aquel hombjre singular 
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miró á sn alrededor y viendo el salón vacio y silen­
cioso, abrochó su chupa y su casaca negra, colocó so­
bre su cabeza el sombrero, apretó en un resorte, y 
abriéndose una puerta de bronce se internó en los 
desfiladeros de la montana, como si estos le fue­
sen conocidos; llegó a la selva, y sin luz y sin guia 
la atravesó con paso seguro como si una invisible ma­
no le llevase. 

Después de haberla franqueado, buscó su caba­
llo, y no viéndole, prestó atento oidoy creyó oir un 
lejano relincho. Un silbido modulado de una manera 
particular salió de la boca del viajero, y uninst ¡nte 
después Djerid corría fiel y obediente con la af gria 
de un perro. Subió ligeramente sobre él aquel hom­
bre maravilloso, y bien pronto desaparecieron entre 
los sombríos arbustos que se estienden desde Danen-
fels hasta el Monte-Trueno. 

FIN DE LA INTRODUCCIÓN. 



PRIMERA PARTE. 

J O S É B A L S A M O -

—O— 

CAPITULO I. 

jCo/ t e iupedtoú) . 

OCHO dias después de la misteriosa reunión que a-
cabamos de transcribir, a l as cinco de la tarde poco 
mas ó menos, un coche tirado de cuatro caballos y 
conducido por dos postillones, salian de Port-á-Mou-
sson, pequeña ciudad situada entre Nancy y Metz. 

Mudo caballos en la casa de postas, y á pesar 
de las instancias inútiles de una posadera de buen 
humor, que en el dintel de la puerta acechaba á los 
pasageros perezosos, continuó su camino hacia Paris . 

Apenas hubo desaparecido tras el ángulo for­
mado por el esquinazo de la calle, cuando una vein­
tena de chicos y una docena decomadresque habían 
estado mirando la mudanza de el tiro, entraron en 



«rs respetivas casas haciendo gestos y esclámacionesK 
que en los unos revelaban una escesiva hilaridad, yjen 
las otras una profunda admiración. 

• Y es que nunca cosa parecida á aquel carruaje 
habia atravesado el puente que cincuenta años an­
tes el buen rey Estanislao habia mandado construir 
sobre el Mosella, para establecer una comunicación 
mas fácil entre su pequeño reino con Ja* Francia, sin 
esceptuar Jos variados carruajes de la Alsácia, que en 
los dias de feria conducían desde Phalsbourg, Jos fe­
nómenos de dos cabezas: los osos danzantes y las tri­
bus nómadas de esa multitud de saltimbanquis, bo­
hemios délos países civilizados. 

Con efecto, sin pasar por un frivolo chieuelo, 
ni poruña viejacuriosay murmuradora, pudiera cual­
quiera persona detenerse sorprendida á la vista de a-
quel*vehículo monumental, que suspendido en cua­
tro ruedas de un diámetro igual r y sostenido por só­
lidos muelles, avanzaba con la velocidad suficiente 
para justificar esta aclamación que naturalmente se es­
capaba de los labios del espectador. 

—¡Singular carruaje para i r de posta! 
Nuestros lectores, que felizmente para ellos no 

le han visto pasar, nos permitirán que hagamos su 
descripción. 

La caja principal del coche, (y decimos la caja 
principal porque esta iba precedida de una especie 
de cabriolé) estaba pintada de un color azul claro, y 
en las portezuelas se veian unas elegantes armas de 
bajo de u n a J . y u n a B . artísticamente enlazada* 
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Dos ventanilla?, ó por mejor decir dos ventanas, 

con sus cortinas de muselina blanca, dejaban pene­
trar la luz en el interior; pero estas ventanas, invisi­
bles al vulgo profano, se hallaban practicadas en la 
parte anterior de esta caja y daban al cabriolé. Una 
regula que cubría esta comunicación permitía recos­
tarse con seguridad á los moradores de este depar­
tamento, y sin miedo de romper los cristales. 

Aquella parte del coche que parecía ser la par­
te principal y que tendría unos ocho pies de largo 
por seis de ancho, no recibía pues la luz sino por es­
tas ventanas, y el aire por un farol que se habría en 
la imperial; finalmente, para completar el conjunto 
de rarezas de aquel mueble singular, un tuvo detela 
que pasaba por mas de un pies sobre dicha imperia-
arrojaba continuamente un humo azulado que se re­
montaba y se estendia luego, dejando una nube blan­
quizca en pos del carruaje. 

Esto en nuestros dias no hubiera tenido o-
tro resultado que el de hacer creer en una nueva in­
vención en la cual el sabio mecánico habia artistica-
mente combinado la fuerza del vapor con la de los 
caballos. 

Y hubiera parecido tanto mas problable, cuan­
to que el carruaje precedido de cuatro caballos y dos 
postillones era seguido por un caballo atado ala par­
te posterior. Este, que por su pequeña cabeza, por 
sus delgadas piernas, por su bien formado pecho, por 
su espesa crin y su ondulante cola, parecía de raza 
¡árabe, estaba completamente enjaezado: lo cual da-" 



ba á entender que algunos de los viajeros encerrados 
en aquella segunda arca de Noé se entretenía en ca­
balgar de vez en cuando. 

En Port-a-Mousson, el postilion de la parada 
anterior habia recibido con el pago de su postaagu-
jetas dobles de una mano musculosa que se deslizo 
por entre las dos cortinas de cuero que cerraban la 
parte anterior del cabriolé, casi tan herméticamente 
como las de muselina cerraban, la parte anterior del 
cuerpo principal del carruaje.. 

El postillón maravillado de tanta generosidad y 
quitándose el sombrero, le habia dicho: gracias mon­
señor. Y una voz sonora habia respondido en alemán, 
lengua que aun hoy dia no se entiende como no se 
hable en las cercanías de Nancy. 

Schneíl! schnell! 
Lo que quiere decir: Aprisa, mas aprisa. 
Los postilíones entienden todas las lenguas co­

nocidas cuando á las palabras acompaña cierto soni­
do metálico de que gusta mucho esta clase de gen­
tes; asi es que los nuevos conductores hicieron cuan­
to estuvo de su parte para hacer tomar el galope á 
los caballos que después de inauditos esfuerzos, que 
mas pi-obaban el vigor de sus brazos que el de las 
piernas de aquellos, pudieron por fin hacerles tomar 
un trote muy regular, á favor del cual podrían cor­
rer unas tres leguas por hora. 

A eso de las siete mudaron tiros en San-Mihiel: 
la misma blanca mano se deslizo por entre las cor­
tinas de cuero y la misma sonora voz volvió á pro 
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nunciar las dos palabras alemanas. 

Desde San-Mihiel comienza la montaña. Lle­
gado á ella fué preciso ir al paso,y tuvieron que em­
plear una media hora en andar un cuarto de legua. 

Sobre la cima de ella detuviéronse un momen­
to los conductores, para que los caballos tomasen a-
liento, y los viajeros del cabriolé, separándolas den­
sas cortinas, pudieron contemplar un inmenso ori-
zonte, que las primeras sombras de la tarde empe­
gaban á oscurecer. 

El dia, que habia sido claro y caluroso,hasta las 
tres de la tarde, se habia vuelto insufrible de calor 
desde esta hora. Una inmensa nube blanca que se 
veia hacia el Sud, y que parecía seguir con premedi­
tación el carruaje, amenazaba alcanzarles antes de 
¡legar á Bar-le-Doc, donde á toda costa se proponían 
detenerse para pasar la noche. 

El camino, dominado por un lado de la monta-
fía y bordeado por el ctro de una escarpada pen­
diente que bajaba a u n valle, en cuyo fondo se veia 
serpentear al ÍYIosa, presentaba en la estension de mas 
de una inedia legua un declive tan rápido, que hu­
biera sido peligroso atravesarle de otro modo que al 
paso; asi es que los conductores al volverse á poner 
en canino; adoptaron esta prudente, medida. 

Adelantábase rápidamente la nube, que se iba 
aproximando a l a tierra y que se estendia recogiendo 
los vapores que subían de ella, desalojando las azu­
ladas nubes que se oponían á su movimiento. 

Bien pronto los líltimos rayos del sol fueroáin-
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terceptados por aquel nublado que se estendía en el 
cielo con la rapidez de una alta marea; fíltra'base por 
ella una triste claridad, y las ojas, trémulas sin que 
la mas ligera brisa circulase por la atmósfera, 6e cu­
brieron del tinte opaco con que las matizan las pri­
meras sombras que se suceden á la caida del sol. 

Repentinamente un relámpago surcó la nube y 
el cielo se coloró de reflejos de fuego, permitiendo á 
la vista aterrada penetrar en las inmensas profundi­
dades del firmamento. Un trueno espantoso que con­
movió la tierra, se dejó oir en el mismo momento im­
pulsando á la espesa nube, que corrió como un ca­
ballo desbocado. 

El carruaje proseguía sin embargo su camino 
y el mismo humo se veia salir de su estraña chime­
nea; solamente que de negro que era, habíase vuelto 
tenue y de color de ópalo. Entre tanto el cielo se cu­
bría cada vez mas: iluminóse entonces el farol de la 
imperial y es que sin duda el habitante de aquel am­
bulante edificio tomaba sus precauciones contra la 
noche. Hallábase aun el carruaje sobre la esplanada 
de la montaña, y apenas empezó á descender por la 
pendiente, cuando un segundo trueno mas violento 
y mas vibrante que el primero, conmovió la nuba 
que comenzó á dejar caer gruesas gotas de agua, y 
que luego se sucedieron con tal violencia como si se 
desprendiese del cielo una densa lluvia de flechas. 

Consultaron unos instantes los postillones entre 
sí, y el coche se detuvo. 

—Qué es eso? preguntó la misma voz, aunque 
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esta vez lo hizo en un escelente francés. Qué diablos 
hacéis?. 

Consultábamos sobre si debemss seguir ade­
lante. 

Pues yo creo que esa consulta me la debías ha­
cer á mí. Continuad! 

Tenia aquella voz un acento de autoridad tan 
poderoso, que los conductores obedecieron y él co­
che empezó á descender por eJ declive de la mon­
taña. 

Las dos cortinas de cuero entreabiertas por un 
momento volvieron á interponerse de nuevo entre los 
viajeros y los conductores. Empero el camino, h u m é ­
elo y escurridizo de por sí, bañado por los torrente* 
de lluvia que se desprendían del firmamento, se hizo 
-tan resbaladizo que los caballos se negaron á prose­
guir. 

—Caballero, dijo el postilion que montaba uno 
de los caballos delanteros, es enteramente imposible 
avanzar ni un paso mas. 

—Por qué razón? preguntó la voz que ya cono­
cemos. 

—Porque los caballos no andan sino patinan. 
—A qué distancia nos hallamos de la parada? 

Muy lejos, señor; faltan cuatro leguas. 
No importa: delantero, mete espuelas á los ca­

ballos y ellos andarán, dijo el estranjero abriendo la 
cortina y alargando al postillón cuatro escudos de seis 
Jibras. 

—Creo que nuestro amo te habla dijo el otro 
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ccn 'uctor, que habiendo escuchado el sonido argen­
tino de las monedas que guardaba en su bolsillo el 
primero, deseaba tener parte en una conversación que 
iba tomando tanto interés. 

—Sí, conteste» aquel, me decia que siguiésemos 
adelante. 

Tenéis algo que oponer á mis deseos? dijo el 
viajero con una voz afectuosa, pero firme, y que in­
dicaba que no se hallaba dispuesto á sufrir contradic­
ciones. 

—Nada de eso, caballero, n o soy yo, sino los ca­
ballos los que se oponen. 

—Y de qué sirven las espuelas? 
—Aun cuando los abriera en canal seria lo mis­

mo, y que el cielo me confunda si.... 
No pudo el postillón concluir la frase, porqué 

un horroroso rela'mpago acompañado de una terrible 
detonación le corto la palabra. 

Hace una noche infernal, dijo el pobre hom­
bre aterrado. Ahi tenéis al coche que marcha élso lo, 
y que dentro de cinco minutos irá mas aprisa de lo 
que quisiéramos. 

Ycon efecto, el pesado carruageimpulsando á los 
caballos que no podían contenerlo, tomó un movi­
miento progresivo que concluyó por una impetuosa 
velocidad. 

Los caballos y el equipage corrieron como una 
flecha por la oscura pendiente rodando visiblemen­
te hacia el precipicio. 

E n aquel momento, n o fué ya la voz unicaroen-
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té, sino la cabeza del viígero la que salió' por entre las 
cortinas del cabriolé. 

—Imbécil! grito, vasa asesinarnos? á a izquier­
da! delantero á la izquierda! 

—Yo quisiera veros en mi puesto, respondió el 
postillón procurando inútilmente reunir las riendas 
y tomar sobre los caballos su perdiia superioridad. 

José! esclarnd una voz de muger que salia 
por la vez primera del carruage. Socorro! socorro! 
Virgen Santísima! 

El peligro era inminente á la verdad, y motiva­
ba con justicia aquella invocación á la madre de 
Dios. El coche siempre arrastrado por su propio pe­
so y falto de una mano segura que le guiase, conti­
nuaba avanzando hacia el precipicio, sobre el cual 
parecía ya suspendido uno de los caballos; un par de 
vueltas de rueda, y caballos, carruajes, postillones, 
todo hubiera perecido. En aquel momento, el viaje­
ro salto fuera del cabriolé, cojid del cuello y de la cin­
tura al postillón, le levanto como si fuera un niño, y 
le arrojd á diez pasos, ocupando su lugar, y gritando 
con una voz terrible. 

• A la izquierda! bribón, a la izquierda! ó te le­
vanto la tapa de los sesos! 

La orden produjo un efecto mágico; el postillón 
que conducía los caballos delanteros, aterrado con el 
ejemplo de su malaventurado compañero, hizo un es­
fuerzo sobrehumanoy dando nueva dirección al car­
ruaje, le volvió al camino, ayudado por el viajero, 
doude prosiguió avanzando con la rapidez y el ruido. 



• —A galope! grito el vijj .ro, á galope! y cuidado 
«on desmayar. 

El postilion conoció que aquellas palabras no e -
r n una frivola amen iza y redoblando su energía, el 
carruaje siguió descendiendo con una velocidad es­
pantosa. Al verle pasar en medio de la noche con su 
terrible estrépito, con su humeante chimenea, se le 
hubiera c e l l o un carro infernal, arrastrado por ca­
ballos Fantásticos y perseguido por el huracán, 

Empero los viajeros no hablan evitado un peli­
gro sino para caer en otro. La nube eléctrica que des­
cendía sobre el valle, se adelantaba con la misma ra-
_pidez que los caballos. De tiempo en tiempo el via­
jero levantaba la cabeza, sobre todo cuando algún re­
lámpago se desprendía del firmamento, á cuya clari­
dad podia distinguirse sobre su semblante un senti­
miento de inquietud que no procuraba disimular,por 
que solo Dios podia sorprenderle. De repente, y en 
el momento en que el carruaje llegaba al final de la 
pendiente, entrando en un terreno mas igual, la nube 
se desgarró con un estrépito horroroso para dar paso 
á un mismo tiempo al trueno y al relámpago. Una lla­
ma primero de color de violeta, luego verdosa, y últi­
mamente blanca, envolvió repentinamente á los ca­
ballos. 

Los de atrás se levantaron sobre los cuartos tra­
seros agitando sus manos y aspirando aquella atmósfe­
ra impregnada de azufre, y los de delante cayeron co­
mo si la tierra hubiese faltado bajo sus pies; pero ca­
si al mismo tiempo el caballo que montaba el posti-
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Uon,se levantó con su ginete y desapareció con él en 
las tinieblas, en tanto que el carruaje rodo por algún 
tiempo y se detuvo en el cadáver del caballo que ha-
bia recibido la eléctrica descarga. 

Todo este episodio habia sido acompañado délos 
gritos de lo incógnita viajera. 

Hubo un momento de confusión, durante el cual 
ninguno pudo saber si estaba vivo ó muerto, y el 
mismo viajero lo dudó por algún tiempo. Felizmen­
te ningún daño habia recibido. 

Los gritos de la muger habian cesado y se halla­
ba desmayada; pero el viageroen lugar de acudir á 
su socorro se arrojó de su asiento y corrió hacia, la par­
te posterior del coche. 

El hermoso caballo árabe de que hemos hablado 
se encontraba alli espantado, erizadas sus crines y dan­
do vigorosas sacudidas á la puertecilla posterior á que 
estaba atado. Con la mirada fija, la boca espumosa, 
el valiente animal después de inútiles esfuerzos para 
romper su ligadura, habia quedado fascinado por el 
horror, y cuando su amo, silvando según su costum­
bre, le pasó la mano por,el lomo, dio un bote como 
si no le hubiese conocido. 

Hum! todavía ese endiablado caballo! murmu­
ró una voz cascada que salia del intern r: maldito sea 
e l an imd cjue conmueve mis murallas! 

Después de lo cual, la mis na voz, aunque con 
tono mas fuerte y vigoroso, gritó en árabe con acen­
to amenazor. 
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Nhe goullachogoiiii shaked hafírit ( i ) . 
Noos incomodéis con Djerid, señor dijo el via­

jero desatando eJ caballo y volviéndole á atar á una 
délas ruedas traseras del carruaje; el pobre ha tenido 
miedo, y á la verdad con justa razón. 

Y diciendo estas palabras, abrid la puertecilla 
bajd el estribo y entró en el coche. 

(i) Estáte quieto demonio. 



I I 

¿Xílí 'oía*. 

viajero hallo'se entonces colocado en frente de 
9 » anciano, de ojos azules, de nariz aguileña y de tré­
mulas manos, que sepultado en un sillón, consultaba 
un abultado manuscrito que tenia en su mano izquier­
da, teniendo ocupada la derecha con una espumadera 
de plata. 

Aquella actitud, aquella singular ocupación, y 
aquel rostro de inmóviles arrugas, en cuya superficie 
solamente los ojos y la boca parecían gozar de vida, 
parecerán muy estraños al lector, y sin embargo eran 
muy familiares al viajero, porque ni siquiera dirijid 
á su alrededor una mirada, aun cuando el singular as­
pecto de esta parte del carruaje bien la hubiera dis­
culpado. 

Tres murallas (el lector recordará que asi llama­
ba el anciano á las paredes del coche) cubiertas de es-
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tantes cíe libros rodeaban el sillón, sitio constante y 
sin rival de aqnel singular personaje. Sobre los estan­
tes habia un sinmímero de redomas y vasijas, coloca­
das en estuches de madera como se acostumbra á hacer 
en los navios con la vajilla. El anciano podia desde 
su asiento alcanzar á todas partes, haciéndole girar y 
moverse por medio de un resorte. 

Delante de la puerteeilla veíase, ademas de un 
montón de vasijas y alambiques, un hornillo con su 
fuelle de fragua y su chimenea, y este hornillo, se ha-
Haba en aquel momento ocupado por un crisol canden­
te el blanco, en el que se veia agitarse una mistura que 
dejaba escaparse por el tubo de que hemos hablado 
anteriormente, aquel humo misterioso, objeto cons­
tante de admiración y curiosidad para todos. 

Veíase adcnas entre la retorta, caja, libros y car­
tones esparcidos acá y allá, unas tenazas de cobre, car­
bón destinado á diferentes preparaciones, un gran va­
so mediado de agua y manojos de yerbas recientes y 
secas que pendian del techo. 

Percibíase allí un olor penetrante, que en un 
laboratorio menos grotesco se hubiera llamado per­
fume. 

En el momento en que entró el viajero, el an­
ciano haciendo girar su silla CO.J una ligereza increíble 
se acercó al hornillo y se puso á espumar «u brevaje 
con un cuidado qne rayaba en veneración. Después se 
encasquetó hasta la oreja una gorra de terciopelo que 
habia sido negro y por debajo de la cual se escapa­
ban algunos mechones de pelo brillantes como hilos 



de piafa, y recogió- los faldones de su larga v( stimen-
ta de seda que diez anos denso ha bian transformado 
en unbarapo sin color, sin forma y sobre todosin con­
tinuidad. 

El anciano parecía estar de bastante m a l h u m o r 
y hablaba por lo bajo sin dejar Je espumar la mis­
tura. * -

_T iene miedo, maldito animal! y*de que tiene 
miedo!.... ha conmovido mí laboriato y me ha verti­
do lo menos una cuarta parte del elixir en el fuego. 
Acbarat! en nombre de Dios, abandonad ese animal 
feroz en el primer desierto por donde tengamos que 
pasar. 

El viajero sonrió. 
Por de pronto, señor, dijo, no tenemcs ya que 

atravesar desierto alguno pues nos hallamos en Fran­
cia; ademas de que yo no puedo abandonar de ese 
modo a u n caballo que vale mil luises, ó por mejor 
decir, no tiene precio, pues es de la raza de Al-Bo-
rach. 

Con mil amores os daria yo, no mil luises si­
no un millón. Mucho mas que eso me cuesta vues­
tro caballo, sin contar con los días de existencia que 
me quita. 

Pues que es lo que ha hecho mi pobre í)je-
rid? Veamos. 

Preguntáis que es lo que ha hecho! si no fue­
ra por él hubiera hervido el elixir dentro de cinco 
minutos sin verterse una sola gota, cosa que aun cuan­
do no la indican ni Zoroastro ni Paracelso, la reco­
mienda mucho Ijorri. 



—Enhorabuena, mi querido maestro, dentro de 
pocos momentos hervirá. 

—Sí, sí: hervir! Mirad, Acharat, parece que so­
bre mí hacaido alguna maldición, el fuego está apa­
gado, y no sé que es lo que cae por esa chimenea. 

__Yo sjJo sé; respondió riendo el discípulo; loque 
cae*por la chimenea es agua. 

Gomo es eso! agua, agua! Pues bien: ya está 
mi elixir perdido, y es necesario volver á empezar la 
operación. Un tiempo precioso perdido inútilmente! 
Ahí Dios mió, Dios mió, esclamd el anciano levantan­
do al cielo sus manos con desesperación, agua! y qué 
agua es esa, Acharat? 

Agua pura del cielo, porque está cayendo un 
terrible chaparrón; no lo habéis notado? 

Por ventura noto yo algo cuando me dedico á 
mi trabajo? Agua! ahora es el agua!.... Acharat, esto 
es insufrible, á fé mia. Seis meses hace que os he pe­
dido una cubierta para mi chimenea.... Seis meses.... 
Pues bien; vos que no os acordáis nunca de tal cosa...» 
Vos que no tenéis otra cosa que hacer. Asi es que gra­
cias á vuestra negligencia, hoy la lluvia y mañana el 
viento inutilizan todas mis operaciones y destruyen 
todos mis cálculos; y á pesar de todo es menester que 
yo me dé prisa, bien lo sabéis: mi término se aproxi­
ma, y si no estoy preparado para ese término, si para 
entonces no he podido hallar el eli:ir vital, se pierde 
para el mundo el sabio Althotas. Mi centesimo año 
comienza el 15 de Julio á las once en punto de la no­
che, y de aquí para entonces es necesario llevar mi eli­
xir á su perfección. 
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—Tiempo hay, mi querido maestro, porque eso, 

según creo se presenta bien. 
Sin duda ninguna. Ya he hecho mis ensayos 

por la absorción; mi Drazo izquierdo, casi enteramen­
te paralizado, ha recobrado toda su elasticidad; ade­
mas de eso gano el tiempo q u e empleaba en mis co­
midas,pues notengo q u e comermas que una vez cada 
dos ó tres dias y en este intervalo una cucharada de 
mi elixir aunque imperfecto, sostiene mis fuerzas. ¡Oh! 
cuando pienso que tal vez no falta mas que una oja 
>ie una planta para que mi elixir esté llevado ásu tér­
mino, una hoja de planta por cuyo lado habremos pa­
sado probablemente mil veces! que la habremos ho­
llado bajo nuestro pié: que mil veces la habrán pisado 
nuestros caballos y destrozado las ruedas de nuestro 
carruaje! Esta planta es aquella de que habla Plinio y 
que los sabios no han vuelto á conocer, porque nada Se 
pierde en este inundo. Acharat, es preciso que vos pre­
guntéis su nombre á Lorenza, durante su éxtasis. 

Asi íoharé, querido maestro. 
Mientras tanto, prosiguió el sabio suspirando tr is­

temente, he aquí mi elixir inutilizado otra vez, y ne­
cesito cuarenta y cinco dias, bien lo sabéis, para vol­
ver á llegar al estado en que se hallaba. Acharat bien 
conocéis que el dia en que yo pierda la vida queda­
rá la vuestra á merced del destino.... Pero que ruido 
es ese? 

—El ruido del trueno. 
—Del trueno? 
—Si, y hemos estado á punto de ser victimas del 

5 



= 6 6 = 
raro, particularmente j o , aunque es cierto que me ha 
valido el estar vestido de seda. 

Ahi lo veis, Acharat, dijo el anciano dando un 
fuerte golpe sobre sus rodillas, que sonaron como un 
cráneo va ío; ved á loque me espone vuestras locuras, 
á morir neciamente por una llama eléctrica que yo hu­
biera podido traer á mi hornillo para hacer hervir mi 
elixir. No es bastante aun el esponerse á los peligros de 
la ignorancia y de la maldad de los hombres, ¿.no que 
queréis ademas esponerme á los que provienen del cie­
lo, que son los mas fáciles de prevenir. 

Perdonadme, señor; pero no me habéis aun es-
plicado 

Que no os he enseñado ya mi sistema de pun­
tas, mi cometa conductora! Guando encuentre mi e-
lixir os lo volveré á repetir, pues ya conocéis que por 
ahora no tengo tiempo. 

Conque creéis que pueda dominarse el rayo? 
No solamente se le puede dominar sino llevar­

le al sitio que se desee. Mas adelante, cuando pase mi 
segunda cincuentena de años, Cuando no tenga otra 
cosa que hacer que aguardar tranquilamente la terce­
ra, yo pondré á las nubes bridas de acero y condu­
ciré el rayo con la misma facilidad que vos conducís 
á Djerid. Pero mientras tanto haced colocar un co-
be r to r á mi chimenea. 

Lo haré, no tengáis cuidado. 
Lo haré! lo haré! siempre hablando del' por­

venir, como si el porvenir nos perteneciese. Ah! nun­
ca lograré queme comprendas! esclamd el-sabio re-
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torciéndose los brazos desesperadamente. No tengáis 
cuidado! me dice que no tenga cuidado, y dentro de 
tres meses todo lo habrá concluido para mi! Oh! cuan­
to pase mi segunda cincuentena: cuando vuelva á re­
cuperar la juventnd, la elasticidad de mis miembros, 
la facultad de moverme, entonces no necesitaré de na­
die, y no oiré decir: celo haré, sino que yo diré: lo he 
hecho.» 

—Y á propósito de nuestra gran obra, habéis pen­
sado en ello? 

Ah! si tan seguro estuviera de hallar mi elixir 
como de llegar á fabricar el diamante!.... 

Pero estáis seguro de ello? 
_J3in duda ninguna: puesto que ya lo he fa­

bricado. 
_ D e veras? 

Ahi lo tenéis. 
—Donde? 

Allí, á la derecha, en aquel pequeño recipiente 
de cristal. 

Cogió con ansiedad el viajero el recipiente: 
consistía este en una pequeña copa de cristal muy fi­
no, cuyo fondo se hallaba cubierto de un polvo casi 
impalpable y adherente á s us paredes. 

Polvo de diamante! esclamó el joven. 
—Seguramente, pero buscad bien en el centro de 

ese polvo. 
—Oh! si, si, un brillante del grosor de un grano 

de mijo. 
—El volumen nada significa porque ese polvo 
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corre luirá por reunirse todo. Pero, por Dios, mi que­
rido Acharat, en cambio de todo esto buscad un co­
bertor á mi chimenea y un hierro conductor á vues­
tro carruaje para evitar k l h i v k y el rayo. 

Bien, no tengáis cuidado. 
¡-Siempre lo mismo! ¡Juventud! loca juventud! 

esclamó el anciano con amarga sonrisa que dejó ver 
su boca desamparada de los dientes. 

Señor, vuestro fuego se apaga y el crisol se en­
fria: qué es lo que teniais en él? 

_ M i r a d l o . 
Obedeció el joven, levantó la tapa y encontró en 

el crisol un pedazo de carbón vitrificado del grueso de 
una avellana pequeña. 

Un diamante! esclamó, pero manchado, incom­
pleto, sin valor ninguno. 

—Porque el fuego se ha apagado, Acharat, por­
que mi chimenea no tiene cobertor, lo ois? 

Perdonadme mi querido maestro, dija el via­
jero, volviendo y revolviendo entre sus manos el dia­
mante que tan pronto arrojaba brillantes reflejos co­
mo se le veía opaco: pero es preciso que toméis algún 
alimento. 

_ E s inútil, hace dos horas que he tomado una 
cucharada de elixir. 

—Estáis equivocado, fué esta mañana á las seis 
euando lo tomasteis. 

—Y qué hc-.*aes? 
Las ocho de la tarde. 

—Dios mic! esclamó el sabio anciano, juntando» 
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las manos, un dia mis perdido, pasado inútilmente! 
los dias son cada vez mas cortos; no tieneu veinte y 
cuatrt. llores según eso! 

—Si nó queréis comer, dormid al menos algu­
nos minutos. 

—Bien, dormiré' dos horas; pero pasado este tiem­
po me despertareis. 

Os lo prometo. 
Acharat, cuando me duermo, dijo el anciano con 

una voz afectuosa, siempre temo que aquel sueño sea 
el sueño de la eternidad? No basta que lo prometáis 
necesito que lo juréis. 

—Pues bien, yo os lo j e r o . 
Dentro de dos horas? 

—Sí. 
En aquel momento se oyó en aquel can ino el 

galope de un caballo: aquel ruido fué seguido de un 
grito que espresiba á la vez la inquietud y asombro. 

Que eso? esclamd el viajero, abriendo apresu­
radamente la portezuela y saltando á tierra sin poner 
el pie en el estribo. 

A , 





mi. 

UXAU,. 

DAREMOS á nuestros lectores cuenta de lo que mo­
tivaba aquel ruido en tanto que en el interior del co­
che hablaban el sabio anciano y el joven viajero. 

Hemos dicho ya, que durante la pasada catás­
trofe, la señora que iba en el cabriolé se habia des­
mayado. 

Por algunos momentos permaneció en aquel es­
tado, pero como el miedo únicamente habia causa­
do aquel accidente, volvió en sí al poco tiempo. 

Dios mió! esclamó, aquí estoy abandonada, sin 
que ninguna persona tenga lástima de mi! 

Señora, respondió una tímida voz, si en algo 
puedo serviros, vedme aqui á vuestra disposición. 

Al sonido de aquella voz la joven se incorporó, 
y pasando su cabeza y sus brazos á través de las cor­
tinas de cuero del cabriolé, se vio cara á cara con un 
joven que se hallaba de pié sobre el estribo. 

—Sois vos, caballero, quien me habláis? 



—Si. yo soy, respondió ti joven. 
Y rae habéis venido á socorrer? 

_ S í . 
—Pero, decidme, que es lo cfue ha sucedido? 

Lo que ha sucedido, señora, es que el rayo ha 
pasado sobre nuestras cabezas cayendo sobre los ca­
ballos delanteros, uno de los cuales se ha salvado hu­
yendo con su ginete. 

La joven miro á su alrededcr con la espresion 
de una viva inquietud. 

—Pero, y el que conducía los caballos de atrás, 
donde está? 

— Acaba de entrar en el carruaje, señora. 
No le ha sucedido nada? 
Nada, absoluta mente. 

—Estáis seguro de ello? 
Lo he visto sano y salvo. 

—Alabado sea Dios! 
Y la joven respiró con mas libertad. 
—Pero donde os hallabais vos, que tan á tiempo 

habéis venido á ofrecerme vuestro socorro? 
—Señora, sorprendido por la tempestad, me en­

contraba allá abajo en la abertura de una cantera, 
cuando ví pasar un carruaje. Creí al principio que los 
caballos iban desbocados: pero bien pronto conocí 
que por el contrario iban conducidos por una mano 
firme y entendida. A pocos momentos se dejó o i re l 
estampido que ha acompañado á esa ele. trica descar­
ga, y yo mismo me creí muerte por un momento. To­
do cuanto os he di:ho lo he visto como en un terri­
ble sueño. 



Entonces no podéis estar seguro V!e<jue cj que 
conducía los caballos esté dentro del coche. 

En cuanto á eso, si seíiora, porque .vuelto en 
mí, al poco tiempo le vi entrar en él. 

—Aseguraos de que aun está dentro, yo os lo 
suplico. 

Y como, señora? 
Prestando atención por un momento; llegad, 

y escuchad si en el interior del carruaje se oye hablar 
¿í dos personas. 

Saltóel joven delestribo y aproximándose á la 
parte ocupada por el sabio anciano, escuchó por un 
momento. 

—Con efecto, señora, dijo el joven volviendo á 
ocupar su primitivo puesto, he oído hablar. 

La joven movió la cabeza de una manera que 
equivalía á decir: bien está: pero permaneció muda 
y como sumergida en una profunda meditación. 

Durante este tiempo el joven ia estuvo contem­
plando. 

Era aquella una muger de unos veinte y tres á 
veinte y cuatro anos, de tez morena, pero de ese color 
moreno m .te mas bello aun que el mas puro encar­
nado. Sus hermosos ojos azules, levantados al cielo, al 
cual parecían interrogar, brillaban como dos esíiell J S , 
y sus negros cabellos que no estaban empolvados á 
pesar de la moda de aquel tiempo, eaian en ondulan­
tes rizos sobre su cuello opalino. 

La joven pareció to.aaar repentinamente una re-
íolucion. 



-74- . 
—Caballero, dijo, en que'sitio nc* encontramos? 

Sobre el camino de Strasburgo á P a r i z . 
Y en qué parte del camiuo? 
A dos leguas de Pierreffitte. 
Y qué es ese Pierreffitte? 
Una población. 

—Y después de Pierreffitte, qué es lo que se en­
cuentra? 

—Bar-le-Duc. 
—Es una ciudad? 

Sí, señora, 
—Populosa? 

—De cuatro á cinco mil almas. 
—Y hay algún camino que vaya mas directa­

mente á Bar-le-Duc que el camino real? 
—No señora, d por lo menos no le conozco. 
—Peeatol esclamd aquella volviéndose á recos­

tar en su asiento. 
—Espero' unos instantes el joven por si la seño­

ra quería preguntarle algo rilas; pero viendo que 
guardaba silencio, did algunos pasos para alejarse. 

Este movimiento la distraje de su meditación, y 
dijo asomándose con rapidez al cabriolé. 

---Caballero! 
---Qué queréis? contestd el jdven acercándose 

nuevamente. 
---Permitidme que os haga otra pregunta. 
— C o m o gustéis. 
—Habia un cabillo atado á la parte posterior 

del coche? 
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— S í , señora. 
— Y sigue en el mismo sitio? 
— N o señora, porque la persona que entró en 

el interior le quitó de'allí para volver á atar una rue­
da del carruaje. 

—Y no le ha sucedido nada al caballo? 
—Creo que no. 

Es un hermoso animal á quien yo quiero es­
t reñ idamente , y desearía asegurar por mi misma de 
quenada le ha pasado; pero cómo llegará donde él es­
tá, con el lodo que hay? 

—Yo os lo traeré aquí. 
—Oh! sí, hacedlo por favor; yo os lo suplico. 
Acercóse el joven al caballo, que levantó la ca­

beza relinchando. 
—No tengáis miedo, dijo la joven, es manso co­

mo un cordero. 
Y luego bajando la voz, prosiguió. 
—Djerid! Djerid? 
El caballo conociendo sin duda aquel acento, 

alargó su inteligente cabeza hacia el cabriolé. 
Y mientras tanto el joven Je desató; pero ape­

nas hubo visto aquel que la mano que le sujetaba 
era una mano desconocida, dio una violenta sacu­
dida, y de un solo bote se puso á veinte pasos del 
carruaje. 

—Djerid! repitió la misma voz con cariñoso 
acento; aquí, Djerid, aquí. 

El generoso corcel árabe, sacudió su hermosa 
cabeza, aspiró el aire con fuerza, y con acompasa-
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dos pasos se fué aproximan lo al cabriolé. 

Ven aquí, Djerid, acércate, prosiguió la her­
reos a viajera. 

Y el obediente animal acercó su cabeza á la 
mano que se adelantaba, para acariciarle. 

En él momento aquella mano delicada se asió 
á sus crines, y apoyada la otra mano en el cabrio­
le, la joven se arrojó sobre la silla con la velocidad 
de esos fantasmas de las balada* alemanas que sal­
tan á la grupa de los caballos, y se cojen á la cintu­
ra de los viajeros.. 

Lanzóse hacia ella el joven, pero le- detuvo con 
un ademan imperioso. 

— Escuchad, le dijo, aunque joven, ó por mejor 
decir, porque sois joven, debéis tener sentimientos 
de humanidad. No os opongáis á mi marcha. Yo 
huyo de un hombre á quien amo; pero ante todo 
soy romana y buena católica. Ese hombre perdería 
mi alma si yo permaneciese á su lado. Es un ateo, 
un nigromántico, á quien Dios acaba de conminar 
por medio de la tempestad. Ojalá que este aviso sea 
provechoso! Repetidle lo que os acabo de decir, y 
Dios os bendiga por vuestros favores. Adiós. 

Y diciendo esto, y ligera como los vapores que 
flotan en la superficie de los lagos, se alejó y des­
apareció llevada por el aéreo galope de Djerid. 

No pudo t i joven, al verla, contener un grito 
de sorpresa y de asombro. 

Este grito que se oyó desde el interior del car-
ru ' je , fué el grito que había alarmarlo al tttsjere 
Achar- t . 



IV. 

E i > grito de que hablamos fué el que pus^alerta al 
viajero. 

Salió precipitadamente del carruaje, cerrándole 
en seguida con cuidado, y tendió en derredor suyo 
miradas incruietas. 

La primera cosa que distinguió fué al joven, en 
piércuy asombrado. Un relámpago que cruzó al mis­
mo tiempo dejó breve espacio para examinarle de pies 
i cabeza; examen usual del viajero cuando se ofrecia 
ante sus ojos algún objeto ó personajes nuevos. 

Era un mozo de hasta diez y siete auos escasos, 
pequeño, flaco y nervudo; carecían de dulzura, mas 
no de gracia sus ojos negros que fijaba cpn osadía 
en cualquier objeto que escitase su atención y deno­
taban astucia y cireun>pecion; la nariz fina y reman­
gada, los labios delgados y pronunciadas megillas, al' 
paso que se revelaba en él la resolución por la vigoro-
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sa prominencia de su bien contorneada barba. 

Sois vos el que acaba de gritar? le preguntó. 
— Y o soy, si señor, contestó el joven. 
—Y can qué motivo? 
—Porque el joven no se resolvió á proseguir 
-—Vamos, porqué, repitió el viajero. 
—Caballero, repuso el joven, ¿no habia una da­

ma en el cabriolé? 
—Sí. 
Y acompañó Bálsamo esta afirmativa lanzando 

al carruaje una mirada penetrante, cual si quisiera a-
atravesar sus paredes. 

— N o habia un caballo atado á la trasera del 
cabriolé?' 

— S í , pero donde diablos está? 
La dama del cobriolé ha huido con el caballo 

que os digo. 
Nó se le escapó al viajero una esclamacion, no 

pronunció una palabra; mas de un brinco se arrimó 
al cabriolé, descorrió las cortinas de cuero y á favor 
de otro relámpago que á la sazón brillara halló el ca­
briolé vacio. 

—-Sangre de Cristo! esclamó con un rugido se­
mejante al trueno que le sirvió de acompañamiento, 
miró luego en torno suyo en busca de álgun media 
para salir al alcance: mas pronto se convenció de sut 
insuficiencia. 

—Pretender alcanzar á Djerid, dijo meneando 
la cabeza, con uno de estos caballos, equivaldría á en­
viar á la tortuga tras de la gacela.... Mas yo sabré 
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donde está, y á no ser que... 

Echó la mano al bolsillo con rapidez y ansiedad, 
sacó' una cartera y la abrid. En uno de los fuelles de 
la cartera habia un papel doblado, y en el papel un 
rizo negro. 

Estos cabellos tuvieron la virtud de serenar al 
viajero, y cobre» el reposo, en la apariencia al menos. 

— V a y a , dijo pasando por la frente la mano, que 
al punto se la empapó en sudor: vaya, bien estál no 
os dijo nada al partir? 

—Sí , por cierto. 
— Y que dijo? 
—Que os anunciara que no se alejaba de vos por 

odio,*sino por miedo; que era buena cristiana mien­
tras vos por el contrario.... 

Como titubease el joven, el viajero le interrum­
pió con impaciencia, esejamando. 

— Mientras que yo.... vamos que'? 
— N o s ó s i debo repetir.... 
—Repetidlo, voto al diablo! 
—-Mientras que vos erais un ateo, un incrédulo, 

á* qnien Dios se ha servido dar esta noche el postrera-
viso, que ella comprendió perfectamente, y que desea­
ba comprendieseis también. 

Asomó á los labios del viajero una sonrisa des­
preciativa y preguntó: 

— E s eso todo? 
—Todo. 
—Enhorabuena; hablemos de otra cosa. 
Y con esto pareció que desaparecía de la frente 



—So-
áel viajero las postreras huellas de inquietud y des­
contemos. 

ÍViiraba el joven tolos estos impulsos del cora­
ron reflejados en el rostro, cow una curiosidad que de­
mostraba cierta dosis de observación. 

— Ahora, prosiguió el viajero, no me diréis c o ­
mo os llamáis amiguito? 

— -Gilberto. 
---Gilberto á secas? yo creo que ese es nombre 

de pila. 
— A mime sirve de apellido. 
— Pues bien, querido Gilberto, la providencia 

os condujo á mí para sacarme de apuros. 
-—Estoy á vuestras órdenes, y cuanto de mí d e ­

penda 
- - -Lo haréis? mil gracias. A vuestra edad sirven 

los jóvenes á cualquiera, por el mero placer de ser­
vir: ni tampoco es muy difícil el favor que voy á pe­
diros: se reduce lisa y llanamente á que me indiquéis 
un albergue para esta noche. 

---Tenéis en primer lugar, dijo Gilberto», esa 
roca debajo de la cual me resguardé yo de la tem­
pestad. 

- T - S Í , pero preferiría una casa donde me die­
ran buena cena y buena cama. 

—Eso es mas difícil. 
—-Tan distantes estamos del primer pueblo? 
— D e Pierreflite? 
—-Se llama f'ierrefnte? 
---Si señor, y estará de aquí cosa de legua y 

inedia. 
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Legua y media, con la noche que hace y con 
estos dos caballos no la andamos en dos horas. Va­
mos, amigo mió, discurrid, ¿no hay en los alrededo­
res alguna habitación? 

—El casillo de Taverney estará trecientos pasos. 
— A h ! pues entonces.... dijo el viajero. 
Como! esclamd el joven mirándole con asombro. 
—¿Por qué no me lo dijisteis antes? 
—Es que el castillo de Taverney no es posada. 
—¿Pero está habitado? 
—Sin duda. 

¿Y por quien? 
—Por quien á de ser? por el barón de Taverney. 
—¿Y qué barón es ese? 

Señor, es el padre de la señorita Andrea. 
Celebro saberlo, dijo el viajero sonriéndose: 

pero yo pregunto que especie de hombre es el barón. 
Es un señor de sesenta á sesenta y cinco años, 

que fué muy rico en otro tiempo según dicen. 
Y ahora es pobre; historia harto frecuente. A-

migo mió, ruegoos, que me acompañéis á casa del 
barón de Taverney. 

—¿A casa del barón? esclamd el joven casi asus­
tado.-
—¿Os negareis á hacerme ese obsequio? 
—No señor pero.... 
- ¿Qué? 
—í\ro va á recibiros. 
—Como no ha de recibir á un caballero estra-

viado que le pide hospitalidad? Es algún salvage ese 
barón? 6 



U m t esclamó el joven con una entonación que 
significaba—Si no lo es, se le parece mucho. 

No importa, dijo el viajero, probaremos. 
No os lo aconsejo, por vida mia! repuso Gil­

berto. 
Bah! replicó el viajero, por salvaje que sea ese 

barón no ha de comerme vivo. 
No, pero es muy posible que os cierre la puerta. 
La echare á bajo, y á no ser que os neguéis á 

servirme de guia... 
No me niego, caballero. 
Pues enseñadme el camino. 

—Con mil amores. 
Volvió á subir el caballero al cabriole, y tomó u-

na linternilla. 
Por un momento esperó el joven que habiéndose 

apagado la linterna, entraría en el carruaje el desco­
nocido y seria posible distinguir lo que dentro habia. 

Mas ni siquiera se acercó á la puerta de la ca­
ja, y el viajero puso la linterna en manos del joven. 

Este la volvió y revolvió en todas direcciones, di­
ciendo: 

Qué queréis que haga con esta linterna? 
—Alumbrar el camino, mientras queyo conduz­

co los caballos. 
—Si está apagada ! 

Por eso vamos á encenderla. 
Ya, repuso Gilberto, traéis fuego dentro del 

carruage? 
—Difícil será que la yesca se encienda con 

esta lluvia. 
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Sonrióse el viajero y dijo: 
• Abrid esa linterna. 

Gilberto obedeció. 
—Ahora poned el sombrero sobre mis manos. 
Hizolo asi Gilberto, observando este preparati­

vo con la mayor curiosidad, pues no conocía mas me­
dios de proporcionarse lumbre que el carbón y la 
yesca. 

Sacó el viajero del bolsillo un estuche de pla­
ta y de este estuche una mecha: abriendo en seguida 
la parte inferior del estuche, metió la mecha en 
una pasta, inflamable sin duda, porque con un li­
gero chasquido se encendióla mecha: 

Tan instantánea, tan inesperada fue la acción, 
que no pudo menos Gilberto de estremecerse. 

Hizo sonreir al viajero esta sorpresa; tan natu­
ral en una época en que solamente algunos quími­
cos conocian el fósforo, y guardaban este secreto 
para sus esperimentos personales. 

Comunicó el viajero la llama mágica á la bujia 
déla linterna y cerró y se guardó el estuche. 

Miraba el joven con condiciosos ojos el precioso 
recipiente, traslucíase que no hubiera perdonado sa­
crificio alguno por poseer aquel tesoro. 

—Ahora que tenemos luz ¿queréis guiarme? pre­
guntó el viojero. 

—Vamos, señor vamos. 
Y echó á andar el joven, y en pos el descono­

cido con el caballo cogido del freno. 
Habia mejorado algo el tiempo, la lluvia cesara 



casi del todo, la tempestad se alejaba mujiendo. 
El viajero se adelantó á anudar de nuevo la con­

versación. 
Según parece, ¿conocéis mucho á ese barón? 

—Si seííor, y no tiene nada de particular, por­
que estoy en su casa desde mi infancia» 

¿Es pariente vuestro? 
No señor. 

—¿Tutor acaso? 
—Tampoco. 

—Amo? 
Estremecióse el joven al oir este nombre de amo, 

y acudió á sus megillas, pálidas ordinariamente, un 
subido carmín. 

No soy criado, caballero. 
Pero, alguna cosa seréis. 
Soy hijo de un antiguo arrendador del barón: 

mi madre ¿fue nodrisa de la seíiorita Andrea. 
Comprendo: estáis en la casa como herma­

no de leche de esa joven, porque supongo que será 
joven la hija del barón. 

Diez y seis anos, señor. 
De las dos preguntas vemos que Gilberto esqui­

vaba la una, precisamente la que le atañía'. 
Esta observación se le ocurrió también al via­

jero: mas dirigió su interrogatorio á otro punto. 
Por qué casualidad estabais en el camino con 

tiempo tan infernal? 
No venia yo por el camino, estaba guareci­

do bajo una roca inmediata al camino. 



Y qué hacíais alli? 
—Leer. 

Leer! el qué? 
—El contrato social de J. J Rousseau. 
Miro al joven el viajero con sorpresa. 
—Habéis tomado ese libro de la biblioteca del 

barón? preguntó. 
—No señor, le he comprado.  

Dónde, en Bar-le-Duc? 
—No señor; aquí, á un buoneroque pasaba: aho­

ra andan muchos buoneros con buenos libros. 
—Quién os ha dicho que el contrato social era 

un buen libro? 
—Lo he juzgado leyéndole. 
—Habéis leido "algunos malos, para establecer 

esa diferencia?* 
_ S í . 

Y cuáles libros llamáis malos? 
—Claro es que al Sofá, Tansay y NeadarmoU) 

y otros del mismo jaez. 
—Dónde diantres habéis encontrado esos libros? 
—En la biblioteca del barón. 

Y cómo se proporciona esas novedades el ba­
rón, en un agugero como en^el que mora? 

—Se las envian de Paris. 
—Ola! siendo pobre como! decis, gasta el barón 

su dinero en esas bagatelas? 
—No las compra, se^las]¡dan. 

(t) JNovelas liberñnas de Cr'ebillón él joven. ~—•— 
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_ S e las dan? y quien? 

Un amigóte suyo, un gran señor. 
Sabéis su nombre? 
El duque de Richelieu. 
Ah! el viejo mariscal? 

—Con efecto, el mismo. 
Presumo que no dejará esos libros al alcance 

de la señorita Andrea. 
Bah! se los deja por cualquier parte. 
Y opina como vos la señorita Andrea, que son 

malos esos libros? preguntó el viagero con irónica son­
risa. 

—No los lee la señorita, respondió Gilberto se­
camente. 

Calló el viagero: conocíase que á su pesar le in­
teresaba aquel singular carácter, mezcla de bueno y 
malo, de pudor y de osadía. 

Por qué leísteis esos libros, sabiendo que eran 
malos? continuó el que fuera designado por el sabio an­
ciano con el hombre de Acharat. 

—Porque desconocía su valor al abrirlos. 
—Pero pronto los juzgasteis. 
—Sí señor. 
—Y continuasteis su lectura? 
—Si, señor. 
—Con qué objeto? 
—Me enteraban de cosas que yo no sabia. 
__Y el contrato social? 

Me enseña cosas que yo había adivinado. 
—Cuales? 



_ Q u e todos los hombres son hermanos, qne las 
sociedades están mal organizadas, pues tienen siervos 
ó esclavos, y que algún dia todos los individuos serán 
iguales. 

—Ola, ola! dijo el viajero. 
Hubo uninstante de pausa, sin que interrumpie­

ran su marcha, hasta que el viajero continuo: 
Tenéis muchos deseos de saber? 
Sí, señor, es mi mas ardiente afán. 
Veamos, que es lo qué quisierais aprender? 

—Todo, respondió eljóven. 
—Con qué fin? 
— P a r a elevarme. 
—Hasta donde? 

Vaciló Gilberto; bien se conocia que su pensamiento 
tenia un término; mas este era sin duda un secreto, y 
no quería revelarlo. 

—-Hasta dónde puede llegar el hombre? contestó. 
—Habéis estudiado algo? 
— N a d a . Cómo habia de estudiar siendo pobre 

y residiendo en Taverney. 
- - -No sabéis algo de matemáticas? 
—No. 
— N i de física? 
—-Tampoco. 
Ni de cjuímica? 
---Menos. Se leer y escribir tínicamente, mas yo 

lo sabré todo. 
—Cuándo? 
—Algún dia. 
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— P e r o cómo? 
— Lo ignaro: mas yo sabré'! 
Qué singular muchacho, murmuróel viajero. 
—Entonces....balbuceó Gilberto como si habla­

ra consigo. 
—Entonces . . . . que? 
—Nada. 
Asi fueron andando por espacio de un cuarto de 

hora; habia cesado la lluvia y comenzaba á esh_lar la 
tierra el áspero perfume que en primavera viene en 
pos de las ardientes emanaciones de la tempestad. 

Gilberto reflexionaba profundamente. 
—Caballero, dijo de pronto, sabéis lo que es la 

tempestad? 
— V a y a si lo sé! 
—Vos? 
— Y o . 
— -Conque sabéis en qué consiste la tempestad? 

Sabéis lo que causa el rayo? 
--Es la combinación de las electricidades: laelec-

ctricidad de la nube, y la electricidad de la tierra. 
Escapósele un suspiro á Gilberto diciendo: 
-—Ahí no comprendo. 
Sin duda iba elviajero á dar alguna esplicacion 

mas comprensible, mas por desgracia brillo' en aquel 
momento mismo una luz por entre el follaje. 

— Q u é es eso? pregunto el desconocido. 
— Es Taverney. 
— H e m o s llegado ya? 
— E s a es la puerta carretera. 
—Pues abridla. 
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•--La puerta de Taverney no se abre asi como 

quiera. 
—Diantre! es alguna plaza de guerra el tal casti­

llo? llaaiad. 
Acercóse á la puerta Gilberto, y con el recelo 

propio de la timidez, dio un golpe. 
---De esa suerte, dijo el viajero, no os van áoir 

jamás: llamad mas fuerte. 
En efecto no Labia indicio de que hubiera sido 

oido Gilberto, y todo seguía en silencio. 
—Tomáis á vuestro cargo las resultas? dijo Gil­

berto. 
—-No tengáis miedo. 
Ya no vacilo Gilberto, soltó el aldabón y se col­

gó de la campanilla, que produjo un agudísimo soni­
do. 

—Por mi vida que si ahora no ha oido el barón, 
ha de ser sordo por fuerza! dijo el viajero. 

—Mahon ladra, repuso el joven. 
—Mahon! repitió el viagero: será sin duda al­

guna galantería de vuestro barón en favor del duque 
de Richelieu. 

- - -No sé, no os comprendo. 
—Mahon es la ultima conquista del mariscal. 
Eshald Gilberto un profundísimo suspiro. 
— Ay! señor, he hecho ya la triste confesión de 

mi ignorancia. 
Para el estrangero, aquellos dos suspiros com­

pendiaban una serie de sufrimientos ocultos y a m b i ­
ciones comprimidas, si no que malogradas. 
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Sonó entonces un raido de pasos y el estrange-
ro esclamó. 

— Y a era tiempo! 
- - -Es el bonazo de La-Brie, dijo Gilberto. 
Abrióse la puerta; mas á vista del desconocido 

y de su estrado carruaje, La-Brie, cogido de impro­
viso, pues solo esperaba hallarse con Gilberto, quiso 
cerrar otra vez la puerta. 

— C o n vuestro permiso,, buen amigo,dijo el via-
gero: siendo aquí donde venimos, no es justo que nos 
deis con la puerta en los hocicos. 

— C o n todo, debo avisar al señor barón una vi­
sita inesperada. 

— N o hay necesidad de que os toméis el traba­
jo de avisarle. Yo sobrellevaré el primer impulso de 
su mal humor, y si se me echa, yo respondo de que 
tal cosa no sucederá hasta después de haberme calen­
tado y repuesto,fie oido decir que habia por acá buen 
vino: es verdad? 

En vez de contestar á la pregunta, quiso La-Brie 
retirarse: mas el viagero tenia su resolución formada, 
y asi en un instante metió por el parque adentro los 
caballos, mientras Gilberto cuidaba de cerrar la puer­
ta. Viéndose La-Brie vencido, resolvió ir en persona 
á anunciar su derrota, y renqueando como pudo, echó 
á correr hacia la casa gritando con todo el vigor de sus 
pulmones. 

—Nicolasa! Nicolasa! 
- — Q u i e n es esa Nicolasa? preguntó el forastero 

sin dejar de avanzar hacia el edificio con la misma 
tranquilidad. 
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—Nicolasa, deeis? repitió Gilberto con un liger» 

temblor. 
—Sí esa á quién llama La-Brie. 
—Señor, Nicolasa Legay es la doncella de la se­

ñorita Andrea. 
A los gritos de La-Brie, apareció una luz deba­

jo de los árboles, alumbrando un delicioso rostro de 
muchacha. 

—Qué queréis, La-Brie, esclamó, por qué gritas 
de ese modo? 

--Pronto, Nicolasa, apriesa, chillóla voz temblo­
na del viejo; corre á anunciar al ama que un caminan­
te sorprendido por la tempestad, le pide hospitalidad 
por esta noche. 

No necesitó mas Nicolasa para echar á correr con 
tanta celeridad, que en breve se le perdió de vista. 

La-Brie, por su parte, seguro ya de que su señor 
no seria cogido de improviso, creyó lícito cobrar al­
gún aliento. 

El mensaje produjo un pronto efecto porque o-
yóse una voz agria é imperiosa que desde el umbral de 
la puerta y en lo alto de la escalera que se alcanzaba 
á ver por entre las acacias, decia con un tono muy po­
co hospitalario. 

—Un caminante!.... y quién es ese? paréceme que 
quien se presenta en una casa deberia comenzar por 
dar su nombre. 

--Es el barón? preguntó á La-Brie, el causante 
de todo aquel alboroto. 

—Ay! señor, contestó muy compungido el pobre 
viejo; no ois lo que pregunta? 
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--Mi nombre; no es asi? 
--En efecto. Y yo que me olvidé de preguntá­

roslo, 
--Anunciad al barón José Bálsamo, dijo el via­

jero; es probable que la paridad del título desarmen 
á tu señor. 

Hizo su anuncio La-Brie, un tanto aleatado~por 
el título con que acababa de condecorarse el desco­
nocido. 

--En ese caso, está bien, mascullo la voz; que pa­
se, una vez que está ya ahí.... Entrad, caballero en­
trad; por aquí. 

Avanzó el estrangero con paso rápido; mas al lle­
gar al primer escalón, asaltóle la curiosidad de ver si 
le seguía Gilberto; mas Gilberto había desaparecido. 
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.AUN cuando iba prevenido por Gilberto de la pe­
nuria del barón cíe Taverney, el que se anunciara ba­
jo el nombre de barón José Bálsamo no pudo menos 
de sorprenderse en vista de la sencillez de la vivienda 
bautizada enfáticamente por Gilberto con el nombre 
de castillo. 

Un solo piso tenia la casa en forma de un cua­
drilongo, elevándose á ambos estreñios dos pabellones 
cuadrados en forma de torrecillas Sin embargo al pá­
lido fulgor de una luna á medio velar por nubes des­
garradas por el huracán, tenia cierta gracia pintoresca 
aquel irregular conjunto. 

Seis ventanas de frente, un vestíbulo bastante 
desahogado, pero cuyos escalones dislocados deja­
ban abierta en cada juntura una sima; tal fué la vis­
ta que se le ofreció al husped antes de subir á la en­
trada, donde como ya dijimos, aguardaba el barón e a 
bata con una bujía en la mano. 
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El barón de Tavern<;y pasaba de los sesenta in­

viernos; tenia ojos vivos y frente despejada, aunque 
un tanto achatada por el vértice, donde llegaba ape­
nas una mala peluca que en la luz de las bujías per­
diera los pocos rizos que los ratones le habían dejado. 
En la mano tenia una servilleta de problemática blan­
cura, lo cual era indicio de que habia sido sorpren­
dido en el momento de sentarse á la mesa. 

La maliciosa faz, algo parecida á la de Voltaire, 
estaba animada en aquel momento por una espresion 
doble fácil de adivinar: la política mandaba recibir 
con la sonrisa en Jos labios al huésped desconocido, 
empero la impaciencia trocaba esta disposición en un 
gesto atrabiliario, de suerte que á la incierta luz de la 
bujía, el barón de Taverney debia parecer un señor 
muy feo. 

-—Caballero, dijo, podré saber á qué feliz casua­
lidad debo el placer de recibiros en mi casa? 

— A la tempestad que asusto á los caballos y que 
por poco vuelcan mi carruaje. Me hallaba en el ca­
mino real sin postillones, pues el uno habia dado una 
caida, cuando por fortuna encontré á un joven que 
ms indico el camino de vuestro castillo, dispensando 
los mayores elogios á vuestra conocida hospitalidad. 

Levantó el barón la bujía para abarcar mas es­
pacio á ver si descubría al torpe que le deparaba aque­
lla dichosa casualidad de que habia hablado. 

El viajero por su parte también miró alrededor 
para cerciorarse de que su guia habia desaparecido. 

---Sabéis como se llama el que os dio Jas senas 
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de mi castillo? preguntó el barón deseoso de saber á 
quien debia mostrar su reconocimiento. 

- - Es un joven que creo ha de llamarse Gilberto. 
— A h ! ah! Gilberto! no pense'que sirviera ni aun 

para eso. El holgazán de Gilberto! el filósofo, eh? 
Por este flujo de epítetos, acentuados de un mo­

do amenazador, conoció el huésped que habia poquí­
simas simpatías entre el señor y el vasallo. 

—Vaya , dijo el barón después de una pausa tan 
espresiva como sus palabras, servios pasar, caballero. 

— Antes, dijo el viajero, me permitiréis que cui­
de de acomodar mi carruaje, que contiene objetos bas­
tante preciosos. 

—La-Brie!gritó el barón, La-Brie, pon el coche 
debajo del cobertizo, donde estará mas resguardado 
que en medio del patio; en cuanto á los caballos ya 
esotro cantar, no respondo de que tengan pienso; pe­
ro como supongo que serán del maestro de postas, no 
tendréis gran sentimiento. 

—Sin embargo, dijo el viajero impacientado, si 
molesto como voy creyendo... 

— Nada de eso, señor mío, saltó el £>aron cor-
tesmente, no me molestáis; pero vos sí seréis el mo­
lestado. 

• — O h ! yo estaré siempre reconocido. 
— N o me hago ilusiones, dijo el barón volvien­

do á alzar la bujía, para estender el círculo de luz 
hacia el lado donde Bálsamo, ayudado por La-Brie, 
conducía su carruaje; y levantando la voz á medida 
que el huésped se alejaba; no me hago ilusiones.-Ta-
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verney es una morada bien triste y lo que es peor, 
muy pobre. 

Hallábase demasiado ocupado el viagero para res­
ponder; buscaba el sitio mas abrigado del cobertizo 
para colocar el carruage, y así que hubo hecho su elec­
ción, puso un luis en la mano á La-Brie, volviendo 
á donde estaba el barón. 

La-Brie se guardo su luis sin mirarle muy con­
vencido de que seria una moneda de veinte y cuatro 
sueldos, y aun dando gracias á Dios por tan genero­
sa propina. 

— N o permita Dios juzgue yo vuestro castillo 
tan mal como vos mismo,dijo Bálsamo, saludando al 
barón, el cual para probar la verdad de lo que decia 
le condujo gruñendo, por una larga y húmeda antesala. 

---Sé muy bien lo cjue me digo: por desgreia co­
nozco mis recursos que son bien escasos. Si sois fran­
cés, señor barón, bien que vuestro acento alemán i n ­
dica que no lo sois... Y vuestro nombre italiano... Pero 
esto no es del caso, si sois francés, repito, el nombre 
de Taverney os traería á la memoria ideas de lujo, 
por que solían decir en otros tiempos: Taverney el rico. 

Bálsamo pensaba que esta frase terminaría con 
un suspiro, mas no oyó nada. 

—Filosofía tenemos, dijo entre sí. 
Por acá, serlor barón, por acá, continuó el barón 

abriendo la puerta del comedor. La-Brie, sírvenosla 
cena como si tu valieras por cien lacayos. 

La-Brie corrió á obedecer á su amo. 
- - -No tengo mas criado que este, dijo Taverney 



y rae sirve bien mal; pero no puedo tener otro. Este 
imbécil hace que está conmigo cerca de veinte y cinco 
años sin haber tomado un cuarto de su salario, y yo le 
mantengo... poco mas ó menos como él me sirve... Ohl 
ya veréis, es estúpido! 

Bálsamo proseguiafel curso de sus observaciones. 
— S i n corazón! dijo para sí; pero acaso esto no 

es mas que afectación. 
El barón volvió á cerrar la puerta del comedor, 

y solo entonces, gracias á la bugía que alzaba por ci­
ma de su cabeza, pudo el viajero tender una escudri­
ñadora mirada á su alrededor. 

Era un anchuroso aposento que habia sido en 
otro tiempo la pieza principal¿de un pequeño fuerte 
elevado por su propietario al rango de castillo, y es­
taba tan escasamente amueblado, que á primera vis­
ta parecia vacío. Unas sillas de paja con respaldo ta ­
llado, grabados de las batallas de Lebrun en marcos 

•de madera barnizada de negro,' un armario de enci­
na ennegrecido por el humo y los años, constituían 
todo su adorno. En medio se elevaba una pequeña 
mesa redonda, sobre la cual humeaba un solo plato 
compuesto de perdigones y col. El vino estaba con­
tenido en una botella de barro de ancha cabida: la 
vajilla usada, ennegrecida, y abollada se componía 
de tres cubiertos, una copa y un salero. Esta última 
pieza, de un trabajo esquisito y de gran peso, pare­
cia un diamante de precio en medio de guijaros'sin 
valor ni brillo. 

—-Vedlo, caballero, vedlo, le dijo el barón ofrc-

7 
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ciendo una silla á su huésped, cuya mirada investi­
gadora habla seguido. Ah! vuestra mirada se detiene 
en mi sillería; la admiráis, y esto es político, de buen 
gusto, pues reparáis en la uniea cosa presentable; ca­
ballero, os doy las gracias-con todo mi corazón; pero 
aun tengo otra cosa mas preciosa, á fé mia, y es mi 
hija. 

— L a señorita Andrea? dijo Bálsamo. 
—Sí , á fé mia, la señorita Andrea, dijo el ba­

rón maravillado de que su huésped estuviese tan bien 
instruido, y os quiero presentar á ella. Andrea! An­
drea! ven, hija mia, no tengas miedo. 

— Y o , no tengo miedo, padre mió, respondió 
con una voz dulce y sonora á la vez una alta y her­
mosa joven; presentándose á la puerta sin cortedad 
pero no por eso con descaro. 

Aunque en gran manera dueño de sí mismo, co­
mo no habrá podido menos de notarse, sin embargo, 
no pudo menos Bálsamo de inclinarse ante aquella 
notable hermosura. 

En efecto, Andrea de Taverney, que acababa de 
presentarse, como para dorar y enriquecer cuanto la 
rodeaba, tenia el cabello castaño claro, que lo era 
mas hacia las sienes y el cuello; sus ojos negros brillantes 
y rasgados tenían la fija y penetrante mirada del á-
guila; empero la suavidad de su mirada era indeci­
ble; su boca formaba un caprichoso arco de coral hú­
medo y brillant - unas manos admirablemente blan­
cas, afiladas, y de dibujo griego, se unian á unos bra­
zos deslumbradores por su forma y color; su talle á 
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la vez flexible y firme la asemejaba á una hermosa 
estatua pagana animada por un prodigio: su enano pié, 
cuya curba habría sido notable aun al lado del de la 
cazadora Diana, parecía no* poder llevar el peso de su 
cuerpo sino por un milagro de equilibrio; el traje, en 
fin, aunque de la mayor sencillez, era de un gusto tan 
perfecto y tan acomodado al conjunto de su persona, 
que acaso habría aparecido á primera vista menos e-
legante y rico un trage completo sacado del guarda 
ropa de una reina. 

Todos estos maravillosos detalles sorprendieron 
á Bálsamo a la primera ojeada; y todo lo habia visto 
y notado desde el momento en que la señorita de Ta -
verney se presentó á la puerta del comedor hasta el 
en que la saludó; por su parte el barón no habia per­
dido una sola de las inspiraciones producidas en su 
huésped por aquel inapreciable conjunto de perfec­
ciones. 

Razón tenéis, dijo en voz baja Bálsamo, vol­
viéndose al barón: esta señorita es una hermosura sin 
igual. 

No aduléis demasiado á esta pobre Andrea, ca­
ballero, dijo negligentemente el barón; pues sale de 
un convento y creería vuestras lisonjas. Oh! y no os 
lo digo porque tema su coquetería; no, pues que bien 
al contrario de esto, creo que mi hija no es bastante 
coqueta, caballero, y como buen padre procuro desar­
rollar en ella aquel! r: cualidad que constituye la prin­
cipal fuerza de la mujer. 

Bajó los ojos Andrea ruborizada, sin poder ha-
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cerni rá cosa al oiría singular teoría de su padre, no 
obstante toda la buena voluntad con que la escu­
chaba. 

—¿Oía decirlo mismo esta señorita cuando eita-
ba en el convento? preguntó riendo José Bálsamo al 
barón, ¿y era ese precepto parte de la enseñanza que 
dábanlas relijiosas? 

—Señor mió, contestó el barón, yo tengo, como 
habéis podidonotar, mis ideas particulares. 

Bálsamo se inclinó en señal de conformidad con 
esta pretensión del barón. 

—No, continuó, no quiero imitar á esos padres 
de familia que dicen á su hija;sé gazmoña, inflecsible 
ciega, embriágate de delicadeza y desinterés. ¡ Imbé­
cil! Es como si sacaran al palenque un campeón com­
pletamente desarmado para combatir con un contrario 
armado de todas armas. ¡No por Dios! no sucederá así 
á mi hija Andrea, aunque sea educada en el agujero 
de Taverney. 

Aunque de acuerdo con el barón sobre el apodo 
dado á su castillo, Bálsamo creyó sin embargo deber 
significar por señas una política contradicción. 

—Bien, bien, continuó el viejo, respondiendo al 
juego de fisonomía de Bálsamo, dígoos que conozco á 
Taverney, y sea como quiera, y por mas alejadosque 
estemos de ese sol resplandeciente que llaman Versa-
lles, mi hija conocerá el mundo que yo he conoci­
do eñ otro tiempo, ella entrará allí, si esto llega á su­
ceder, con un «rsenal completo, que le forjo ayuda­
do de niiesperiencia y mis recuerdos.... pero, caballe-



TO; os confieso que el convento lo ha heehado todo á 
perder.... estas cosas solo me suceden á mí: mi hija 
es la primer pensionista que ha,tomado buena ense­
ñanza y seguido á la letra del evangelio. Por Dios! 
convenid, barón, en qfle esto es tener desgracia. 

Esta señorita es un ángel, respondió Bálsamo, 
y en verdad, caballero, que no me sorprende lo que 
me decís 

Saludó Andrea al barón en señal de gratitud y 
simpatía, y en seguida tomó asiento á una seña de su 
padre. 

—Sentaos, barón, dijo Taverney, y comed sino 
os falta apetito. Es un horrible guisado hecho por ese 

. animal de La-Brie. 
Perdices! Y llamáis por eso horrible guisado? 

dijo sonriendo el huésped del barón. Calumniáis "vues­
tra mesa. Son de vuestras tierras estas perdices? 

Mis tierras! Ha mucho tiempo que todas las 
que tenia, y cuidado que mis padres me dejaron una 
buena porción, están vendidas, comidas, y dijeridas. 
Ah, Dios mió! gracias al cielo, no tengo ni una pulga­
da de tierra, lo que se llama una pulgada. Es ese hol­
gazán de Gilberto, que no sirve v para nada mas que 
para leer y meditar, y que en sus ratos perdidos ha­
brá adquirido no sé cómo ni dónde, una escopeta, 
pólvora y munición, el que va á cazar furtivamente 
estos vola'tiles en las tierras de mis vecinos. Con' eso 
irá á galeras, y ciertamente le dejaré ir, porque esto 
me desembarazará de él. Mas Andrea gusta de la ca­
sa, y por mi hija perdono al señor Gilberto. 



Bálsamo examinó el hermoso rostro de Andrea, 
y no descubrió en él ni una señal de sobresalto; ni la 
menor sombra de alteración. 

Sentóse el forastero á la mesa, entre el padre y 
la hija, y esta sin mostrar empacho en lo mas mini-
mo por la penuria de las viandas, le sirvió su por­
ción de aquel plato provisto por Gilberto, guisado 
por La-Brie y que tanto despreciaba el barón. 

Entretanto el pobre La-Brie, que no perdía una 
palabra de los elogios que Bálsamo prodigaba á su 
persona y á la de Gilberto: presentaba los platos con 
un semblante contrito, que se convertía en tr iunfan­
te á cada elogio que el barón tributaba á sus condi­
mentos. 

— N o le ha puesto sal á su maldito guisado! 
dijo el barón después de haber devorado dos alas de 
perdiz qne su hija había colocado en su plato sobre 
una buena cama desoí . Andrea, alarga ese salero a l 
señor barón. 

Obedeció Andrea alargando el brazo con esqui-
sita gracia. 

~ -Ah! os sorprendéis también admirando mi 
salero? dijo Taverney. 

—Esta vez os engañáis, caballero, respondió 
Bálsamo; es la mano de esta señorita lo que admi­
raba. 

— O h ! magnifica lisonja digna de Richelieu! 
Mas ya que lo tenéis en la mano, barón, examinad 
ese famoso salero; fué encargado por el regente á L u ­
cas el platero. Son amores de sátiros y de bacantes^ 
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verdad es que el dibujo es un poco libre, pero es 
muy lindo. 

Bálsamo notó entonces que el grupo de figurillas 
trabajo primoroso y encantador, era no solo libre 
sino obsceno, lo cual le hizo admirar la calma é in­
diferencia de Andrea, que por orden de su padre le 
habia presentado el salero sin pestañear y seguía co­
miendo tranquilamente y sin ruborizarse. 

Pero como si el barón se hubiese propuesto des­
lumhrar el barniz de inocencia que, á manera del ves­
tido virginal de que habla la escritura, cubría total­
mente á su hija, continuó detallando todas las belle­
zas de su alhaja, á pesar de los esfuerzos de Bálsamo 
para mudar de conversación. 

—Comed, barón, dijo Taverney, porque os ad­
vierto que no hay mas que este plato. Acaso os figu­
ráis que va á venir el asado y los entremeses; pe­
ro desengañaos porque llevareis un horrible chasco. 

—Perdonad, dijo Andrea con su frialdad ha­
bitual; pero si Nicolasa me ha comprendido debe.es- 
tu* preparando una tortilla de un modo que le he 
ensenado. 

—Calle! vos, señorita, enseñado cocina á Nico­
lasa Legay vuestra doncella! vuestra doncella guisan­
do! Guisaban acaso para el rey la duquesa de Cha-
teaureux ó la marquesa de Pompadour? Al contrario, 
el rey era el que les hacia á ellas tortillas... Válgame 
Dios! Qué vea yo en mi casa guisará las mugeres!.... 
Barón, os suplico dispenséis á mi hija. 

— P e r o , padre mió, preciso es comer, dijo tran-

http://debe.es-
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finiamente Andrea, Nicolasa, añadid levantando la 
voz, está eso? 

— S í , señorita, respondió la joven poniendo en 
la mesa un plato que olía del modo mas apetitoso. 

— E s t o y seguro de que no comeré de ese plato, 
dijo Taverney furioso quebrando el suyo. 

—Pero no es esta razón para que deje de co­
merlo este caballero, dijo fríamente Andrea. 

Volviéndose en seguida á su padre: 
—Bien sabéis, señor, que no os quedan mas que 

diez y siete platos de este servicio que me dejó mi 
madre. 

Y dicho esto, trinchó la humeante torta qne Ni ­
colasa acababa de colocar sobre la mesa. 



VI. 

¿L genio sagaz y observador de José Bálsamo, e n ­
contraba ancho campo en cada detalle de aquella exis­
tencia aislada y estraña, perdida en un rincón de la 
Lorena. 

Habíale bastado el salero para darle á conocer ba­
jo todos aspectos el carácter del barón, y llamando 
también en su ayuda á su mas delicada penetración, 
estudió las facciones de Andrea^mientras que esta se 
entretenía en limpiar con la punta de un cuchillólas 
figuras de plata de unos candeleros, que parecían es­
capados de una de esas cenas nocturnas del Rejente, y 
cuyas^bujías tenia Canillac erencargo de apagar. 

Bien fuese por curiosidad ó impedido por otro 
sentimiento, lo cierto es que Bálsamo consideraba á 
Andrea con tal perseverancia, que dos ó tres veces, en 
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meaos de dos minutos, se encontraron sus miradle con 
las de la joven. Al principio aquella pura y casta don­
cella resistid sin confusión tan singular mirada: pero 
Uegd á ser tanta su fijeza mientras el barón destroza­
ba, con ayuda del cuchillo, la obra maestra de Nico-
lasa, que empezó á apoderarse de ella una impacien­
cia febril, agolpándosele la sangre á las mejillas. Tur­
bada por aquella mirada sobrehumana, quiso desafiar­
la, y entonces ella fue' quien mird al barón con sus o-
j j s grandes, claros y dilatados; sin embargo, pronto 
tuvo que ceder, é inundados sus párpados por el flui­
do magnético que irradiaban los ardientes ojos del 
hue'sped, tuvo que bajarlos tímidamente para no vol­
verlos á levantar mas que á medias y perezosamente. 

En tanto que esta lucha silenciosa se planteaba en­
tre la joven y el misterioso viajero, el barón refunfu­
ñaba, gruñía, juraba como un verdedero señor campe­
sino y pellizcaba el brazo á La-Brie, que desgracia­
damente para él se encontraba á su lado en un momen­
to en que la irritación nerviosa le hacia sentir la ne­
cesidad de pellizcar algo. 

Otro tanto iba á hacer con Nicolasa, cuando sus 
ojos por la primera vez sin duda, se detuvieron en las 
manos de la camarera. 

Es de advertir que el barón se moria por las ma­
nos bonitas, y por manos hermosas había hecho todas 
sus locuras en la juventud. 

¡Vaya unos dedos tan lindos como tiene esa br i -
bonzuela! Si comose gasta la uña se encorvase suave­
mente sobre la piel, tendría una belleza superior; pero 



la leña que se raja, les botellas que se enju^g-m, las 
cacerola*, que se friegan, destrozan horrorosa mente, el 
cuerno, porque cuerno es, señorita Nicolasa, lo que te­
néis en la estremidad de los dedos. 

Poco acostumbrada Nicolasa a t an amable trata­
miento, miraba sonriendo al barón con mas asombro 
que vanidad. 

—Sí, sí, dijo el barón notando lo que pasaba en 
el corazón de la joven coquetuela. Poneos orgullosa, os 
lo aconsejo. Oh.'debo deciros, querido huésped que esta 
muchacha no es mogigata como su ama y los chicoleos 
no la asustan ni la avergüenzan. 

Los ojos de Bálsamo se volvieron vivamente ha­
cia la hija del barón, y vid brillar el mayor desden 
en el bello rostro de AndrearParecióle entonces opor­
tuno poner su figura en armonía con la de la altiva n i ­
ña, y esta que lo notó, sin duda no pudo menos de a-
gradecérselo, pues que desde aquel momento le miió ya 
con no tanta dureza, ó al menos con menos inquietud 
que hasta entonces. 

—Creeréis, caballero, continuó el barón, hacien­
do una caricia á Nicolosa y decidido al parecer á t e ­
nerla por bonita aquella noche, ¿creeréis que esta don­
cella viene de un convento como mi hija y que apenas 
ha recibido educación? Asi es que no se separa.ni un 
minuto de su ama. Oh! Es un desinterés capaz de en­
tusiasmar de alegría á esos señores filósofos que se em­
peñan en sostener que estas especies tienen también 
alma. 

—No es por desinterés, dijo descontenta Andrea. 
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Oh! no es por desinterés por lo que Nissiasa no «ie de­
ja, es porque yo se lo mando, 

Miró Bálsamo á Nicolasa para leey en su rostro 
el efecto que producirán en ella estas palabras de su a-
ma, altaneras hasta la insolencia, y vio que sus labios 
se crispaban, lo cual quería decir que nc era insensi­
ble á las humillaciones que se le hacían eomo criadas. 

Promo, empero, desapareció toda la señal de dis­
gusto: que al volverse la camarera, para ocultar sin 
duda una lágrima, fijáronse sus ojos en una ventana 
del comedor que daba al patio. Todo interesaba á Bál­
samo, que parecía buscaba alguna cosa á su vez en 
medio de los personages con quien había sido intro­
ducido, todo interesaba á Bálsamo, decimos, su mira­
da, pues, siguió la mirada de Nicolosa, y se le antojó 
vislumbrar el rostro de un hombre tras de aquella ven­
tana, objeto de la atención de la joven. 

En verdad, pensó, que todo es curiosidad en esta 
casa: cada cual tiene su misterio; y espero que no pasará 
una hora sin que conozca el de lá señorita Andrea, Ya 
conozco el del barón y he adivinado el de Nicolasa. 

—Por corto que fuese este momento de distrac­
ción, fué sin embargo notado por Taverney que le 
dijo. • 

Calle! Andáis también distraído? Pues por mi vi­
da que el plin y la meditación son una enfermedad 
contajíosa y bastante general en esta casa. Voy á ma­
nifestando sino. La primera meditabunda es nuestra 
Andrea; tenemos también á Nicolasa que siempre vi 
con sus meditaciones á cuestas, y por fin, hasta está 
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siempre caviloso ese muchacho, ese holgazán que ha 
muerto las perdices y que también debían estar medi­
tabundas cuando se han dejado matar. 

Gilberto? pregunto Bálsamo. 
_ S í ! un filosofo rematado. A proposito de filó­

sofos: sois amigo de ellos por casualidad? Oh! entonces, 
oslo prevengo, no sois de los míos.... 

-—Caballero, no estoy bien ni mal con ellos, 
porque no los conozco, respondió Bálsamo. 

—Tanto mejor, porque, son unos animales tan 
venenosos como feos. Pierden la monarquía con sus 
mácsimas. Ya no se ríe en Francia, se lee, y qué se 
lee? Frases como aquellas de: Con un gobierno mo­
nárquico es muy difícil que un pueblo sea virtuoso 
( i ) ; ó bien: La verdadera monarquía no es mas que 
una constitución imaginada para corromperlas cos­
tumbres de los pueblos y sojuzgarlos (2); y también 
Si la autoridad de los reyes emana de Dios, es co­
mo las enfermedades y las plagas del género huma­
no. ( 3 ) Qué lindo es todo esto! Quisiera que se me 
dijese para qué serviría un pueblo virtuoso. Ay ami­
go mió! todo va mal, muy mal desde que S. M. ha 
hablado con Voltaire y leido los libros de ese par-
lachin de Diderot. 

En este momento parecióle á Bálsamo que 
otra vez aparecia el rostro pálido por detras délos 

(1) Montesquien. 
(2| Helvecio* 
(3) Rossctu. ¿¿¿SÉ 



cristales. Pero desapareció ai punto que fijó SU vis­
ta en él. 

—Seriáis acaso filósofa, señorita? preguntó Bál­
samo sonriendo. 

— N o sé lo que es filosofía, respondió Andrea. Sé 
únicamente que me agrada todo lo que es grave y 
serio. 

—-Queridiía, dijo el barón, nada hay mas gra­
ve y mas serio que saber vivir bien. Hazlo así y acer­
tarás. 

r - -Me parece que la señorita no aborrece a la vi­
da? preguntó Bálsamo. 

-—Según y conforme, caballero, respondió An­
drea. 

— H e ahí otra estupidez, dijo el barón, y lo peor 
es que con lo mismo mismísimo me salió mi hijo en 
otra ocasión. 

—Tenéis un hijo, mi amado huésped? preguntó 
Bálsamo. 

—Oh! sí, tengo esa desgracia; un vizconde de 
Taverney, teniente de los guardias del Delfín: escelen-
te alhaja!... 

Pronunció el barón estas palabras apretando los 
dientes, como si hubiera querido mascar las letras. 

—Os felicito por ello, caballero dijo Bálsamo in­
clinándose. 

_ S í , respondió el viejo: otro filósofo. A fé mia 
que da esto compasión. Pues no me hablaba el otro» 
dia de emancipar á ios negros? Y el azúcar.' de don­
de sacaremos la azúcar? le pregunté. Gústame á mi 



el café con mucha azúcar j lo propio al Rey Luis 
JLY Oh! me respondió vale mas carecer de azúcar 
que ver sufrir todo una raza, Raza de monos, le 
contesté yó, y esto haciéndoles todavía gran favor 
Pues sabéis lo que pretendía? Varaos, si digo que 
hay alguna epidemia que les trastorna las cabezas.— 
Pretendía que todos ios hombres eran hermanos. Yo 
hermano de Mozambique! 

—Oh! dijo Bálsamo; eso es llevar las cosas lejos. 
—Eh! que os parece? verdad que tengo fortuna 

con mis hijos? No se dirá que renazco en mi descen­
dencia. La hermana un ángel y el hermano un após­
tol! vamos, bebed, caballero... vaya un trago de mi 
detestable vino. 

—Yo lo encuentro esquisito, dijo Bálsamo mi ­
rando á Andrea. 

—Según eso, vos también sois filósofo? Ah! cui­
dado, porque haré que mi hija os predique un ser­
món. Pero no: los filósofos no tienen relijion; ya se 
vé, la relijion es una cosa demasiado cómoda; con 
creer en Dios y en el Rey está concluido todo. Al 
presente, para no creer ni en uno ni en otro, es me­
nester aprender una porción de cosas y leer una mul ­
titud de libros: prefiero no dudar de nada. Por lo de -
mas, en mi tiempo, no se aprendían mas que cosas a-
gradables; se aprendía á jugar al faraón, al bribi y los 
cientos: se tiraba bonitamente la espada, á pesar de los 
edictos, las duquesas se arruinaban por uno y uno se 
arruinaba por las bailarinas; por lo menos esta es mi 
historia. Taverney entero á pasado á la ópera y esto 
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es lo único que siento, en razón á que un hombre ar­
ruinado no es hombre. No es verdad que parezco viejo 
tal como estoy? Pues bien, esto consiste en que estoy 
arruinado y vivo en esta zahúrda; en que mi peluquin 
está raido y mi casaca es antigua: pero mirad á mi ami­
go el mariscal, que tiene vestidos nuevos y pelucas 
pobladas, que vive en Paris y que tiene doscientas mil 
libras de renta. Pues bien: todavía está verde, dispuesto, 
emprendedor ¡Y con diez años mas que yo, señor m i o t 

con diez años! 
—Es de Mr. de Richelieu de quien habláis? 
—Sin duda. 
—Del duque? 
—Cierto! yo no pienso en el cardenal; no me r e ­

monto tan alto. Por otra parte, él no ha hecho lo q u e 
su sobrino, ni se ha conservado tanto tiempo. 

—Me admiro, caballero, que teniendo, á lo que 
parece, amig >s tan poderosos, dejaseis la corte. 

—Ah! es una retirada momentánea, y algún dia 
volveré, dijo el viejo barón dirigiendo á su hija una 
mirada singular que no se le escapó á Bálsamo. 

—Pero al menos, dijo; el seíor mariscal hará a-
delantará vuestro hijo 

—A mi hijo? ni por pienso, lo aborrece. 
—Al hijo de su amigo? 
—Y tiene razón. 
—Cómo! y lo decís vos? 
_ V a y a un filósofo! lo detesto. 
—Y Felipe por su parte le paga en igual moneda 

dijo Andrea coa una calma perfecta. Quita la mesa» 
Nieoiasa. 
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Acudióla doncella á este llamamiento apartando 
á su pesar los ojos de la ventana. 

__¡Ah! dijo el barón suspirando, otras veces se 
estaba uno en la mesa hasta las dos de la mañana, y 
era porque habia que comer, ó porque se bebia, cuan­
do no se quería comer mas. Pero, ¿quien bebe agua 
después de comer? Nicolosa mira si por casualidad 
queda algo de marrasquino y dame un poco. 

Obedece, dijo Andrea á Nicolasa que parecía 
esperarlas ordenes de su señora para obedecer las del 
barón. 

El barón se habia recostado en un sillón, y con 
los ojos cerrados arrancaba de su pecho grotescos 
suspiros de melancolía. 

_ M e habláis del mariscal Richelieu, dijo Bál­
samo, decidido al parecer a n o dejar desmayar la con­
versación. 

Sí, es verdad, de eso hablaba dijo Taverney. 
Y púsose á talarear una cantinela mas triste aun 

que sus suspiros. 
—Pero aunque deteste á vuestro hijo, y tenga 

razón en detestarle, porque es filosofo, continuó Bál­
samo, ha debido conservaros su amistad, puesto que 
vos no lo sois. 

—Filósofo? No, á Dios gracias! 
—A lo que presumo no son méritos lo que os 

faltan. ¿Habéis servido? 
—Quince años. He sido ayudante del mariscal: 

hemos hecho juntos la campaña de Mahon, y nues­
tra amistad data sí esperad del famoso sí-

8 
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fio de Philipsburgo, es decir, de 1742 á 1743. 
_ A h ! ahí dijo Bálsamo; ¿estabais en el sitio de 

Philipsburgo? yo estuve también. 
El viejo se enderezó en su sillón y miró cara aca­

ra á Bálsamo, abriendo desmesuradamente los ojos. 
Dispensádmele dijo; pero ¿qué edad tenéis en­

tonces, seíior huésped? 
Yo tengo edad,dijo Bálsamo alargando su va­

so á fin de que la hermosa mano de Andrea le sirviese 
marrasquino. 

El conde interpretó á su manera la respuesta de 
su huésped, y creyó que Bálsamo tenia alguna razón 
para ocultar su edad. 

—Caballero, le dijo, permitidme que os diga no 
parecéis tenerla edad de un soldado de Philipsburgo. 
El sitio de esta plaza tuvo lugar hace veinte aííos y vos 
si no me engaño, tenéis á lo mas treinta. 

—Oh! Quien no tiene treinta aííos? dijo el viaje­
ro con negligencia. 

_ Y o , por ejemplo, dijo el conde, que hace jus ­
tamente treinta anos que no los tengo. 

Andrea miraba al estrangero con una fijeza, que 
indicaba el irresistible atractivo de la curiosidad. En 
efecto, este estraíío sujeto se le revelaba á cada instan­
te bajo un nuevo aspecto. 

—En fin, caballero, me confundís, dijo el barón, 
á menos que no estéis equivocado, como es probable 
y toméis Philipsburgo por otra ciudad. Yo á lo mas 
os, creo de treinta afios ¿no es verdad, Andrea? 

—En efecto, respondió esta, queriendo, aunque 
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en vano, resistir la poderosa mirada de su huésped. 
No tal, no tal, dijo este último, sé lo que di­

go, y lo que es. Hablo del famoso sitio de Philipsbur-
go, en que el señor duque deRieheiieu mató en de­
safio á su primo el príncipe de Lixen. El lance tuvo 
lugar volviendo de la trinchera en medio del camino, 
por mas señas que era un recodo que hacia al lado iz­
quierdo, y que le metió la espada por medio del cuer­
po. Yo pasaba á tiempo que el príncipe de Dos-Puen­
tes le sostenía agonizando en sus brazos, sentado á la 
orilla del foso, mientras que el duque de Richelieu 
enjugaba tranquilamente su espada. 

Caballero, dijo el barón, en verdad que me vol­
véis loco. Todo sucedió lo mismo que lo decis. 

—Lo habéis oido contar? pregunto tranquilamen­
te Bálsamo. 

--Estaba yo allí, y tuve el honor deservir de testi­
go al señor mariscal, que entonc*es no era mariscal, 
pero esto no hace al caso. 

—Aguardad, dijo Bálsamo mirando fijamente al 
barón. 

- Q u é ? 
—¿No llevabais en aquella época uniforme de 

capitán? 
—Justamente. 
—Serviais en el regimiento de caballería ligera 

de la reina, que fué acuchillado después en Pontenoi? 
—Estabais también en Fontenoi? preguntó el ba­

rón, con sardónica sonrisa. 
—No, respondió tranquilamente Bálsamo; cuan-
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db ío deFontenoi habia yo muerto. 

El barón abrió desmesuradamente los ojos. An­
drea se estremeció y Nicolasa hizo la serial de la cruz. 

Volviendo pues á lo que decíamos, continuó 
Bálsamo, llevabais el uniforme de caballería ligera, 
me acuerdo perfectamente, y os vi al pasar; vos te­
diáis vuestro caballo y el del mariscal mientras que 
este se batia. Aun mas; recuerdo que acercándome á 

o s os pregunté los pormenores, y me lo disteis. 
_ Y o ! 
—Si! vos! os conocí perfectamente. Entonces no 

teníais mas títulos que el de caballero y no os llama­
ban mas que el caballerito. 

_Cáspita! y es verdad, esclamó atónito Taver-
ney. 

—Escusadme no haberos reconocido antes; pero 
treinta años cambian á un hombre. 

Y levantando Bálsamo su vaso, le apuró hasta la 
áltima gota. 

—Con que, me visteis en aquella época, repitió 
$1 barón, imposible! 

—Os vi, dijo Bálsamo. 
—En el camino? 
—En el camino. 
—Teniendo los caballos? 
—Teniendo los caballos.  

Mientras el duelo? 
—Precisamente cuanto exhalaba el príncipe s » 

ggMtfer suspiro. 
—Según eso lo menos que debéis tener, son cin­

cuenta años. 



—Tengo la edad necesaria para haberos visto. 
Esta vez se dejó caer el barón en su sillón con un 

movimiento tal de enojo, que Nicolasano pudo me­
nos de reírse. 

Andrea,sin embargo, en vez de reírse con su don­
cella, quedó pesativa con la vista fija en la de Bál­
samo. 

No parecía sino que este aguardaba que esto su­
cediese y que hasta lo había también previsto. -

Levantándose de repente lanzó dos ó tres rayos 
de su inflamada pupila sobre la joven, que se estre­
meció como si hubiera recibido el contacto de una 
corriente eléctrica. 

Envaráronse sus brazos, inclinóse su cuello, son­
rió como á su pesar al estrangero y luego cerró los 
ojos. 

Este, siempre de pié, la tocó en los brazos, y 
volvió ella á estremecerse. 

—¿Y vos también, señorita, creéis que no diga 
verdad, cuando sostengo que estuve en el sitio de Phi-
lipsburgo? 

_ .No, caballero, yo os creo, articuló Andrea ha­
ciendo un esfuerzo sobrehumano. 

—En ese caso, yo soy el que no savbe lo que dice, 
añadió el barón, perdonadme! á menos que seáis na 
duende, una sombra! 

Nicolasa asustada abrió desmesuradamente su* 
ojos. 

—Quién sabe! dijo Bálsamo, con un acento t a n 
grave que acabó de cautivar ala fascinada joven. 



—Veamos, formalmente, señor barón, replico el 
viejo, que pareció decidido á poner la cosa en claro. 
¿Es cierto que tenéis mas de treinta años? porque os 
aseguro que no los representáis. 

—Caballero, dijo Bálsamo, ¿me creeréis si os di­
go una cosa poco creíble? 

—No os respondo de ello, dijo el barón movien­
do la cabeza con aire picaresco, mientras que Andrea, 
por el contrario, escuchaba con toda su alma. Os pre­
vengo que soy muy incrédulo. 

¿Para qué me hacéis en ese caso una pregunta, 
cuya respuesta no habéis de escuchar? 

—Bien, sí, os creeré; estáis contento? 
—Entonces, caballero, os repetiré lo que ya os 

he dicho, no solo os vi en el sitio de Philipsburgo si­
no que os conocí. 

—Pero feriáis un chiquillo? 
—Sin duda. 
—De unos cuatro años poco mas? 
—No tal, tenia cuarenta y uno. 
—Ja! ja! ja! ja! gritó el barón riendo con todas 

sus fuerzas, mientras que le secundaba Nicolasa. 
—Bien decia yo, caballero, no me creéis. 
—Pero como creerlo formalmente, vamos... dad­

me una prueba: 
—Es bien sencillo, sin embargo, contestó Bálsa­

mo, sin manifestar embarazo. Tenia cuarenta y un a-
ños en aquella época, eso es cierto; pero no he dicho 
que fuese el hombre que soy en el dia. 

—Ola! ola! vais tocando ya el punto del paganis-



mo,dijo el barón. ¿No hubo-un filósofo griego,_en 
todos tiempos ha habido de estos miserables filósofos! 

no hubo un filósofo griego que inventó eso y que 
no comía habas, por que sostenía que tenían alma, co­
mo mi hijo pretende que los negros l a tienen? Era.. .„ 
era.... cómo diablos se llama? 

Pitágoras, dijo Andrea. 
Eso es, Pitágoras; los jesuítas me enseñaron eso 

en mis mocedades. El padre Porce me hizo compo­
ner versos latinos sobre ello en competencia con el 
joven Arjoneta, y por mas señas que recuerdo que 
halló mis versos infinitamente mejores que los su­
yos. Pitágoras, eso es. 

—Y bjen, quién os dice que yo no haya sido Pi­
tágoras? replicó sencillamente Bálsamo. 

—No niego que hayáis sido Pitágoras, dijo el ba­
rón, pero en fin, Pitágoras no estaba en el sitio de 
Philipsburgo, 4 al menos no le vi. 

Seguramente, pero, visteis al vizconde Juan 
Des-Barreaux que pertenecía á los mosqueteros ne­
gros. 

--Sí, sí, á ese sí le vi.... y no era filósofo, bien, que 
tuviera horror á las habas y no Jas comiese sino cuando 
no había otra cosa. 

—Pues bien, os acordáis del día siguiente al duelo 
de Richelieu, del dia en que vos estuvisteis de sevicio 
en la trinchera £on Des-Barraeux? 

—Perfectamente. 
—Recordaréis asimismo que los mosqueteros ne­

gros y la caballería lijera entraban juntos de servicio 
cada dos días? 



—Sí, vsí; y bien? 
—Y bien! la metralla caia aquella tarde como 

granizo. DesBarreaux estaba triste, se acerco á vos y 
os pidió un polvo, que le ofrecisteis por mas señas en 
una caja de oro. 

—Scbre la que habia el retrato de una dama. 
--Justamente. Todavía la veo, rubia, no es esto? 
—Por el cielo, que es todo esacto, dijo el barón 

todo asombrado. Y qué mas? 
--En seguida, continuó Bálsamo, cuando saborea­

ba el polvo le dio un balazo en la garganta y se le 
llevó la cabeza. 

_ A h ! si; dijo el barón; pobre Des-Barreaux! 
—Bien veis, caballero, que os he visto y conoci­

do en Philipsburgo, dijo Bálsamo, puesto que ese Des­
Barreaux era yo en persona. 

Echóse el conde hacia atrás en un acceso de es­
tupor, mas bien de asombro, lo cual puso la ventaja 
de parte del estranjero. 

Pero, señor, es esto cosa de hechicería? hace 
cien años que hubierais sido quemado, mi amado hués­
ped. Oh, Dios mió! paréceme que huele como resu­
citado, á ahorcado ó á demonio. 

—Señor barón, dijo sonriendo Bálsamo, el ver­
dadero hechicero no es jamas ahorcado ni quemado: 
tenedlo presente; las cuerdas y la hoguera se reser­
van para los necios. Pero, si os parece, dejaremos esto 
por hoy; ved como se duerme la señorita Taverney. 
Parece que las discusiones metafísicas y las ciencias 
ocultas la interesan poco. 
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En efecto, Andrea, subyugada por una fuerza 

desconocida, irresistible, columpiaba blandamente su 
cabeza, como una flor cuyo cáliz acaba de recibir una 
gota de rocío demasiado grande. 

A las últimas palabras del barón, sin embargo, 
hizo un esfuerzo para repeler la dominadora inva­
sión de aquel fluido que la abrumaba; sacudid enérgica­
mente la cabeza, se levantó y salid del comedor al 
principio dando traspiés y apoyada en el brazo de 
jNiicolasa. 

Al mismo tiempo que ella desapareció el rostro 
pegado á los cristales, que mucho tiempo hacía había 
ya reconocido Bálsamo por el de Gilberto. 

Un instante después oyóse á Andrea pulsar vigo­
rosamente las teclas de su clavicordio. 

Guando la hija del barón se habia levantado pa­
ra salir del comedor, Bálsamo ni un momento la per­
dió de vista. 

Vamos, dijo con aire triunfante, asi que hubo 
desaparecido: puedo deciPcomo Arquimedes: 

Eurekaü ( i ) 
Quien fué ese Arquimedes? preguntó el barón. 
Un pobre diablo de sabio con quien tuve amisto­

sas relaciones hará cosa de unos dos mil ciento cin- « 
cuenta años. 

(1) ¡¡Lo alié*!! 
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.AQUELLA vez, á los ojos del estupefacto barón, la 
fanfarronada era ya demasiado grande y pasaba los lí­
mites de á lo que él daba el nombre de posibilidad; 
por lo mismo deseando cuanto antes perder de vista 
á un huésped tan .singular, aguardó á que Andrea se 
hubiese alejado y luego que los armónicos sonidos de 
sn clavicordio le hubieron asegurado de que estaba 
ocupada en la habitación inmediata, ofreció á Bálsa­
mo hacerle conducir hasta la prócsima. 

—Tengo, le dijo, un mal caballo que reventará 
quizás, pero que llegará allá, y estaréis seguro á lo me­
nos de acostaros cómodamente. Y no porque falten una 
habitación y una cama en Taverney, pero yo entiendo 
la hospitalidad á mi modo. O bien ó nada: tal es mi 
divisa. 



--Me despedís según eso, dijo Bálsamo ocultando 
bajo uua sonrisa la contrariedad que esperimentaba. 
Eso es decirme que soy importuno. 

. —No, por Dios! es trataros como amigo, mi querido 
huésped, porq'ue, ya lo veis, alojaros aquí seria, por el 
contrario, quereros mal. Me pesa tener que decíroslo, y 
lo hago porque asi me lo dicta mi conciencia; pues os 
confieso que me agradáis mucho. 

Pues si os agrado, no me obliguéis á irme y á cor­
rer á caballo;cuando estando aquí podría estender mis 
brazos y descansar mis piernas en una cama. No exa-
jereis vuestra .medianía, sino cjuereis que crea me t e ­
néis mala voluntad. 

---Oh!s¡tal pensáis, le dijo el barón, dormiréis 
en el castillo, quiero que durmáis en él. Buscando en 
seguida con los ojos á La-Brie y distinguiéndolo en un 
rincón, ven acá, viejo malvado, le grito. 

La-Brie dio tímidamente algunos pasos. 
—Avanza mas ¡voto al demonio! crees que estará 

decente la sala roja? 
- Cierto que sí. señor, puesto que es la del Sr. Fe­

lipe cuando viene á Taverney 
--Puede estar muy bien para un pobre diablo de 

teniente, que viene á pasar tres meses en casa de un 
padre arruinado, y muy mal para un rico caballero, que 
corre la posta con cuatro caballos. 

--Os aseguro, señor barón, dijo Bálsamo, que esta­
rá perfectamente. 

Hizo el barón un gesto de duda y añadid. 
Pon la sala roja á disposición de este caballero, 



pues quiere absolutamente curarse del deseo de volver 
á Taverney. Insistís en dormir aqui? 

--Sí . ciertamente. 
---Sin embargo habría un medio,... 
--Para que*? 
--Para q.ae hicieseis el camino á caballo. 
—Que camino? 
--El que conduce de aquí á Bar-Ie-Duc. 
Bálsamo espero á que espianase la proposición. 
---Son caballos de posta los que han traído 

vuestro carruaje? 
—Sí, como no fuera Satanás disfrazado. 
—Desde luego me ocuriu que asi podría sery 

porque sospecho que no os habéis de llevar muy mal 
con él. 

—Me honráis mas de lo que merezco. 
—Pues bueno, los caballos que han traído el car­

ruaje pueden llevarlo. 
_ N o tal: pues no quedan mas que dos de cua­

tro que eran. El carruaje espesado y los caballos de­
ben dormir. 

—Está visto que habéis hecho propósito de pa­
sar aqui la noche. 

_ H o y sí, para volveros á ver mañana y m a n i ­
festaros mi reconocimiento. 

—Tenéis un medio muy sencillo de hacerlo,. 
- C u á l ? 
—Pues que tan bien estáis con el diablo, pedid­

le que me haga encontrar la piedra filosofal. 
—Si tenéis mucho empeño, señor barón 
—La piedra filosufal! vaya si tendría.... 
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Seria menester dirigiros á una persona que no es 

el diablo. 
--Quien es esa persona? 
--Yo, como dijo Corneille en no sé que come­

dia que me recitaba hace justamente cien anos, pa­
seando por el puente nuevo de Paris. 

La-Brie, viejo picaro! gritó el conde que empe­
zaba ájuzgar peligrosa la conversación á semejante h o ­
ra y con semejante hombre, buscad una bujía y alum­
brad á este caballero. 

Se apresuró á obedecer La-Brie é Ínterin hacia su 
pesquisa, casi tan difícil como encontrar la piedra filo­
sofal, llamó áNicolasa para que subiese delante é hicie­
se ventilar la sala roja. 

Nicolasa dejó sola á Andrea, ó mas bien Andrea 
quedó muy complacida de hallar esta ocasión para des­
pedir á su camarera, pues tenia necesidad de quedar á 
solas con su pensamiento. 

El barón dio las buenas noches á Bálsamo, y se 
fué á acostar. 

Bálsamo sacó su reloj, pues reeordaba la promesa 
que habia hecho á Althotas, y habia ya dos horas y 
media en lugar de dos que el sabio dormia. Eran 
treinta minutos perdidos. Preguntó pues, á La-Brie si 
el carruaje permanecía en el mismo sitio. 

La-Brie contestó que á menos que se hubiese ido 
solo, allí debia de estar. 

Bálsamo se informó entonces de lo que habia sido 
de Gilberto. 

La-Brie aseguró que Gilbertoeraun perezoso que 
debia estar acostado hacia lo menos una hora. 



Safio Bálsamo para ir á despertar á Althotas, des­
pués de haber estudiado la topografía del camino que 
conducía á la sala roja. 

No habia mentido Taverney relativamente á la 
medianía de la cámara roja; pues su mueblaje corres­
pondía al de las otras piezas del castillo. 

Una cama de roble, cuya cubierta era de viejo 
damasco verde, así como las colgaduras y adornos; 
una mesa de encina con pie's torneados; una gran chi­
menea de piedra, que databa del tiempo de Luis XIII , 
y á que el fuego podia dar una cierta suntuosidad en 
iuvíerno, pero cuya ausencia la hacia de las mas tris­
tes en el verano, sin ceniza, sin utensilios para fuego, 
sin lena, pero en cambio llena de periódicos viejos y 
rasgados; tales eran los muebles de que Bálsamo iba 

> á ser por una noche dichoso propietario. Añadiendo á 
todo esto dos sillas y un armario de madera pintado 
de pardo con tableros labrados. 

Mientras que La-Brie procuraba poner un po­
co en orden esta habitación, ya ventilada por Nicola-
sa que se habia retirado concluida esta operación, en­
traba Bálsamo en la casa, después de haber desperta­
do á Althotas. 

Llegado enfrente de la puerta de Andrea se de­
tubo á escuchar. Asi que saliera del comedor, la h i ­
ja del barón conoció que escapaba de la misteriosa in­
fluencia que el estranjero ejercia sobre ella, y para 
combatir hasta sus pensamientos se habia puesto á to­
car el clave, llegando los sonidos hasta Bálsamo á tra-
ve's de la puerta cerrada, quien, como hemos dicho, 
se habia parado delante de ella. 
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Al cabo de un instante hizo muchos signos cir­

culares, que pudieran tomarse por una especie de con­
juro, y que lo eran sin duda; pues acometida Andrea 
de una nueva sensación, semejante á la primera, ce­
so lentamente de tocar, dejó caer inmóviles los brazos 
á los lados y se volvió hacia la puerta con un movi­
miento pausado y maquinal, semejante al de una per­
sona que obedece á una influencia estraiia y ejecuta 
cosas que no son efectos de su libre voluntad. 

Bálsamo sonrio en la obscuridad, como si hubie­
se podido ver á través de la puerta. 

Era esto, sin duda, lo que deseaba Bálsamo y 
al parecer había adivinado que se cumpliría su deseo, 
porque habiendo estendido la mano izquierda y en­
contrado el pasamano, subid la maciza escalera que 
conducia á la sala roja. 

A medida que él se alejaba se volvía Andrea ha­
cia su clave con el mismo movimiento maquinal y 
lento con que la vimos volverse del lado de la puerta; 
de modo que al tocar Bálsamo el último escalón vol­
vió á oír las primeras notas de la interrumpida mú­
sica. 

Bálsamo entró en la cámara roja y despidió á 
Xia-Brie, el cual era de seguro un buen criado acos­
tumbrado á obedecer ala mas mínima señal. Con todo 
después de haber hecho un movimiento, se detuvo. 

- -Qué hay? preguntó Bálsamo. 
La-Bríe deslizó la mano en el bolsillo de su ves-

Sido, y pareció que palpaba algo en lo mas hondo de 
el; pero no respondió. 
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Tenéis algo que decirme^ amigo mió? pregun­

to* Bálsamo acercándosele. 
La-Bfíe pareció ejecutar un violento esfuerzo so­

bre sí mismo, y sacando la mano del bolsillo: 
Quiero deciros, caballero, que sin duda os ha­

béis engañado esta noche, respondió. 
Yo? dijo Bálsamo; y en qué, amigo mió? 
En que habéis creído darme una moneda de 

veinte y cuatro sueldos, y me habéis puesto en la m a ­
nó una de oro. Y efectivamente, abrió al propio t iem­
po la mano mostrando un luis nuevo y flamante. 

Bálsamo miró al viejo criado con un sentimien­
to 'de admiración, que parecía indicar su poquísima 
féen la probidad humana. 

—¿And honnestl dijo entonces como Hamlet. 
Y echano mano á su bolsillo, puso un segundo 

luis al lado del primero. 
Faltan frases para transcribir el jubilo de La-Brie 

á vista de esta espléndida generosidad. Habia veinte 
y cinco años que no veia el oro, y fué menester que 
Bálsamo le cerrara la mano y hasta se la llevase al 
bolsillo, para que se creyese dueño de semejante t e ­
soro. 

SI pobre diablo saludó hasta el suelo, y se re­
tiraba andando hacia atrás, cuando Bálsamo le detuvo. 

—Qué costumbres hay por las mañanas en el cas­
tillo? 

—El seño* de Taverney permanece en la cama 
hasta tarde; pero la señorita Andrea se levanta tem­
prano. 

. : /
: • 
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—A qué'hora? 
—A eso de las seis. 

Quién duerme encima de esta sala? 
_ Y o , señor. 

Y debajo? , 
Nadie, porque precisamente está este aposen­

to colocado encima del portal. 
Bien está, gracias, amigo mió; retiraos. 

_Buenas noches.A propósito, cuidad de que mi 
carruaje esté con seguridad. 

Oh! su señoría puede estar tranquilo. 
Sí OÍS en él algún ruido ó veis luz, no os asus­

téis, pues está habitado por un criado viejo y balda­
do que llevo conmigo. Encargad á Gilberto no le mo­
leste; y suplicadle que no se aleje mañana sin que yo 
le haya hablado. Os acordaréis bien de todo esto, ami­
go mío? 

—Sí, ciertamente. ¡Pero nos dejará el señor tan 
pronto? 

—Eso según y conforme, dijo Bálsamo sonrien­
do. Gon todo, preciso me fuera estar mañana por la 
tarde en Bar-le-Duq. 

La-Brie lanzó un suspiro de resignación, echó 
una ultima mirada al lecho, y arrimó la bujía al fue­
go para calentar un poco aquella grande y húmeda 
habitación, quemando los papeles á falta de leña. 

—No, le dijo Bálsamo deteniéndole, dejad qu ie ­
tos todos esos viejos diarios; yo no duermo y me e n ­
tretendré en leerlos. 

_La-Br ie se inclinó y salió. 



Entonces Bálsamo arrimóse á la puerta para es­
cuchar, oyendo claramente los pasos, primero en la es­
calera y enseguida encima de su cabeza lo que le pro­
bó que La-Brie habia entrado ya en su aposento. 

Entonces el barón se dirigió á la ventana, en 
frente de la cual, en la otra ala del pabellón, se veia 
una pequeña bohardilla con las cortinas mal corridas; 
era el cuarto de Nicolasa. 

Ibase la joven desnudándose lentamente, abrien­
do á menudo la ventana y asomándose á mirar al patio. 

Bálsamo Ja miró con una atención que un duda 
no habia querido con cederle ornante la cernida. 

Estraña semejanza! murmuró. 
En este momento se apago 3a luz de la boardi­

lla, no obstante no estar acostada la ¡que la habitaba. 
Bálsamo permaneció apoyado en el muro. 

El clave seguia oyéndose. 
El barón pareció escuchar si se mezclaba algún 

otro ruido al del instrumento, y luego que se hubo 
cerciorado bien de que sola la armonía velaba en el 
silencio general, abrió la puerta, bajóla escalera y em­
pujó tan suavemente la puerta de la sala principal, 
que giró sin el mas mínimo ruido sobre sus usados 
gonces. 

Andrea nada oyó. 
Paseaba sus hermosas manos de un blanco mate, 

sobre el amarillo marrii del instrumento; en frente 
habia un espejo incrustado en un marco de relieve, 
cuyo dorado, caido en mil partes, habia desaparecido 
bajo una capa de color gris. 
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La j 'wen tócala una melancólica balarla que 

was que una composición, eran meros acordes. SnP 
duda improvisaba y repasaba en su clave los recuer­
dos de su pensamiento ó los sueños de su imagina­
ción. Acaso su espíritu, entristecido por la morada de 
Taverney, dejaba momentáneamente el castillo para 
ir á perderse en los imensos y sombríos jardines de 
la Anunciación de Náney , t an poblados de|alegres y 
juguetonas colejialas. 

Sea lo que fuese, en aquel momento su "mirad a 
vaga se perdió en el sombrío espejo colocado delante 
de ella y que reflejaba las tinieblas que no alcanza­
ba á desterrar en el fondo de aquella gran» pieza la 
luz de la sola bujía que, colocada sobre el piano T 

alumbraba el papel de música. 
A veces se paraba de pronto, y era que recorda­

ba la estraña visión de aquella noche y las impresio­
nes desconocidas que habían sido su concecuencia; pe­
ro antes de haber podido fijar sus ideas, había ya 
nuevamente sentido latir su corazón y temblar todos 
sus miembros. 

Aunque estaba sola, estremecíase como si vinie­
se á conmoverla el contacto de un ser animado. 

De repente, y cuando procuraba darse cuenta de 
sus estrafías impresiones, esperimentólas* denuevo. Es­
tremecióse toda como sacudida por una conmoción e-
Héctrica. Las miradas adquirieron claridad, su pensa-
miento se solidificó, por decirlo asi, y percibió en el 
espejo á manera de un movimiento. 

Era la puerta del salón- que se habría sin ruido. 



= 1 3 3 = 

Detras de esta puerta apareció un hombre. 
Andrea se estremeció y sus dedos se quedaron 

perdidos sobre las teclas. 
Nada, sin embargo, era mas natural que esta a-

parición. 
¿No podia ser esta sombra, imposible aun de 

reconocer y sumergida como estaba en las tinieblas, 
la-del señor de Taverney ó también la de Nicolasa? 
¿no podria La-Brie antes de acostarse andar por las 
habitaciones ó entrar en el salón para alguna cosa? 
Esto sucedía con mucha frecuencia, y el discreto cria­
do jamás hacia ruido en esta especie de escursiones. 

Pero la joven veía con los ojos del alma que no 
era ninguno de los tres personajes que acabamos de 
nombrar. 

La sombra se acercó á paso lento y silencioso, ha­
ciéndose distinguir cada vez mas en medio de las t i ­
nieblas. 

Llegado al círculo doude la luz alcanzaba, r e ­
conoció Andrea al tan temible estranjero, con su ros­
tro pálido y su gabán de terciopelo negro. 

Sin duda se habia quitado por algún motivo mis­
terioso el vestido de seda que llevaba ( i ) . 

Ella quiso levantarse y gritar, pero Bálsmo es-
tenriió los brazos adelante y no se movió. 

Haciendo un esfuerzo sin embargo, esclamó: 

(1) Cosa $¿¡bida es que la seda es mala conductora, y que recha­
za la electricidad siendo, casi del todo imposible magnetizar M ama 
persona vestida de seda. 



—Caballero! caballero!... En nombre del cislo, 
que* queréis? 

Bálsamo se sonrió, repitiendo el espejo esta es-
presión de su fisonomía, que Andrea absorvió con avi­
dez, pero esta sonrisa fué su única contestación. 

Andrea intentó de nuevo levantarse, pero no pu­
do conseguirlo; una fuerza invencible, un entorpeci­
miento que no carecia de encanto teníanla clavada en 
su sillón, mientras que su mirada estaba fija en el 
mágico espejo. 

Esta sensación nueva la espantó, porque se sen-
tia enteramente á disposición de aquel hombre, y 
aquel hombre era desconocido. 

Hizo un esfuerzo sobrehumano para pedir so­
corro: abrióse su boca; pero Bálsamo estendió sus ma­
nos por cima de la cabeza de la joven, y ningún so­
nido se escapó de entre sus entreabiertos labios. 

Andrea quedó muda: apoderóse de su pecho una 
especie de calor narcótico, que subió lentamente á su 
cabeza, estendiéndose y envolviéndola toda como una 
nube de vapor. 

La joven no tenia ya ni fuerza ni voluntad, y 
dejó caer la cabeza hacia la espalda. 

En este momento parecióle á Bálsamo oir un li­
gero ruido del lado de la ventana, y volviéndose ve­
lozmente creyó ver alejarse del trasparente cristal el 
rostro de un hombre. 

Frunció el ceño, y, cosa estraña! la misma im-« 
presión pareció reflejarse en el semblante de la joven. 

Volvióse entonces del lado de esta y bajó las 
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dos minos que habia tenido constantemente abraza­
das sobre su cabeza; las volvió á subir con un modo 
suave, volviéndolas á bajar en seguida, y continuó du­
rante algunos segundos dirigiendo á la joven aniqui­
ladoras colunnas de electricidad.  

Dormid! dijo. 
Y como ella se resistiese aun al encanto: 
—Dormid! repitió él con imperioso é irresistible 

acento. Dormid! yo lo quiero. 
Desde entonces todo cedió á su poderosa volun­

tad. Andrea apoyó el codo sobre el clave, la cabeza 
sobre la mano y se durmió. 

En seguida Bálsamo se retiró andando hacia atrás, 
tiró la puerta tras sí, y no pudo oírsele subir la esca­
lera de madera y volver á su habitación. 

Al instante mismo en que cerró la puerta del sa­
lón, volvió á presentarse detrás de los cristales la fi­
gura que Bálsamo habia creido entrever. 

Era la de Gilberto. 





VIH. 

ñ t 

. A u n q u e escluido Gilberto de la sala por la inferio­
ridad de posición en el castillo de Taverney, no ha­
bía, sin embargo, perdido de vista en toda la noche 
á los personajes que en él se hallaban reunidos. 

Durante toda la noche había visto á Bálsamo 
reír y jesticular. Había notado la atención con que le 
honrraba Andrea; la afabilidad del barón para con 
él, y la ofiiciosidad de t tLa-Brie. Mas tarde, ruando se 
levantaron de la mesa, se habia ocultado entre unos 
arbustos, temiendo que Nicolasa al cerrar las venta­
nas d al retirarse á su aposento, le viese y estorbase 
sus pesquisas. 

Habia en efecto Nicolasa practicado su ronda,* 
pero tuvo que dejar¿abierto uno de los postigos del 
salón por estar sus gonces descompuestos. 



Gilberto conocía bien esta circunstancia, y así no 
habia, como hemos visto, dejado su puesto, porque es­
taba seguro do continuar sus observaciones, luego que 
Nicolasa se hubiese marchado. 

Sus observaciones, hemos dicho, y esta palabra 
parecerá acaso muy vaga al lector. Porque, qué ob­
servaciones podia hacer? no conocía el castillo de Ta-
verney en todas sus pates, puesto qne habia sido cr ia­
do en él, y lo mismo y en sus mas particulares cir­
cunstancias á las personas que lo habitaban, supues­
to que diez y siete ó diez y ocho años hacia las veía 
diariamente? 

En efecto, y la intención de Gilberto no se con­
cretaba únicamente á observar; no solo espiaba sino 
que aguardaba. 

Cuando Nicolasa salid del salón dejando en él á 
Andrea, cerró lenta y negligentemente puertas y ven­
tanas, paseóse unos breves instantes, cual si aguarda­
se á alguno, después dirijió furtivas miradas á todos 
lados, y decidiéndose por fin á retirarse, subióse á su 
cuarto. 

Gilberto, como es fácil comprender, inmóvil y 
medio encorvado, sujeto al tronco de un árbol y respi­
rando apenas, no habia perdido ni un movimiento ni 
un gesto de Nicolasa; y luego que esta desapareció y 
que vio iluminada la ventana de su guardilla, atravesó 
sobre las puntasMe los pies el espacio que le separaba 
de la ventana de la sala principal, y acurrucóse allí á la 
sombra, esperando, sin saber él mismo lo que esperaba, 
y devorando confia vista á Andrea, sentada negligente­
mente á su clave. 
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En este momento entrojóse Bálsamo en el salón. 
Estremecióse Gilberto al^verle, y su ardiente mi­

rada se concentró sobre los dos personajes que acaba­
mos de citar. 

Parecióle que Bálsamo cumplimentaba á Andrea 
por su habilidad, y que ella le correspondía con su frial­
dad habitual; que él insistió sonriéndose, y que ella 
suspendia su estudio para responder y despedir á su 
huésped. 

Admiró la gracia con que este se retiraba, y nada 
absolutamente habia comprendido de toda la escena 
que habia creido comprender, porque la realidad de es­
ta escena era el silencio. 

No habia podido oir Gilberto cosa alguna, vien­
do solo agitar los brazos y moverse los labios. Por otra 
parte, ¿cómo, por muy buen observador que fuese, 
habia de hallar misterio en lo que tan natural era en 
la apariencia? 

Al retirarse Bálsamo quedó Gilberto no ya ob­
servando sino contemplando á Andrea, tan bella en 
su negligente posición: bien pronto, sin embargo, 
«chó de ver que estaba dormida. Permaneció todavía 
algunos instantes en esta actitud, para asegurarse bien 
si su inmovilidad era en efecto del sueño, y luego 
que de ello se convenció, levantóse sujetando la ca­
beza con ambas manos, como el que teme que esta­
lle su cerebro bajo la multitud de pensamientos q u e 
le asaltan y en su mente pululan. 

Estremeciéndose en seguida, esclamó con un 
acento que parecía hijo-de un arranque de furor: 

—Oh! su mano, dijo, acercar solamente mis la-
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bios á su mano. ¡Vamos, Gilberto, vamos, valor! yo 
lo quiero!... 

Y pronunciadas estas palabras, como obedecién­
dose á sí mismo se encamino precipitadamente á la 
antesala, y empujo la puerta del salón que se abrid 
sin ruido para él, como lo habia hecho para Bálsamo. 

Mas apenas estuvo abierta la puerta, apenas se 
encontró delante de la joven sin que nada los separa-
ge, comprendió toda la importancia de lo que iba á 
ejecutar, él, Gilberto, el hijo de un labrador y de u n a 
aldeana, él, joven tímido cuando no respetuoso, que 
apenas desde el fondo de su obscuridad habia osado 
alzar los ojos á la altiva y desdeñosa joven, iba á tocar 
con sus labios el ribete del vestido d las puntas de los 
dedos de aquella majestad dormida, y que podia al 
dispertarse, aterrarlo con su mirada. A tal idea, se di­
siparon todos los vapores de embriaguez que habiau 
trastornado su cerebro y estraviado su alma. Detú­
vose apoyado en el dintel de la puerta porque le 
temblaban tanto las rodillas que le paració iba á 
caerse. 

Pero era tan profunda la meditación d el sueño 
de Andrea, pues que á decir verdad Gilberto no sa­
bia aun si dormia ó meditaba, que no hizo el menor 
movimiento, aun cuando hubiera podido oir los lati­
dos del corazón del entusiasta jdven, que en vano 
procuraba este comprimir en su pecho; permaneció 
un momento de pié y palpitante, pero la joven no 
se movió. 

Estaba tan bella de aquel modo, apoyada blan­
damente en su manOj eon sus hermosos cabellos sin 
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polvos esparcidos por su cuello y espaldas, que no 
pudo menos de despertar su llama adormecida, pero 
no apagada por el terror,. Acometióle un nuevo vér­
tigo, semejante á una embriagadora locura, sintió una 
devorante necesidad de tocar algo que la tocase á ella, 
y avanzó un pase-

Grujid el piso bajo su mal seguro pié, á cuyo rui­
do corrió un sudor frió por la frente del joven; pe­
ro Andrea no dio señal de haberlo percibido. 

—Duerme! qué felicidad! escíamó Gilberto, está 
durmiendo! 

Siguió adelante, pero nuevamente se detuvo á 
los tres pasos; una cosa le asustaba y era la rara 
y singular luz de la lámpara que próxima á apagarse 
despedía aquellos postreros y trémulos rayos que pre­
ceden á las tinieblas. 

Por lo demás, ni el menor ruido, ni una respi­
ración se percibía en toda la casa, habiéndose acosta­
do sin duda y acaso dormido el viejo La-Brie. Tam­
bién estaba apagada la luz de Nictlasa. 

Vamos, dijo. 
Y se adelantó nuevamente. 
Cosa estrada! El piso volvió á crujir y tampoco 

se conmovió Andrea. 
—Dnerme, repitió con aquella inmovilidad de 

pensamiento que en un minuto hace cambiar vein­
te veces la resolución de un amante ó; de un cobarde. 
Cobarde es el que no es duerio de su corazón. Dios 
mió! Dios mío! duerme. 

Pero avanzando siempre Gilberto en medio de 
estas febriles alternativas de temor y esperanzas, ** 
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halló á dos pasos de Andrea. Entonces fué como una 
magia. Colocado ya en el círculo de atracción de 
que la joven era el centro, le hubiera sido imposi­
ble huir aunque hubiera' querido, y sintiéndose liga­
do, encadenado, vencido, se dejó caer de rodillas. 

Andrea permaneció inmóvil, muda como una es­
tatua. 

Cogió Gilberto con las dos manos la orilla de su 
vestido y lo besó. 

En seguida levantó la cabeza lentamente, sin a-
liento, con un movimiento igual, y sus ojos busca­
ron ios de Andrea, que estaban abiertos cuan grandes 
eran- sin embargo, Andrea no veia. 

Gilberto no sabia que pensar, y estaba confun­
dido por la sorpresa. Ocurrióle un momento la hor­
rible idea de que estaba muerta, y para asegurarse, co­
gióle la mano que estaba tibia, y cuyo pulso latia sua­
vemente. Pero quedó inmóvil la mano de Andrea en 
la de Gilberto. Entonces creyó este, embriagado sin 
duda por tan deliciosa presión, que Andrea veia y 
sentía, y que habia adivinado su insensato amor: cre­
yó ¡iluso y pobre coraron! que esperaba su visita, que 
su silencio era un consentimiento y su inmovilidad un 
favor. 

Levantó entonces la mano de Andrea hasta sus la­
bios é imprimió en ella un febril y prolongado beso. 

Estremecióse Andrea repentinamente, y sintió 
Gilberto que ella le rechazaba. 

—Ahí soy perdido, murmuró abandonando la ma­
llo de la joven é hiriendo el suelo con su frente. 

Levantóse Andrea» como si un resorte la hubie-
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se ouesto en pié; sus ojos.no se bajaron hacia el suelo, 
en donde yacía Gilberto, medio anonadado por la 
vergüenza y el terror, y hasta sin fuerzas para implo­
rar un perdón con que no contaba. 

• Pero Andrea, con la cabeza alta y el cuello es­
tendido, como atraída por una fuerza secreta hacia 
un objeto invisible, rozo al pasar la espalda de Gil­
berto, y paso sin ni mirarle ¡siquiera, jdirijiéndose á 
la puerta con paso lento y forzado. 

Viéndola Gilberto alejarse, alzóse sobre una de 
sus manosí volvióse lentamente y la siguió con vaga 
y aterrorizada vista. 

Andrea siguió marchando hacia la puerta, abrió­
la, pasó la antesala, y llegó al pié de la escalera. 

Gilberto, pálido y temblando, la siguió andan­
do de rodillas. 

—Oh! pensó para sí, tanto es su indignación que 
ni aun se ha dignado hacer alto en mí; irá á buscar 
al barón y á contarle mi vergonzosa locura, y van á 
despedirme como á un lacayo. 

Trastornóse la cabeza del joven con la idea de 
que dejaría á Taverney, que cesaría de ver á la que 
era su luz, su vida, su alma, y la desesperación le 
dio valor, se puso de pié y se lanzó hacia Andrea. 

—¡Perdón, señorita, en nombre del cielo! per-
don! murmuró. 

Andrea parecía no haber oído, y pasó adelante 
sin entrar en la habitación de su padre. 

Gilberto respiró. 
Pisó Andrea la primera grada de lá escalera, lúe* 

go la segunda.... 

http://ojos.no
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—Dios mió! Dios mió! murmuró Giíberto,¿á donde 

irá? esta escalera no conduce mas que á la sala roja que 
habita el estranjero y á la boardilla de La-Brie. Si bus­
case á La-Brie le hubiera llamado, hubiera tirado de 
la campanilla. Irá pues... Oh! es imposible! imposible! 

Y Gilberto crispaba los puños de rabia, con solo la 
idea de que Andrea pudiese ir á la habitación de Bál­
samo. ' • . 

Paróse la joven antela puerta del estranjero. 
Un sudor frió corría por la frente de Gilberto, que 

tuvo que apoyarse en el pasa-mano )de la escalera para 
DO caer, pues habia continuado siguiendo á Andrea, y 
tan monstruoso le parecía cuanto veía y cuanto creia 
adivinar. 

La puerta de Bálsamo estaba entreabierta, y An­
drea la empujo sin llamar. La luz que salía por ella ilu­
mino sus facciones tan nobles como puras y reflejó un 
torrente de oro en sus grandes y abiertos ojos. 

Gilberto alcanzó á entrever en medio de la sala 
al estrangero, en pie', con la vista fija, la frente plega­
da y la mano estendida en ademan de mando, y en 
seguida cerróse'la puerta. 

Sintió Gilberto agotarse sus fuerzas. Una de sus 
manos soltó la baranda, la otra se dirigió á su abra­
sada frente; giró sobre sí mismo como una rueda es­
capada del eje, y cayó aturdido sobre la fría piedra 
del primer escalón, fija siempre la vista en aquella 
maldita puerta por la que acababan de sumergirse 
todos sus sueños pasados, toda su dicha presente y 
toda su esperanza futura.' 



IX. 

(JOLOCÓSE Bálsamo delante de la joven que había 
entrado en su aposento sin separársele la línea recta, 
y con un paso tan seguro y firme como pudiera te­
nerlo la estatua del comendador. 

Por mas estrena que fuese esta aparición para los 
ojos de otro cualquiera, no pareció, sin embargo, sor­
prender á Bálsamo. i 

Os he mandado dormir, dijo, dormís? 
Andrea lanzo un suspiro, pero no respondió. 
Acercóse Bálsamo á la joven y la cargo de mayor 

cantidad de fluido. 
La joven se estremeció. 
Habéis oido lo que he dicho? preguntó el estran-

jero. 
Andrea hizo seña de que sí. 

J O 
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Entonces porqué no habláis? 
Llevó Andrea su mano á la garganta, como para 

indicar que las palabras no podian abrirse paso. 
Bien: sentaos aquí, dijo Bálsamo: y cogiéndola 

la misma mano que acababa Gilberto de besar sin que 
ella lo percibiese, este solo contacto le produjo el mis­
mo estremecimiento que la hemes visto ya esperimentar 
cuando poco antes le era comunicado desde arriba el 
irresistible fluido. 

Conducida la joven por Bálsamo dió^tres pasos 
hacia atrás y se sentó en un sillón.  

Y ahora, le dijo, veis? 
Dilatáronse los ojos de Andrea como si hubiera 

querido abarcar todos los rayos luminosos esparcidos en 
la habitación por los pávilos de las dos bujías. 

No os digo que veáis con los ojos, continuó Bálsa­
mo; ved con el pecho. 

Y sacando de debajo de su vestido una varita de a-
cero apoyó uno de sus cabos sobre el pecho palpitante 
de la joven. 

Hizo esta un movimiento como si un ardor infla­
mado le hubiese atravesado la carne y llegado hasta el 
corazón. 

—Ah! muy bien, dijo Bálsamo, comenzáis á ver, 
•no es asi? 

_ S í , respondió Andrea; pero al mismo tiempo 
se llevó la manoá la frente con un gesto de indecibie 
malestar. 

—Qué tenéis? 
_ O h ! sufro! 
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—Porqué sufrís? 
—Porque me forzáis á ver y hablar. 
Pasddos ó tres veces las manos por cima déla 

frente de Andrea y pareció quitar una porción de flui­
do prócsimoá hacerla estallar. 

Sufrís todavía? ie pregUntó. 
Menos, respondió la joven. 
Bien; entonces mirad donde estáis. 

Bien es verdad que los ojos de Andrea permane­
cieron cerrados, pero torvo ceño arrugó su frente y 
pareció espresar el mas vivo asombro. 

En la sala roja balbuceó-. 
Con quien? 
Miedo, vergüenza. 

—¿De que'? ¿No estamos unidos s impát ica­
mente? 

_ S Í . 
_ ¿ N o sabéis que os he hecho venir con puras 

intenciones? 
_ A h ! s í , verdad es, dijo. 
—Y que os respeto como una hermana? 
- -S í , lo sé. 
Y su semblante se tranquilizó aunque no tardó 

en alterarse nuevamente. 
—No me lo decis todo? continuó Bálsamo. No me 

perdonáis enteramente? 
--Es que veo, que si no me queréis m a l , acaso 

queréis á otros. 
—Posible es murmuró Bálsamo, pero no os ocu­

péis de eso, aüadió en tono de mando. 
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Andrea recobró su semblante habitual. 

Duermen todos los de casa? 
No se^ contestó ella. 

, —Pues mirad! 
_ fiaría donde queréis que mire? 
_ Veamos. Del lado de vuestro padre. Donde está? 

'lista acostado.. 
;)uerme? 

—\ r o , está leyendo. 
—Que lee? 
—Uno de esos libros malos que siempre quiere 

que yo li a. 
Y(,ue vos leéis? 

—No, contestó. 
La fisonomía de Andrea espresó el mas soberano 

desprecio. 
Bien. Por esta parte estamos tranquilos. Mirad 

ahora en el cuarto de NicoLsa. 
—Está oscuro. 
—Necesitáis luz para ver? 
—N0^ si vos lo queréis. 
—Ved, pues, yo lo quiero. 
—AbLya lo veo^ 
_ Y que? 
—Está medio vestida; empuja suavemente la puer­

t a de su cuarto; baja la escalera. 
—Bueno, y adonde va? 
—Se detiene en la puerta del patio, se oculta de­

trás de ella; está en acecho, espera. 
Bálsamo sonrió casi imperseptiblemente. 
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—Sois vos, dijo, á quien espia despera? 
- -No. 
--Bien! Eso es lo principal. En estando una jdven 

libre de su padre y de su doncella, nada tiene que te­
mer á menos que... 

_ N o , dijo ella. 
—Ola! Ola! respondéis á mi pensamiento? 
—Lo estoy leyendo. 
—Según eso no amáis á nadie? 

Yo? dijo desdeñosamente la joven. 
Sí! sin duda; me parece que podíais a m a r á al­

guno. No se sale de un convento para vivir en reclu­
sión, y, ¿no se' dá libertad al corazón al propio tiem­
po que al cuerpo? 

Meneó Andrea la cabeza. 
—Mi corazón está libre, dijo tristemente. 
Y era tal la espresion de candor y de modestia 

que brillaba en su frente virginal, que Bálsamo es­
clamó radiante de alegría. 

_ A h ! es una perfecta iluminada. 
Y después de haber plegado sus manos en señal 

de alegría como para dar gracias al cielo, se volvió 
hacia Andrea. 

Pero, si vos no amáis,,seréis tal vez amada. 
—Que yo sepa, no, dijo la joven con dulzura. 
—Cómo que no sabéis? respondió Bálsamo con 

bastante aspereza, buscad! Cuando yo pregunto es pa­
ra que se me responda. 

Y to ó segunda vez el pecho de la joven con la 
punta de su varita de acero. 
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La joven volvió á estremecerse, pero con un do­

lor visiblemente menos vivo que la primera vez. 
__Sí, sí, ya veo, dijo; pero mirad mas por mí , ó 

me mataréis, 
Qué veis? preguntó Bálsamo. 

—Oh! pero es imposible, respondió Andrea, 
—Pero decid, que veis? 
Un joven que desde mi vuelta del convento me 

sigue, me espia, no aparta la vista de mí; pero siem­
pre oculto. 

—Quién es ese joven? 
—No veo su rostro aunque sí su traje; es un t ra-

je bastante ordinario.  
Dónde está? 

—Al fin de la escalera: sufre, Hora. 
—Por qué no le veis el rostro? 
—Porque lo tiene cubierto con las manos. 
—Ved al través de las manos. 
Andrea pareció hacer un esfuerzo. 
—Gilberto! gritó, oh! bien decia yo que esto era 

imposible. 
—Y por qué imposible? 
—Porque no se atrevería á amarme, respondió 

la joven con un supremo desden. 
Bálsamo sonrió como quien conoce al hombre, y 

sabe que no hay distancia que no allane el corazón, 
mas que sea un abismo esta distancia. 

—Y qué hace al fin de la escalera? 
Aguardad: separa las manos de su rostro: se 

apoya eíi el pasamano: se levanta: sube. 
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—A. dónde sube? 
—Voy...aquí, y.... 
Es inútil, no se atreverá á entrar. 
—Por qué no se atreverá á entrar? 
—Porque tiene miedo, dijo Andrea con una son­

risa de desprecio. 
—Pero escuchará. 
—Sin duda, ya aproxima su oida á la puerta, ya 

escucha. . 
—Os desagrada eso? 
—Sí, porque puede oir lo que digo. 
—Y es capaz de abusar de ello para* con vos, 

su amor? 
__Sí, en un inomeutode cólera ó de celos/ohlsí 

en uno de esos momentos es capaz de todo. 
Entonces desembaracémonos de (él, dijo Bálsa­

mo, y marchó hacia la puerta haciendo ruido. 
Sin duda no habia llegado aun la hora del va­

lor para Gilberto, porque al ruido de los pasos de 
Bálsamo, y temiendo ser sorprendido, se subió sobre 
la baranda de la escalera y se deslizó hasta abajo. 

Andrea lanzó un ligero grito de espanto. 
Cesad de mirar á ese lado, dijo Bálsamo acer­

cándose nuevamente á Andrea. Los amores vulgares 
son cosas de poca importancia. Queréis hablarme del 
barón de Taverney? 

--Yo quiero todo lo que queréis, dijo Andrea dan­
do un suspiro. 

—Es muy pobre el Barón? 
Muy pobre. 
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—Tan pobre que no. pueda proporcionaros dis­

tracción alguna? 
—Ninguna. 
--Según eso estaréis fastidiada en este castillo? 
--Oh! y tanto' 
—Tenéis acaso ambición? 
- N o . 
—Amáis á vuestro padre? 
- -Sí , dijo la joven: casi dudando. 
—Sin embargo, me ha parecido esta noche que 

alguna nube oscurecía este amor filial, añadid Bálsa­
mo sonriendo. 

—Es que no olvido que ha disipado locamente to­
do el caudal de mi madre; de modo que el pobre Ga­
sa-Roja se fastidia en una guarnición, y no puede sos­
tener con dignidad el nombre de nuestra familia. 

--Quién es ese Casa-Roja? 
--Mi hermano- Felipe. 
—Y por qué le llamáis Casa-Roja? 
--Porque este es el nombre , d mejor d i cho , era 

el nombre de un castillo nuestro, nombre que usa­
ban los hijos mayores hasta que á la muerte de su 
padre, tomaban el de Taverney. 

—Y amáis á vuestro hermano? 
—Oh! s í , mucho, mucho. 
—Mas que á nadie? 
--Mas que á nadie. 
- -Y por qué le amáis con esa'pasion, amando á 

vuestro padre tan moderadamente? 
—Porque tiene un corazón noble y daría su vi-
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da por tní. 

—Mientras que vuestro padre?... 
--Andrea calló. 
—No m e respondéis? 
--No quiero responder. 
Sin duda no juzgó Bálsamo oportuno forzar la 

Voluntad de la jóven, y por otra parte, quizá sabia 
ya del barón todo cuanto le convenia saber. 

--En dónde está en este momento el caballero 
Casa-Roja? 

—Me preguntáis dónde está Felipe? 
- S í , f 

—Está de guarnición en Strasburgo. 
—Le veis en este momento? 
--Dónde? 
—En Strasburgo. 
--No lo veo. 
—Conocéis la ciudad? 
- N o . 
—Pues yo la conozco; queréis que lo busquemos 

juntos? 
- -Bien. 
--Está en el teatro? 
- N ó . 
—Está en el café de la plaza coa los dema ofi­

ciales? 
- N ó . 
--Está en su casa, en su habitación? Quiero que 

veáis la habitación de vuestro hermano. 
—Nada veo, y creo que no tstá en Strasburgo. 



—Conocéis el canino? 
- N o . • " 
—No importa! yo le conozco, sigamos; está en 

Saverne? 
- N o . 
--Está en Sarbruck? 
~ N ó . 
—Está en Nancy? 
--Esperad, esperad! 
—La joven se ensimismo todavía mas , y su co­

razón latia en términos que parecía querer saltársele 
del pecho. 

--Ya le veo, ya le veo! dijo con alegría estrema­
da. ¡Oh, amado Felipe! qué felicidad! 

--Qué hay? 
--Amado Felipe! continuó Andrea cuyos ojos br i ­

llaban de alegría. 
-.Dónde está? 
-Atraviesa á caballo una ciudad que conozco per­

fectamente. É • 
-Cuál? ' 
—Nancy, Nancy! Donde yo he estado en el 

convento. 
—Estáis segura de que es él? 
—Oh! s í , las luces que le rodean iluminan su 

rostro. 
—Luces? dijo Bálsamo con sorpresa. Para qué son 

esas Inces? 
—Está á caballo! á caballo! al lado de una bella 

carroza dorada. 
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- - Y a , ya! dijo Balsamo , y quién hay en la car­

rosa? 
--.Una mujer joven. Oh! qué majestuosa! qué gra­

ciosa! qué bella! Oh! esto es estraño , me parece ha­
berla visto otra vez: n o , no me engañaba, es que se 
parece mucho á Nicolasa. 

--Se parece Nicolasa á esa joven tan altiva, tan 
majestuosa y tan bella? 

- - S í , sí! pero cómo el jazmín se parece a l a lila. 
--Veamos: qué sucede en Nancy en este mo­

mento? 
—La joven se inclina fuera de la portezuela y 

hace seña á Felipe p^ra que se acerque: este obedece 
se aprocsima , y se quita el sombrero respetuosamente.; 

~»Os es fácil oir ío que dicen? 
—Escucharé, dijo Andrea haciendo á Bálsamo un 

signo para que guardase silencio. 
--Ya oigo, ya oigo , murmuró. 
—Qué dice la joven? 
—Le ordena con dulce'sonrisa haga apresurar el 

paso de los caballos. Que es preciso que esté dispues­
ta la escolta^al dia siguiente á las seis de la mañana, 
porque quiere detenerse en el camino. 

—Donde? 
—Esto la pregunta mi hermano.fOh Dios mió! es 

en Taverney donde quiere detenerse. Quiere ver á mi 
padre. Oh! detenerse en esta pobre casa una tan gran 
princesa!.... Que hemos (le hacer sin vajilla, casi sin 
ropa....? 

r-Tranquilizaos de todo os proveeremos. 



--Ah! gracias, gracias. 
Y la joven que se habia meJio levantado volvió 

á caer rendida en un sillón, lanzando un profundo sus­
pira. 

Al momento Bálsamo se acercó á ella, y cambian­
do por medio de pasas magnéticas las corrientes eléctri­
cas, dio la tranquilidad del sueno á aquel hermoso cuer­
po que se doblaba quebrantado, y aquella cabeza ator­
mentada que se inclinaba sobre su pecho palpitante. 
Pareció que empezaba para la joven un comple to^ 
reparador reposo 

Recobrad vuestras fuerzas, la dijo Bálsamo mi­
rándola con un sombrío éxtasis, porque bien prontoha-
bré menester de toda vuestra lucidez. 

Oh ciencia! continuó con el aspecto de la mas cre­
yente exaltación: td sola no te engañas, y á ti sola debe 
sacrificarlo todo el hombre. ¡Dios mió! ¡muy bella es 
esta mujer! ¡Este ángel es muy puro! y mejor que nadie 
lo sabes tu, tú, que crias los ángeles y las mujeres. Pero 
¿que vale para mi la belleza en este momento? Que vale 
la inoconcia? Únicamente una mera noticia que solo la 
belleza y la inocencia pueden darme. Muera lacriatura 
por mas bella, por mas pura, por mas perfecta quesea, 
con tal que hable su boca. Mueran los placeres del 
mundo entero,amor, pasión, estasis, contal que yo mar­
che siempre con paso seguro é ilustrado. Y ahora, jo ­
ven, á quien han dado mi poder y voluntad algunos 
instantes de sueño, ahora que por medio de ese poder y 
esavoluntad te han comunicado esos instantes de sueño 
tantas fuerzas como si acabaras de dormir veinte años, 
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despierta, d mejor di dio, abismóte eti tu iluminado 
sueño. Todavía necesito que hables: pero esta vez ha­
blarás solo para mi. 

Y estendiendo Bálsamo nuevamente las manos 
hacia la joven, la obligó á levantarse bajo un fluid 
omnipotente. 

En seguida cuando la vio preparada, y sometida 
sacó de la cartera un rizo de cabellos negros coma el 
ébano que Bálsamo colocó en la mano de Andrea. 

—Ved, le mandó. 
--Oh! todavía! dijo la joven con angnstia. Oh! DirJs 

mío! Dios mío! me hallaba también ahora! 
--Ved, respondió Bálsamo colocando implacable­

mente el estremo de la -varita sobre el pecho de la 
joven. 

Andrea se torciólas mahos, y procuró sustraerse 
á la tiranía del esperimentador. Apareció una ola de 
espuma en sus labios como sucedía en otro tiempo con 
los de la pitonisa sentada, sobre el sagrado trípode. 

--Oh! ya veo, ya veo, dijo *lla con la desespera­
ción de la voluntad vencida. 

--Que veis? 
--Una mujer. 

Ah! murmuró Bálsamo con una alegría salva-
ge, no es la ciencia un nombre vano como la virtud. 
Mes me r i t a vencido á Bruto.- Veamos, describidme 
á esa muger para que yo sepa s; habéis visto bien. 

—Es morena, alta, ojos azules, cabello negro 5 y 
nervudos brazos. 

—Qué hace? 



—Corre, vuela y parece arrebatada poí an Cul>a* 
lio magnífico, cubierto de sudor. 

—Hacia donde vá? 
_ P o r alli, por allí, dijo la joven señalando al 

oeste. .. 
—¿Por el camino? 
«Sí . 
« D e Chalons? 
« S í . 
«Bien está, dijo Bálsamo; sigúela ruta que de­

bo yo seguir. Va á Paris lo mismo que yo; bueno, la 
encontrare' en Paais. Ahora, reposad, dijo á Andrea 
tomándole el bucle que ella no habia abandonado. 

Los brazos de Andrea cayeron inmóviles á lo 
largo de su cuerpo. 

«Volved á vuestro clave. 
Dio Andrea un paso hacia la puerta; pero que­

brantadas sus rodillas por una estremada fatiga, se ne­
gaban á llevarla y flaqueaban. 

--Adquirid fuerza y continuad, añadid Bálsamo 
arrojándola nuevas corrientes de fluido. 

Andrea hizo como el generoso caballo que se 
reanima para cumplir la voluntad de su dueño, aun 
cuando sea injusta. 

Empezó á andar. 
Bálsamo abrió la puerta, y Andrea bajó la escale­

ra lenta y pausadamente. 



X. 

ICO. xòcc. 

Indecible es la mortal angustia que esperimento 
Gilberto todo el tiempo que duro el interrogatorio 
de Balsamo. 

Acurrucado al estremo de la escelera sin atre­
verse á subir para aplicar el oklo á la puerta de la 
sala roja y saber de qué se trataba, habia acabado 
por caer en una desesperación, cuya esponsión, gra­
cias al carácter de Gilberto, debía sin duda produ­
cir algún resultado estraordinario. 

Esta desesperación creci%con la convicción de 
su debilidad é inferioridad. J?ara él Bálsamo no era 
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mas que un hombre , pues Gilberto , espíritu fuerte 
y filósofo en ciernes, creía poco en los hechiceros; 
pero aquel hombre era fuerte y Gilberto débil; aquel 
hombre, era valiente, y Gilberto no lo era todavía. 
El joven mas de veinte veces se levantó para subir 
la escalera, decidido á lu.cer frente al barón si lle­
gaba el caso; pero otras tantas flaquearon sus pier­
nas y cayó de rodillas. 

Ocurrióle entonces la idea de buscar una esca­
la, y se acordó de que La-Brie, que era á la vez co­
cinero, ayuda de cámara y hortelano, se valia de 
una para subir á enlazar los jazmines y madresel­
vas. Su objeto era aplicar esta escalera á la pared y 
trepar hasta la ventana de la sala roja para no per­
der ni una palabra de cuanto deseaba con tanta an­
sia saber. , ' 

Pasó pues la antesala, cruzó en seguida el patio 
y se dirigió al sitio en que sabia estaba la escala 
tendida al pié del muro; pero al bajarse para co-
jerla, le pareció oir algún ruido al lado de la casa, 
y se volvió. 

Dilatadas sus pupilas en la obscuridad, creyó 
entonces ver pasar á través del negro cuadro de la 
puerta, que estaba abierta, una forma humana; pe­
ro tan v Joz y silenciosa, que mas parecía un espec­
tro que una persona viviente. 

' Dejó caer nuevameate la escala y se adelantó 
hacia el castillo, palpitándole el corazón. 

Hay ciertas imaginaciones que por necesidad 
son superticiosas. y son - comunmente las mas ricas 



y exaltadas; admiten menos voluntariamente la razón 
que la fábula , y encuentran muy vulgar lo qne es na­
tural , llevadas siempre de sus instintos hacia lo im­
posible ó al menos hacia lo ideal. Por esta causa son 
tan apasionados á los bosques sombríos , y es porque 
allá, en su mente , ecsiste el retrato de los genios y 
fantasmas que pueblan y habitan las lúgubres y tene­
brosas bóvedas. Los antiguos , que fueron tan gran­
des poetas, soñaban cosas como estas en medio del día, 
esceptuando que como su sol era para ellos un foco 
ardiente de loz de que nosotros no tenemos mas que 
un reflejo,ni gozamos mas que de un rayo, como su 
sol auyentaba la idea de fantasmas y de gnomos , ima­
ginaran las risueñas dríades y las voluptuosas nereidas. 

Nacido Gilberto en un pais nebuloso en que las 
ideas son mas lúgubres, creyó ver pasar una visión, 
y con este motivo hirió su memoria, á pesar de su 
incredulidad ,el recuerdo de lo que habia dicho la 
mujer que acompañaba á Bálsamo; ¿no podia haber 
evocado el hechicero algún fantasma, puesto que t e ­
nia poder para arrastrar al mal al ángel mas puro, 
tipo del candor y de la inocencia? 

Gilberto, no obstante, tenia siempre un segundo 
movimiento peor que el primero si se quiere, y era 
el de la reflecsion. 

Por lo mismo llamó á su socorro todos los ar­
gumentos de las armas valerosas contra los espectros, 
y el párrafo APARECIDO del diccionario filosófico diole 
alguu valor, al mismo tiempo que le dio un miedo 
mayor y mas fundado; pues si efectivamente hab 
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á sito alguno, debía por n ece*idad ser un ser viviente 
y sobre.todo muy interesado en espiar. 

Su espanto le indicó el barón de Taverney, su 
conciencia le recordó otro nombre. 

Miró al segundo piso, y ya hemos dicho que 
estaba apagada la luz de la guardilla habitada por 
Nieolasa, y que sus cristales se hallaban confundidos 
en las tinieblas. 

La casa toda estaba envuelta en el mayor si­
lencio* 

Nuevamente volvió &• mirar y á escuchar, pero no 
oyendo nadi tampoco, volvió á tomar su escala, con­
vencido de que por aquella vez habían estado sus ojos 
turbados, como de un hombre cuyo corazón late dema­
siado, y de jue aquella visión era una intermitencia 
de la facultad de ver, hablando técnicamente, mas bien 
que el resultado del ejercicio de sus facultades. Cuando 
acababa de colocar su escala y ponía el pie en el primer 
escalón, se abrió y volvió á cerrar la puerta de Bálsamo, 
después de haber dejado pasar á Andrea, quien bajó sin • 
luz y sin hacer ruido, como si la guiase y sostnvi. se un 
({Oder sobrenatural. 

De este modo llegó Andrea á la meseta de la esca­
lera, y sigió su camino no sin haber pasado junto á 
Gilberto y rozádole con su ropa en medio de la os­
curidad. 

Se hallaba el barón de Taverney dormido. La- Brie « 
acostado, Nieolasa en su cuarto y cerrada la puerta 
de Bálsamo. Garantido pues se hallaba el joven con­
tra t o d a sorpresa-
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Hizo un violento esfuerzo sobre sí mismo$ y siguió 
á Andrea. 

Esta atrevesó la antesala y entró en el salón. 
Ibala siguiendo Gilberto, ahogando con una ma­

nólos fuertes latidos de su corazón. Andrea fue' á sen­
tarse en el taburete colocado junto al piano sobre el 
cual continuaba ardiendo la bujía: el joven no se atre­
vió á pasar de la puerta aun cuando hubiese quedado 
abierta; 

Gilberto se clavaba en su pecho sus crispadas 
uñas. Aquel era el mismo sitio en que media hora an­
tes había besado la ropa y la mano de aquella mujer, 
sin que ella se enfadase; aquel también era el mismo 
. t í o en que habia esperado ser dichoso. Sin duda la 
indulgencia de la joven nacia de una de esas corrup­
ciones profundas, como las que Gilberto habia encon­
trado en las novelas que formaban la parte principal 
déla biblioteca del barón, ó bien de una de aquellas 
descépcioneS de los sentidos, que habia visto analizadas 
en algunos trabajos fisiológicos. 

—Pues bien! murmuraba fluctuando entre am­
bas ideas: si es así, esplotare lo mismo que los otros 
esta corrupción, ó me aprovechare'de este engaño de 
los sentidos, «y ya que el ángel se desnuda de su ro­
pa de candor, ¡que estrado que yo me atreva á recojer 
fragmentos de su castidad! 

Esta vez había tomado Gilberto su resolución y 
abalanzóse por lo mismo hacíala sala sin vacilar; pe­
rcal ir á fijar en ella el pió, una mano salida de e n - s 

tre las agrupadas tinieblas le agarró eriérjicacnente por 
el brazo. 
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Volvióse Gilberto asustado-, y parecióle que el 

corazón se le salia del pecho. 
—Ah! por fin te hallo aquí! Imprudente! le dijo 

al oido una voz irritada, negárosme ahora que tie­
nes citas con ella y que la haces el amor? 

No tuvo fuerza Gilberto ni aun para soltar sn 
brazo de la mano que lo sujetaba. 

Sin embargo; el lazo no era tal que no pudiese 
romperle, consistiendo solo, como consistia, en la ma­
no de una joven. La que tenia sujeto á Gilberto era 
Nieolasa Legay. 

—Vam >s á ver, que queréis? le preguntó en voz 
baja y con impaciencia. 

—Ah! Ah! bajáis la voz? Pues bien, yo por e l 
contrarío hablaré alto, dijo Nieolasa en su timbre na­
tural de voz. 

_Oh! no, no, callaos! esclamó Gilberto apretan­
do con rabia sus dientes y empujando con fuerza a 
Nieolasa hacia la antesala. 

—Pues bien! sigúeme. 
Esto era cabalmente lo que anhelaba Gilberto, 

pues siguiendo á Nieolasa se desviaba de Andrea. 
—Sí, os sigo, dijo. 
Efectivamente, marchó detrás de Nieolasa que 

fe> condujo al patio cerrando la puerta tras sí. 
—Pero la señorita llamará y no estaréis allí. 
—Os engañáis mucho, si creéis que eso me lla­

ma la atención en este momento. Poco me importa 
que me llame ó no. Lo que quiero es hablaros. 

—Bien podríais, Nieolasa, dejar para mañana lo 
%ue tenéis que decirme: la señorita es severa. 
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—Ahí sí, le aconsejo que sea severa, y sobre to­

do conmigo. 
—Nieolasa, os prometo que mañana!... 

Prometes! ¡buenas son tus promesas y sé lo 
que se puede esperar de ellas! ¿No rae habías prome­
tido esperarme hoy á las seis, junto al muro de la ca­
sa roja? En dónde has estado? En dirección opuesta, 
supuesto que tú has sido quien ha traído al viajero. 
¡Tus promesas! el mismo caso hago yo de ellas que de 
las del director del convento de las Anunciadas, quien 
habia hecho juramento de guardar el secreto de la con­
fesión y sin embargo iba á contar á la superiora t o ­
dos nuestros pecadillos. 

«.Pensad Nisolosa, que os despedirán si notas . . . . 
—¿Y no os despedirán á vos, el amante de la se­

ñorita? ¿no se enfadará por eso el señor barón? 
A mi? dijo Gilberto procurando defenderse, 

no hay motivo para que me despidan. 
Ah! ya!... ¿os habrá dado entonces permiso 

para que hagáis el amor á su hija? IPor mi vida que 
no lo creia tan fiildsofo! 

Bien podia Gilberto probar á Nieolasa con una 
sola palabra, que si él era delincuente, no habia al 
menos complicidad de parte de Andrea: no tenia pa­
ra eso mas que contarle lo que habia visto, y por 
mas increible que fuese, á ojos cerrados le hubie­
ra creído la done ella, gracias á esa encantadora opi­
nión que las mugeres tienen unas de otras; pero al 
ir á hacer la revelación detuvo al joven una idea 
mai profunda. El secreto de Andrea era de aquello* 



r= r 66— 
que enriquecen á un hombre, ya de.«ee este hombre 
os tesoros del amor, ya desee otros tesoros mas ma-

h ríales y positivos. 
t Los que deseaba Gilberto eran de amor. Cal-
culd que la cdlera de Nieolasa era menos peligrosa que 
apetecible la posesión de Andrea, y haciendo sobre la 
marcha su elección, decidióse á guardar el mas profun­
do silencio sobre la singular aventura de aquella no­
che. 

__¡Vaya! espliquémonos, dijo, puesto que lo que­
réis absolutamente. 

—¡Oh! será muy breve, contesto Nieolasa, cuyo 
carácter absolutamente contrario al de Gilberto no le 
permitia dominar ni ponerá raya ninguna de sus sen­
saciones; pero dices bien, estamos mal en este patio; 
vamonos á mi cuarto. 

_¿A vuestro cuarto? esclamd Gilberto asombra­
do. ¡Imposible! 

—Y por qué? 
—Es esponernos á ser sorprendidos. 

Vamos, vamos, replicó Nieolasa con una sonrisa 
impregnada de sarcasmo; ¿y quién nos sorprenderá? 
lja señorita? Y en efecto debe estar celosa de tan be­
llo caballero. Desgraciadamente para ella, no son temi­
bles las personas cuyos secretos son conocidos. Oh ! ¡Ce­
losa de su camarera Nieolasa la señorita Andrea de 
Taverney! Pues digo! es un honor que jamás me hubie­
ra atrevido á esperar. 

Y acompaño estas palabras'con um risa forzada, 
terrible como el bramido de Ja tempestad, que asüsttf 



roas á Gilberto que si hubiera sido una invectiva 6 
una' amenaza. 

_N'o es la señorita í la que temo; Nieolasa; es por 
vos por quieu tiemblo. 

—Ah! si, es verdad, siempre me habéis dicho que 
donde no hay escándalo, no hay mal. Los filósofos 
son á veces jesuítas, y también decia esto mismo el 
director de las Anunciadas; meló habiadicho antes que 
vos y seguramente por esto tenéis de noche vuestras 
citas con la señorita. Vamos, vamos, basta de razones 
como esta...yenid á mi cuarto, yo lo quiero. 

—Nieolasa! dijo Gilberto apretando los dientes. 
—Y bien, que'? dijo la joven. 
-,-Cuidado! e' hizo un gesto amenazante. 
—Oh! no tengo miedo; ya me habéis pegado u n a 

vez, pero era porque teníais celos, y me amabais en 
aquel tiempo. Era ocho días después de nuestro be­
llo dia de miel y me dejé pegar. Pero nos veremos 
Jas caras, hoy es otra cosa porque ya no me amáis; 
yo soy quien está celosa. 

—Y qué harás? dijo Gilberto agarrando la mano 
déla joven. 

—Oh! gritaré tanto, que la señorita os pregunta­
rá conque derecho dais á Nieolasa lo que sojo á ella 
debéis en este momento. Soltadme, pues, os lo acon­
sejo. 

Soltó Gilberto la mano deNícólasa. 
Cojiendo en seguida la escala y llevándola con 

precaución la colocó por la parte de afuera del pabe­
llón de mudo que casi tocara la ventana de Ni* 
colasa. 
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_ H é ahí lo que es el destino, dijo ella; la escala 

que debia indudablente servir para escalar la habita­
ción de la señorita servirá buenamente para bajar de 
la guardilla de Nicalasa Legay. Esto me lisonjea 
mucho. 

Reconocie'ndose en aquel entonces Nicolasa la' 
mas fuerte, se apresuraba á triunfar con aquella pre­
cipitación de las mugeres, que á menos de ser real­
mente superiores en lo bueno ó en lo malo, hacen pa­
guen casi siempre cara esta primera victoria, procla­
mada demasiado pronto. 

Gilberto habia conocido la falsedad de su pa­
sión y de consiguiente seguía á la joven, reuniendo 
todos sus recursos para la lucha que presentía, asegu­
rándose desde luego de dos cosas como hombre de 
precaución. 

La primera, al pasar por delante de la ventana, 
de que la señorita de Taverney continuaba en el 
salón. 

La segunda, así que llegd al cuarto de Nicolasa 
de que sin haber gran esposicion de romperse la ca­
beza, se podia alcanzar la primera grada de la esca­
lera y escurrirse por allí hasta abajo. 

En cuanto á sencillez, no desdecía la habitación 
de Nicolasa de las otras del castillo. 

Era un granero cuya pared habia desaparecido 
bajo un papel gris con dibujos verdes, y todo el ador­
no consistía en una cama de cordeles, y un gran ge­
ranio colocado junto á la ventana. Ademas, Andrea 
habia prestado una gran caja á Nicolasa y este mue-

\ 
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ble le servía á la vez de mesa y de cómoda. 
Sentóse Nicolasa en la orilla de la cama, 7 Gil­

berto en una esquina de la caja. 
Aquella se había calmado al subir la escalera, pe­

ro se sentía fuerte y dispuesta á todo porque era due­
ña de sí misma. Gilberto, por el contrario, trémulo 
aun por las agitaciones anteriores, no conseguía ad­
quirir sangre fria y sentía hervir su mal comprimi­
da cólera. 

Durante un breve instante reinó el mayor silen­
cio y en este corto espacio Nicolasa dirijió á Gilberto 
mas de una mirada ardiente é irritada. 

—Con que amáis á la señorita y me estáis enga­
ñando? 

—Quién ha dicho que yo ame á la señorita? con­
testó Gilberto. 

- —Pues no tenéis citas con ella? 
Y quién os dice qne sea con ella? 

—Con quién teníais que hacer entonces en el pa­
bellón? con el hechicero? 

—Muy posibie fuera porque ya sabéis que ten­
go ambición. 

—Decid envidia. 
—Es la misma palabra, interpretada en buen ó 

mal sentido. 1 

—No hagamos de una discusión de cosas una dis­
cusión de palabras. A la cuestión: ya no me amáis, 
no es esto? 

—Sí á fé, siempre amo. 
--Entonces por que huís de mí? 
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—Porque siempre que оде encontráis me uaís un 

nuevo disgusto. 
—Justamente el disgusto es porque no nos ve­

rnos mas que cuando por acaso nos encontramos. 
—Ya sabéis que siempre me ha gustado á mi la 

soledad. 
—Ya!.... y se sube poruña escala en busca de la 

soledad? ¡Oh! no lo sabia! disimulad mi ignorancia. 
Gilberto habja sido batido en esta primera posi­

ción. 
—Vamos, vamos, Gilberto, sed franco si podéis, y 

confesad que no me amáis ya, d que nos amáis á las dos. 
_ Y bien! qué diríais si asi fuese ? 
—Diría que eso es una monstruosidad. 
—No tal, sino un error. 
—De vuestro corazón? . 
—De nuestra sociedad. Bien sabéis que hay pue­

blos en que cada hombre tiene hasta siete ú ocho m u -
je res. 

—Esos no son cristianos, respondió impaciente 
Nicolasa. 

—Pero son filósofos dijo enfáticamente Gilberto. 
_Oh! según eso, señor filosofo, no tomaríais á 

mal que hiciese yo lo mismo que vos, y que tomase 
un segundo amante? 

—No quería ser injusto y tiránico para con vos 
ni oprimir los movimientos de vuestro corazón.... la 
santa libertad consiste sobre todo en respetar el Ubre 
¡dbedrio... Si cambiáis de amor, Nicolasa, yo no po-
uré obligaros á una fidelidad q u e , at-guu m i moao de 
pensar no está ta h naturaleza. 
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_ A h ! bien veo que no me amáis. 
La discusión era el fuerte de Gilberroyno precisa­

mente porque su talento fuese lógico, sino porque era 
paradójico., Y luego, por poco que supiese siempre sa­
bia mas que Nicol.sa. Esta no había leido^ mas que lo 
que parecía divertido y Gilberto había leído no solo lo 
que juzgaba divertido, sino Jo que le habia parecido útil. 

De eso resultaba que en la discusión Gilberto gana­
ba en sangre fpia lo que Nicolasa perdía. 

—Tenéis memoria^ seííor filósofo? preguntó Nico­
lasa con una sonrisa irónica. 

—Algunas veces, respondió Gilberto. 
—¿Os acordáis de lo que me decíais cuando lle­

gué de Jas Anunciadas con la señorita, habrá unos cin­
co meces? 

--No, pero recordádmelo vos. 
—Me eligisteis, yo soy pobre! Era el día que leía­

mos juntos á Tapvai, bajo una bóveda del antiguo y 
derruido castillo. 

--Bueno... bueno... proseguid. 
--Temblabais mucho aquel dia. 
—Es fácil; soy de un natural tímido; pero hago lo 

posible para corregirme de este defecto, como de otros 
que tengo. 

- -De modo, dijo riendo Nicolasa, que seréis per­
fecto cuando os hayáis corregido de todos vuestros de­
fectos. 

— Al menos seré fuerte; porque estoy en la creen­
cia que la sabiduría es h, dá h fnerza. 

—Queréis decirme donde habas íeido eso? 
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--Qué os iuiporta? Volvamos á lo que os decía 

bajo la bóveda. 
No sé Je escapaba á Nicolasa que iba perdiendo 

terreno cada vez mas. 
—Bien! me decíais: yo soy pobre, Nicolasa, nadie 

me ama, y no saben que yo tengo aquí... y os dabais 
golpes sobre el corazón. 

--Por fuerza debéis equivocaros, Nicolasa, porque 
si al deciros eso me golpeaba en alguna parte, no debía 
ser en el corazón, sino en la cabeza. El corazón no es 
mas que una bomba de presión destinada á empujar la 
sangre á las estremidades. Leed el articulo corazón en 
el Diccionario filosófico. 

Y Gilbertose enderezó con orgullo. Humillado por 
Bálsamo, se hacia soberbio para con Nicolasa. 

--Tenéis razón, Gilberto, efectivamente debió ser 
la cabeza la que golpeabais. Decíais, pues, golpeán­
doos la cabeza: se me trata como aun perro de caza, y 
todavía es Mahon mas dichoso que yo. Os contesté en­
tonces que liarían mal en no amaros, y que si yo hu­
biera sido vuestro hermano os habría amado. Me pa­
rece que al hablaros así lo hacia con el corazón y no 
con la eabeaa; pero acaso esté equivocada porque no 
he leido el Diccionario filosófico. 

—Os habéis equivocado Nicolasa. 
—Entonces abrazándome me dijisteis: sois huér­

fana Nicolasa, yo también lo soy; nuestra miseria y 
abyección nos hacen mas que hermanos; amémonos 
pues, como si lo fuésemos realmente. Ademas si lo 
fuésemos, la gocjeded sou proúilíirw amarnos como 
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yo quiero que me amáis; y al concluir estas palabras 
me abrazasteis segunda vez. 

—Es muy posible. 
—Pensabais entonces lo que decíais? 
—Sin duda. En el momento de decirlo, casi siem­

pre S3 piensa lo que se dice. 
—De modo que al presente.... 
—Al presente han pasado cinco meces; he apren­

dido cosas que ignoraba y adivinado otras que no sa­
bia. Hoy pienso de otro modo. 

—Oh! sois Un falso, un farsante, un hipócrifai es-
clamó Nicolasa con cólera. 

No por cierto. Me sucede lo que a u n viajero, 
á quien se pregunta lo que le parece el pais, hallándose 
en lo hondo de un valle, y luego se le pregunta lo mis­
mo en lo alto de una montana, que le impedía dilatar' 
la vista. Abrazo un paisaje mas estenso, y esto es todo. 

—De modo que no os casaría conmigo? 
—Jamás os fie dicho que me casareis; respondió 

Gilberto con desprecio. 
—Oh! esclamó la exasperada joven, es que me pa­

rece que tanto vale Nicolasa Legay como Sebastian 
Gilberto , 

—Todos los hombres son iguales, dijo Gilberto, y 
únicamente la naturaleza ó la educación Jes han dado 
valores diversos y facultades diferentes; alejándose y 
diferenciándose entre sí,segun estos valores ó estas facul­
tades se desarrollan mas ó menos. 

—¿De modo que teniendo facultades y valores mas 
desarrollados que los mios os alejáis de mi? 
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—Naturalmente: veo. Nicoíasí, que aun no rafSá* 
ciñáis, pero ya comprendéis. 

—¡Si, si! dijo Níeoíasa en el colmo de la cdlera; si 
demasiado comprendo, 

—¿Y qué es lo que comprendéis? 
—Comprendo que sois un malvado. 
A-ES posible. Muchos nacen con instintos malos; 

pero la voluntad sirve para corregirlos. Rousseau, na­
ció también con malos instintos^ y sin embargo, se cor-
figid. Yo pienso hacer lo que Rousseau. 

—Dios mió! Dios mió! ¿Gomo he podido amar á 
semejante hombre? dijo Nicolasa. 

—No me habéis amado, Nicolasa, os he agradado 
y nada mas. Saliáis de Nancy, en donde no veíais mas 
que seminaristas que os hacían reír d militares que os 
daban miedo, Ambos éramos jóvenes, inocentes, deseo­
sos de dejar de serlo y la naturaleza os hablaba con su 
irresistible voz. Hay una cosa en nuestras venas que se 
inflama, cuando deseamos; una inquietud, cuya cura­
ción buscamos en libros, que mas nos inquietan cuanto 
mas los leemos; y bien recordaréis, que leyendo uno de 
esos libros no diré que cedisteis, porque nada os pedí: 
pero si que leyendo uno de esos libros encontramos \a 
palabra de un secreto. Por espacio de uno d dos meses 
esta palabra fué: felicidad! Por espacio de uno ddos 
meces hemos vejetado en el seno de esta felicidad. Y de­
cidme ahora con toda fraqueza, ¿es esta una razón pa­
ra que seamos mutuamente nuestra felicidad durante 
tola la vida, porque durante uno d dos meces haya­
mos sido la dicha uno de otro? Ya veis, Nicolasa, que si 
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se contrajese semejantecompromiso a! dar y recibir la 
felicidad, se renunciaría el libre albedrio, y esto es u.i 
absurdo. 

Estáis filosofando? dijo Nicolasa. 
—Ciertamente, respondió Gilberto. 
—Con que nada hay sagrado para los filósofos? 
—Sí, en verdad':la razón. 
—De modo q u e j o que deseaba ser honrrada/. . 

Dispensadme si os digo que demasiado tarde os 
habéis acordado de eso. 

Púsose Nicolasa pálida y encarnada alternativamen­
te, como si una rueda hiciese girar su sangre alrededor 
del cuerpo; 

—Honrada en cuanto á vos, dijo ella. Siempre se 
es buena casada, me habéis dicho varias veces para con­
sejarme, cuando se guarda fidelidad al que el corazón 
ha elegido. ¿Recordáis esta teoría acerca del matrimonio? 

—La recuerdo, pero forzoso es advertiros quesiem-
prehe hablado de eso del modo que habla un hombre 
que maldita la intención tiene de casarse. 

—No os casaréis jamás? 
—No. Quiero ser sabio y filosofo. La ciencia pres­

cribe el aislamiento del alma, y la filosofía el del cuerpo. 
--Sois un miserable., señor Gilberto, dijo Nicola­

sa, y me envanezco en decir que valgo mas que vos. 
--Reasumamos, dijoGilbertolevantándose, porque 

perdemos el tiempo, vos en decirme injurias y yo en 
es ocharlas. Me habéis amado porque asi os agradaba, 
no es esto? 

—Sin duda. 
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—Pues bien! creo que no es razón para hacerme 

desgraciado el que hayáis hecho una cosa que os com­
placía. 

—Necio, necio eíque creyéndome pervertida apa­
renta no temerme? 

—Temeros, Nicolasa! Vamos! Qué podéis contra 
mi? Los celos os estravian. 

--Los celos? yo eelosardijo la joven con uua risa 
febril: mucho os engañáis si me creéis celosa. Y decid­
me, si os place, ¿de qué habia de estar celosa? Acaso 
existe en todos esos alrededores una joven mas linda que 
yo? Si yo tuviese las manos tan blancas como la señori­
ta, y las tendré en no trabajando, no valdría tanto como 
ella? Mi cabello, miradlo, — y la joven desató el lazo 
que lo sujetaba, - - m i cabello puede cubrirme de la ca­
beza á los pies, como si fuera una capa.Soy alta y bien 
formada,— la joven cojió su cintura con las dos manos, 
—mis dientes parecen dos lineas de perlas,-- y diciendo 
esto contempló susdientesen un pequeño espejo colgado 
á la cabecera de su lecho. — Si pretendo mostrarme risue­
ña para alguno, me valgo de cierta sonrisa que tengo es­
tudiada, le miro de un modo que yo me sé, y le veo 
ruborizarse ante mi sonrisa, padecer y temblar ante mi 
mirada; porque aunque es muy cierto que vos habéis 
sido mi primer amante, no lo es sin embargo menos que 
no habéis sido vos el primer hombre con quien he co­
queteado. Oh Gilberto! esto te hace reir?_prosiguió 
la joven mucho mas temible con su forzada sonrisa que 
con sus vehementes amenazas;—esto te hace reir? Pues 
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créeme, no me obligues á declararte la guerra, no me 
hagas salir de una vez de la estrecha senda en que me 
retiene aun no sé que vago recuerdo de Jos consejos 
de mi madre, d que monótona rescripcion de nais in­
fantiles plegarias. Anda con cuidado, Gilberto, pues 
que si llego* á perder el pudor, tendrás que repro diaí-
te no solo de las desgracias que te sucedan, sino tam­
bién de las que sucedan á otros. 

—Sea enhorabuena, dijo Gilberto; por fin os ha­
béis remontado á cierta altura, y estoy convencido de 
una co sa por lo menos. % 

_ De cual? 
_ D e que si al presente consintiese en casarme 

con vos. 
_ Y bien? 
—Que vos seríais quien no querría. 
Nicolasa guardo silencio un instante, y en segui­

da con los dientes apretados y las manos crispadas. 
• Creo, Gilberto, le dijo que tenéis razón; creo 

que yo también empiezo á subir esa mondaría deque 
me hablabais hace poco, y que mi horizonte vá en­
sanchándose también; creo que yo también estoy des­
tinada á Ser algo, y por cierto que es bien poco ser 
la mujer de un sabio d de un filosofo. Ahora podéis 
ya volver á tomar vuestra escala, Gilberto, y cuidad 
no os rompáis la cabeza; aun cuando empiezo á creer 
que seria no poca felicidad para los demás, y acaso 
para vos también. 

Y la joven volviendo la espalda á Gilberto c o -
menzd á desnudarse, como si él no hubiera estado allí. 

i 2. 



Gilberto quedó un instante inmóvil, indeciso, du­
dando, porque, escitada Nicolasa por la poesia de la có­
lera y la llama de los celos, estaba encantadora. Abri­
gaba sin embargo el corazón de Gilberto un designio 
muy meditado, y era el de romper con Nicolasa, tan­
to mas cuanto que esta podia perjudicar á la vez á sus 
amores y sus intereses. 

Gilberto, pues, púsose sobre sí y apagó en su co­
razón la seductora llama que los encantos de la her­
mosa camarera empezaban á encender. 

Al cabo de algunos segundos, no oyendo Nicola­
sa ningún ruido detrás de ella, se volvió y no halló á 
nadie. 

—Se ha ido! murmuró; se ha ido! 
Asomóse á la ventana, pero todo estaba obscuro 

y la luz apagada, 
—Y la señorita? se dijo Nicolasa. 
La joven bajó entonces la escalera de puntillas, 

se acercó á la puerta del cuarto de la señorita y es­
cuchó. 

—Bueno! dijo se ha acostado sola y está durmien­
do. Hasta mañana. Oh! yo he de saber irremisible­
mente si ella ama y he de apurar este fatal misterio, 



XI. 

jCct dmotcc ij- ico doucMa,* 

J^Ío era por cierto tan tranquila como aparentaba la 
situación en que Nicolasa habia vuelto á su guardilla; 
porque de toda esa travesura de que habia querido 
dar una prueba y de toda esa firmeza de que creia ha­
ber hecho alarde, la joven no poseía en realidad mas 
que una dosis de amor propio exajerado y suficiente 
para hacerla peligrosa y para que apareciera como m u ­
jer corrompida á los ojos del mundo. 

Forzoso es no obstante decir que á una imagi­
nación naturalmente desordenada, unia Nicqlasa un 
talento estraviado por las malas lecturas. La combi­
nación de este talento y de esta imaginación producía 
razonamientos fogosos y apasionados; pero tenia un al* 



jira seca y si su amor propio, omnipotente sobre el 
lograba á veces contener las lágrimas en sus ojos, es­
tas lagrimas, rechazadas violentamente, volvian á caer 
sobre su corazón corrosivas como gotas de plomo der­
retido. 

Solo habia hecho una demostración significativa 
y verdadera, y era esta la sonrisa llena de desprecio 
conque habia acogido los primeros insultos de Gilber­
to: aquella sonrisa revelaba todas las heridas de su co­
razón. Cierto, ciertisimo es que Nicolasa era una mu­
chacha sin virut y sin principios-, pero habia dado al­
gún valor ásu derrota, y al entregarse, como se habia 
entregado toda entera, habia creido hacer un presente 
por eso era que la indiferencia y fatuidad de Gilberto 
la envilencian á sus propios ojos. Acababa d̂ e ser ru­
damente castigada por su falta y habia sentido cruel­
mente el dolor de este castigo, pero sublevóse contra 
la mano que habia descargado el látigo y juróse solem­
nemente á si misma ejue devolvería á Gilberto, ya que 
no todo el mal, alo menos parte del que le habia he­
cho. 

Joven vigorosa, llena de sabia rustica, dotada de 
esa facultad de olvidar, tan preciosa para cualquiera 
que no aspira á otra cosa que á mandar á los que le 
aman, Nicolasa se durmió sin remordimientos después 
de haber concertado su pequeño plan de venganza, si­
guiendo los infernales consejos que le dictaron todos 
los demonios que le hacían el honor de habitar su pe­
queño corazón de diez y siete años. 

Fuerza es decir que á los ojos de la doncella la 
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señorita de Taverney era tanto 6 aun mas culpable 
que Gilberto. Una jdven»noble, llena de preocupacio­
nes, henchida de orgullo; que en el convento de Nan-
cy trataba impersonalmente á las princesas, llamaba 
de vos á las duquesas, tuteaba á las marquesas; una 
estatua fria en la apariencia, pero sensible bajo su 
corteza de mármol, una estatua en fin que le parecia 
ridicula y mezcjuina cuando se convertía en muger 
para un Pigmaleon de aldea como Gilberto. 

Porque, preciso es decirlo, Nicolasa, con ese ins­
tinto delicado que la naturaleza ha dado á las muje­
res, se reconocía inferior á Gilberto solo en talento, pe­
ro superior en lo demás. Sin esta supremacía del ta­
lento, que su amante ha'bia adquirido sobre ella con 
cinco d seis a fíes de lectura, ella, la camarera de un 
barón arruinado , se humillaba á sus ojos entregán­
dose á uncampesino. 

Qué hacia pues su ama, si se entregaba realmente 
áGilbetoí' 

Reflecsiond Nicolasa que contar lo que había 
visto, d io que realmente se figuraba haber visto al se­
ñor Taverney, era uria falta enorme, en primer lugar 
por el carácter de este, que se reiría después de haber 
abofeteado y echado á Gilberto, y después por eí dol 
mismo Gilberto, á quien harto mezquina y despre­
ciable parecería tal venganza. 

Pero hacer sufrirá Gilberto á causa de Andrea, 
adquirir un derecho sobre ambos, verlos palidecer d 
ruborizarse ante su mirada de camarera, hacerse due­
ña absoluta y lograr acaso que Gilberto echase de-me-



nos el tiempo en que la mano que el besaba solo era 
ruda en la superficie, he aqui lo que lisonjeó su ima­
ginación y acarició su orgullo; he' aquí lo que le p a ­
reció realmente admirable y el único partido que era 
preciso tomar. 

Arrullada por tales ilusiones se durmió. 
Ya era de dia cuando despertó, fresca, ligera y 

con ánimo resuelto. Empleó el tiempo acostumbrado 
en peinarse, es decir una hora, pues solo para desen­
redar sus largos cabellos, una msno menos hábil ó 
mas escrupulosa que la suya habría empleado doble 
tiempo; Nicolasa miró sus ojos en aquel triángulo de 
vidrio azogado de que hace poco hemos hablado y 
que por la camarera habia sido elevado al rango de 
espejo, y su amor propio quedó satisfecho, pues le 
pareció qrue estaban mas hermosos que nunca. Conti­
nuó el ecsámen, y detuvo sus ojos en su coqueta boca: 
sus hermosos labios no habian palidecido y aparecían 
redondos como una cereza bajo la sombra de una na­
riz fina y ligeramente encorbada; su cuello, que tenia 
sumo cuidado en preservar de los besos del sol, era 
blanco como la azuzena, y nada podia presentarse mas 
bello que sus pechos, ni mas ensolemnemente arquea­
do que su talle. 

No dudó Nicolasa, al verse tan hermosa, que le 
seria muy fácil inspirar celos á Andrea. Como se vé, 
estaba enteramente corrompida, puesto que no pensó 
en un capricho ni en un antojo, sino que le ocurrió 
la idea de que la señorita Taverney podia amar á Gil­
berto» 



Armada así física y moralmente; abrid Nicolasa 
la puerta déla alcoba de Andrea, en uso de la autor i ­
zación que su misma amale habia concedido cuando á 
ias siete de la mañana no se habia levantado. 

A los pocos pasos que Nicolasa diera, queddse 
inmóvil y estática. 

Andrea, pálida y cubierta su frente de un sudor 
que empapaba sus hermosos cabellos estaba tendida 
sobre su cama, respirando con dificultad, y agitándose 
aveces en su pesado sueño con una sombríaespresion 
de dolor. 

Arrolladas y arrugadas las sábanas bajo su cuer­
po, no habian cubierto las delicadas formas de la jd-
ven que, casi desnuda y en desorden producido por 
su calenturiento estado de ajitacion, apoyaba una de 
sus mejillas sobre su brazo,y con su otra mano apre­
taba su pecho blanco y terso eomo el mármol. 

De vez en cuando su respiración suspendida por 
intervalos, se escapaba como un prolongado suspiro 
de dolor y lanzaba un gemido inarticulado. 

Nicolasa la contemplo por un momento en silen* 
ció, y meneo la cabeza; porque se hacia justicia, y 
comprendía que no habia en el mundo hermosura que 
pudiera competir con la de Andrea. 

Dirijidse en seguida hacia la ventana y la abrid 
de par en par. 

Un torrente de luz invadid al punto la alcoba é 
hico temblar los cárdenos párpados de la señorita de 
Taverney. 

Despertó Andrea, pero sintió al querer incorpo-
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rarseun dolor tan agudo, que volvida caer sobre su 
cama apoyando neglijentemente la cabeza en la almo­
hada y lanzando un grito. 

_ O h , Dios mió! dijo Nicolasa.. ¿Que tenéis, seño­
rita? 

Es muy tarde? pregunto Andrea frotándose los 
ojos. 

- -Muy tarde, señorita; habéis dormido una hora 
mas de lo que teníais de costumbre. 

No se lo que tengo, Nicolasa, dijo Andrea mi­
rando á su alrededor para cerciorarse bien del sitio en 
que se hallaba; me hallo muy cansada, y siento al 
mismo tiempo un dolor tal que parece vá á romperse 
mi pecho en cien pedazos. 

Antes de responder cosa alguna, Nicolasa clavó 
la vista en su señorita. 

---Será un principio de resfriado que habréis 
cogido esta noche. • • 

-—Esta noche? pregunto Andrea con sorpresa 
jOh!esclamd notando el desorden de su peinado, ¿co­
mo es que no me he desnudado? 

Diantre! dijo Nicolasa, ¿no os acordáis ya se­
ñorita? 

— D e nada me acuerdo, dijo Andrea llevando 
ambas manos á su frente: qué me ha sucedido? estoy 
loca? 

Y se incorporó en su cama mirando otra vez á 
su alrededor con aire azorado. 

Haciendo después un esfuerzo, esclamó: 
-—Ahí si, me acuerdo; ayer estaba tau cansada; 
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tan rendida.... á causa sin duda de !a tormenta, des­
pués.... 

Nicolasa le mostró con el dedo su cama desbara­
tada, pero cubierta, á pesar de su desorden y detúvo­
se Andrea pensando en el estranjero que le habiami-
rado de tan singular manera. 

—Y después?... preguntó Nicolasa con la apa­
riencia del interés, parece que os acordabais... 

—Después, contestó Andrea, me quedé donnida 
en el taburete de mi clave, pero á contar desde este 
momento de nada mas me acuerdo. Habré subido á 
mi cuarto medio dormida, y me habré echado sobre 
la cama sin tener fuerzas para desnudarme. 

Y por qué no me llamasteis, señorita? dijo N i ­
colasa cariñosamente. No soy acaso vuestra camare­
ra? 

—No habré pensado en ello, ó me habrán falta­
do fuerzas para llamar, dijo Andrea con Un candor 
que nada tenia de finjido. 

—Hipócrita! dijo Nicolasa entre sí. 
En seguida añadió: 
—Según eso os quedasteis hasta muy tarde al 

clave, pues antes de que hubieseis entrado en vuestra 
alcoba, al oír yo ruido en la sala baja, descendí inme­
diatamente. 

Aqui se interrumpió Nicolasa esperando sorpren­
der algún movimiento de Andrea, alguna señal de 
rubor; pero permaneció tranquila, • y en cierto modo 
podia la vista penetrar hasta su alma por ellnnpido 
cristal de su rostro. 
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— -Bajé inmediatamente, repitió Nicolasa, 
--Yque? pregunto Andrea. 

No estabais ya sentada al clave. 
Andrea levantó la cabeza; pero era imposible lesr 

en sus hermosos ojos otra cosa que el asombro.  
Es estraño! dijo. 
Así ha sucedido, ni mas ni menos. 

—Decís que no estaba en el salón cuando no m 3 
he movido de él? 

—-Perdonad, señorita, si os digo que no es asi, 
contestó Nicolasa. 

Pues, entonces dónde estaba? 
—Debéis saberlo mejor que yo, contestó Nicola­

sa encojiéndose de hombros. 
Creoque te engañas, Nicolasa, dijo Andrea eos 

la mayor dulzura; no me he movido de mi asiento, y 
recuerdo solamente haber tenido frió, y haber esperi-
mentado cierta pesadez y grande dificultad para levan­
tarme y andar. 

—Oh! dijo Nicolasa riendo, pues cua ndo yo os vi 
andabais muy bien. 

Me has visto? 
_ S í , señora, os he visto. 

Sin embargo, ahora mismo decías que yo no es­
taba en el salón. 

-—Es que no fué'enelsal on donde os vi,señorita. 
—Pues dónde estaba yo? 
—En el patio, al pié de la escalera. 
—Yo! dijo Andrea. 
_ V o s misma; creo que os conozco muy bien, seño-
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rita, dijo Nicolasa con una sonrisa que afectaba sin­
ceridad. 

--Sin embargo, estoy segura de no haberme me-
neadodelsalón, replicó Andreallamando candidamen­
te en su ausilio á todos sus recuerdos. 

- -Y yo, dijo Nicolasa, estoy segura de haberos'vis­
to en el patio, y hasta creí, anadió redoblando su aten­
ción, que volvíais de pasear por el jardín, pues luego 
de apaciguada la tempestad, quedó la noche tranquila 
y deliciosa. Es agradable pasearse de noche; el aire es 
mas fresco, lasflores huelen mejor, ¿ no es así, señorita? 

—Bien sabes que no rae atrevo á pasearme de no-
che,dijo Andrea sonriendo, porque tengomucho miedo. 

—Paseándose con compañía,replicó Nicolasa, no 
se tiene miedo. 

— ? Y con quién quieres tu que me pasee? dijo 
Andrea, que estaba lejos de ver un interrogatorio en to­
das las preguntas de su camarera. 

No juzgóá proposito Nicolasa llevar mas adelante 
la investigación. Aquella sangre fria que le parecía e l 
colmo de la falacia, la asustaba y por lo mismo creyó . 
conveniente dar otro giroá la conversación. 

--Decíais, señorita, que sufríais? 
--Sí, en efecto, sufro mucho, contestó Andrea; 

estoy cansada, rendida, y esto sin razón alguna, pues 
ayer he hecho loque hago todos los días. ¡Si iré apo­
nerme enferma! 

—Oh! dijo Nicolasa, algunas veces tiene uno 
penas.... 

—Y qué? preguntó Andrea. 
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--Las penas producen el mismo efecto qué la 

fatiga. Yo sé eso por esperiencia. 
—Como! tienes tá penas, Nicolasa? 
Estas palabras fueron pronunciadas con una es­

pecie tal de desdeñosa negligencia, que dio á Nicolao 
valor para romper su reserva. 

—Sí, señorita, contestó bajándolos ojos, si, ten­
go penas. 

Andrea se bajo negligentemente de su cama, 
y desnudándose para vestirse de nuevo, dijo: 

--Cuéntame eso. 
--En efecto, venia precisamente para deciros.... 

T^icolasa se callo de repente. 
--Para decirme qué ? Dios mió! estás pálida Ni­

colasa. • 
--Si, señorita, cansada como vos, sin duda pade­

cemos ambas. 
Esta última frasedesagradó á Andrea, que frunció 

e l ceño y lanzó esta esclamacion: 
- A h ! 
Pero Nicolasa se admiró muy poco déla escla­

macion, á pesar de que la enton ación con que fué pro­
nunciada hubiera debido hacerla refíecsionar. 

—Puestoque lo queréis, dijo, comienzo. 
—Veamos, respondió Andrea. 
—Quisiera casarme, señorita, continuó Nicolasa. . 
—Bah! esclamó Andrea.... piensas en eso, y no tie­

nes todavía diez y siete años. 
- -Y vos no tenéis mas eme diez y seis. 
—Y qué? 
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—Y qué! aun cuando no tengáis sino solo diez y 
se:sy¿ no pensáis algunas veces encasaros? 

—Que prueba tienes para pensar así? preguntóse-
veramente Andrea. 

Nicolasa abrid la boca para decir una impertinen-
eiá pero sabia que esto seria cortar enteramente la espli-
cacion, que aun no estaba muy adelantada, y mudan­
do de parecer dijo: 

- -En resumidas cuentas; yo no puedo saber lo que 
pensáis; soy una campesina, y obro segunla naturaleza. 

--Bellísima palabra. 
--Como! no es natural amar á uno y desear ser 

correspondida? 
--Es posible: y que tenemos con eso? 
--Que amo á uno. 
—Y ese uno, te ama? 
--Creo que sí. 
Comprendió Nicolasa que en aquel instante la du­

da tenia poca fuerza, y que en semejante ocasión era 
necesaria la afirmativa. 

—Es decir; que estoy seguro de ello, aííadió. 
--Mí5y bien; según veo, aprovechas tu tiemppen 

Taverney. 
--Es menester pensar en el porvenir. Vos, que 

sois una señorita, tendréis sin duda una fortuna de al­
gún pariente rico; pero yo, que no tengo parientes, no 
podré contar sino con lo que buenamente encuentre. 

Como todo esto parecía muy natural á Andrea, 
olvidó poco á poco el tono conque habían sido pro­
nunciadas las palabras que tan mal le habian parecido, 
y triunfando su bondad natural dijo: 



—Y con quién quieres casarte?  
Oh! con uno que conocéis, dijo Nicolasa fijan­

do sus dos hermosos ojos en los de Andrea. 
Que yo conozco? 
Perfectamente. 

—Quién es? sepamos. 
—Temo que os desagrade mi elección. 
—A mí? 
- S i . 
—Luego la juzgas poco conyeniente. 
—No digo eso. 
—Pues bien, entonces habla sin temor; es un de­

ber en los amos interesarse por los criados que bien 
les sirven, y yo estoy contenta de ti. 

—Sois muy buena. 
—Habla pronto, y acaba de una vez con tus 

rodeos. 
Reunid Nicolasa todas sus fuerzas y toda su pe­

netración. 
—Pues bien, es.... es Gilberto, dijo. 
Con no poco asombro de Nicolasa, Andrea no 

frunció c-1 ceño siquiera. 
—Gilberto, el hijo de mi nodriza? 
—El mismo, señorita. 

Como! es ese muchacho con quien quieres ca-
íarte. 

Sí, señorita, él es. 
_ Y él te ama? 
Nicolasa creyd llegar al momento decisivo.  

Me lo ha dicho veinte veces, respondid. 
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—Oh! pues entonces, cásate, dijo tranquilamen­

te Andrea; no veo en ello ningún obstáculo. Tu no t ie­
nes ya parientes; él es huérfano, y sois dueños de vues­
tra suerte. 

— Sin duda, balbuceó Nicolasa estupefacta de ver 
llegar el desenlace de aquella escena de una manera 
tan poco conforme con sus previsiones. ¿Permitís pues? 

—Con mucho gusto; el único inconveniente que 
hallo, es que ambos sois muy jóvenes. . 

—Así podremos vivir mas tiempo juntos. 
—No sois ricos ni el uno ni la otra. 
—Trabajaremos. 
—En qué ha de trabajar el que no es bueno pa­

ra nada? 
Por lo pronto Nicolasa no acertó á pronunciar 

una palabra, pues tanto disimulóla tenia sorprendida. 
—Dispensadme si os digo que tratáis muy mal á 

ese pobre Gilberto. 
—Diantre! esclamó Andrea: le trato como merece: 

es un perezoso. 
—Oh! señorita, el pobre está leyendo siempre y 

no desea mas que instruirse. 
—Lleno de mala voluntad, continuó Andrea. 
—Pero no para vos, señorita, replicó Nicolasa. 
—Cómo? 
—Lo sabéis mejor que nadie, señorita, pues le 

mandáis cazar para el regalo de vuestra casa. 
- Y o ! 
—Y le hacéis andar algunas veces diez leguas an­

tes de encontrar una perdiz. 



—Confieso á fe mia que jamás he prestado la me­
nor atención. 

£n la perdiz? dijo Nicolasa riendo. 
Acaso se hubiera reido Andrea de aquella salida 

sin profundizar toda la hiél que el sarcasmo de su don­
cella abrigaba, si se hubiera hallado en su disposición 
ordinaria de espíritu; pero sus nervios temblaban co­
mo las cuerdas de un instrumento que una mano pro­
fana acaba de agitar, y nerviosos estremecimientos pre­
cedían á cada acto de su voluntad y á cada movimien­
to de su cuerpo. El menor rasgo de agudeza era pa­
ra ella una dificultad que quería vencer á toda costa. 

—Veamos, qué quiere decirlo del talento? p r e ­
gunto Andrea reanimándose de repente, y recobran­
do con la impaciencia toda la perspicacia que su ma­
licia le impedia tener desde el principio de la escena. 

— Yo no tengo talento, señorita, dijo Nicolasa; 
el talento es bueno para las grandes señoras. Yo no 
soy mas que una pobre muchacha, que digo buena­
mente lo que tengo que decir. 

—Pero que es loque tienes que decir? sepamos. 
—Que calunniais á Gilberto, el cual os guarda 

todas las atenciones que. os son debidas. Esto es lo 
que tengo que deciros. 

—No hace mas que su deber como criado. 
—Es que Gilberto no es criado, señorita, puesto 

que ningún salario cobía. 
- -Es hijo de nuestros antiguos colonos; se le dá 

casa y comida y nada hace en cambio del alimento y 
de la habitación que se le dá; cosa tanto peor para é l , 
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porque viene á ser como si Jo robase, ¿Pero dónde que­
réis venir á parar, y por qué defendéis íanacalorada-
mente á ese joven a quien nadie ofende? 

—Olí! ya sé que no le ofendéis, dijo Nicolasa con 
una sonrisa terriblemente sarcástica: todo lo contrario. 

He ahí otras palabras que no comprendo. 
—Porque no queréis comprenderlas. 

Basta ya , dijo Andrea severamente: exijo que 
me espliqueis ahora mismo lo que queréis decir. 

—Mejor que yo lo sabéis. 
_ N o : nada sé y sobre todo nada adivino, por­

que me falta tiempo para adivinar vuestros enigmas. 
Me pedís mi aprobación á vuestro casamiento? 

Sí, señorita, y os suplico que no me odiéis por 
mas que Gilberto me ame. 

Y qué me importa á mí que Gilberto os ame 
ó deje de amaros? Por cierto que estáis todo lomas 
fastidiosa que puede estarse. 

Nicolasa se empinó sobre sus menudos pies como 
un gallito sobre sus espolones y la cólera tanto tiempo 
encerrada en su interior, estalló por un fin ruidoso y 
terrible. 

—Después de eso, dijo, tal vez hayáis dicho la, 
misma cosa á Gilberto. 

—Hablo yo acaso con vuestro Gilberto? Dejadme 
en paz, estáis loca. 

—Sí señora que le habíais, y eso sin que haya pa­
sado mucho rato desde vuestra ultima conversación. 

Adelantóse Andrea hacia Nicolasa lanzándole 
una mirada desdeñosa. 

J 3 
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*_Mas de una hora hace que estáis por decir al­

guna impertinencia. Decidla pues, pero que sea pron­
to; asi acabaremos de una vez. 

Pero.. . dijo Nicolasa algo conmovida. 
Decíg que he hablado á Gilberto? 
Sí, señorita, lo digo. 

Un pensamiento que por mucho tiempo habia 
considerado como imposible acudid de pronto á la 
imaginación de Andrea. 

—¿Tienes acaso celos de mí, infeliz? dijo sol­
tando una carcajada. Tranquilízate, pobrecilla: yo no 
miro á tu Gilberto, y no sabria decirte siquiera de qué 
color es su rostro. 

Andrea se sentía dispuesta a perdonar lo que 
según ella, no era ya una impertinencia; sino una 
locura. 

No era esta sin embargo la cuenta que allá en sus 
adentros se habia echado Nicolasa; considerándose 
ofendida y no quería perdón. 

Lo creo, replico, porque el verle de noche no 
*ís el mejor medio para enterarse de ello. 

Qué estáis diciendo? preguntó Andrea, que co­
menzaba á comprender, pero que aun no acertaba á 
creer. 

—Digo, que si no habláis á Gilberto mas que de 
noche, como lo habéis hecho ayer, ya se vé que no 
es el mejor medio para enterarse minuciosamente de 
su rostro. 

—Exijo que os espliqueis inmediatamente, dijo 
Andrea cubierto el semblante de mortal palidez. 



_ 0 h ! nada mas fácil señorita, dijo Nicoíasa aban­
donando todo su plan de prudencia... he visto esta 
nacbe.. v 

Cállate! porque me parece que están llamando, 
dijo Andrea. 

Efectivamente una voz gritaba desde el jardín: 
—Andrea! Andrea! •• '> 
—Es vuestro padr,e, señorita, dijo Nicoíasa: le 

acompaña el forastero que ha pasado aquí la noche. 
—Oh! pues entonces, aprisa, baja y diles que no 

puedo contestar... porque me siento mala, porque es­
toy muy cansada y vuelve para que acabemos como 
conviene tan estraña conversación. 

—Andrea! gritó otra vez el barón, es el señor de-
Bálsamo que quiere solamente darte los buenos días. 

_ I d , os digo, repitió Andrea mostrando la puer­
ta á Nicoíasa con un ademan de majestad que hubie­
ra envidiado una reina. 

Nicoíasa obedeció, como se obedecía á Andrea 
cuando mandaba: sin replicar, sin fruncir el ceño. 

Pero cuando la doncella hubo partido, Andrea 
esperimentó cierta cosa estraña; por muy resuelta que 
estubiese á no presentarse, se sintió-.como arrastrada 
por un poder superior e irresistible hacia la ventana 
que Nicoíasa habia dejado entreabierta. 

Entonces vio á Bálsamo que la saludaba profun­
damente fijando en ella sus ojos. 

Sintió Andrea que iban á faltarle las fuerzas, y 
para no perder el equilibrio se apoyó en la ventana. 

—Muy buenos dias, caballero, contestó ella á> 
su vez. 
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Fueron pronunciadas estas palabras precisamen­

te en el momento en que Nicoíasa, que acababa de avi­
sar al barón que su bija no contestaría, quedábase es­
tupefacta y con la boca abierta, sin comprender na ­
da de aquella caprichosa contradicción. 

Casi al mismo tiempo, perdiendo Andrea entera­
mente sus fuerzas, cayó casi desvanecida en un sillón. 

Bálsamo siguió con los ojos fijos en la ventana. 



XII. 

M ny dé madrugada se habia levantado el viajero 
ton objeto de encaminarse al coche é informarse dé la 
salud de su maestro Althotas. 

Todos dormían aun en el castillo, escepto Gilber­
to, que oculto en un cuarto que habitaba en la puer­
ta de entrada, habia cuidadosamente seguido las ma­
niobras de Bálsamo é interrogado todos sus pasos. 

Pero Bálsamo se habia retirado, cerrando la 
puerta del apartamento contiguo al de Althotas, y se 
halló lejos antes que Gilberto hubiese puesto el pié 
en el umbral. 

No poco sorprendió á Bálsamo, al dirijirse hacía 
el bosqueciilo, el pintoresco cambio que la luz d e l d í a 
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pToducia en el cuadro que tan lúgubre y sombrío le 
pareciera la víspera. 

El pequeño castillo blanco y rojo, pues, estaba 
hecho de piedras y ladrillos, se hallaba coronado de un 
bosque de sicómoros y ébanos inmensos, aromatizados 
ramajes caian sobre su techo y ceñían los pabellones 
como coronas de oro. 

Enfrente sobré el parterre, un estanque de 30 
pasos cuadrados, ceñido de césped y de una ancha 
hilera de sahucos, formaba un delicioso reposo para la 
vista fatigada poreste lado á causa de la altura de los 
castaños y de los polvos del camino. 

A cada lado dé los pabellones subia hasta un 
frondoso bosquecillo, asilo de multitud de pájaros, 
cuyo cántico matinal se oia desde el castillo, subía, 
pues, una ancha calle de arces, de plátanos y de t i ­
los. Bálsamo tom© el sendero de la izquierda, y no 
habia dado aun veinte pasos, cuando se encontró en 
una verde espesura de rosas y geringuillas, en cuyos 
cálices entreabiertos brillaban aun como menudas 
puntas de diamantes las gotas que en ellos dejara la 
tempestad de la víspera. Por debajo de los ligustros 

.penetraban las madreselvas y jazmines, y una larga 
calle de lirios entremezclados de fresales se.perdía 
Jaajo la sombría bóveda de un bosque en el que for­
maban mil caprichosos laberintos los cambrones en 
flor y ldS enredaderas. 

Bálsamo llego así hasta la parte culminante del 
terreno, y allí vio las ruinas majestuosas todavía de 
,ua castillo descollando sobre la íaitid de una torre 
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en medio de un enorme montón de piedras, sobre 
las cules serpenteaban grandes guirnaldas de yedra 
y de trepadores solanos, esos salvajes hijos de la des­
trucción que la naturaleza ha colocado sobre las ru i ­
nas para indicar al hombre que también son fecun­
das las ruinas. 

Si bien se consideraba, el dominio deTaverney, 
limitado á trescientas sesenta y cuatro fanegas de tier­
ra, no carecía de dignidad ni de ¡gracia. La casa pare­
cía á esas cavernas cuya entrada embellece Ja natura­
leza con sus flores, sus enredaderas y caprichosa fan­
tasía de sus grupos de rocas, pero cuya desnudez es-
terior espanta y ahuyenta al estraviado viajero, que 
pide á esas rocas un asilo. 

Al volver Bálsamo de su paseo por entre las ru i ­
nas, vid al barón, encerrando su flaca persona en su 
gran bata de indiana, salir de la casa por una puerta 
lateral que daba á la escalera, y recorrer el jardín, 
limpiando sus rosas y aplastando con su pié los gu­
sanillos. 

Dirijiose Bálsamo á su encuentro. 
Caballero, le dijo con una .política'.tanto mas 

estudiada, cuanto que de antemano habia sondeado 
la pobreza de su huésped; permitidme que os p re ­
sente mis escusas al mismo tiempo que mis respetos. 
Bien es cierto que hubiera debido esperar que des­
pertaseis para bajar, pero el golpe de vista que por la 
madrugada presenta Taveruty me ha seducido des­
de mi ventana, y he querido ver de cerca este her­
moso jardin y estas pintorescas ruinas. 
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Las ruinas son efecto bellísimas, señor mió, 

respondió el barón después de haber devuelto sus 
cumplidos á. Bálsamo; pero tambiep debo deciros, 
y así lo conoceréis que son lo único bueno que hay 
aquí. 

—Era esto un castillo? preguntó el viajero. 
Sí; el mió, ó mas bien de mis ante-pasados, se 

llamaba Casa-Roja, y por naucho tiempo hemos lle­
vado este nombre unido con el de Taverney. La ba­
ronía es también la de Casa-Roja. Pero, mi querido 
huésped, no hablemos ya de lo que no es. 

Bálsamo se inclinó en señal'de asentimiento. 
Por lo que á mí toca, señor barón, continuó 

Taverney, deseaba presentaros mis escusas. Mi casa 
es pobre y así os lo habia advertido. 

—Me encuentro en ella admirabl emente bien, 
señor. 

—Una pocilga, mi querido huésped, una pocilga, 
dijo el barón, un nido á que las ratas principian á to­
mar cariño, desde que las zorras, los lagartos y las cu­
lebras las han hechado del otro castillo. ¡Ah pardiez! 
continuó el barón, vos, que sois hechicero ó cosa por 
el estilo, deberíais levantar con vuestra varita el vie­
jo castillito de Casa-Roja, y no olvidad sobretodo las 
mil fanegas de prados y bosques que formaban su 
circuito. Pero apuesto^ á que en lugar de pensar en 
eso habéis tenido la política de dormir en una exe­
crable cama. 

Oh! nada de esto, señor barón. 
—A un lado los cumplimientos, mi querido hués-



ped; la cama es execrable, lo conozco, es la de mi 
hijo. 

—Os juro, selor barón, que tal como es la ca­
ma me ha parecido escelente. De todos modos, estoy 
confundido por vuestra escesiva bondad hacia mí* 
y quisiera con todo mi corazón probároslo, hacién­
doos ün servicio cua^jUiera. 

Taverney continuo en tono zumbón: 
—Pues bien, le dijo mostrándole á La-Brié que 

le traia un vaso de agua pura en un magnífico plato 
de Sajonia: se os pfesenta la ocasión, señor mió; haced 
por mí lo que Jesucristo hizo en la boda de Canaán; 
trocad esta agua en vino^ pero en vino de Borgoña á 
lo menos, en Chambertio, por ejemplo, y me haréis 
en este momento el servicio mayor y mas grande que 
pudierais hacerme. 

Sonrióse Bálsamo por única respuesta, y toman­
do el viejo Taverney aquella sonrisa por una comple­
ta negativa, tomo el vaso y apuro de un sorbo su conte­
nido. 

—Escelente específico, dijo Bálsamo. El agua es 
el mas noble de los elementos, barón, puesto que sobre 
ella fijo Dios su espíritu antes déla creación delmundo. 
Nada resiste á su acción; horada la piedra, ¿ y quién sa­
be si algún dia no se verá que disuelve el diamante? 

—Pues bien, el agua me disolverá,dijo el barón; 
¿queréis beber conmigo, mi querido huésped? Ella tie­
ne sobre mi vino la ventaja de ser un escelentedigesti-
vo; oh! todavía queda: no es como mi marrasquino. 

—Si hubieseis añadido á vuestro vaso otro para mí ' 
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querido huésped, acá so habría podido sacar de semej an­
te atención un medio de seros útil. 

—Muy fácilmente puede ser remediad-a esta fal­
ta . Es tiempo aun? 

—Oh, Dios mió! sí. Mandad á ese buen hombre 
que me traiga un vaso de agua muy pura. 

— La-Brie, oís? dijo el baroH. 
Partid La-Brie, con su actividad ordinaria. 
- -Como! dijo el barón volviéndose hacia su hués­

ped, ¿será posible que el vaso de a^ua que bebo todas 
las mañanas contenga propiedades d secretos que yo 
ni siquiera sospecho? Habré, pues,hecho dediez años á 
esta parte cosas pertenecientes á la alquimia, del mis­
mo modo queM. Jourdain hacia prosa sin saberlo? 

--Ignoro lo que habéis hecho, contesto gravemen­
te Bálsamo, pero sé lo que yo voy á hacer. 

Volviéndose en seguida hacia La-Brie, que había 
desempeñado su cometido con una rapidez milagrosa, 
dijo: 

--Gracias, amigo. 
Y cogiendo el vaso con una mano, lo alzd hasta la 

altura de sus ojos, les cuales fijo en el líquido que con­
tenia el cristal, sobre el que pintaba la luz del dia los 
hermosos y variados colores del arco iris. 

--Es muy hermoso lo que se vé en un vaso de 
agua, ¿no es verdad? dijo el barón. 

—En efecto, señor biron, respondió el forastero; 
hoy á lo menos es muy hermoso. 

Y redoblaba Bálsamo su atención en tanto que bien 
á pesar suyo le seguía el barón con los ojos, y en Un-



- 2 0 3 = 
to, que el estupefacto La-Brie continuaba presentán­
dole su plato. 

¿Que' es lo que ahí estáis viendo querido hués­
ped? continuó el barón en tono de burla. En verdad 
que no puedo contener ya mi impaciencia. ¿Una heren­
cia para mí? Una nueva Gasa-Roja que me ayude á sa­
lir de apuros? 

—Veo aqui la invitación que voy á trasmitiros pa­
ra que estéis prevenido. 

—De veras? Debe*ser atacado? 
--No, pero debéis recibir esta misma mañana una 

visita. 
--Entonces habréis dado cita á alguno en mi ca­

sa. Dispensadme si os digo que habéis hecho muy mal 
pues os advierto que acaso no haya perdices. 

--Lo que tengo el honor de deciros es serio, mi 
querido barón, replicó Bálsamo, y de la mas alta im­
portancia; alguien en este momento mismo se halla en 
camino para Taverney. 

—Por que cesualidad, Dios mió! Y que especie de 
visita es? Instruidme, mi querido huésped, os lo supli­
co, pues os confieso que toda visita es importuna pa­
ra mí; ya Jo habréis conocido por el recibimiento algo 
frió que os he hecho. Hablad, mi querido hechicero, y 
sobre todo hablad claro, si es que os es posible. 

--No solamente puedo, sino que debo decir, pa­
ra que no tengáis que demostrarme vuestro agrade­
cimiento, que me es sumamente fácil.. 

Y Bálsamo volvió á fijar su ejo escrutador sobre 
la opalada capa que en el vaso ondulaba 
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--Veis algo? preguntó el barón. 
--Sí,--por cierto, 
--Hablad, pues. 
—Veo venir una persona de alta condición. 
—Bah! de veras? y esa persona viene así, sin ser 

convidada por nadie? 
--Se ha convidado á sí misma. Es conducida por 

vuestro hijo. 
- P o r Felipe? 
--Per e'l mismo. » 
El barón soltó aquí una carcaj ada que no hacia 

mucho honor al hechicero. 
--Ah! ah! dijo: conducida por mi hijo! ¿de­

cís que esta persona es conducida por mi hijo? 
--Sí, barón. 
--Es decir entonces que conocéis á mi hijo? 
--Vaya, si le conozco! 
—Y en dónde está ahora? 
--A media legua, ó acaso á un cuarto de legua. 
--De aquí? 
—De-aquí. 
—Amigo hue'sped, mi hijo está en Strasburgo, 

donde se halla de guarnición, y á no ser que se es­
ponga á ser declarado desertor, lo que no hará; os lo 
juro, no puede conducir á nadie. 

--Sin embargo, os conduce á una persona, dijo 
Bálsamo consultando siempre su vaso de agua. 

Y esa persona, preguntó el barón, ¿es un ca^ 
ballero ó una dama? 

_ E s uua dama, barón, y muy principal. Ah! 
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oid una cosa particular, estrada! 

Es importante? pregunto' el barón. 
También. 
En ese caso acabad. 
Harías bien en alejar á vuestra camarera, á 

esa bribonzuela, que tiene según vos las manos tan 
lindas. 

_ Y p o r qué motivo he de alejarla? 
Porque Nieolasa Legay se parece muchísimo 

á la persona que vá á venir aquí. 
—Y decís que es una dama principal la que se 

parece á Nieolasa; ¿no veis que esto es una contra­
dicción? 

—No hay tal contradicción. Acuerdóme que 
compré cierta vez una esclava que se parecía de tal 
modo á la reina Cleopatra, que se trató de conducirla 
á Roma para hacerla figurar en el triunfo de Octavio. 

--Bueno: hé ahí lo que os condena, dijo el 
barón. 

—En fin aprovechaos como gustéis del aviso que 
os he dado, amigo barón, pues ya comprendereis que 
la cosa no me interesa á mí, sinoá vos solamente. 

— Pero en qué puede efender á la persona que 
me llega, esa semejanza de Nieolasa? 

--Suponed que sois rey de Francia, lo que no os 
deseo, ó el deíñn que es mucho menos: ¿os gustaría, 
al entrar en una casa, hallar en el número de los cria­
dos de ella un retrato de vuestra augusta fisonomía? 

—Ah! diablo, dijo el barón: hé ahí un dilema de 
los mas fuertes: ¿y qué resultaría de lo que decís?,.. 
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r-Que la may alta y muy poderosa seilora quevá 

á venir se alegreria muy poco de ver su vivo retrato 
en saya corta y pañoleta de algodón. 

--Pues bien! dijo el barón siempre riendo, pen-
sarémos en ello cuando sea necesario. Pero mirad, lo 
que mas me regocija en todo eso es mi hijo. Ese que­
rido Felipe á quien una feliz casualidad vá á traernos 
sin gritar siquiera: allá voy! 

Y púsose á reir el barón á carcajada tendida. 
--Según eso, dijo gravemente Bálsamo, ¿mi pre­

dicción os causa placer? t into mejor, por vida mia, pe­
ro en vuestro lugar, barón.... 

—Vamos á ver, qué haríais en mi lugar? 
—Daría algunas órdenes, tomaría algunas-dispo­

siciones.... 
- S i ? 
- S í . 
—Pensaré en ello, querido huésped, pensaré en 

ello. 
—Si es que no os queda tiempo. 
—Decís eso con toda seriedad? 
- -Noque no! os lo repito, barón, si deseáis reci--

bir con toda la dignidad á que es merecedora, á la per­
sona que os hace el favor de visitaros, no debéis per­
der ni un minuto. 

Meneó el barón su cabeza en señal de incre­
dulidad. 

--Creo que dudáis, dijo Bálsamo. 
—Pardiez, mi querido huésped, confieso que 

fteneis que habérosla con un incrédulo muy duro. 
En este momento fué cuando el barón se dirigió 
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hacia el lado del pabellón de su hija, y cuando la fas­
cinadora mirada de Bálsamo la atrajo á pesar suyo cer­
ca de la ventana. 

Nieolasa estaba allí mirando con asombro á 
La-Brie que le hacia señasque procuraba adivinar. 

--Es sumamente difícil de comprender, repetía 
el barón y á menos que no vea.... •* 

Entonces, puesto que necesitáis absolutamente 
ver, volveos, dijo Bálsamo alargando la mano hacia 
el camino por el cual avanzaba á todo escape un gi- . 
nete, cuyo caballo hacia estremecer la tierra bajo sus 
cascos. . 

—Oh! oh! esclamdel barón, alli viene en efecto.... 
—El señorito Felipe! dijo Nieolasa empinándose 

sobre la punta de sus pies. 
—Nuestro joven amo, esclamtí La-Brie dando un 

grito de júbilo. , 
—Mi hermano! mi hermano! esclamd Andrea, sa­

cando los dos brazos por la ventana. 
--Será por casualidad vuestro hijo, querido ba­

rón? preguntó Bálsamo con aire de indiferencia. 
--Sí, pardiez! sí, es él mismo, contesto el barón 

estupefacto. 
—Ah! pues festo no es mas que el principio de lo 

que os decía, añadid Bálsamo. 
--No hay duda, sois un hechicero, dijo el barón-
Una sonrisa de triunfo apareció en los labios del 

forastero. 
El caballo aparecía cada vez mayor, y pronto se 

le vid bañado de sudor y rodeado de un vapor húme­
do atravesar las últimas hileras de árboles, y todavía 



corría cuando un joven oficial de mediana estatura, 
cubierto de lodo y animado el rostro por la rapidez 
de su carrera, saltaba de su corcel y venia á estrechar 
entre sus brazos á su padre, 

--Cáspita! decía el barón que veía derribados 
sus principios de incredulidad. Cáspita! 

—Sí, padre mío, decía Felipe viendo en la fisono­
mía del viejo un resto de duda: soy yo, yo misino. 

—Ya se vé que eres td, ninguna duda me cabe en 
ello, contesto el viejo barón; ¿perq por qué casualidad 
eres tú? 

—Padre mío, dijo Felipe, un gran honor está re­
servado á nuestra casa. 

—El anciano levanto la cabeza. 
?--Una visita ilustre se dirige hacia Taverney; an­

tes de una hora estará aquí María Antonia Josefa, 
archiduquesa de Austria y delfina de Francia. 

Dejó caer el barón sus byazos con tanta humil­
dad, como sarcasmo é ironía había mostrado, y vol­
viéndose hacia Bálsamo, le dijo, 

--Perdonad. 
"•-Caballero, dijo Bálsamo saludando á Taverney, 

os dejo con vuestro hijo, pues hace mucho tiempo 
que no os veis, y debéis*tener mil cosas que contaros. 

Y Bálsamo, después de haber saludado á Andrea, 
que, alegre con la llegada de su hermano, se preci­
pitaba á su encuentro, se retiró haciendo una sena á 
Nieolasa y á La-Brie, quienes no hay la menor duda 
que le entendieron, pues que fuéronse fras él desapa­
reciendo los tres bajo la verde bóveda de la alameda. 

PIN DE L TOMO P KnVIERO. 


