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DE LA. PUENTE Y PRIMO DE RIVERA, ARZORISPO 

DE BURGOS. 

Tengo la honra de ofrecer á V. E. este libro, de some
terle á su grave inteligencia, y de recomendarle á su activa 
piedad. 

Si la alta ilustración que le hace tan digno del sublime 
cargo que desempeña, le muestra en esta obra una planta 
útil para el extenso huerto del Señor, allá va á poder 
de V. E. para que con sus asiduos afanes, por la frondosi
dad del hermoso campo que cultiva, la proteja de la tor
menta, la salve del olvido, la riegue por su mano, ofrezca 
sus flores y esparza sus semillas. 

Soy su más humilde servidora, 

D. G. DE c. 
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PROLOGO. 

PERDONADME, amigos mios,si contrariando el 

«so moderno, no os molesto exigiéndoos un pró

logo para esta obra. No es porque desdeño vues

tros talentos, sino al contrario; es porque temo 

que á fuer de galantes arquitectos, levantéis una 

magnífica portada á mi humilde edificio. Mi por

tada modesta convida á los que anhelan descan

so. La portada soberbia podría engañar á algún 

poderoso. Mi obra es como una casita edificada 

«n una loma. Se descubre en ella una luz peren

ne que anuncia posada al peregrino, asistencia 

al leproso, cama para el febricitante, asilo pa

ra los afligidos. No convido á ella á la aristo

cracia literaria. Estos inteligentes artistas al pa

sar por una puerta suntuosa se desdeñarían de 

entrar en un edificio de tierra labrado por una 

pobre obrera. 

No recomiendo en este libro las cualidades 
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literarias; pero sí la bondad de su doctrina. Ella 

es justa, encantadora, sublime. Con ella cantó 

Horacio la vida del campo, Homero las virtudes 

del hogar, Platón llenó al mundo con la predi

cación de virtudes austeras, y el gran filósofo 

humanitario, á su voz levantó altares por todo 

el mundo, y después de diez y nueve siglos, aún 

resuenan los mágicos sonidos de sus eternos ecos. 

Los principales personajes pertenecen á la 

historia y merecieron en ella una vida prolon

gada. La protagonista vive en el catálogo de los 

santos, y hace ochocientos años que cien pueblos 

doblan ante su efigie la rodilla, ante la virtud que 

nacida en Jerusalen, fué practicada en la augus

ta soledad del filósofo, en el solemne retiro del 

santo. 

Olvidad á la pobre autora que en nada tiene 

la molesta pompa de las reputaciones literarias. 

Su vida silenciosa ha probado que más ama los 

cantos del hogar, que las orquestas, desacordes 

siempre, de las trompas de la fama. 

Pero dad gracias á un humilde, instruido y 

santo varón, que, con su fe cristiana y su entu

siasmo por la santa princesa, me inspiró la idea 

de escribirle, ayudándome con sus ilustrados 
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consejos. Si os agrada, si os cura alguna llaga 
del corazón, dad gracia por el bien que reci
báis al piadoso y R. P. el Sr. D. José Ruiz y Cor
tés, á quien debemos respetar por su saber, y 
amar por su santidad. 

No padeceré si no inspiro al mundo fe litera
ria; pero seré feliz si inspira unción evangélica 
nuestra santa Casilda. 





CAPITULO PRIMERO. 

JESÚS ARROJA Á LOS VENDEDORES, PORQUE PROFANAN LA 

SINAGOGA. 

Escrito está ; mi cusa, casa «le oración 
será llamada. 

( S A N M A T E O . ) 

Han pasado más de ochocientos años después de la 
historia que vamos á narrar. La hemos hallado consig
nada en los graves libros de los doctos historiadores, y 
también en esas populares tradiciones que de siglo en 
siglo y de gente en gente, han pasado de una en otra 
generación , si no apoyadas por la severa crítica, aco
gidas sí, por la fe y entusiasmo de los pueblos. 

La Iglesia, aceptando lo probado, y respetando lo 
creido, nos señala su sabia lección, y procuraremos 
seguir su senda, recogiendo las flores esparcidas de 
esta historia, para formar un ramillete que pueda go
zarse de una sola mirada. 

No vamos á hacer el libro de los razonadores. No 
vamos á escribir para los filósofos analíticos que co
mienzan negando su existencia, para concluir creyen
do sus propios errores. No vamos á comenzar por el yo 
dudo de los enciclopedistas, para conceder al fin con 
grave trabajo la vida material. 
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El caos de las dudas, las amarguras de las increen-
cias, han dado sepultura á más de un corazón grande, 
y á más de una cabeza eminente, al paso que la fe ha 
salvado muchas generaciones, y la piedad cristiana su 
compañera, han sido las aguas saludables para las em
pedernidas llagas de la humanidad. 

Desechad este libro, vosotros los que no gozáis sino 
por los sentidos materiales. Desechadle, porque no va
mos á razonaros, ni á mostraros verdades matemáticas. 
No vamos á convenceros. Leed vuestros filósofos. Acep
tad cualquiera de sus racionalistas doctrinas. Este libro 
es para los creyentes, para los piadosos, para los hu
mildes, páralos afligidos. En él hallaremos los milagros 
que desecháis, la caridad que no sabéis proclamar, la 
modestia que no reconocéis, el consuelo que desdeñáis. 

No os convido á esta lectura, desdichados razonado
res. Os despido desde, la portada, para que no os mo
lestéis en pasar adelante. 

Jesus arroja del templo á los vendedores, porque pro

fanan el santuario. 

Yo os cierro la puerta de este pequeño edificio de 
piedad. Yo impido que vuestras miradas penetren en 
este humilde santuario, para que no le profanéis. Huid, 
aquellos que negáis lo que envidiáis creer; cerrad el 
libro, arrojadle. En él se refieren prodigios increibles. 
Vosotros creéis en los de la existencia. Creéis bastante 
para humillaros ante la divinidad creadora. Creéis lo 
más prodigioso, y os negáis á aceptar lo menos. Pues 
bien; cerrad el libro, porque voy á contar la historia de 
una santa. Cerradle, porque este libro es para la fe, y 
para los sentimientos. 



CAPITULO II. 

OJEADA HISTÓRICA. 

Pregunta, pues, á la edad pasada, que 
enseús atentamente las memorias de 
los padres. 

( J O B . ) 

Sobre una colina de rudos peñascos, que parecen 
contemporáneos de la vida de nuestro globo, no se ele
va , sino se apiña una ciudad, que más que suntuosa 
corte, parece al lejos escabrosidades de la misma seve
ra montaña. 

Al aproximarse se descubren casas de dorados ladri
llos , de piedras cuadradas y blanquecinas, en órdenes 
varias fabricadas, pues ya arrojan el arco romano, ya 
elevan los pilares góticos, ya levantan la ojiva del 
árabe. 

Ventanas pequeñas y desiguales, techumbres pizar
rosas y de argamasas, castillos, torres y murallas de 
empedernidas mezclas, de petrificadas arcillas, y de 
piedras de infinita resistencia, levantaban fabulosas 
fortalezas, que guarnecían la ciudad como círculo de 
gigantes centinelas, ó como testimonio de aquellos 
tiempos, cuya política era la guerra, cuya industria 
eran las fortalezas, era la misma guerra. 



12 S A N T A C A S I L D A . 

En orden esparcidas se veían almenadas atalayas, 

telégrafos de aquellos tiempos, desde donde se descu

brían todas las avenidas de la ciudad. 

Las imponentes alturas, las grietas tristes, las cue

vas medrosas, las risueñas faldas, los amenos valles, 

los bosques sombríos, las cintas de plata bullidoras de 

los arroyos, los huertos, los puentes, los caminos, todo 

se divisaba desde aquellos balcones circulares que se co

municaban entre sí con la velocidad eléctrica de nues

tra época, pues no es más instantánea la vibración del 

alambre, que el aparecer mil luces á la presencia de 

una primera luz. 

El Tajo rodea la montaña como una ancha faja de 

bruñida plata, ó como un brillante cinturon, dejando 

sólo un claro como para un broche de esmeraldas, en 

la cintura de aquella matrona de Castilla, coronada con 

la corte de Toledo, vestida de almenas, guarnecida de 

follaje, y adornada de piedras musgosas, y de mus

go salpicado de perlas de las evaporaciones del profun

do rio. 

Aquella ciudad asentada en medio del imperio godo, 

ostentando en sus banderas la media luna, junto á 

otras que ostentaban la cruz, bien debía elevar sus 

fuertes artificiales sobre aquel fuerte de la naturaleza, 

bien necesitaba aquellos argos de cien ojos que llama

ban atalayas, para precaver sus posesiones de los inva

sores de Asturias y León, de Aragón y de la alta Cas

tilla. 

Las poblaciones henchidas de las Andalucías, der

ramaron tiempos atrás sus sobrantes, y enviaron sus 

falanjes conquistadoras á las posesiones godas, desde 
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Tarpeya á las Galias, desde el mar Indico al Duero. 
El intrépido Tarif, después de sepultar en el Guada-

lete el carro de piedras preciosas que conducía al opu
lento D . Rodrigo, caminó hacia el corazón de Castilla, 
para herir de muerte aquella monarquía entronizada 
sobre las águilas romanas, desde Leovigildo á D. Ro
drigo y á la piadosa Placidia, que fué atada al ca
ballo de Sigerico, hasta que el general árabe envió 
de presea la cabeza del rey vencido, á su ambicioso 
califa. 

El palacio de Marruecos fué enriquecido con la fa
mosa mesa de Salomón hallada por Tarif cerca de To
ledo, y recogida por Muza. Esta prodigiosa mesa de 
esmeraldas de 560 pies de ¡longitud, no fué la sola 
riqueza que exportaron de este suelo, marcado con la 
huella de infinitas dominaciones poderosas. 

Riquezas extraídas de las entrañas de la tierra, mi
llones de monedas de oro, vasos fenicios, lámparas, 
estatuas, dibujos, ánforas y sortijas romanas, efigies 
góticas, mujeres adornadas de preciosos collares, y 
mancebos ajustados con cinturones de pedrería, enri
quecieron el imperio musulmán, y avivaron la codicia 
de sus emperadores. 

Las hordas endurecidas y sedientas de la Siria y del 
Egipto, las voluptuosas falanjes del Yemen, los corte
sanos de Marruecos y de Damasco, los sabios de Ale
jandría , todos prestaron su rudo valor y su lujo, su po
lítica y sus artes, á los ejércitos que habían peleado 
veinte siglos sin descanso, y que multiplicados como 
enjambres de industriosas abejas, ó como peste de aso-
ladoras alimañas, se desbordaron por el mundo, y cru-

SANTA CASILDA. i3 
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zaron los mares, y destruyeron, y fecundaron las 
tierras. 

Los campos africanos estaban regados de perpetua 
sangre. Muchedumbre de castas degeneradas, venian 
de los secos arenales ó de las concavidades de las bre
ñas , y como leopardos embestían á los ejércitos civili
zados, que, llenos del terror más que vencidos, dejaban 
satisfacer la sed de sangre, y las hambrientas hordas, 
también hallaban plantas frescas que devorar, y carne 
humana con que satisfacer su hambre. 

La tierra era estrecha para aquel mundo humano. El 
Asia conocía estos enjambres monstruosos ; la Grecia 
conoció los puñales árabes; los romanos las cimitarras, 
y también los olas del Mediterráneo batieron en sus pa
cíficas avenidas la sangre goda que enrrojeció el Gua-
dalete. 

Pero esta raza muslímica vino á las tranquilas aguas 
purgadas de hordas feroces. Las guerras y las comuni
caciones habían fundido las razas, y á la aparición de 
aquellos hombres bellos y valientes, hallaron los suce
sores de Sigerico, el poder de las armas, junto á las ri
quezas de las ciencias. 

Asentaron tronos aquí y allí esparcidos por la feraz 
España, que entonces extendía sus dominios por el Nor
te á la Francia, por el Occidente á Lusitania. 

Llegaron Tarif y Muza á Toledo. Los moros fronte
rizos sufrieron sus impuestos y sus guerras, sus esca
ramuzas y usurpaciones. 

Así pasaron los años y tras ellos los siglos, ̂ hasta que 
en 1044 el trono de la alta Castilla, que sustentaba al 
reyD. Fernando I , apellidado el Magno, ofreció acón-
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tecimientos dignos de la historia, y muy especialmen
te del suceso que vamos á referir. 

Recibió este rey por herencia de su padre la alta 
Castilla. Trozo de aquel reinado que poseia los de Na
varra y León unidos, y que dividió el rey D . Sancho 
entre sus tres hijos. 

Volvió á unirse el reino de León al de Castilla por el 
casamiento de doña Sancha con D . Fernando, y el rey 
dio gran importancia á sus pueblos, no sólo por la ex
tensión de sus dominios; sino porque los ordenó crean
do leyes, verificando concilios, y dando tan severa im
portancia á su gobierno como á su persona. 

Este rey habia conocido que más que la virtud de 
los hechos, crea reputación y prestigio, ó una sagaz 
humildad, ó un inflexible amor propio. 

Subió al trono, sin ser amado del pueblo que inten
taba gobernar, y el pueblo razonaba su aversión. 

D . Fernando habia acusado á su madre falsamente de 
adulterio, unido á su violento hermano D . Ramiro. 
Dejó caminar á su madre al suplicio. Se verificó el jui
cio de Dios, fué defendida la reina y humillados los 
acusadores. Entonces los hijos viboreznos pidieron per-
don á su madre. 

La reina al pié del suplicio todavía los perdonó, y 
derramó sobre ellos la bendición de madre. 

Con este precedente ciñó la corona D . Fernando. 
Después de asegurar un poder respetable, empuñó la 
espada, recorrió las tierras hasta el Duero , y arrebató 
al musulmán las ciudades de Viseo, de Jena y Gani. 

Los moros pelearon sin desmentir su sangre * pero 
las armas de D . Fernando estaban sostenidas por el 
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talento asaz alto y suspicaz del rey, que dando inmenso 
prestigio al sacerdote, cada soldado se convertía en un 
león para acometer, en un espíritu supremo para no 
ceder al enemigo de su Dios. 
* Confesemos que ni las letras, ni las armas, han 

creado ni tantos héroes ni tantos pueblos invencibles, 
como el poder sacerdotal v 

D . Fernando leyó las necesidades de su época. Sus 
pueblos eran guerreros, y á su espíritu indómito de
bía oponer otra fuerza superior. Su orgullo necesitaba 
adquirir la reputación de grande, y si no hubiese sido 
su orgullo, su pueblo tenia necesidad de respetar una 
figura más completa que la de sus antiguos condes, y 
que la de sus amados, aunque familiares héroes. 

A la sombra sacerdotal, D . Fernando crecía como el 
cuerpo interpuesto y cercano á la luz. 

El pueblo olvidó la falta del monarca; pero él tocaba 
la espina de su remordimiento , siempre clavada en su 
corazón. 



CAPÍTULO III. 

EL CAUTIVO. 

Porque yo no quiero la muerte del 
que muere, dice el Señor Dios: 
convertios y vivid. 

( E C E C H I E L . ) 

Ben-Benabet, hijo del voluptuoso Aben-Habet rey de 
Sevilla, corrió desde los edenes de Andalucía á los 
campos de Lusitania. El eco del instrumento de guer
ra retumbaba en el Guadalquivir desde las márgenes 
del Duero. Suspendidas las hostilidades del sevillano 
con el cordobés, deseó el guerrero no dejar ocioso su 
talento y su valor. Caminó hacia Viseo, y reforzó su 
lanza las huestes morunas desangradas y escasas. 

Allí mismo treinta años antes, D . Alfonso V murió 
atravesado de una flecha. Allí mismo un verdadero cre
yente atravesó las filas enemigas y recogió un laurel 
empapado en la sangre de un rey. Allí, en aquel lugar 
de una historia alumbrada por un recuerdo glorioso, 
pretendió Ben-Benabet señalar una conquista en el 
libro de sus antepasados. Peleó Ben-Benabet con un va
lor fabuloso. Puñados de hombres llevaba á la muerte 
en medio del gentío que apiñaban á las puertas de Vi
seo los capitanes de D. Fernando. Lanza en ristre en-

2 
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traba entre los pelotones enemigos, y siempre volvía 
la espalda, dejando una alfombra de cadáveres, por en
cima de la cual trotaba su bridón orgulloso como 
su jinete, ó mal herido el animal, apenas sostenía la 
vida, mientras cambiaba el batallador de bruto y á ve
ces de lanza. 

Alguna vez empleando los instantes de estos cambios 
en armas, su flecha asestaba golpes tan certeros y tan 
mortales, como su lanza y su alfanje. 

Cada vez que la fortuna corona sus atrevidos empu
jes , cobra doble osadía, y má#y más penetrando entre 
los enemigos, como una centella despide su fuego, así 
sus armas en veloces movimientos despiden en cada 
resplandor un espanto, en cada línea que recorre una 
muerte, en cada silbido una agonía. El corazón del 
adalid palpitaba de entusiasmo, cuando volvía á las 
filas de sus soldados, y estos, recibiéndole en alegre 
algazara, ofrecían en sus bendiciones el premio á su 
ciego valor. 

Invulnerable eran su peto, su espaldar y su almete; 
ó más bien parecían divinidades que el enemigo no osa
ba profanar. 

A su presencia el terror se difundía; y el terror era 
como lava devoradora que más que las armas del guer
rero, devastábalas filas de los valientes cristianos. 

Así, ahuyentando el bravo Ben-Benabet, que llama
ron el Almanzor de Sevilla, las embestidas á las mu
rallas, entretuvo días y días el sitio de Viseo. 

El audaz campeón de cien batallas, no conoce lími
tes á su osadía. Distingue la tienda del rey, recuerda 
sus victorias, confia en el miedo que inspira, tiene pre-



SANTA CASILDA. 19 

senté el lugar donde un rey fué muerto por una flecha, 
y decide inmortalizar su nombre con otra flecha y otro 
rey muerto. 

Su alfanje le abre paso por entre las gentes, cuyas 
armaduras formaban murallas de viviente bronce. Ya se 
halla á tiro de ballesta, ya caen los suyos como arbus
tos cercenados por el tronco : ya dispara la flecha, y 
silba y se clava su arpón en el pecho del rey enemigo. 

El rey, bajo la túnica de flexible lana, conserva su 
peto de inflexible acero. Valientes capitanes que habia 
muchas horas le acechaban, ponen sus manoplas sobre 
los hombros del moro; y el moro solo, sorprendido, le
jos de los suyos, pelea ya sin esperanzas de vida , pero 
sí de gloria. 

No era tan resistente su armadura como la del cristia
no ; pero en cambio era ágil el moro como el jefe de 
un aduar. Se defiende como una hiena, y salta como un 
tigre; oprime como un oso, y se retira para embestir de 
muerte como el furioso toro de las fiestas moriscas. 

D . Fernando presencia la feroz lucha. Ve á sus bra
vos capitanes tendidos por tierra, y que el audaz mu
sulmán parece como el ave reñidora que va á cantar 
el triunfo sobre sus cadáveres. 

Pero todo es un instante. La vida, la muerte, el 
triunfo, la victoria, se creeá la parque se vacila, se 
goza al mismo tiempo que se teme. 

Gayó Almanzor á la voz del rey, que gritando entu
siasmado á la puerta de la tienda , dijo:—no le matéis, 
traedle vivo y sin lesión. ¡ Ah de mis bravos capitanes! 

¿ Cuántos necesitáis ser, para un hombre solo? Si no 
podéis cogerle, huid. El rey solo domará al león. 
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Los nobles que luchaban, á la primera voz, sólo pen
saron sujetar la presa. 

Entre otros esclavos, presentaron al rey al invenci
ble Almanzor. Al genio más indómito de su época. 

Cayó, que no siempre están unidos el triunfo y la 
bravura. 

—Señor, dijo uno de los caballeros que le conducían, 
dirigiéndose al rey. Aquí tenéis la piedra del rayo que 
espantó un instante nuestros leones. Ya no despide fue
go, ni atruena su estampido. Para satisfacer la justicia 
¿qué ley debe caer sobre el regicida? O más bien ¿qué 
género de muerte debe padecer? 

D . Fernando sin contestar al caballero, sino con su 
agradable y perenne sonrisa, fijó los ojos en el pri
sionero, y aunque el moro no conocía todo el valor 
de la lengua de Castilla, se trabó entre los dos este 
diálogo. 

—Dime, alarbe : díjole el rey. ¿Estaba envenenada 
la saeta con que me heriste ? 

En el rostro de Almanzor brilló una sonrisa como de 
triunfo y contestó: 

— E l acero lleva el veneno en su exquisito temple. 
—¿Clavaste en mí su arpón sin conocerme ? 
—No. Tu corona y tu clámide, me dijeron que eras 

el rey. 
— ¿ Y cómo te atreviste á matar á un rey cristiano? 

¿No sabes que un Dios poderoso nos ampara? \ 

— Y alguna vez os deja al blanco de una saeta, dijo 
el moro con desden. 

—Eres atrevido. 

•—Soy musulmán. 
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—¿No has tenido noticia de que los cristianos tienen 
protectores en sus santos; es decir, en espíritus supe
riores al humano poder ? x 

Almanzor desplegó aún más expresión en su desde
ñosa sonrisa y añadió. 

—No hay más Dios que Dios y Mahoma es su profeta. 
— i Blasfemo! Exclamaron algunos caballeros, lle

vando las manos á los pomos de sus espadas. 

D . Fernando los miró, clavando los ojos en el más 
osado. El silencio apenas interrumpido, volvió á reinar 
después de aquella fascinadora mirada. 

El rey continuó : 
—¿Con que sabias que era el rey? 
— Sí. Y por eso vine á matarte. 
— ¿ N o sabias que yo érala poderosa cabeza de esas 

falanjes siempre victoriosas? 

— Para matar á la serpiente, se le pisa la cabeza. 
Los caballeros, indignados de las atrevidas é irre

verentes respuestas del prisionero, adelantaron hacia el 
altivo moro algunos pasos. 

Volvió á mirarlos D . Fernando, repasando con su 
adusta mirada los continentes de los más avanzados. 

— Costaráte la vida, continuó el rey. 
— Ya lo sabia. 
— ¿ Y no has temido la ira del emperador de León y 

de Castilla? ¿Del domador de Extremadura? ¿Del que 
arrastra en sus carros triunfales los esclavos de San Mar
tin y de Taranzo?A¿Del que confia sus victorias á los 
prodigios de sus santos? ¡* 

Almanzor distrajo la mirada en señal de desprecio. 
El rey hizo un gesto inexplicable, y volviéndose á 
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los caballeros, les mandó retirar con los esclavos, que
dándose con el bravo con quien conversaba. 

Cuando se halló á solas con é l , le dijo: 
—Esclavo, eres valiente, y tu destino es morir. 

¿Quieres la vida? 
— ¿ Y la libertad? 
— Sí. 
— ¿ Y mi país? 
— Sí. 
— ¿ Y mi religión? 
— N o . 
— Pues mándame matar. Podría engañarte ya que 

me das libertad. Pero Alá me escucha desde el Paraíso, 
y mis antepasados desde sus sepulcros. 

—¡Yo te daré un Dios que baje y se humanice, sin 
dejar de ser magnífico y omnipotente. Yo te daré un 
profeta más sabio que tu Mahoma, unos sacerdotes más 
piadosos que tus santones; te daré hermanos en los 
hombres; te daré esposa más casta que tus concubi
nas; una virgen que siempre ames, una madre que con
suele tus dolores. Te daré paz en el alma en medio de 
tus naufragios; y en fin, vivirás y serás dichoso con 
sólo obedecer de grado el mandato de un rey, y las 
leyes de un Dios de justicia. 

Tu negativa será tu sentencia de muerte. 
— ¿Y qué es morir, para los hijos del Islam? Blanda 

es la sentencia que me impone el enemigo de mi raza 
y de mi religión. ¡Morir! ¿Sabes, rey, lo que es morir 
para un verdadero creyente? Escucha: 

Es esperar el Bórac que el ángel Gabriel envió al 
Profeta para elevarle al cielo. Es subir á la mansión 
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sin límites, de pavimento de plata y perlas, con mon
tañas de ámbar y esmeraldas. Allí se habla al Profeta 
sabio entre los sabios, y son amigos los ángeles. El 
ambiente es aromas, los árboles filigranas, los frutos 
dulcísimos : corren las aguas por cauces de metal bru
ñido, y la mesa de diamantes, cubierta de manjares, 
tiene de extensión setecientos mil dias de jornadas. 

Alcázares de oro, doncellas de hermosuras inmar
chitables, resplandecientes como las estrellas de la au
rora. 

La cimitarra es la llave del Paraíso. El que perezca 
en el campo de batalla, será elevado al cielo en alas 
de los ángeles. Su sangre, olorosa como el almizcle, 
se convertirá en púrpura. 

El incrédulo y el cobarde sufrirán las penas del in
fierno. 

El mahometano ¡oh rey 1 debe caminar por el mun
do buscando su muerte, para hallar su vida de delicias 
eternas, y proclamar: No hay más Dios que Dios y Ma
homa es su profeta. 

Para hallar esa inmensa vida, abandonamos la Ara
bia los verdaderos creyentes y caminamos á buscar los 
martirios. Murallas, brechas, torres y ciudades, todo 
lo asaltó el musulmán; como huracanes rugidores caí
mos sobre la Siria y la Persia, pasamos al Egipto, con
quistamos á Alejandría, ondeamos en Mentís nuestros 
pendones y descansamos á la sombra de las Pirámides. 

Las huestes musulmanas en vez de perecer, se mul
tiplican con las fatigas de la guerra. Su sangre brota 
generaciones cada día más numerosas. En vano esta
blecimos falanjes de ciudades desde las playas del At-
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lántico hasta las llanuras del Nilo. Los islamitas rebo
san y caen sobre nuevas tierras. El Profeta nos abre 
las puertas de los imperios, y el mundo es del Islam. 

Mátame, rey. De mi sangre brotarán mil creyentes 
que no sólo asalten tu tienda, sino también tu estre
cho reino. 

El rey comprendió todo el valor de la conquista de 
aquel árabe, más bien que moro, según indicaba su 
relación, para dejar de utilizar su talento, y el ascen
diente que su arrogancia podría ejercer sobre los mu
sulmanes. 

El talento del rey Fernando comprendía que las con-
quislas de la razón , eran más fieles y extensas que 
las de las armas. 

Los nueve obispos que verificaron el concilio de Co-
yanza con los caballeros del reino, y ante los reyes de 
Castilla, después de imponer á su grey sus rezos y pe
nitencias , se ocupaban con asiduos afanes en la con
versión de los infieles, y ya el rigor ó la templanza, 
ya la dulzura, ya la predicación , ya el fuego de las 
pasiones, ya la sencillez de la doctrina, ya las mara
villas de los milagros; todo servia, todo se empleaba 
para cumplir los fines del rey y de su clero poderoso. 

D. Fernando , aunque herido en su amor propio por 
oir llamar á su reino estrecho, cuando su orgullo le 
habia hecho llamarse emperador, no manifestó eno
jo alguno en su gesto y continuó fijos sus ojos en 
los del cautivo, y leyendo hasta su más ligera sensa
ción: 

—¿Pero tú sabes cómo debe morir el matador de un 
rey cristiano? 
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—Cortándole la cabeza con el alfanje, ó traspasán
dole el corazón con una flecha. 

—No. La muerte pronta no es castigo. Irás á las maz
morras empapadas en agua corrompida. Unos reptiles 
hambrientos roerán tus carnes, de cuyos agudos y tena
ces dientes, las cadenas que te sujeten y los cordeles que 
te opriman, no te dejarán defender. Tus ojos serán ar
rancados de sus órbitas, tus manos y pies cortados len
tamente , tus huesos descoyuntados y ni aún así podrás 
morir. Se sanarán tus heridas con el frió de las estan
cias infectas, y vivirás mutilado y sin luz. 

— ¡ Qué horror! exclamó Almanzor, sin poder con
tener su emoción. 

El rey se sintió satisfecho de haber herido aquella al
ma indómita. 

Comprendió que no pertenecía á la plebe y que era 
una adquisición para llevar á cima el gran pensa
miento. 

Almanzor más tranquilizado después de la horrible 
descripción de los tormentos que le aguardaban, ex
clamó : 

— ¿ Y ese Dios que me ofreces piadoso, es el que te 
inspiró esa sed de tormentos? ¿ Y tus santos protectores 
protejen tu crueldad? ¿ Y tus santos, guardadores de la 
ley de tu profeta, te lo consienten? 

No quiero esposa cristiana, que obedece estas leyes, 
ni virgen que ampare vuestro amor al dolor, ni pa
raíso , si le tuvieseis, por no vivir una eternidad entre 
vosotros. 

Mátame. Por mucho que prolongues mi agonía, no 
podrás hacerla infinita como mi vida celestial. 
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D . Fernando no contestó al moro. Sonó una campa
na pequeña de plata con su báculo de metal, y al punto 
se llenó su tienda de servidores. 

—Llevad, dijo, á este esclavo á su destino; pero 
conservadle hasta mi sentencia definitiva. 

El esclavo lanzó sobre el rey una mirada de indig
nación. 

El rey con la más tranquila indiferencia, comenzó á 
informarse por sí mismo de los accidentes del último 
ataque, y á combinar el asalto de Coimbra. 

El moro acababa de estimular su ambición, llaman
do estrecho á su reino. 



CAPITULO IV. 

ATAQUE DE COIMERA. 

Y os conquistaré yo con mano extendida, 
y con brazo fuerte, y con saña, y con 
indignación , y con grande ira. 

( J E R E M Í A S . ) 

Las falanjes castellanas mal descansadas de su vic
toria, caminan hacia la populosa ciudad, que en los 
reinos lusitanos rebosaba gente, artefactos, frutos y 
fiestas. 

Los moros de aquella famosa población prepararon 
sus armas aguzadas para los cristianos atrevidos que 
osasen asaltar sus murallas. 

Los cristianos caminan, ó más bien, arrastran á los 
infelices cautivos, que rodando los carros de municio
nes de boca y guerra, ó amarrados á los del botin, do
lientes, macilentos, exánimes, elevan sus quejidos ó 
riegan el polvo con su abundante llanto. Atrás vuelven 
los ojos, pero ya no ven ni el horizonte de su país ama
do. Ya no oyen los lamentos de los que amaron, ya 
no volverán á verlos jamás. 

La estúpida soldadesca creía ofrecer un homenaje á 
su religión, en el exterminio de cada prisionero mu
sulmán. 
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Los sacerdotes, que con la cruz en una mano y mu
chas veces la espada en la otra, animaban á los com
batientes , hubieron de interponer sus manos consagra
das entre las víctimas y los verdugos. Muchos esclavos 
ceden á las fatigas, y las márgenes del Duero sembra
das de cadáveres musulmanes, infestan el aire con la 
podredumbre de la carne humana. 

D. Fernando caminaba entre los suyos. y apenas se 
diferencia de sus aguerridos capitanes. 

Nada olvida. Conoce como otro Alejandro á sus sol
dados. 

Atiende á la reina, consulta con sus obispos, adula 
á sus valientes, dispone el ataque , escoge y utiliza los 
esclavos, distribuye los trabajos, distingue jas capaci
dades , aprovecha los talentos, y dispone todos los áni
mos á su obediencia sin mandarlos. 

Así llegó hasta Coimbra. 
Prepárase el sitio. Acampa sus soldados, y próxima 

á la suya, hace levantar una tienda para su esclavo 
Almanzor. 

En vano los cortesanos se afanan por presentarle el 
peligro de aquella proximidad. El emperador se rie con 
desden de tales observaciones y temores. 

—Señor, le decían, vuestra vida se expone por tan
ta bondad. 

—Los reyes, les contestaba con risa de broma cari
ñosa , debemos temer más de los nuestros que de los 
enemigos. 

Los cristianos se agolpaban ya á las murallas de la 
ciudad. 

Los moros guarnecen sus almenas. 
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Las piedras y las flechas comienzan á oscurecer el 
sol. Los arietes golpean las puertas férreas; las escalas 
caen plagadas de cristianos atrevidos, que intentan asal
tar las murallas, Los moros avanzan sobre los cubos 
para desalojar aquel hormiguero que allega su cabeza 
á las almenas. Las resinas ardiendo se derraman do
quier que una compañía planta sus escalas. Los cuer
pos mutilados demandan con ayes sus miembros espar
cidos. Lluvias de piedras bajan á formar los sepulcros 
cristianos. Las flechas y saetas limpian las torres de 
turbantes coronadas, mientras las puertas de la ciudad 
se desquician al horrible martilleo del ariete, tintas 
con la sangre de ambas razas. 

Los cristianos hallan una resistencia inesperada. 
Los cadáveres infeccionan la atmósfera, el polvo pes

tilente sofoca, las fuerzas decaen. 
Siete*meses duró la angustiosa lucha; el cristiano 

sufrió las lluvias de Enero al campo raso, como pa
deció los rigores del sol de Julio, golpeando las te
naces puertas de la ciudad, que si caían derribadas 
las de hierro, se renovaban en su lugar las de carne 
humana. 

Los moros salieron durante el sueño y el cansancio 
de los cristianos, y formaron un nuevo cerco aún más 
allá de la caballería. 

Las vituallas eran escasas. El agua se daba por ra
ciones. 

Los soldados de Castilla no podían resistir este nuevo 
ataque. 

El moro victorioso pide la rendición. 

Los soldados de las murallas flamean banderolas, y 
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en estrepitosa algazara, se rien del cristiano desfalleci
do por tanto inútil afán. 

El rey de Castilla pide unas horas de tregua para 
responderle. 

Los soldados de la circunvalación, cogen las vitua
llas y el agua. 

Los cristianos anticipan á esta desgracia su sed. Sus 
bocas secas sólo piden agua y morir. 

Los capitanes han desmayado. Los sacerdotes recor
ren las filas, no ya animando, sino dando consuelos á 
los exánimes, y calmando á los desesperados. 

En todos se pintaba la angustia y el desaliento. Sólo 
D . Fernando conserva su sonrisa grave, y su rostro 
apacible. 

En tal situación reúne sus prelados, y convierte como 
por encanto su tienda en templo. 

Los banderas de Viseo y Jena y Taranzo, ondean so
bre la techumbre. Se levanta en el fondo de la improvisa
da iglesia, la imagen de San Isidoro. Entónanse en len
gua mozárabe himnos de misericordia. Suenan instru
mentos melodiosos é invisibles, y voces como celestia
les; pero que no descienden de las alturas; sino que 
parecen elevarse de las entrañas de la tierra. Estos ecos 
conmueven los espíritus. Celébrase el santo sacrificio, 
y después de elevar el sacerdote la forma sagrada, se 
vuelve este al pueblo postrado y desfallecido por las fa
tigas , ahora consolado por la religión, y dice : 

—¡Guerreros de Lusitania! Vuestras culpas han irri
tado á vuestro apóstol protector Santiago. Habéis ultra
jado al vencido; habéis gozado en los tormentos de 
vuestros hermanos, y no la victoria, ni la fortuna, ni 
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vuestra pujanza los pusieron en vuestras manos. Dios 
os ha hecho dueños del vencido para que le protejáis y 
le amparéis. Para reparación, Dios pide la libertad de 
cien cautivos, que volverán á su país proclamando la 
justicia, y la piedad de nuestro soberano de! 'cielo. 

¡Guerreros de Lusitania! Habéis tirado por tierra el 
edificio que levantasteis de victoria por el triunfo del 
estandarte de Cristo. Dios os demanda las conquistas 
para extender su santo imperio; pero abomina las 
crueldades. 

Su azote pesa sobre vosotros. Las armas musul
manas os cercan. Las risotadas de los vencedores os 
insultan. El hambre con su rostro escuálido habita en
tre vosotros. La sed inflama ya vuestras gargantas 
secas. 

¡No hay pan! culpables castellanos. ¡No hay agua! 
¡ La última gota ya refrescó vuestras lenguas! ¡ Mirad 
en derredor! ¡Muerte y esterminio os amenazan! 

El pueblo escuálido se oprimió de dolor. En vano el 
respeto al lugar intentaba reprimir los sollozos; en va
no los sollozos confundían el horror. 

El sacerdote continúa: 

Pero siento la inspiración del Dios que acaba de bajar 
á mis manos, y por esta santa inspiración os digo que 
pidáis á San Isidoro por vuestras culpas pasadas, y por 
la falta de fe que arruina vuestros corazones. Si os pos
tráis arrepentidos, tendréis pan y agua, porque Jesu
cristo os dará el agua como Moisés á los egipcios. 

¡ Soldados! si peleáis por Jesucristo, mañana á la au
rora , Coimbra será de los cristianos. 

El sacerdote continuó su santa ceremonia. 
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El pueblo lloraba penitente , mientras la tierra como 
por encanto se abría en bocas, arrojando pan, agua, y 
mil elementos reparadores de las fuerzas de la tropa ya 
desfallecida y desesperada.^ 

Salierofc'unos del templo y otros que yacían arrodilla
dos á campo raso, fueron los primeros en ver la apari
ción de los panes y del agua , y en gritar... ¡Milagro! 
¡ Milagro! 

La voz se difunde. La idea del agua aparecida aplaca 
la sed. Nadie prueba una gota antes de rezar, dando 
gracias por el favor concedido; que el cristiano embota 
las angustias materiales, con la felicidad del alma. La 
profusión de vituallas y el licor de Oporto que se repar
tió con las raciones del milagro, repararon las fuerzas, 
y devolvieron la fe , el entusiasmo, el valor, la alegría. 
Mil visiones creyeron ver en los aires. Les parecia á la 
tropa entusiasta que sus santos guerreros preparaban 
las espadas vencedoras para apoderarse de Coimbra. 
Trompas guerreras llenan con sus ecos los recintos. 
Tocan el himno de Santiago, que canta el inmenso co
ro de los cristianos, acompañado de los atambores. Los 
Porcelos y Lainez se dispersan, mandando sus batallo
nes cada cual; el rey capitán, á la cabeza de gran nú
mero de soldados, embiste en todas direcciones como 
el más bravo de los leones de Castilla. Ondean los es
tandartes : los sacerdotes recorren las filas con el Cristo 
en las manos, animando á los combatientes. ¡Santiago 
y á ellos! se gritaba á cada embestida. ¡Santiago y 
cierra España! 

Las músicas y la gritería y el empuje de los castella
nos , sorprendieron de tal manera á los moros, que las 
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tropas que circunvalaban á los cristianos, cayeron como 

espigas á las hoces del labrador. 

Vuelven sobre la ciudad. Las puertas caen, los mu

ros se asaltan. En los coronados torreones, no queda 

ni un turbante de los que hacia unas horas adornaban 

como flores aquellas colosales cabezas de los fuertes. 

Pelean hasta ponerse el sol. 

Ayes de moribundos arrullan el sueño reparador de 

las tropas cristianas. 

Se aprestan á la aurora para nuevo ataque. 

El rey musulmán, alumbrado por la rojiza luz de la 

mañana, viene á poner en manos del rey de Castilla las 

llaves de Coimbra. 



CAPITULO V. 

LOS CIEN ESCLAVOS. 

Mas ahora estamos en tu mano: haz de 
nosotros lo que tuvieres por bueno y justo. 

(JOSUÉ.) 

La ardiente fe de los cristianos , y el fervoroso celo 
de los sacerdotes, impresionaron las vehementes ima
ginaciones de los oriundos del África. El rey de Casti
lla eligió los más idóneos para llevar á los suyos, ya el 
terror, ya la sabia creencia cristiana, ya la idea del 
poder de sus santos. 

Su vista sagaz debia derramarse sobre las humanas 
preseas, y el activo rey nada abandonó á extraños cui
dados. 

Dueño ya de Coimbra, y ajustadas las condiciones 
de conquista, dispuso verificar una solemne procesión 
por la ciudad, para dar gracias á los santos Isidoro y 
Santiago, por la merced concedida á las armas cris
tianas. 

Los monjes de Lormano ofrecieron sus efigies, las que 
ostentaron sus rostros celestiales, por las estrechas ca
lles de la gran ciudad. 

Los esclavos caminaban tras el numeroso séquito de 
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prelados, capitanes, caballeros y soldados, que en hu
milde penitencia seguian las huellas de los que llevaban 
en carros triunfales sus santos protectores. 

El rey más que en el entusiasmo de los suyos, leia 
en los rostros de los prisioneros. 

Después de concluida la fiesta religiosa, convocó á 
los prelados, entre los cuales figuraba el respetable 
Udalberto, persona de gran celo por la extensión del 
cristianismo, de sagaz talento y asaz profundo, y de 
una virtud natural, que solia contrariar los avisos de su 
clarísima razón. 

Desalojado el palacio del rey moro, pasó el de Casti
lla á su habitación conquistada. 

En el salón de embajadores estaban reunidos los pre
lados , cuando apareció el rey, abriéndose paso por en
tre sus vasallos, doctores, y sus respetables obispos. 

El salón labrado como encaje de colores, aún con
servaba el voluptuoso aroma que habían esparcido los 
braserillos. 

El rey atravesó saludando á todos con una afable son
risa, y una noble inclinación de cuerpo. 

Los sacerdotes se desnudaron las cabezas, el abad se 
inclinó humildemente, y los obispos permanecieron 
sentados. 

El rey era de mediana estatura, aunque sus miem
bros se desarrollaban con vigor. Ancho y elevado pe
cho sustentaba una magnífica cabeza, no desmintiendo 
una frente griega, ni la nariz algo curva de la raza de 
Gocia, raza que se fundió con todas las del mundo co
nocidas. Sus labios delgados como los de los atenienses, 
y sus ojos algo pequeños y penetrantes, como los de 
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los huimos, no sólo publicaban el origen griego, mez
clado con las hordas salvajes, sino que revelaban 
la sabiduría de aquellos, las pasiones selváticas de 
¡estos. 

Tenia boca fina y disimulada; ojos sagaces é irresis
tibles. 

Espesos cabellos negros y lacios, caian sobre su 
cuello. 

Poblado bigote y barba de seis pulgadas de longitud, 
cerraban su rostro moreno, cuya principal belleza con
sistía en una muy insinuante expresión. 

Sujetaba los cabellos sencilla corona de oro, sin más 
labor que unos boceles y algunas gruesas perlas de 
remate. 

Caia por sus hombros una ancha muceta de piel, des
cansando sobre un manto de grana salpicado de oro, y 
forrado de la misma piel que la muceta. 

Un cinturon de oro macizo, clavado con pedrerías, 
sujetaba una túnica blanca en el fondo, y abigarrada 
de colores mal combinados en sus bordaduras. 

Concluían su magnífica vestidura, unas sandalias de 
colores que descubrían la desnudez de sus pies mo
renos. 

Un solo puñal, cargado de piedras preciosas, yacia 
entre su cinturon, y medio cubierto con el manto. 

Remedaba su figura uno de aquellos edificios inex
pugnables, que ni se derriban á los arietes ni se des
almenan á las flechas. 

Antes de tomar asiento, y á su paso, se dirigió al 
abad de Lormano, con el que cruzó algunas palabras, 
que nadie pudo entender. 
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Sentóse en un mullido diván, herencia del rey ven
cido, y les habló así: 

—Ilustrísimos obispos, respetables sacerdotes, aman-
tísimos cristianos; y vos, virtuoso abad de Lormano, 
os doy gracias por los esfuerzos que habéis empleado 
en la victoria alcanzada por las armas castellanas. Vues
tros trabajos y constancia nos han dado tan brillante 
victoria. 

La ciudad de Coimbra, añadida á la corona de Cas
tilla, es una joya preciosa que ensalza su ya justificado 
valor. 

¡Soldados de Cristo! Habéis vencido más que con las 
armas de mis ejércitos, con vuestros consejos, con vues
tra discreción con vuestros constantes padecimientos. 
¡ Sacerdotes! En vano los reyes débiles ó altaneros te
men vuestro poder. Sin vosotros no tienen base los 
tronos, sin vosotros no puede sustentar un rey su 
cetro y su corona. Sois el orden, la paz y la victoria, 
por vuestra sabiduría, por vuestra piedad y vuestro 
valor. ( 

Vamos á concluir la obra comenzada. Almenemos la 
atalaya del fuerte que acabamos de alzar, dando la li
bertad á los cien esclavos que designan las santas re
velaciones. Cundan por vuestra mediación las honras 
de nuestras armas y el imperio inmortal de Jesucristo. 

Introducidas las creencias cristianas en el ánimo del 
musulmán, lograremos extender nuestros dominios sin 
tanta efusión de sangre. 

El abad de Lormano y vuestro emperador designa
rán estos dichosos esclavos, que de hoy, sólo lo serán 
de Jesucristo. 
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Los prelados y todos los sacerdotes se levantaron en 
muestra de asentimiento. 

El rey hizo una ligera señal de cabeza, y dos centi
nelas que estaban á la puerta armados de coraza , des
aparecieron. 

Un momento reinó en el salón un gran silencio. 
Mil doscientos esclavos cruzados de cadenas desde el 

cuello á los pies, afearon aquel lugar regio y encanta
dor. La atmósfera , poco antes embalsamada, se infec
cionó de un olor humano nauseabundo. 

Desnudos aquellos infelices prisioneros á fuerza de 
trabajos que despedazaron sus ropas y sus carnes, en
flaquecidos por la miseria, tostados por los soles, en
tristecidos por la desgracia horrible que los agobiaba; 
sin país, sin familia, sin amigos que los amparasen, 
todos los rostros parecían iguales, porque los animaba 
una misma expresión. 

Sólo era diferente el rostro de Almanzor. Su mirada 
era arrogante como en el tiempo en que atravesaba las 
filas con intento de clavar su flecha certera en el co
razón del rey. 

Levantóse este : siguióle el abad: conferenciaron un 
momento y comenzó la obra anunciada. 

—Vosotros, dijo el rey, los que presenciando los pro
digios de nuestros santos habéis sido heridos por la dul
ce flecha de la Fe, venid al rebaño del Señor. Leo en 
vuestros corazones. 

El abad, en medio de aquel grupo, y fijos sus ojos 
en los del rey, se dispuso á separar los cien esclavos 
convertidos. 

La noble figura de Almanzor inclinó al abad en fa-
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vor suyo, y ya le designa entre los escogidos, cuando 
una seña imperceptible del rey hizo que el abad reti
rase su mano venerable del hombro del moro, donde 
se iba á posar. 

Las mesuradas órdenes de D. Fernando desvanecie
ron aquellos grupos de infelices. 

Cien hombres gozarán á otro dia el aura de la liber
tad. Los otros arrecian sus angustias. 

Uno solo conserva sus ojos enjutos y su corazón pe
trificado. 

Almanzor caminó de nuevo á las prisiones, con el 
orgullo en su mirada, y el despecho en su boca con
traída. 

Pasaron los dias, se estableció el gobierno de la nue
va ciudad, se emplearon los esclavos en reparar las 
fortificaciones, se enviaron los convertidos á los rebel
des, trabajaron los monjes en las conversiones, queda
ron los vencidos con la gracia de la vida, aunque á 
discreción de una soldadesca supersticiosa y engreida, 
que pronto olvidó el enojo de Santiago, y la generosidad 
de San Isidoro. 



CAPITULO VI. 

LA IGLESIA. 

Muchas aguas no pudieron apagar la 
caridad, ni rios la anegaron; si die
se el hombre toda la sustancia de su 
casa por el amor, como nada U des
preciará. 

(EL CANTAR S E LOS CANTARES.) 

El rey, sagaz y conocedor del corazón humano, aun
que comprendía que las empresas que manejaba eran 
superiores á sus fuerzas materiales, no desmayaba un 
instante, contando con la índole de su pueblo y el po
der de su clero. 

Los monjes de Lormano, que por los tratados entre 
godos y musulmanes vivían en las inmediaciones de 
Coimbra, de acuerdo con el rey de Castilla, establecie
ron comunicaciones subterráneas desde el edificio-mo
nasterio hasta el campo cristiano. 

Udalberto, abad, guerrero como caballero de la épo
ca , piadoso como sacerdote, pensador como monje, sa
gaz como político, favoreció por medio de las ocultas 
comunicaciones al ejército, suministrando los víveres 
que ofrecían sus extensas tierras. De acuerdo con el 
rey, prepararon la aparición de los panes y el agua, es
caseando á propósito las raciones para producir un nue
vo entusiasmo. Aquellos pueblos rudos, y compuestos 
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de razas distintas, necesitaban ser unidos por una sola 
creencia, y estimulados y dominados por ella. Ni el ho
nor , ni la razón, ni interés alguno que no fuese inme
diato , eran estímulos para una gente endurecida á todo 
sentimiento delicado. 

Era necesario empujar las masas sobre aquella ciu
dad que resistía crudamente. Se necesitaba la fuerza 
bruta, y perecieran, si no se les hubiese aterrado con 
una muerte más espantosa para ellos, que la que tenían 
presente y por medio de las armas. 

Coincidía esta estratagema con la noticia de que un 
santo obispo vio en sueños la imagen de San Isidoro, 
y este le anunció la hora en que seria ganada Coimbra. 

Coincidió la inspiración del sacerdote, que afectado 
por la aparición del obispo, como por el estado de mo
ralidad del ejército, sin contar con la estrategia del rey, 
sólo habló al pueblo afligido en nombre de su fe, y de lo 
que habia visto inspirado por un espíritu superior. 

¿Seria también aquella misma estrategia del rey y 
los monjes, una inspiración celestial, aunque no suce
diese de una manera inexplicable ? ¿ Podremos creer que 
Coimbra ya perdida , no fué ganada de una manera mi
lagrosa ? 

No luchaban los cristianos con armas superiores, ni 
en posición más ventajosa , ni eran más aguerridos los 
soldados ni más ricos, ni su civilización era más alta 
que-la del pueblo árabe. Ál contrario : todas las venta
jas existían de parte de los musulmanes. No llevó don 
Fernando otras ventajas que las de la unidad de pensa
miento. Un pontífice, á la cabeza del mundo cristiano, 
regia los cetros. El pontífice y los cetros, protegían en 
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el clero la religión más unitaria, más social, más hu
mana. El clero, interpuesto entre la soberbia de los mo
narcas y las insurrecciones de los pueblos, apoderado 
por las leyes canónicas del hombre desde la cuna hasta 
el sepulcro, morigeraba el poder en la persona del rey, y 
sofocaba el despotismo de las masas populares; el clero 
era el poder verdadero, porque era el espíritu; y era el 
espíritu, porque era la sabiduría; y era la sabiduría, 
porque por sus leyes y misión social, tiene que conocer 
las ciencias y el corazón del hombre. 

Destruir este poder, aniquilar este espíritu, es des
truir las sociedades, es lanzarlas al caos de las anar
quías, es destruir la cabeza que rige moralmente los 
imperios, es romper los cetros, es confundir las socie
dades, es matar al padre de familia para que vivan li
bres los párvulos inexpertos. Y muerto el padre común 
¿ quién da pan á los niños, sin fuerza y sin razón? 
Correrán hambrientos, padecerán sed, pelearán entre 
sí, por coger cada uno la presa encontrada. 

Así, el Pontífice, el padre común, la Iglesia, la ma
dre amorosa, nos busca y distribuye el pan del alma, 
calma la sed de nuestra avaricia, nos une en hermandad 
para dividir la presa. El padre y la madre nada quieren 
para sí más que los cuidados, los afanes, la penitencia. 

El clero del siglo xi fué poderoso, fué rico. Pero 
en vez de los magnates que ambicionan subir al poder 
para dividirse la Hacienda pública, y para vivir mue
lles señores, mirad. Los obispos caminaban á la guer
ra á compartir los trabajos del rey y del soldado. Los 
monjes, después de estudiar en el retiro, venían en
tre las gentes á ofrecer lo que poseían, y ellos, los 
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más ricos, los más poderosos vestían un tosco sayal. 
Pero erigieron templos soberbios. Pero estos templos 

¿eran sus palacios? ¿Sostenían en ellos sus mujeres y 
sus domésticos? No. 

Los templos suntuosos no sólo servían á la magnifi
cencia de un ser espiritual, á quien los pueblos debían 
respetar, adorar y temer; sino que eran el refugio de 
los que arrojaban de las puertas los ricos, diciéndoles: 
«No paséis estos umbrales lujosos, que los mancháis 
con vuestra pobre planta». 

En ellos refugiaron las artes, en sus bibliotecas re
fugiaron las ciencias. 

¿Y qué guardaron para ellos individualmente? Los tra
bajos, la penitencia, el ejemplo, el sacrificio, el martirio. 

Los grandes de aquellos tiempos dotaban el sacerdo
cio con pingües rentas. El sacerdocio, vestido y unifor
mado con lanas groseras, repartía las riquezas á los 
mendigos, creaba hospitales y casas de recogimiento, 
para guardar el equilibrio y el orden social. 

D . Fernando, rey de un pobre reino, por ellos ex
tendió sus dominios; y D . Fernando era harto sabio, 
para no cometer la estupidez de arrancarles sus bienes 
adquiridos, y para derramar en ellos los bienes tempo
rales , que con tanta abnegación convertían en benefi
cios para la vida espiritual. 

Así que, el monasterio de Lormano fué agraciado con 
privilegios y tierras extensas de labor, por el sabio rey 
de Castilla. 

Así que, también quiso que le siguiese el santo abad 
Udalberto, cuyo sabio consejo creía necesario al bien 
de su persona, de su casa y de su reino. 



CAPITULO VII. 

CORRERÍAS DE LOS CASTELLANOS. 

Perseguiré a mis enemigos y los que
brantaré, y no volveré atrás, basta 
acabarlos-

(Los R E Y E S . ) 

Salió el rey triunfador, llevando en pos de su pompa 
y orgullo una tropa de vencidos que, al compás de la 
algazara y los himnos de guerra, exclamaban los ayes 
de su dolor. 

Llegaron á Santiago. Cada cual en aquella augusta 
visita, dio sus ofrendas en aras del templo. 

Volvieron sobre Santistéban de Gormaz, le sometió 
como á Valdorregio, Aguilar y Valeránica.. Incendió á 
Tarazona, abatió las [atalayas de Medinaceli, pasó al 
reino de Toledo, taló los campos de Talamanca y Uce-
da, Guadalajara y Alcalá. Miráronse sus tropas en Irs 
espejos del Henares, y dieron vista á los eriales de Ma
drid. 

El rey de Toledo retembló sobre su diván al sentir 
próximas las armas del de Castilla. Conocia su valor 
salvaje y su sabiduría política. Le representaron sus re
cuerdos á los hunnos, que, peleando bajo el sangriento 
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Atila, devoraban la humanidad como leopardos ham
brientos. 

Ofreció este rey llamado Almenon, al de Castilla, mu 
cho oro y plata en cambio de la paz. 

Lo mismo hicieron los de Sevilla, Zaragoza y Por 
tugal. 



CAPITULO VIII. 

LAS JOYAS CONQUISTADORAS. 

Mantente en posesión de la sabiduría, 
porque mejor es que el oro, y adquiere la 
prudencia, porque más preciada es que la 
plata. 

(Los P R O V E R B I O S . ) 

En vez de ir adelantando en las fechas de nuestra 
historia vamos á retroceder. 

D . Fernando, hijo segundo de D. Sancho el Ma
yor , vino á heredar el condado de Castilla, recibió de 
su padre el título de rey, de su madre el perdón de 
una culpa enorme, y de su esposa D . a Sancha el rei
no de León. 

Esta al ofrecer su mano y sus tierras al conde rey, 
halló en su esposo todos las dotes fascinadoras que 
necesitaba su imaginación ardiente. 

La sonrisa de D . Fernando era para su esposa una 
aurora de paz que habia desconocido en poder de su 
hermano. 

El continente orgulloso, era para ella dignidad; el 
disimulo, prudencia; su sagacidad, talento; sus reso
luciones , su valor, su ambición de conquistas, espíritu 
cristiano. Veia en el prisma del amor. Sólo por una faz 
no le encontraba belleza. D . Fernando era amable con 
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la heredera de León.; pero no era amante con la espo
sa. Las pláticas que hallaba en los labios del esposo, 
consistían en los recuerdos del rey de Navarra, padre 
de D. Fernando, y en la necesidad de extender como 
aquel sus dominios. 

D . a Sancha participaba de la misma ambición. 
De aquel cristianismo conquistador que D . Fernando 

y sus caballeros anhelaban, y encendía un clero pode
roso y persuasivo. 

Pero aunque la ambición y la guerra tuviesen asien
to en sus ideas, necesitaba su alma el amor de aquel 
príncipe, que con apariencias de cortés y amoroso, se 
encerraba sin embargo en la mas cruda indiferencia. 

El rey apenas pisaba los tapices de la cámara de la 
reina. La reina, no obstante, preguntaba incensante-
mente por él , tomaba parte en las causas políticas, 
para tener pretexto de salirle al encuentro ó llamarle 
á sus habitaciones, y muchas veces procuraba que su 
litera le saliese al paso. 

El rey se hallaba molesto ante aquella señora, cuyo 
continuo amor hastiaba su corazón. 

Las organizaciones enérgicas necesitan la lucha para 
estimular las pasiones. D . a Sancha y su esposo, parti
cipaban de estas fibras activas, que tantas dichas y 
desventuras hacen brotar al propio corazón. 

Por esto D . a Sancha le amaba tanto, porque anhe
laba lo que no poseía. Por esto D . Fernando se hastia
ba; porque poseia lo que no anhelaba. La reina conci
bió celos. Vigilaba al rey, temia de todas sus damas, 
seguía disfrazada sus pasos, encargaba la vigilancia á 
sus confidentes; pero nada sabia, nada hallaba. Su ri-
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val era la ambición. Los celos sin objeto cierto comen
zaron á fijarse. La reina veía con envidia la entrada de 
los caballeros en la oámara de su esposo, con más li
bertad que la que le permitian á ella su decoro de se
ñora, y su orgullo de reina. 

Hizo cambiar las cómodas habitaciones donde vivía, 
por otras más molestas, aunque más cercanas á las 
del rey. Vigilaba noche y dia. Su llanto solitario era 
aveces amarguísimo. No habia calma á su desespera
ción infinita. Era continuo su estudio para ganar su 
corazón. ¡Pobre Sancha! Padecía la más cruel de las 
enfermedades del alma. Padecía la hidrofobia del amor. 

Observó que una figura envuelta en un ropón atra
vesaba el dintel de las habitaciones del rey á las altas 
horas de la noche. Acecha por sí misma, y la ve salir 
bajo la forma que entró. 

Las galerías del palacio de Burgos estaban cubiertas 
de oscuridad. 

Veló otras noches, y otras tantas volvió á ver la 
misma figura siempre envuelta en su ropón. 

Algunas sintió miedo , porque le parecia una mujer 
colosal. 

Una noche se coloca á la misma entrada por donde 
debia pasar la figura. El miedo ha desaparecido. No 
es un fantasma creado por su fantasía. Es una mujer. 
Ha sentido su respiración. Quiso entrar tras de ella; 
pero su orgullo y el respeto al rey se lo estorban. El 
corazón golpea en su pecho con aldabadas de dolor. Un 
pensamiento surge de su frente encendida. Entra en su 
cuarto, abre precipitadamente un armario, saca un 
bulto de él , y.pasa, y llama á la puerta del rey. 
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Nadie la responde. 
D . a Sancha está trémula. ¡Traidor! dice murmu

rante. Vuelve á llamar entre furiosa de celos y tímida 
por miedo á la cólera del rey. 

Nadie responde, ni siente nada en el interior de la 
habitación. 

Vuelve á su cuarto temerosa. Se pasea con pasos 
agitados exclamando:—¡ Ama á otra! ¡ Y me desprecia! 
¡me aborrece! A mí, que le amo tanto; á mí, que soy su 
esposa, que todos mis pensamientos son al bien de su 
Estado y á la felicidad de su persona. ¡ Cruel! ¡ Ingra
to! ¡No! Jamás D . a Sancha, la hija de un rey pode
roso, sufrirá tal ultraje. ¡Soy la reina! ¿ Y querrás ha
cer de tu esposa cristiana una mísera concubina, como 
un bárbaro moro, como un cruel alarbe? 

La rabia consume mis entrañas. 
Ella está dentro. Yo sola, llorando, ¡despreciada! 

No, no. Apuremos la copa. En este instante, cuando 
dudo de qué manera he de arrojar á su rostro su afren
ta , ella.... é l . . . . ¡Diosmio! ¡ que horrible imagen! Los 
veo como si me fuesen infieles delante de mis ojos. 

En esto la reina salió despavorida de su cuarto. Lla
mó en el del rey con fuerza y resolución. 

El rey preguntó: ¿Quién viene? La esposa dijo con 
voz firme, ¡ la reina! 

El rey abrió la puerta. La habitación poco ilumi
nada no permitía á D . a Sancha registraría de una 
ojeada. 

El bulto que lleva brilla y tiembla en sus manos 
trémulas y contra su corazón palpitante. 

La reina al entrar dijo con un tono casi altanero, soy 
4 



50 SANTA CASILDA. 

yo , D . Fernando. Y añadió con acento muy marcado: 
sin duda os sorprende mi visita. 

La voz de la reina estaba enrronquecida. Sus pala
bras eran trémulas. 

— ¿Qué tenéis, señora? le dijo el rey. Parecéis agi
tada. 

La reina colocó la caja sobre una mesa, y revolvió 
sus ojos buscando un objeto. 

Clavólos al fin en el fondo de la alcoba. Cree que 
se remueven los tapices, y allí, en aquel punto á don
de dirige su mirada, tan oscuro como su razón, ve 
mujeres que se ocultan, pero que quedan visibles á su 
fantasía. 

—¿Qué tenéis? ¿Qué cuidado os hace venir á estas 
horas? ¿Os sentís mal? ¿Me venís á avisar de algún 
suceso? ¿Se conspira contra mi persona? Hablad. 

—No, contestó la reina. Vuestra persona es sagra
da, y sois amado de cuantos os rodean. ; Amado, de
masiado sin duda! 

No se conspira contra vos; se conspira contra mí. 
— ¡Contra vos, señora! No lo temáis. Nadie se ocu

pa de vos. 
— S í , es muy cierto, D. Fernando. Nadie se ocupa 

de la reina, ni de la esposa. Su vida se desliza como 
uno de esos halcones que guardáis en jaulas por lujo, 
vos que no gustáis de la caza. 

—Pero señora, la interrumpió el rey. ¿Estáis enfer
ma? Os conduciré á vuestra habitación, y mandaré que 
se os atienda ¿Estáis quejosa? ¿De qué? 

¿Cómo se conspira contra vos, y vivís sin embargo 
la vida de mis halcones á los cuales nadie atiende ? Pa-
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deceis, señora. Venid. Y el rey fué á cogerla una mano 
para conducirla á la puerta. 

—¿Necesitáis que salga de vuestro cuarto ? 
—Señora, necesito que estéis tranquila. 
— ¡ Tranquila, vos no lo queréis! 
—No os entiendo. Sólo he comprendido que no han 

cesado ni á las horas del sueño, vuestras constantes, in
fundadas é inútiles quejas. 

D . a Sancha sintió que sus mejillas se encendían, al 
creerse humillada á los ojos de alguna rival oculta, y 
queriendo detener los desprecios del rey, dijo:—Perdo
nad que os interrumpa. Si he manifestado algún asomo 
de queja, ha sido de afecto; no de amor agraviado, ni 
de enojo, ni de despecho. Mi venida á estas horas, es 
para tratar de un asunto extraño á las pequeñas pasio
nes que pueden agitarse entre los dos. Vos sois feliz 
lejos de mí. Yo estoy muy conforme con vuestra felici
dad, á cualquier precio adquirida. Muy resignada. Des
pués de haber reflexionado, os diré más. Me siento 
con vuestra dicha muy feliz. 

D . Fernando á quien importunaban las quejas de 
D . a Sancha hasta el hastío, sintió herido su amor pro
pio en esta resignación de su esposa. 

}Qué rarezas del corazón humano! Ninguno quiere 
perder, ni los amores que desprecia. 

Después de una ligera emoción, sólo perceptible á la 
vista de una mujer celosa, el rey le respondió:—Me 
alegro infinito de que busquéis el reposo á cualquier 
precio. Pero supuesto que vuestro objeto no es ocupa
ros de tales pequeños motivos, veamos lo que os obli
ga á venir cuando deberíais descansar. 
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—Permitidme que me asegure, dijo la reina, de que 
ningún celoso servidor vuestro nos escucha. Esto di
ciendo, penetra con la lamparilla en lo interior de la 
alcoba, registrando los pliegues anchos de los tapices, 
y devorando con su mirada todos los lugares. 

D. Fernando, á pesar de su enojo, pintó en su boca 
una sonrisa menos glacial que la de costumbre , y dijo 
á la reina:—No busquéis, señora, á nadie en mis ha
bitaciones. Vuestro esposo está solo con sus planes y 
sus deseos. 

— D . Fernando, yo . . . 
— D . a Sancha, vos no tenéis en mis habitaciones 

vuestra rival. La tenéis en Lusitania. 
Ambos se comprendieron. El rey tuvo un verdadero 

placer en hallar á la reina celosa. Los celos infundados, 
si no pasa el martirio del corazón que los siente, si por 
un duro despotismo no se abusa del que los produce, es 
uno de los pesares más aduladores. 

La reina recobró su razón al comprender que el rey 
no tenia más amor que el de comenzar la guerra contra 
los moros de allende el Duero. 

—Bien, D . Fernando. Habéis entendido mi enfer
medad, mi locura. Perdonad. ¡Os amo tanto! En gra
cia á este amor incurable, me vais á llevar á combatir 
con esa rival. Aquí os traigo las armas. Y poniendo una 
mano sobre el bulto misterioso, sobre la preciosa caja 
de oro, añadió: Con estas armas, hemos de derramar 
arroyos de sangre musulmana. 

La reina la abrió. 

El rey ve con profunda fruición collares de ricos en
gastes, manillas de pedrería exquisitas, diamantinas es-
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trellas de unas piedras en su centro enormes, y un cru
cifijo de plata esmaltada, imitando los coloridos de la 
carne, cuya efigie era digna de las artes de Atenas. La 
cruz toda de diamantes, ofrecia un precio enorme. 

D . Fernando vio en aquella caja sus ejércitos ar
mados. 

D . a Sancha suplicó de nuevo al rey que le permi
tiese acompañarle en sus expediciones. D . Fernando no 
podia negar gracia alguna en aquel instante que reci
bía tanta felicidad. 

D . a Sancha hubiera querido poseer más diamantes 
para comprar aún más amor á su esposo; pero en aquel 
momento era también feliz. 

Maurel de Lugo, alto señor de Burgos, venia secre
tamente á consultar sobre la situación política. Este, 
con las instrucciones del rey, establecía su alta política 
secreta, para combatir las malas costumbres, extender 
las prácticas religiosas, y extinguir toda secta que fue
se contraria ala religión establecida. 

Tales visitas eran un secreto para la misma reina. 
Cuando el rey que conversaba con é l , sintió llamar 

á su aposento, hizo salir á Maurel por una puerta se
creta, que también desconocía D . a Sancha. Esto ocur
ría en el palacio de Burgos. 

Atrasemos algunas fechas más, y hagamos un via
je de imaginación para saber lo que ocurría en el de 
Toledo. 



CAPITULO I X . 

L A R E C I É N N A C I D A . 

Y á ella llevarán la gloria, y la honra de las 
naciones. 

(EL A P O C A L I P S I S . ) 

Corrían los años de 1040. 
Cualquiera que viese un arco agudo practicado en 

una lisa muralla, cuyo vetusto color testifican las in
jurias de muchos siglos; cualquiera que viese practi
cados en los negruzcos muros ventanas desiguales, con 
arquitos pareados, divididos por una columna que lla
maban ajimeces; cualquiera que viese estas murallas 
basadas con fosos, puentes, rampas y parapetos, y sos
tenidas sus simétricas piedras por colosales cubos al
menados ; cualquiera que viese pasando estos arcos una 
calle estrecha, cerrada por elevadísimas murallas, calle 
prolongada y tortuosa, concebirá que se halla frente, y 
dentro de un fuerte invencible, y no en un palacio regio 
donde se anidan el lujo y los más refinados placeres. 

Pasado un trecho de esta calle oscura, se hallan al
macenes con pertrechos de guerra, y armaduras cris
tianas. Aquel era un lugar donde la imaginación árabe 
creaba fantasmas y cuentos supersticiosos, á la vista 
de los instrumentos de muerte. 
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Más allá, se ven hondas cuadras negras c inmundas 
de hacinados vivientes, que las leyes de la guerra da
ban al victorioso. En estos depósitos humanos, sonaban 
el tris tras de las cadenas, y el ay del dolorido. 

Más allá, y pasando otro arco, no más suntuoso que 
el primero, se encuentran salones calados que adornan 
trofeos de victoria. Allí se halla el magnífico salón de 
embajadores , ostentando banderas castellanas y leone
sas , y también de los ejércitos sevillanos, aragoneses 
y de Córdoba. Allá en lontananza, atravesando pasadi
zos de tibias luces, se descubren las enramadas de los 
jardines, ó el aire dibujado con los surtidores cristali
nos y murmurantes. 

Aquí vénse las estatuas romanas compradas en Ante
quera y Acinipo. Allá el pabellón voluptuoso; acá san
tos góticos adornando las paredes ó tirados por el suelo, 
remedando en sus toscas vestiduras de piedras berro
queñas, las púrpuras góticas. 

Pasando á unas escaleras de losetas de colores, des
pués por un corredor cubierto con vidrios pintados, atra
vesando si se pasa por la mañana, un rayo de sol que 
refleja cien colores, se puede penetrar en unas salitas 
albas, enlosadas de bruñido mármol, igual al recep
táculo que contiene el agua tibia del baño, é igual á las 
tazas que derraman por sus bordes blancos cristales, 
que al soplo del ambiente se rompen para volverse á 
anudar. 

Más allá de estas salitas blancas y soñolientas, se 
halla otra donde se apiña rica mueblería de ébano, y 
pintadas raíces de marfil y plata. 

Arden ricas pastillas de ámbar, y resinas de purísimos 
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olores. Los árboles del Asia, y los jardines del Yemen, 
habían ofrecido las cristalizaciones de su goma perfu
mante. Los vestidos al mover aquel ambiente espirituo
so , se impregnaban de una esencia suavísima, com
puesta de todos los perfumes de la naturaleza. 

Flores en jarros de plata, pedrerías en lamparillas de 
oro, alcatifas tejidas en Antequera, terciopelos de Va
lencia, divanes de Barcelona, tisúes de Granada, co
piados en Alejandría , rayos de suave luz que atravie
san por estrellas practicadas en la techumbre, cerradas 
de vidrios de colores, y que remedan joyas de piedras 
preciosas, daban á aquel salón la pompa regia, y la so
ñolencia de la vida voluptuosa. 

Los blandos tejidos del pavimento no dejan sentir las 
pisadas. El ambiente es de vida, la lluvia parece que 
ablanda sus granizos sobre aquellas espesas techum
bres : los vientos no penetran las frágiles puertas de las 
ventanas, queá manera de firmamento, siembran la bó
veda de la habitación. La industria humana protegía 
allí al hombre del rigor de la naturaleza. Aquellos man
siones cómodas para los miembros, deliciosas para los 
sentidos, parecia que también albergaban la paz del 
alma. 

Pero pasemos á la alcoba próxima donde se ve una 
cama con tejidos de Siria. 

Yace en ella una mujer hermosa, aunque pálida, 
con la belleza de más de treinta años. 

Apenas esta cama se eleva dos palmos del pavimen
to. Tiene la matrona una niña recien nacida en sus bra
zos, y ella está reclinada sobre almohadones de pluma 
y sedas y encajes finísimos. Le habla á un hombre que 
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sentado sobre un almohadón, y con las piernas cruza
das, revuelve entre sus manos una pipa apagada y 
sin aromas. 

Esta mujer recostada, sostiene en la una mano la 
<iabeza de la recien nacida, y extiende la otra para en
lazarla en la del hombre, diciéndole: 

— Y a ves cumplidos tus ardientes deseos. Me concede 
el gran Alá todos los favores que le he pedido para per
petuar tu felicidad. Deseabas una hija que fuese tam
bién mia. En mis cinco oraciones suplicaba esta gracia. 
Si puedes salvarla de una muerte temprana, te conso
lará de las ingratitudes de los hombres, descansará tu 
cabeza sobre su falda después de los trabajos de tu go
bierno, y al volver de la guerra, su amor recompen
sará tus fatigosos trabajos. 

Mira, Almenon, ¡ qué hermosa será! Tendrá como 
su hermano Alí los mismos ojos ardientes y la misma 
boca de dulzura. Pero ¡ay! ¿qué angustia! Tú solo 
cuidarás de su niñez. Tu Zaida, la que has amado 
tanto, tu esposa, la envidia de las reinas de Córdoba y 
Sevilla, de Granada y Aragón, no sobrevive á la feli
cidad de darle en una hija el último placer. 

Llámala Zoraida. Nació á la aurora, y ella será la 
estrella de un nuevo dia que nacerá para tí. 

Almenon soltó la pipa, y cogiendo entre sus manos 
la que le extendía Zaida, exclamó : 

—¿Porqué, esposa mia, sultana mia, por qué cu
bre la tristeza tu corazón y la palidez tu rostro? ¿Qué 
sientes? ¿Por qué ese presentimiento cruel? Has pade
cido , estás débil, pero estos dolores de madre, según 
nuestros sabios médicos, renuevan la vida. Alégrate; 
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Alá manda que las madres se alegren en sus hijas, como 
él en sus obras. 

—¡Sultán de mi corazón! le respondía Zaida. Yo 
te amo más que á las noches apacibles , más que el 
náufrago la calma de los mares, más que el viajero del 
desierto la apacible sombra, y no quisiera clavar en tu 
alma el dardo de mi angustia. Pero me siento morir, y 
quiero pedírtela última gracia. 

—¡Por Alá, por Alá! No despedaces mi corazón. 
No me hables de morir. 

—Callaré, sí. No quiero que mis labios hieran tu 
alma. Pero te pediré mi última gracia. 

Almenon arrasaba sus negros y grandes ojos de lá
grimas. 

Ella continuó: separa á esta niña de la sultana que 
elijas. 

—¡Cal la , calla, Zaida! Yo no puedo amar á otra 
mujer que á tí. No hallaré más sultana ni en este pala
cio s ni en el palacio inmenso del Profeta. 

—Escucha, Almenon, cuídala por tí mismo. Que las 
doctrinas del harén no corrompan su corazón. 

—Pero Zaida mia, ¿por qué te entristece el pensa
miento de la muerte? ¿Qué padeces? 

Zaida con voz muy débil, habló así : 
—Era la aurora. El primer rayo del dia hizo palide

cer las lamparillas de mi estrado. Nació Zoraida, que así 
la llamarás ¿no es verdad ? y me sentí feliz porque te 
daba una niña. Llamé á mis hijos para alegrarlos con 
mi felicidad. Les mostraba el botón que acababa de na
cer junto á mis tres espléndidas rosas, juntoá mi Hiñen, 
mi Hiaya y mi Alí , mis tres hijos, mis arcángeles del 
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trono del Profeta. Mi inocente Alí , apenas balbuceando 
me dijo: Zaida, madre mia, ¿matarán los cristianos que 
han entrado en Toledo, esta niña ? ¿ La harán cautiva? 
No, hijo mío, le respondía yo. Somos amigos de los 
cristianos.—No, madre. Yo los he visto, y matan.—A 
poco sentí gritería y silbidos de flechas. Todos me ha
bían dejado. Yo gritaba: ¡ Almenon! ¡Almenon! Pero 
nadie respondía. ¡Madre, madre! decían mis hijos, 
guárdame, que viene el cristiano. Corrí despavorida á 
un ajimez, cuando siento que la algazara crece , y veo 
relucir las armaduras cristianas junto á la puerta de pa
lacio. ¡Almenon! ¡Fátima! grito. Mis hijos mayores 
buscaron asilo bajo los divanes. Sólo Alí, presentaba su 
débil cuerpo para defender á su hermana. 

En vano llamo á las esclavas. Estoy sola, no puedo 
defender á mis hijos, y las puertas de mi aposento se 
estremecen á los golpes de la matanza. No pude enten
der más. Mis ojos perdieron la luz. Cuando volví á la 
vida, sentía mi corazón oprimido, sentía que mis en
trañas iban á desprenderse, que mis arterias golpeaban 
con celeridad, y que mi frente se helaba por instantes. 
Al verte con vida, recobré un poco la mia. No quise 
decirte cuánto habia padecido, por no despertar tus te
mores. Pero hoy que veo desvanecido por el valor de 
nuestros soldados mi terror, me siento sin embargo 
morir. 

Almenon dio orden á un eunuco que guardaba la 
puerta, que hiciese entrar al médico Alcatif, y le ha
bló á Zaida de este modo: 

— S í , pobre compañera de mis únicas felicidades. S í . 
Un grupo de cristianos atrevidos, de los ejércitos de 
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León, sorprendieron y mataron nuestras guardias, atra
vesando la desprevenida población. Pero nuestros sol
dados, como lodo el pueblo, combatió valerosamente, y 
fueron aprisionados ó muertos. Nada debes temer. Que 
vuelva la paz á tu espíritu. El amor de tus hijos y la 
idea de la felicidad que me has dado, te volverán la vi
da y la salud. 

Alcatif entró en la alcoba de la enferma. Después 
de observarla y oiría, dispuso varios jugos narcóticos. 
Pasó la noche á la cabecera, como también Almenon. 
Las esclavas velaron en las antesalas. 

La enferma con voz muy débil, pero con tono pro-
fético, deliró toda la noche, creyendo que el imperio 
musulmán se desgajaba para siempre. 

A la madrugada del dia tercero en que nació Zoraida, 
pidió la enferma que le trajesen la niña que ya laclaba 
de pechos extraños. La besó y dijo: 

—Hija mia, paloma nacida entre los lazos del caza
dor. El gran Dios verdadero te haga sabia y justa, para 
que lleves á tu madre al Paraíso. 

Cerró para siempre sus ojos. 
* Almenon lloró la muerte de la reina con una amar

ga desesperación. Las habitaciones que Zaida habia em
bellecido con su gentil presencia, eran para él un de
sierto. El eco dulcísimo de su voz, a l apagarse, cerró 
su alma á la ternura. 

Ella le inclinaba á la paz con el cristiano : ella le 
despertaba la clemencia para con su pueblo : ella exci
taba la caridad para con los desgraciados. 

Zoraida fué en adelante su solo amor, sus solos cui
dados, después de los del gobierno. 
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Despertó su odio al cristiano desde aquella muerte 
de tal manera, que le perseguía hasta en los asilos que 
los tratados de paz le obligaban á respetar. 

Los santos monjes de las inmediaciones de Hita, fue
ron muchas veces perseguidos y acuchillados por sus 
mandatos, y las aras cristianas recibieron sangre de 
las humildes víctimas del rebaño de Jesucristo. 



C A P I T U L O X . 

DIOS LO QUISO. 

No hizo pacto con nuestros padres; si
no con nosotros, que ahora somos 
y vivimos. 

( E L D E U T E R O N O M I O . ) 

Zoraida crecia tan blanca, tan gentil y tan pura 
como la azucena del huerto. La que le habia dado la 
leche de sus pechos, comenzó á alimentar su alma con 
buenas aunque sencillas lecciones, y con la práctica de 
la modestia. 

Sus doncellas eran escogidas entre las educadas en 
el temor de Alá, y en las enseñanzas del Profeta. 

Almenon llamó á los sabios en las artes y en las cien
cias, para elegir los maestros de Zoraida. 

Aprendió el dibujo de las flores, á tocar el arpa de 
seis cuerdas, á cantar los romances históricos, y áre
citar con música entonación los versos de las poéticas 
granadinas. 

En las ciencias, aprendió la botánica, y el anciano 
Alkatif la enseñó muchos remedios. Zoraida curaba le
pras empedernidas, la hidrofobia, la tos pertinaz, y 
también las manchas de la tez. Aprendió la lengua de 
Castilla, é infinitas labores de su sexo. 
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Pero nada significan estos talentos, comparados con 
el tesoro de su alma. Tampoco era nada su belleza 
deslumbradora, y la perfección de su ser ideal. 

Almenon, más que padre, parecia el loco fanatizado 
por el amor natural, por el amor del recuerdo de otro 
amor, por el amor que excita el orgullo de creerse el 
hombre autor de las perfecciones del hijo. 

j Locura del amor propio! El padre es sólo el ins
trumento de un autor más potente : de un autor de 
voluntad más determinada, más cierta y más sabia. El 
Padre de la creación es el que divide ó combina la ma
teria , el que destruye ó edifica. El que hizo á los ma
res espejo de los espacios siderales; el que pobló los 
valles y adornó de malezas las montañas; el que creó 
el antro de la fiera; el aire para el ave, el agua para 
el pez, y el mundo todo dividido para cumplir cada uno 
un fin prodigioso; ese magnífico artista eterno, que va
ría sus obras en sus constantes leyes; ese padre del sol, 
domador de los astros innumerables; ese autor de mi
llares de planetas, cuyas dimensiones se pierden en la 
también inmensa mente del hombre, es el padre crea
dor de todas las perfecciones humanas. 

Acalla tu orgullo, Almenon. Que si las perfecciones 
de Zoraida te envanecen , el inerte pincel de Fidias creó 
sus maravillosos paisajes, y un martillo y un cincel el 
Apolo de Belveder. 

Sí , Almenon. Era un padre supremo el que habia 
creado la perfección de Zoraida. Habia sido engendra
da por aquella alta divinidad, para quien no existen pri
vilegios de razas, ni entre la humanidad, ni entre los 
brutos, porque todo ha sido creado para un fin objeti-
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vo. Fué elegida entre tu raza, porque Dios no privile
gia parcialmente á sus hijos. Para Dios, sólo existe hu
manidad ante los vivientes, creación ante el Universo. 
En todos los lugares salpica manzanos cargados de fru
tos y encinas estériles. Idiotas dominados por la mate
ria, y espíritus sublimes, que siguen con los astros los 
pasos de la divinidad. Por todas partes deja germinar 
el vicio junto á las virtudes purísimas. Así lo concibie
ron en su magnífico pensamiento, los creadores de la 
Iglesia católica ; y haciendo á los cielos bóveda de su 
soberbio templo, columnas á su doctrina, muralla á su 
fe, admitieron á la congregación cristiana, y esparcie
ron por igual sus dones, no llamando ante su inmenso 
altar al escogido, no llamando sólo al»cristiano, sino á 
la humanidad. 

Aquel espíritu perfecto de Zoraida, apareció entre 
los discípulos de Mahoma, entre las razas importadas 
del África. 

Como nube de granizo cayeron un día estas razas 
sobre las águilas romanas y sobre las de Gocia, que 
luchaban bajo la espada de Atila. Como nube de gra
nizo cayeron sobre la Europa, y destruyeron las plantas 
añosas, ó también fecundaron las tierras. Improvisaron 
un mundo científico como el de Atenas, que los bár
baros del Norte y Oriente habían destruido con el cata
clismo de su presencia. Borraron á la Roma deprava
da, rompieron los ídolos del tenaz paganismo, y dieron 
infinitos soldados á la milicia de Cristo. 

¡ Dios lo quiso! Las irrupciones africanas vinieron á 
civilizar nuestros países, sin duda para prepararlos á 
una cultura más alta, más perfecta. 
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El cristiano se habia olvidado de las predicaciones 
de los Apóstoles; las luchas con los bárbaros que de
mandaban pan y sangre, oscurecieron la luz del Evan
gelio. ¡Dios lo quiso! No fueron sólo los mártires del 
circo romano los que lavaron con su sangre las man
chas del paganismo. También la media luna abatió los 
ídolos, y abrió el camino de la civilización, para que 
ondease la bandera del Crucificado. 



C A P I T U L O X I . 

Tu c a b e z a como el C a r m e l o , y los c a 
b e l l o s de tu c a b e z a , como púrpura 
r e g a t a d a e n c a n a l e s . 

(EL C A N T A R D E L O S C A N T A R E S . ) 

Zoraida poseia una belleza deslumbradora. Sus ca
bellos de un castaño claro en hondas gruesas rizadas y 
espesas, caian hasta más de la mitad de sus faldas. Su 
frente tersa y con suavidad abultada, parecia competir 
con las de las Minervas atenienses. Nariz regular y 
de una ligerísima curva entrante, agraciaba en su ros
tro la bondad de su alma. Sus ojos grandes y del color 
de los cabellos, tenian una viveza á veces, una dulzu
ra otras, signos del sentimiento que la poseia. Su ceja 
larga, poblada y casi extendida, rozábase con espe
sas y curvas pestañas. Era su boca de labios delgados, 
rosada y más expresiva que pequeña. Sus mejillas mór
bidas como las de las jóvenes del Ticiano. Un pequeño 
lunar á un extremo del labio superior, parecia un al
caide de las prisiones del amor. Él era el agente que 
atraía la mirada amorosa sobre aquella boca de gracias, 
de honestidad, de sabiduría, de bondades, de sonrisas, 
de caridad, de consuelos. Era imposible que copiase el 

¡QUÉ HERMOSA! 
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pincel más suave, las blandas curvaturas de todo su 
contorno. 

Una ligera elevación de su cráneo, hubiera hablado 
á los frenólogos modernos, de la firmeza de su ca
rácter. 

Tenia la estatura proporcionada, después de la pu
bertad. 

Nos trasladamos á esta época, aunque su niñez no 
fué infecunda en rasgos de talento y de virtud. Que los 
árboles bendecidos del Señor, anticipan sus frutos á las 
templadas brisas de la primavera. 



CAPITULO X I I . 

LAS FLORES. 

\mU J 8¿ r<;: .: i rflij l';." 
Como aquellos que disponen un ban

quete, andan buscando satisfacer el 
gusto ageno, asi nosotros por amor 
de muchos, llevamos con gusto esta 
fatiga. 

( L O S M Á C H A S E O S . ) 

Todos los placeres de Almenon consistían en instruir 
á Zoraida, en complacerla, en colmarla de riquezas, 
en fin, en ofrecerla todos los dones que para ella pudie
ra alcanzar. No habia petición en los labios de su hija 
adorable, que no fuese concedida como un mandato. 
Sólo una se le negó. Era, la que se fundaba en el mis

mo amor que la tenia. 

Zoraida, lleno su corazón de la más vehemente cari
dad, pide á su padre por los desgraciados que gimen en 
las mazmorras. Le pide con lágrimas, le pide de rodi
llas ; pero aquel gesto angelical afectado por la compa
sión , le representa al rey de Toledo á su Zaida, llo
rando por sus hijos, cuando el cristiano asaltaba las 
mismas puertas de su habitación. A Zaida pálida y 
muerta por causa del cristiano; y en vez de que la voz 
suplicante moviese su compasión, despertaba todos los 
recuerdos de sus iras. 

Por ellos, decia Almenon, no vive Zaida. Por ellos no 
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goza aquella hurí celestial las caricias de esta hija her
mosa como las prometidas del Profeta. Por ellos, por 
sus tenaces guerras, por su ambición incansable, por 
su sed de sangre mora, no puedo velar á mis hijos, é 
Hiaya se sume en el vicio y en las pasiones cobardes. 
Por ellos, no brillan en Toledo con todo su esplendor las 
artes bellas. Yo que anhelaba ser Joséf por la prudencia, 
Abderraman por su amor á la paz y á la sabiduría. Por 
ellos, padezco todos los azares, todos los tormentos, to
das las desventuras. Por ellos no te contemplo, Zoraida, 
desde la noche al dia, desde un sol á otro sol. Por ellos 
suenan roncos los atabales en vez del arpa de seis cuer
das, al son de los metales mágicos de tu voz, ¡hija mia! 

No, anadia, tu piedad te ciega. El cristiano es in
cansable en sus tareas de guerra. Ellos han labrado en 
mi corazón el odio que no conocia. Los trataba como á 
vencidos. Hoy los trato como á fieras devoradoras. Son 
el fuego de la resina negra que el huracán anima y el 
agua enciende. Son ej lobo que nunca se domestica. Y, 
ya no los quiero vencer, sino exterminar. 

Después de estos pensamientos, y cuando Almenon 
juzgaba que los cristianos en Toledo arrebatarían en es
clavitud á su Zoraida, enviaba partidas con órdenes se
veras á las aldeas y á los campos de Solanillos, que con
vertían las humildes chozas de los abandonados campos, 
en teatros de sangre. Los monjes, bajo la regla de San 
Benito, que ejercían en aquellos recintos sus santas mi
siones, eran los primeros en convertir aquellos luga
res en escenas del martirologio de la primitiva Iglesia. 

No podia, sin embargo de su saña, concebir las reti
nadas barbaries que ejecutaba la soldadesca fanática. 
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Zoraida calló al fin sus súplicas, comprendiendo que 
con ellas agravaba la suerte desdichada de los esclavos; 
pero lloraba en secreto, pidiendo al gran Alá que la li
brase de presenciar las crueles angustias que en su 
mismo alcázar, asilo de los placeres, veia padecer á una 
tropa de desdichados. 

Acababan de mutilar á un esclavo. 
Muerta en su presencia una esposa objeto de su 

amor y despedazado el único hijo que apenas balbucea
ba el nombre de madre, el padre infeliz sujeto á la 
cadena, fué arrastrado hasta las mazmorras de Toledo. 
Allí maldecía y gritaba para provocar la ira de sus ver
dugos y la muerte que pedia. Pero no consiguió la di
cha de morir. Su lengua fué dividida y curada con hier
ros candentes. 

El corazón grande, puro y compasivo de Zoraida 
oprimióse de dolor. A los ayes del desgraciado, sintió 
que se estremecían sus entrañas. La pompa regia que 
la rodeaba, los placeres que se la ofrecían, le parecieron 
harapos comprados por la crueldad é insultos á la des
gracia. Las telas de oro que adornaban su belleza , te
jidas á fuerza de látigo por sus esclavos, los simétri
cos jardines, los pabellones y las mezquitas, todo lo 
vio tejido, cultivado ó erigido con sangre humana. 

En aquel instante de santo despecho, tira las sedas 
que la engalanan; destrenza de sus cabellos los hilos 
de corales de Golconda; abre las jaulas de oro de sus 
gilgueros y palomas; saca los jarrones de plata henchi
dos de flores á los ajimeces, y dice: 

— i Galas tejidas con angustias y sudores humanos! 
] Galas que no sois el fruto de la santa oración del 
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trabajo sino del acerbo dolor! Si embellecéis mi cuer
po, afeáis mi alma! No os quiero. Y vosotros, esclavos 
de mis prisiones que os encerraba para gozar los en
cantos de vuestros trinos ó el arrullo efe vuestros amo
res, id, extended las alas que Dios os hizo para cruzar 
los espacios. Cantad libres las alabanzas á Dios en los 
árboles de los huertos, ó sobre la peña de las montañas. 
Id con vuestras alas envidiables á cantar en la primera 
alborada el himno al gran Hacedor. ¡Purísimas palo
mas! ¡inocentes gilgueros! por el amor que os tengo, 
pedid á Dios que como á vosotras, me dé la libertad de 
alabarle, bajo la inmensa bóveda de su santo templo. 

Y vosotras, flores encantadoras, nutrios con el balsá
mico ambiente que refresca vuestros pétalos brillantes. 
No os volveré á separar del tronco donde teníais vues
tras madres y vuestros hijos. No seréis, mis esclavas, 
no abusaré de mi poder sobre vosotras. Perdonadme si 
tenéis conciencia de mi crueldad. 

Zoraida lloraba pronunciando aquella sentida oración, 
que tal es el entusiasmo de la piedad ofrecida al Dios 
de las misericordias. 

Llamó á su nodriza, pidióle un humilde vestido de 
los que ella usaba, y la princesa de Toledo se convirtió 
en una belleza humilde, pero celestial. 

La luna menguante alumbra el firmamento, y envía 
sobre las flores calladas que perfuman el ajimez del 
cuarto de Zoraida, la luz de su semicírculo de oro. 

— ¡Luz melancólica! exclamó. ¡Signo misterioso de 
mi raza y de mi religión! si alumbraras mi alma co
mo alumbras estas flores, y las lágrimas que brotan 
de mi dolor, yo podia salvar á los encadenados y afli-
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gidos. Yo podría unir todos los hombres bajo un 
mismo trono, bajo el templo de una misma divini
dad. ¡Astro de Jos desdichados! ¡signo de la fe de mis 
abuelos! óyeme. Yo más quiero el silencio de los se
pulcros, que las fiestas y algazara de mi palacio. Junto 
á los muertos, vese á Dios. En medio de los vivos, veo 
tus obras profanadas. ¡ Oh ser infinito! 

Zoraida parecia enmudecida. Fátima, también silen
ciosa la contemplaba. 

—¡Hija mia! la dijo esta al fin. ¡Lloras! ¿por qué? 
Tú la más,hermosa de las princesas, la más sabia, la 
más rica, la más amada. Nieta de reyes, señora de mil 
esclavos— 

—¡Galla , Fátima, calla! Esa dicha es un remordi
miento. ¡Señora de esclavos! Es una riqueza que em
pobrece y agobia mi espíritu. Ese lujo rompe mis en
trañas. ¿Conque yo debo estar orgullosa cuando escucho 
esos lamentos de dolor? Ignoro las leyes del hom
bre en el mísero ejercicio de su fuerza mortal. Pero co
nozco la ley natural, la ley de Dios grabada aquí en mi 
pensamiento que me dice: ese que gime bajo tus pies, 
es un ser igual á tí. 

Yo me postro ante su santa ley más sabia y podero
sa que las que existen éntrelos reyes y los esclavos. 

Fátima no entendía el sublime lenguaje de Zoraida; 
pero al escuchar su tono solemne, no pudo contestar 
sino con un mudo respeto. 

La voz del mutilado sonaba enronquecida. 

La angustia de Zoraida se redoblaba. 
— ¡Diosmio! ¡Dios mío! exclamó. Hacedme cono

cer un lugar donde no oscuche los ayes de los vencidos 
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por los hombres, sino sólo por vuestra inmensa sabidu
ría. Zoraida oyó que le dijo : «La hallarás.» 

Volvióse hacia él centro de la estancia; pero á na
die vio. 

Su cabeza ardia, su pecho palpitaba con recios la
tidos. 

Llamó de nuevo á Fátima y la dijo: 

—¿Me amas tú , única madre mia? 
—¿Dudas, Zoraida, después de diez y ocho invier

nos que no ha pasado un dia sin bendecirte , una hora 
sin alegrarte? ¿Quién te dio su leche? ¿Quién abrigaba 
contra su pecho tu cabecita de arcángel? ¿Quién mulle 
tus almohadas por sus propias manos? ¿Quién mató 
tantas aves recien nacidas para tus cogines, sino tu Fá
tima cuidadosa? 

Zoraida dijo para sí: 
¡ Qué horror! ¡ Matar para gozar! ; Sangre para ser 

tifitifi}0,0 ¡ m \ h h " 
— ¿Quién, continuó Fátima, veló tu sueño, curó 

tus males, lloró por t í , sino esta segunda madre, que 
te quiere más que á su propia hija? 

—¡Cuánto te agradezco tu cariño! Pero mira, Fáti
ma. Ese cariño no me hace feliz. Mi padre también me 
ama; pero oprime mi corazón. ¿Y qué amor es el que no 
sabe enjugar el llanto? ¿Qué amor el que le hace bro
tar á raudales ? 

—¿Qué quieres? ¿Qué deseas? Tú no amas los ves
tidos de igual tejido que los de Siria, que iguales se 
tejen en Valencia, Granada y Toledo. Tuno deseas pa
sear en litera, porque esos bárbaros cristianos no car
guen con tu peso precioso: ni gustas de tus estrado s 
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más ricos que todos los harenes. ¿Qué deseas? ¡ Ah! ya 
lo sé. Libros serán. Esoslibracos tan feos que te trajeron 
cuando las últimas levas de esos santones de Hita. Bien, 
buenos ó malos, tendrás más. También querrás pintu
ras de Roma. Las tendrás. 

—Deseo más todavía , Fátima. 
—Habla, hija mia, habla, y serás obedecida. 
—Quiero que me acompañes á las mazmorras de los 

cristianos, para llevarles pan candeal al enfermo, agua 
pura á todos, abrigo y medicinas á los enfermos. Quie
ro más. Quiero que me busques un servidor leal que 
rescate con mi oro á los más desgraciados. 

—Hija mia, veo que has perdido la razón. 
¿ Cómo bajar entre esa gente blasfema una princesa 

honesta? ¿Cómo poder llevar tanta agua y pan como 
necesitan? ¿A dónde tenemos vestidos para cubrir á tan
tos desnudos? ¿Cómo entrar en aquella inmundicia, 
cuando ni por la puerta puede pasarse del mal olor que 
despiden esas cuadras? Y no es esto lo más. Si el rey 
lo entiende, ¿qué será de mí? ¿No sabes, hija mia, lo 
que el rey aborrece esta raza inquieta y guerrera? Y en 
verdad tiene razón. ¿Nos dejan un momento en sosie
go? Si no fuera por tan dura persecución, ¿dormiría
mos una noche en paz? Ya, ya meterían hasta en nues
tros cuartos sus armas y sus tales Cristos. ¿Sabes tú, 
hija mia, lo que es un cristiano suelto? Es más atrevi
do que el viento que se entra hasta por los resquicios. 
Ni que vean la muerte al ojo, ceden un palmo. Sus 
santones y alfaques les dicen : «á ellos,» y amiga, ar
remeten con los moros, y hasta después de muertos, 
dicen que dan lanzazos. 
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Y aún prisioneros. ¿Crees tú que si no hubiera tanto 
rigor, no comerían de nuestras carnes? Después de 
todo, ¡ son tan testarudos! Por más que nuestros san
tones les leen las sur as del Coran, nada. Ni se con
mueven , ni aprenden, ni se convierten. Siempre están 
con su Cristo acá, con su María allá. ¿Sabes quién es su 
María ? Una especie de Mahomesa que ellos dicen que 
se llevaron los ángeles al cielo, y otras veces que vie
ne aquí abajo á gobernarlos. ¡Disparates! Ya sabes 
tú que cuando bajó el Borac por nuestro Profeta, le 
llevó sólo. El Borac ni el ángel Gabriel no han vuelto 
á bajar más, ¿cómo puede ser verdad? Y luego, ¿cómo 
puede haber un Profeta mujer? ¡ Qué, si estos cristia
nos dicen unos disparates! 

—¡Pobre Fátima! No puedo contradecirte, porque no 
me entenderías. Pero mira, yo sólo quiero aplacar su 
hambre y sus angustias. No puedo resistir esos la
mentos. 

—Pierde cuidado, cambiaremos las habitaciones para 
que no los vuelvas á oir. 

— ¡ A h ! no, no. Es más cruel el que huye del do
lor, que el que le causa. El que le causa tiene ciega su 
razón: el que huye, ve , y cierra los ojos para caer con 
voluntad en el error. 

—Hija mia, como te han enseñado tantas artes, y 
tantas lenguas, sabes unas palabras que yo no entien
do. Pero yo para mí sé, que los cristianos son malos. 
Que no creen nunca en nuestro Mahoma. Que hasta 
en las prisiones rezan sus tonterías, y que aunque los 
maten, nunca dicen pues señor, creo en Mahoma. Nada, 
Cristo y Cristo, aunque les claven saetas. 
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—Pero creen, dijo Zoraida, en un Dios solo como 
nosotros. 

—Eso sí. Eso he oido decir. Que cuando oyen, «no 
hay más Dios que Dios ,» responden : es verdad. 

—Pues por ese Dios que todos adoramos, te suplico 
que me ayudes. Haz lo que te pido, si no me quieres 
ver padecer. ¡Si supieras los sobresaltos que me oca
sionan esos lamentos! ¡S i tú vieras que nunca se me 
alivia el dolor del corazón! ¡Si vieras que á veces no 
puedo respirar , y que siempre que dan alguno de esos 
castigos crueles, parece que mis entrañas se despren
den , que mi razón se ofusca y el llanto me ahoga y me 
siento morir! 

¡Fátima mia! ¡madre mia! ¿Los oyes? ¿Oyes los 
golpes? ¿Oyes los quejidos? Ayúdame á ampararlos ó 
me vuelvo loca. 

—Por Alá, hija mia. Haré lo que quieras por no 
verte llorar. ¡Siempre me vences! Y es más, que yo 
también estoy llorando de oirte. 

Zoraida no dejó un instante sosegar á Fátima. Esta 
acechaba los momentos, en que faltando los vigilantes 
más duros, podían ir con las viandas, y el agua, y los 
jaiques para socorrer á los infelices. 

Bajaban á las mazmoras húmedas donde los gases del 
cuerpo humano habian corrompido la atmósfera. Los 
perfumes de los estrados hacian maravilloso contraste 
con aquel ambiente mortal. 

Zoraida subia casi asfixiada. Pero cuanto más efecto 
le produce el espectáculo de la desgracia, más conso
lada se cree, porque le parece que puede aliviarla, lle
vando una parte del padecimiento. 



SANTA CASILDA. 77 

La piadosa joven comenzó á sufrir una indisposición, 
por la que como preciso medio higiénico, le mandan sus 
médicos sabios, que respire aires puros, y que conser
ve no obstante profunda quietud. 

Zoraida en todo cumplía las órdenes médicas; pero 
no deja de ver á sus pobres esclavos, ni participar de 
su aire mefítico. 

Seduce á los guardias, baja disfrazada, agota todos 
los recursos del ingenio para hacer el bien, aprove
chándose de las horas del baño ó del sueño. 

¿Pero dónde se encuentran los espíritus maléficos, 
sino junto á los genios del bien ? 

Un guarda adulador, buscando gracia en el rey, 
acusa á la princesa de caridad , y á los esclavos de irre
sistible soberbia. 

¡ Cuántos míseros magnates se humillan á infiltrar 
el veneno en el corazón de los poderosos, para extraer 
el dulce jugo de los beneficios! ¿Pero cogen siempre el 
suave fruto? ¿Alcanzan la palma de la victoria contra su 
enemigo? ¿Derrumban para siempre á su adversario? 
No. ¡Cuántas veces beben el mismo veneno que han in
filtrado ! ¡ Cuántas amargan el fruto para ellos mismos, 
y en vez del signo victorioso, cogen los espinos del des
precio! 

El guarda preparó con gran misterio y aparato la de
lación al rey. Parecia que iba á revelarle algún secreto 
concerniente á la paz ó guerra de sus dominios. 

Cuando estuvo delante del rey, dijo: 
—Poderoso rey, perdóname. Vengo á acusar á la 

virtud, vengo á delatar á la generosidad, vengo á 
que el tres veces poderoso señor de Toledo, detenga 
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una noble acción. Vengo á acusarte lo que más amas. 
—Habla, dijo el rey. 
— L a más hermosa princesa de todos los tronos mu

sulmanes, llevada de un ardiente deseo de prodigar el 
bien, ofrece abundantes dones á los esclavos: rescata 
con el oro de Toledo los cautivos de los reinos enemi
gos , y el vil cristiano, en vez de agradecer tan altos 
beneficios, crece en su soberbia, y á la sombra de ellos, 
conspira. 

—¡Las pruebas! dijo el rey con prontitud. 
—¿Cómo, señor, llamar testigos contra la alta prin

cesa tu hija? ¿Quieres verla por tus propios ojos bajar 
á las mazmorras con las viandas, que por Su mano su
ministra al bárbaro ? ¿ Quieres oir las alabanzas que ellos 
la prodigan por la esperanza de su libertad? Alabanzas 
mientras les duren sus cadenas. Si consiguen como es
peran desatarlas, ¡ay de su bienhechora ! El primer 
puñal se clavará en sus entrañas. 

Almenon sintió que se refrescaba su enconosa llaga. 
Le parecia ver á su Zoraida bajo los pies esqueléticos de 
aquellos hombres, que habiendo perdido el cuerpo, 
conservaban una sombra material, un espíritu inven
cible. 

Zoraida ignoraba que era vendida. Fátima vino á 
instancias de su señora con dos cestitas llenas de tortas 
albas y viandas. Zoraida iba envuelta en un manto de 
lana, como si fuese una servidora. 

Oculta el fraude entre los pliegues de su manto. La 
caridad intenta engañar á la tiranía. 

Al pasar á la inmunda habitación, Almenon se pre
senta á su puerta. No duda ya de lo verídico de laacu-* 
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sacion. Zoraida con la faz encendida , no ve siquiera lo 
que la rodea; pero comprende en el continente y gesto 
de su padre, que su cólera es terrible. Quiso hacer un 
esfuerzo para disimular su sorpresa ; pero es en vano. 
Su lengua tartamudea un saludo. 

Almenon miró en torno de la turba negruzca y des
arropada ; miró aquellos semblantes adustos por los pa
decimientos , y mirando después á su adorable trasunto 
de belleza, creyó ver en las garras del buitre á la ino
cente paloma, y se esvremeció. 

— i Qué! ¿Qué Venias á hacer en este lugar? Díjole 
con una voz enronquecida. Zoraida con su dulce metal 
le responde: 

—Verte , padre. 
— ¿ Sabias que te buscaba? 
—Sé que quieres hablarme. 
—Zoraida, Zoraida, abusas de mi amor, y el padre, 

blando con la hija obediente, será cruel con la hija in
dómita. 

—Padre, por Alá , no quisiera ofenderte. 
—¿No quisieras, y vienes á este inmundo lugar, á 

este antro de fieras, á la caverna del león? Ven. La 
coge en esto de una mano, la lleva á una habitación de 
un guardia, manda desalojarla, y cuando hubo estado 
con ella solo, le dijo con voz tremenda : 

— T ú , hija cruel, encanecerás mi cabello. 
Tú me llevarás al sepulcro por tu imprevisora é in

oportuna piedad. ¡Necia! Compadece al lobo hambriento 
y entrégate á su voracidad. 

Y reparando, esto dicho, en el bulto, que envolvia 
entre su manto la princesa añadió: ¿Qué llevas, qué 
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guardas? Zoraida toda trémula, bajó la cabeza y no res
pondió. ¿Qué llevas, volvió á preguntarle con voz ru
gidora ? Zoraida con su voz dulcísima y cortada le res
pondió. 

—Flores, señor. 
— A ver, despliega ese manto. Díjole con voz impe

riosa. La sumisa joven hubiera querido obedecer; pero 
temiendo ser descubierta, en vez de abrir los pliegues 
del manto, los apretaba con sus crispados dedos. 

Crece la furia en AlmenonJCy sin esperar más, él 
mismo abre aquellos dobleces misteriosos. 

Rosas, violetas y jazmines sólo aparecieron entre
lazados. 

Almenon quedó sorprendido. Sintió al momento ha
ber empleado tanta dureza contra su hermosa y hu
milde hija; pero en vez de calmarse, culpándose de 
imprudencia, manda llamar al guardia delator. Éstese 
presenta, creyendo venir á recoger el premio de su de
lación ; ¡ pero cuánta fué su sorpresa, al ver que el buen 
rey lleno de cólera, manda cortar la lengua del ca
lumniador ! 

Zoraida al escuchar la sentencia del culpable, inter
puso sus súplicas, pidió para él la completa absolución. 
Almenon necesitaba conceder á Zoraida algún benefi
cio para reparar su injusticia. 

Estas son las flaquezas del amor. Jamás se concede 
tanto, como después de haber desplegado el rigor so
bre los que amamos. 

Dicen que Fátima corrió á ocultar lo que ella llama
ba delito, tan pronto como vio que el rey les salió al 
encuentro. Cuentan que necesitó sorber unas cuantas 
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lazas de yerbas cocidas, para calmar su indisposición, 
y que decia: 

¡Qué susto tan mortal! Ya me lo sospechaba, y 
por eso Vamos me quedé como esos reyes de 
piedra que están en los pasadizos. Por el Profeta 
aseguro que ya no vuelvo más. ¡Y qué cara tenia el 
rey! Sino es porque tanto quiere á Zoraida, yo no le 
dejo solo con mi niña. Espumas echaba por la boca, 
aunque yo en verdad, ni me paré á mirarle. Yo cor
ría como si no me pesasen los años. Pero cuando una 
empresa sale mal, no hay consecuencia buena. Bien 
vengas mal, si vienes solo. En la carrera me pisé el 
manto, y ¡bum! á tierra. ¡Qué golpazo di! Pero tan 
pronto como caí, arriba. No me detuve ni un instante, 
corriendo hasta refugiarme en tu cuarto, hija mia. 

Hablaba con su hija Zulema, la que le suministraba 
un agua olorosa para calmar su agitación. 



CAPITULO XIII . 

LOS HÉROES PROFANOS Y LOS HÉROES RELIGIOSOS. 

Con toda tu alma teme á Dios T reve
rencia á sus sacerdotes. 

( E L E C L E S I Á S T I C O . ) 

Almenon sin dejar los temores por la presencia de 

su hija en aquel sitio, le dijo: ¿Pero qué venias á ha

cer aquí? 
—Padre, respondió. Aquí converso con los cristianos, 

y no olvido la lengua que me mandaste aprender. Leo 
sus libros que algunos suelen escribir protegidos por 
tu hija, que gusta infinito de sus historias. 

También, padre, vengo á otra cosa que por no eno
jarte no te puedo decir. 

— S í , Zoraida, cállame lo que contra tí pueda eno
jarme. Pero, hija mia, ¡ guárdate del cristiano! 

—Padre, le dijo Zoraida, todos me aman. 
Desde este dia aumentó Almenon las rentas de la 

princesa, y Zoraida pudo ser más espléndida en los ali
mentos que daba á sus pobres, en los rescates y hasta 
en proteger las fugas. Zoraida, amiga de un monje an
ciano que fué apresado en un monasterio de las inme
diaciones de Hita, intentó darle libertad; pero los hé-
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roes cristianos preferían los martirios á abandonar las 
santas empresas, y el anciano habia emprendido la 
conversión de Zoraida. 

Los talentos del monje, su mansedumbre, su estoi
cismo en las penalidades, la caridad que brotaban sus 
labios elocuentes, el asiduo cuidado que empleaba en 
los pobres enfermos, las exhortaciones para estimular 
el valor en los sufrimientos, le convertían, no en un 
fanático como le llamaría un despreocupado, ó más bien 
un libertino moderno, sino en un héroe de virtud. 
* La filosofía profana no reconoce más héroes que los 
de la espada. Y ¿qué son los héroes de la espada con 
los héroes de la resignación?^ 

El Cid, la gran figura militar que aterró á los ene
migos, asaltó con el auxilio de sus soldados y de su 
atrevida tizona los castillos y las murallas, asaltó las 
plazas, recorrió y quemó las mieses, venció á los con
des y á los reyes, llenó el escenario de las guerras de 
cadáveres, desoló familias, dejó desiertas ciudades, ar
rastró mujeres y niños y ancianos y heridos á los car
ros del botin, nada era para él la muerte. Todo era 
el honor y la ambición. Nada era para su virtud militar 
el exterminio : todo era el vencer. 

Comparemos esta figura que hace ocho siglos se le
vanta en primer término en el cuadro de los héroes es
pañoles, sin que otro alguno haya podido ni aún colo
carse cerca de él. Comparémosle con uno de los más 
oscuros que han acometido la santa empresa de las con
quistas espirituales. 

Ved al discípulo de Loyola atravesar los mares tem
pestuosos con rostro risueño, aunque allende las olas 
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soberbias, no va á buscar las mercancías que le deban 
enriquecer. Ved al angelical Javier ir á conquistar ciu
dades para Jesucristo que es su rey; para la Iglesia 
que es su reina. No va aquel vasallo de Jesús vestido de 
oro sobre el caballo bien enjaezado. No lleva espadas 
ni puñales de afiladas hojas; no camina en medio de 
un ejército de combatientes, cuyos aceros todos le de
fienden. Camina á pié por los desiertos; va vestido de 
estameña oscura; su espada es una cruz al pecho , y 
su bandera el libro del Evangelio. Ni las lluvias, ni las 
tempestades, ni los torrentes, ni los altos peñascos le 
arredran. Va á morir tal vez de sed ó cansancio en el 
fondo de un rio ó en el pico de una montaña, donde la ca
ridad humana no reciba ni su último aliento deagonía. 
No quema las mieses para destruir el pan del labriego. 
Atraviesa los campos sembrados bendiciendo la abun
dancia , y los eriales bendiciendo la naturaleza , donde 
impera la solemnidad del Creador. El sol quema su alta 
frente; el huracán le estrella contra la roca; la fiera 
ruge próxima. Tal vez á otrodia sus huesos masticados 
no dejarán rastro del héroe que espiró en una oscura y 
silenciosa batalla. 

Entra en las ciudades. Veámosle al frente de sus 
ejércitos. Millares de bárbaros le cercan. Él batalla por 
arrancar de los corazones endurecidos en sus creencias 
la religión de sus antepasados. Va á luchar solo y frente 
á frente con falanjes de insensibles, más duras que los 
castillos y las murallas. Pero nada le arredra. Nada 
turba su sonrisa, nada detiene su dulce y persuasiva 
palabra. 

Vence. ¡Qué conquista tan inmensa! Ya caminan 
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tras del vencedor humilde las turbas de esclavos. No fa
mélicos, no ensangrentados, no maldicientes, sino ali
mentados con un pan celestial, ungidos con los bálsa
mos del consuelo, pacificados y vencidos con las dul
ces leyes de la religión. 

Pero el héroe no vence. Todavía es más santa, más 
inmarcesible la aureola de su gloria. 

El misionero Javier fué vencedor y al cabo vencido. 
Fué héroe dos veces. ¿Dónde está su sepulcro? ¿Dónde 
las líneas de su historia? No hay mármoles bruñidos 
para guardar los héroes de la virtud. 

La biblioteca de los discípulos de Ignacio, encierra 
este nombre inmaculado. 



CAPITULO X I V . 

IMPRESIONES. 

No pongas los ojos en la doncella, 
porque no tropieces en su belleza. 

(EL ECLESIÁSTICO ) 

Antes de llegar el rey de Castilla á Toledo, estaban 
ajustados los convenios amistosos. El de Toledo no te
nia fuerzas suficientes con que dominar al vencedor de 
Viseo. 

Los campos talados desde Galicia á Madrid, anuncia
ban una carestía angustiosa. 

El de Burgos satisfizo sus ambiciones y necesidades 
con el oro del de Toledo. 

Almenon presentó hábilmente á D . Fernando todos 
los esclavos cubiertos con ropas aseadas. El rey de Cas
tilla, que aprovechaba todas las lecciones ¿no olvidó 
aquella muestra de cultura y delicadeza de senti
mientos. 

A l dintel del salón de embajadores, se le presentó 
una corona de oro en una bandeja de plata, igual á la 
que habia ceñido la frente de César. 

El orgullo de Fernando I quedó satisfecho. 
Hiffen, Hiaya y Al í , como el bellísimo y grave A l 

menon, vestían ricos trajes plagados de piedras precio-



S A N T A C A S I L D A . 87 

isas, y las empuñaduras de los puñales fabricados en 
Toledo, brillaban en sus fajas como carbunclos en la 
oscuridad. Mantos ó jaiques blancos sin labor alguna 
parecían las pantallas de aquellos cuerpos como lám
paras encendidas, donde reverberaban las luces de co
lores de los de pedrería. 

No parecen los príncipes y el rey más ricos que los 
de su corte. Que los grandes señores ostentan en los 
suyos las riquezas que no caben en sus personas. 

D . a Sancha cenia una muy baja diadema sobre su 
cabello negro, y ajustado en bandas sobre la frente. 
Un velo de lino tejido con mezcla de hilos de oro, caia 
sobre su muceta de seda. Esta descansaba sobre un 
manto teñido con el insecto que entonces criaban los 
nopales de Andalucía. Un vestido de tisú abigarrado 
con flores rojas y azules, sandalias con broches y cin
tas de oro, rizados bullones ajusfando el cuello y re
matando las mangas, perlas en pabellones adornan el 
pecho, y sujetando con sus hilos una joya de escaso 
valor, concluyen su vestidura. 

La reina era de rostro moreno y aguileno, de ojos 
negros grandes y de espesas pestañas, ceja poblada y 
casi corrida, nariz recta, boca un poco grande, aunque 
contraida, alta, de manos huesosas, de venas visibles, 
de duros contornos y de andar varonil. 

Más remedaba el aspecto del guerrero que el de una 
mujer. 

Almenon hizo vestir á Zoraida el magnifico vestido 
de seda de Persia, blanco, y á listas bruñidas y cala
das, rematando sus faldas en una fimbria de labores de 
oro. Las sedas del traje ajustaban su pecho en un airo-
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so corpino, y espesas y ricas pedrerías formaban una 
especie de armadura, como baluarte de su honestidad. 
La toca tunecina mal encubría su cabello, pues traspa
rentaba ó despedía con sus olas de perlas dos magnífi
cas trenzas tejidas con hilos de oro, y salpicadas de 
globitos esmaltados del mismo-metal. Un jaique azul 
celeste con franja de perlas por todas sus orillas, reci
bía un velo de trasparente tejido, el cual cubría su ros
tro al presentarse , y por súplica del rey y orden de su 
padre, eayóá sus espaldas, dejando aparecer las luces 
de sus ojos bellísimos, y el tinte de su rubor. 

Calzado y abanico asiáticos, brazaletes, collares y 
ajorcas brillan en su cuello, ciñen sus desnudos y mór
bidos brazos, y ajustan las gargantas de sus pies, y 
concluyen su traje ideal. Aquel lujo deslumbrador y 
aquella figura encantadora, le pareció á D . Fernando 
una mágica aparición. 

Zoraida seguía tímida los pasos de su padre. Hubie
ra deseado presentarse al ambicioso exterminador sin 
lujo que despertara su codicia. Pero el rey de Toledo, 
en su orgullo un tanto abatido, quería mostrar al de 
Burgos que por amor a la paz, más que por impoten
cia para la guerra, habia ofrecido su oro al rey con
quistador. 

Mas su primer orgullo era mostrar sus hijos ricos, 
lustrados, bellos y valientes, porque Almenon poseia 
un corazón lleno de ternura, de valor y generosidad, 
sentimientos inutilizados bajo el imperio del Profeta 
guerrero. El padre de familia hacia voluptuosos á sus 
hijos por las leyes de Mahoma, y el rey era déspota con 
sus vasallos. 
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La reina fijó sus ojos en la joven árabe. El rey de 
Burgos, cruzando ceremoniosas palabras con el de To
ledo, apenas acierta á pronunciarlas. 

Almenon experimentó el orgullo de todo padre que 
presenta sus hijos á las admiraciones, comprendiendo 
el efecto que produjo en el vencedor de Lusitania la 
presencia de tanta belleza. 

¡Cuánto placer sintió, aunque todavía su orgullo re
servaba en su hija más ricos dones que ostentar! 

El guerrero duro de corazón, el rey severo, el po
lítico astuto, el suspicaz en el trato, el cruel en la ne
cesidad y arrebatado en la ira, el esposo indiferente y 
el hombre casto, vio por primera vez el prodigio de la 
perfección. El sagaz, cuya mirada penetraba el fondo 
del alma, lee una línea en aquella frente serena que 
dice espíritu. Lee en aquel seno cubierto y palpitante 
otra línea que dice virtud. 

— H é aquí, dijo D . Fernando para sí mismo, un uni
verso compendiado. 

No la belleza de las perfectas líneas que forman el 
rostro de Zoraida, atraen sólo las miradas del rey ex
tranjero. Era esa belleza seductora, poderosa de la ex
presión , que ofrece una nueva belleza en cada senti
miento, que se contrae y expansía, que llora, tiembla 
y rie y ama. 

Era la belleza para él sensible la que asoma á las 
mejillas con tintas de rubor, la que marca en la frente 
una inteligencia sublime, la que dice en las lágrimas 
siento compasión, la que sube á la boca de pureza del 
alma, la que marca en los hálitos todas las fojas de aquel 
libro espiritual. 
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V 

D . Fernando no detuvo sus reflexiones sobre su sor
prendente aparición. Los que como él meditan en la 
soledad, hallan formuladas las verdades filosóficas en el 
bullicio. 

La reina, después de su sorpresa, fijó los ojos en 
los de su esposo, y al comprender la impresión bajo 
cuyo dominio le veia, se sintió altanera ante una mora 
hija de un rey, más que vencido, humillado. 

Comparó las empedradas y ricas joyas, de la prince
sa con las pobres que adornaban su pecho, y su orgu
llo de virtud cívica se sintió ensalzado. Aquella no ha
bia convertido como ella sus diamantes en ejércitos ar
mados, en falanges sangrientas. ¿Qué valia una prin
cesa mora, para una reina cristiana? De esta manera, 
si no discurría la señora de la corte de Burgos, por me
dio de una impresión aglomeró todas estas ideas en un 
punto y en un instante. 

D . Fernando, el codicioso de tierras y de ciudades, 
hubiera dado por aquella joven toda la rica herencia de 
León. 

A pesar de sus hábitos de disimulo, reveló por pri
mera vez su sorpresa. 

Los espíritus altos y concentrados, saben preparar 
sus gestos para guardar las emociones. Todo lo pre-
veen; para todo presentan en su rostro la muralla de 
la insensibilidad. Pero si les asalta una emoción por un 
acaso imprevisto, el rostro lo delata, aunque pese á 
las almas reservadas. 

La reina fijó los ojos primero en su esposo, después 
en Zoraida, y las palpitaciones de sus arterias comen
zaron á ser frecuentes y recias. Contestaba á las pala-
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bras del rey de Toledo, sin conciencia de lo que decia. 
Su vista, clavada en el continente de Zoraida ó en 

el rostro del rey, penetrando en él todos los pensa
mientos, absorbia toda su existencia inmaterial. 

El rey recibió la corona con una modestia que no 
esperaban los príncipes de Toledo hallar en el glorioso 
conquistador. 

Almenon, enemigo natural de la raza goda, ó más 
bien, enemigo del cristiano inquieto, experimentó una 
agradable atracción hacia aquel rey que esperaba alta
nero , y que halló no sólo social y amistoso, sino admi
rador de las artes y cultura de su país. 

Mil servidores se ocuparon en preparar manjares y 
comodidades á los regios huéspedes. 

Zoraida misma no se separó de la reina hasta dejar
la en el mullido lecho de lino y sedas tejidas en la ciu
dad, emporio de riquezas, la bellísima Granada, á 
quien llamaban laJDamasco de la Europa. 

Blondas de Italia, perfumes, alcatifas, luces templa
das , todo lo suave para los sentidos rodeaba á la ama
zona de Castilla y de León. 

Pero no estaba al lado de su esposo, con ella gra
cial, y por gracial tirano, puesto que ella arrastraba á 
los pies de él una pasión. Cruel le llamaba, porque á 
su frenesí de amor la devolvía un desden invencible en 
sus hipócritas señales de atenciones en público, y de ol
vidos y ausencias en secreto. 

Así que, ni el lujo ni los objetos agradables que la 
rodean, merecían una mirada de curiosidad. Tampoco 
la más ligera atención aquella princesa hermosa y so
lícita. Todo la molesta. Todo la cansa. Los perfumes 



02 SANTA CASILDA. 

la fatigan, los cuidados la importunan, la tibia luz la 

ciega, la claridad la irrita. 

¿Habéis, lectores, comprendido los amores y celos de 

la mujer enérgica y honrada ? 

Yo os diré lo que sé. 



CAPITULO X V . 

' ' • 'süto• tiki• "7¿giro/i v.;-h««T¿ -¿ti i-.Vi? 
LA HIDROFOBIA DEL AMOR. 

ün esp anto y un temblor se apoderó de 
mi, y todos mis huesos se estremecieron. 

.R ; (JOB.) 

El grande amor necesita alimentarse con las atencio

nes y el amor exclusivo del que se ama. Todas las sen

saciones y pensamientos le corresponden en justa paga 

de los que ofrece. Es el corazón de la amante un recep

táculo insaciable, es una tragante sin fondo, es un 

mar en borrasca, cuyas bravas oleadas todo lo su-

merjen. 

Su energía es para ella una enfermedad, que en vez 

del aniquilamiento, produce la fuerza, redóblala vida, 

y con ella la sensibilidad, y lo más recio del padecer. 

Su honradez la encierra en un mundo donde no se 

ve más que á sí misma, y donde no pueden compren

derse las pasiones frágiles. El amor legítimo mal corres

pondido, es el solo pesar digno de compasión. Los tor

mentos de las pasiones no legitimadas por una ley, son 

también ilegítimos, son fraudes á la justicia, son crí

menes que merecen la execración, el castigo de sus 

propios males y de males nuevos: merecen ser perse-
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guidos por los hombres, y merecen el anatema y el 
castigo de la divinidad. 

Las faltas que no se saben comprender, son delitos 
que tampoco se saben tolerar. Y las faltas que no co
metemos , tampoco sabemos perdonarlas. 

Sólo las grandes almas, por más que sean puras, 
todo lo comprenden y todo lo perdonan. 

Ved á Jesús que bebe el agua del cántaro de la Sa-
máritana, que le adivina sus culpas y que la perdona. 
Sólo Jesús más sobrio que Diógenes, comprende sin 
embargo las prodigalidades de la pecadora piadosa, y 
dice á los que la acusan: «Dejad que prodigue su bál
samo , que pronto no me tendrá». 

No he Ieido en las historias griegas que aquellos sa
bios maestros de las artes plásticas erigiesen ni repre
sentasen estatuas de la tolerancia. Si se reprodujeran 
en nuestros dias de decadencia artística, aquellos pro
fundos estudios que los filósofos del pincel y del buril 
hacian del hombre moral en sus reproducciones mate
riales , representarían una mujer con una frente inteli
gente como la de Minerva, y con un corazón encendido 
como el de la Caridad cristiana. S í , es necesario para 
ejercitar con acierto esta virtud, las facultades del en
tendimiento y del corazón; pero como aquel divino con
ciliador, todo lo habia adivinado y previsto, nos dio su 
sabio consejo en su santo ejemplo, para que sin las 
grandes dotes de una alta razón ¡ imitándole, seamos 
sabios perdonando siempre, sin dispensarnos de la ca
ridad de corregir , como él hizo con las mujeres pe
cadoras. 

Pero la heredera de León carecía de esta inteligencia 
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privilegiada, que deja conocer el ageno corazón, y sus 
pasiones violentas perturbaban por entonces la bondad 
del sentimiento que la santa creencia debía grabarle. 

La escasez de ideas de aquellos tiempos le imponían 
los hábitos de los pueblos bélicos, que en vez de tole
rar, perseguían; en vez de estudiar mataban. Idea que 
D . Fernando con su alto talento combatía, unido á aquel 
clero que aunque hubiese sido estúpido individualmente, 
era sabio siempre en colección, y por sus instituciones. 
La vida moral de los pueblos no se desarrolla en un día, 
y la paciencia y el afán cristianos, llevando siempre más 
allá de su vida presente, sus grandes pensamientos, tra
bajaba sin cesar en plantar los árboles de la cultura, 
para que diesen fruto á las venideras generaciones. 

La reina miróse á uno de aquellos espejos de bruñi
da plata, y comparó su carne morena con la de aquel 
blanquísimo cisne que tenia á su presencia. Recordó la 
mirada intensa del rey sobre aquel rostro de seductora 
belleza , y un rugido hondo, doloroso y feroz, ahogaba 
su pecho agitado. 

La reina contempla á la princesa examinando cuan
tas bellezas posee. Pero su envidia no halla el alivio de 
la murmuración ni el desprecio. Es completo su mar
tirio. 

La princesa con su eco humilde y metálico la dice: 
Señora, ¿ necesitas mis servicios? 

La reina despierta de su distracción, la mira con 
una notable fijeza, y la pregunta: 

—¿Te vas? 
—Como gustes, contestó Zoraida. Debes descansar 

de las fatigas de las jornadas. 
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—Eres muy compasiva, muy cuidadosa. 
—Cumplo con un deber de hospitalidad, y con la es

posa de un vencedor. 
—No es ese mi mejor título; sino el de profesar una 

religión que me concede el dominio absoluto en el co
razón de mi esposo. Las cristianas no sufrimos las riva
lidades de las concubinas de nuestros maridos. Somos 
libres y amadas solas. La castidad de la cristiana, es 
además la primera joya que sus esposos aman en ellas 
y respetan, al paso que desprecian las demás mujeres 
livianas, que si las admiran por su belleza, las desde
ñan por su impudicia. Las musulmanas no sabéis de 
cuan inestimable valor es la castidad. 

La mirada trasversal de la reina, su boca desdeño
sa , el tono de desprecio más que las palabras que aca
ba de pronunciar, sonrojaron á la princesa modesta, y 
con la serenidad de su frente y el carmín de sus meji
llas , le contestó : 

—También las musulmanas tenemos la dicha de po
seer ese sentimiento de deber. No le llamamos virtud. 
Nunca he pensado en su nombre. 

— S í , dijo la reina; pero los musulmanes tienen ha
renes llenos de mujeres concubinas Zoraida contes
tó con una dulce gravedad interrumpiéndola: 

—Señora, jamás he oido esas palabras en mi pala
cio. No conoces nuestras costumbres. Las jóvenes mu
sulmanas están guardadas como vasos de oro. 

Creia hasta ahora que habia aprendido la lengua 
de Castilla; pero veo que no basta saber los significa
dos de las palabras. Es necesario comprender la índole 
de las frases. No sé responderte; pero sólo te diré que 
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yo creía que los cristianos eran orgullosos y bárbaros, 
y ahora acabo de ver en la humildad y cortesía de tu 
esposo, que los hay también de dulce condición y de 
inestimable sabiduría. 

—Muy pronto, respondió la reina con marcada in
tención , ha estudiado la modesta musulmana al rey mi 
esposo. 

—Señora, las altas cualidades van escritas en el ros
tro de quien las posee. No es necesario penetrarlas; sino 
leerlas.* 

—Sabes mucho, princesa. 
Zoraida no contestó á esta última observación, aun

que el acento con que estaba pronunciada no le era 
simpático, 

Pidió la joven permiso para retirarse. La reina se 
estremeció. 

—Deseas ausentarte muy pronto, dijo D . a Sancha.... 
—Debes descansar. 
La reina se sonrió amargamente. 
Zoraida retiróse sin volver la espalda como si fuese 

su esclava. 
D . a Sancha, cuando se hubo ausentado la princesa, 

dijo: 
—Tiene esta mujer aire de gran hipócrita. 
Esta palabra es la rampa de la envidia, para bajar 

á la calumnia, y oscurecer la virtud que no sabe imitar. 

Pero disculpemos á la reina, que no cometía estas 
mezquinas faltas, sino ciega de una pasión devoradora. 

Mandó retirar la servidumbre, y cerrar las ventanas. 
La reina apenas se despojó de las ropas de adorno, y 

se acostó. 
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—Es bella, decía murmurando, y como anhelosa de 
dormir para librarse de un pensamiento que pesaba en 
su frente y en su corazón. Y anadia : pero es hipócrita, 
y es mora. 

Con estos defectos que habia pensado hallar, descan
saba un poco su ánimo inquieto y perturbado de injus
tos celos. 

—No, anadia. No tengo rival. ¿Por qué no soy dicho
sa? Creí que mi generoso desprendimiento que tan feliz 
hacia á mi esposo, me daba en cambio la dicha de poseer 
su corazón. Pero no me ama, porque no cabe en su co
razón la ternura. Al unirse á la hija de D. Sancho sólo 
amó las tierras que extendían sus dominios. ¿Qué hice 
al armar con mis preciosas joyas sus ejércitos? Dar tea 
á su ambición, y apagar más y más el amor que anhelo. 
Pero al fin no ama á otra. ¡ Ay! que infeliz seria si otra 
mujer ¡Pobre Sancha 1 estás loca. 

¿Qué puede pedir una esposa y una reina que él no 
me conceda? Y o , yo soy la que busco los tormentos. 
Y o , siempre insaciable. 

Le pedí que edificase en Sahagun mi sepulcro al lado 
de mis mayores; le pedí que hiciese donaciones á aquel 
asilo de santos y penitentes, y labró el sepulcro donde 
descansarán mis huesos, y ofreció sus dones á la con
gregación. 

¡ Cuan triste estaba mi alma en aquellos días! Quise 
participar de los peligros de la guerra por estar á su 
lado. Me vi en Coimbra acechada por dos armas, y yo 
misma animaba á los soldados con mi voz y con mis 
doblas de oro. Padecí como el último de sus guerreros. 
¿ Y qué? Me dio gracias ante la grandeza, y en secreto 
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ni una mirada recibí. La cólera me dominaba. Estuve 
á punto en el palacio de Coimbra de echarle en cara su 
ingratitud y mis sacrificios. Pero aquel santo abad, me 
mostró que mi sacrificio fué hecho por mi ambición, la 
que habia resultado en beneficio de la cristiandad. Me 
dijo también que en vez de ganar su corazón, le perde
ría para siempre. Él desvaneció mis dudas, él templó 
mi furor de celos que elaboraba sin saber por qué rival, 
y llevándome á la oración y al arrepentimiento, lloré y 
me sentí aliviada. 

Desde entonces una melancolía profunda me agobia. 
Cuando estuvo erigido mi sepulcro, me dijo : venid, 

señora. Está vuestro afán cumplido. Me llevó ante él, y 
me mostró mi propia efigie de mármol frió, diciéndome: 
aquí, señora, vendrán vuestros hijos á rezar por vos, 
para que Dios os perdone los malos pensamientos. El 
rey me los adivinaba. Yo me aterré. 

Víme bajo aquel mármol muerta: pero deshechos mis 
huesos, y mi alma padeciendo los tormentos de la eter
nidad. Di un grito y caí de rodillas, no sé si ante el rey 
ó ante Dios, porque aunque rezaba parecia mi corazón 
el de un condenado. 

El abad me volvió otra vez á la vida espiritual. Gra
cias, gracias, santo sacerdote. ¡Qué consoladora es tu 
misión entre las borrascas de las pasiones! 

La reina dejó de murmurar estas palabras, que su 
dama D . a Fronilda habia escuchado tras de su cabecera; 
pues esta señora, amante de su reina, jamás la aban
donaba, desde que la habia confiado sus penas, y ha
bia enjugado sus lágrimas. 

— ¡ Pobre señora! decía contemplando su sueño agí-
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tado. ¡Quién podia ser más que ella dichosa! Deseaba 
un esposo para salir de la tutela de sus hermanos, y le 
dan en él un caballero digno de su estirpe, un rey y 
un héroe. Y en vez de bendecir una dicha aún más al" 
ta de la que anhelaba, es más que nunca infeliz. Este 
esposo la colma de atenciones, satisface todos sus ca
prichos , y sin embargo, la desgraciada siempre exige 
más, siempre está llorando ó enfurecida y sobre todo 
siempre vacío su corazón. 

Este es nuestro destino en este tránsito de la vida. 
Parece que crecen los pesares con la soberbia de los 
poderosos. ¡Inocentes los que creen en la felicidad del 
lujo y del mando! Cuando se ha subido su escalinata de 
oro, cuando se descorre el velo de púrpura ó de tejido 
de plata, se halla detrás que la felicidad de las riquezas 
son cadáveres corrompidos, si no se embalsaman con las 
virtudes de la caridad y de los generosos sacrificios. 

¡ Y cuánto, sin embargo, seduce nuestros sentidos 
el brillo y los colores de la riqueza! Dios así lo quiere 
para nivelar el destino de sus hijos. Así es preciso para 
ordenar sus huestes humanas. Hizo por este fin héroes 
de la humildad, como mártires de la opulencia. 

Esto me enseñaba el abad Udalberto, para que yo 
aceptase con placer un destino, y para que mandase 
con caridad y obedeciese con resignación. 

La reina entre sueños decía : — Esa mujer hermosa 
deja su palacio. ¿A dónde va? 

No quiere volver á él. ¿ A dónde va? 
Fernando, tú la amas á ella. ¿Qué será de mí? 
¿ Dónde estoy ? ¡ Qué frió! 
Estoy muerta en Sahagun. 



SANTA CASILDA. 101 

Venid, hijos mios, que rezáis por nú alma, venid. 
Yo no os amaba por amar á vuestro padre. ¿No sabéis 
que las grandes pasiones llenan todo el corazón? 

Mi cadáver está corrompido y me huís. ¡Hijos mios! 
castigáis mi falta. Rezad por mí. 

Fui pecadora; pero fui cristiana, y di mis riquezas 
por extender la religión. 

Y con más energía, añade: 
—¡Mentira! ¡Profanación del sepulcro! A Dios no se 

engaña. Di mis riquezas por un amor mortal. 
¡ Ah! la mora se ha perdido. Pero yo la veo en una 

montaña, cerca del cielo. Hermosa, resplandeciente 
está. Los ángeles la acarician. 

Y yo estoy condenada. Me lleva esa figura horrible al 
infierno. ¡Ah! ¡ya caí! 

La reina contrae su rostro y sus manos convulsivas, 
detiene su respiración, y pasando un instante, da un 
grito y despierta. 

La dama, acercándose, la dice: 
— ¿Qué tenéis, señora? 
La reina se incorpora, y poniéndose la mano sobre el 

corazón, dice: 
—Aquí siento un gran dolor. Estoy helada. He te

nido un sueño fatídico. Pero discorde. Una pesadilla. 
Estas ropas me ajustan. Me siento muy mal. 

¿ Y el rey? ¿Se ha levantado? 
— Y a sabéis que el rey duerme poco. Que ó no re

para la fatiga, ó no la siente. 
— ¡ Y yo duermo cuando él vela! Voyá levantarme. 
— Señora, no habéis descansado. ¡ Vuestro sueño ha 

sido tan inquieto! 
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— S í , Fronilde. Siempre que me duermo sin rezar 
la penitencia que me puso el santo abad, tengo un sue
ño fatigoso. 

— He rezado por vos, para que Dios os vuelva la paz 
que habéis querido perder. 

— ¡ Que he querido perder! ¡ Qué dichosos sois los 
que no sentís los tormentos de las pasiones! 

— Y más dichosos los que buscando las medicinas 
del alma , sanan con sus propios cuidados la enferme
dad. Entonces, comparándola con la salud, gozan con 
más placer los beneficios. 

— Eres muy buena, Fronilde, y muy entendida. Te 
pido en tu consejo la medicina de que me hablas. 

— Señora, bebed la que tenéis en el cáliz de Jesu
cristo. ¿Para qué derramó su bálsamo odorífico, sino 
para curar las llagas de la humanidad? 

Decid con el Profeta: Apiádate de mí, Señor, por
que estoy enferma. Sáname, Señor, porque mis huesos 
están conmovidos. 

Y mi alma está perturbada en gran manera; mas 
tú, Señor, ¿cuánto dilatarás socorrerme? 

Vuélvete á mí, Señor, y libra mi alma, y sálvame 
por tu misericordia. 

— ¡ Cuánto, dijo D . a Sancha, me consuelan esas pala
bras que para todos los dolores son medicinas de sabor 
dulcísimo. 

La reina á poco quedó dormida con un sueño sose
gado. 



CAPITULO X V I . 

FALSAS APARIENCIAS. 

Enmudezcan los labios engañosos que 
hablan iniquidad contra el justo con 
soberbia y con desprecio. 

(DAVID.) 

Nunca el rey de Toledo habia hallado un cristiano 
más cortés y afable que el rey de la alta Castilla. No 
quiso este retirarse á las habitacioues preparadas para 
descanso, pretextando que, siendo corta su estancia, 
no queria perder un instante ausente de tan grata com
pañía , tan entendida en las artes del gobierno como 
en las ciencias. 

Solamente pidió el de Castilla aquel dia una gracia 
al de Toledo. Y era, que le permitiese hablar y ver á 
la princesa, con la franqueza de un hermano. 

Almenon habló al rey de la reclusión y recato de 
las esposas é hijas, cuya reclusión era en las segun
das de excesivo rigor. 

D . Fernando le explicó la costumbre caballerosa del 
cristiano de respetar el pudor, la amistad y la confian
za. Le dijo que su religión le impedia romper este em
peño , ni el de su palabra. Que como rey y aliado, le 
prometía tratar á su hija como á cosa sagrada. 
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Almenon era harto ilustrado para ser tenaz en cir
cunstancia tan especial. Lleno de afecto y confianza 
hacia la persona del rey, le hizo pasar al estrado de su 
hija. 

Esta, descuidada acerca de la regia visita, habia 
soltado las galas enojosas. Una túnica blanca y un velo 
igual á su tez caía al rededor y bajo su rostro. Las 
luengas trenzas flotaban con descuido por su espalda á 
merced de sus mesurados movimientos. 

Entrando Almenon un momento antes que D . Fer
nando , dijo á Zoraida: 

—Hija mia. El rey más amable de todos los reyes 
desea hablar contigo. 

Zoraida, levantándose de su almohadón, hizo al rey 
una humilde reverencia musulmana, con toda la gra
cia que habia heredado de sus progenitores andaluces. 

Un vivo tinte rosado tiñó sus mejillas, y respondió 
con una voz seductora. 

—Padre mió. Si lo has consultado con los deberes 
de una princesa musulmana y me lo mandas, recibiré 
con placer en mi aposento al buen aliado , y al noble 
rey. Y volviéndose con una gracia encantadora á D . Fer
nando , añadió: No quisiera decir conquistador, porque 
en verdad, ese alto timbre de tu corona, es lo único que 
rechaza mi corazón. 

Por la primera vez de su vida el rey extranjero, que 
tantas veces habia elevado su voz ante los prelados más 
sabios, con gran desembarazo y rica elocuencia, no 
supo prontamente de qué manera responder. 

No se sentía cortado por el respeto á una joven de 
diez y ocho años. Ni era la preponderancia de su rique-
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za, ni de su posición. Era la hija de un rey vencido, 
sino por las armas, por la política. ¿Qué tenia en su 
ademan la joven modesta que el rey orgulloso y atre
vido ante el poder, se sentía humillado ante su humil
dad? Y si le humilla su presencia ¿por qué la busca? 

Averiguad vosotros, filósofos analíticos, cuáles son 
los cuerpos que se atraen ó se rechazan. El por qué 
es el problema escrito en las tablas misteriosas del gran 
Hacedor. 

Tal vez Dios nos da la sed de la investigación, y nos 
llama á ser justos, para hacernos sabios en otros es
pacios. 

—Bella princesa de Toledo, dijo al fin el rey de Gas-
tilla , animando su rostro moreno descolorido , con sus 
ojos más brillantes y expresivos que otras veces. Me 
explicarás, ¿por qué tu corazón rechaza este título que 
el orbe cristiano admite, y el mundo musulmán res
peta? 

—Permitidme, contestó Zoraida, ofreciéndole un 
asiento en un diván, y sentándose ella en un almoha
dón á respetuosa distancia. 

Almenon retiróse dejando solos á los contrincantes, 
porque los cuidados de su gobierno le llamaban. 

—Permitidme, volvió á decir Zoraida , que expli
que las flaquezas ó el poder de mi corazón y de mi ra
ciocinio. 

Es cierto que el cristiano numeroso, y el musulmán 
más todavía, aplaude al que favorece la fortuna. 

El rey con modestia afectada la interrumpió di
ciendo : 

—¿No concedes, princesa, nada al talento? 
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— S í . Al talento concedo el poder sobre el propio 
corazón en la desgracia. A la fortuna el éxito de las 
empresas. Vuelve si no ; amable rey, tus ojos á las his
torias. Si los héroes de Grecia y Roma, abatidos los 
más después de triunfadores, hubiesen sufrido el golpe 
de la desgracia á la primera lucha, hubieran sido exis
tencias oscuras ó despreciadas, poseyendo no obstante 
los mismos talentos. Cambia sólo las fechas en que tu
vieron los héroes desgraciados los laureles sobre sus 
frentes, ó la espada sobre sus cuellos, y esos talentos 
serán nulos ó heroicos. Pero te decia, rey, que mi co
razón rechaza ese galano título de conquistador, porque 
te veo las manos por él teñidas en sangre. Oigo el lloro 
del infante que dejaste huérfano y sin abrigo. Le veo 
cogerse á la falda, y que tu feroz cuchilla corta la mano 
tierna que se asia de su tierno asilo. Veo á la madre 
arrastrada al victorioso carro, que dice á sus hijos, no 
os veré nunca, ¡'nunca! Veo la boca sedienta, la mira
da angustiosa, la piel denegrida de los que fueron me
nos fuertes que tú para vencer. El vencedor es el que 
posee la fuerza bruta, y á su carro de triunfo ata el ta
lento y la virtud. 

¡Rey ! No oyes ese grito que dice : ¿dónde está mi 
madre ? Y no oyes ese gemido profundo, desgarrador, 
que dice : ¡hijo mió, hijo mío! 

Perdona mi franqueza; pero... rey sabio, te respeto; 
conquistador, me horrorizas. 

—Tienes la franqueza y la lealtad de la virtud. Tú 
eres cristiana de corazón. En esa lengua hablaron nues
tros mártires á los poderosos. Gomo tú defiendes la des
gracia, defendieron ellos nuestra fe. Gomo tú hablas al 
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conquistador, hablaron ellos á los tiranos. Lee á Jesu
cristo y le amarás. Tu Mahoma es guerrero y conquis
tador. Jesús es humano, piadoso y humilde. 

Vente Zoraida á tierra de cristianos, donde puedas 
cultivar ese germen de caridad que brota de tu alma. 
La fecundante lluvia de una doctrina sabia hará crecer 
esa planta silvestre, que espléndida, sin embargo, cre
ce en ella. 

Almenon es harto sabio para resistirse á razones po
derosas que le expondré en favor de tu felicidad. 

Ven, Zoraida. Te ofrezco mi palacio y mis bienes 
cerca de mis hijos , y ese amor que anhela de profunda 
ternura, un corazón como el tuyo. 

Tú eres una conquista de inestimable precio para en
riquecer las huestes cristianas. Ven. Nuestra religión 
está destinada á llenar el mundo, á civilizarle, á enri
quecerle y á santificarle. Ella combate á los conquista
dores sanguinarios. 

— ¿ Y cómo, dijo Zoraida, profanan y desprecian los 
reyes cristianos su religión? 

—Porque la sangre que hoy derramamos, economi
za sangre. Nuestro Profeta pide paz y conciliación. Es 
vuestro el ejercicio incesante de la cimitarra. Ven. Sé 
cristiana, ó al menos estudia nuestra ley. Si la rechazas, 
bien, nada te pido. Ven y serás hija de un Dios con
ciliador, que nos une y llama hermanos á los hombres. 

—¿Todos hermanos? ¿Sin distinción de razas ni de 
creencias? 

• ' — S I . : » 
— ¿ Y cómo aprisionáis y arrastráis á vuestros her

manos? 
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—Las leyes de la guerra lo mandan, las leyes de las 
conquistas lo exigen. Es preciso hoy exterminar, para 
crear después. Sobre flacos cimientos no pueden edifi
carse torres soberbias. 

Conoce, princesa, al menos nuestras doctrinas. 
— S í , lo haré. Dame tus libros y por maestros á tus 

doctores. Jamás abandonaré áDios; pero escucharé su 
voz omnipotente desde el fondo de mi alma, y si me 
manda abrazar otros ritos, lo haré. Si hay un Profeta 
que mande ser piadosos, lo amaré, porque há tiempo 
que siento este grito de mi alma que en vano quiero 
sofocar. Él me dice todos los dias: perdón para el de
lincuente, perdón y guia para su camino extraviado. 
Este eco me dice: piedad para los que padecen. Y yo 
no veo qué traje distingue en ellos las naciones amigas 
ó enemigas, ni qué creencias revisten su alma. 

El ay del que padece es el que me traspasa las en
trañas. 

—Eres cristiana de corazón, te lo repito. Dios grabó 
las convicciones santas en tu alma. No rehuses la gracia 
cristiana. Si fueses capaz de recibir un gran don, yo 
te lo ofrecería con mano pródiga para traerte adonde 
tú misma anhelas vivir. 

— S í , le interrumpió Zoraida. Soy capaz de recibir
le , y en cambio, no te ofrezco ser cristiana; pero sí es
cuchar á tus doctores. 

— S i los escuchas, serás mia. 
Un ruido como de telas de seda que se agitan, se 

percibía cerca y detrás de un cortinaje que cubría una 
de las entradas de la habitación. 

El diálogo no mereció interrumpirse. 
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— ¿ Qué haria el rey de Castilla por una conquista 
que tanto debia llenar su vasto pensamiento y su ambi
cioso corazón? 

—Ofréceme, rey, los esclavos que has arrastrado 
hasta Toledo. 

—Tuyos son. En cambio, desde hoy seré dueño de 
dirigir tu inmenso corazón. Ya es mió. 

—Todo, por este beneficio te pertenece. Todo lo que 
puede ofrecer una musulmana. 

—Una musulmana como tú, tiene ricos tesoros que 
ofrecer. Un trono cristiano no es bastante á pagarle. 
Ninguna conquista llenó tanto mis esperanzas. Hermo
sa princesa, con esta dócil concesión , no dudo de verte 
pronto en mi palacio de Burgos. Tu corazón henchido 
de ese sentimiento de amor que entre los tuyos no sabe 
ser estimado, hallará en el cristiano más alta recom
pensa. Tú serás el premio de mis conquistas. 

¿ Qué valen mil esclavos, para lo que tú ofreces al 
trono de Castilla? 

Una voz comprimida se dejó sentir á pocos pasos, 
murmurando algunas palabras. 

— Gracias, decia Zoraida, gracias, gran rey, por 
tu precioso don. Nada pudieras ofrecerme quemas domi
nara mi corazón. 

D . Fernando se levantó para retirarse, temiendo abu
sar de la concesión de los príncipes. La mora se levan
tó al mismo tiempo en señal de cortesía. 

La reina apareció en medio de la habitación. Su den
tadura descubierta en medio de los labios entreabiertos, 
sus ojos desencajados, su palidez, sus manos crispa
das, retorciendo los gruesos cordones que le ceñían la 
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cintura, revelaban un estado de frenesí supremo. La 
agitada respiración que elevaba su seno, apenas po
día hallar salida fácil. No pudo hablar en algunos ins
tantes . 

El rey comprendió su situación, y temiendo que es
tallase una tormenta de imprudente cólera, la dijo: 

— Señora, padecéis. Venid. 
La reina pretendió contestar; pero el rey con su ha

bitual sonrisa se acercó á ella, y cogiéndola de la mano 
hizo una reverencia á la princesa. 

D . a Sancha intenta detener el paso y pronunciar 
una palabra; pero la mano del rey oprime la suya co
mo si fuese un tornillo del tormento, y á la vez, salien
do de la habitación, con una voz baja, ronca é impe
riosa , la dijo : ¡ Silencio! 

En vano la reina procura deshacerse de aquella ma
no que descoyunta los huesos de la suya. 

Asida llega con paso presuroso hasta su cuarto, en 
donde el rey la suelta con un ademan que parecia que
rerla arrojar. 

Aquella respiración tan agitada la habia secado la 
boca, hasta no poder despegar la lengua, ni aún con 
la energía de su furor. Pidió agua, bebió, mandó reti
rar sus damas, y pretendió hablar, cuando el rey, que 
hasta entonces habia conservado su sonrisa, al hallarse 
solo, marcó en su rostro la más adusta severidad, y la 
interrumpió diciendola : 

— Señora : hace harto tiempo que padezco, con gra
ve daño mío, vuestra injusticia tan poco decorosa para 
la que se ha unido al rey de la alta Castilla. 

La reina, volviendo á refrescar los labios, pretendió 
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hablar de nuevo; pero el rey, con tono severo siempre 
la dice : 

— Escuchadme. Os habla vuestro marido en la cues
tión de celos, y el rey en la cuestión de vuestra falta. 

La reina, sin aliviar su agitación, hizo un esfuerzo 
para reprimir su palabra. 

El rey continuó con acento marcado y expresivo : 
— He trabajado sin cesar por curar vuestra enfer

medad voluntaria, trayéndoos á mi lado y acreciendo 
con esta presencia mis atenciones infinitas. 

— ¡Atenciones! dijo la reina, intercalando con tono 
sarcástico la palabra en el discurso del rey, y acompa
ñando una lágrima contenida en sus párpados, á su 
sonrisa amarga. 

— ¡ Atenciones! repitió el rey con voz más firme. 
Atenciones he dicho, señora. 

Los afanes de la guerra no dejan espacio á los cui
dados del amor. El amor de esposo está detrás y á mu
cha distancia de los deberes de rey. 

— Pero... 
— Señora, no me interrumpáis. 
La reina volvió á refrescar sus labios. 
— Vos no habéis sido una reina. Habéis olvidado 

vuestra ilustre ascendencia. Exigís de mí, lo que ten
dríais derecho á pedir á un plebeyo, á un hombre os
curo. Y ni aún así podría satisfacer vuestras imperti
nentes exigencias. 

Bien os coronan de orgullo los laureles que divido 
con vos. Y ese orgullo, ¿qué significa sino afán de glo
rias, amor de conquistas, anhelo de poder? Y cuando 
pretendéis ser poderosa, os humilláis á ser una mísera 
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vulgaridad. Y al conquistador que divide con vos sus 
coronas de triunfo, le tratáis con el despotismo que á 
un esclavo. 

Durante los sitios no he salido jamás de mi tienda 
sino para entrar en medio de los ejércitos luchadores. 
Durante la permanencia en las ciudades conquistadas, 
no he salido de palacio, sino con vos. No he recibido 
una ovación, sin dividir con vos el placer de ser grato 
á mis pueblos. Os he dado en público el respeto que 
merece la reina de Castilla. 

— Y de León, dijo la reina un poco altanera. 
— La reina de Castilla. Para cubrir el descrédito que 

arrojaban á mi rostro vuestras lágrimas, siempre acom
pañadas de quejas que eran otras tantas acusaciones. 

— Y o en silencio... 
— En silencio me acusabais con vuestras damas, y 

las hablillas de la corte eran en cada lengua un dardo 
que se clavaba en mi honra, y que desangraba mi pres
tigio. ¿ Y sabéis lo que sostiene una corona sobre las 
sienes? El prestigio y el miedo. Estos dos gigantes 
que velan por la testa coronada, deben ser invulne
rables. 

Basta ya, señora, de celos. Basta ya de abusos de 
mi generosidad. Basta de velar mis pasos. Basta de exi
gir lo que mi corazón no os ofrezca. Si os amo, no te-
neis que quejaros. Si no os amo, no podéis pedir cuen
tas á mi corazón. 

Tened entendido que pisamos el palacio de un rey 
aliado, y que el menor desacato á su hospitalidad, os 
calificaría de demente, y para estos desgraciados hay 
cerrojos para toda una vida. 
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El rey calló. Su arenga produjo el efecto que se ha
bia propuesto. 

La cólera de la reina se comenzó á deshacer en llanto. 
—¿Puedo ya hablar, señor? dijo la reina enjugando 

su rostro bañado en lágrimas. 
—Hablad, contestó el rey, con tono desapacible, 

atravesando la habitación á grandes pasos. Hablad, si 
vuestra razón y el respeto que me debéis no han desapa
recido de vos. 

—No puedo traer tal vez á la memoria todo lo que 
acabáis de decirme, porque me habéis sorprendido, y 
os habéis arrojado con lanza en ristre antes de prepa

rarme á la lid. 

¿Con qué os quejáis de vuestra esposa, D . Fernan
do? ¿Con qué en vez de recibir mi queja, en vez de 
confesaros y pedirme la absolución que mi corazón de 
esposa y de reina está siempre pronto á concederos, 
cuando vengo á quejarme de una falta, de un crimen, 
porque habéis despedazado mi alma, vos os mostráis 
ofendido, vos sois el generoso que perdona, vos la víc
tima? 

Si os pedí marchar con vosa la guerra, no fué para 
recargar vuestras atenciones ; sino para dividir con vos 
los cuidados, y hallarme cerca de vos en los peligros y 
aflicciones, y ofreceros el más atento cuidado, la más 
fatigosa vigilia. Habéis desdeñado mis nobles intentos. 
¿ Vuestro desden acaso, es una acusación que yo me
rezca? Que no habéis salido de vuestra tienda, sino pa
ra el combate. Por tan altas cualidades como habéis 
desplegado como rey y conquistador, merecéis el aplau
so de vuestros pueblos. Pero la esposa que no osha-

8 
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beis dignado ni aún ver en muchos días, la esposa cu
yo encuentro excusáis, derramará muchas lágrimas que 
no podrán enjugar vuestros laureles. Es cierto que mis 
celos eran infundados, si los celos son otra cosa que 
no hallar el amor que se busca: si los celos son ofre
cer á otra el amor á que se tiene derecho. Es cierto 
que en este sentido, no sé si tuve razón. Pero hoy ya 
no es un fantasma de locas ideas. No me engaña la 
ofensa que sospechaba, no me engaña la ceguedad de 
mi pasión. 

Hoy me habéis instado al descanso. ¡Qué solícito es
tabais por mi bien ! Es natural. Necesitabais velar vos, 
y quedar libre al lado de esa deidad, donde clavasteis 
los ojos primero, y según lo que ha pronunciado vues
tra misma boca, habéis clavado en ella también vues
tro corazón. 

¿Con qué en el palacio de Burgos hallará esa mora, 
esa hija de Mahoma el amor que anhela ? 

D . Fernando detuvo su paso, y de espaldas á la rei
na entretegió sus crispados dedos entre su espesa barba. 

La reina continuaba, sin interrumpirse: 
— ¡ E n Burgos! ¡A mi presencia! ¿Estáis loco de 

amor? ¡ Cuan pocas horas os han bastado! 

¡ A mi presencia! ¿Profanareis el palacio de Burgos, 
el asilo de la esposa honrada , y el altar donde ha jura
do fidelidad un cristiano? Profanareis e l . . . . 

—Señora, no olvidéis el respeto que merece un rey, 
y un esposo sin mancilla. 

—Convidáis á la huéspeda á pagarle el beneficio de 
hospitalidad que le debemos, no sólo á vuestro palacio, 
sino á vuestro corazón. 
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Os ha enamorado su hipócrita libertinaje sin duda. 
\ Cuanta felicidad podrá ofreceros un alma sin creen
cias , sin virtudes, sin amor ni á Dios, ni á los hom
bres! Os habéis enamorado de esa princesa relumbrante 
á la primera mirada. Ya estaría pactado entre ella y su 
padre la venta de ese amor sacrilego, para ajustar fir
mes paces. ¡Inicuos , cobardes! D . Fernando, encer-
radme en un castillo como á demente. Emparedadme, 
matadme antes que ponerme frente á frente con una ri
val de alma corrompida, sin Dios y sin deberes sobre la 
tierra. Llevadme viva á Sahagun donde con tanta frui
ción me enseñasteis mi sepulcro. Enterradme en él con 
este aliento que aún no cabe en mi pecho, antes que 
veros en los brazos de una concubina como un vil mu
sulmán. 

La reina que se habia levantado á impulso de su 
nueva cólera, excitada por su propia elocuencia, cayó 
desfallecida llorando y diciendo : ¡ Qué diferencia entre 
la esposa que ofrece sus diamantes y cuanto posee so
bre la tierra, para satisfacer la ambición del que ama, 
y la meretriz que al primer favor cobra su paga con 
mil esclavos! 

-—Sí, señora. ¡ Existe una diferencia inmensa! Como 
la hay del caos á la luz, del lodo al agua cristalina. 

La reina no le entendía absorbida en sus frenéticos 
pensamientos. 

Espero, señora, que antes de dar un escándalo en 
la corte de Toledo y tal vez en el orbe, volváis á la ra
zón, y os arrepintáis de vuestra enorme falta. Porque 
¿sabéis la falta que cometéis? Sois sacrilega y calum
niadora. Os lo probaré otra vez para vuestro eterno re-



SANTA CASILDA. 

mordimiento. Arrepentios, reina. Veo hace tiempo que 
Satanás pugna por arrancaros del camino del bien. En 
este instante se apodera de vos. Le veo forcejear para 
llevaros. Luchad un instante y vencedle, porque os ar
rastra á un abismo sin fondo. 

La reina recordó el sueño que acababa de tener, y 
se estremeció. 

Llorad, añadió el rey. Llorad y aliviareis vuestro 
frenesí. 

La reina estaba aterrada, dudosa, confundida. No 
sabia si creer á su razón, si confiar en lo que ella mis
ma habia oído en la boca de su marido, y en la que 
cree su rival. La voz enérgica del rey, si no la habia 
persuadido, la habia dominado. 

El eco del que amamos, ejerciendo un mágico poder 
sobre nuestros sentidos, penetra el alma; y si no la 
domina por la razón, la subyuga por su influencia. 

El rey llamó á un servidor que estaba á las puertas 
de la habitación, dióleuna orden en voz baja, saludó 
con sequedad á la reina, y pasó á su cuarto. 

El abad Udalberto que seguía al rey con el fin de 
alentar los afanes de la conversión, entró á poco. Con
ferenció con él un instante, respecto á la situación de la 
reina, y el abad ofreció al rey dirigir y ordenar aquella 
razón extraviada. 

¿Y del moro prisionero en Viseo, qué me decís, buen 
padre? Dijo el rey. 

—Que está más que nunca rebelde; pero que os pro
meto en él un gran santo. Fuiste, señor, asaz duro, al 
pintarle la muerte que le preparabais en cambio de no 
aceptar nuestra religión. 
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— S i os hubiese conocido entonces, habria confiado 
en vuestro talento para que hirieseis su fibra; para que 
reconocieseis su lado vulnerable. Pero en aquel tiempo 
era mió este cuidado. Quise distinguir la altanería del 
temple exquisito de su alma. Le vi por medio del terri
ble cuadro que le presenté á su vista, sensible, enten
dido y firme. No es un hombre vulgar, y su conversión 
es un tesoro. Quise aterrarle. Y sintiendo y compren
diendo todo el horror de la muerte, le vi más que nun
ca decidido á arrostrarla. 

Estas razones ilustradas, estas organizaciones de de
licado temple, necesitan ser dominadas por las verdades 
de nuestra religión, y por la dulzura de la doctrina. Os 
confio esta gran obra. Costosa será; pero de gran es
tima. 

—-También será vuestra la princesa Zoraida. Pero 
este trabajo casi concluido os será ameno, porque ha
llareis en el centro de la religión muslímica, un alma 
poseída del más puro cristianismo. 

El abad se despidió del rey, pasó al cuarto de la rei
na, y después de conferenciar un largo espacio de 
tiempo, se oyó la voz de esta decir : á Dios, buen sa
cerdote, hasta mañana. Que no me abandonen ahora 
vuestros consejos. 
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C A P I T U L O X V I I . 

FIESTAS REALES. 
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José entró en su casa , y ofreciéndole 
los presentes, teniéndolos en sus ma
nos, y adoráronle inclinados A tierra. 

, ( E L G É N E S I S . ) 
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Los banquetes lucieron sus vajillas de plata y oro. 
Ramilletes de rosas de Alejandría cultivadas en los jar
dines del alcázar moro, bordaban las dilatadas mesas. 
Copas de vino de Chipre rebozaban el trasparente y 
rojo líquido. Las antiguas bodegas de Málaga abrieron 
sus viejos toneles para henchir en aquellos convites las 
copas de oro con su balsámico licor. 

Azafates de pajas primorosamente labrados se espar
cían por las mesas cuajadas de pipas ricas y capricho
sas , para aspirar en ellas después de los banquetes los 
perfumes de las yerbas olorosas y soñolientas. Estas 
mesas de pequeña altura, salpicaban el salón con mil 
primorosos contenidos, atrayendo ó deslumhrando los 
ojos. 

Manjares confeccionados con las almendras valencia
nas y el jugo de las cañas de azúcar que se exprimían 
desde Velez á Motril, desde Málaga á Vera, se levan
taban en las mesas de las confituras, remedando infor-



SANTA CASILDA. H 9 

mes animales, adornados de flores de azúcar, cintas, 
estrellas y granates, cuyas vistosas sustancias enga
lanadas, aún conservan la memoria de los regalados 
banquetes; en el dulcísimo mazapán de Toledo. 

El príncipe Hiaya, amigo de los placeres de la mesa 
y de otros varios, gozó de unos días deliciosos. 

Sin respeto á la ley de Mahoma, libaba las copas del 
licor vedado, dando al amoroso Almenon pesar con su 
inobservancia á la ley, y vergüenza al padre con la falta 
de respeto. 

El prudente rey separaba la vista de la acción irre
verente del hijo por no castigar ya tarde, lo que tem
prano no habia podido corregir. 

Hiffer blando y obediente, sobrio y respetuoso, no 
era sin embargo el preferido de Almenon, que las pací
ficas condiciones de los hijos, suelen labrar en el cora
zón de los padres la indiferencia, porque parece que 
este amor se debe medir por los dolores que ocasiona. 

Alí , era vivo, valiente, entusiasta y generoso. 
Era el más amigo de Zoraida. 
Todos gozaron en aquellas fiestas reales. 
Las damas de D . a Sancha pasearon por las calles, se

guidas de una muchedumbre, á quien le parecia bello 
ó extravagante el traje cristiano. 

Los tamboriles y dulzainas y las danzas, alegraban 
al alegre y aturdían al triste, llenando los espacios de 
las angostas calles. 

Encinas seculares y mil objetos combustibles, eleva
ban sus ramilletes de llamas animados por las crujidoras 
chispas que en preciosa lluvia de oro circundaban las 
altivas flámulas de fuego. Columnas de humo sombrío 
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se levantaban como para sostener u n edificio de nubes, 
una techumbre caprichosa de vapores. Parecia Toledo 
incendiada como la Roma de Nerón. Los labriegos de 
las proximidades, que no habían podido gozar de las fies
tas dentro de la metrópoli, disfrutaban en las próximas 
montañas de la esplendente claridad. 

Las moras, por hábitos y leyes recluidas, gozan en 
estas noches de ia algazara, y adornan los ajimeces con 
sus cabezas cubiertas de blancas tocas, y espesan las 
celosías caladas de los pisos bajos. 

Todo era alegría y estruendo en el pueblo: en esas 
masas flexibles que cantan ó luchan á discreción de un 
rey ó al capricho de u n demagogo; que sirven de ins
trumento de elevación al ambicioso, y de arma cortante 
para su propio cuello. 

Los pensadores se entristecían con estas luminarias. 
Los melancólicos auguraban historias fatídicas. 

Los unos predecían guerras en estas paces, y los 
otros, llevando más lejos el pensamiento sombrío, te
mían la destrucción del imperio musulmán. 

Pero el pueblo no ve sino el presente, y por eso mu
chas veces canta su ruina, como en las justas adminis
traciones suele deplorar sus felicidades. 
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L A L I B E R T A D O R A . 

Yo le levanté para justicia, y enderezaré 
todos sus caminos s él edificará mi c iu 
dad, y pondrá en libertad á mis cautivos ; 
no por precio ni por dones, dice el Señor 
Dios de los ejércitos. 

- i i»tj« M • M H J . Í I U ;>•••. . ( I S A Í A S . ) 

La Cimodocea de Toledo, la santa virgen musulma
na, compañera en la historia de las conversiones de 
aquella que cantaba Chateaubriand en sus Mártires, la 
doncella criada bajo las leyes que crea los harenes, la 
amada, la complacida siempre, la adulada por su her
mosura , la festejada por princesa, la que podia lucir 
las más bellas galas del Oriente, deja su palacio ilumi
nado , henchido de bellas mujeres y de mancebos ricos, 
galantes y bellos. Ella, la más linda entre las hermosas, 
sale pobremente vestida por la oscura puerta excusada 
de un jardin, para correr á anticipar á los esclavos la 
feliz nueva de su libertad. 

¡ Qué fiesta tan magnífica prepara á las madres que 
lloran sus hijos para siempre perdidos! No quiere ni 
un instante dilatar esta fiesta celestial para su alma. 

Va envuelta en un luengo manto oscuro, el mismo 
que envolvió las flores en las mazmorras. 

¿Qué valen las fiestas de palacio para la que ella goza 
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en sus pensamientos? Las hogueras de las plazas son 
nada para la que abrasa su alma purísima de viva ca
ridad. 

Las llamas son su amor á la humanidad, las chispas 
sus virtudes, el humo las bendiciones que recibe. 

Su nodriza y su hermana de leche la acompañan. 
La primera con sus habituales observaciones, intenta 
detenerla. Pero una vez Zoraida se reviste de su digni
dad regia. Manda á su nodriza que, ó se quede, ó que 
marche al momento. 

Jamás Fátima la vio tan severa, y sin responder, co
bijó al par que su hija el manto, y salieron por la espal
da del palacio. 

Caminan las tres encubiertas. Un hombre embozado 
las sigue. 

La virgen marcha sin cuidarse de lo que la rodea, y 
con pasos acelerados, se dirige hacia los cuarteles cris
tianos. Sólo se cuida de buscar la oscuridad y las ca
lles solitarias. Las luces de su virtud la alumbran, los 
coros de sus santas esperanzas la acompañan. 

i Quién al prodigar el bien no siente en su espíritu 
como si le acariciasen placeres celestiales! Y si las al
mas comunes experimentan tan profunda dicha, ¿cuán
ta no gozaría en ciega delicia aquel alma que Dios ha
bia creado perfecta ? 

—¡Pobres de mi alma! decia á sus compañeras. 
¡ Qué alegría tan inmensa gozarán mis desgraciados! 
¡Dios haga que la muerte no los separe de los suyos, 
y que los vuelvan á abrazar! ¡ Han padecido tanto! 

Llorarán de placer ¿ verdad ? Voy temblorosa j ¡siento 
una agitación como de dolor! Estoy llorando como si 
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me oprimiese una angustia, y sin embargo, no cam
biaría este llanto por las más alegres risas de otras feli
cidades. Y Fátima, toda azorada, decia: 

—¡Qué locura! ¡Qué locura! ¡ Como si no tuvieses 
gente de qué disponer! ¡ Como si se hubiesen todos de 
morir por unas horas más ó menos! ¡Salir solas y sin 
linterna siquiera, por estas calles de Mahoma! ¡ Qué 
miedo llevo! ¡Mi propio manto me parece fantasmas! 

Se internaron en las revueltas de las calles. Zoraida 
huye la luz y la algazara de las fiestas. 

Emprenden las tres el camino con gran decisión, 
pero sin contar con los conocimientos prácticos de la 
ciudad; y veámoslas á muy poco trecho andado, que 
no saben el camino que deben elegir. Andan, desan
dan , cada una señala la senda que más cerca le pare
ce; pero á Fátima y Zulema les molesta el cansancio y 
el miedo, y á Zoraida la dilación. Cada suspiro que 
exhalen sus cautivos, es una acusación que ella misma 
se lanza. 

Un grupo de toledanos alegres y beodos se acerca. 
Al verlos Fátima llena de consuelo, se aproxima, y su
plica que las dirijan á los alojamientos de los cristianos. 

Ellos, que sin temor á las leyes de Mahoma han 
traspasado hasta los límites de la sobriedad, y libado 
con abundancia el licor que se reparte en obsequiar á 
los soldados cristianos, en vez de contestarlas, ni me
nos dirigirlas al punto que desean, se proponen descu
brir á viva fuerza los rostros de las que creen tal vez 
viejas, ó libertinas. 

Pero antes de llegar á las vías de hecho, el emboza
do que las seguía se interpone, echa por tierra-ato-
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dos con el plano de su espada, y salva á las azoradas 
palomas de las garras de los milanos. 

Todo es obra de un instante. 
A poco Fátima, comentando el suceso, Zulema aún 

asustada, y Zoraida reconviniéndose por su imprevi
sión, caminan por las calles que el embozado les va de
signando con su presencia y á larga distancia. 

Llegan al castillo, en cuyos almacenes de pertrechos 
de guerra otras veces, están depositados los guerreros 
vencidos por D . Fernando. 

A las órdenes que Zoraida presenta , las puertas se 
abren, y hachas encendidas la rodean y acompañan. 

La figura encubierta no pasa del dintel de las pri
siones. 

La joven y las que la seguian, levantan su capuz , y 
dejan aparecer sus rostros. 

Los infelices están deslumhrados y sorprendidos. To
dos se preguntan: 

—¿Qué será? ¿qué será? 
La virgen con su argentina voz, les dirige estas pa

labras : ! 

—Hijos del Islam, que gemís bajo la cuchilla del 
cristiano, ¡ desgraciados! que por los azares de la guer
ra, que el gran Profeta nos predijo en sus santos libros, 
habéis sido trasplantados de vuestro suelo y arrancados de 
vuestros padres y de vuestros hijos. El gran rey de Cas
tilla , obediente á las leyes de las conquistas, os apresó. 
El magnífico rey, suelta vuestras cadenas, al impulso 
de su gran corazón. Guardias, desatadlos. Son libres. 

Las mujeres que en departamentos próximos se ha
bian agrupado á las puertas, comunicaron á las de 
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adentro la orden de la libertad. Gritos de llanto resue
nan en aquellas bóvedas, y llanto que las estremecen. 
Los hombres también gimen ó gritan vivas ó bendicio
nes. El concierto es estrepitoso. No resonaron al apri
sionarlos más voces de dolor que las que ahora resue
nan de inmensa alegría. 

Ellas dicen, llorando de entusiasmo: «Es la salvación 
que el cielo nos envia.» «Es la hurí del Profeta. » «Es 
enviada por el ángel Gabriel.» « ¡Salud! Salud á nues
tra libertadora.» 

La virgen piadosa baña sus mejillas antes pálidas, 
después encendidas, de dulcísimas lágrimas. 

Al entrar habia dado ciertas órdenes en secreto. Un 
bullicio á las puertas del castillo, indica que están cum
plidas. 

Son los cristianos que ha pedido á Almenon. ¿Qué 
hacer el de Toledo, al ejemplo que acababa de darle su 
aliado y huésped el de Castilla? 

Todos se agrupan en un recinto. La estrechan > la 
asedian; pero ella no se siente fatigada. 

Los cristianos se arrodillan á darle gracias, los mo
ros les imitan. Pero en vez de enaltecerse á sus pro
pios ojos con el orgullo de la virtud, se postra humilde 
y les dice: 

—Oremos por el rey de Castilla para que el gran 
Dios ilumine constantemente su corazón, y le sostenga 
y aliente en su magnífica generosidad. 

Todos oraban. 
El manto que cubría á Zoraida cayó de sus hombros, 

entre el tropel quese apiña á besar las orlas de su Vestido. 
Una túnica nlanca la ciñe, y una toca cubre y rodea 
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su cabeza modelada. Sus ojos elevados y sus manos 
juntas sobre el pecho, la asemejan á una escultura de 
pórfido. Un precioso niño vestido con unas telas que re
medan cristales en lo trasparentes y aguas en lo flexi
bles, y que pliegan en su cintura, se acerca á la virgen. 
Lleva el pecho desnudo, y cubre su espalda una cabe
llera rubia que baja en espirales. Coloca sobre la her
mosa Zoraida una corona que parece de luces blancas. 

Pero la piadosa doncella nada siente que no sea la fe
licidad de los esclavos. Nada apercibe que no sea sus 
propias oraciones. 

El niño desapareció entre los cristianos. Un monje 
que viste un humilde sayal, que cubre su pecho con 
luenga barba, y empuña en su mano un báculo, mag
nífico cetro de la humildad , entona con agradable 
voz este cantar : 

Monje. Purísima doncella del Islam, que habitas los 
tristes harenes del amor mortal, ven al Dios verdadero 
que te llama. Ven á Dios. 

Un coro armónico de cristianos respondía : 
Ven al Dios verdadero, ven á Dios. 
Monje. Paloma amorosa, ahuyentada por los ayes del 

oprimido, no derrames tu llanto sobre tierra estéril, y 
ven al Dios verdadero que te llama. Ven á Dios. 

Coro. Ven al Dios verdadero, ven á Dios. 
Monje. Azucena escogida en el huerto del Señor, que 

el aire impuro de la impiedad, no marchite tu corona 
purísima, y dobla tu tallo para refrescarle en el Jordán 
que pasa besando las raíces de la planta gentil. Ven el 
verdadero Dios que te llama, ven á Dios. 

Coro. Ven al Dios verdadero, ven á Dios. 
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La santa doncella se levanta como inspirada y con su 
voz como de cristales armónicos se dirige hacia el monje 
y le dice: Llevadme, santo abad de Lormano, al cami
no del Paraíso, donde habita el Dios de la piedad, que 
es el Dios verdadero. 

La angelical musulmana pidió á Zulema una caja que 
llevaba envuelta en su manto, y que dejó en un grupo 
de los libertados por el rey de Castilla. Designadme uno 
en quién depositar estas joyas, para que con su valor 
podáis llegar á vuestros países. 

A una voz, señalaron al moro Almanzor. No era 
aquel del orgulloso continente ante el poderoso rey de 
Castilla. Conservaba su fe musulmana; pero estaba con
movido ante el cuadro sublime de humildísima caridad, 
ante aquella sublime efigie donde veía pintada una bon
dad desconocida en la tierra. 

Se adelanta y recibe una caja preciosa de manos de 
la princesa. Esta le dice: musulmán, distribuye estas 
joyas entre todos los libertados. Ellas repartidas con 
igualdad, hagan que seamos todos hermanos y todos 
hijos de un mismo Dios. 

Con su afable sonrisa y su dulcísima mirada, de todos 
se despide. Todos se afanan por tocar sus ropas, todos 
por bendecirla. 

Los cristianos decían: es una santa, parece una vir
gen de los cielos. Ella decia: hijos mios; pedid por 
vuestros reyes. 

Muchos desearon llevarla como en triunfo á palacio, 
para lo cual preparan y avivan las teas; pero ella supli
có que sólo uno la acompañase, y con tal expresión lo 
pide, que hubo de ser obedecida. 
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Caminan hacia palacio, ella con el corazón henchido 
de felicidad, Zulema conmovida y Fátima desaproban
do la vuelta tan sin pompa y con tan escasa luz, cuando 
en las calles principales de la ciudad ardian tan esplén
didas luminarias. 

Con la escena del castillo, olvidó la buena y anti
gua nodriza el susto de los beodos y el extravío en las 
calles oscuras. 

Acompañadas y con guia, la vuelta fué alegre para 
las dos. Zoraida sólo permanece meditabunda y tan 
absorbida en sus pensamientos, que nada entiende de 
cuanto la rodea. 

Llegan á la puerta del jardín. 
Zulema habia vuelto á ver al cristiano embozado. 

Pero después le vio también desaparecer por una re
vuelta de la calle y con paso presuroso. 

Las músicas de palacio entonan los melancólicos 
cantos de los romances andaluces, tan bellos por e x 
presivos. 

Una voz de mujer al compás de las arpas, cantaba las 
desgracias del desdichado poeta Abderraman, cuando 
vagando por lejanas tierras comia el pan amargo de la 
persecución. 
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L A P U E R T A F A L S A . 

Mas con modestia y con temor, tenien
do una buena conciencia, para que 
en lo que dicen de vosotros sean 
confundidos los que desacreditan 
vuestra santa conversión en Cristo. 

( S A N P E D R O . ) 

Los salones del alcázar arrojaban por sus ventanas 
volcanes de luz. Arcos romanos de verdes follajes se 
levantaban á las entradas. Los patios, pasadizos y jar
dines estaban cubiertos con techumbres de flores. Las 
bombas verdes y azules bajo los iluminados surtidores, 
daban la blanca claridad de la luna á las cubiertas ha
bitaciones. Arcos prismáticos imitando en el iris la paz, 
cascadas, músicas, bullicio, lujo en los trajes orienta
les, mujeres hermosas; todo adornaba el palacio de 
Almenon, convirtiéndole en un pequeño paraíso. 

La reina pasea por aquel edén encantado, sin cuidar
se de las ninfas que la rodean. Ni sus damas que la 
acompañan gozan del eco de su voz. Parece inquieta, 
fijos los ojos en las entradas. De repente parece ilumi
narse por un pensamiento. Se acerca á un moro de los 
que adornan, más bien que guardan las puertas, habla 
en voz baja y cambia su dirección. 

Atraviesa los jardines con su dama D . a Fronilde, deja 
9 
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atrás las grutas caprichosas, los surtidores murmuran
tes, las murallas de madreselvas, los cenadores de jaz
mines , y llega á un sitio sin luces ni follajes. 

La impaciente reina y la paciente D . a Fronilde se ha
llan solas junto á una pequeña puerta que da á una 
oscura y solitaria calle. 

La reina no sabe á dónde conduce y sin embargo 
dice con el aplomo del convencimiento: por aquí han de 
entrar los traidores, Fronilde. 

Él no está en palacio , ni ella á la hora de comenzar 
la fiesta. Han temido mi cólera y huyen de mi presen
cia; pero se engañan. Podrá D . Fernando serme infiel; 
pero no ha de gozarse en su engaño. 

D . a Fronilde le decia: venid, señora. Gozad de la 
fiesta. ¿Tanto lujo caprichoso, tantas luces májicas, 
tanto bullicio y tan cumplidos príncipes, no os en
cantan? 

— Me ofenden, contestaba la reina. Quisiera estar 
sola y sin luz. O mejor , alumbrada por los fuegos que 
me asediaron en Coimbra. Aquella muerte me era más 
grata que esta vida. Aquellas flechas podrían traspasar
me el pecho. La que aquí espero, me traspasa el alma. 

Por aquí, D . a Fronilde, le has de ver entrar; no 
lo dudes. Ocultándose de mis miradas. Por aquí la has 
de ver á ella. ¡Traidores! 

— Pero, señora ¿ qué ganáis con aseguraros de esta 
desgracia? Si os engañáis, le ofendéis. Sino os enga
ñáis, os ofendéis vos. Dejadle. No le asediéis. Nada em
peña en las pasiones sino las contrariedades. No le mo
lestéis por asegurar de tal manera ese amor naciente, 
y labréis su odio contra vos. ¿Y no sabéis, señora, que 
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el odio después de haber amado. es una gangrena in
curable ? 

— Quiero una vez apurar la copa. Será la última; 
pero anhelo bebería antes que dudar de su amargor. 

En la cerradura de la inmediata puerta sonó una lla
ve que introducían. 

—Vete , Fronilde, dijo la reina con agitación, y 
oprimiendo su mano convulsa sobre el hombro de 
aquella. 

D . a Fronilde, sin tener lugar á decidir por su pro
pia voluntad, obedeció. 

La reina , mal reprimiendo su corazón agitado, es
peró á la puerta. 

El rey pasó envuelto hasta los ojos. 
D . a Sancha le saluda, nombrándole con una risa 

sarcástica y convulsiva. 
D . Fernando atraviesa los jardines sin responderla, 

y se pierde por unas escaleras excusadas. 
Volvió á sonar la cerradura. Las tres mujeres embo

zadas aparecieron. 
D . a Sancha ya no pudo reprimirse más. Se acercó 

Zoraida, á quien distinguieron sus celos como si estu
viese descubierta, y la dijo con voz de fingida calma: 

—Te he conocido, princesa. 
—Cal la , señora, no me descubras. 
— ¿Has completado tu obra? 
— N o , señora. Es el primer paso. 
— Y no has estado con él vacilante por lo que veo. 
— ¡ Vacilar! ¡ Lo anhelaba tanto! 
— Creo, por tu decisión, que no será el primero. 
— Es verdad; pero jamás lo ha gozado mi alma con 
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tanta extensión, ni tan profundo placer. Tú misma pue
des juzgar si es dicha inmensa prodigar este bien. 

— Insolente, impúdica, murmuró la reina. 
Pero Zoraida no comprendió ni el sarcasmo, ni la ira 

de D . a Sancha. 
— Perdona, reina, que te haya privado de estos 

felices momentos, y de que tú misma hubieses pro
digado este bien, pero el tiempo me era precioso. Mi 
corazón me mandaba acelerar los instantes. ¡Cuán
ta dicha debo á tu esposo! ¡Qué pródiga ha sido su 
paga á mi pequeña oferta! ¡ Qué magnífico es su co
razón ! 

•— ¡ Qué monstruoso, qué cruel!!! 
— Sí señora. ¡Qué crueles los que no prodigan el 

bien! — ¡ Qué viles! j Qué negro corazón abrigan los que 
se apoderan por enriquecerse de una presa para oca
sionarle tormentos horribles!—¡Ah! Señora', son unos 
desgraciados. 

— ¿Desgraciados? 
— Perdóname, reina. Mi padre me espera para pre

sentarme á la fiesta. Debo honrar á mis huéspedes cum
pliendo este deber. Adiós, hasta después. 

— ¡Qué descaro! ¡Qué infamia! ¡Qué crueldad! A 
mí misma, sin rubor, sin excusar mis miradas que des
pedían ira, me habla no de un amor, que todavía es 
menos infame; sino de una venta, de una acción re
pugnante, sin la ceguedad del amor y la sanción de la 
legitimidad. Estuve á punto de desembozar su manto, 
de gritar en palacio su infamia, de destrozarla entre 
mis manos. Pero la atrevida se descubre, y no sé qué 
leo en su frente serena al través de mi ceguedad. Lúe-
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go, una corona de luces descubre bajo ej manto. ¿Qué 
significan, sino mágicos talismanes, filtros? No creia 
en ellos, pero ahora creo que esa mujer posee un po
der sobrenatural. 

La reina se paseaba aceleradamente. Hablaba sola, 
pero como si debiera ser escuchada. 

D . a Fronilde apareció. 
— ¿Viste, Fronilde, añade la reina, cómo no me en

gañaba? Ambos venian de la cita fuera de palacio. Él 
me ha temido, pero ella todo me lo ha confesado sin 
rubor. 

Esa mujer que dicen sabia en las ciencias, y en las 
lenguas, y en las historias, ¿cómo ignora las severas 
costumbres de los cristianos, las leyes santas de nues
tra religión? ¡ Ah! Todo lo ignora. No es posible, sino, 
que con tanta serenidad me hablase del más feo de los 
delitos. ¿Creerás, Fronilde, que en medio de la cólera 
que me excitaban sus palabras, su voz tranquila me 
inspiró no sé qué mezcla de sentimiento que ponia fre
no á mis ciegos deseos? S í : no lo dudes. Ese descaro 
proviene de su estúpida ignorancia. Ella sólo ha apren
dido , como toda esta canalla de alarbes, el arte de la 
seducción. ¡Parecia que me hablaba de una virtud, re
firiéndome lo que acababa de consumar! 

Yo me ahogo. Yo quiero salir de Toledo. Me ahoga 
esta atmósfera corrompida. 

— Señora, decia D . a Fronilde, compadeciendo á la 
desgraciada reina: pedid á Dios que ilumine al rey. 
¡Quién en su vida no comete una falta! Vuestro esposo 
se ha conservado ileso en medio de la corrupción. Mi
rad las historias pasadas y presentes, y hallareis que 
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D . Fernando I,ha sido el más respetuoso al tálamo 
y á la religión. Tranquilizaos. Pronto salimos de To
ledo , y ese capricho de un dia le borrará la virtud de 
su esposa. 

— ¡Ah Fronilde! ¡Cuan poco conoces al hombre! 
Sube con paso mesurado y constante por la pendiente 
de la virtud. ¡Raros son los que llegan á su cima! Y 
cuando vuelven atrás un paso por cualquier impul
so, se precipitan hasta el fondo del abismo que los 
espera. 

—Vos seréis un dique ásu violencia, con vuestra cal
ma, con vuestra virtud. No le irritéis. Cuidadle como á 
un enfermo, y sanará. Dejad esta obra para el palacio 
de Burgos. 

— ¡ Ah Fronilde! Ella viene. El rey la insta y la ofre
ce riquezas. Ella sin duda es avara y las recibe. Ya ves 
¡ al primer favor, le ofrece mil esclavos! A poco le dará 
su reino. * 

Aquel esposo, si no enamorado galante siempre, me 
habló con una dureza que jamás conocí; me ha despre
ciado , me ha lanzado la amenaza de encerrarme por 
toda una vida. ¡ Qué horror! 

La reina se sentó maquinalmente en un banco de 
césped, y D . a Fronilde delante de ella, no sabia cómo 
consolar aquel espíritu tan agitado. 

La reina prosiguió: 
—Envidiad, ambiciosos de la tierra, tronos esplén

didos. Mirad la reina de tres Estados. La esposa de un 
conquistador. Mirad mi cabeza adornada con brillantes 
coronas. Venid á la gran fiesta donde por esta gran 

-reina se prodigan las más altas riquezas. Venid y ved 
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sus amargas lágrimas, y que trocaría sus tierras y sus 
palacios por una cueva oscura en la soledad. 

—Venid por Dios, señora, á vuestro aposento y cal
maos. 

— S í , vamos Fronilde. Vamonos de aquí. El ruido de 
esa algazara me irrita, la alegría me angustia, las lu
ces reverberan en mis lágrimas, y no puedo resistir su 
esplendor. 

Volvieron á atravesar los jardines y los patios por 
bajo de las colgaduras de flores, y comenzaron á subir 
las pintadas escaleras, adornadas con ánforas etruscas, 
y henchidas con plantas indígenas del Yemen. 

La reina iba asida de D . a Fronilde. Almenon, el de 
Castilla y Zoraida, bajaban al tiempo que subían las dos 
señoras. / 

Al verlos la reina lanzó un grito, y cayó sin sentido 
por la escalera, sin que la desprevenida D . a Fronilde 
pudiese detenerla^^ 

La condujeron á la cama. Almenon dio órdenes para 
que viniesen los más acreditados médicos de Toledo. 

D . Fernando mandó llamar al abad Udalberto. Des
pués de conferenciar con él , y comprender que el esta
do de la reina era pasajero, se ocupó con Almenon y 
sus hijos en recibir los honores de la fiesta. 

El anciano Alcatif aplicó por sí mismo las medicinas 
á la regia enferma, anunciando con todo el acierto de 
su predecesor Averroes, la hora en que debia volver á 
su estado normal. 

La luz de la mañana se anunciaba. El abad perma
necía velando á la cabecera de la enferma. 

La piadosa Zoraida habiendo renunciado á la fiesta, 
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también continuaba en trabajosa vigilia. Aún la ador
naban las galas que el rey de Toledo quería ostentar 
ante el de Castilla en aquella hija adorada. 



C A P I T U L O X X . 

L A C O N F E S I Ó N . 

Y no estuvimos sumisos á él, ni vimos la 
voz del Señor Dios nuestro para cami
nar en los mandamientos que él nos dio. 

(BARUCH.) 

La reina volvió en sí al asomar la aurora. 
Fijó los ojos en el abad, y le dijo con voz tenue : 
— j Padre! ¡ Cuánto padezco! 
La voz de Zoraida, expresando con una exclamación 

la alegría de verla salva, extremeció á la reina. 
El abad suplicó á la princesa que se retirase. 
La humilde joven obedeció. „ 
D . a Sancha anudando la idea última y la cita con la 

presencia del monje en su habitación, le dijo: Padre, 
no estoy preparada para la confesión. Siento haberos 
distraído. Perdonadme. No perdáis junto á mí vuestros 
preciosos instantes. Marchaos, si os place , á convertir 
una de esas almas que no conocen la luz de nuestras 
santas verdades. En este instante mi memoria está 
ofuscada, y mi corazón comprimido. 

-^-Dios me llama á vuestro lado, dijo el sacerdote con 
venerable voz, para convertir un alma que habiendo 
visto la luz, busca las tinieblas : que viviendo en el 
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santo rebaño del Señor, se aparta del redil. Que cono
ciendo el cuidado del Pastor no le busca. Que el Pastor 
la busca, y la oveja extraviada huye. 

LA REINA.—Señor, mi ánima está conturbada. 
E L ABAD.—Y vos dilatáis el socorro. 

•LA REINA.—Apiádate de mí, Señor, porque estoy en
ferma. 

E L ABAD.—Dios escucha á los que le llaman. 
LA BEINA.—¡Señor , ten misericordia de mi que los 

gritos de mis pecados alejan de mi alma la salud f 
ABAD.—Dios hace brotar las aguas de la fe, para 

calmar al enfermo sediento. Bebed, esperad y sanareis. 
LA REINA.—¡Padre mió! quiero la confesión. 
ABAD.—Venid al Señor que os busca, y os perdo

nará. 
La reina se incorporó , á poco sintióse menos débil, y 

arrodillándose ante el sacerdote, anegada enllanto, re
firió al abad sus penas , su pasión tenaz, y sus locas 
iras. 

Le refirió lo que habia oído del mismo rey, cuando 
tuvo la flaqueza de escuchar á la puerta de la habita
ción de la princesa. Por último , le dijo que sospechan
do que el rey y la princesa estaban fuera de palacio, y 
creyéndolos unidos y reos de infidelidad, que los habia 
visto entrar por la puerta falsa del jardin, y que sor
prendida por ella la princesa, la habia confesado sus 
amores con el rey. 

Y en fin, le suplicó que interpusiera su santa piedad, 
para que en gracia, sino de ella, en servicio del cristia
nismo, apartase al rey de aquella sima, donde podría 
sepultar todas sus proezas. 
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El abad no dudaba de la virtud de Zoraida. Pero la 
reina no podia mentir en confesión. El abad pide que 
le refiera las mismas palabras de ambos. 

D . a Sancha las refiere con ligeras é involuntarias al
teraciones, efecto de su íntima y ciega convicción. 

¿ Qué arcano se presenta á su claro entendimiento? 
¿Qué misterio encierra la conducta del rey? ¿ Se enga
ña? ¿Se equivoca la reina? Todas estas confusiones se 
agrupan para confundirle. 

¡ Cuánto las falsas explicaciones dominan las más rec
tas voluntades! 

El abad, preparado para verificar el desenlace del 
drama que hemos referido, se limitó á prodigar los con
suelos que ofrece el Evangelio, y á alentar la fortaleza 
de la resignación á que deben asirse en tales casos las 
almas combatidas. 

Udalberto aconsejó á D . a Sancha que no dijese na
da al rey, y que se mostrase complacida con la prin
cesa. 

—Sed generosa, señora. La esposa ofendida es me
nos desgraciada que aquella por quien se comete la in
fidelidad. La esposa tiene el consuelo de su virtud, y 
el orgullo de su derecho. La otra infeliz lleva la espina 
de su falta en su conciencia, y la excomunión en la 
frente. Sóbrela una recae la compasión; sobre la otra 
el anatema. 



CAPITULO X X I . 

LA CONFERENCIA EN EL BOSQUE. 

Dad al Señor la gloria para su nombre, 
alzad sacrificio, y venid á su presencia: 
y adorad al Señor en el atrio de su 
santuario. 

(Los PARALIFÓMENOS.) 

El abad pidió á Zoraida una conferencia en la noche 
en que velaron á la reina. Después del permiso de Al
menon, el abad se halla junto á la princesa, bajo un 
bosque dé rosales, que con otras esencias perfuman los 
jardines más fantásticos de Toledo. 

—Sacerdote, le deciaZoraida. Tu voz templada co
mo el rumor de las aguas de los arroyos, tus palabras 
armoniosas como las arpas que tocan los conciertos, 
me enamoran. Esa historia de tu Profeta conmueve y 
eleva mi alma. Hay tanta piedad en esas palabras de 
ese divino libro que llamáis Evangelio. Existen en esos 
consejos , tantas medicinas del alma; en esas leyes tan
ta sabiduría para ordenar el espíritu inquieto del hom* 
bre, que no es posible resistir á las luces con que alum
bra la razón, ni negar las verdades que muestra. Ese 
espíritu profundo que se enseñó á sí mismo las sabidu
rías de todos los pueblos , de todos los siglos, y adivi
nando todos los dolores, todas las alegrías, todas las 
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flaquezas del ser humano, halló consuelos, guias, le
yes y perdón para todos, es un Dios. Yo le adoro. 
¿Bastará que le adore en el fondo de mi alma, para 
que me llames cristiana? El templo que la santa doctri
na ha levantado en mi corazón, nunca, nunca se der
rumbará. 

Pero santo abad, tu Dios pide sumisión al padre y 
amor; pide el recogimiento en el hogar, y la honesti
dad y la oración. ¿Cómo puedo obedecer á Dios, aban
donando á mi padre, y huir del hogar donde se crearon 
los afectos de la infancia, ni cómo correr nuevas tier
ras , sin padre , sin esposo, la joven púdica, como si fue
se un guerrero? 

—No dijo Dios á la hija que abandonase al padre, 
ni que desertase del hogar, ni á la joven púdica que re
corriese las tierras. Pero dijo á aquellos á quienes ense
ñó su doctrina : esparcidla por el mundo. Y no se
ñaló para sus discípulos al guerrero. Al que enseñó, 
le dijo : enseña. A la joven púdica, la llamó á su san
ta grey, y le dijo : la piedad que te enseña mi doc
trina , no es sólo el bálsamo de la familia, es la medi
cina de la humanidad. ¿ Y cuál es la virtud del médico 
que guarda el bálsamo para curar su sola llaga? 

— Y o le esparciré entre los mios. 
—Lo derramarás sin fruto. 
—¿Qué hacer, santo abad? 
—Venid á la tierra donde pueda cuidarse el árbol 

silvestre. La planta que apareció lozana, se marchitó 
sin el cultivo del labrador. Ven á aumentar las huestes 
cristianas, á perfeccionar tu espíritu, y serás una he
roína de la cristiandad. 
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La virtud es una predicación; y tu ejemplo llevará 
soldados á los ejércitos del Señor. 

Ven, hija mia. En tierra de cristianos ungiremos tu 
frente para confirmar tu creencia. 

Volverás si quieres; pero necesitas estudiar las lec
ciones de nuestra religión. Ven, serás hermosa en el 
Edén de Jesucristo. 

—Padre, santo pastor, no me aflijáis. No me sepa
réis de esos brazos amorosos. No queráis que mi boca 
os contradiga, ni que mi corazón rechace la santidad 
de la doctrina que venero y amo, si unís lo justo á lo 
injusto, la piedad con lo cruel. 

—Jesús fué á la muerte por el bien de la humanidad. 
Abandone) á la madre santa, amorosa, traspasó sus en
trañas con el inmenso dolor de verle padecer las lentas 
agonías. La madre padeció la soledad en la noche triste. 
El hijo santo estaba muerto, y nadie consolaba el dolor 
de la madre. 

¡ El hijo sacrificó á la humanidad hasta el corazón de 
su propia madre! ¡ De la madre amada con el inmenso 
amor del cielo! 

Esta es la religión del Crucificado. Esto significa 
aquel cuerpo enclavado en un madero. Todo es para la 
humanidad. El amor individnal existe para formar el 
gran todo de amor perfecto; pero ante el amor y el 
bien universal, ese fragmento de amor debe ser sacri
ficado al gran todo. Así la religión de Jesús se abrió 
paso por la Siria, por las regiones del Asia , y el solda
do de Cristo conquistó sin espada millares de hordas 
que se alimentaban de carne humana. Por este amor 
universal, los mártires del circo romano dieron sus vidas 
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á las mandíbulas de los leones, ó á la espada de Diocle-
ciano; y sólo así pudieron dominar las huestes del paga
nismo, armadas de duros paveses, de lanzas afiladas, y 
de petos invencibles, y de antiguas ciencias, que las ha
cian invulnerables á las flechas de las santas doctrinas. 

Los apóstoles, los santos, los mártires, no volvieron 
atrás los ojos al hogar. Los hermanos vivían en el uni
verso, el padre en el cielo. 

Sin santa abnegación, sin martirio , no hay religión 
cristiana. 

Quédate, musulmana en tierra estéril: busca al Dios 
verdadero para que te sirva, no para servirle. Derrama 
lágrimas infecundas por los esclavos y gime al son de 
sus cadenas. Predica la religión que aún no has com
prendido y te se mofarán, sin que ganes para Jesu
cristo ni un sólo espíritu. Acaricia al padre del hogar y 
desprecia al padre de la Creación. Arroja al lodo la 
simiente de piedad que Dios sembró en tu espíritu, y no 
vuelvas á romper más cadenas á la esclavitud. Y , Zo
raida , el que puede desatarlas y pasa junto al esclavo 
con el egoísmo de conservar su felicidad , es un cruel 
y un estúpido si no comprende el dolor. Pero el que le 
comprende, y le siente, y le padece, y cierra el cora
zón , y niega el inmenso bien por temor y cobardía del 
pequeño sacrificio, no es ya estúpido y cruel, es el 
monstruo que por amarse á sí mismo, deja correr en 
arroyos la sangre del hermano. Sí. El compasivo co
barde , es más sanguinario que el insensible cruel. 

Zoraida cayó arrodillada á los pies del monje diciéndole: 
—j Ah, padre sabio, intérprete de la religión divina! 

Ahora, en este instante, comprendo todo lo sublime de 
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ese sentimiento universal que Jesús quiso infiltrar en el 
alma cristiana. Dios inmenso, Dios del amor verdade
ro, Dios de la caridad, Dios que fortalces mi espíritu 
para subir al martirio por el bien de mis hermanos, aquí 
me tienes. Iré á la tierra del cristiano para estudiar ese 
código que rige la conciencia, que guia el corazón, 
que ordena las falanges humanas. Enseñaré lo que me 
enseñáis, y daré mi sangre en rescate de sangre. 

Soy vuestra, santo abad. Llevadme, porque quiero 
ser de ese Dios, porque quiero servirle y ser su esclava 
ó su mártir. 

—Bien, hija mia, vendrás. Antes de doce lunas te 
hallarás reunida con las ovejas del Señor. 

Zoraida conmovida puso el lienzo sobre sus ojos para 
enjugar sus lágrimas. 

Al punto, queriendo contestar al sacerdote, miró ha
cia donde estaba, volvió sus ojos en todas direcciones, 
esperó un instante, fijó su oído creyendo sentir sus pa
sos, pero á nadie vio. Le parecia sin embargo oír su voz 
armoniosa; y que con el mismo eco del roce de los vien-
tecillos contra las enramadas, le decían : «Dentro de 
doce lunas volveré. Adiós, cristiana. Adiós Casilda, 
¡Casilda! ¡ Volveré!... volveré!!! 

La joven espiritualista, impregnada su alma de santa 
ternura, enardecida su imaginación con sublimes pen
samientos, amanera de fantasmas angélicos, volvióse 
á todos lados preguntándose: ¿dónde está esa Casilda? 
¿Quién es? 

En este instante, saliendo una paloma por primera 
vez de su nido, al desplegar sus nuevas alas pareció 
que decia : ¡ Tú!!! 



CAPITULO X X I I . 

LA CARTA. 

Quien medita discordia, ama cont ien
das , y quien abra su puerta, busca, 
ruinas. 

(Los P R O V E R B I O S . ) 

Los hijos del rey de Toledo, sólo por dar ocasión á 
fiestas en obsequio al de Castilla en que gozaban cum
plidamente , sino también por el afecto que el rey les 
inspiraba, eran los primeros en trabajar en favor de las 
dilaciones del viaje de los monarcas castellanos. 

D . Fernando y el de Toledo conferenciaban juntos 
sobre sus trabajos políticos, corno si fuesen los más 
amados hermanos. Se prometieron una mutua alianza, 
la que fué cumplida hasta más allá de la vida de uno, 
como más adelante veremos. 

D . Fernando se ocupaba en las empresas políticas 
con el de Sevilla, á quien le exigía los cuerpos de los 
santos Isidoro y Justa, y que fueron motivo de nuevas 
guerras. 

Antes de partir para su corte, deseaba el rey dejar 
combinado su plan de paces ventajosas con el sevillano 
ó su guerra, la que estudiaba para que fuese victorio-

10 
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sa. De tal manera hizo veteranos sus ejércitos, y man
tuvo despiertos los leones de Castilla. 

D . a Fronilde, sin faltar al amor y consideraciones 
á su reina, fué atraida por la simpática princesa, de 
la cual no creia sino recato, mansedumbre y pruden
cia. En este sentido habla á D . a Sancha, y bajo el mis
mo aspecto plantea todas las cuestiones. En vez ya de 
la resignación á que la habia'exhortado, en lugar de los 
consuelos que la habia ofrecido, le niega el motivo de 
sus celos, y la razón de sus abundosas quejas. 

Pero achaque del celoso es el deseo de creer lo que 
se empeña en negar: D . a Sancha contrariaba en doña 
Fronilde lo mismo que deseaba aceptar. 

Tal vez la buena servidora habria llevado la obra á 
su cúspide, si la indiferencia de D . Fernando no afirma
se á la desgraciada celosa en sus desgarradoras creen
cias. 

Dedujo que aquella maga libertina, que tal la juz
gaba, tenia el poder de la seducción por su rara belle
za, y por el estudio de las malas artes. Creyó que todos 
dominados por la falsa modestia de la bella y cruel he
chicera , la abandonaban y hasta la aborrecían. 

Después de irritarse mil veces contra los que le ne
gaban la justicia de su causa, tomó el partido de encer
rarse en sí misma, no para combatir su dolor, sino para 
ensalzar las causas que lo motivaban. 

Como las personas violentas no pueden contrariarse 
á sí mismas, como los cauces no pueden contrariar las 
impetuosas avenidas, D . a Sancha también dejaba paso 
al aluvión, que hasta desmoronaba y envolvía en su 
torrente los parapetos de su virtud, sin que los diques 
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de la paciencia sujetasen ni un instante la desbordada 
corriente. 

La paciencia, bálsamo suavísimo para las almas pa
cíficas, es el cáncer de los espíritus enérgicos. Este 
cáncer corroe la llaga de la pasión; esta llaga se 
dilata, y no produce, no la muerte, sino la vida 
enérgica del condenado, que redobla los hálitos de su 
existencia, para sentir más abrasante el fuego de su 
infierno. 

La dilatada pasión de D a Sancha no la permite sos
tenerla en los límites de su solo interés. Creyó causa de 
la cristiandad sus celos. Y ya no se queja; que la irri
tan si no la conceden la razón. Ya no pide consejos; que 
no puede resistir las pacientes exhortaciones. Ya no an
hela que el rey se disculpe; porque no se siente con el 
valor de perdonar. Ya no pide cilicios y consuelos al 
abad, ni busca el alivio en las santas lecturas, porque 
está impenitente. 

Sin consultar su resolución, ni aún consigo misma, 
toma el estilo y escribe estas letras. 

«Amado hermano mió D. Ramiro. La bandera cris
tiana á cuyo pabellón se acogieron tantos pueblos de 
alarbes, desde los reinados de nuestros abuelos hasta 
nuestro padre, y hasta las conquistas del rey mi esposo 
y vuestro hermano, detiene hoy sus progresos, ¿ qué 
digo? contraría la marcha há siglos siempre progresi
va , y dentro de poco nuestros reinos serán presa del 
mahometano, y el cristianismo sucumbirá al imperio 
de la media luna. 

El rey mi amado esposo, presa de un ciego frenesí, 
olvida sus proezas, pisa el estandarte de sus mayores, 
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é intenta manchar su sangre goda, mezclándola con la 
innoble musulmana. 

¡ Asombraos hermano! El cristiano rey, el heredero 
de la mejor joya de la corona de vuestro padre D . San
cho , intenta elevar al trono á una princesa hija de Ma
homa. 

No quiero mostraros los peligros que ofrece una es
posa joven, entendida, de contraria religión, y que im
pera en el corazón de D . Fernando. Nada serán la fla
queza de un rey dominado, nada las guerras, nada los 
reinos destruidos. Todo es pequeño, comparado con los 
peligros que arrostrará la cristiandad. 

Vos, entendido y enérgico, obrareis según os plazca, 
para evitar tamaños desconciertos. La esposa infeliz, no 
puede oponer más que sus lágrimas, y estas son des
preciadas. 

Tened presente, hermano mió, que si el moro do-
mioa en nuestra tierra, no queda al cristiano desde el 
sol saliente hasta el ocaso un palmo de suelo que dejar 
á sus hijos. 

Vuestra hermana, la reina de Castilla y León.» 
Esta carta produjo á su tiempo sus efectos. El rey 

castellano, debiendo obrar contra el de Sevilla, dispuso 
salir de Toledo, no sin gran pesar de la familia mora, 
ni sin gran deseo de la desgraciada esposa. 

El abad de Lormano incansable en sus trabajos , por 
medio de la piedad de Zoraida, atraia infinitos vasallos 
á los reinos católicos. 

Su celo infatigable, preparó esta escena en el palacio 
de Almenon, después de ser también obra de su gran 
talento, la de los esclavos entregados á la princesa. 
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Sus conocimientos del corazón humano, la piadosa 
misión social que como agente del poder espiritual le 
estaba confiada, hacia que todos sus esfuerzos produje
sen sazonadas cosechas de ventura, á pesar de las aza
rosas épocas en que las guerras con los enemigos, casi 
domésticos, inutilizaban todos los trabajos emprendidos 
para la civilización popular. 

El santo abad, ya que no podia enseñar siempre las 
ciencias que guardaban los monasterios, enseñaba la 
virtud de su corazón. 



CAPITULO X X I I I . 

L A C U L P A Y L A I N T O L E R A N C I A . 

Y los maridos asimismo habitando con 
ellas según ciencia, tratándolas con ho
nor como á vaso mujeril más flaco, y 
como á herederas con vosotros de las 
gracias de la vida, para que no hallen 
estorbo vuestras oraciones. 

(SAN PEDRO.) 

Carreras, aprestos de viaje , despedidas, jóvenes 
llorosas, viejas alegres, encargos, promesas, todo se 
agita en la ciudad morisca. Almenon prepara ricos pre
sentes en telas de Granada y en caballos de Córdoba. 
Nunca vio el de la corte de Burgos más ricos jaeces, 
cubriendo los lomos del orgulloso bruto criado en la sier
ra dé las rosas y de los claveles silvestres. 

Pero en tanto que se disponían los preparativos de la 
marcha de los reyes, y en cumplir los capitanes cris
tianos las órdenes de su monarca, D . Fernando, pálido 
é insomne después de una noche agitada, se hallaba 
sentado en un diván, y frente al monje de Coimbra. 

—Jamás, padre Udalberto, produjo mujer alguna en 
mí estas sensaciones extrañas. Jamás hallé belleza que 
más fijase mis miradas, ni continente más respetuoso. 
Su voz me estremece, aunque me encanta; su belleza 
me enamora, y su virtud me seduce. 
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Mi alma insensible al amor de la mujer, hubiera con
templado esta belleza como he contemplado cualquiera 
belleza de la creación. Pero el afán de distraer mis mi
radas en su presencia por alejar las sospechas de doña 
Sancha; y el empeño de huirla, me obligaban á pensar 
dia y noche en ella; y dia y noche me irritábala in
justicia, y me empeñaba, sin sentir mis propias con
tradicciones. 

Sólo la gloria y el triunfo de la religión dominaban 
mis pensamientos. Hoy no veo más que á ella insomne 
ó dormida, en la soledad y en el bullicio. 

Deseo salir de Toledo, porque perderia mi prestigio. 
Me siento necio muchas veces, y siempre distraído. Es 
cierto que el hombre del amor no puede ser el de las 
grandes combinaciones; aunque sí creo que puede ser 
el hombre capaz de la empresa más atrevida. 

Mi orgullo, padre, se vuelve á su presencia humil
dad. ¿ Y cómo creéis? Me he sentido avergonzado de ser 
un gran rey, cuando con su elocuencia sencilla, más 
que brotada de su gran entendimiento, nacida de su co
razón, me pintó la bajeza de un conquistador. 

Si no dividiese el tálamo con D . a Sancha, creedme y 
perdonadme, le.dividiría con la princesa islamita. No 
para enaltecerla con la corona de tres reinos, sino para 
santificarme con la aureola de su virtud. 

La amo, la adoro; pero no con el anhelo de estre
charla en mis brazos; sino con el deseo de arrodillarme 
ante su castidad y su inocencia. 

¡Padre! ¿He pecado contra el sacramento que me 
hizo esposo de D. a Sancha? 

El sacerdote contestó: 
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—Sino habéis pecado, estáis al menos en tentación. 
Si el amor que la virtuosa mujer os inspiró está exento 
de las manchas de la culpa , pecáis sí, en no cumplir 
con la esposa los deberes que la religión os impuso. 
Que os desentendéis de deberes tan sagrados me dijis
teis otra vez, y ahora me lo confirmáis. Os sirven de 
disculpa las atenciones del Estado. Estas atenciones os 
absorberán el tiempo; pero no deben borrar para vues
tra esposa una sonrisa, un eco dulce, ni uno de esos 
instantes que el esposo puede convertir en largos días 
de gratos recuerdos. 

Él hombre no debe hacer de la mujer ni la esclava 
de sus pasiones, ni el juego de su interés. Para el cris
tiano no es la mujer un instrumento de placer que acep
ta ó desecha, según el bien que le produce. Es como 
la mitad de su existencia, y debe cuidar su alma como 
vaso quebradizo. 

—Padre, replicó el rey, yo no elegí una esposa en 
D.* Sancha. 

—Pero la recibisteis. 
—Los tratados con León me la dieron. 
—Entonces fué la hostia de paz, y como á víctima 

tan sagrada, debéis respetarla. El lazo de la paz, la 
concordia entre dos príncipes cristianos , la salvación 
de los pueblos, el armisticio para los infelices que sin 
•esta paz hubieran derramado su sangre, las perlas que 
llevó á vuestra corona, la extensión de la cristiandad 
verificada por las nuevas conquistas, todo esto la de-
heis, y todas estas felicidades os representa. 

—Pero, padre mió ¿qué hacer? D . a Sancha jamás 
despertó mi amor. 
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—Pero la religión despierta vuestros deberes para 
con la esposa, para con la compañera de un trono, y 
para con la madre de vuestros hijos. 

—Sus celos injustos me ahogan. 
<—Corregidla con vuestra virtud. 
—No es madre amorosa. 
—Enseñadla. 
—Carece de piedad, y la mujer sin este sentimiento, 

parece más que mujer para el amor, el soldado para la 
guerra. 

—Dadle ejemplos, y ablandad su corazón con la 
dulzura. Las primeras lecciones que la mujer recibe, 
son de la madre; pero las provechosas, son las del 
marido. 

— S u espíritu varonil la aleja de mi corazón como 
mujer. 

—Todas las cualidades con una sabia dirección, pue
den utilizarse en la virtud. 

Dios despierta en vuestro corazón este amor á la 
princesa mora, para haceros comprender un átomo del 
dolor que vuestra esposa padece. 

¿ Quisierais que la reina no os amase ? 
El rey calló; pero un gesto adelantando el labio in

ferior y elevando los hombros, quiso decir que le era 
indiferente. 

—No os importa. ¿Qué sentimiento despertaría en 
vos si os fuese infiel ? 

El abad comprendió que no habia la última frase he
rido bastante la sensibilidad del rey, y añadió: 

—Porque tendrá la culpa vuestro abandono, pero la 
reina ama á otro. 
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El rey se levantó como si hubiese sentido una doloro-
sa mordedura. 

—¿Qué me decís, abad? ¡ La reina! ¡ Qué sabéis de 
su infidelidad! 

Y llevando la mano al pomo de la espada, añadía: 
Mi dignidad de rey, ¿quién la ultraja? ¿Quién man
cha mi honra? ¿Quién se burla del león que no pe
rezca á su garra? Padre, padre. Os engañáis. La espo
sa del feroz Fernando I no puede ser sino casta. 

La respiración del rey no cabía en su ancho pecho. 
—Así os quería D . Fernando, dijo el hábil Udal-

berto. Sois orgulloso y celáis vuestra honra. ¡Ah! ¿Con 
que ese sentimiento de orgullo y del uso que os da el 
poder de hombre para ejercer la fuerza bruta, exige 
esa humillante fidelidad hasta el más completo sacri
ficio? ¿Con que no amáis á vuestra esposa, y exigís 
que os ame ó al menos que no ame á otro? ¿Con que 
queréis ejercer vuestro poder hasta en las sensaciones 
de su alma, y atribuiros lo que sólo Dios puede mandar? 
¿Con que queréis negar y borrar en su corazón un sen
timiento natural grabado por Dios mismo ? 

— ¡Abad! Es mi dignidad de rey la que reclamo. Es 
mi dignidad de hombre. ¿ Cómo manda un rey burlado? 
¿Cómo se habla entre los hombres con la vergüenza en 
la frente? 

—¿Con que esos nombres de honra, dignidad y ver
güenza, merecen tanto sacrificio de parte de la mujer 
despreciada? ¿Con que esos nombres inventados por el 
orgullo mísero del mortal, tanto respeto exigen? ¿ Con 
que lleváis la mano á vuestra espada, deseáis des
truir la sombra que se os presenta interpuesta en el 
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tálamo por ese sentimiento creado por el despotismo? 
Pues si la ley del hombre frágil, tanto exige, ¿cómo 

no creéis que exige más la ley de Dios? Si la cólera al 
nombre de infidelidad os ahoga, si queréis matar sin 
prueba, sin convicciones, si queréis afilar las garras 
del león, ¿ por qué os molestan las pobres lágrimas de 
vuestra esposa, que no os desdeña como vos á ella, 
sino que os ama; que no os halla defectuoso como vos 
á ella, sino que os ve perfecto; que no ama á otro 
mortal, sino sólo á Dios, y este crea en ella esa fuerza 
tenaz para amaros tanto? ¿Con que es más la palabra 
dignidad, que la palabra amor? ¿Con que vuestra ley 
es más respetuosa que la de Dios? ¿Con que vuestra 
cólera merecerá aplausos, y aquel llanto reproche? Vos 
no pagáis el amor á la esposa ; le sois ingrato. La in
gratitud es una mísera infidelidad. Pero para vuestras 
faltas no hay espadas que pidan cuenta, ni cólera que 
os aterre. Abusáis de la fuerza. 

¿Sabéis ya amar? Pues compadeced un dolor más 
agudo que el vuestro. Abatios ante su flaqueza. Y creed 
que no es rey vencedor, el que no se vence así mismo, 
y que no hay más alto orgullo para el valiente que hu
millarse ante la flaqueza. 

¡Partid! huid pronto de estos lugares peligrosos. Pu
rificaos con este amor santo que sentís por la virtud. 
Aprended por él á respetar el sentimiento de vuestra es
posa que hoy os importuna. 

¡Huid! Cuando no tema en vos el amor profano, 
volvereis á ver esta santa cristiana para que os inspire 
el amor celestial. 

—Gracias, padre, por vuestras lecciones y esperan-
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zas. Así puedo coa menos esfuerzo partir de Toledo. No 
acierto á explicaros este sentimiento que se ha creado 
en mi alma. No sé explicarle porque no le sé com
parar. 

Espero ver algún dia á la que haréis cristiana. Yo no 
la quiero, ni aún reina, si pudiera ser santa. 

D . a Sancha se anunció. Al despedir en la puerta á su 
dama D . a Fronilde, le decia: 

— N o , me engañan. El abad es un hipócrita y favo
rece sus inicuos designios. Sí. No faltó quien le oyese 
con ella á solas decirla: venid á tierra de cristianos. 
I Qué iniquidad! 

Antes de marchar, ¡descorro el velo. No subo á Cas
tilla si intentan llevar á esa mora. 

—Señora, prudencia por Dios. No irritéis al esposo. 



C A P I T U L O X X I V . 

LA RECONCILIACIÓN. 

Porque no te deleitas en nuestras pér
didas : puesto que después de la tem
pestad haces la bonanza; y después 
de las lágrimas y el llanto infundes la 
alegría. 

( T O B Í A S . ) 

El abad salia. Ni aún contestó á su saludo doña 
Sancha. 

El rey vino á la puerta á recibir á la reina. D."1 S f i 
cha quiso rehusar la mano que su esposo le ofrecia; 
pero el rey se la cogió, y oprimiéndosela cariñosamente, 
la atrajo hacia un diván, y la sentó sobre sus rodillas. 
La reina hizo un pequeño esfuerzo por levantarse, y 
é l , oprimiéndola blandamente para impedirlo, la dijo : 

—Señora, no me riñáis creyendo que no os amo. 
Estáis equivocada. Mi corazón os da cuanto para vos 
posee. He sido severo, creyendo corregiros, para que 
volvieseis á la tranquilidad, y me arrepiento, porque 
habéis padecido, y en vez de curar la llaga la he daña
do. Perdonadme. El buen abad me ha hecho conocer 
mi grave falta. Vuelvo á vos, Sancha. ¿Estáis dispues
ta á olvidarlo todo, supuesto que mi culpa nació del 
deseo de haceros bien? 
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La reina creyendo que aquellas palabras llevaban el 
objeto de seducirla y hacerla cómplice en el viaje de la 
princesa, hizo otro esfuerzo para dejar el asiento que 
quizá por la primera vez disfrutaba. 

El rey la comprimió contra su pecho, diciéndola : 
—No os escapareis, sois mi prisionera. 
—Dejadme, dijo. Pero en vez de levantarse, apoyó 

su frente en el hombro del rey, y prorumpió en llanto. 
—Llorad, la dijo él conmovido. Es una felicidad po

der llorar. Yo quisiera también como vos derramar lá
grimas. Pero no puedo aunque siento muy oprimido 
el corazón. 

Permanecieron ambos un momento en silencio. In
terrumpióle al fin la reina. 

— Vos queréis llorar cuando os colman todas las di
chas que anheláis. ¿Qué será la que 

— ¿ L a que es tan amada como vos?—La que es abor
recida, despreciada, la que olvidando su rango y su 
orgullo, ama todavía al que la hace tan desgraciada. 
Y hasta cuando cree que aborrece, ve con desespera
ción que también su odio es amor. 

—Sancha. No llores más. No tienes razón. El odio 
y el desprecio que has visto en tu delirio, es un fan
tasma satánico. Ahuyéntalo. Ahora menos que nunca 
tienes razón para quejarte. Jamás he sentido la ternura 
que hoy domina mi corazón. 

No padezcas, Sancha. Tus hijos te esperan. Tu espo
so, el que tanto amas 

—Ama á otra, la cual querría sentar sobre el trono. 
El rey se estremeció. Pero reponiéndose con pronti

tud dijo: 
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—Tu esposo te acompaña, para no separarse de tí 
jamás. 

—Pero yo quiero reinar sola..... 
— E l trono es tuyo, ¿quién te le disputa? 
La reina continuando la frase añadió: reinar en tu 

corazón 

—Vamos. Estás loca, Sancha. ¿Quién te disputa mi 
corazón? 

—Esa mujer, esa mora á quien no puedo odiar. Esa 
mujer fascinadora, hermosa, diabólica, que se apodera 
de todos los corazones y que no ama á nadie. Esa be
lleza deslumbrante que me hace parecer la sombra 
comparada con su luz. 

El rey sintió un loco entusiasmo al oir en las quejas 
de la enemiga tan vehementes alabanzas. Jamás la voz 
de D . a Sancha le fué más simpática. Nunca le pareció 
más sublime, ni más justos sus celos. 

i—Sancha, le dijo. No padezcas por Dios ahora. Goza 
en este instante en que por tí siento el más grande amor 
que me has podido inspirar. 

La reina se fascinó con estas palabras. 
¡ Con cuánta facilidad se cree lo que se anhela! 
La alegría de la reina fué inmensa, después que pre

guntó y aseguróse de que la princesa no les seguía á 
Burgos. 

Creyóse la reina más amada, y más poderosa de la 
tierra. 

Pasados unos instantes, en que tuvieron lugar las 
quejas de amor y las explicaciones, el rey refirió á su 
esposa los trabajos del abad de Lormano, empleado en 
la conversión de Zoraida. Le refirió la escena de los 
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cautivos, que la reina habia tan mal interpretado. 
D . a Sancha enternecida, llena de convicción y re

mordimiento , por sus ligeros juicios y sus, calumniosas 
sospechas, hizo llamar al abad. 

Esperó que la familia de Almenon se reuniese á la 
mesa, y antes de sentarse, les dirigióátodos estas pa
labras: 

—Amados huéspedes, rey Almenon. Con grave do
lor dejamos hoy vuestros lares hospitalarios. Porque más 
que las riquezas de vuestras fiestas y banquetes, que 
con tanta generosidad nos habéis ofrecido, he hallado 
una joya entre vosotros para engalanar mi alma. Esa 
joya es la angelical virtud de la princesa, á quien todos 
amamos como si fuese nuestra hermana. Para llevar 
mi corazón tranquilo al regio hogar, necesito santa 
musulmana, que me des tu bendición. 

La reina se arrodilló á los pies de Zoraida. Esta po
niendo los labios sobre su cabeza, después de besarla 
con cariñoso respeto, la levantó , y se echó con la más 
grande efusión de ternura en sus brazos. 

•—Yo, dijo. Yo soy la que he recibido santas é in
olvidables lecciones, que han elevado mi alma. 

Gracias, amantísimos cristianos, cuyos ejércitos ha
céis amar en vosotros. 

Almenon y Alí , lloraban de entusiasmo. 
El abad y Zoraida de ternura cristiana. 
La reina de arrepentimiento. 
D . a Fronilde vio anudarse la felicidad conyugal, y 

también sentía una dulce felicidad. 

Sólo D. Fernando conservaba sus ojos enjutos j pero 
su frente ardia como la de un febricitante. 
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La reina arrodillándose ante el abad le dijo: 
—Padre, he sospechado de vuestra virtud. ¿Me 

perdonáis? Mi arrepentimiento es inmenso. Que sea 
igual vuestra generosidad. 

El abad se sonrió con dulzura y le contestó; 
—Señora, al confesar vuestra falta, Dios os ha per

donado. Al repararla, os debo una felicidad. Yo no sólo 
os perdono, que es mi deber de cristiano, sino que os 
doy gracias por un sentimiento dulcísimo que os debo. 



CAPITULO X X V . 

L A D E S P E D I D A . 

Y los convidados bebían en vasos de oro, y 
las viandas se servían en vajilla siempre 
diferente. Se servia asimismo vino abun
dante y excelente, como correspondía íí 
la magnificencia de un rey, 

( E S T H E K . ) 

Después de esta tierna escena, comenzó el último 
banquete que el de Toledo dio al de Burgos , á cuyo 
principio instaba Hiaya, deseoso de que comenzaran 
las fiestas de la mesa, tan agradables á su linfático tem
peramento, y á sus miras siempre egoistas. 

Los sonidos de las vajillas eran para él músicas muy 
concertadas con su constante apetito, y las copas col
madas de licores fermentados, le despertaban las frui
ciones más cumplidas. 

Todos se sentian afectados. Felicidades venideras, 
esperanzas en germen, pasiones al nacer trabajadas, 
tristezas por la partida: todo este conjunto conservaba 
en la mesa un solemne silencio. 

Sólo Hiaya comía por todos, aplaudiendo la abundosa 
paz, que le ponia á salvo de las frugalidades de la 
guerra. 

Concluyóse el banquete. 
La reina no cuidaba ya de las miradas de su esposo. 
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La simpática doncella era sólo el objeto de sus atencio
nes. Enlazadas sus manos, no se desunieron hasta el 
momento de la partida. 

Las animadas cabalgatas, como los instrumentos 
militares, bullían y resonaban sobre el gran puente del 
Tajo. La reina al marchar, besó á Zoraida en la frente 
que le parecia iluminada, y que acercaba á sus labios 
una santa reliquia. 

La humilde cristiana, aunque yacia en la casa de 
Mahoma, pidió al rey su mano para besarla, con la re
verencia de un vasallo. 

El rey, sereno ante los grandes y poderosos enemigos, 
tranquilo ante la muerte, tembló á esta petición; sin 
embargo, la concedió aunque aturdido. El contacto de 
aquellos labios tan puros, tan castos y tan bellos, es
tremecieron al rey. 

Salen de palacio los reyes con su caballerosa y ale
gre comitiva. Ellos van más tristes y macilentos que 
cuando dejaron en Burgos sus amigos, sus vasallos y 
sus hijos. 

Bajaron al valle. Alejáronse. Cerró la noche. 
A la mañana, los reyes no volvieron á hallar bajo su 

mirada la coronada sierra donde se asentaba la que des
pués se llamó imperial Toledo. 

Atravesaron hasta Burgos los reyes, y los nobles, y 
las tropas, y los carros de riquezas, y las infinitas ban
deras de sedas, también prisioneras, orladas con los 
textos del Corán y los simbólicos dibujos. 

Los pueblos ofrecían á su paso, fiestas de danzas, 
músicas, simulacros, procesiones, misas, TeDeum, 
acompañamientos y algazaras. 
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El triunfador se vio muchas veces obligado á excusar 
el homenaje que los pueblos en su entusiasmo le ofre
cían , intentando llevar en hombros al magnífico ven
cedor. 

Llegaron á Cárdena. Los monjes más que ningunos, 
entusiastas por los triunfos del gran paladín de la reli
gión , salieron á gran distancia para recibirle. Los pre
lados que desempeñaban los cargos de los obispos, 
en ausencia de estos guerreros, preparaban fiestas en 
los templos, palmas para los capitanes, y laureles para 
su rey. 

Los reyes fueron hospedados en la última noche de 
su viaje, en el rico monasterio de Cárdena ; donde don 
Fernando hizo grandes ofertas, que más tarde cumplió 
con generosidad. 

Después de la fiesta religiosa y de las tierras ofreci
das por los reyes al monasterio, y de las dádivas de es
tos monjes, consistentes en rosarios, medallas y amu
letos bendecidos, partieron los reyes para hacer su 
triunfal entrada por la puerta de la corte de Burgos. 

Pero el pueblo sabedor de tanta dicha, corre y se 
apodera de la ancha avenida del camino de Toledo. 

Antes que el sol doblara sus alturas, la inquieta gente 
corre por los prados del Arlanzon y atravesaba por bajo 
las techumbres de verdura de sus árboles silvestres y 
espléndidos. 

Salen avanzadas para investigar la hora de entrada. 
También en caballos ligeros se adelantan emisarios de 
las comitivas del rey para llevar á Burgos la grata no
ticia. 

El sol al llegar los reyes parecia despedirse del ven-
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cedor, saludándole con su luz rojiza á manera de estan
darte sangriento. Todavía se detiene unos instantes, 
como si le dijese: Adiós. Voy á iluminar la sangre que 
aún empapan las arenas de Lusitania. 

El rey no podía separar sus ojos de aquella luz en
cendida que caminaba hacia el horizonte que poco ha
bia reverberado en sus armas ensangrentadas. 

El pueblo al ver las coronas que los monjes, y los 
grandes, y el clero tejían para sus reyes, al ver las ver
des palmas primorosamente tejidas en dibujos simbóli
cos, también quiso ofrecerle sus dones. Así que las co
pas de los árboles pagaron cumplidos tributos á la re
cepción. Las verdes banderolas de follajes formaban 
bosques ambulantes de verdura. 

El alto clero, ostentando sus sobrevestas de tisú, 
eleva sus cruces como banderas del cristianismo ven
cedor. 

Nuestra Señora de Santa María, salió en procesión 
solemne con dos coronas de laureles en sus manos, para 
ceñir las cabezas de los monarcas. 

A un carro triunfal donde se eleva un dosel como de 
oro, fueron trasladados desde las cerradas literas. Los 
infantes vestidos de guerreros, esperaban avanzando en 
otro carro dorado, por debajo de las arboledas y en me
dio del desatado pueblo. 

Músicas, campanas, vivas, atambores, gritos, flores, 
lujo y harapos, llenaban los caminos, el puente de 
Santa María y las calles hasta las puertas de palacio. 

Las casas de Burgos labradas en anfiteatro hasta el 
castillo , lucían las pañoletas de colores de las patriotas, 
agitándose en las desiguales y pequeñas ventanas. 
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El castillo estaba empavesado. 
Las iglesias celebraron las victorias, y el acusador de 

su madre mal querido en Burgos, era su adoración des
de que lavaba su mancha con el espíritu cristiano. 

Dejémosle derramar sus limosnas a las entradas de 
su pueblo, descansar á la noche de la fatiga, reparar 
con la reina su falta, suspirar sin saber la razón; y á la 
reina clavada en el alma por su ligero é imprudente 
aviso á D. Ramiro de Aragón, una espina que la mor
tifica á toda hora. 

La madre que no cria á sus hijos, desconoce el amor 
intenso, aunque padezca los cuidados y el remordi
miento de no cumplir un tan dulcísimo deber. 

La reina procuró reparar con ellos sus faltas, y aquel 
nuevo sentimiento la distrajo en gran parte del amor de 
su esposo. 



CAPITULO X V I . 

S O L A N I L L O S (1). 

Y se llevó todos los hijos de Madian, 
y robó todas sus riquezas , y pasó á\ 
filo de espada á todos los que le re
sistían. 

( J U D I T H . ) 

No cabia en los estrechos límites de los reinos que los 
monarcas gobernaban, para satisfacer las multiplicadas 
ambiciones, los títulos de condes y menos los de reyes. 
En los pequeños recintos, en las fraccionadas ciudades, 
cada lugar, cada aldea, cada propiedad rural, se roza
ba con lugares y gentes extranjeras, fatigadas también 
de la estrechez de sus terrenos. 

El prudente D . Ramiro más guerrero, capaz y am
bicioso que sus hermanos , contentóse con hacer tribu
tarios á los moros de Zaragoza, Lérida y Huesca. No 

(1) La poca armonía que hemos encontrado entre los autores de 
historias particulares y crónicas en algunos hechos, ora negados por 
unos, ora concedidos por otros, y el desacuerdo en las fechas de su
cesos políticos, nos han precisado á tomar lo que parece más verosí
mil ; pues aunque el carácter de novela permita cierta libertad á los 
autores, preferimos la exactitud en lo que se enlaza con la vida públi
ca de aquellos personajes que no son creaciones de la fábula. 

Entre estas discordancias se cuenta la del nacimiento de la santa 
que suponen en 1025 y sobre cuya vida hay poquísimas noticias. 
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pudo, como D . Fernando, extender sus dominios; pero 
supo sostenerse entre poderes más altos que el suyo. 

La carta de la esposa de su hermano, levantó su co
razón , poco amoroso siempre para él. 

Cuando leyó las letras de D . a Sancha, defendia sus 
tierras y atacaba el castillo de Graus. 

Eran escasas sus fuerzas; pero á pesar de su preca
rio estado, no podia ni desairar á la heredera de León, 
ni contrariar sus propios sentimientos. Cercenó pues 
algunas compañías de su pequeño ejército, y sin mani
festar á sus aliados los motivos de tal resolución, pi
dióles pequeños auxilios contra la gente del de Toledo, 
so pretexto de limpiar de malhechores y de partidas 
aviesas las tierras de Aragón. 

De tal manera preparó una correría, que improvisada
mente cayó sobre Toledo, sin más anuncio que la pre
sencia de las partidas devastadoras. 

La Metrópoli fué armada á la sola voz de un pregón. 
Los moros defendieron sus hogares expuestos á graves 
peligros, y los mismos príncipes armados de paveses 
defendieron palmo á palmo los umbrales del palacio que 
habitaban. 

Fueron rechazados los cristianos y las calles de la 
ciudad cuajadas de cadáveres. 

Alí desplegó en estos domésticos combates, su fuer
za y su pericia, su valor y su constancia. 

Levantó de repente partidas, armólas, peleó, ven
ció , y saliendo de Toledo á los campos de Hita, pre
sentó una batalla. 

Volvió á vencer. 
E l hermoso adalid entraba á cada instante en Toledo 



SANTA CASILDA. 169 

cargado de botín y de cautivos. Volvió Zoraida á escu
char los ayes de los esclavos. 

Los campos de Hita salpicados de monasterios y de 
vecinos cristianos, hicieron tenaz resistencia. Cada dia 
Alí le limpiaba de enemigos, y cada dia como por en
canto volvían á aparecer. 

Los moros no dudaron de la existencia de ciudades 
subterráneas. 

Dominando esta idea, se destinaron espías para ace
char las entradas ocultas ó los antros no explorados. 

El coraje de Alí creció con estos recelos, que por los 
sucesos más parecían evidencias. 

Se aplicaron teas á los monasterios, que según los 
moros vomitaban ejércitos; se desolaron los santos asi
los, y lanzadas, flechas, puñales, brea encendida y pi
soteo, convirtieron las tropas de cristianos en masas 
trituradas envueltas en polvo y sangre. 

En consejas del hogar fué pasando la tradición , de 
que en tiempos en que los godos dominaron aquellas 
tierras, un cataclismo habia sepultado un vasto edificio, 
asilo de mujeres recogidas. 

Referian que las campanas del asilo subterráneo 
dejaban oir de vez en cuando sus lúgubres tañidos. Que 
apariciones de extrañas aunque piadosas mujeres, se 
veian alguna vez en las grandes situaciones de guer
ras, pestes ó tormentos. Que á la invocación de los 
cristianos, salían de las entrañas de los abismos para 
conjurar los males. 

La matanza embotó la sensibilidad de Alí. La victoria 
le enseñoreó orgulloso sobre sus víctimas. Cayeron los 
edificios desmoronados por las llamas, y piedra por pie-
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dra fué removida en los campos de Solanillos. La cris
tiandad gótica refugiada en Hita, respetada otros dias 
por tratados con el moro, quedaba en aquella tierra apa
gada por siempre. La vida en la sangrienta y desigual 
pelea, era la horrible esclavitud. 

En cuerdas prolongadas, y atadas á los carros, ge
mían las mujeres apresadas en las chozas del labriego, 
y las tiernas palmas del infante lloroso, se ataron jun
to al poderoso atleta, y junto al herido moribundo. 

Alí, rendido de matar, hizo del suelo su lecho, des
pués de haber asolado los campos de Solanillos, y bajo 
una frondosa arboleda, y á la presencia del cristiano 
prisionero, tomó aliento su implacable ira. 

Todavía busca gloria en las víctimas que le rodean. 
Pero dia tras dia le ve el sol peleando, y noche tras 
noche en los preparativos para la nueva desolación. 

Siente sueño, y que una luz roja rodeada de nubes 
de oro deslumhraba sus ojos; los ayes de los niños y 
los heridos le arrullan como si fuesen cantos de vic
toria. 

Oye un eco agudo, incisivo y que estremece su co
razón , eco que dice: Virgen santa, madre de los afligi
dos, amparadnos. 

El héroe de aquella dolorosa victoria, no volvió á es
cuchar más ecos. 

Un horizonte nuevo contempla ante su vista. 
Compadeciendo los ayes desgarradores de los cris

tianos que pedian la muerte por compasión á sus ver
dugos , y dejando á Alí entregado á un instante de so
ñolencia ó de meditación, volvamos de nuevo al palacio 
mágico de Toledo. 



CAPITULO X X V I I . 

LA VISION CELESTIAL. 

Esta fué la visión de la semejanza de 
la gloria de Dios. Y vi y caí sobre mi 
rostro, y ol la voz de uno que habla
ba, y me dijo : Hijo del hombre ponte 
sobre tus pléf y hablaré contigo. 

( E C E C B I E L . I 

Es una pacífica noche de plenilunio. 
Zoraida baja á los jardines á gozarla, y á rezar las 

oraciones que le enseñara el abad Udalberto. Los jardi
nes están embalsamados con la esencia del nardo y de 
los jazmines, y de las rosas de Alejandría. Zoraida está 
sentada al borde de un pequeño estanque de alabastro, 
que confunde su blancura con las faldas de la virgen, 
con la nieve de su rostro, el mármol bruñido de sus 
manos, y las azucenas que la rodean, que doblando sus 
tallos gentiles sobre los pliegues del vestido de la prince
sa devota, forman un conjunto de limpias espumas, que 
unido al murmurio de los surtidores, remedan á las 
olas espumosas, ó la alta roca alumbrada por la pálida 
luz de la noche. 

Sopla un viento ligero, y á intervalos riza las aguas, 
é inclina los hilos de los elevados surtidores, y arrolla 



172 SANTA CASILDA. 

en cristalinos pliegues las del terso estanque, rielando 
en diamantes la bullente luz. 

Las ramas de los frutales se mecen con livianos ar
rullos. Los roncos cantos del reptil de las lagunas sue
nan á lo lejos, interrumpiendo las melodiosas armonías 
de las enramadas. Pero ante la luz magnífica de los 
cielos, entona el concertado himno la naturaleza, en 
el bruto que ruge, el ave que vuela, el arroyo que gi
me , la fuente que ríe, el ambiente que suspira, y el ru
mor de la piedra que busca su centro. 

La virgen musulmana, más bella que la Venus grie
ga nacida en las espumas, contempla las estrellas, cu
yos pasos siderales no le eran desconocidos; y ya fija 
los ojos en las aguas diamantinas, ya vuelve á elevar
los en la bordada techumbre del espacio. 

Su blanco rostro, sin asomo de carmín, manifestaba 
que padecía, y que por instantes se mermaban sus 
fuerzas. 

O por blando sueño ó deliquio, la solitaria princesa 
quedóse inmóvil, y apenas se apercibe en su blanco se
no el movimiento de sus hálitos. 

El abad de Lormano estaba junto á ella á poco 
tiempo. 

La joven hablaba con voz tenue, y decia interrum
piéndose muchas veces. 

—¡Qué hermoso niño! ¿Quién eres?... ¡Dices que eres 
Dios! ¿Y por qué juntas las manos en la fuente, y ro
cías mi cabeza ? ¿ Para darme el bautismo has dicho? 
¡ Soy cristiana! Mi alma crece, crece y como un firma
mento se extiende... ¿Tienes madre? ¡Con qué está en 
los cielos! Llévame á ver á tu madre. Allí , hacia aque-
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líos resplandores la veo, sí, ¡ qué bella!... Al í , herma
no, ven conmigo. ¿Ves á la Virgen? No ciegues á su 
luz. ¿No ves cómo mis ojos penetran los resplandores? 
¡ Hermano! ¡ hermano! vamos á donde nos llevan estas 
luces rojas. ¿Oyes? Dice esa voz como de salterio, que 
es nuestra madre. ¿Oyes? Dice que es María. 

¡Qué carrera tan violenta! ¿Por dónde vamos? Se 
han acabado los campos. Ya no se ven rosas ni espinos. 
¡ Qué hermosa senda de aire azul! ¿ Vamos, madre, á 
pasar por encima de estas masas de luz que parecen 
mundos?.¡Ah! ¡qué hermosas montañas de vapores 
tintados! ¡ Cuántos soles! ¿Ves Alí ? En este cielo los 
soles tienen otro color. Mira aquellos mares tan inmen
sos, tan quietos, tan trasparentes, y que traslucen 
mundos y mundos. ¿Es inagotable la creación? 

Estas luces que pisamos no queman. ¡ Están frias 
como el helor de las montañas! 

¡Madre mia! ¿Por dónde me llevas...? ¿Por la crea
ción? Me aterra la música de tu voz cuando me has di
cho: ¡Por la creación! ¡Por los espacios infinitos! 
¿Quién los sostiene en los aires? ¡Dios! ¡El gran todo 
de los espíritus! 

¿ Y dónde está Dios? ¿En todos los mundos, en todas 
las órbitas inagotables? ¡ Y también en mi corazón! 
¡ Al í , Alí! ¿ Sientes grande tu corazón como estos es
pacios inmensurables ? . . . 

¿Comprendes esa lengua que jamás has oido?Se 
aperciben las armonías de esos ecos en un oído que es
tará en lo profundo del espíritu. 

¡Cuan largo es este camino! Pero no cansa. ¿Que
da mucho para volver al lugar de donde partimos? 
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¡ Con que esta senda es infinita! ¡ Con que tantos 
millares de vidas enlazadas no bastarian á concluirle! 

¡María! Luz templada de los espíritus. ¿Cómo se 
llama esa portada magnífica que enclava el arco de su 
bóveda y avanza un orbe? 

¿La iglesia católica? ¿ Y esa nave sin fin? ¡ La sabi
duría me has dicho! ¿ Y esa senda estrecha, recta, don
de se respira un aire balsámico que se ilumina por lu
ces templadas? ¿ Cómo se llama? ¡ La virtud ! 

La soñolienta ó dormida ó delirante, calló unos mo
mentos. Una sonrisa angélica brillaba en su rostro, pu
ra como las estrellas que habia recorrido. 

Suspira con dulzura, anunciando el mundo de las ti
nieblas. 

El abad la contempló en silencio. Zoraida gozaba 
aún de su visión celestial. 



CAPITULO XXVII I . 

L A . V U E L T A D E L A B A D . 

Me acuerdo de un sueño que v i , el cual 
significa esto mismo, y nada de ello ha 
quedado sin cumplirse. 

( E S T H I E R . ) 

Un ruido estrepitoso despierta de sus contemplacio
nes á la virgen musulmana. A las voces de terror de 
unos, suceden recios golpes, y á estos, muchos ayes 
desgarradores. 

¡ Dios mió! ¡ Dios mió! ¡ No puede mi alma resistir 
tan cruel martirio! Yo te pediré, cristiano, en nombre 
de Jesús y me oirás. Pero tú , musulmán , al nombre de 
Mahoma arrecias el dolor para complacer á tu Profeta. 

No, no quiero al enviado que recorrió los campos de 
Siria con el alfanje ensangrentado. Amo á Jesús que 
en vez de venganza ofrece perdón, salvación en vez de 
exterminio, pan celestial en lugar de sangre. Mis lá
grimas irritan al que más me ama. ¿Cómo conmoverán 
á los verdugos ? 

Las lunas que me anunciaste se cumplen y no vuel
ves, jSanto abad! ¿Qué será de mí? ¡Sola entre los 
que combaten mi espíritu con la crueldad! 

\Santo abad! aliéntame con tus palabras. 
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— Aliéntate con tu fe, Zoraida, dijo el abad cerca 

de ella. 

La musulmana dio un grito de sorpresa, y cayó ar

rodillada ante él. 

— Vengo por tí, para conducirte á la grey del Señor. 

—Gracias , santo abad, gracias. Os debo dos veces 

la salvación. 

—Todo lo debes á Dios. 

Rumores se sienten de pasos que se acercan. 

El monje desapareció. 

Zulema se presenta, buscando á su señora y her

mana. 

Zoraida al verla, la dice : 

— Dame tu apoyo. Me siento desfallecer. 

La humedad y perfume de las azucenas empeoraron 

á Zoraida, que ya padecía tal vez por efecto de las in

finitas y violentas emociones sufridas sin cesar por 

amor á los desventurados. 

El monje cautivo á quien debió sus primeras leccio

nes de cristiana, le dijo que existían por encima de la 

corriente del Oca unos lagos de aguas milagrosas, don

de al punto sanaría. 

No olvidaba la enferma este pensamiento, aunque 

jamás lo habia anunciado. 

Zoraida cruzó con paso muy débil hasta su aposento. 



CAPITULO X X I X . 

FANTASÍA. 

Hé aquí que yo enviaré mi ángel que 
vaya delante de tí, y te guarde en el 
camino, y te introduzca en el lugar 
que he preparado. 

( E L É X O D O . ) 

Alí se levanta, creyendo que vuelve de un sueño. 
Le parece que una matrona de gran belleza le ha con
ducido por mundos extraños. 

Aún resuenan en sus oídos los ecos de ios cautivos 
diciendo : ¡ Madre de los afligidos, amparadnos! 

Los encendidos resplandores que vio por entre las 
enramadas, son ya sombras negras y medrosas. Habia 
corrido los espacios de luz, y ya no palpa sino negrura. 
¿Dónde está? ¿No estaba con Zoraida en el cielo de los 
cristianos? ¿En un edem tan vasto , tan silencioso, lle
no de mundos espléndidos enlazados á cadenas invisi
bles que jamás su Profeta habia adivinado? 

Nada sabe sino que su alma está conmovida. 
¿Y los ecos de los infelices, á cuyo son se sintió so

ñoliento? Ya no los escucha. Un silencio de sepulcro le 
rodea. 

El viento muge en la enramada. Los buhos, que ya 
12 
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no encuentran el pobre asilo del campanario cristiano, 
revolotean sobre su cabeza, buscando en las copas un 
nuevo asilo. Las alas negras de las aves de la noche 
azotan su rostro. 

Llama á los suyos, y sólo le responde un graznido. 
Jura por Mahoma, y la voz enronquecida resuena por 
el valle como un sonido de trueno. Dice al fin: ¡Ma
dre de los afligidos, amparadme! Y entonces unas cor
rientes de suaves céfiros que parecen besar sus meji
llas , en dulces sones remedan estos sonidos: Sé cris-
tiano, sé cristiano, sé cristiano. 

— ¡Madre de los afligidos! volvió á decir. ¿Quién me 
guiará? 

La luna asoma su faz de oro por el mirador del ho
rizonte de aquel valle. Derrama silenciosa sus rayos 
pacíficos. Le parece á Alí uno de aquellos globos de 
luz, uno de aquellos mundos que acaba de ver en su 
imaginación há pocos instantes. 

La cascada de un pequeño arroyo se derrumba con 
sones que parecen palabras. Alí creia que cerca de él 
hablaban sus soldados; pero no es voz humana. Sólo 
reconoce el rumor de la laboriosa naturaleza en su ebu
llición constante. 

¿Qué peso enorme habia agobiado su frente? ¿Dón
de estaba? No siente ni el estruendo, de las armas, ni 
la algazara, ni los lamentos, ni el eco viviente, ni dis
tingue una senda ni un guia. 

— ¿A dónde iré? 
La cascada que á pocos pasos suyos se derrumbaba, 

le parece que murmura... 
— ¡ A Roma.. .! ¡ A Roma! 
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Aquellos ecos imitativos, los escuchó Alí como avi
sos supremos. 

—No más sangre, dijo. Ni más Toledo, ni más tro
no que contemplar el de Dios. He visto la cadena de los 
mundos. Le he visto en su alcázar de infinitas jornadas. 
Aquel ser sin figura, que sólo percibo con la vista del 
alma, preside los silenciosos espacios. Justo, ordena
dor, llevando en su mente la balanza del orbe, ha ba
jado á mi mente, y engrandecida á su presencia, ab
juro de todas las ambiciones de la tierra. 

¿Qué debo ser, ¡gran Dios! para saberte adorar? 
Los vientecillos entre las copas le repetían con dul

ces sonidos: 
— ¡Cristiano...! ¡Cristiano...! 
— ¿A dónde iré para ser cristiano, ser oculto, que 

más que á mis oídos hablas á mi alma? ¿A dónde iré? 
La cascada en sus roncos sones le respondía : 
— ¡ A Roma! ¡ A Roma...! 
La luna se eleva por su carrera sideral... Las nu

bes parecen los trajes que engalanan á la matrona de 
la noche. Las estrenas, el séquito de su esplendente 
corte. 

Alí emprendió su camino con su fiel caballo, Sirio, 
alumbrado por los rayos de plata que le envia la lám
para del firmamento. 

Sirio ha descansado junto á los cadáveres que hizo 
espirar bajo sus pies. Se levanta ágil para la nueva 
fatiga. 

El príncipe moro, envuelto en su albornoz oscuro, 
corre como una visión sobre el negro bruto africano. 

Atrás quedaron los muertos de Solanillos : atrás el 
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Tajo y los montes de Toledo: atrás los prados de oro 
sembrados de centeno : atrás la tierra de las victorias y 
de los recuerdos. El moro vuela por encima de los mon
tes : se desliza por los prados de las mieses: nada por 
los rios contra las altivas corrientes : sube al hielo de 
las sierras, y el negro Sirio, corre, nada, y vuela sin 
cesar. 

Se esconde muchas veces la luna en su ocaso, y 
aparece en su oriente. Dora el sol las altas cimas y en
rojece el camino del viajero con los rojos resplandores 
de las tardes. ¡Cuántas veces sucede ala luna! Y Sirio 
corre, corre todavía. Llegan á la puerta de la ciudad 
de las artes al romper la aurora. 

Sirio cayó muerto de cansancio bajo el primer mo
numento de la ciudad. 

— ¡ Virgen de los afligidos! Volvió á decir Alí. ¿Qué 
haré? ¿Adonde estoy? 

Una matrona que parecia vestida de luces, le dice 
con una voz de cristales armónicos : «Ven. » 

Alí sigue á la visión deslumbradora, llega junto á 
ella á la puerta de un palacio. Sutfe escaleras de már
moles con barandas que parecen de oro, y allí desapa
rece la visión. 

Altas bóvedas, estatuas, pinturas maravillosas, todo 
sorprende la vista de Alí. 

El gran rey de la cristiandad sale á recibirle. Vene
rable le parece al moro su calva frente, medio cubierta 
con la tiara. Venerables sus rugosas manos sostenien
do el cayado de oro, cetro de todos los imperios del or
be cristiano. Lujosas las púrpuras que le visten, aun
que humilde es su apostura. 
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Le parece á Alí el aspecto de aquel rey, digno de los 
espacios que habia recorrido con su mente en los ensue
ños ó en las visiones misteriosas. 

Se arrodilla á sus plantas; pero el rey le recibe en 
sus brazos, y le dice : 

— Te esperaba. El templo cristiano te abre las puer
tas de la salvación. 

El catecúmeno vivió cerca del Papa, y fué instruido 
en los misterios de la religión de Jesucristo. 

Vivió cuatro años en Roma, y después pasó á su país, 
donde erigió el monasterio, entonces muy pobre, de 
Nuestra Señora de Sopetran. 



CAPITULO X X X . 

P O B R E A L M E N O N . 

Me aflijo, y s u s p i r o s in c e s a r , y c u a n d o 
los o t r o s d e s c a n s e n por la n o c h e , 
v e l a r é y o , i n u n d a n d o c o n m i s l á g r i 
m a s m i l e c h o , r e g a n d o c o n e l las m i 
e s t r a d o 

. ( P A R Á F R A S I S M S I O S S A L M O S . ) 

¿Dónde estás, hijo amado? ¿ No fuiste una vez y otra 
vencedor? ¿No arrastrabas las tropas enemigas en tu 
carro siempre victorioso? ¿No volvías lleno de trofeos? 
¿No huyó el enemigo á los estragos de tu cimitarra? 

¡Es muerto Alí! No vuelve, no volverá nunca. 
Los campos de Hita están cubiertos de cadáveres cor

rompidos. ¿Se hallará el infante entre los muertos? ¿Có
mo no responde á la voz de su padre? 

Así se alimentaba el cuidado de Almenon, hijo del 
rey Adafer, y última flor del árbol del conquistador Ta
rif. Así lloraba á su hijo predilecto, y así aumentaba 
un duro ariete, al edificio frágil de la vida. 

La vista de Zoraida calma sus inquietudes: pero la 
ve pálida y desfallecida. 

— ¡Oh poderoso Alá! exclama. ¿Por qué dándome 
tan grandes tormentos, diste tanto amor á mi corazón? 

Pasó al estrado de Zoraida, disimulaba cuanto podia 
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su tristeza, porque esta yacía en la alcoba donde murió 
su madre, y en el mismo sitio donde tenia su lecho. 

Pálida como aquella, extendiendo hacia el borde de 
la cama su mano marmórea, Almenon está, como há 
veinte años, sentado en un almohadón con la pipa tam
bién sin fuego ni perfume, y estrechando otra mano ado
rada entre las suyas. 

Para los corazones amorosos, no muere jamás el re
cuerdo de los pesares que atrae el mismo amor. 

Así que, Almenon no ve en aquella imagen de Zai
da un dolor, sino que siente atravesar por su pensa
miento una idea fatídica. 

—Hija mia, la dice con voz suave, ¿qué sientes? 
— Nada, casi nada, padre mió. 
Un poco de inquietud, un poco más recios son los la

tidos de las arterias. Pero no siento ni dolor, ni fatiga. 
— Todos los médicos de Toledo se consultarán, y al 

punto te verás sana y yo dichoso. ¡ Pobre Zoraida mia! 
No tienes miedo ¿verdad? 

—No, padre, estoy bien. 
Almenon dilató su pecho con un suspiro. Daba gran 

importancia en las enfermedades al presentimiento de 
la mujer, y al ver á Zoraida sin temores, se desvane
cieron los suyos. 

—Padre, le dijo Zoraida. Cuando yo bajaba con los 
cautivos, hallé un anciano tan entendido en la enfer
medad que padezco, que siempre acertaba en mi sem
blante la más ligera intensidad, ó el más tenue alivio. 
Me dijo el buen anciano, que hallaría la completa salud 
en los lagos de San Vicente en una montaña que domi
na el Oca. No era en otro tiempo posible buscar tal be-
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neficio, por ser aquella tierra de cristiano enemigo. 
Hoy podrian dispensar el beneficio de la salud, aque
llos reyes aliados y amigos, á la hija del leal rey de 
Toledo. 

Creo, padre, que esta tierra mina con celeridad mi 
existencia. Quisiera respirar un aire más sano que el 
ofrecido por las emanaciones del Tajo. Los extremos del 
frió y del calor se hacen crueles á tu Zoraida. Separarme 
de tí me seria triste; pero morir, seria para tí cruel. 

— j Ah hija mia! No me hables de morir. En estos 
momentos y en este sitio , la palabra morir en tus la
bios oprime mi corazón. 

—Un recuerdo vivo há más de veinte años, aguza 
una punta acerada que hiere mi memoria y agrava mis 
temores. 

¡ Hija mia! ¿ Qué te hace pronunciar esa palabra 
morir que angustia el alma como las nubes que anun
cian la tempestad? Es tu indisposición pasajera, y 
pronto te veré bullir en los jardines como á mi paloma 
más amorosa. 

—Este aire, padre mió, no es para mí de fácil res
piración. 

—Los aires de las sierras son puros, son sanos al 
hombre. 

—Son calenturientos ó helados. 
—Padeces hija, y crees que la temperatura te es in

grata; pero vendrán los mejores médicos de Andalu
cía , hábiles en esta enfermedad indígena de aquel país, 
y verás cuál te vuelven la salud y la alegría. 

Zoraida hizo un movimiento en señal de negativa, y 
dijo: 
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—Pero no pensemos en la enfermedad. Dime de 
Alí. ¿No dijiste que volvia victorioso? ¿Que estaba ya 
á las puertas de nuestras murallas? ¿Cómo no viene á 
ver á su hermana enferma? 

— Ya vendrá, hija mia. Nuevas empresas le de
tienen. 

Almenon suspiró con tristeza profunda. 
—Piensa en tí, hija mia, dijo. Tú eres mi primer 

cuidado. 

—Pero Alí , padre, no vuelve, y tú suspiras. ¿Qué 
será de Alí? ¿Habrá perecido en la pelea? 

Zoraida alarmada con este pensamiento, experimen
tó una agitación violenta. 

Almenon para calmarla hizo un esfuerzo para borrar 
de su semblante la angustia que á su pesar se grababa 
en su frente. 

Zoraida aún pasó en cama muchos dias. Los médi
cos la privaban de todo ejercicio, y de todo sobresalto. 

Cuando llegaron los médicos andaluces, ya habia pa
sado todo peligro, y la enferma sentía las fuerzas más 
alentadas. Continuó sin embargo pálida, y las manos 
un poco abultadas, probaban á los inteligentes en las 
artes de Averroes, que la enferma exigía graves aten
ciones. 

Almenon cree cierta la muerte de Alí. Vagaba por los 
salones de palacio á las altas horas , sin luz, porque así 
place á su tristeza, y al cuidado de no descubrir su 
aflicción profunda. 

También teme perder la otra joya preciosa de su 
amor, y sin cesar pregunta por su salud á las donce
llas , á sus médicos, y á sus propios ojos, porque 
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á cada momento la busca para asegurarse de su alivio. 
Almenon prodigó el oro á los médicos andaluces, los 

cuales esperaron el período en que podría reproducirse 
un nuevo ataque. 

Zoraida, con el pretexto de que el rey no la podía ne
gar nada, pidió á su padre que le permitiese ordenar á 
los esclavos, y ponerlos bajo la ley del trabajo útil, de 
la oración y de la caridad. 

Con este motivo cada uno trabajaba en lo que habia 
aprendido, y la princesa organizadora, bendecida por 
todos, tenia el gusto de conversar con su anciano mé
dico , que aún vivía en voluntaria esclavitud. 

Pasaron los días de otra luna. 
Hiffen é Hiaya, desesperados de la vuelta de uno y 

otro emisario, de una y otra partida, que habian su
cesivamente salido para investigar la suerte de su her
mano , salieron también para averiguar con seguridad 
la desgracia de su pérdida. 

Zoraida estaba sola con el acongojado padre. 
Almenon la engañaba respecto al siniestro destino 

del más amado de los hermanos. 



CAPITULO X X X I . 

EL AMOR DEL PRÓJIMO. 

Guárdate de hacer jamás á otro, lo que no 
quieras que otro te haga á ti. 

( T O B Í A S . ) 

—Padre, decía Zoraida sentada bajo un cena<jpr de 
jazmines. Me siento mal. No te alarmes. No padezcas. 
Si quieres, es tiempo de salvarme. Envíame á esa mon
taña de Castilla donde, no lo dudes, tengo mi salud. 

—Hija mia, por Alá no pienses separarte de mi lado. 
Temería no volverte á ver. No sabes lo que es al áni
mo oscurecido por los pesares , una luz de amor. ¿Quie
res apagarla, deseas robarme mi solo consuelo? 

—No. Sólo quiero que esta luz de tu vida, no con
suma su aliento y te se apague para siempre. 

—No hija. La tarde anuncia tormenta, y esas nubes 
entristecen tus ojos. No temas. Estás mejor, y esos 
sabios médicos te salvarán si en algo tu salud se alterase. 

—No, decia Zoraida, mi salud está lejos de Toledo. 
—Hija mia, continuaba Almenon. Serian hoy ter

ribles los peligros de un viaje. Los cristianos derrota
dos , vuelven á preparar nuevas tropas. ¿ Y tú sabes los 
desesperados esfuerzos que hicieron por entrar más que 



188 SANTA CASILDA. 

en Toledo, en nuestro palacio? Ya puedo contarte mis te
mores y mis horribles sobresaltos. Todo ha pasado; pero 
hoy, sin embargo, son más que nunca necesarios. Sa
bes que nuestros espías, arrastrados hasta el mismo 
lienzo de la tienda de su caudillo le escucharon, y re
conocieron en sus mismas palabras su negro fin. 

¿ Sabes hija mia, que el objeto de sus asaltos tenaces 
fueron cautivarte y hacerte morir, creyendo que pu
dieras ser sensible á la amistad de nuestro rey aliado? 

Las partidas de cristianos cruzan por todas partes. 
Con el objeto de distraer en su misma tierra al de 

Aragón, voy á enviar el grueso de mis tropas á su mis
ma tierra, antes que reponga sus fuerzas perdidas en 
los valles de Toledo. 

El rey mismo de Castilla, al pasar mis ejércitos por 
sus tierras, no podrá evitar que el cristiano, siempre 
enemigo de nuestra raza, levante grupos por los cam
pos para atacar y dar martirio al moro extraviado. 
¡ Quién sabe! ¡Quién sabe ese indómito cristiano lo que 
podría ejecutar fuera de tus tierras, cuando te busca 
dentro de tu propio estrado! ¡ No, no, jamás! Son hor
ribles los pensamientos que estos temores me presentan. 
¡ Si tu fueses esclava! ¡Si á tu cuello de alabastro se 
amarrase la horrible cadena! ¡ Si tus manos delicadas 
oprimidas con las argollas!... ¡ Qué horror! 

¡ Gran Alá! permite primero que sea mi carne que
mada , mis huesos descoyuntados, y mi garganta llaga
da por la sed, antes que ver su blanca tez macerada, ni 
su admirable corazón oprimido. 

Almenon se paseaba desde el cenador á una fuente 
por una corta vereda, con pasos muy agitados. Parecia 
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que el turbante estrechaba su cráneo. y le desviaba en 
su inquietud de su ancha frente. 

—Arrojarías en lágrimas los pedazos de tu corazón, 
si me vieses morir lentamente de frió y hambre; si vie
ses que extremecian con crueles golpes mis huesos; si 
el latido abriese llagas en mi cuerpo, que el desfa
llecimiento no me dejaba seguir el ágil paso del sol
dado... 

Por Alá, Zoraida, no desgarres mis entrañas. 
— j Sime cortasen la lengua y no pudiera ya invocar

te , padre mió! ¡ Si mis ojos fuesen arrancados de sus 
órbitas, y tú, tan amoroso, á quien cada uno de mis 
tormentos era más que una eterna agonía, si tú amar
rado á una estrecha cadena, inmóvil no me pudieses 
amparar; si no pudieses ni morir; cuánto seria tu do
lor ! ¿ No es verdad que es más horrible que la muerte 
la manera de morir? 

— i Calla, calla por Alá! No presentes ese cuadro 
horrible ante mis ojos. Mi piel se eriza de horror. Tus 
ojos celestiales, tu lengua pura, tus manos sedosas, 
tus... Ah, Zoraida, Zoraida. Antes que presenciar tan 
bárbaros dolores, pisotee el caballo cristiano el cuerpo 
de tu padre. ¡Qué dolor tan inmenso! No, no saldrás 
de mi lado. 

—Pues esos esclavos, trofeos de tus victorias, befa 
del soldado y dicha de su rey, tienen padres que los 
aman también como tu á mí. Esas manos que desco
yuntan los hierros, son como las tuyas delicadas y sen
sibles. Esos ojos arrancados por tus satélites, eran co
mo los mios conductos del alma, lumbreras del espíri
tu. Esas esclavas que azotan los verdugos, tienen por 
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delito llorar á los hijos que les han despegado con la 
cimitarra de sus pechos. 

Y estos horrores que tanto te estremecen imagina
dos , los he visto padecer, sin que alcanzasen nunca 
mis lágrimas compasión para la víctima. En vano te pe
dían. El golpe y el lamento arrullaron el sueño de mi 
infancia, y quieres que también sea mi oración de 
muerte. ¿Qué seria mi martirio? ¿Qué importaría una 
víctima más á la tiranía del hombre? ¿Ni qué serian 
unas horas de dolor material para la que ha sufrido 
tantas de crueles tormentos? Si mi sangre pudiese res
catar la de tantos infelices, tú sabes ;Dios mío!, que 
no dudaría derramarla con placer. 

Tu amor no ha bastado para comprender mi corazón, 
y el cilicio de padecer los del desgraciado, que me im
pusiste al nacer, me llevan hoy á morir. 

—Hija mia, te comprendo. Leo tu corazón lleno de 
ternura y de las más altas virtudes. Pero has nacido 
entre las luchas, entre los azares, y en un país cuyo 
cerco son vallados de enemigos implacables. ¿Qué ha
cer , hija mia, para hacerte feliz ? He reprimido mi ira 
contra los reyes que la provocaban, por sostener la paz. 
He procurado contener los excesos, más bien que cas
tigarlos ; y si he permitido la libertad en las concien
cias ; si como el sabio y pacífico Jusef de Granada y el 
rey poeta de Córdoba, he abierto, para ilustrar mi pue
blo las libres discusiones hasta en la cuestión religiosa, 
he reprimido la libertad de acción , que es la que da li
cencia á los grandes para entronizar su despotismo, y 
osadía á los pueblos para desgarrar las leyes. 

No he hecho guerra al cristiano para obligarle á que 
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respete los ritos de nuestra religión. El gran Alá que los 
hizo, sabrá señalarles su camino en el cielo si deben 
hallarle. A un rey sólo cumple obligar á su pueblo á 
que obedezca las leyes de la tierra, y áenseñar las que 
conducen al Paraíso. 

¿Fui nunca déspota? ¿Fui cruel? ¿Me ensañé jamás 
en las iras? ¿ Viví en el ocio ni entregado á las pasio
nes del cobarde? ¿De qué me acusa tu dulce voz, ni 
tus lágrimas , ni tu rostro marmóreo? ¿Cuidé de tu ni
ñez como una madre? ¿Enseñé á mi pueblo como un 
maestro? ¿Defendí el trono de mis antepasados como un 
rey? ¿Peleé con los invasores como un guerrero, y tú, 
hija mia, me acusas? ¿De qué? ¿Me acusas, hija, por 
que llevo una corona sobre mi cabeza ? Si no hubiese de 
cumplir un padre los deberes de un rey, ese pesado oro 
que circunda la frente, yo mismo habría arrancado de 
mis oprimidas sienes. Porque, ¿qué es el rey sino el es
clavo del último vasallo? ¿Qué es gobernar álos hombres 
sino pesares y odios que oprimen el corazón y entriste
cen la idea? ¿Qué son sus riquezas sino la murmura
ción de los que no las poseen, ni qué sus magníficos 
palacios sino un receptáculo de enemigos mentirosos y 
traidores? ¿ Y cuál la paga de tantos suplicios? Una pá
gina en la historia que no leerán los ojos de la víctima. 
¿ Y esa página será escrita con la verdad de la sabidu
ría? ¿No se trasmitirá un falso juicio de una en otra ge
neración? ¿No consignan las historias hechos falsos, só
lo porque se hallaron escritos? ¿No vemos calificar por 
hechos idénticos á unos de prudentes y á otros de co
bardes? ¿De conquistador ¡1 de ambicioso? Obrar en fa
vor de un partido fuerte, basta para ser un héroe ó un 
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justo en las historias. No me digan que el tiempo acri
sola la verdad. No. El tiempo confirma. El tiempo en
torpece la investigación. 

Hé aquí un rey. Esta alta y brillante figura, mendi
ga con sus sacrificios gracias. Obedece cuando menos 
á sus ministros, y sufre siendo justo, el odio de los ma
los y el desprecio de los buenos. 

¡Y tú también, hija mia, clavas como Bruto tu acero 
en el corazón de César! ¿Qué deseas de mí? ¿Por qué 
me clavas el dardo de tu queja ? 

— Padre, perdona. Te pido sólo compasión: sólo que 
ese dolor que imaginado en tí mismo te aflige, padeci
do por otro le compadezcas. Que en vez de ampliar las 
licencias á los verdugos para que castiguen, se les en
señe á ser compasivos con el desgraciado y generosos 
con el vencido. Que en vez de llenar las prisiones de 
infelices á quienes se les hace padecer trabajos sin fru
to , se convirtiesen estos trabajos en la utilidad de tu 
país, proporcionándolos á las fuerzas materiales, á las 
inteligencias y á los hábitos de estos extranjeros. Que 
en vez del crujido del látigo, se les exhorte á la re
signación, y se les ayude con la esperanza. El extran
jero siempre enseña al país. Que trabajen sin dolores 
ni opresión, y ofrecerán más delicado fruto. Ven y co
nocerás esta verdad. Desde que me has entregado los 
prisioneros, ni se llora ni se maldice, y las obras de 
sus manos son útiles á nuestra tierra y á ellos mismos. 
¿Qué bienes pueden ofrecer los golpes ni los lamentos? 
La crueldad en un país, es la historia de su barbarie. 
Los trabajos forzados es el homicidio; la holganza es la 
elaboración de un crimen. 
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Ven y oirás las bendiciones en lugar de la impreca
ción ; el rezo en vez de los lamentos; la labor en vez 
del látigo. 

Te pido, rey Almenon, que si tu hija no vive, en 
memoria del amor que te consagró en su vida, utilices 
por bien de tu nación á tus prisioneros, y le hagas este 
bien á la humanidad en su nombre. 

— ¡Inocente paloma! ¡Cuánto te engaña ese germen 
de bondad que brota de tu alma! Yo también, hija, de
testo el dolor; pero la humanidad comienza aún su in
fancia , y un solo hombre no basta á hacerla crecer ni 
á enseñarla. El que caminando delante de las falanges 
humanas acepta otra senda que la que marca la pro
gresiva, pero lenta marcha de la humanidad, ó se ha
lla solo en un estéril camino, ó atropellado y destruido 
por el tropel. 

Te agradecen el bien que colocas junto al mal que 
padecían. Pero si les dispensas el bien por completo, 
verás ese pueblo, que parece hoy perro fiel que lame 
tus manos, le verás lobo devorador. El populacho can
ta el himno de libertad al son de los puñales que afila 
contra su mismo bienhechor. 

La compasión es el licor salutífero que ofrece el al
ma ; pero si es sobrada, el licor rebosa y mancha y 
daña. 

¿Qué quieres hacer con un enemigo insaciable, que 
sólo espera soltar las manos para volver á luchar? 

Hija mia, esa delicada piedad embota la razón. Pero 
por desgracia, el sentimiento sin ella, más que nulo, 
es arma hasta contra los mismos desgraciados. Bien 
quisiera darte la felicidad que me pides, bien quisiera 

13 
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ofrecerla al oprimido. Pero esta dureza no es culpa mia; 
son culpas de los tiempos, que sólo los tiempos pueden 
remediar. 

Las leyes de la guerra son duras; pero necesarias. 
Para conservar la paz en un Estado, necesitas oprimir 
á los que la turban. 

Es lastimoso este destino humano: pero hoy no co
noce otro mejor el hombre. 

— ¡Dios mió! ¿Con que siempre he de sentir el ¡ay! 
en mi rededor? ¿Conque siempre habrá oprimidos y 
opresores? 

— S í , hija mia. Y cuando la humanidad haya apren
dido á repartirse por igual los bienes de la tierra, se 
multiplicará como plaga, y tendrá que destruirse para 
volver á renacer. 

Zoraida á estas tristes reflexiones se sintió profunda 
y sombríamente afectada. 

Consideró á los hombres como una raza de vivientes 
cuyo espíritu no le pertenecía, y vio el cuerpo huma
no como un poco de humo, según le enseñaron los cris
tianos, y vio en el espíritu el hálito de Dios. 

Un viento febril azotaba las plantas. Unas nubes ne
gras se iban agrupando al sol poniente. La luz del re
lámpago llenó un instante el horizonte. Almenon esta
ba muy triste, y Zoraida meditabunda. 

— ¡Padre mió! dijo Zoraida. ¡Qué bellos, qué mag
níficos son esos espacios donde se forman las tempesta
des! ¡Qué pacífica será la soledad donde se puedan 
contemplar las obras del Hacedor, sin que turben los 
movimientos de los reptiles de la tierra 1 

— Sí, hija mia, sí. ¡Cuánto ansio esa soledad! ¡Qué-
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dichoso seria, si deponiendo esta corona abrumadora 
viera al Ser inmenso entre mi alma y esos profundos y 
elevados espacios! 

Un trueno espantoso estalló sobre el mismo horizon
te que cobijaba á Toledo. Almenon mandó á Zoraida que 
dejase el jardin, cuya atmósfera la seria dañosa. 

Zoraida, cruzada de brazos después de haber dejado 
el cenador, parecia no oir la voz de su padre. Tenia fi
jos los ojos en las nubes negras que dejaban pasar por 
algunos resquicios los rayos sangrientos del sol de la 
tarde. Sus movimientos eran tenues, su respiración si
lenciosa , su mirada fija sobre el grupo de vapores tem
pestuosos. 

Un nuevo relámpago volvió á llenar el horizonte. Un 
nuevo trueno parecia desgarrar los cielos. Zoraida con
templó inmóvil el rayo medroso de la última luz, y los 
sombríos nubarrones que encapotaban al rey de los 
astros. 

Unas anchas gotas de lluvia rocían su cabeza, y Al
menon la cogió de la mano para conducirla á las habi
taciones ; pero Zoraida, cayendo de rodillas pronuncia 
unas palabras que no se pueden distinguir. 

La atmósfera parece incendiada. Curvas ¡pintorescas 
de fuego escriben en los aires los secretos del Dios de 
los mundos. Zoraida en éxtasis contempla la grandeza 
de las obras inmortales. Almenon la oprime con dulzu
ra, la levanta, la guia y la deja en su aposento, des
pués de besar la alba frente, que su amor veía res
plandecer. 



CAPITULO X X X I I . 

AMOR PATERNAL. 

Que tengo muy grande tristeza y conti
nuo dolor en mi corazón. 

( S A N PABLO.) 

— ¡ E h ! Isaac. Tú , el mejor y el más activo de mis 
ministros, tú, el hábil, suspicaz y adivinador hebreo 
para cuyo talento no hay misterio ni en los hechos ni en. 
el corazón del hombre. ¿Dónde está Alí? Sospechas 
como yo que es muerto? Y si lo fuese, ¿dónde están 
sus soldados? ¿Dónde las presas ganadas en sus victo
rias , que de hora en hora nos anunciaban sus emisa
rios ? ¿ No se examinaron uno por uno los cadáveres de 
los campos de Solanillos? ¿No se mudaron los escom
bros de los incendios de esas guaridas de santones cris
tianos que sembraban los campos de Hita? Dime todo 
lo que has hecho anciano respetable, buen Isaac. Tú 
que como yo amaste al generoso Alí; tú que conmigo 
has compartido los cuidados del gobierno, los azares de 
las guerras, y los dolores de mi corazón, ¿ qué me di
ces? ¿Con qué esperanza alientas mi vida, siempre en 
horribles combates. 

— Señor, fueron examinados todos los cadáveres 
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moros que sembraron los campos de Solanillos. Por to
das direcciones salieron partidas de los nuestros. Se in
trodujeron disfrazados por las tierras cristianas, cami
naron hasta Castilla y Navarra, y hasta León y Lusi-
tania. Pero la más fija noticia, es que vieron un bruto 
de figura extraña, que como exhalación, cruzaba las 
tierras. Que ese bruto que devoraba con pies y alas los 
terrenos, llevaba sobre sus lomos un hombre cuyo ves
tido relumbraba á las luces de la luna. Que un astro 
luminoso caminaba siempre delante de él. 

Un cristiano semi-vivo que hallaron entre los muer
tos , dijo: que su virgen invocada y aparecida, habia 
destrozado las tropas de Alí ya vencedoras, y que Alí, 
era cristiano, con otras mil maravillas propias de la 
superstición de esas creencias. 

-—¿Pero, y sus soldados fueron todos muertos? 
— Sobre el campo no se vieron. 
—Esto enloquece Isaac. A seis leguas le hemos teni

do de Toledo, y era vencedor. 
¿Habrá caminado al África quizá engreído con las 

victorias, y tal vez anheloso de algún califato? Pero 
él , amoroso y obediente, ¿cómo no hace sabedor de * 
sus resoluciones á su padre? ¿Qué opinas, buen Isaac? 

— Cuentan las tradiciones, que una vez combatidas 
por los islamitas las mujeres que vivían en casas con
sagradas á su religión, sepultaron por uno de sus me
dios maravillosos una de las casas que llaman conven
tos, y vivieron en las entrañas de la tierra. Que se 
oian un siglo y otro siglo tañer las campanas, y que 
jamás los nuestros pudieron hallar la puerta del asilo. 

Esos cristianos se refugian en antros cuando son 
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perseguidos. ¿Qué extraño es que apresado en uno de 
ellos, no pueda volver entre los suyos? 

—Isaac, que al punto salgan nuevas partidas explo
radoras. Que duerman diseminadas por esos campos, 
que acechen el menor ruido, que registren todas las 
cuevas, que socaben las entrañas de la tierra, y que no 
vuelvan sin el hijo amado, sea vivo ó muerto. 

Isaac salió á dar nuevas órdenes. 
Almenon se paseaba agitado por la habitación suspi

rando y diciendo: ¡Hijos, hijos! ¡Cuántos afanes cos
táis á mi corazón! 



CAPITULO X X X I I I . 

LA PROMESA. 

Que le dio licencia para ir adonde 
quisiere, teniendo libertad de hacer 
cuanto quería. 

( T O B Í A S . ) 

Los moros dispersados de Solanillos, llenos de ver
güenza por una victoria que después de ganada no po
dían ofrecer, cansados de pelea, sin jefes ni enemigos, 
temerosos de ser castigados, si no volvían con el infan
te, ó de tener que volver en su busca, se diseminaron, 
ya entrando como fugitivos en sus hogares, ya buscando 
á los cristianos como convertidos, ya uniéndose con los 
suyos en las orillas del Ebro ó en los campos de Ta
razona, 

Todas son vanas las investigaciones. Almenon no 
sabe de Alí más que el primer dia en que debió ser re
cibido por el pueblo, que le esperaba sobre las mura
llas para arrojarle las hojas, símbolos del valor. 

Estaba el rey sentado en un almohadón, mirando 
hacia Occidente sepultarse la última ráfaga de la luz 
del dia. 

Bella, suave, silenciosa, se ocultó tras los montes, 
sin cuidarse de las agitaciones mortales. La tarde ante-
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rior con su tempestad, armonizaba más con la de su 
alma. 

La luz quedó sepultada. Almenon permaneció apo
yando los codos en sus rodillas, y ocultando el rostro 
en sus palmas. 

— ¡ Hijo mió! ; Si en este instante padecieras un tor
mento ! Si fuese tu vida fatigosa, si por defender el 
trono de tu padre no volvieses á ver salir el sol de tu 
patria ¡ Cómo podré vivir! ¿Qué haré? ¡Combatiré con 
el cristiano sin tregua, destruiré mis pueblos! 

¡ Y perderé á Zoraida! ¿ Qué me podrá ofrecer una 
lucha eterna, sino el socabar vuestros sepulcros. ¡ El 
cristiano buscaba esta hermosa presa! ¡ Quién si yo no 
vivo, hija mia, te defenderá! 

¡Ángel amado, sabia como ninguna mujer, hermosa 
como una hurí! ¡ Quién pudiera servirle sin los afanes 
de rey, y con sólo el amor de padre! 

Ayer la tempestad obró efectos en ti, que me alar
maron. ¡ Pobre Zora mia ! Poca es tu salud, como poca 
la dicha de tu padre. 

¡Trono azaroso! ¡Poder abrumador, que hundes mi 
débil espalda! ¿Qué son tus honores? Fantasmas. ¿Qué 
tu lujo? Atavíos que cilician. ¡Qué son las anchuras de 
las puertas de tus palacios, si no dejan salir con li
bertad á sus reyes! ¡Tantos salones! ¿ Y puedo es
conder mis hijos en ellos para salvarlos de la lanza 
enemiga, como el más pobre del aduar? ¡ Reyes! ¡ Po
bres esclavos de vuestros reinos y de los reinos extraños! 
¡Que os reverencian para imponeros leyes crueles! ¡Que 
os visten de pedrería para que no se distinga con su 
brillo el de vuestras lágrimas! 
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¿Qué os pertenece, míseros potentados de la tierra? 
Ni siquiera tenéis derecho sobre vuestros hijos. Ellos 
sonde esos pueblos que imagináis mandar, y que no 
hacéis sino obedecer. 

¡ Alí! Tú , el amado de tu madre Zaida y de tu her
mana Zora, el escogido entre los tres por mi corazón, 
¿dónde estas? Si eres muerto, ¿dónde hallaré tus ce
nizas siquiera? 

¡Y tú, Zoraida! Si débil te complazco, mi debilidad 
dará osadía al enemigo de afuera, y descaro á los pro
pios, que son los más temibles contrarios de un rey. Si 
fuerte resisto, te horrorizarán mis manos ensangrenta
das. ¿Qué me importan poseer tu presencia, si no po
seo tu cariño y tu respeto? 

Veinte y tres años há que trabajo por mi pueblo. 
¡ Veinte y seis por mis hijos 1 Abundosa cosecha de lá
grimas han cogido mis afanosas tareas. 

Así meditaba á solas Almenon aún bajo la influencia 
de la tempestad de la tarde anterior, y oprimido por la 
angustia de la pérdida de Alí, cuando entrando un ser
vidor le dijo: 

— Señor, tu hija enferma, te espera. 
Almenon se levantó como el ave que siente próxi

mos Jos pasos del cazador. 
Nada pregunta. Ya está en la alcoba de su hija. 
Los médicos mandaron encender las lámparas de las 

habitaciones, porque á la enferma ya le faltaba luz en 
los ojos, según la ciencia de ellos, y á más la oyen decir: 

—Dios mió, luz, dame luz. 
Ellos ignoran el verdadero sentido de estas palabras. 
Almenon, al entrar en la alcoba, cree que aquellas 
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luces alumbran un cadáver. La palidez de la enferma 
es marmórea. Los ojos fijos en la techumbre la aseme
jan á una estatua. 

El padre no puede resistir más. Gayó sobre un di
ván , los miembros como descoyuntados, la barba tem
blorosa, las lágrimas en torrentes, diciendo : 

— {Muerta! j Es muerta! 
En vano los médicos le aseguran que respira aún. 

Almenon no escucha. 
Comprende al fin que vive, y el rey arrogante, se 

postra humilde ante los maestros de la ciencia, pi
diéndoles con llanto y desesperación la vida de su hija. 
Pero los médicos han agotado su ciencia, y la enfer
medad tenaz, se sobrepone á todos los esfuerzos. Nin
guna palabra de esperanza pueden aventurar al padre 
desconsolado. 

La cama de la enferma vestida como ella de blanco, 
parecia un sepulcro labrado en mármol. 

Almenon maldice el instante en que le negó la ida á 
Castilla y promete por Alá, si vive, no oponerse á su 
designio. 

Los espíritus que la medicina administra, comienzan 
á animar el cadáver. Almenon cree que Alá le oye, 
y ya espera; y ante el lecho se postra agradecido. 
¡Cuan fecundos son en esperanzas los corazones que 
desean 1 

—¡Hija mia! decia Almenon, procurando contener su 
temblor, y moderando su agitada voz. ¡Hija mia! ¿Có
mo estas? ¿Qué sientes? 

—Nada, contestaba Zoraida. No siento dolor. Sólo 
que las fuerzas me faltan y que me laten las arte-
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rías con más frecuencia que en el estado habitual. 
Pero no temas. ¡Me siento tan bienl Si esto fuese 

morir, la muerte es un paso inefable. 
Almenon, queriendo disimular á su hija toda la vio

lencia de su emoción, procuraba hermanar una sonri
sa forzada con sus lágrimas involuntarias. 

•—Ten ánimo, hermosa mia. Conserva la serenidad y 
la fuerza, que bien la necesitas dentro de poco. ¿Sabes 
que iremos á Castilla, que el viaje es penoso, y necesi
tas ser fuerte? 

Zoraida comprimia suavemente la mano de su padre, 
y lágrimas de gratitud bañaban sus ojos. 

Almenon se las enjugaba, suplicándola que no 
llorase. Zoraida le decia : 

—Estas lágrimas me alivian: son de felicidad. 
Almenon le pregunta sin cesar qué siente. La resig

nada enferma, siempre le responde que está bien. 
Almenon no quiere separarse un instante de la ca

ma. Tampoco separa sus ojos de los de la enferma. Los 
temores luchan con las esperanzas, y algún instante 
cree que aquella es la ráfaga viva de la luz que va á 
apagarse. 

Así pasó la noche. Los líquidos que se le suministra
ban , iban aromatizados con los añejos vinps de Málaga, 
y á estas sustancias parecia reanimarse, pues perdía 
por unos instantes la palidez mate. 

A otro dia fué el alivio más sensible. 
Así en progresos lentos, pudo al fin dejar la cama, 

y á pocos días pudo también bajar á respirar el ambiente 
de los huertos. 

Almenon pareció unos días olvidado de su hijo Alí. 
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¡ De tal manera unos pesares embotan y aún destru
yen otros pesares! j 

Los dias que sucedieron á estas penas, también fue
ron para Almenon fecundos en sacrificios. 



CAPITULO X X X I V . 

ULTIMA M I R A D A . 

Pues yo los crié con alegría : m a s con 
lloro y con luto los dejé ir. 

( B A M I C H . ) 

Acémilas cargadas y con acelerado paso trajeron ricas 
telas de Andalucía con las cuales se confeccionaron nue
vos trajes para la princesa Zoraida, por orden de su pa
dre, siempre anheloso de aglomerar bienes sobre aquella 
hija tan amada. 

Los diamantistas de Toledo, engastaron nuevas joyas. 
Zoraida apercibida de su pronta marcha, pidió que su 

servidumbre se compusiese de esclavos cristianos. Ja
más fué más avara de ostentación al parecer de sus cor
tesanos , pues toda la comitiva le parecia escasa con el 
afán de dar á todos libertad. 

Nada niega el padre á la hija convaleciente, porque 
sólo anhela gozar el placer de verla con vida y con sa
lud. Su abnegación profunda olvida todo interés. 

La ausencia de sus tres hijos no le permitía á Alme
non acompañar á su hija. Exhausto de tropas, y acecha
do de vecinos inquietos, debia velar noche y dia por 
su posesión tan codiciada. 
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Almenon se despidió de Zoraida traspasado de una 
angustia que en vano intentaba disimular. 

Besó sus manos, su rostro, sus cabellos, sus ropas. 
La abrazó mil veces, y al partir la llenó de bendi
ciones. 

Salió la princesa de palacio al caer el sol de la tarde. 
Zoraida ya por la debilidad que la falta de sangre Te 

producia, ya por el placer de ver la nueva y deseada 
tierra de los cristianos, ya por la esperanza de verse 
salva de la penosa enfermedad que tiempo habia la 
aquejaba, ya por amor á su príncipe celestial, ya por 
ofrecerle libremente el culto que en su corazón le cele
braba, ya en fin porque los hijos nunca pagan el amor 
á sus padres, sino en el que tributan á sus propios 
hijos, es cierto que partió de Toledo sin lágrimas de 
ausencia. Al contrario, su rostro parecia muy animado, 
y sus palabras propendían á infundir en Almenon la ale
gría de que ella participaba, hablándole de la felicidad 
de verla salva, buena y dichosa. 

Estas esperanzas, aunque mezcladas de muy tristes 
presentimiento, dieron valor al padre para pronunciar la 
última bendición. 

Subió Zoraida sobre un alto y enjaezado camello, 
cuyas ropas de seda cubrían hasta más abajo de las 
groseras rodillas del bruto. Rapacejos de grana avivaban 
el ancho y luengo traje. Sobre la silla ancha y cómoda 
que se asentaba en sus lomos, tenia cada ángulo cua
tro pilares dorados para sujetar la techumbre de un do
sel, cubierto de tela de seda de duro é impenetrable 
tejido. Pabellones plegados á manera de cornisa caen 
adornados de mallas y de borlas de seda que se co-
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lumpiaban majestuosas al pausado andar del animai. 
All í , bajo aquel trono asiático, se elevaba la hermosa 

viajera como una reina de Oriente, envuelta en sus ro
pones de tisú. 

Su nodriza la acompaña, y su hermana de leche en 
otros brutos menos majestuosos, aunque más ligeros. 

No quiso Almenon que toda la comitiva se compu
siese de los cristianos esclavos, y neutralizó aquella 
fuerza para él sospechosa, con otra de moros secreta y 
perfectamente prevenidos de armas. Todos, sin embar
g o , á las órdenes de la princesa. 

Nubes de polvo levantan las numerosas cabalga
duras. 

Almenon desde las ventanas del alto minarete, daba 
á su hija en triste silencio la más sombría despedida. 
Viola atravesar el puente, bajar al valle, y perderse en 
la distancia, y entre las sombras de la noche que avan
zaba. 

Todavía después de la última mirada, espera que 
vuelva á aparecer. Todavía los ojos fijos en el último 
lugar en que se perdió, alienta su amor una esperanza 
que se niega á su vista y á su razón. 

Hasta la nube de polvo que levantaron los caballos, 
se ha desvanecido. Hasta el último rayo de luz que 
alumbró aquella figura para él resplandeciente, se ha 
apagado sobre la cima de los montes de Toledo. Toda
vía mira, sin embargo, con el corazón contraído, y con 
sus pensamientos sombríos. 

A la luz que se aparra de la tarde, se encienden en 
nuestra alma las meicnicólicas luminarias de la medi
tación. 
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almenon permaneció todavía contemplando la exten
sión oscura del horizonte, que ante las murallas de la 
ciudad se dilataba. El recuerdo del perdido Al í , la au
sencia de Hiffen é Hiaya, la profecía de su esposa al 
espirar, de que aquel reino exhalaba el último suspiro 
de su vida islamita, la soledad de corazón que le en
tristecía, el silencio que solemnizaba sus pensamientos, 
la ausencia de la luz de sus amores, todo pasó á la vez 
sobre su cabeza, todo oprimió á la vez su corazón, y 
todo extendió en su alma una niebla tan oscura de me
lancolía , que nunca pudo desvanecer, y que le cobijó 
hasta el sepulcro. 



CAPITULO X X X V . 

EL VIAJE. 

Los confortaré en el Señor, y en su nombre 
andarán. 

J A C H A R Í A S . ) 

Los médicos. que no se separaban de la cabalgadura 
déla enferma, son los que disponen las estancias. Dan 
frecuentes, pequeños y sustanciosos alimentos á la 
princesa. Tiendas de campaña á cada paso se improvi
san para el descanso de la delicada viajera. 

Los pueblos del tránsito salen por propia curiosidad 
á ver y gozar de la regia extranjera, y las comisiones 
de nobles, de capitanes y del clero, se apresuran á fe
licitarla , á darle hospedería, y á despedirla, por orden 
del rey de Castilla. 

De festejo en festejo, y de admiración en admira
ción , llegaron la princesa y su lujosa corte, hasta el 
atrio del monasterio de Cárdena. 

El abad D . Pedro y otros prelados, salieron á reci
bir á la princesa catecúmena , de quien ya tenían, no 
sólo aviso por el rey, sino noticias muy lisonjeras res
pecto á sus disposiciones cristianas. 

14 
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Espléndida comida después de tanto recibimiento, le 
esperaba en el suntuoso monasterio. La cultura con 
la mansedumbre, la sabiduría con la sencillez, el lujo 
con la pobreza , todo ocupaba su oportuno lugar en el 
piadoso edificio. 

La princesa ofreció profusos dones en obsequio del 
culto. Presenció el santo sacrificio, admiró las riquezas 
artísticas del templo, y recibió de manos del abad una 
preciosa cruz de amatistas, que colocó con devoción en 
su pecho. 

Despidióse de Cárdena, dejando en los monjes gra
tísimas esperanzas de aumentar con ella la grey de Je
sucristo, y de que la cruz de amatistas en el pecho de la 
bella musulmana, atraería adoradores á la religión del 
Crucificado. Las damas vistieron de nuevo á su señora, 
y las ropas empolvadas de la cabalgadura , se trasfor-
maron en otras más dignas de la recepción, que se pre
paraba en la corte. 



CAPITULO X X X V I . 

L O S VÍTORES. 

No hay semejante á tí entre los dioses. Se
ñor, y no hay comparable á tus obras. 

(DAVID.) 

Al son de un tamboril se anuncia en Burgos la en
trada de la infanta de Toledo, hija del rey aliado, y el 
más amigo del de Castilla, emperador de tres reinos. 

Comisiones del clero, de la nobleza y de la villa, se 
reúnen, formando cuerpos distintos para la alegría y 
ceremonioso recibimiento. 

Lujosos paños negros ostenta la primera comisión. 
Ferreruelos de colores y almetes de plumajes varios , y 
coletos anteados y anchas tazas de oro en las espadas 
lucen la segunda. Componen el tercer cuerpo, mace-
ros con dalmáticas rojas y mazas de plata, á los que se 
unen seis concejales, que recuerdan los pueblos unidos 
para la creación de la metrópoli de Castilla. 

Un paje con túnica encarnada y sobrevesta blanca, 
lleva una bandeja de plata que contiene tres símbolos: 
una medalla con una cruz grabada, una concha y un 
pomo con aceite. 
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Significan la religión cristiana, el Bautismo y la Con
firmación. 

El cuerpo de nobles habia dispuesto un carro ador
nado de flores, y tirado por mancebos vestidos de ate
nienses. 

La ciudad lleva el escudo de los castillos y leones, 
poco há unidos, á los que preceden músicas de trom
pas, tamboriles y dulzainas. 

Jóvenes vestidas de ninfas y coronadas de flores, sa
len en comparsas entre el gentío que se desborda ha
cia las avenidas del camino de Toledo. 

No hay madre que con sus hijos en los brazos ó de la 
mano, no camine por las corrientes del bullicio. Hasta 
los ancianos con sus bastones largos y rudos, dejan los 
hogares para conocer á la princesa mora. 

Zagalas vestidas de telas lujosas, aunque reme
dando simplicidad en los cortes del traje, danzan, 
cantan y golpean la pandereta; y en grupos vistosos 
atraviesan el Arlanzon y los bosques de los llanos de 
Burgos. 

Estruendosas orquestas, flautas melodiosas, dulces 
salterios, agrupan á los amigos del baile, y cada pra
dera ofrece á las terpsícores burgalesas sus alfombras 
de yerbas, con sus adornos de plantas, y sus techumbres 
de ramajes. 

Aquí farsantes con caretas recitan romances de his
torias guerreras : allí á los preludios de una vihuela se 
cantan amores y milagros; allá diablines y cocos asus
tan á los chicos; aquí se representan cuadros pastoriles 
ó monólogos sagrados, y en todas partes se improvisan 
fiestas y cunde la alegría. 
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El camino de Toledo ó de Madrid, parece sembrado 
con los colores de los trajes. 

Las huertas, cargadas de hortalizas, se atraviesan y 
pisotean por mil impacientes que más anhelan ser los 
primeros en ver á la princesa, que respetar los bienes 
del prójimo. Acortan el camino, pónense delante de 
todo curioso; hé aquí el afán de muchos. Colocarse al 
paso, tomar avenidas, tomar alturas, hé aquí el deseo 
de otros. 

Todo es bulla, algazara, impaciencia, comentarios, 
admiración y murmuraciones; pero entre los pacífi
cos habitantes de Burgos no ocurre ni una riña, ni da 
lugar á una desgracia. Sus sanas costumbres y su de
voción especialísima sobre los cristianos de España, 
parece que les garantiza de todo maleficio. 

En vano se expenden los jarros del animoso Rioja, 
desde la orilla del Arlanzon al Gamonal. Sólo consigue 
el líquido espirituoso arreciar las risotadas, desafinar 
en las cantiñas y trocar los pasos; pero no puede cam
biar el buen humor del burgalés, del habitante más 
honrado de la faja cantábrica. 

Temblorosas mesillas que aún conservan las corte
zas y torceduras de su origen, contienen henchidas jar
ras de barro rebosando agua, para calmar la sed que 
provocan las rosquillas de azúcar y las mosqueadas con
fituras de todos colores. 

Mil golosinas en puestos, ya ambulantes, ya sobre 
la yerba, provocan el apetito de los chicos, que sa
quean á sus madres los bolsillos, limpiándolos de blan
cas y aún de maravedises de cobre. 

Mil aldeanas, limpiamente vestidas y airosamente 
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sentadas sobre sus borricas, aguijan con el acebuche 
los pasos de su corredora compañera de trabajos. 

Algunas avanzadas de los más entusiastas, tremolan 
en sus bastones pañoletas de colores, en señal de que 
se divisa á la regia huéspeda. 

Comienzan las carreras, los empujones y pisoteos. 
Por algunas vías estrechas se suele caminar sin sentar 
los pies en el suelo. 

Sudores, risas, angustias, chanzonetas, lloros de 
chicos, algazara, codazos, todo forma un conjunto rui
doso, alegre, calenturiento. 

Aquí fracasa un gorro de piel entre el pisoteo; allá 
se desapunta un manto, una toca de aldeana se arran
ca , una sandalia se pierde; los callos se maltratan, 
las sayas se arrugan, los chicos se entretejen, las vie
jas se atufan, los jóvenes alborotan. Todos caminan has
ta hallarse frente á frente á la extraña viajera. 

Arboles, tejados, tapias, ventanas, montecillos, todo 
está cuajado de gente. 

Pasa la princesa con su comitiva el puente de San
ta María. El Arlanzon henchido con una reciente lluvia, 
parece en su murmurio saludarla. 

Las vestiduras del camello rozan sus mallas por el 
polvo. Sin embargo, á pesar de llevar cubiertas sus 
formas monstruosas, la gente le mira como á un fan
tasma, ó como á una aparición diabólica. 

No faltó alguna vieja que se santiguase tres veces 
al pasar por cerca de ella, ni alguna beata que acudie
se á su rosario, ni algunos aldeanos que bendijesen 
sus mulos y sus bueyes, y sus burros, que encontra
ban más airosos y más elegantes. 



SANTA CASILDA. 215 

Es una tarde de Julio. Pero la atmósfera está lím
pida, fresca y llena de vida. Ni una sola nube cubre el 
alegre horizonte del hermoso Burgos. Parece el cielo de 
un acero bruñido. 

El aire fresco del Arlanzon, refrigera á la bella en
ferma. 

La princesa, en gratitud á la ofrenda que la hace el 
pueblo en su alegre algazara, echó el velo que cons
tantemente la cubría á su espalda, cubriendo con otro 
velo de carmin sus blancas mejillas. La púdica donce
lla se enciende de rubor al verse objeto de todas las 
miradas. 

Zulema la imita, y Fátima permanece amurallada 
entre sus linos trasparentes. 

La mirada modesta de la princesa, su dulce sonrisa, 
su belleza deslumbrante, encantan á la multitud. 

Canelones de plata con bolitas azules se columpian en 
las caídas del dosel, al paso majestuoso del bruto de 
Zahara. Pero'ni aquellas relumbrantes guarniciones 
donde refleja el sol, deslucen la blancura de la tez de 
la joven. 

Pañuelos como banderolas se agitan, y gorros suben 
por los aires á saludarla : ella contesta á todos los salu
dos con su mirada afable, con su sonrisa expresiva, 
con sus movimientos suaves. 

El carro tirado por mancebos la espera. Es una espe
cie de trono de flores. Pero á pesar de la amable sonri
sa que brilla en su rostro, nadie se atreve á detener ê  
paso del camello para invitarla á que acepte la galante

ría de los nobles de la corte. Tal respeto inspira, que ni 
la embriaguez de la alegría ocasiona el atrevimient o. 
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Al cabo un caballero se abre paso por entre la comi
sión de nobles y por entre la multitud, y deteniendo 
con brazo hercúleo el paso del camello, se acerca á la 
viajera y la dice en lengua árabe : 

—Hermosa princesa de Toledo, que por lo hermosa 
puedes ser princesa de los cielos, ¿quieres aceptar el 
humilde trono de flores que te ofrecen los caballeros de 
Castilla? 

La princesa le contestó en un purísimo castellano: 
— Apuestos caballeros de Castilla, me avergüenzan 

vuestros galardones por mal merecidos. Si no los acep
to, os pudiera parecer desden mi gratitud. Si los acepto, 
me parecerá á mí misma soberbia. ' 

—Princesa, volvió á decir el caballero cuya barba 
apenas sombreaba su rostro. Si los nobles de esta corte 
hubieran presumido tanta belleza y merecimiento , no 
un humilde trono de flores, sino un cielo de arcángeles 
hubieran deseado ofrecerte. 

Ven, dijo, y enarcando una pierna y abriendo sus 
brazos, esperó servir de escabel á la hermosa ex
tranjera. 

Pero comprendiendo una mirada de la princesa uno de 
los árabes de su servidumbre, inmediatamente desple
gó una escalenta, que colgándola desde el asiento, fa
cilitó la descensión, no sin el auxilio del galante caba
llero , á la hermosa toledana. 

Como por encanto fué trasportada al carro de flores. 
Zoraida estaba vergonzosa y aturdida. Los caballe

ros entusiasmados: los mancebos que la conducían or
gullosos : el pueblo lleno de admiración. 

Los juglares y las comparsas la siguen, y contera-
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piando desde un alto aquella masa compacta de seres 
vivientes, parece no que anda, sino que se desliza como 
un cetáceo colosal, ó como una corriente de un rio de 
colores, ó como un grupo de nubes que caminan im
pulsadas por el soplo de un mismo aquilón. 

La princesa no se atrevió á marchitar con su peso el 
asiento de flores, y permaneció de pié sobre el carro. 

Luce en aquella altura un traje blanco con pequeños 
puntos de oro. Una sobre-falda azul guarnecida de finas 
randas y grecas de plata, se recoge en ondas con cor
dones de perlas. Collares, brazaletes, petos, argollas 
en las gargantas de los pies, y leves sandalias, todo 
empedrado de ricos engastes, iluminan el traje delica
do de la reina de la fiesta. 

Una cinta de piedras de un gusto exquisito le adorna 
á manera de diadema, y las trenzas que se trasparen-
tan por el velo tejido de oro que cae á su espalda, tras
lucen que aún no ha concluido la riqueza de los 
adornos. 

Así caminó á impulsos del gentío, hasta el atrio de 
Santiago. 

Allí suplicó que la dejasen bajar. 
La gente se apiña á su derredor. Ñola permiten dar 

un paso. Entonces suplica que llamen cerca de ella á 
los necesitados. 

Como chispa eléctrica cunde la voz de la hermosa ex
tranjera. Apoco, madres desgreñadas, llevando en sus 
brazos hijos escuálidos, chicos con cabellos ásperos y 
bocas famélicas, viejos andrajosos y estropeados, y far
santes , y holgazanes, como turbias oleadas de un rio 
que arrastra en su aluvión la planta seca y la tierra re-
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movida, llegaban en rápida corriente hasta la caritativa 
princesa. 

La turba que á su alrededor se apiñaba con las ma
nos extendidas, recibía de su bolsillo infinidad de pie
zas de plata. 

Muchos pobres afluyen, muchos parecen multiplicar
se ; pero cada mísero que se la acerca parece también 
que multiplica las monedas. Ya toca el fondo del depó
sito vacío, ya registra los ángulos, pero siempre aque
lla mano pequeña y blanca, y flexible, y dadivosa, ha
lla una pieza escondida para consolar hasta el último 
infeliz que se presenta. Siempre halla un óbolo más pa
ra pagar el paso á su gloria. 

La admiración crece. El rumor se aumenta más y 
más: se estrecha el círculo por verla, como si fuera un 
juglar que desempeña una suerte de manos diabólica. 
Los mismos que ya fueron socorridos toman otra direc
ción y vuelven á pedirle de nuevo. Pero el prodigioso 
limosnero acorre á todas las necesidades, á todas las 
exigencias, siempre aumentando el pasmo y el ruido 
del pueblo, que acaba por difundir como hechicería ó 
milagro el prodigio del bolso inagotable. 

Dando todavía y con paso lento, llega hasta delante 
de la portada de Santiago. La princesa preguntó si era 
aquel suntuoso edificio un templo; y habiéndola res
pondido afirmativamente, se encaminó con lentitud ha
cia la iglesia, sin cesar de repartir en todas direcciones 
aún, el contenido de su limosnero fabuloso. 

La sencilla joven., no ve como el pueblo entusiasta 
el prodigio en este suceso, ni le vio tampoco en las flo
res que enseñó á su padre en vez de las viandas que 
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llevaba á los cautivos. Esto en su clara razón y en su 
modestia, lo ve como obra de su previsora Fátima, y 
ahora cree que son pocos los pobres que se le acercan, 
comparados con las pequeñas y muchas monedas que 
su bolso contiene. 

La verdadera virtud, no espera en su humildad fa
vores especiales de la Providencia. Juzga que son in
mensos los que recibe en comunión, como un átomo 
de la humanidad, y agradecida se postra, más bien que 
arrogante, espera. 

Llega á la puerta principal de la iglesia. Allí se des
nudó su preciosa sandalia, y entró descalza y como en 
actitud penitente. 

Se arrodilla en la nave principal ante la efigie de un 
crucificado. La neófita aún no sabe pronunciar oracio
nes compuestas por la Iglesia; pero ante la efigie de 
su amado, se siente inspirada, y le contempla con un 
profundo amor y con una alta admiración. 

—¡Dios! decia, el que naciste en las ruinas de Belem. 
¡Tú tan pobre como humilde, tan paciente, tan mal
tratado por los tuyos! ¿Cómo vives en palacios tan lu
josos? ¿Cómo tan brillante esplendor rodea tu desnudo 
cuerpo? ¿Cómo puede hoy albergar en tan soberbios al
cázares á todos los desgraciados, el que no halló techo 
para su cuna, ni almohada para su cabeza moribunda? 

¡ Héroe de la mansedumbre! Ante ese humilde con
tinente postras á lodos los poderosos de la tierra. ¡Tú 
que mendigaste el sustento, que fuiste acusado y muer
to como reo! ¿Cómo eres tan rico, y hoy amparas á 
todos los pobres, cómo tan piadoso que consuelas á to
dos los perseguidos? 
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¡Vosotros magnates de la tierra! ¡Vosotros héroes de 
la historias! Vosotros los Césares, los Alejandros y los 
Escipiones. ¿Dónde están vuestros altares, ó al menos 
vuestras tumbas? Os ostentasteis engalanados de púr
pura sobre los carros de los tesoros que apresaron al 
enemigo seguidos de lujosas falanges cargadas de ar
mas, de acerados paveses y de ciudades poderosas, 
¿dónde están, pues, sus cenizas? Entre las piedras de un 
sepulcro consumiéronse sus huesos. ¡Quién os levantará 
un sepulcro que jamás desmorone sus piedras! ¡Quién 
un monumento que nunca perecerá! ¡ Dónde un trono 
inmortal y una perpetua adoración! Venid, levantaos, 
y ved al pobre de Judea, al ejecutado del Gólgoía, 
lleno de esplendores eternos. 

Él nos enseña que la virtud es el trono que manda en 
todos los imperios. ¡Príncipe inmortal! Yo te amo. Hazme 
santa. Dame un altar bajo tus pies. Detenme en el cami
no de la impiedad. Quiero ser tu vasalla, ¡oh gran rey! 
para que me mandes con el cetro de tu misericordia. 

Héroe déla piedad y del sacrificio, yo te amo, yo quie
ro seguirte: yo quiero padecer para asemejarme á tí. Haz
me tuya, hazme cristiana, hazme morir por tu doctrina. 

La santa neófita cruza las manos sobre el pecho agi
tado. La emoción la devuelve su habitual palidez. La 
actitud le es dificultosa en su estado de debilidad , y se 
levanta desfallecida. No quiere sin embargo, aceptar 
apoyo, porque piensa que su cuerpo tiene la fortaleza 
que acaba de recibir su alma. 

Los más atrevidos de los curiosos, entraron en el 
templo sólo por verla. Con ella salen. Pero la mahome
tana más reverente que los cristianos aún, no volvió la 
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espalda á su amado Jesús, sino cuando llegó á la puer
ta. Entonces se detuvo, calzó sus sandalias y se mostró 
de frente al pueblo que lleno de entusiasmo la esperaba. 

Al presentarse en el dintel parece una estatua mar
mórea. 

El pueblo que la ve de frente, que goza de todo su 
talante, que se impresiona de su lujo, de su belleza, de 
su amable sonrisa, de su púdico ademan; que ve der
ramar sin orgullo mercedes al pobre, benevolencia á 
todos; que la ve como penitente entrar descalza en el 
templo, que se arrodilla con reverencia, que ora, que 
derrama lágrimas en su oración, no puede á tantas 
pruebas que excitan su entusiasmo, contener sus voces 
y prorumpe en gritos: j Conversión ! ¡ Conversión! 
¡ Cristiana! ¡ Cristiana! 

El frenesí ya no conoce ni diques, ni respetos. 
Lain Rodríguez, joven de la primera nobleza, y el que 

luego fué príncipe de la milicia castellana, y el mismo 
que antes le habia dirigido la palabra, Rodrigo Diaz de 
Vivar, que se apellidó el Cid, participando del entusias
mo popular , cogen en el atrio de Santiago á la des
prevenida musulmana, y como por encanto la colocan 
sobre el carro de flores. Un grupo de nobles la rodea. 

Lluvia de flores cae sobre su hermosa cabeza. Gritos, 
vivas, alabanzas y lágrimas se tributan en homenaje á 
la recien llegada. 

Coronas de rosas blancas se tejieron de improviso, y 
sobre la rica diadema colocó el pueblo burgalés una 
joya, como enseña de su amor por su religión. 

Así llegó la virgen de Toledo al alcázar de los reyes 
de Castilla. 



CAPITULO X X X V I L 

LA RECEPCIÓN. 

Engañosa es la gracia y vana la hermosu
ra : la mujer que teme al Señor esta será 
alabada. 

(Los P R O V E R B I O S . ) 

Á - u ] : ri'^ís'M'^Msiü'yj .ü4W.f,i>!Ml{i'} L+í iU'VK. •' • 

El rey y la reina la esperaban en el atrio de palacio, 
á donde llególa princesa encendida, cuanto en su esta
do podia estarlo, de un rubor que la hizo cubrirse el ros
tro con la punta de su velo. Aquel triunfo que agrade
cía infinito su corazón, era un suplicio para su modes
tia. La mirada que poco antes se fijaba en todos con el 
despejo de su pura inocencia, la hizo tímida y ver
gonzosa. 

La reina la besó con vehemencia en la frente y la 
oprimió con cariño las manos. 

Todas las palabras le parecían poco enérgicas para 
expresar el placer de hallarla en su palacio. 

El rey conmovido por los vítores de su pueblo, obla
ción que no habia previsto, lujo que no habia prepara
do , pero que le colmaba de placer, no dio sin embargo 
otra muestra de afecto hacia la princesa que una muy 
cumplida reverencia. 

Componían la comitiva de recepción el valiente Die-
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go Lainez, el anciano Rodrigo Alvarez, conde y go
bernador de Asturias, los nobles Porcelos, los nietos de 
Lain Calvo y los cuatro abades que después recibieron 
los honores de la canonización, y eran Sisebuto de Cár
dena , García de Arlanza, Iñigo de Oña y Domingo de 
Silos. 

Todos recibieron con afecto á la hija del rey aliado, y 
con gran entusiasmo á la presunta cristiana. 

Fueron llegando D . Gómez obispo de Burgos, Atila-
no, santo prelado, y mil nobles y sacerdotes, cuyos 
nombres se han perdido en el espacio de los tiempos. 



CAPITULO X X X V I I I . 

LA INOCENCIA POR DIQUE. 

El Señor sabe librar de tentaciones á los 
justos, y reservar l̂os malos para que 
sean atormentados en el dia del juicio. 

( S A N PEDRO.) 

Pasadas las ceremonias de los nobles y grandes de 
la corte, y algún tanto satisfecha la curiosidad de la 
aristocracia castellana, como la del pueblo burgalés, 
quedaron á solas los reyes y los príncipes con la bella 
toledana. 

La inmensa comitiva de la princesa fué alojada en pa
lacios y casas particulares. Sus damas sólo se alojaron 
cerca de su señora en el palacio de D . Fernando y de 
D . a Sancha. 

Estos hallaron en la palidez de la princesa una nueva 
hermosura indefinible, y el pequeño lunar que adorna
ba su labio superior, parecia una graciosa violeta en 
un campo de nieve. 

En D . Fernando volviéronse á renovar aquellas sen
saciones de una dulzura inexplicable, de una atracción 
irresistible, de un entusiasmo ciego, de una delicia 
profunda, de un temor religioso. 



SANTA CASILDA. 225 

Al sentir la atmósfera balsámica de aquellas ropas 
perfumadas, de aquella carne limpia, blanca, sedosa 
y fresca, suave y tersa, olorosa y brillante, se sentía 
impregnado, aturdido, en el éxtasis del santo amor ó 
en el frenesí del amor criminal. No podia decir de sí 
mismo si era amor de admiración ó de codicia, de jus
to ó de impío. 

Kl rey clavaba sus miradas en la joven modesta que 
sentada junto á la reina, cruzaba con ella mil frases 
amistosas, en tanto que enlazaban sus manos con el 
más cordial cariño. El rey, aunque conmovido y elec
trizado, tuvo un instante lúcido para conocer su peli
gro , y se levantó para alejar sus sensaciones y poder 
dominarse ante los príncipes, ante la respetuosa prin
cesa, y la estimada y celosa, y algún tanto temida 
reina. 

Pero al retirarse, antes de dar su saludo á las dos 
amigas, la reina le dijo : 

— No os vayáis, Fernando, hasta que la princesa 
se retire á descansar. Y si os vais, ni ella ni yo os con
sentimos un minuto de ausencia. La hermosa amiga 
estará muy poco entre nosotros, y seria un delito des
perdiciar ni un átomo de esta felicidad. 

Alumbraos como yo con la luz de su hermosura, y los 
resplandores de su virtud. 

El rey no halló pretexto para dejarlas, y sólo dijo 
que deseaba hacer salir á los príncipes por si necesita
ban usar alguna libertad lejos de sus padres y reyes. 
Que volvería al instante para gozar el beneficio que su 
esposa le ofrecía, y que la bondad de la princesa no le 
negaba. 

i5 
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Salió el rey, tardando más en volver de lo que él 
mismo esperaba. Se encerró en su cuarto, se repren
dió á sí mismo, vio en un espejo su juventud pasada, 
se burló de sus nuevas y tardías sensaciones, recordó 
los consejos del abad, y conoció que cuando le habia di
cho que estaba curado y tranquilo, le habia engañado 
engañándose á sí mismo. 

En tanto que así examina su estado y trabaja por 
dominarse, como señor de sí mismo, las dos regias 
amigas se referían los más notables acontecimientos 
desde su separación hasta e! presente. Zoraida le habló 
de la esperanza que le inspiraba su curación en las 
aguas de los lagos de San Vicente; pero más de su 
deseo de curar su alma con las milagrosas aguas del 
Bautismo. 

Estaban en esta plática sabrosa cuando entró el rey. 
Tomó un asiento, y Ja reina, anhelosa de espiar las 

antiguas faltas, hacia un particular estudio en mani
festarse confiada y generosa. 

Ella misma suplicó al rey que se aproximase para 
gozar con más plenitud de los encantos de Zoraida. 

Si hubiésemos vivido en aquellos atrasados tiempos 
con la experiencia del corazón del hombre que nos han 
dado las dolorosas lecciones del presente, le podríamos 
haber dicho : Señora, si fué imprudencia despertar con 
sospechas celosas la pasión del esposo, no lo es menos 
provocar ocasiones al amor. Para apagar las pasiones 
se corta el edificio como en los incendios. Se le aisla 
de combustibles, y ni el agua para apagarle ni el aire 
para darle vida, se le suministra. No hagáis como la 
débil madre que lastimada del castigo que dio á su hi-
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jo , redobla las condescendencias, y convierte la correc
ción en origen de insubordinaciones. No hagáis como 
la amante que rechazó con rigor la exigencia del aman
te atrevido, y que temerosa de perderle le ofrece des
pués la triste flor de su flaqueza. No seáis rigorosa; pero 
sed firme. No le persigáis ni le impulséis. 

Pero aquella señora no tenia una amiga que vivien
do entre el tropel del mundo que se llama despreocu
pado , conociese las joyas del libro de las pasiones una 
por una, y le pudiese decir de memoria muy tristes 
lecciones, aprendidas á fuerza de látigo en las aulas 
del sentimiento, ó en el peligroso trampolín de la des
preocupación. 

Nunca Zoraida reparó en el rostro del rey, pues aun
que le mirase, no habia sido con la mirada del examen. 

El rey atravesaba la edad madura. Su rostro impasi
ble, señal del temple de su alma, no habia contraido 
con el tiempo esos surcos que marcan los gestos de las 
pasiones dominantes. Pero su tez estaba un poco ajada 
por los soles, por los insomnios y por los trabajos del 
espíritu. Sus facciones, de una noble expresión, y sus 
ojos radiantes, le daban una belleza especial, que más 
que á las razas cruzadas de europeos y africanos que 
habian producido tipos de singulares bellezas, se ase
mejaba á las estatuas que bajo calados doseletes servían 
de adorno á su palacio. 

La reina, deseosa de dar muestras de su ciega con
fianza, se levantó con pretexto de ordenar por sí misma 
las comodidades que preparaba á la princesa, y se re
tiró diciendo : 

— Yo misma quiero disponer hasta el aire que debe 
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respirar en su habitación. Ya que no puedan los reyes 
de Castilla ofrecerle las galas de los palacios árabes, 
puedan al menos ofrecerle los cuidados de la amistad. 

La joven se levantó para despedirla, dirigiéndose am
bas mil palabras de afecto. 

Después, hallándose un poco molesta en el sitial que 
ocupaba, tomó un almohadón, y se sentó á su usanza 
cerca de los pies del rey. 

El cansancio como los dolores que le producía su 
enfermedad se lo exigian así. 

El rey abarcó ahora de una mirada toda aquella pro<-
digiosa figura. 

¿Qué juzga á solas? ¿Qué juzga en aquel instante 
en que sin testigo puede contemplarla? ¿En qué puede 
saciar su avara mirada? ¿Qué juzga de aquel conjunto 
de perfecciones, de aquella masa de perfumes divinos, 
de aquel ser fascinador que tiene á sus pies ? 

No lo sabe, no ve, no piensa. Siente sólo que por 
sus arterias se difunde un fuego irresistible. El hábito 
de dominar le pone presente de que es rey, y de que á 
su deseo todo se le ha humillado. La conciencia de que 
es hombre le disculpa consigo mismo sus pensamientos 
atrevidos. 

Zoraida tenia distraídas sus miradas en el gusto y rara 
arquitectura del salón cuadrado que alumbraban ocho 
ventanas ogivas, y en medio de arcos elevados de for
mas góticas. Las curvas ligeramente inclinadas de es
tos arcos se adornaban de niños alados hasta unirse á 
la techumbre, donde sus ángulos agudos se escondían 
bajo un rosetón de dorados follajes. 

Las puertas pequeñas que dan á otras habitaciones, 
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como á las salidas, aunque desproporcionadas con la 
elevación de los arcos, están sin embargo llenas de bor
dados y gruesos doseles de figuras y de marcos de pie
dra calada á punto de encajes 

Las paredes labradas, los cuadros de completo re
lieve , expresando pasajes bíblicos, adornan los cuatro 
lienzos que componen la estancia. 

Interpolados entre estos cuadros, se hallan retratos 
de los fundadores de la metrópoli de Castilla, coronados 
de calados doseletes, que servían de basamento á los 
santos que fundaron órdenes, reglas, instituciones ó 
templos. Estos también se hallaban bajo su afiligranada 
techumbre, y bajo escudos de armas y labores, todo 
de más primor que buen gusto. 

En los cristales de colores de las ventanas habian 
pintadas figuras humanas con ropajes de colores tan vi
vos como la luz que los traspasa. 

A la hora en que Zoraida contempla estas ventanas, 
es la luz escasa, y la gravedad de la arquitectura gótica 
crece agigantándose las proyecciones con los rayos que 
alumbran oblicuamente en la última hora de la tarde. 

Hubo un instante de solemne silencio; Zoraida esta
ba absorta en una meditación indeterminada. Su de
bilidad, su cansancio, el placer de las ovaciones, la 
impresión que habia recibido bajo la bóveda del templo 
cristiano que acababa de visitar, su conversión, su an
helo por el bautismo, el recuerdo de sus caros herma
nos cuyos destinos desconocía, la soledad y aflicción de 
su padre, la gravedad de los adornos artísticos que la 
rodeaban, todo á la vez bulle en su fantasía. Nada la 
Aja; todo la absorbe. 
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El rey está agitado en aquel instante por un senti
miento, ó más bien por una sensación. Ni piensa ni 
define lo que siente. Su razón está confusa, sus nervios 
tremantes. 

La virgen levanta sus ojos inocentes , y con sus la
bios apenas rosados le dirige su voz de arcángel, para 
pedirle explicación de las marmóreas figuras que la 
rodean. 

El rey se halla desprevenido para contestarla. Era 
demasiado violento tan repentino cambio desde las sen
saciones á las ideas. 

No entendió, pues, la pregunta de la joven. 
—¿Qué dices, divina Zoraida? Cielo de los amores, 

fascinación de los sentidos, ¿qué pronuncian esos labios 
pálidos y que aspiran perfumes como las rosas blancas 
de tus jardines de Toledo? Que. . . . 

Zoraida le interrumpió con sólo una mirada de ino
cencia , que fijando sus grandes ojos en los vivos y 
expresivos del rey, le dijo en mudo lenguaje: 

—¿Qué me dices? 
El rey no pudo resistir aquella mirada. Bajó sus ojos 

y continuó: 
— ¿Qué me has dicho princesa? 
—Deseo saber, dijo esta, qué significan estas figu

ras vestidas como vos, que rodean y adornan esta ha
bitación. 

—Son mis abuelos; son conquistadores y los que 
crearon esta ciudad. Estos son recuerdos de lo que fué 
para aprender en ellos lo que mañana será. Estos son 
romances como llamáis vosotros á la relación de los su
cesos. Sólo que el moro los escribe con signos sobre un 
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rollo, y nosotros los escribimos en nuestros edificios con 
duras piedras. Así llevaremos las historias á la poste
ridad. 

Los sarracenos mostrareis vuestra civilización á los 
sabios dentro de esas bibliotecas que Abderraman ado
raba. Nosotros les enseñaremos las nuestras á los pue
blos venideros en estos rollos de labradas piedras. 

A ambas dio el Egipto su cuna; pero cada hermana 
muestra su genio por distintas vías. Vuestra civilización 
hoy es más alta, pero la nuestra es imperecedera. Vues
tro Mahoma que sujeta las artes os matará. Nuestro 
Jesucristo que las protege y las inspira, nos hará dueños 
del mundo, y nos dará una civilización imperecedera. 

No caminaba el genio de D. Fernando delante de su 
época, al ser tan filósofo. Las civilizaciones de Atenas 
Esparta y Roma, estaban delante con sus profundas 
lecciones, pero sí caminaba delante de su civilización 
gótica, no tan rudas como los críticos historiadores nos 
han hecho concebir. 

La mujer estudiosa, no hallaba difícil el compren
derle. 

D . Fernando habló maquinalmente. Dijo lo que sa
bia ; pero no sabia lo que estaba diciendo. 

Zoraida volvió á anudar la idea. 
—Me gustaría, dijo, que los adornos de flores de nues

tros edificios y los adornos de hombres de los vuestros, se 
uniesen, se hallase la semejanza completa entre estas fi
guras, á las que el arte intenta copiar; pero perdóname, 
castellano, en gracia al respeto que me inspira este grave 
edificio. Mas estas figuras no son bellas como los caste
llanos. Ninguno de estos condes ó reyes ó santos, tienen 
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tu hermoso y expresivo semblante, tu noble apostura, 
¿por qué no se copian, ya que vuestras santas leyes 
no os lo prohiben, las bellezas con toda su vida, con 
toda su expresión para ilustrar mejor vuestras histo
rias? 

D . Fernando en este terreno tenia gran espacio que 
recorrer. Su talento era vasto y su instrucción profun
da ; pero le habian producido una impresión extraña las 
palabras de Zoraida. 

¡Hermoso semblante! ¡Noble apostura! ¿Era sen
cilla alabanza nacida de su indiferencia? ¿O una expre
sión de afecto estas palabras? 

D . Fernando deseó leer el fondo del corazón de la jo
ven ; pero ni era práctico en las artes de la coquetería 
de la mujer, ni el estado de su corazón le dejaba libre su 
entendimiento para formar juicios acertados. 

Fijó no obstante los ojos en los de la virgen, para 
estudiar el fondo de su corazón. Zoraida miró al rey 
con benevolencia; pero volvió á distraer sus miradas 
sobre las figuras, objeto de su curiosidad. 

El rey dijo para sí: Le soy absolutamente indiferente. 
Antes lo sabia , pero no se lo habia dicho nunca á sí 

mismo. 
Esta palabra terminante de su razón, le exalta y 

siente que sus nervios se crispan, que su sangre se 
agita. 

— ¡Zoraida, Zoraida! ¿No has amado nunca? pre
guntóle con una viva exaltación. 

La joven le miró un instante, alzólos ojos, y con
testó con una expresión de sentimiento profundo : 

— ¡ Mucho, mucho! El rey abrigó por un instante 
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esperanzas, y tuvo impulsos de cogerla una mano; pero 
el respeto le contuvo. Sintió otro momento de duda, y 
volvió á preguntarle: 

— ¿ A quién habéis amado que no posee aún ese teso
ro inagotable? 

—No he hallado objeto, señor, entre los humanos. 
Es decir, un objeto especial. Nosotras vivimos retraí
das y no conocemos más que á nuestros padres y her
manos. Yo amo no obstante, cumplo una ley divina 
impresa en mi alma sin duda por Jesucristo, que es el 
Dios del amor. 

—¿Pero á quién has amado entonces? 
—No puedo responderte á quien; pero yo tengo aquí 

en mi corazón un sentimiento de inagotable ternura, y 
es tan grande, que no cabe en un solo ser. 

Amo todo lo bello, lo sensible, y prefiero á los que 
padecen. 

—Bien, esa es la disposición de tu alma. No está to
davía el ser amado en ella. Yo sin tan delicados senti
mientos amaba así también. Sólo que mis seres elegi
dos fueron las ciudades, la gloria. Tu eliges el ser dé
bil, y tu espíritu de gloria es la compasión. Pero en 
mí se fijó un objeto, una imagen viva , imagen de la 
divinidad, y amé. Y fijé mis ojos y mi corazón y comen
cé una existencia nueva, desconocida y celestial. 

— Y o también, le interrumpió Zoraida exaltada, yo 
también amo así. Yo también fuera de lo humano hallé 
un ser magnífico y llenó mi corazón. Hallé un príncipe 
más amoroso que ninguno, más dadivoso, más esplén
dido. Es un héroe, y á pesar de sus grandezas, vinoá 
buscar á su mismo hogar á esta humilde vasalla. 
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jCuánto su presencia enriqueció de amor mi corazón! 
A vos rey debo que este germen de mi alma ofrezca sus 
frutos. Sin vos hubieran sido quizá infecundos, ¡que" 
felicidad para mí haberos conocido! 

El rey, arrebatado con estas palabras, cayó de ro
dillas delante de la princesa, diciendo : 

— ¿ Con que yo soy el dichoso mortal que te hace 
conocer esa profunda dicha? ¡Zoraida ! Yo amo por la 
primera vez de mi vida. Amo con la locura del pri
mer amor y la locura del que no puede nunca vol
ver á amar. Dame tus primicias, dame ese amor inten
so que abrasa los sentidos y se apodera del alma, da
me ese amor que sólo puede sentir é inspirar tu raza, 
dame... El rey cogió la mano de Zoraida con un arre
bato convulsivo, frenético. La joven impasible no la re
tiró y le dijo : 

— En verdad, no te entiendo. ¿Qué me decís? 
La fria expresión de Zoraida hizo comprender á don 

Fernando su equivocación y levantóse, no orgulloso, 
sino cortado. Balbuceó un instante; pero al fin pudo de
cirla : 

— Te pido indulgencia, princesa, inspiración para 
sentir como tú, y amar como tú á 

Zoraida creyó continuar la frase al par del rey, y 
dijo : 

— A ese Dios poderoso que me has mostrado en tus 
libros y en tus prácticas sublimes. 

Yo soy la que debo recibir las santas inspiraciones, 
la lección bendecida por tu ejemplo. 

Todo es admirable entre vosotros. Esta virtud ejer
cida en el hogar me enamora. Este respeto á la esposa, 
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este lazo íntimo, indisoluble, sin que otros nuevos la
zos puedan aflojar tan dulce unión, esta protección de 
fuerza y ternura que dispensáis al hijo, esta marcha 
igual, compasada y serena por el camino de la vida, me 
parece una continua y purísima oración. Tú, tú, buen 
cristiano, debes enseñarme la virtud, y practicándola, 
podremos decir que amamos la religión inspirada por 
Dios. 

El rey ve en aquella inocencia una barrera inexpug
nable ; en aquella virtud severa, una lección que más 
bien le aterra que le avergüenza y le humilla. 

Cometía un delito horrible en su conciencia, y la mu
jer milagrosa acababa de salvarle hasta de la vergüen
za de aparecer á sus ojos criminal. 

Recordó su promesa á Almenon cuando estuvo en su 
palacio. Hoy pagaba aquella hospitalidad, hoy estaba 
la princesa confiada á un rey amigo, á un cristiano, á 
un paladin de la fe católica... ¡Qué villano fuera abu
sar del poder, de la confianza amistosa, de la garantía 
ofrecida por su religión! 

Se encuentra tan rebajado á sus ojos , tan mezquino 
ante su conciencia, tan criminal, que él mismo se re
procha las sensaciones de que no ha podido disponer, y 
continúa: 

—Te pido inspiración, porque si mis conocimientos del 
Dios verdadero son más extensos, la pureza de tu alma 
para adorarle es más perfecta. Al arrodillarme delante 
de tí, lo hago ante una santa. Dame sí, esa calma de 
tu espíritu, ese corazón sin borrascas. Daria cuanto he 
conquistado por deslizar como tú mi vida en esa man
sa corriente. Pero no, no quiero esa calma. Me es ama-
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do el dolor que padezco. Tú sola debes ser dichosa. Yo 
quiero el dolor y la penitencia, porque así place á la 
actividad de mi alma. 

Pero tú no me entiendes, hablemos de otra cosa. 
Con efecto, Zoraida, que le mira con gran atención, 

no puede entender por qué D. Fernando se contradice, 
aunque todo lo atribuye á un sentimiento religioso. 

Los tintes de la última luz de la tarde se confun
dieron. 

La conversación vagó sobre Almenon, sobre su her
mano Alí, sobre su bautismo, y la necesidad de ocul
társelo á su afligido padre. 

Las luces artificiales iluminaron la estancia. 
La reina volvió para acompañarla con los médicos, y 

presenciar ella misma los cuidados que se le tributaban, 
y conducirla después á sus habitaciones de descanso. 

En aquellos momentos la activa conquistadora era 
sólo la humilde cristiana. 

El rey despidió cortesmente á la princesa. Ella con 
su inocente franqueza le extendió su mano al salir. 

El rey, aunque la sintió fría, le pareció, no obstan
te, que aquel contacto le abrasaba la sangre. 

La reina no hubiera otros dias gustado de aquella li
beralidad de afecto, si hoy no considerase que nada per
tenecía al amor material. 

El rey habló muy poco. No se ocupó de negocio al
guno, aunque todos los del reino pesaban sobre su ca
beza. Se retiró temprano; pero pasó casi toda la noche 
sin acostarse. 



CAPITULO X X X I X . 

REMORDIMIENTOS Y ESPERANZAS. 

Las tribulaciones de mi corazón se han 
inult íplicado : sácame de mis angustias. 

( D A V I D . ) 

El rey permanecía á las altas horas de la noche sen
tado delante de una mesa en un ancho sitial, alum
brado por una lámpara de vidrio verdosa con bordes de 
metal dorados, cuya luz mal animada, formando grue
so pábilo, despedía un gas fatigoso y una claridad es
casa y amarillenta. 

A esta luz escasa parecían crecer las figuras góticas 
que en cuadros pintados decoraban la estancia, y los 
escudos y arneses que parecían coronar cada figura, 
reverberaban algunos puntos de la mortecina luz en las 
convexidades de los petos y almetes, que parecían ojos 

^observadores que arrojaban sobre el rey miradas si
niestras. 

El retrato de su madre D . a Nuña estaba frente á sus 
mismos ojos. Los duros contornos del imperfecto dibu
jo, se la representaba grave, como cuando caminaba al 
suplicio de fuego que él y su hermano D . Garoía habian 
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atizado con su bárbara calumnia. El traje claro del re
trato estaba oscurecido por la sombra de la puerta que 
en dos hojas cerraba perpetuamente aquella gran caja 
que guardaba el cuadro. 

Le pareció á D. Fernando que las puertas se habian 
abierto sin ajenos impulsos, y que aparecia D . a Nuña 
con la túnica de terciopelo negro que vistió para ser 
arrojada á las llamas. Más allá del retrato de su madre 
se hallaba el de su hermano bastardo D. Ramiro, defen
sor de la reina en el juicio de Dios. Sobre aquella alta 
y noble figura se hallaban los arneses con que estaba 
vestido, cuando venció al acusador en la plaza de Náge-
ra. La luz chisporroteaba, y las reverberaciones sobre la 
armadura, le parecían á D . Fernando chispas de la ho
guera que fueron á consumir las entrañas que le dieron 
cabida. Aquellas dos figuras parecia que miraban á una 
brillante corona que yacia sobre la mesa. 

D . Fernando en un instante de exaltación dijo, diri
giéndose á los retratos: 

— S í , á vosotros la debo. Tú, Ramiro, salvaste á mi 
madre, y mi santa madre castigó mi crimen con esta 
corona. La sustentaré como rey y como cristiano. No 
me miréis, no me acuséis. No la mancharé con una 
bajeza. 

A poco, anheloso de arrancar de su frente locas fan
tasías, comenzó á revolver un rollo de pergamino que" 
contenia las comunicaciones con el rey de Sevilla, res
pecto á las disputas sobre la entrega del cuerpo de San 
Isidoro y de Santa Justa. 

Halló en el mismo rollo una carta del obispo Alvito 
en que le suplicaba que admitiese su propio cuerpo en 
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vez del de San Isidoro, objeto de su tenaz demanda, 
para evitar la efusión de sangre cristiana, y obrar sobre 
el espíritu musulmán fáciles tareas, una vez que lleva
ba en gran adelanto la conversión de la princesa Zaida, 
hija de Aben-Amel, rey de Sevilla. Le añadía que lle
var un individuo á un partido, jamás es uno, sino el 
primer eslabón de una cadena, y que la princesa Zai
da llevaría tras sí muchas ovejas al rebaño del Señor. 
Le decia que le anunciaba su muerte sucedida antes de 
que leyese su carta, y cuando tuviese concluida aquella 
conversión. En fin, que le aseguraba que él trono de 
Castilla, muy pronto presentaría la señal de la fusión de 
razas godas y musulmanas, testificando el poder de la 
primera, pues vendría al trono castellano una princesa 
mora, para decir al orbe que en el ancho cauce del po
deroso torrente morirían los pequeños arroyos. 

El rey suspendió la lectura, y apoyando la cabeza 
sobre sus palmas y los codos sobre la mesa, permane
ció largo espacio en esta actitud. 

¿Qué quiso decirme el santo y profético Alvito? No 
lo sé. Estoy loco. Los negocios de mis Estados me has
tían cuando otras veces eran mi única felicidad. No pue
do pensar sino en ella. No veo más que á ella. Hace 
un año que es mi sólo pensamiento; pero al lejos creia 
verla siempre en un trono de arcángeles y me parecia 
mi amor más celestial. Me engañé y he engañado al 
confiado Udalberto. ¡Pobre santo! Ni él ni yo conocia-
mos las traiciones de esta pasión que se oculta, que se 
disfraza y que nos miente sin cesar á nosotros mismos. 
Hoy ó ayer, ignoro si ha pasado ó no la noche, estuve 
á punto de cometer un crimen, y comprendí que mi 
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amor no era sólo la adoración á su virtud, supuesto 
que hubiera ofrecido en aquel instante mi vida por ad
mirar su belleza un solo momento, porque su boca me 
hubiera dicho te amo. 

Queriendo librar su frente del peso que la abruma, 
separa de ella su espesa cabellera enredando sus dedos 
y como queriendo hasta despegar los cabellos de las ca
lenturientas sienes. 

Después de algún tiempo de silencio y de arrojar hon
dos y prolongados quejidos, como si sintiese doloridas 
todas sus entrañas, procurando calmarse, decia: 

—¿Qué es esto, rey Fernando? Tú que con orgullo te 
llamaste con el título de los más grandes poderosos; tú 
insensible al dolor propio y extraño; tú que llevando sin 
gran peso en el alma un crimen contra una madre; tú se
reno al verla inocente caminar al suplicio; tú que encane
ciste en un dia la cabeza de tu padre y de un gran rey, 
y tú que para desechar la culpa horrenda te bastó la con
fesión que fué como simple fórmula de arrepentimiento, 
¿ por qué hoy para esta culpa no te basta ni el ara santa 
ni el verdadero dolor del arrepentimiento, ni elevarte 
hasta Dios diciendo : Señor, padezco, tened compasión 
de mí? 

He orado cuando dejé á Zoraida y me levanto del ara 
más avergonzado de mi falta, más entristecido y más 
rebelde también. 

Después de meditar unos instantes más, añadía: 
— ¿ Y al fin, cuál es mi falta? Sentir lo que no he po

dido evitar que pase hasta el fondo de mi corazón. 
¿Es culpa mia que el fuego que se aproxima á mi 

carne me abrase? ¿Debo huir? He huido. ¿Debo luchar? 
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He luchado. ¿ Debo padecer? Padezco con tormento hor
rible. Pero no, algunas veces es una felicidad tan ine
fable, tan rara, tan nueva para mí! 

Haciendo otra pausa, volvió á decir: 
—¿ Pero quién es esta mujer? ¿Qué influencia ejerce 

sobre mí? No , yo no la amo. Esto es una enfermedad 
que afecta mi cabeza y que cunde el estrago por mis 
arterias. No es esto amor, es soberbia, es que irrita mi 
orgullo su talento, y ya que no se lo puedo arrebatar 
como á un rey sus ciudades, se me ha antojado po
seerla, para que ese talento sea también mió. 

Es que anhelo también esa fortaleza de alma supe
rior á la mia, y me irrita su glacial indiferencia. Ella, 
una musulmana superior á un cristiano, hoy que ¡hasta 
el último soldado es un ejemplo de virtud! 

¡Oh Sancha, Sancha! ¿Por qué todavía no eres ce
losa para disculpar con tu imprudencia mi culpa? 

Tus celos avivaron mi sentimiento. Por tus celos pen
sé en ella noche y dia, hasta que se grabó en mi alma 
para no arrancar su imagen nunca. ¡ Nunca! Tú me 
diste este amor, ó este tormento irresistible, ó este cri
men, ó esta felicidad. 

Estoy loco. ¡Qué contrastes combaten mi alma! Si 
la miro hermosa, ataviada con sus galas deslumbrado
ras ó con las vestiduras sencillas de las mujeres homé
ricas, mis nervios se crispan, mi boca se seca, mis ojos 
brotan fuego, mi ser todo se incendia. Pero si la mi
ro con su candido semblante, con su sonrisa angélica, 
cuando veo que no comprende mis palabras atrevidas, 
y me tiende su mano casta, y me dice que ama al Dios 
que le hemos enseñado, el respeto ahoga el crimen de 

16 
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codiciarla. La adoración á su virtud sofoca el amor á su 
belleza. 

j Insensato de mí! En un instante estuvo que no com
prendiese mi desacato y mi bajeza. 

¡Yo que ofrecí á Almenon tratarla como á un herma
no, á ella como á la hija del aliado y del amigo; al justo 
abad, á quien tanto venero, como á una santa; á mi 
esposa como á una convertida, á mí mismo, como á una 
adquisición para el mundo cristiano! 

¿Qué haces, rey Fernando? Tú que quisiste, como 
tu padre D. Sancho el Mayor, ser amado por el respe
to á tus virtudes; tú, conquistador de Lusitania, em
perador de tres reinos, que adquiriste el renombre de 
Grande y que te reputaron valiente y poderoso, ¿cómo 
te ciegas y no ves que se mancharán tus proezas? ¿Es 
noble engañar á un rey amigo ? ¿Empañar la castidad 
de la doncella, burlar la dignidad del sacerdote, que la 
arranca de los lares patrios, mentir á la esposa que 
confia en tu palabra, y rebelarte contra tus propias 
creencias? No: yo parto para Aragón. Dominaré mi fla
queza, embriagaré mi tormento con nuevas hazañas y 
conquistas. 

¡ Pero si tampoco quiero olvidarla, ni buscar otra fe
licidad que este tormento! 

Estoy loco. 
Su cabellera cubría sus manos, y tal vez por la vez 

primera la mojaba con su llanto. 

Después, aún con el corazón oprimido, recordó las 
palabras de la carta del obispo Alvito, y decia : 

— El obispo predijo su muerte y se verificó. Tam
bién me ha predicho la alianza del trono de Castilla con 
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el trono musulmán. ¡El trono de Castilla! ¿Qué es esto? 
Se levantó del sitial y comenzó á andar por la habi

tación con pasos agitados. 
— ¡ Fusión de razas sobre el trono de Castilla! ¿Qué 

quiso decir el santo obispo? 
— ¡ Ah! ¡ Si Zoraida me amara! ¡Si Almenon me la 

ofreciese por esposa! Ella se hace cristiana. El santo 
prelado nada anunció que no se cumpliese. Pero ¿y 
Sancha ? 

—Sancha, dominada en Sahagun por una profunda 
tristeza, me dijo : 

—Pronto vendré áeste sepulcro que me destinas. 
— ¿Se cumplirán estos vaticinios? 
Una sonrisa de fruición brilló en el lloroso semblante 

de D . Fernando. 
Los rayos del dia se anuncian por una ventana cir

cular, atravesando vidrios verdosos entre dibujos de 
plomo; cuya ventana, practicada en el muro de su al
coba y sobre su cama, envia su luz color de rosa modi
ficada por el tinte verde del cuerpo trasparente que pasa. 

Un vientecillo frió azota las puertas que dan al cas
tillo y que cierran su habitación. 

D. Fernando llamó á aquella hora á su ayuda de cá
mara, entonces criados instruidos y amigos desús amos, 
que solían ser poetas ó filósofos, cuya instrucción esta
ba en armonía con los conocimientos de la época. 



CAPITULO X L . 

EL POLICÍA DEL R E Y . 

L ' •Ü&H(JIJMU9 JK.:(¡ÍI OH] yVjtft'lIíi Í..,Í'Í\ 

El hombre perverso mueve pleitos; y 
el hablador pone división entre los 
principes. 

(Los PROVERBIOS.) 

— Señor, dijo Sisebuto, que así se llamaba el ser
vidor. ¡Qué hora de acostarse! No lo digo por mí, que 
aunque vestido, he dormido como un lirón en los ban
cos de vuestra antesala. Y aunque la madrugada es 
fria en este demonio de país, aunque sea verano, al 
cabo ya dormí lo principal de la noche. ¡Pero vuestra 
alteza! ¡Tanto trabajar para los negocios del Estado! 
Es menester descanso, treguas á tanto afán. ¿Apuesto 
á que habéis pasado la noche en trabajos de conver
siones ? 

El rey sintió impaciencia, como si Sisebuto le recon
viniese. 

— Toma, toma este ferreruelo. Desabrocha este cin
turon; díjole el rey con sequedad. 

Y luego prosiguió el ayuda de cámara : 
— Ese que fué obispo de León y de... no sé de qué 

otra parte; y vamos, ese que fué á Sevilla y que ha 
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conquistado tantos moros. Ese.. . ¡qué cosas tan pro
digiosas dice, ó decia! Creo, señor, que os darán qué 
pensar. ¡Cuidado con predecir su muerte estando bue
no y sano! ¡Cuidado con ofrecer su cuerpo, y morirse 
para cumplir su palabra! Profeta Dei. 

—Toma esta túnica. Descalza estos borceguíes. 
Sisebuto obedecía. 
— ¿ Y crees tú en esas profecías ? 
—¿Cómo no he de creer en las délos santos? ¿Cómo 

no creer en lo que vemos y palpamos todos ? ¿ No ha 
muerto el obispo Alvito? ¿Puede dudar el más perro in
crédulo? ¿Cómo creyó Santo Tomé? Viendo y tocando 
la llaga. i 

Además que ya sabe vuestra alteza mis creencias. Yo 
no pertenezco á estos filósofos que en vez de creer se 
empeñan en disputar. Lo que yo digo, señor, sí que es 
más sencillo creer que investigar. Así que yo lo que hago 
es creerlo todo, todo. Quod non capis, quod non vides 
animosa firmal fides. Bien estaríamos si pudiésemos 
creer lo que se nos antojase. Yo seria cruel con el que 
no cree. La incredulidad es hermana de la calumnia. 
Sí señor, su hermana la calumnia, es el más horroroso 
pecado á mis ojos. Del uno proviene el otro. Y lo prue
bo. Allá va un silogismo. 

—No es hora de que me plantees cuestiones. Di 
lo que hoy has sabido , como haces diariamente, y 
adiós. 

—Pues á eso iba. Pues señor, esos incrédulos mo
ros... trate vuestra alteza bien á los moros. Cria abro
jos y te sacarán los ojos. Como no creen sino en sus 
maldades,se figuran también que vuestra alteza es ca-
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paz de ser como ellos, de obrar con la misma im

pudicia que ellos, de . . . 

—Pero ¿qué se ha dicho de mis actos? Esto es lo que 

tienes obligación de decirme. 

—Pues á eso iba , señor. 

Decia que. . . á estas horas la imaginación se me tur

ba y no sé por dónde iba. 

—No vayas por más camino que el de decirme qué se 

dice del rey. 

—í Ah! sí señor. jQué se dice del rey! Pues se dice, 

por supuesto por un incrédulo, que vuestra alteza hoy, al 

ver á la princesa... Pero no quiero molestar á estas 

horas á mi rey y señor, con cuentos de alarbes. Son 

mentiras, calumnias, hijas de la poca fe, en la virtud 

de un rey cristiano. 

—Adelante Sisebuto. Siempre te enmarañas en un 

bosque de ideas, ó mejor dicho de palabras. 

—Pero ya se ve , como ellos no creen en la virtud 

ni en la castidad, calumnian con sus malicias. Por eso 

digo que de la incredulidad, se pasa naturalmente á la 

calumnia. 

El rey habia ya entrado en curiosidad, y le dijo : 

—Habla Sisebuto sin cuidado. Los reyes que ignoran 

las quejas de sus pueblos, no saben gobernarlos. Las 

justas observaciones me agradan , y desecho sin enfado 

la necedad, y despierto mi cuidado á la malicia. ¿Qué 

se dice? 

—Pues señor, se dice, pero esta no es voz del pue

blo , sino de un hablador sin fe, ni creencia buena. Se 

dice, ó más bien dijo un alarbe muy protegido por 

vuestra alteza por cierto : y á propósito de protección. 
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—Adelante, adelante, dijo el rey con viveza. ¿Qué 
se dice ? te pregunto, y á esto , á contestar á esto te 
concretas. 

—Pues á eso iba, señor. 
—Es que por esos caminos con tantas malezas de di

gresiones, no llegarás nunca á adelante. 
—Pues señor, como tenéis tanta viveza, y esa voz 

tan fuerte, y mi respeto... en fin, se me ha olvidado lo 
que iba á decir. Si vuestra alteza me permite que refle
xione un poco.... 

—Decias, dijo el rey con tono de muy marcada cal
ma. Decias que murmuraban de mi persona respecto 
á la . . . . 

— Y a , ya, ya , dijo Sisebuto con prontitud. Ya re
cuerdo. Pero si nadie lo cree, ni de la princesa ni de 
vuestra alteza. 

El rey impaciente le dijo: varaos explícate, conclu
ye , y marcha. 

—Pues á eso iba señor, es ya de dia y necesitaba 
vuestra alteza descanso. Pues decia que... esos moros 
eran los que decían, yo no. ¿Cómo me habia yo de 
atrever á murmurar de mi rey, de mi señor, ni de la 
princesa que se conoce que es una santa, cuando señor, 
hace unas horas que vino? Bien que en el momento de 
llegar murmuraron. ¡ Y que hermosa es! ¡Que caritati
va ! ¡ Qué! . . . Vaya no he visto una mora más cristiana. 

—Pero, ¿qué se dice, qué se di:e? Dijo ya el rey 
sobrado impaciente. 

—Pues á eso iba, señor. 
—¿Qué tienen que ver moras, ni cristianas con las 

murmuraciones contra mi persona? 
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—Eso digo yo. Pero ya se ve. Esos morazos sin fe, 
que no agradecen los favores de vuestra alteza, son ca
paces como lo han sido, de inventar calumnias. 

—Quiero oir esas calumnias, y que no dilates más la 
explicación. Al caso, al caso. 

— A eso iba, señor. Si deseáis saberlo todo, voy á 
explicar cómo sucedió el caso. 

Pues señor. Yo habia compuesto mi romance, un 
precioso romance para festejar á la princesa mora cuan
do llegase á palacio, si vuestra alteza me lo permitia, 
por supuesto. Hice una obra digna de los mejores tiem
pos de Atenas. Un romance tan sentido, tan histórico; 
no es por alabanza; pero ¿ qué tiene que ver el romance 
de Abdelrrahaman que empieza? 

Tú también insigne palma 
eres aquí forastera. 

—Adelante, adelante, dijo el rey. 
—Bien, adelante. ¿Qué tienen que ver estos versos 

con los mios tan sonoros que empiezan? 

Bailo á la nada en manzanar aurifico 
Moyer nodrida en ligde de orto Deis. 

—Son muy buenos versos; pero ahora los suprimes. 
— j Buenos ! ¡ y tan buenos! Como que son un reme

do del gran Virgilio, cuando dice.... 
—Tampoco nos hace falta Virgilio. Al cuento y na

da más. 
— Pues á eso iba. Yo leí mis poesías á todos mis 

amigos. Muchos también que no lo son escucharon de
leitados mi obra. Y muchos enemigos que también es
cucharon, fingieron que mordían los labios de risa; 
pero era de envidia, señor. Porque la envidia dice 
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San no recuerdo qué santo. La envidia es el demo
nio que pisa las plantas á la gloria 

El rey tomó el partido de acostarse una vez desnu
do, aunque no sentia el frió de la madrugada. 

Sisebuto continuó : 
— Y o leia mi poesía sin cuidarme de nadie, sinolcpo

seído de mi obra, de sus bellezas. Porque este efe el 
poeta de mi clase , de mi entendimiento, del verdade
ro mérito. El poeta debe ser amante de su mismo ta
lento. 

Yo leia con un entusiasmo y una entonación dignos 
de un Virgilio. Las lágrimas casi se me agolpaban. La 
voz se me anudaba al verme yo mismo crear imágenes 
de la sublimidad de Horacio, cuando digo 

— Sisebuto; dijo el rey con un tono del cual era .im
posible desentenderse ni abusar. En tres frases me 
contestas, qué y quién, y adonde se ha murmurado 
del rey. \ 

El hablador hallóse cortado con el tono que dio 
D . Fernando á sus palabras, tan terminante. Duda un 
momento, teme, y responde al fin á manera de Ale
jandro: 

— Que ama á la princesa. Almanzor. En palacio. 
— Vete; le dijo el rey. 
Sisebuto salió murmurando y diciendo: son unoá ig

norantes los reyes de ahora. No entienden jota de 
poesía. 

El rey se durmió pensando. Ese osado moro ha com
prendido que amo á Zoraida. En poco tiene su vida, 
puesto que no lo ha sabido callar. 

Zoraida quedó con su hermana Zulema en la habita-
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cioaíde descanso. Se despojó de las galas que tanto ha
bian admirado en Burgos. Vistió una túnica oscura, y 
sentándose junto á Zulema, y ambas junto á una mesa, 
comenzó á la luz de una lámpara de plata á leer en el 
libro del abad, que así le llamaban las dos á la santa 
Biblia. 

Abrióle Zoraida y leyó estos versículos de los salmos 
que dicen: Tú eres Señor el refugio de mi tribulación. 
Tú mi-alegría. Sepárame de en medio de las penas que 
me rodean. 

Yo, dijiste, te daré conocimiento, y te enseñaré el ca
mino por donde has de ir, no apartando mis ojos de tí. 

Vosotros pecadores, no sigáis vuestros apetitos como 
el irracional, porque el Señor sabe poner un duro freno 
á los que se apartan y sacuden el yugo de sus mandatos. 

'Los pecadores sufrirán el castigo de la divina justi
cia, y los que esperan en el Señor, alcanzarán miseri
cordia. 

Alegraos justos en él, y gloriaos los que tenéis un co
razón recto. 

Zoraida habló unos momentos con su hermana de las 
bellezas de la lectura sagrada, y se retiró después de 
su oración , dándola muy sencillas y piadosas lecciones 
de rectitud y caridad. 

Pasó la noche tranquila. 



CAPITULO X C L 

EL COMEDOR DE PALACIO. 
ni-,! <A> Hii' f • i i.!. 

Mas la reina con motivo de lo que habia 
acontecido al rey y á sus cortesa
nos, entró en la sala del banquete, y 
dijo ella: ¡oh rey! vive para siempre: 
no te conturben tus pensamientos 
ni se altere tu semblante. 

(DANIEL ) 

El banquete de palacio fué al otro dia todo lo esplén
dido que permitían las circunstancias de la casa de doña 
Sancha, huérfana de León, de un reino dividido y des
pedazado, y de D. Fernando, á quien el orgullo de don 
Sancho el mayor y el suyo, dieron el nombre de reino 
á un condado, cuya pingüe herencia era el cuidado de 
mandar. 

Esta casa era una parte de los Estados del rey don 
Sancho, en la cual no residía. D . a Sancha habia recibi
do en dote de sus hermanos que, con grave disgusto, 
hicieron un enlace que desmembraba sus posesiones. 

Sólo las madres llenan de alhajas los cofres de las 
desposadas, y las casas de menajes domésticos. 

Las guerras de conquistas habian sangrado á los 
pueblos, agotado las arcas públicas y los bienes espe
ciales de los reyes, sin haber todavía gozado las adqui-
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siciones de la guerra, en las economías y orden de 
la paz. 

El espíritu de la época, que era el espíritu de su ne
cesidad, mandaba emplear todas las fuerzas sociales, 
de los tres poderes del pueblo, la nobleza y el rey, en 
levantar la iglesia, poder fuerte contra todo poder. Las 
abadías, monasterios, y templos, llevaban en sus erec
ciones ó mejoras, todo lo pingüe de los Estados. 

D . Fernando repartió en dotes á sus hijas, cuando 
más tarde fueron al matrimonio, con las rentas va
rios monasterios y abadías, riquezas activas en aquellos 
tiempos. 

Pero el lujo de los palacios, más que abandonado, 
estaba desconocido. Desde el rey de Govadonga hasta 
este hábil político y valiente guerrero, y afortunado 
conquistador, en medio de los reinos estrechos y com
batidos , los asilos regios eran fuertes ó ruinas, según 
eran vencedores ó vencidos. 

Sólo la arquitectura prodigaba su lujo y su magnificen
cia , y elevaba atlantes de piedras preciosamente labra
das, en los soberbios templos. Estos eran los fuertes, 
los alcázares, los palacios. El clero era la agricultura, 
el comercio, las rentas del Estado, el arma de la guer
ra , los estatutos en la paz, el orden, las artes, el espí
ritu de la industria, las letras. Era el Estado. Por con
secuencia era el poder. Era el pueblo: por consecuen
cia era la riqueza. 

Algún obispo y algún abad, prestó á la pobre reina 
sus vajillas, para que no se avergonzase de la desluci
da hospedería que ofrecieran los reyes poderosos de 
Castilla á la princesa del palacio encantador de Toledo. 
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Vasos de oro tallados, jarrones de plata labrados en 
Grecia, escudillas macizas de los botines de Cártama, 
resucitaron sus historias seculares sobre la mesa del 
palacio de Castilla. 

Pero lo macizo de unas piezas del gusto de las pro
vincias romanas, contrastando con la esbeltez de las 
griegas, la desarmonía en los tamaños y en las figu
ras , las suculencias de las carnes humeantes, la abun
dancia unida á las faltas de los servidores, poco aveza -
dos á tales fiestas, hacia un conjunto tan pesado, tan 
inarmónico y tan poco risueño, que más parecia ban
quete de gastrónomos, que ceremonia consagrada al 
lujo y á la ostentación del buen gusto. 

El edificio activo con su bóveda de piedras perfec-
fectamente enlazadas, pero sin pinturas ni barnices, 
la tapicería de sedas de gruesos tejidos, los primoro
sos bordados que decoraban aquellas telas de dibujos 
incorrectos y colorines ingratos, las ventanas altas, 
ojivas y cerradas con vidrios de colores , hacian del sa
lón un monumento grave. 

Grecia, cuyos modelos fueron por el mundo ense
ñando las artes plásticas, detuvieron su comercio de sa
biduría en las religiones góticas y musulmanas. Ambas 
necesitaban destruir aquellas artes para entronizar sus 
religiones unicráticas, con la extinción del paganismo se 
destruyeron en España las maravillosas artes de Atenas. 

La pintura y la escultura eran bárbaras en aquellos 
tiempos. Así que el comedor del palacio de D . Fernan
do , decorado con tablas pintadas, de dibujos duros, 
recortados, incorrectos, y manchados de colorines y oro, 
daban al salón un aspecto sombrío. 
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Sin embargo, en todo aquel conjunto habia una es
pecie de semblante artístico tan grave, que á la jo
ven que desconocía las bellezas del dibujo natural, le 
pareció un compendio de magnificencia. 

Más complacida aún se manifestó cuando por el rey 
se fueron designando los altos personajes que rodearon 
la mesa. 

Eran los altos prelados de Cárdena y Cluni, de Oca y 
Burgos; D. Diego Lainez y sus hijos; el poeta latino 
Villegas; los historiadores Berloldo y Lamberto; el ex
positor Butimio Lesmes, que más tarde fué reconocido 
santo; Armengol, obispo de Urgel, García de Arlanza; 
en fin, la corte del rey de Castilla, á la aurora de la paz, 
reunía, en la órbita de su astro el rey D. Fernando, 
todo lo más escogido en ciencias, poder, valor y san
tidad, no sólo de los reinos, sino hasta de reinos luen
gos y extraños. 

Los príncipes y los jóvenes de la grandeza, vestían 
cotas de seda, fingiendo mallas aceradas ó lorigas, 
fingiendo escamas plateadas, de dibujos bordados, y de 
pasadas de hilos argentinos. 

El rey vestía túnica corta, manto pequeño color de 
grana, zaragüelles y borceguíes, y por todo adorno una 
cruz de Santiago en el pecho bordada sobre la túnica y 
una diadema de oro sujetando la espesa cabellera. 

La reina llevaba falda de tisú blanco con flores rojas, 
gabán sin mangas y dejando ver las del justillo interior, 
que eran iguales á la tela de las faldas. Manto como el 
del rey y gorro de seda bordado con algunas perlas que 
también la adornaban brazos y cuello. 

Zoraida se presenta con traje de seda blanco, sujeto 
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á la cintura con un cordón de oro. Un velo blanco tam
bién y salpicado con pequeñas puntas color de rosa, y 
este velo caido á la espalda. Los cabellos recogidos á 
manera de la reina, y la cruz de granates que recibió 
del abad de Cárdena, es la única joya que se asienta 
sobre su pecho. 

Su nodriza y Zulema la acompañan hasta la entrada 
desde la habitación, recargadas de lujo asiático. 

Zoraida al presentarse produjo una emoción de viva 
sorpresa. 

La reina se apresuró á recibirla. El rey seguia á su 
esposa con ademan y gesto imperturbable. 

El abad de Lormano que acababa de llegar de su 
largo viaje, observó que los labios del rey al verla, ha
bian palidecido. 

También D . a Sancha notó esta mudanza; pero deci
dida á conjurar con su prudencia todas las tempestades 
pasadas, procuró no alterar ni su semblante, ni variar 
sus expresiones de afecto con la inocente princesa. 

La reina se sintió satisfecha de su lujo. 
D. Fernando comparó el fantástico aparato de los 

palacios árabes, con el lúgubre fausto de los góticos. 
Al rey guerrero le bastó unos lienzos para guarecer

se de las flechas y de las tempestades. Al rey amante no 
le bastaba quizá el lujo de todos los imperios para reci
bir á una sola mujer. 

La comida fué animada. Los ojos de los seglares no 
se apartaron déla extranjera. Sólo los prelados estoicos 
á toda sensación mundana, absortos en sus ambiciones 
de conquistas por el reino de Cristo, pensaban en en
grandecerle con la requisición de la nueva catecúmena. 
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A otro dia hubo bailes por las calles. Los seminarios 
de los monasterios, fueron teatro de juegos y se que
brantó algún tanto la austera disciplina, dando suelta 
á los estudiantes para que pudiesen disfrutar de la fiesta 
pública. 

La numerosa comitiva de la princesa, que pasaba de 
quinientos caballos y se ignora el numeroso séquito de 
á pié, deslumhraba con sus pedrerías y sus jaiques de 
colores, y sus turbantes variados. Los reyes, la gran
deza castellana y el pueblo curioso que sigue tras de 
tanta novedad y aparato, llenaba las calles de Burgos. 

El rey solia llevar un caballo indómito, que vomita
ba espuma al sufrir la presión de la dura mano que le 
enfrenaba. 

La reina, aunque manejando la brida con soltura, 
muchas veces estuvo su caballo á punto de atropellar 
á algunos de los del numeroso séquito que los seguía. 

Zoraida llevaba dos palafreneros que cuidaban de no 
atropellar á los infinitos que rodeaban su cabalgadura 
para saciar su justa curiosidad. 

Las turbas de chicos desarropados corrían detrás é 
ingiriéndose entre la bulla y gritaban : ¡ Viva la mora 
cristiana! Infinidad de voces atipladas respondían: ¡Viva! 

¡Cuántos prodigios se contaron en estos dias y al 
compás del uso de las burgalesas! 

Quién referia que la mora era dueña de un bolso con 
tantas monedas como pudieran necesitar los pobres de 
Burgos : quién, que habia sido bautizada por mano de 
una virgen aparecida cerca de Toledo: quién, que el 
diablo intentó asustarla en forma de dragón para evitar 
que fuese cristiana : quién, que el Señor le habia exten-
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dido sus brazos cuando á su entrada rezó en Santiago. 
En fin, el entusiasmo fué tal, que las imaginaciones 
burgalesas fáciles á los prodigios é impregnadas de su 
siempre ardiente fe, dieron lugar á todos los cuentos 
que no la invención de uno, sino los progresos que 
lenta é involuntariamente verifica la relación sucesiva 
de los hechos, hizo que los verdaderos acontecimientos 
se desfigurasen, y que estos sirvieran de punto de apoyo 
para otros mil completamente falsos. 

Desdichados los que sobresaliendo del vulgo, se ha
cen blanco de sus miradas. Su reputación no les perte
nece , no está fundada en sus hechos. Pertenecen á los 
que refieren y á los que comentan. Y más fácil que el 
estudio de la verdad , parecen los prodigios. El vulgo 
los crea y los acepta, y el héroe es la víctima de las ala
banzas, que exageradas llevan el ridículo, ó de los vi
tuperios que llevan el odio. 

Pasaron algunos días visitando los preciosos tem
plos de la ciudad y las abadías y monasterios de las 
próximas afueras. 

Muchos cuentos aumentaba en el hogar cada una de 
estas salidas. Pero lo que habia de verdadero era, que la 
princesa repartía muchas monedas entre los pobres, y 
que sus modales cariñosos eran simpáticos á todos los 
castellanos, y que era admirada su hermosura, y respe
tada su modestia. 

Zoraida no abandonaba las lecciones que habia re
cibido de su sacerdote y médico cristiano , ni las de su 
buen abad de Coimbra, el sabio Udalberto. Tampoco 
abandonaba el comunicar sus instrucciones á su amiga 
Zulema y á su querida Fátima. La primera recibía fá-

17 
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cilmente la lección. La segunda, por razón de su edad, 
estaba tan apegada á sus hábitos, que sólo el amor de 
Zoraida y el imperio que sobre la razón ejercen las 
verdades cristianas, hubieran podido dominar su flaca 
razón. 

Debemos creer que no el lenguaje en que expresaba 
sus oraciones, sino el espíritu que las guiaba, seria es
cuchado. 

— i Mahoma de los cristianos ! decia: salva á mi Zule
ma y á mi Zoroida de todo peligro. Llévanos á tu glo
ria si es mejor que la de los buenos creyentes. Así lo 
espero, porque creo que es más pacífica que la nuestra, 
y á mi edad ya no se desea volver á los laberintos de 
la juventud. Es cierto que es magnífico el banquete de 
la gloria de los buenos musulmanes; pero más quiero 
el sosiego eterno, que el bullicio de aquella mesa per
petua y sin fin. No quiero separarme de mis hijas; y 
aquí me tenéis, Profeta de los cristianos, para que nos 
unáis en el paraíso. 

El gran Alá sea para siempre ensalzado y vencedor. 
Un rico musulmán llamado Abdalá, que por encar

go secreto de Almenon venia á la custodia de Zoraida, 
halló á Almanzor, esclavo en Castilla, el amigo más ín
timo de la corte sevillana, á cuya nobleza pertenecía 
Abdalá. Viniendo este á la de Toledo con el objeto de 
instruirse en su viaje, halló motivo en el de Zoraida pa
ra extender sus conocimientos así como el estudio de 
las leyes y costumbres de la alta Castilla. 

D . Fernando, con pretexto de no deshacerse de un 
cautivo que decia de importancia política, daba prisión 
en su mismo palacio al esclavo Almanzor. 
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Abdalá, desde que reconoció á su antiguo amigo, le 
visitaba en todos los momentos en que no dispensaba á 
la princesa sus voluntarios servicios. 



CAPITULO XLI I . 

E L DÓMINE. 

No hablarás mal de los dioses, ni mal
decirás al principe de tu pueblo. 

( E L ÉXODO.) 

El rey hablaba con Sisebuto en una de las noches de 
fiestas en la ciudad. 

Sisebuto, cuando fué llamado, se figuró que el rey 
queria conocer su obra. Para no encontrarse despreve
nido , guardó en el bolsillo el pergamino que contenia 
su obra poética, cuyas letras góticas perfectamente di
bujadas , se asemejaban á calles de pequeños edificios. 
Su firma era un telar y unos rollos de lienzo. 

El rey, como debe creerse, no tuvo exigencia ningu
na respecto á la tal composición. 

Le dijo : Mañana, con cualquier pretexto, cambia de 
habitación al moro Almanzor. Le llevas adonde suelen 
alojarse los enviados de los reyes que quiero hospedar en 
mi palacio. En el cuarto inmediato hay un nicho. En 
el nicho una puerta delgada que por la otra parte, por 
el cuarto de embajadores, es un armario. Cuando su 
amigo el moro Abdalá, que viene á visitarle todos los 
dias, entre, te colocas en el nicho, escuchas, y no pier
das ni cambies palabras. 
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— Bien, señor, contestó Sisebuto. Apuntaré en este 
rollo cuanto hablen para no equivocarme. 

— jAh! En este no puede ser, añadió con fingida 
sorpresa; porque este es el magnífico romance que es
cribí para la princesa. Esta es mi obra poética, que sin 
duda pasará á la posteridad. 

El rey le despidió, sin cuidarse de las glorias postu

mas de su sapiente dómine. 

Sisebuto salió más enfadado que nunca de su rey y 

señor, diciendo: 

— Un rey que no aprecie las letras, no puede ni sa

be gobernar bien su reino. 

Estos reyezuelos no saben más que pelear y tener 

en una eterna revolución su país. ¡ Necios! Se figuran 

que con las armas y la Iglesia han cumplido con el mun

do y con Dios. No señor. Es un crasísimo error. Las 

armas, Sr. D. Fernando; los soldados, señor rey de Cas

tilla , son un enjambre de lobos que devoran el rebaño 

del vecino como el de su tierra. Y la Iglesia tan mi

mada, tan protegida, tan ensalzada, tan enriquecida, 

tan. . . t an . . . , en fin, tan . . . quiero decir, que todo lo 

gobierna, es . . . es un. . . es una serpiente que se enros

ca por el mundo, y que con sus silbidos atrae á su boca 

los rebaños. 

Sisebuto quedó muy satisfecho de su imagen; pero 

volvió los ojos en rededor, temiendo que le hubiesen 

adivinado el pensamiento. 

Continuó charlando para sí, atravesando corredores, 

hasta llegar á su cuarto. 

Allí, aunque á solas, con voz más alta continúa: 

—¿Quién dio aquellos siete sabios á la nación me-
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jor gobernada y más floreciente del mundo? Las letras. 
¿Por dónde empiezan las sabidurías de los más gran
des pueblos? Por los poetas. Por los romances se saben 
los hechos. Vienen los cronicones, los recogen y se ar
chivan en los monasterios, que son los areópagos de 
nuestros tiempos. En los romances se refieren las cos
tumbres, se introducen los sabios consejos. Vienen des
pués los filósofos, y aquellas máximas en compendio, 
las recogen, las estudian y hacen los grandes libros. De 
aquí se enseña á gobernar y temer á Dios; y en fin, 
todo lo bueno y provechoso, sale del romance. No, no. 
No te auguro un gran reinado, fatuo emperador don 
Fernando I . No proteges la poesía; mal camino llevas. 

¡ Mire! ¡ Convertir en un chismoso al autor de la poe
sía más selecta de su época! ¡ Chismosas las letras! 
jLas letras! ¿Se verá eso algún dia? 

En esto entraba en su cuarto. Una tabla sujeta con 
un cordón de seda y una cuerda, y amarrada á unas 
argollas que estaban clavadas en la pared, era su me
sa. Sobre ella se encontraban muchos pergaminos bor
roneados con los versos á Zoraida. Ya en este se ha
lla pintada una media luna, en señal de la ley que pro
fesa la heroína cantada. Ya una cruz, símbolo de con
versión. Ya las armas de Castilla, trofeo de la ciudad 
que la recibía; ya, en fin, la fachada de San Lorenzo, 
como catedral de la metrópoli de las iglesias cristianas. 

Pero todo ejecutado pésimamente, aunque muy á la 
satisfacción de Sisebuto. 

— ¿Para qué? dijo tirándose en un sitial que tenia 
su banquillo delante para poner los pies, unido á la 
pieza principal. Pero el forro del asiento todo despeda-
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zado, aunque de seda de primera calidad en su tiempo, 
indicaba que in illo tempore habia pertenecido á perso
na más principal; ¿para qué estudié tanta ciencia y sa
biduría? ¿Por qué me devané los sesos en el aula? ¿Por 
qué sufrí tantos coscorrones de los malhadados nudillos 
del reverendo padre Simón? ¿Para verme hoy poster
gado ante el más ignorante soldado? 

¡Ah! Ya te pesará, amado discípulo mío. Por supues
to , no debí esperar menos de tí. No tenias un rabo de 
memoria. Te aseguro, que si en vez de ser hijo de un 
Sancho el Mayor, eres de un Sancho menor, te tras
lado bonitamente los coscorrones del padre Simón. 

Verdad que hablas correctamente las lenguas; ver
dad que ayer mismo escribiste en buen latin las escri
turas de donación al monasterio de Cárdena, y las del 
obispo D . Gómez y sus sobrinos; pero esto no es cuen
ta para un dómine. ¿Sabias las lecciones al pié de la 
letra? No. Pues debiste sufrir la pena que yo sufrí, por 
sucesión. ¡ Y qué diferencia de tí á mí! Yo siempre fui 
premiado. ¿Qué medalla no fué recompensa de mi me
moria? ¿ Y tú? ¡Zoquete! Los premios que te colgaron 
¿no fueron debidos al poder de tu padre? ¡ Ah 1 ¡ Si hu
bieras sido Juan Cualquiera! 

En esto sacó sus versos, y leyó con la mayor frui
ción : 

Bailo á la nada en manzanar auríGco, 
Moyer nodrida en lignes de orto Dei, 
O die die humildanza ocelus bailan 
Corent ofercion de leguemos ledos 
Toledana esmeralda liomilde ovelia (i). 

O ) Canto á la nacida en manzanares de oro 
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Relatando estos versos se durmió Sisebuto sobre su 
cama de bancos, y sus esportones de libros rociados 
acá y allá por el cuarto. 

Al contemplar el desorden que en él reinaba, nadie 
hubiera conocido que aquello era una habitación de pa
lacio, ni que en él vivía un maestro y un mayordo
mo, y ayuda de cámara, y policía de un rey. Sisebu
to amaba infinito á su regio discípulo ; pero no podia 
soportar los desaires, á lo que él creia su talento, y 
la herida estaba muy fresca para que no sintiese su 
dolor. 

Mujer nacida en árboles del huerto de Dios, 
Hoy dia humildad sus ojos cantan: 
Por tanto démosle ofrendas alegres 
Esmeralda de Toledo y humilde oveja. 



CAPITULO XLIII . 

R E S I G N A C I Ó N C R I S T I A N A . 

Amarás al Sefior Dios tuyo con todo tu co
razón, y con toda tu alma, y con toda» 
tus fuerzas. 

( E L DEUTEROKOMIO.) 

También la reina hablaba á aquella hora con su 
dama D . a Fronilde, y esta le decia : 

— ¡Cuánto me alegro, señora, veros curada de vues
tra dolencia! Los celos ciegan la razón. Crean fantas
mas, se ve lo que no existe, y hacen cometer injusti
cias y gravísimas faltas. Estáis iluminada, y ya sois 
justa. 

— S í , Fronilde. Calumniéá esa santa en mi delirio, 
y siempre pido en mis oraciones perdón á Dios. No fui 
tan injusta respecto al rey. El la ama... 

—Señora, deliráis todavía. Si así fuese, no rehusa
ría acompañaros á las abadías, y sólo lo hace por ceder 
á vuestas peticiones. Cuando nos acompaña, se emplea 
solamente en las visitas, y parece en ellas un delegado 
apostólico, según se informa de las necesidades de la 
disciplina y del orden de los monjes. Apenas se ocupa 
déla princesa. Yo me he alegrado por vos. Pero lo 
siento por ella. 
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Ha estado el rey á veces hasta desatento 
—Las mujeres que como yo amamos con pasión in

cansable, no leemos las exterioridades, sino el fondo del 
corazón. 

El rey palidece en su presencia , se siente turbado, 
balbucea al hablarla, tiembla. 

No son estos celos, no. Es la conciencia clara de la 
situación del rey, la que compadezco en medio de mi 
tormento. ¡Ojalá! Fronilde, fueran celos injustos, por
que padecería yo sola. Pero él lucha, él padece mucho, 
y temo de este rudo combate. 

Jamás fué más solícito con su esposa que hoy. Desea 
santificar su pasión cumpliendo sus deberes. Pero yo que 
le veo padecer al prodigarme sus obsequios, me aparto 
con dulzura, le cuido como á un enfermo, y aunque 
lejos de su presencia, lloro, Fronilde, por sus males. 
Cuando estoy junto á él, me afano por ser complacien
te, no le manifiesto la más ligera desconfianza, y rehu
so sus halagos, respetando su pasión, y compadeciendo 
sus tormentos. 

Cuando me pide perdón por alguna ligera falta, no 
sólo me halla fácil á concedérselo, sino á la discul
pa. Cuando hablamos de la princesa, conversación que 
él excusa, aunque indirecta mente provoca, yo soy la 
que prodiga las justas alabanzas. Él entonces goza 
en mis palabras con un placer profundo. Pero parece 
que su lengua se quema al pronunciar su nombre, y 
calla. 

Creo que me he rehabilitado á sus ojos: no para que 
me ame, que esto no será ya nunca... 

La reina se interrumpió en esta frase, para desalo-
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jar de su pecho un hondo suspiro, y siguió diciendo: 
sino para que un dia estime mi triste sacrificio. 

—Señora, si así lo creéis, hacéis bien en respetar su 
pasión. ¡ Quién sabe si ese martirio que padece le puri
ficará! El vuestro os hace santa. El vuestro os lava de 
toda otra culpa. Nada hace Dios en vano. Vuestra mal 
dirigida pasión, os ha conducido á la caridad que mere
ce la de vuestro esposo. Quizá os equivocáis; pero no es 
menos por eso vuestra virtud. 

Examinad bien al rey, señora. Tal vez los cuidados 
del gobierno, las guerras contra Sevilla, las hostilida
des de sus hermanos, sean sus motivos de agitación y 
alguna coincidencia tal vez.... 

— N o , Fronilde. El rey padece un mal para él des
conocido. Yo le he visto vivir un dia y otro como un 
soldado, circuido de armas poderosas y superiores á las 
suyas; asediado en una frágil tienda, viendo perecer en 
una batalla cien triunfos adquiridos con graves tra
bajos, y siempre su rostro impasible y su fría son
risa, han sido el velo de su corazón. Pero este velo 
ya no existe. Ahora se lee en su fondo corno en un libro 
abierto. 

Pero hoy su dolor no me irrita; sino me produce 
tristeza y compasión. El buen abad de Lormano, elabo
ró en mí esta tolerancia, esta conformidad, este valor, 
esta justicia, este amor sin egoísmo. 

Yo naufragué como flota desarbolada al huracán de 
una pasión, cuyo timón era mi orgullo. Pero el santo 
confesor me condujo á fuerza de remo al puerto de la re
ligión consoladora, y heme, buena Fronilde, heme aquí 
salva. Padeceré, sí; pero no seré su verdugo. No me 



268 SANTA CASILDA. 

amará; pero podrá respetarme. No gozaré nunca sus 
caricias; pero podré siempre consolarle. 

Las pasiones locas, nos hacen atormentar al que 
amamos. La religión, más amorosa que todos los amo
res, nos manda consolar al afligido. ¿Quién debe ser 
más digno de esta caridad, ó más bien, en quién debe
mos emplearla con más placer que en aquel á quien 
amamos ? 

Después, Fronilde, es ella tan bella, tan piadosa, tan 
pura, que es imposible no disculpar al que la ame. 

Yo confieso que me siento fascinada con su eco, do
minada por su blanda elocuencia, humilde ante su vir
tud. Yo la he detenido en palacio por gozar de sus cua
lidades extraordinarias. Me parece un ángel que ha ve
nido á anunciarme el lugar que destina el cielo á la 
inocencia y á la castidad. Ella viene á mí y reconoce 
por santa mi religión. Yo voy á ella y reconozco por 
santa su virtud. 

—Señora continuad vuestro sacrificio. Santificad con 
esa generosa abnegación la más difícil y útil de las pe
nitencias. Llevad ese nudoso cordel sobre el corazón. Y 
aunque hoy sintáis el dolor, mañana habréis sanado 
las llagas todas. Los trabajos voluntarios del alma, la 
purifican. 

Descansad, orad antes de dormir y vuestro sueño 
será pacífico. Adiós. 

D . a Fronilde salió del cuarto, diciendo : 
—Dichosa señora, ¡ Qué grande será la paga que Dios 

prepara á su sacrificio! 
La reina oró, y llena su alma de un sentimiento me

lancólico, pero sublime, pudo dormir tranquila. 
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