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E H H E 6 I I Í 1 E N D E m O O H B T R 
P O R 

Salvador Cano Carr i l lo 

«¿Será c i e r t r ? ¿La r a z ó n d i r á ve rdad? 
(De l folleto «¿Dónde está Dios?», de M. 
Rey). 

/ 
í 

Acoplando 
Cuantas sugerencias nos vienen para 

su acoplamiento; sobre todo, aquella de 
¿será cierto? ¿Creerán de veras en su ra-
zón, que es la razón de la sin razón, y se 
figurarán que podrán conseguir hacernos 
apear del pobrecito animal..? 

La contestación de Octavio Miraveau 
acopla admirablemente: Un día que se en-
fadó con su primo (personaje noble de la 
Francia absolutista), éste le dijo, así como 
preguntándole: «Si yo te diera un par de 
bofetadas ¿qué harías?» — «Cabía vacilar 
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cuando todavía no se habían inventado 
las pistolas de dos cañones»—Y habiendo 
pasado tanto tiempo con los prodigios que 
ha realizado la mecánica... buena contes-
tación se daría con ello a estos interro-
gantes que son de exclusiva al tiempo con-
testar. 

Los hombres de la República se han ol-
vidado hasta de su condición; cuando a 
este extremo se llega es uno víctima- de 
aberraciones, que en singular es aberra-
ción y un hombre en tales condiciones, a 
lo que más se parece es a un burro, por-
que podría ser también a becerro; pero no 
acopla también porque éstos suelen tener 
alguna inteligencia. Lo malo es que para 
los coceros el tiempo les va siendo desfa-
vorable porque la especie va quedando en 
desuso (efectos de la mecánica que no 
fué inventada por los «borricos» aunque a 
ellos favorece mucho). 

La República necesitaba de un centine-
la, como la hipocresía de una tapadera; y 
en posesión cada cosa de lo suyo ponen 
manos a la obra. 

II 
Operando.—25 hombres detenidos 

Melilla ha sido, en las últimas agonías 
del poncio Hermida, el inolvidable delega-



5 

do gubernativo que soportó aquella plaza 
la friolera de un año, una de las ciudades 
que padeció con espanto esa tapadera in-
fame que cubre las pestilencias de los repu-
blicanos de escapulario, cual el menciona-
do poncio que nos ocupa, verdadero ca-
vernícola de la cofradía de los de la sílaba 
final «rro». Fué elegido mandaero en aque-
llos momentos de fiebre republicana cuan-
do muchísimos creían que la República ha-
bía caído del cielo; por eso no faltó quien 
creyera en la virtud del buen mozo. Pero 
la decepción fué catastrófica al conocerle. 
Hasta hubo quien le creyera sindicalista; 
claro que esto pasaba por la mente de los 
que ven en el sindicalismo un colmado pla-
to de patatas fritas. El también llegó a 
creérselo hasta que le vió las orejas al ga-
to; después, chupándose el dedo se decía 
para sí: «carallo creíalo más dolse». «Es-
to no es el caramelo de fácil chupar que 
yo me figuré». Y, en verdad, el amigo, ha-
bía soñado con un sindicalismo y unos 
sindicalistas sin calva y tan flexibles que 
pudieran caber todos juntos en el bolsillo 
del chaleco. 

También la burguesía le creyó un «ista», 
algo así como «extremista» y se pusieron 
en cuidado temiendo por sus intereses; pe-
ro todo fué hasta conocerle; la tranquili-
dad no se hizo esperar; bastó con unos 
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cuantos encuentros con los de la ce ene 
te. Cuando por efecto de las malas diges-
tiones le empezaron los dolores de cabeza 
de tan difícil curación, la burguesía re,:a a 
mandíbula batiente: estaba satisfecha de 
haber encontrado al fiel servidor. ¡Qué 
equivocaciones!—se decían—y conr'an a 
dos carrillos... cómo que es lo único que 
saben hacer. En esta gente, los equívocos 
es una cosa muy natural; como que, sacán-
dola del Banco, en su primer piso, no pue-
den ir más que al número 100, lo demás 
es una ensalada rusa para ellos. 

Faltábale saber a 1 miope intelectual 
que el sindicalismo es lo que no puede ca-
zarse con espejuelos, y que sus propósitos 
son el acabar con esta corrompida socie-
dad en cuyas instituciones no es más que 
el odio el que se engendra; firme propcsí-
to que triunfará pese a todas las gallega-
das y aunque todos los-rincones más insa-
lubres del planeta Tierra se convirtieran 
en Ríos de oro... El sindicalismo anárquico 
que inspira a la Confederación Nacional 
del Trabajo es, ya lo saben todos los bra-
vucones con fobia de exterminio, la expre-
sión libre de los corazones esclavizados; 
y bien debe saberse que a los impulsos del 
corazón con finalidades de justicia no hay 
dique capaz de sujetarle; de ahí los tre-
mendos fracasos de cuanto mandarín se 
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ha creído en posesión de la batuta mono-
pol izados de las soluciones de los pro-
blemas sociales. Sin que nos remontemos 
muy lejos, tomaremos como ejemplo a los 
tartufos del gorro frigio: Maura, el de los 
108 muertos, que los ^ndrá toda su vida 
hasta en la sopa, y sus secuaces Galar^a y 
Anguera de Sojo. [Buena solución dieron 
al problema...! ¡Como que abandonaron 
sus cargos convencidos de que España vi-
vía ya en una balsa de aceite...] [Buen ser-
vicio rindieron a la nación..; por eso se les 
tiene bien en cuenta! Así, pues, queriendo 
imitar el cavernícola Hermida le salió el 
tiro por la culata y corrió la suerte de sus 
imitados, destino de todo zángano como 
el del régimen caótico y caduco que les da 
vida. 

Convencido de que sus pretensiones 
exterminadoras no surtían efectos, dispú-
sose jugar la última carta; y da lugar a un 
conflito que pudiera ser el pretexto encu-
bridor con el que saciaría sus bajas pasio-
nes cimentadas en el odio hacia las orga-
nizaciones sindicales afectas a la C. N. T. y 
sus más activos militantes, trayendo como 
consecuencia la detención de los aounta-
dos en lista y. corro pretexto encubridor, a 
otros, completos ignorantes de las cuestio-
nes sociales que hasta el último día se es-
tuvieron preguntando a qué obedecía el 
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que se hallasen detenidos. Esto merece 
una consideración muy lógica: aparte la 
del pretexto con que se encubre la acción 
tiene la característica del interés que la 
policía pone en crear individuos que sir-
van de elementos revoltosos con los cua-
les estén garantizados de vez en cuando y 
lo más frecuente posible los motines que 
a ellos les permite darse el lujo de cobrar 
sueldos extraordinarios con las primas de 
demasía a la captura. Procedimiento idén-
tico al del hallazgo de bombas y explosi-
vos por todas partes en casa de los sindi-
calistas. A propósito de estopéase una opi-
nión autorizada con datos fundamentalísi-
mos: 

«Una vez—y no va de cuento— era un 
capitán de la guardia civil que quería ha-
cer méritos ante la mirada siniestra de su 
amo y señor don Alfonso de Borbón. Al 
efecto, ideó una estratagema: indujo a 
unos obreros generosos y exaltados para 
que preparasen un atentado contra Primo 
de Rivera y contra el rey. Los proveyó de 
bombas. Suprimió el agente provocador, 
para mayor garantía, mandando que se le 
fusilase por la espalda. Y cuando los obre-
ros engañados perfilaban sus artefactos en 
una casucha de Vallecas fueron sorprendi-
dos infraganti por la maravillosa perspica-
cai del capitán. Los acusados sufrieron 
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unos cuantos años de cárcel, siendo liber-
tados por la amnistía de la República, cu-
yos jueces y fiscales, no obstante, le toma-
ron en cuenta recientemente a uno de los 
encartados—Joaquín Aznar— como una 
especie de agravante, el referido antece-
dente, que, para una República sincera, de-
biera ser un mérito. 

Intervine como abogado en el proceso 
de la bombas de Vallecas y con este moti-
vo estoy perfectamente enterado d é l a 
anécdota que acabo de relatar». 

Y sigue el articulista comentando la ac-
titud de la policía en Sevilla, donde en es-
tos últimos días ha hecho verdaderos pro-
digios en el arte de descubrir «complots» 
y explosivos a granel. Paradoja sin igual 
que esío'sucede en un país desolado'por 
el hambre en los hogares de los trabaja-
dores; ¡qué bien van a dedicar el dinero en 
la compra de armas y municiones!... 

¿Cuál podrá ser la explicación de este 
fenómeno?—sigue diciendo—. Da la ca-
sualidad—me limito a ofrecerlo como un 
dato—de que Ja zona del campo sevillano 
donde han aparecido unas bombas es pre-
cisamente la que está a cargo del capitán 
de la guardia civil Lisardo Doval». 

Muy digno de transcribir sería todo el 
artículo del que extraemos los anteriores 
párrafos, pues caudal semejante de datos 
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no deja lugar a la menor duda, pero he-
mos de someternos a la tiranía del espa-
cio. Claro que no es una revelación la que 
nos hace Balbontín si tenemos, en cuenta 
los casos que nos ha suministrado la His-
toria en todas las épocas, especialmente 
en las de agitación proletaria, que la lla-
mada autoridad, veladora del orden, ha te-
nido necesidad de justificar la pila de de-
tenciones y procesos incoados contra los 
que han estorbado. 

III 
Antecedentes 

El día 27 de abril, en la hora de la ma-
ñana, cuando los obreros se incorporaban 
a sus cotidianas tareas en el puerto de és-
ta africana ciudad, un incidente pone en 
peligro la vida del sindicalista Paulino Pi-
no (1), y siembra la intranquilidad por 
unos días en la población. 

Una insignificante discusión entre Pino 
y un esquirol de los que habían sido reclu-
tados por Hermida en el pasado conflicto 
que a un mes de distancia sostuvo el per-
sonal de Fomento, de cuya reivindicación 

(1) El d ía 14 de jun io p o n e 1 g r i m a s erí mis o os con g r a n 
do lo r en mi c o r a z ó n la not ic ia de h a b e r s ido e n t e r r a d o el o o -
iníngo, d ía 12. No pude a c o m p a ñ a r t e a tu úl t ima m o r a d a ; des -
cansa en paz , buen c a m a r a d a q.ue f-uiste. 



t i 

económica salió triunfante el proletariado 
de la C. N. T., dió lugar a este malvado 
atentar contra la vida de nuestro amigo, 
por la espalda, a lo asesino, como era su 
costumbre, según consta en sus anteceden-
tes de pistolero a sueldo del tétrico Martí-
nez Anido en las célebres «bandas del Li-
bre» que patrocinaba con tanta maestría.Es-
ta vez no fué con la «star» que le proporcio-
nara Anide; fué con un tremendo cuchillo 
que el cínico Hermida le había autorizado 
no obstante haber sido decretada por la 
República una ley especial castigando se-
vera y rigurosamente la tenencia de armas. 
Quedaban, pues, absolutamente prohibi-
das... 

A juicio del lector queda suponer la in-
dignación que este hecho produjera en el 
elemento confederal que inmediatamente 
se levanta en protesta y pide el lanzamien-
to del esquirolaje, medida ésta que garan-
tizaría la tranquilidad si sabemos que esta 
gentuza no había cesado de provocar des-
de que se había solucionado el conflicto, 
de la prudencia de les sindicados que se 
habián prciretido asimismo mirarle con 
indiferencia, e interpretando esta actitud 
noble por una expiesión de cobardía y 
envalentonados por el uso de armas que 
les había sido permitido. No nos quede 
por decir que los ciento ocho esquiroles 
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con su capitán asesino a la cabeza eran 
honrados trabajadores de la U. G. T. y pa-
ra colmo, el mano asesina era vicepresi-
dentede la Federación local de esta insti-
tución. 

El delegado Hermida, presidente ade-
más de la Junta de Fomento) patrocinador 
a lo Poncio de los traba,jos, al conocer de 
la comisión que le visitó los fines que los 
trabajadores pretendían se encerró en la 
negativa absoluta sin que valiesen de nada 
el caudal de cpnsideraciones que por par-
te de la comisión se expusieron tendientes 
a editar todo conflicto. La cínica negativa, 
el propósito reaccionario provocó la ira 
de todo un pueblo que, inquieto, esperaba 
en la puerta de la delegación; y, como ine-
vitable, la paralización general en la ciu-
dad fué un hecho en el término de unos 
minutos. 

IV 

La hiena én acción 
Llegamos al tercer día de paralización 

total en espera de una solución por parte 
de quien estaba en el deber; esta no se hi-
zo esperar, pero poniendo en práctica el 
plan preconcebido. La mañana del día 29 
fuimos sorprendidos un grupo de cinco ca-
maradas por unos guardias de seguridad 
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en el preciso momento en que nos encon-
trábamos leyendo la prensa en plena vía 
publica De buenas a primeras nos vemos 
encañonados con las pistolas en disposi-
ción de disparar—«alto; manos arriba». 
Ur compañero trató de huir; pero uno de 
los valientes armados le alcanzó increpán-
dole: «cobarde, no corras; los hombres no 
corren». Esto decía con un temblor que to-
dos creímos en que el mismo nerviosismo 
le haiía disparar la pistola. 

— Los hombres no corren—decía el 
bravucón. ¿Y los hombres son los que, 
aprovechando del arma para detener ca-
prichosamente? 

Ya empezó la farsa que justifica todas 
las miserias policiacas: esas maniobras de 
bajo fondo que permite a los rastreros el 
lujo de lucir el tipo ante el superior por 
su faena notable de haber detenido a per 
turbadores... 

De asco en asco vamos pasando por 
delante de la caterva de inútiles que for-
man la burocracia del centro de policía... 
iQué repugnancia! Todos echaban la mis-
ma peste: olían a zorruno como los cala-
bozos inmundos donde permanecimos on-
ce horas hasta ser trasladados al fuerte de 
María Cristina. ¡Vaya una serie de chu-
pópteros y profesionales de la vagancia; 
vagos de profesión y arruina presupues-
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tos! Ya dará cuenta un día vuestra espina 
dorsal... Los había uniformados y sin uni-
forme; los primeros los comparábamos a 
las sardinas arenques, pues a la voz de 
un estrellao idiota se veían como tocados 
por un resorte, enfilados cual en las tinas. 
Los otros, los que vestían de hombres 
-lástima de ropa—se les veía de vez en 

cuando escupir por un colmillo, verda-
dera función del chu'o prostituido. Y com-
padeciéndoles en su destino les mirába-
mos con desdén porque no merecen ni 
que se les desprecie: tan bajos son en su 
función al servicio de la maldad en detri-
mento de lo más sagrado que debe tener 
el hombre: la dignidad. 

V 
En la Fortaleza 

Con la cautela sin táctica de los pro -
tocolarios de la fobia y de la idiotez fui-
mos llevados al fuerte, prisión militar, que 
había sido habilitada para nosotros. (Sien 
premeditada se tenía la nutrida caza de 
los que estorbaban)... Salimos por fin de 
los calabozos del centro de vigilancia, que 
ya hemos mencionado a la ligera, y que 
merece una pequeña confidencia a los que-
ridos lectores. No lo hubiéramos hecho así 
de haber sido escrita esta narración en 
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tiempos de un régimen absolutista en el 
que los derechos del hombre eran un mi-
to; pero hoy... sí, porque podemos hablar... 
y vivimos un régimen republicano-trabaja-
dor..., en régimen demócrata, que, para 
fortuna de España, vino a limpiárnoslo 
todo... 

Pues bien. Son dos habitaciones de 
unos cuatro metros en largaría por tres de 
ancho. 

Hay un tablero corrido que sirve de 
petate a la piltrafa que allí se arroja en 
nombre de la justicia, de la justicia histó-
rica. Los muros es una pura incrustación; 
son tantos los escritos, que se hacen ilegi-
bles. Pero resalta por encima de todos y 
por doquier las tres grandes letras que 
encierran todo un mundo de cosas bellas, 
símbolo de las grandezas ideales: C. N. T., 
F. A. I. En otros sitios se leían párrafos 
que sintetizaban el nombre: «[Viva la Cor-
federación Nacional del Trabajo v la Fe-
deración Anarquista Ibérica, ideal sublime 
que ha de redimir al pueblo ibero! {Abajo 
la tiranía! [Mueran los tiranos y los esbi-
rros que nos han encerrado!» 

Todo esto nos hacía pensar en la idio-
sincrasia de esta pobre gente con su afán 
exterminador del pensamiento libre que no 
les permite su aberración apreciar que 
en sus delirios llevan al ideal sublime has-
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ta dentro de su misma casa. Pero sigamos 
presentando a los calabozos. Las maderas 
del tablado, que desde su construcción no 
fueron labadas presentan un aspecto ver-
daderamente repugnante; el suelo no pue-
de compararse sino al lugar evacuadero de 
inmundicias. Los residuos de la bazofia, 
las aguas menores, y no se llega al caso 
de los excrementos porque esta función es 
aguantada, aun a costa de graves conse-
cuencias en ocasiones...; de todo esto dis-
fruta él suelo gracias al cuidado de sus vi-
gilantes que sólo se preocupan de encerrar 
a las gentes cual cerdos en la cochinera y 
velar por la cerradura. Tienen Jos sentidos 
tan atrofiados que no se aperciben de las 
emanaciones pestilentísimas que arrojan 
aquellos antros de pudredumbre. Pero no 
os espante lo dicho; ironizaos ante el sar-
casmo de una sandez como la siguiente: 
en unos de los lugares donde hacían guar-
dias los perros, leíamos en un rotulo que 
apenas se descifraban sus letras por el cu 
mulo de telarañas que sobre él pesaba las 
siguientes palabras: «Conserva tu salud 
por la higiene». Esto lo leíamos cerca al 
lugar donde habíamos de hacer nuestras 
necesidades y que no pudimos realizar 
por sernos imposible la permanencia den-
tro. Toda la carroña del reinado borbóni-
co se hallaba acumulada en aquel edificio 
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arcano misterioso de injusticias sin cuen-
to .. 

Es el lavado que nos hizo la Repúbli-
ca... 

Ya nos hallamos en nuestra casa; al to-
mar posesión de ella se nos despoja de las 
esposas que cuidadosamente nos fueron 
colocadas en previsión de una posible fu-
ga -gracias que les damos por el honor de 
no habernos, querido aplúar la «ley»...—. 
Nos recibe un funcionario simpático que 
nos miró bien, obedeciendo a la categoría 
del fuero; como consecuentes a nuestros 
sentimientos se lo agradecemos; pero no 
dejaremos de luchar po que ocupe otro 
lugar más,digno que nos permita estrechar 
la mano en todas las entrevistas. 

VI 
La huelga, del hambre y la hiena 

saciada 
Doce días llevábamos encerrados sin 

que los preceptos de. la ley hubiéranse 
cumplido. Según un articulado del código 
que tan maravillosamente manejan los ad-
ministradores de la justicia, dice que a las 
setenta y dos horas de la detención de 
cualquier ciudadano, ha de ponérsele en li-
bertad si materia de procesamiento no hu-
biere; y como hasta entonces ninguna cía-
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se de juez habíase ocupado de nuestra 
suerte; palpable y al descubierto los pro-
pósitos del desalmado delegado gubernati-
vo, cuyo odio particularmente sentía hacia 
nuestro camarada Paulino Diez porque és-
te le había descubierto varias suciedades 
en ciertas ocasiones y sobre todo cuando 
le hizó responsable moral de los hechos de 
octubre que costó la vida de un camarada 
por la fuerza armada, y cuya acusación 
valía a nuestro amigo Paulino un proceso 
del que no queremos hablar por no dar 
un mal rato a nuestros ñerv os (presencia-
mos el juicio, y arbitrariedad mayor no 
puede verse al haber sido condenado a un 
año. ocho meses y días, después de haber-
se oído a los testigos, y les argumentacio-
nes de la defensa con todo el caudal de 
elementos de juicio, sin que hagamos men-
ción, por si se viese en ello parciaiismo o 
«reclame», del proceso de los hechos que 
al concedérsele la palabra hizo el acusado 
con su gran solvencia capaz de alpastar 
al armatoste de magistratura que le juzga-
ba), no quedándonos duda de las patrañas 
y maniobras fraguadas al amparo de una 
ley que legaliza todas las miserias de bajas 
pasiones, nos dispusimos sencillamente a 
pedir cuentas de nuestra situación y a que 
la ley no fuese letra muerta.A tal efecto di-
rigimos un escrito al Ilustrisimo señor de~ 
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¡egadogubernativo (éste es el tratamiento 
que el buen republicano exigía...) anuncián-
dole nuestro propósito de declarar la huel-
ga del hambre en caso de que en el plazo 
de veinticuatro horas no obtuviéramos una 
contestación a nuestra demanda. 

Cesteado que fué nuestro oficio firmado 
por los veinticinco presos; sometidos a la 
burla más cínica y grosera de un gallego 
idiota, nos hallábamos declarados al mar-
gen de la ley. Y cual propósito firme nos 
animara de no dejar pisoter nuestra digni-
dad, declarando la huelga del hambre: fué, 
era el único recurso a que podíamos echar 
mano; los demás, la ley se nos negaba; pa-
ra nosotros no existía la justicia; no éra-
mos hombres: éramos anarquistas. 

Pronto recibimos la visita de un emisa-
rio indirecto, el juez de instrncción. No se 
tardó en inventar materia de procesamien-
to para unos cuantos, so pretexto de unas 
hojas clandestinas y no sabemos cuantas 
monsergas propias de quien trata de justi-
ficarse; «los demás (textual) están a dispo-
sición del delegado gubernativo; no tengo 
nada que ver con ellos.» 

La visita fué maestra: el consiguiente 
consejo para que desistiéramos de moles-
tar el estómago y una pulsación a los áni-
mos. Pero salió... rana: tropezó con volun-
tades férreas que naírque demostrar los al-
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canc.es de la dignidad del hombre. Cinco 
días duró el martirio que dimos a nuestros 
cuerpos; pero que sirvió para que pudiése-
mos conocer nuestra situación: y en efecto 
recibimos la orden que el ministerio del 
interior comunícase disponiendo nuestro 
destino. Desde aquel momento estábamos 
a disposición de las autoiidades locales 
para ser deportados seis—ios más peligro-
sos—a nuestros respectivos paises donde 
seríamos confinados. El ofición del minis-
tro de la Gobernación decía en síntesis 
que tal determinación se adoptaba obede-
ciendo a los informes que de nosotros re-
zaban tanto del delegado gubernativo de 
aquella plaza, como de! jefe de policía; és-
te último, subordinado incondicional del 
primero, pretende ser un buen nadador, 
pero sin saber guardar la ropa, porque a 
la salida se le ve encueros... 

Nos hacemos cargo de la noticia, y el 
recurso que entablamos... es arreglar el 
hato. 

VII 
Camino del destierre: el adiós a los 

camaradas 
Llegó el momento después de haber si-

do bien preparado el ambiente para sal-
varse de cuidados; son las medidas poli-
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cíacas. Se había corrido y propagado cons-
cientemente que nuestra deportación no 
se llevaría a efecto. De buena fe llegaron 
a creerlo algunos camaradas ingenuos, y 
nosotros les decíamos: «acordaros del 
«Buenos Aires»... Pero aquello no podía 
constituir un aliciente que animara nues-
tro espíritu de sobra animado por la espe-
ranza y fe puesta en el día del desquite. La 
llegada de la noticia ministerial no dismi-
nuyó en nada nuestra gallarda condición 
de templados en los reveses de la vida, y 
todas las noches, cual las anteriores, se-
guíamos entonando nuestro célebre «Him-
no del saco» en honor al poncio gallego 
de nuestra plaza. 

Son las dos y media de la mañana del 
lunes, 16 de mayo, y en el silencio de la 
noche nos despierta un ruido extraño; co 
mo imitaba el tropel de un escuadrón, nos 
figuramos por un momento que la caballe -
ría entraba a la carga; pero pronto nos sa-
ca de dudas el funcionario de prisiones: 

—Tengan la bondad; ha llegado la se-
guridad. 

¿Vienen por nosotros? 
—Por ustedes; sí señores. 
—¿Cuántas parejas han venido? 
Nos asombra un tanto; pero pronto sa-

limos del apuro al darnos cuenta que usa-
ban herraduras en el calzado... 
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Pronto corre la voz y quedan abiertas 
todas las celdas; nuestros hermanos se dis-
ponen a darnos el adiós. 

Momento de emoción intensa; la rabia 
crispa los puños de todos, pero el orgullo 
de nuestra conciencia enardece nuestros 
corazones. Todos pensamos lo mismo; 
mutuamente nos comunicamos; obra la te-
lepatía: si nos distancia la maldad de los 
hombres, nos une más firmemente el sen-
timiento humano. Empiezan a estrecharse 
nuestros pechos, accionando nuestros bra-
zos locamente. Los «ánimo» y «coraje» se 
derrochan de una parte a otra, tanto los 
que quedan como los que marchan. 

No nos meten prisa; pero el camión es-
pera, y los de custodia se muestran impa-
cientes por vernos en el vapor. 

Vamos saliendo. Se inician los fuertes 
adiós de esperanza con los gritos de «Viva 
la Anarquía», «Viva la revolución», «Viva 
la F. A. I.», «Viva la C. N. T.». 

Desde las ventanas de la fortaleza sa-
lían las voces vibrantes llenas de odio y 
amor, las dos partes habían de oirías, las 
odiadas y las amadas. 

Entre «salud» y «ánimos», con nuevos 
y repetidos vítores a la anarquía, nos per-
dimos por.las silenciosas calles de la ciu-
dad, por donde sólo veíamos medios de 
precaución adoptados: la fuerza se hallaba 
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toda movilizada... se conducía a seis peli-
grosísimos. 

Ya estamos a bordo El deber cumpli-
do y el peligro salvado tranquiliza a los 
«veladores del orden». 

El «España 5» zarpa inmediatamente; 
tiene elevada anclas y máquinas en fun-
cionamiento: todos les cuidados son adop-
tados. La cuestión reviste suma importan-
cia. Se fleta un barco exclusivamente, pa-
ra seis hombres... El Estado es rico; pue-
de pagar; ¡qué implican unas cuantas miles 
de pesetas más en el Presupuesto! ¿Que el 
pueblo yace en la miseria?... Que espere: 
estamos en República. 

Un pitazo, y al cabo de unas horas nos 
hayamos en alta mar purgando el castigo 
de ser «revolucionarios» sin los «precep-
tos» del 14 de abril. 

Los vértigos por la convulsión de la nave 
nos hacen recordar al camarada Soler y a 
cuantos encerraba en sus entrañas el bu-
que fantasma camino de la Guinea; pero 
nuestro sufrimiento, sólo de unas horas, 
no porlía en nada compararse con el de los 
queridos amigos. 
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VIII 
Corresp ondencia 

Las cartas que siguen, transmitidas des-
de el confinamiento dan idea de lo que lle-
gan a conseguir los procedimientos que se 
emplean con ánimos de extirpar el pensa-
miento libre, que ha sido en los anales de 
la historia cual palanca de Arquímedes que 
moviera al mundo: 

«Querido amigo: No puedes figurarte lo 
que crispa mis nervios el recuerdo del he-
cho que villanamente se comete con vos-
otros. Estos republicanos sin entrañas que 
nunca conocieron la dignidad han llegado 
a perder hasta la sensibilidad. En su afán 
felonesco llegan hasta el colmo del delirio. 
En las páginas de la historia revolucio-
naria de los pueblos no se puede encon-
trar caso parecido al de nuestro país. [Po-
bre España!; el complemento para nuestro 
crédito en el extranjero. 

Es verdaderamente patológico, querido 
amigo: hombres azotados por las rudezas 
de reaccionarios desenfrenados; que cono-
cen los horrores del destierro por haberse 
llamado Quijotes de la Libertad... y qne 
hubieran de llegar a poner en práctica 
aquellos procedimientos inicuos... los qne 
tanta bilis echaron con sus «fiebres» revo-
lucionarias (de salón). 
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Ya no es indignación lo que causa la 
actitud de e tos advenedizos déla divisa 
«dieciseis»; es asco. Después de su perfec-
tísima condición de analfabetos, se acredi-
tan en la refinada de malvados. 

Me entero del proceso que dió lugar a 
vuestra deportación, y [vaya una manera 
de juzgar!; qué bien se presta para saciar 
apetitos trogloditas. ¡Que habíais pretendi-
do sublevar a los moros!... No te rías, mi 
amigo, porque te estoy viendo en pura 
carcajada... A los moros con revolución 
de tipo anarquista... y concomitancias con 
Abd-el-Krin, ¿no os ha atribuido también 
ese gallego? No lo dudo, porque en cabe-
za de cernícalo todo se concibe. 

No quiero darte ánimos porque conoz-
co tu caudal para dar a todo el mundo en 
los momentos más álgidos; pero quisiera 
de todo corazón que esto fuera el acicate 
que te estimulase en el camino abrojoso y 
lleno de espinas que te trazaste y nos tra-
zamos cuya meta es la libertad y la justi-
cia. 

Salud y fuerzas para combatir con ahín-
co a esta nueva reacción revestida con el 
manto de la democracia republícanizaní? 
te desea tu buen amigo, 

Zografi». 
«Camarada Zografí: 
Recibo tu carta, y si te la agradezco es 
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por los términos briosos que empleas sin 
que trates de lamentar el que nos "hayan 
arrebatado del lado denuestros seres queri-
dos. ¿Qué de particular tiene esto, ni qué 
importancia le hemos de dar nosotros que 
abrazamos el ideal convencidos de las in-
conveniencias y dispuestos al mayor de los 
sacrificios, aunque no hayamos de ser ma-
teria de mártir? Cuando nuestra revolu-
ción trianfe, que triunfará, ¡quién lo duda!' 
sabremos decirle a estos manipuladores de 
la justicia: ¿qué conseguísteis con haber 
za paao el «Buenos Aires» y el «Espa-
ña 5»? Hicisteis sufrir a seres humanos, 
generosos, idealistas, que entonando cán-
ticos a la libertad entre el doler- y las an-
gustias caminaban hacia paises desolado-
res, al igual que partíais los corazones de 
los que quedaban con todd ilusión perdi-
da de poderles abrazar a c quellos trozos 
de su misma carne. Y todo esto lo hicisteis, 
¡oh republicanos!, olvidándoos de vuestras 
madres, de vuestros padres, de vuestros 
hijos y de iodo lo que constituye amor y 
sentimiento; tirásteis el corazón a un ba-
rranco para que los chacales le comieran... 
y todo por defender un régimen que en 
us últimas agonías zarpa con sus tentácu-
sos, impotentes en el vacío de su desespe-
ración. 

Pero nada, ami^o mío, tcdo inú il; el 
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ideal libertario es fiel consecuente a la cé-
lebre máxima «creced y multiplicaos». Por 
algo dijo un hombre alguna vez: «podéis 
matar ai hombre; pero no a la idea». Es 
curiosísimo: los republicanos nos han he-
cho más propaganda en un año, del trein-
ta y uno al treinta y dos, que en medio si-
glo de nuestra literatura. 

Bien, camarada. Desde el confinamiento 
y por estas cuartillas con todos sus borro-
nes, recibe el abrazo que, a la vez que a tí, 
manda a todos los que sufren la crueldad 
de los nuevos tiranos, unos e tre rejas, y 
los de las islas inhóspitas de «Río de Oro». 
Tuyo y de todos, amigo y compañero. 

Por la anarquía, 
Salvador Cano Carrillo». 
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