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LA

DUOUESA DE BORGOXA.

I

En una hermosa noche de los primeros dias
de abril, una joven sefiora de la corle es-
cuchaba la lectura de una carla que mada-
ma de Maintenon acababa de escribir. El apo-
senlo en que se hallaban tenia una sencillez
y un gosto esquisilos: era un cuarlo colga-
do de damasco verde con listas doradas, las
venlanas daban al parque: entre la chime-
nea y una pequeia biblioteca con vidrieras
se hallaba un reclinatorio & los pies deun
Crucifijo: era el cuarle de madama de Main-
tenon. La joven sciora, despues de la leg-
lma de la carta, pidio que se la dejase cer-

, ¥ su fia se la abandoné sonriendo. Hé
aqun el testo literal de la carta, dirigida al
duque de Richelieu:
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«Estoy loca de gozo, mi querido duque,
«de tener que comunicaros el magnifico triun-
«fo del duque de Fronsac. Jamds joven al-
«guno ha entrado en la sociedad mas grata-
«mente; agrada al rey y 4 toda la corte; lodo
«lo hace bien; baila perfectamente, monta 4
«caballo de un modo maravilloso; es corlés,
«no es timido mi osado, es respetaoso, sabe
«seguir una broma, es de escelenle conver-
«sacion; en fin, nada le falta, y aun no he
«visto dirigirle una censura. En esla ocasion,
«siento lo que soy para vos, porque espe-
«rimento un estremado placer en oir alabar-
«le, y en poder lrasmiliros semejantes tesli-
«monios. Los debeis creer sinceros, sehor,
aporque sabeis 3ue vo no soy adaladora. La
«seiiora duquesa de Borgoiia dispensa una gran-
«de atencion @ vuwestro hijo. Ayer mandé a
«rogerle que viniera & verme, y quedé en-
«cantada de todo lo que vi. Es un verdade-
«ro prodigio. Gozad de esa felicidad, querido
«duque, y creed que nadie os desea tanta como

«MAINTENON.»

—En verdad, tin mia, que esto es muy
vueslro, anadié la joven sefiora, eslampando
un sello de armas sobre el lacre. El duque
de Fronsac es un jéven que os quiere tanto!

Madama de Maintenon tir6 de la campa-
nilla, se presento un lacayo, y partié con la
carta.

—Sabeis, repuso la joven seilora, que vues-



tros proyectos para Marly son deliciosos?” Mu-
cho vamos & diverlirnos: esas pequeias ler-
lulias de familia distraerap al rey.... No os
parece bien palido de algunos dias aca? Yo
me he atrevido & decirle que eso era alar-
mante: trabaja demasiado con M. de Ponchar-
train.... Decidme, fia mia, no podriamos re-
presenlar la comedia en Marly?

Madama de Maintenon, que buscaba algunos
papeles en una carlera, respondio con bas-
tante distraccion:

—Bien sabeis, querida duquesa, que no lo
permiliria el rey. Sin embargo, se bailara;
haremos lolerias, y se jugard, pero con mo-
deracion.... Los seiores de Brissac, de Nangis
y otros han dado tan mal ejemplo este in-
vierno! Pero ;jereeriais, querida dugquesa, que
anleaver sorprendi al pequefio duque de Fron-
sac haciendo una apoesta muy fuerle por una
carta? s

—Dios mio! Ya podia hacer otra cosa mejor!

—Lo mismo le ha dicho el rey.

—El rey le habla 2 menudo.

—Seguramente; le ama mucho. Ese joven
liene respuestas lan agudas, tan imprevistas...

—No sabeis la de ayer?

—Cual?

—Habia reunion en mi cuarlo para ensa-
yar un paso. En esto llega M. de Fronsac, y
al punto oigo bromas sobre él. Creo que aque-
llos sefiores hallaban su casaea demasiado sen-



cilla.” Qué quereis? les dijo Fransac. Es una
casaca de madrasta.»

—Hé ahi una gespuesta que no divertird
mucho & la duquesa de Richelieu.

—Si 4 lo menos la corrigiese de sa pro-
digiosa economial

—Sin embargo, querida duquesa, madama
“de Richelieu profesa un tierno afecto al hijo
“de su marido, y debeis saber que se ocupa
de él como de su propio hijo. Me ha comu-
nicado un proyeclo que prueba en ella una
razon y un corazon escelenles.

—Qué proyecto, tia? pregunto la joven du-
quesa.

—Dios mio! valo sabreis, y aun nos se-
cundareis, porque yo me mezclo un poco en
ese negocio. Dispensais algunas bondades a
M. de Fronsac; haceis muy bien. Pero es

reciso probarle con un gran acto de razon,
o muy superior que es la prolectora al pro-
legido.

—En verdad que no os comprendo...

—Eh! Necesito decirlo? Queremos casar al
duquecito.

—A él, & su edad, & los diez y seis afios?

—La razon es adorable; & todas esas da-
mas se ha metido en la cabeza que él no
es mas que’ un chiquillo sin consecnencia...
pero su madrasta y el duque de Richelien
opinan de otro modo. Fronsac es uno de esos
jévenes & quienes es preciso casar lemprano,
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20 pena de no reducirlo jamds.

—Y quién le destina sn madrasta?

—No sé si puedo deciroslo, querida duquesa.

—Enlonces es preciso que yo lo adivine.
La madrasta quiere casarle con la seiorila
de Noailles su hija propia.... Es un hermoso
partido! M. de Kronsac tendrd una mujer he-
chicera y de escelente cardcter. Y consen-
tird el rey?

Madama de Maintenon crey6 debia guardar
silencio. Eché una mirada fartiva sobre la
joven seiiora que le hablaba, y le chocé su
animacion. La tia, con su golpe de vista de
admirable seguridad, comprendio al punto lo
que no habria querido saber, esto es, que
may bien podia ser que la duquesa de Bor-
gona, mujer del nieto de Luis X1V, tuviera
en el fondo del corazon una preferencia muy
sefialada por el joven duque de Frousac,
por aquel nifio mimado de la corle. Asi, sin-
lio haber escrito la earta, y creyé prudente
variar de conversacion, cuando en eslo se
presentd un gentil hombre anunciando al rey.

Luis XIV & los setenta y dos afios era el
mas hermoso viejo de la época. Su cara, na-
turalmente grave, habia tomado una espresion
de melancolia que el viejo rey tralaba en vana
de disimular. Su mirada no habia perdido aun
nada de sn viveza imponenle.

El traia en la mano un allo baston de pu-
fio de oro. Cuando llegd al dintel de la puer-
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ta de madama Maintenon, se quilo el som-
brero, v la joven duquesa de Borgona cor-
ri6 4 su recibimiento, como de coslumbre,
llamandole abuelito con una gracia sencilla
que embelesaba & Luis XIV. Este la besd en
la frente, y parecio sonreir con la punta de
los lahios, sonrisa que solo las nidadas de
su nietecita tenian la virlad de arrancarle.
Madama de Maintenon le saludd como si es-
tuviese en una presentacion, y locd con el
dedo una poltrona como para avanzarsela,
cosa que no permilio el rey, pues se apre-
suré a senlarse despidiendo al primer gen-
til hombre de servicio que le habia acom-
pafiado. La bella duquesa de Borgoha iba a
relirarse tambien, pero un signo de madama
de Maintenon la detuvo, porque el rey tenia
ese dia uu aire pensalivo y era preciso dis-
traerle.

—Hija mia! le dijo el rey tomandole ambas
manos.

Y la contemplaba con indecible satisfac-
cion. La joven duquesa se senldo ep un la-
burete de lerciopelo & los pies del rey, ¥
su hermosa cara reposaba sobre las rodillas
del viejo, mirandole como para_provocar una
sonrisa. Madama de Maintenon, en pie al otro
lado de la chimenea, aguardaba una palabra,
pero el rey no se la dirigia: estaba de mal
humor.

—Abuelito, dijo de sbito la voz melosa
de la joven duquesa, nos habeis prometido
ir & Marly! A
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~Si, hija mia, respondié Luis XIV. Ma-
dama lo ha comunicado ya & muchas perse-
nas (v designaba a madama de Maintenon).
Sin embargo, debo advertir que no quiero na-
da que se parezca & una fiesta.

—LEh! entonces jqué serd de lodos nues-
tros ensayos del nuevo minué? esclamo la
duquesa apretando las rodillas del rey.

—Un baile! un baile aun! ahadio el rey.

—Seiior, un baile de familia, dijo mada-
ma de Maintenon.

—Esta bien; teneis razon; se bailard, re-
puso el viejo monarca. -

Cerca del sillon en que estaba sentado Luis
XIV, habia una mesa cubierta de lerciope-
lo carmesi, sobre la que estaban dispueslos
algunos papeles. El rey llevé & ella la mano
como para volver a un lrabajo interrumpido
la vispera, lomo un pequeiio mapa, y le echod
la vista con un fruncimiento de cejas que
revelaba su colera concentrada: era la carta
del Rhin. Sus cejas no se desfruncieron; la
duguesa de Borgona y madama de Mainte-
pon se miraron, vy el rey sintio deslizarse
de sus manos la carta geogréfica: era la du-
quesita la que se la quitaba con deliciosa
malicia.

—Madama! dijo el rey. Hija mia! afiadid
con un tono de voz mucho mas dulce.

—Ah! dijola duquesa. Vos sois rey, sefior;
pero ante todo sois el mas amable y el me-

La Duquesa.—T. 111 2
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jor de ‘todos los padres, y me escuchareis un
poco, puesto que os tengo sujelo.

—Yamos, hija mia, haz de milo que quie-
ras: habla, hija mia.

—Querido “abuelito, una sola pregunta: Es
cierto que ahora quereis casar & todo el mundo?

—Estas loca, hija mia?

—0s aseguro que no, dijo la duquesa. Si
llegan & casar & ‘un joven loco como M. de
- Fronsac, no hay razon para detenerse. Se bus-
cara_mujer para los pajes del rey, para los
del Delfin, para los mios, para los jovenes
mas altolendrados.

A estas palabras, madama de Maintenon
se puso encesa y pilida al mismo liempo.
El golpe estaba biendirigido, sibiamente com-
binado con todos los alavios de una nalura-
lidad irreflexiva.

—En realidad, creo que tiene razon. Qué
decis vos, madama?

Y se volvio del lado de madama de Main-
tenon. Esta ‘habia tomado aquel aire de lris-
teza y dignidad que Lois XIV temia, vy que
acababa siempre por Iriunfar de su voluntad:
madama de Maintenon 4 los sesenta y nueve
afios era aun hermosa, y hasta su misma pa-
lidez le sentaba bien; sus miradas tenian una
espresion indefinible; se elevabanal cielo como
las de la bealitud, y se bajaban bacia la tierra
como las de la resignacion. El rey parecié in-
terrogarla con los ojos, no sabiendo qué pen-
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sar del interés lan vivo de la duquesa de
Borgoiia por Fronsae, cuyas travesuras no eran
aun a los ojos de la corle mas que nifadas.
Madama de Maintenon permanecia impasible;
Luis no lefa nada en su cara, ¢ impaciente
de aguardar, se puso brusco y solto la mano
de Ja duquesa que lenia en la suya, que era
donde queria llevarle madama de Maintenon,
¥ dijo:

—Eh! jqué importa, hija mia, lo que ha-
gamos 6 no hagamos de ese pequeiio Fronsac?
iDebes por eso aturdirme los oidos? En ver-
dad que se trata de olra cosa bien diferente.

— Vamos, madama.... anadio la joven da-
quesa saludando & madama de Maintenon, co-
mo para cederle el terreno.

Esta le devolvio la reverencia con mucha
sangre fria y dignidad. Luis XIV se apode-
ro de los papeles esparcidos sobre la mesa,
la duquesa de Borgona salio del aposento de
la favorita; cerrironse las dos hojas de la
puerta, y nadie las abrio hasta la noche.

Los que asistieron al rey al acostarse, pre-
tendieron que nunca habia estado de un hu-
mor -mas irrilable que esa noche.

IL. 3

La mariscala,; duquésa:'de Noailles, poseia
junto a San German uva hermosa residencia
llamada la Ménagerie. La vinda del mariscal
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era una mujer de corazon y talento por es-
celencia; & mas de cincuenta aiios tenia un
caracter joven, alegre, hechicero, y que en
las ocasiones no carecia de firmeza y dignidad.
Su amistad era franca, su conversacion in-
sinuante, facil, pero siempre leal. Vivia casi
todo el aio em San German, y solo iba &
Yersalles cuando el deber 6 el bien parecer
la obligaba, porque Versalles era para ella
un grande y triste recuerdo. jNo habia sido
la amiga y confidenta de la reina Maria Te-
resa de Austria infanta de Espana, de esa
gloriosa esposa siempre honrada por Luis X1V,
pero & menudo abandonada?

Su casa elegante, situada en el bosque de
San German, era el punlo de reunion de la
joven corte. La mariscala tenia una gran for-
tuna, muchos amigos, una piedad sensala,
amable v conciliadora: talento, instruccion,
un modo independiente y enteramente perso-
nal de ver las cosas; en fin, vivia con in-
leligencia y libertad. Indlil es decir que ma-
dama de Maintenon, aunque le manifestaba
mucha deferencia, no la amaba.

El sol acaba de desaparccer tras de los
grupos de darboles gigantescos del bosque;
un viento fresco agilaba las hojas de los po-
bos y los enebros, y los pajarillos de abril
saladaban la venida del creplsculo cen sus
iltimas armonias.

Un ginete, seguido de un solo paje, atra-
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vesaba al gran trote las largas alamedas algo
oscuras ya; v no queriendo pasar por San
German, habia dado un gran rodeo por el
bosque para llegar & la Wénagerie. Sus ca-
ballos estaban cubiertos de sudor; el caba-
llero llevaba grandes botas de gamuza con
sus espuelas, una casaca verde con galones
de oro, un cuchillo de monte, un sombrero
blanco con plumas rojas. Era joven de for-
mas esbeltas, ginete diestro, ardiente, y pa-
recia distraido, 0 olvidado del mundo entero
por la idea que le perseguia: en fin erael
hijo del duque de Richelieu, el jiven duque
de Fronsac.

Tenia prisa de ver & la mariscala, que era
prima carnal de su madrasla, en otro tiempo
marquesa de Noailles.

Apenas llegé a4 la verja de la casa, aban-
dono su caballo 4 su lacayo: acudieron los
criados, le anunciaron, y la mariscala envié
a rogarle que aguardara un momento en an
salon del piso bajo que daba sobre el parque. .
Fronsac iba y venia de uno & olro angulo
del aposento, hasta que al fin se presento la
duquesa de Noailles.

—:Ah! seilora mariscalal.... sefiora maris-
cala! esclamé Fronsac besandole la mano, y
0o le fué posible durante algunos minutos
decir una palabra mas.

—Y bien, sefior duque, amigo mio, jqué
os ha sucedido? estais convulsive, sofocado...
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¢No serfais de las fiestas de Marly?.... ;Ha-
briais faltado esta manana al tiro del faisan?
Sentaos y hablad, sios quedan aun diez mi-
nutos de vida,

—No os burleis de mi, sefiora, jlengo tan-
to pesar!

—;Vos, querido duque?

— Yo mismo. jConque no lo saheis? ;No
0s lo bha dicho vuestra prima madama de
‘Richelieu?

—Al conlrario, sé que os casa con su hija
la seilorita de Noailles, y que vos rehusais...
Todo lo sé.

—iCielos! con qué calma lo decis, sefiora
mariscalal

—¢Qué quereis que os diga? Vos rehusais
y haceis bien.

—iGran Dios! ;Y mi padre?

—iBah! Ha pasado su vida regafando....
Vos sois demasiado joven para casaros.

—Y el rey, sefiora?

—i0s ama taatol.... ;Conque no podeis ba-
blarle?

—Y la Maintenon?

—Ah! si ella se mezcla, es diferente; en-
tonces la cosa es mas seria, y principio a
compadeceros. Pero, hijo mio, parece que to-
dos se han vuelto locos en Versalles. jQué
es pues lo que les habeis hecho?

— Yo, querida duquesa? Nada, absoluta-
mente nada. Soy manso y sumiso como un
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cordero; hago mi corte, bailo, cuento lo que
quieren saber, y me hago cuarlos por ser
agradable; me festejan, me dicen que me
aman, v hé ahi que una mafana me anun-
¢cian que es preciso ponerme una cadena en
las manos v hacerme un marido juicioso, aten-
to, fiel, economico, un verdadero padre de
familia.... euando no lengo mas que diezy
seis afios v apenas acabo de entrar en el
mundo. Ahora no espero mas que en vos,
que sois mi consejera, mi providencia... Oh!
sed ‘mi protectora, sefioral

La duquesa de Noailles le miré con una
compasioa mezclada de una jovialidad inofen-
siva: le tomo la mano y le dijo:

—Querido duque, sois un gran culpable!

— Yo, seilora? :

—iComo! gvolveis locas por vos 4 toda
esas damas.... hoy en 17117 [Vamos, vamos,
caballerito!

—FEn! esclamé Fronsac con un enfado de
encanladora fatuidad, gtengo yola culpa de
que se enamoren de mi?.... ;Conque es un
crimen de lesa ‘magestad el responder a'las
provocaciones? Llego, me feslejan, estan en-
canlados de romper la monotonia de fos ha-
bitos serios con las travesuras de un chiquillo;
me “dejo seducir.... Preferiria ir 4 la Bastillal

—;Qué estais diciendo, hijo mio? Me ha-
ceis estremecer. Un solo consejo tengo que
daros, 'y es el que os calmeis, que seais pru-
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dente, v mas bien que desaparezcais por al-
gunos dias.

—Gran Dios! dejar & Versalles! esclamo el
joven. jAlejarme de.... Versalles!

En ese momento, la mariscala sintio un
movimiento convulsivo en la mano de Fron-
sac que leania en la suya; comprendio al pun -
to la causa, y repuso sin mirarle:

—Alejaros de Versalles, si, querido du-
que. No leneis mas que vuestra edad, no
lo han creido, y han hecho mal. Creedme,
dejad la corte.... pedid el servicio militar.

El duque de Fronsac bajo la cabeza y sus-
pird tristemente. Luego, de repente, dejan-
do el canapé en que estaba senlado al lado
de la mariscala, fué a colocarse en el din-
tel de la puerta vidriera que daba al parque,
y alli, pensativo y con los brazos crozados,
contemplaba la hermosa luna que iluminaba
todo el bosque. Madama de Noailles seguia
hablandole muy amistosamente, v Fronsac es
cuchaba sus palabras como una dulee masi-
ca que no puede curar, pero que adormece
el dolor por un momente. La bondadosa ma-
riscala le consolaba y reanimaba por grados;
pero desgraciadamente pronuncio demasiado
pronto un nombre cuya fuerza eléctrica so-
bre el alma del joven duque no conocia....
Fronsac se esiremecié y entrd en el salon,
donde principié & pasearse a largos pasos.
Madama de Noailles continuaba en sus dul-
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ces observaciones, .y su asombro fué grande
al ver & Fronsac llevar la mano 4 la frente
esclamando con desesperacion:

—Jamas, seiiora, jamas la dejarél.... Pue-
den venir todos, los aguardo espada en ma-
nol.... Los ealabozos, las torluras, la muerte,
todo me es igual....

— Desventarado hijo, callad por Dios! dijo
la mariscala. ;Si os hubiesen oido?

—Y bien; que me denuncien, repuso Fron-
sac con arrebato. Esloy cansado de vivir...
el que me quite la vida me hard un servi-
cio!

Duque, duque, replicd madama de Noailles
corriendo & ¢l para taparle la boca con su
mano, en nombre del cielo, callavsl... La
duquesa de Borgona estd aqui.

Apenas fueron pronunciadas eslas palabras,
se preseulo en el dintel de la puerta una
joven, enlro con magesluosa gracia, y sen-
lindose en un canapeé dijo:

—Y bien, mariscala: con que lantas cosas
teneis que decir al sefior de Fronsac que
me olvidais en vuestro cuarto? Verdad es que
os habia dado media hora. Sefior duque, ana-
dio, ;qué hay de puevo en Paris? ;Se habla
de algunas nuevas lravesuras de los amigos
Intimos_del duque de Orleans? ;Como va el
pequeio abate Dubois?.... ;No bay nada di-
verlido con que poder distraer al rey? ... Pero
vos no respondeis!.... ;Conque os habeis con.

La Duguesa.—T. 11. 3
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sagrado al silencio?.... seria iasiima, caballero.

Fronsac, muy tarbado al principio por la
bella aparicion, habia recobrado su sollura
habitual, pues estaba dotado de una admira-
ble presencia de animo y de una grande flexi-
bilidad de caracler. Sus fogosas pasiones eran
como caballos deshocados, pero que sabia
refrenar v delener enfrente del precipicio.
sentose delante del canapé en que se habia
colocado la mariscala al lado de la doquesa
de Borgoia, y en seguida estuvo amable, ri-
suefio, lleno de agudezas, conlando mil nadas
diverlidos que se le presentaban & la memo-
ria como una alegre y brillante fantasmagoria.
L.a econversacion, fesliva y clegante, saltaba
de un objeto & otro, desflordndolos, lomando
mil matices, revoloteando en espiral, remon-
tando su vaelo y abatiendose al punto como
un ave maravillosa.

El saloncito de madama de NMouilles estaba
ilominado por la luz de las bugias, y por la
luna, que derramaba sus argenlades rayos
sobre el dintel de la puerta vidriera abierla
de par en par. Del jardin venia una brisa
perfumada de rosa y madre selva: lodo son-
reia en lorno de la casa, y el ruiseior de
abril gorjeaba en notas perladas y argentinas
su misleriosa cancion. Las historias del du-
que de Fronsac no inlerrumpian su CGrso;
Paris era la migica caverna de donde evo-
caba sus visiones. Jamas habia estado la du-
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quesa tan agradablemente bella, tan familiar
i fan amable; y no disimulaba su alegria
e semejante tertulia que ella llamaba una
fortuna de casualidad v que compensaba tan-
tos boslezos ahogados bajo la etiqueta, tantos
hastios, lanlas horas mortales de parada ma-
destuosa. La duquesa de Borgofia parecia ol-
vidar que & las once tenia que ballarse en
el juego del rey, que eran ya cerca de las
nueve de la noche, v que San German dis-
laba de Versalles cuatro leguas.

fntretanto entré un dependiente de la ma-
riscala y la dijo al oido una palabra que las
otras dos personas no oyeron. La marisca-
la se levanlo con precipitacion, olvidando el
pedir & la duquesa de Borgoiia el permiso
de dejarla, pero esta la detuvo por la punta
del vestido, esclamando:

—Gomo! querida mariscala!

—Sehora, respondio la mariscala, es de
parte del rey. .

Y salid para pasar al salon principal en
donde la aguardaban. La duquesa de Borgo-
na palidecio y se puso seria, pues su visila
a la mariscala era un secreto para Versalles
ignorado del mismo duque de Borgoiia; echo
una mirada & Fronsac, y comprendié como
podian interpretar aquel encuentro las Aipo-
eritas, los malévolos y los necios. El peligro
que corria la mariscala y las odiosas sospe
chas que podian pesar sobre ella, sobresal-

L
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taron tanto & la javen duquesa, que Fronsac
corrid a lomar nn pomilo sobre un velador
v se lo presenté. La duquesa estaba & pun-
lo de tener una crisis nerviosa; sus hermo-
508 0j0s parecin apagarse, v sus mejillas es-
taban blancas como el alabastro. Fronsac no
osaba llamar, pues se lo habia prohibido ella
con un ademan; sostenia el almohadon en
que la duquesa reposaba la cabeza, v estre-
chaba su mano.... pero no habian cambiado
una sola palabra; y en efecto, en ese mo-
menlo toda palabra habria sido imposible,
Entretanto, una brisa fresca que venia del
jardio, parecid reanimar 4 la encantadora du-
quesa, la cual hizo sefia de que queria sa-
lir, v Fronsac le ayudo d levantarse y le dio
el brazo. La duquesa se apoyaba en él y
andaba lentamente; la luna estaba magoifica,
¢ iluminaba con su snave luz grapos de ver-
dura y de flores, de manera que se senlia
un encanto infinito en seguir sus rayos de
plata & través de las calles de drboles. Fron-
sac, palpitindole fuertemente el corazon, sos-
lenia el mas hermoso brazo det mundo; iban
por una pequeda calle de rosales que des-
embocaba en olra mas larga; visitaron los
castaiios de Indias, y el coadro de tilos flo-
ridos, y en fin, sin saber como, se hallaron
dando la vuelta al jardin con un paso mas
firme y la cabeza mas libre.

—Seiiora, dijo Fronsac con un acenlo muy



Sl .
dulce, habeis vaelto en vos, gracias 4 este
dichoso paseo” que no olvidaré en mi vida,

— Mejor seria, sefior dugque, que no os
acordaseis de ¢l manana.

— (Mejor, seiiora? Al conlrario, yo creo que
230 seria casi un crimen. Encontrar lejos de
Versalles una bella aparicion como la que
he encontrado, no es una felicidad de todos
los dias ni de lodos los afos.

—Sin embargo nos vemos & menudo; el
rey es muy bondadoso para vos, os amay
95 distingue mucho.... O yo me engaito, ¢
llegareis 4 grande altura. No tencis mucha
ambicion?

—Enormemente, sefiora, hasta la temeri-
dad. Algunas veces, vo mismo me espanto
de aspirar 4 tan allo; pero estd echada la
suerte, y morir aniquilado por el rayo me
parece un fin bastante bello.

—Teneis entusiasmo.... cuidado que eso
no perjudique a vuestros planes!

—A mis planes?.... Vos 03 burlais de mi,
sefiora; una pobre cabeza ardiente como la
mia.... un alma devorada formar planes!

Eo ese momento pasaban cerca de un gra-
po de rosas; Fronsac tomd una de las mas
abiertas, y la arroj6 deshojada sobre la are-
na del jardin, diciendo:

—11é ahi mis caleulos, mis planes! Sucede
con mi vida lo que con esas hojas dispersas,
perdidas .y marchitasl.... jOué me importa
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con tal que mi ardiente adoracion sobreviva
a (odo? Nou, sefiora, vos no podeis compren-
der eslo, vu-, (que sois tan eminentemente su-
perlol a toda pasion.

La duguesa de Borgofia bajaba la cabeza
v no respondia, soio que, cuando Fronsac
le pidié perdon por su lenguaje demasiado
arrebatado tal vez, sintio que ese perdon le
era olorgado, porque el hechicero brazo de
la duguesa oprimin el suyo.

En ese momento el delirio invadio la ca-
beza de Fronsac, quien bincando una rodi-
fla en ticrra delante de la dama de su ado-
racion, y poniendo por lestigos 4 lodas las
estrellas” del firmamento, le juré consagrarla
st vida y su alma inmortal.

—Levantaos, le dijo la melodiosa voz de
aquella & quien amaba; levantaos! Los cora-
zones sinceros no lienen necesidad de jura.
mento para camplir su palabra 6 para persna-
dir.

A yestas palabras, Fronsa: llevo & sus la-
bios la mano mas dulce y mas leal de todo
el reino de Francia. Luego, enlraron en el
saloncito donde llegaba tambien en ese mo-
mento madama de Noailles. La mariscala te-
nia una espresion de (risteza que conlrasta-
ba mucho con los dos hermosos rostros que
estaba viendo; trala un papel en la mano y
estaba conslernada.

—iQué es lo que teneis, querida maris-

i
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cala? pregunté la joven duquesa.

Madama de Noailles luvo que senlarse, y
con la mas viva emocion pronuncié estas pa-
labras:

—Querido duque, querido hijo mio, nece-
sitais armaros de valor! No hay medio de
resistir: el rey lo quicre!

Y entregé a la duquesa de Borgofia el papel
que esla deseaba ver con lanla impaciencia.
Fra el contrato matrimonial del duque de Fron.
sac con Ja senorila de Noailles hija de la
duquesa de Richelieu. EI contrato estaba fir-
mado por los padres, por la seiiorila de Noai-
lles, y por Luis X1V, que lo enviaba 4 la
mariscala de Noailles con orden de hacerle
firmar por Fronsac que ¢l habia sabido de-
bia ir & su casa aquella tarde. M. de Saint-
Olon, gentil-hombre de camara, llegaha e
Versalles espresamente para eso, y eslaba ey
el salon contiguo aguardando el contrato para
flevarlo al rey.

Fronsac, en pie, inmévil, estaba como ani-
(uilado; la bondadosa mariscala loraba: la
duquesa de Borgofia, palida y grave, se ade-
lanté con paso seguro hicia una mesa en que
se_hallaban un tintero y plumas, puso sobre
ella el contrato matrimonial, luego acercan-
dose & Fronsac, le tendié la mano diciéndole:

—Vamos, querido duque, yo lo deseo. ...

Fronsac enconlré la mirada celeste de la
bella duquesa, se incling cual lo habria he

v
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cho anle un arcangel, y tomando una pluma
estampd su firma.

—Senora, dijo entonces la dugquesa de Bor-
goba & la mariscala, mandad decir al gentil
hombre de cimara que enlre.

Fué introducido M. de Saint-Olon, y cuan-
do vié 4 la duquesa de Borgofia retrocedio
pasmado.

—Caballero, le dijo la duquesa, alii leneis
el contrato maltrimonial de M. de Fronsac
firmado por él. Creo que vo lengo el dere-
cho de poner tambien mi firma (lo que hizo
en el acto la duquesa). Caballero, afadio,
direis al rey que me kabeis hallado en casa
de la sefiora mariscals, y le hablareis de la
profunda obediencia del seiior duque de Fron-
sac.

El gentil-hombre de cdmara tomo el con-
trato, v suplico a la duquesa de Borgona le
permiticse el honor de escoltar su carruaje
hasta Versalles. La duoquesa aceplo y despues
de despedirse de sus dos amigos monto sola
en su coche de campo que seis caballos se
Hevaron al galope.

HI.

Lran las once de la noche. El cielo se
iba poniendo muy oscuro, una lempestad ame-
nazaba & Paris. El duque de Fronsac espo-
leaba vigorosamente su caballo, lego bien
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pronto ala puerta de San Honorato; alli aflo-
j0 ¢l paso, queriendo entrar larde en su casa,
cuando de subito 010 tras de si un gran ruido
de caballos, v cedio la calzada, cuidandose
muy poco del coche que llegaba 4 todo es-
cape. Entonces pasaron unos pigqueros. con
grandes hachones de resina; a estos seguian
olros, vy lambien algunos guardias & caballo
“rodeando una carroza. Todos los veeinos de
la calle de San Honorato estaban a las ven-
tanas, y Fromsac habia sido reconocido, por-
que vio a varios guardias volver atrds para
cercarle. En su primer impulso de sorpresa,
Ironsac llevo la mano a la espada, pero no
tenia mas que un cachillo de monte. El ofi-
cial que mandaba el pijquete de caballeria se
acerco & él con sombrero en mano v le dijo:

—Senor duque, tened a bien aproximaros
& la carroza, pues desean hablaros.

La carroza se habia parado, y una cara
haciende muecas se asomd 4 la portezuela

gritaba & los guardias y los pajes:

—Traedle! traedle! '

Al oir esa voz chillona, ese lono imper-
linente, y al ver aquella cara de mono, Fron-
sac reconocio al pequedo abate Dubois. Lste
se hallaba en la carroza del duque de Or-
leans (que despues fué regenle) con el mis-
mo principe que volvia de Saint-Cloud.

—iPardiez! con que os lenemos agoi, seiiol
de Fronsac! dijo el principe. jlls una fortuna

La Duguesa,—T. 111 &
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Sois mi prisionero. Rendios v venid a cenar
con nosolros al Palacio Real.

—Monsenor, lo sienlo en el ala, respon-
dio Fronsac, pero... .

—{Ab! jeon que quereis obligarme 4 que
os lleve & la fuerza?

Al mismo liempo mando abrir la portezuela
de su carruaje; cualro § cinco guardias echa-,
ron pie a lerra, y Fronsac se sinli6 agar-
rar v desmoutar sin lener liempo de pensar
en resistir. El duque de Orleans le recibio
en su carruaje, que al punlo se puso en mat-
cha, y el pequeiio abale se reia a carcaja-
das, y se pavoneaba sobre los almohadones.
El principe reganaba muy amistosamente i
Eronsac por su poca urbanidad, y le jura-
ba que esa noche no hallaria en el Palacio
Heal mas que la mejor compaiia, pues era
an dia reservado.

~Mi bija la duquesa de Berry sera de
los nueslros, anadia el principe. Os garan-
lizo que habra mujeres hechiceras y perso-
nas lraviesas del mejor tono. Sé que os gus-
la a vos, sehor duque, aunque perfumado
de la moral de madama’ de Maintenon.

—Pero, monsenor, anadio Fronsac, mis
bolas, mi casaca de caza....

—Todo se remediarda. Os vesliran mis cria-
dos. [Qué gazmonal.. .. jCon que la vieja de-
vola os ba frotado de etiqueta desde los pies
a la cabeza?
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El pequefio abale no interrampia sus car-
cajadas.

—Silencio abate! dijo el principe. Van a
tomarnos por locos.

—Verdad es que somos unos cuerdos, re-
plicd Dubois,

Entraron en el Palacio Real, v el preso fué
entregado & dos ayudas de cimara del du-
que de Orleans, que en menos de media ho-
ra hicieron de ¢l el mas apuesto doncel de
Francia y de Navarra.

En esa época, das cenas del Palacio Real
eran el preludio de las orgias de la re-
gencia. Esas pequeias fiestas noclurnas te-
pian un cardeter de libertinaje que podia ha-
cer presagiar lo que serian con el liempo.

Los roués del duque de Orleans cran ya
numerosos, y sé reclutaban entre la juventud
libertina, y formaban un partido lento mas
amenazador para la anligua corte porque po-
seia el secrelo de alraerse a los que serien
de lodo. Las desgracias de la época se alri-
buian 4 los gobernantes, sin exdmen ni ape-
lacion. Paris no podia perdonar 4 los desen-
dientes de Enrique 1V el haberlo dejado. A
sus ojos, el crimen de Luis XIV era haber
construido a Versalles; asi, cuando hallaba
la ocasion, se vengaba cruelmente del gran
rey, con injurias amargas y con satiras. Luis
XIV era como el viejo leon de la fabula ten-
dido magestuosamente en su antro real, pero
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enfermo, arisco, y que no tenia de formi-
dable mas que el recuerdo de su grande po-
der perdido.

El duque de Orleans principiaba a tener
con cierta audacia su pequeia corte en el
Palacio Real EI gran Delfin no era bastante
conocido, pues se obstinaba en vivir en una
especie de retiro monacal. En cuanto & su
hijo el duque de Borgoiia, por mas que ha-
cian los roués, lenia muchos partidarios. jQué
no se debia esperar del discipulo de Fenelon
y de Beauvilliers? Pero el duque de Borgoia,
como heredero presuntivo, estaba retenido ba-
jo los ojns dei viejo rey: era de Versalles y
jam:s de Paris, y la populavidad, que le ha-
bria adoptado y adorado en seguida, no podia
alcanzarle 4 través de todos los embarazos
v lodas las grandezas de la eliqueta. El du-
que de Berry su hermano era un joven prin-
cipe amable v bondadoso, pero enteramente
estraio 4 los negocios, y se le atribuia una
pasion desgraciada por su cufada la duquesa
- de Borgoia. Yerdad es que no amaba & su
mujer y que estaba lejos de ser amado. E
cuanto a eslo, la duquesa de Berry, hija del
duque de Orleans, se cuidaba muy poco de
ocultar sus sentimientos. Esa joven princesa,
que era bella, pasaba por galante, como es
sabido,

El rey Luis XIV la habia reprendido se-
veramenle en algunas ocasiones solemnes, y
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como su preferencia por la duquesa de Bor-
goiia era harlo visible para no irritar en el
mas allo grado & madama de Berry, las dos
cubadas eran enemigas juradas. En cuanto &
madama de Maintenon, la odiaba, v era cor-
dialmente detestada de ella. ;

Los principes legilimados priacipiaban a to-
mar una importancia desagradable en la cor-
te. Con especialidad el duque de Maine era
objeto de toda la lernura del rey, y esa pre-
ferencia esclusiva era obra de madama de
Maintenon que le habia criado, por cuyo mo-
tivo la profesaba el duque de Maine una es-
pecie de devocion. El nombre de su difunta
madre madama de Montespan no cra jamas
pronunciado; su vanidad era escesiva; era
asluto, superslicioso, y aborrecia el partido
de Orleans, aunque es sabida la limidez de
cardcler que mostro despues de la muerte
del rey, cuando se trataba de luchar en el
parlamento contra el pretendiente a la regen-
cia. El conde de Tolosa su hermano era afa-
ble y de talento, pero vivia ajeno & loda
intriga.

Tal era poco mas 6 menos el personal de
la familia de Luis XIV en 1711, es decir
poco liempo antes que la muerle viniera a
cebarse en ella con una violencia sin ejemplo.

Las doce de la noche diabar en el reloj
de los RR. PP. del Oratorio. El barrio es-
taba sombrio y silencioso; las patrullas hacian
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su ronda indlilmente, pues no habia en la
calle un vecino borracho, ningun noble tur-
baba el reposo de las lindas muchachas de los
alrededores, todo estaba tranquilo, y los re-
gidores podian dormir esa noche a4 pierna
suella.

Algunas ventanas del Palacio Real que da-
ban sobre el jardin, eran las Gnicas ilumina-
das, pero bien pronto se cerraron los posti-
gos: eran las ventanas de los pequeiios apo-
senlos.

En un lindo aposento de forma ovalada,
habia algunas mujeres hablando familiarmen-
te entre si. Ningun hombre habia sido intro-
ducido aun; sin embargo, habiendo sonado
la hora convenida, aquellas sefioras s¢ pusie-
ron una pequena mdscara de terciopelo ne-
gro qne no les cubria mas que la parte su-
perior de la cara, y que se creia las disfrazaba
perfectamente. Eso bastaba para dar mas se-
guridad 4 las personas, mas libertad 4 la
conversacion, pudiendo ruborizarse 6 no a
voluntad y sin que nadie pudiera notarlo.
Abriéronse las dos hojas de la puerta dora-
da, y entraron algunos hombres sin ser anun-
ciados, jovenes y bellos la mayor parte de
ellos, y todos elegantes y distinguidos. Por
la soltura con que se presenlaron se podia
reconocer que eran familiares de la casa; el
conde de Nocé, el marqués de La Fare, el
duque de Brancas, el joven conde de Fargy,
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el caballero de Simiani, el marqués de Bro-
glio, el marqués de Canillac, y otros que no
recordamos. Como era dia reservado, no ha-
bia un cdinico entre los convidados. En cuan-
lo 4 las damas, su mascara negra era para
ellas una garantia de calidad si no de virtud.
Llegé Dubois, que habia ahadido algunas ¢in-
tas 4 su lindo traje de abale; traia abundan-
cia de diamantes en los dedos y olia a vai-
nilla desde una legua. Anuncio que el duque
de Orleans no tardaria en llegar con un preso
que habia hecho cerca de la puerla de San
Honorato. Escitise vivamenle la curiosidad
de todos; rodearan al abale Dubois, le fes-
lejaron y acariciaron: pero estuvo incorrup-
lible y no revelo nada. Era divertido verle
agilarse con la viveza de la ardilla, en medio
de aquella sociedad presurosa de preguntarle
y alormentarle con agasajos.

—No, seiora;—jamas, seiiora;—siento en
el alma el no poder deciroslo, sefiora.

Dubois daba cara 4 todas, estrechando be-
llas manos que besaba con rara impuadencia.

Entretanlo se presentd el principe, acom-
pailado de aquel hechicero duque de Fron
sac, que estaba hermoso como un Adonis esa
noche. Habiale causado lal emocion la esce-,
na de San German, que aun eslaba palido;
pero esa palidez era aun un encanto infini-
to y daba mucha dulzura a sus facciones lan
finas, 4 sus miradas tan brillantes de ordinario.
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—;Como e hallais, sceneras? dijo el prin-
cipe nresentandole.

‘—iEs Fronsac! esclamaron las feslivas con-
vidadas.

—iQué lindo esti! dijo una voz femenina,

—iQué tristezal repuso olra voz.

—Qué le ba sucedido & este pobre chico?
pregunlo una voz hechicera a quien no la-
paba la mascara celosa.

—Es verdad, querido duque, dijo el prin-
cipe, jestais palido!.... [Vamos, venga colo-
rete! Que me lraigan colorete!

Trajeron una cajita de tocador; el princi-
pe la presento a una de aquelles damas, y
Fronsac recibio en sus mejillas carmin deta
mano de la desconocida.

—iPor vida de Baco! decia La Fare a sus
veeinos. jViene aqui para ser el dulee lor-
mento de estas damas como lo es en Versalles?

— ;A qué diablos haber pescado en la calle
esle Narciso de la devola? decia el conde
de Nocé & Dubois.

—iCuélgate, Fargy, amigo mio! esclamaba
Canillac. {Es casi lan hermoso como il

Sabido es que el joven Fargy era de una
fizura encanladora y de un caracler escelente.

Anunciaron la cena; los hombres ofrecieron
la mano a las damas, y pasaron al delicio-
so comedor, que parecia obra de un hada,
pues era un primor de elegancia y lujo, que
bacia se creyesen en una de esas magicas



Sy
salas del palacio de los califas, de esos ni-
fios mimados de los genios v los encantadores.
Cuando todos se hallaron colocados, princi-
piaron las conversaciones feslivas, pero timi-
das ann; pudiendo decirse que no osaban lo-
mar su vaelo v cruzarse en todas direccio-
nes segun su costumbre. Cada cual se habia
colocado en donde le habia tocado por casua-
lidad, v ¥ronsac tenia & su derecha una mas-
cara deliciosa por su elegancia y agudeza.
La etiquela estaba desterrada, el principe se
habia colocado en donde habia podido; Ca-
nillac y el hermoso Fargy ocupaban el cen-
trg enfrente uno de otro y presidian. La sala
estaba iluminada por mil bugias y embalsama-
da de esencias; ya las miradas se iban po-
niendo himedas v lds lenguas torpes; el prin-
cipe hizo la sefia de coslumbre en semejante
caso, y los lacayos se reliraron y cerraron
las puertas. Todo estaba acabado: bien podia
avder Paris, caer las estrellas del firmamen-
0.... la entrada de la sala del lado de las
anlecimaras estaba prohibida 4 loda criatura
humana, so pena de una estocada lal vez.
- Fronsac tenia necesidad de alurdirse, v es-
taba muy resuelto a hacerlo, Hegado el caso,
Su lraviesa vecina contribuia poderosamente
i ello con el juego de sus miradas y la ar-
monta de sus palabras. El principe le seguia
con la vista y le aplaudia con verdadera cor-
dialidad. El duque de Orleans, aunque con
La Duquesa —T. LI 5
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todos sus vicios postizos, era un hombre ama-
ble en loda la estension de esta palabra; te-
* nia tanto talento como cualquier olro, ciencia,
guslo, el senlimiento esquisito del arte, y al
mismo 1iempo ;se creera? bondad y cierla
grandeza de alma. Luis XIV le conocia me-
jor que ninguno, pues que le habia pueslo
el apodo de el fanfarron de vicios.

Habia llegado el momento de la confusion
de las lenguas. De la broma amarga, mordaz,
acerada, las cabezas habian pasado & ese li-
rismo de la embriaguez, que es lambien una
poesia. Reinaba entre los convidados la mas
perfecta ignaldad; uno de eilos lo olvido por
un momenlo y respondid con un monseiior
al principe medio borracho que Urataba de
hablarle; todos se levamtaron furiosos, con la
cara inflamada de una indiguacion baquica;
declararon fraidor & la republica al que asi
habia hyblado, y el culpable fué condenado
a beber hasta completa borrachera. El con-
denado era Nocé, que bien pronlo cayo por
el suelo muerto de borracho. Las mujeres
presentaban buen continenle. La vecina de
Fronsac habia tenido un vivo altercado con
él sobre ciertas beldades de corte, y por al-
gunas palabras no muy comedidas, Fronsac
habia creido reconocer & la encantodora....
y ya no dudo de su nombre y rango, en
vista del odio que descubrié sibitamente contra
la duquesa de Borgona.



—0s conozco, sivena, le dijo 4 media voz.

—;Quién soy? pregunto esla.

Y se inclinaba con languidez sobre el hom-
bro del joven du:jue.

—;Ta? repuso este, L eres una sefiora do
muy elevada calidad.

—iSoy bella? jsoy fea?

—Tia “eres espantosa para mi.

—En verdad que me vas & malar de pe-
sadumbre, replico la encanladora. Tid me
crees fea decididamente....

Y ya llevaba la mano 4 su careta para sa-
carsela, cuando todas las bugias se apagaron
4 un tiempo como por encanto.

Era una de las gracias inventadas por el
principe para diverlir & las damas_en las pe-
queiias cenas. Cesaron las voces fuertes; las
conversaciones principiaron  ser mas inlimas;
4 veces un ruido pesado anunciaba la caida
de un convidado; el choque de los vasos,
el destrozo de las porcelanas, el crujido de
los sillones mezclaban sus ruidos discordantes
con aguella estrafia armonia.... la embriaguez
estaba en su alegria delirante.

Entretanto, el jéven Fronsae, que aun con-
servaba un destello de razon, buscaba con
inquietad alrededor de si, en la oscuridad,
un medailon que no hubiera dado aun cuando
le costara la vida. Esa prenda, que levaba
siempre sobre su corazon, se habia perdido,

I3

4 se la hahian arrebatado. Fronsac habia pe-
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dido muchas veces con instancia una bugia
encesa, pero no habia tenido otra respuesia
que carcajadas ¢ injurias grolescas, y conli-
nuaba bascando su talisman, de rodillas vy
palpando aci v alld en el suelo.

Sucedi6 que una de las paredes del come-
dor se liiio poco a poco de un resplandor
azulado como el de una luna muy pélida,
¥ a4 muy luego principiaron & pasar algunas
sombras. Durante la reunion se habia hablado
mucho de brojerfa v alquimia, y la escena
de fantasmagoria llegaba & propésito. Las som-
bras, grandes como fantasmas, se deslizaban
en silencio por la pared. Apareciéronse la For-
luna y el Deleite dindose la mano; llegaron
la Esclavitud y el Fanalismo; luego la Liber-
lad con un casco en la caheza y una espada
en la mano; pasaron aun tristes sombras: apa-
recidse la Muerte despedazando coronas en
sus manos de esquelelo v segnia el Deslino
recogiendo los despojos de las insignias reales.

En esas alegorias fantasticas habia algo de
espantoso, y muchas mugeres grilaron asus-
tadas:

—iBasla! [basta va!

Durante la reunion habia amenazado esta-
llar una tempestad; resonaron en el palacio
truenos violentos, lemblaron los cristales del
comedor; y aunque los postignillos cerrades
interceptaban los relimpagos, la voz del rayo,
superior a todo poder humano, rodaba con
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un esirépito aterrador; relumbé de subito un
lrueno inmenso.... que conmovid el palacio;
oyose en la sala lenebrosa nn gran grilo, y
los lacayos acudiendo & la puerla que les
estaba _prohibido abrir, esclamaron desde la
anlesala:

—iMonsenor! {ha caido un rayol

—1Vete con ¢l al diablo! respondi6é una voz.

—iMonsefior, el rayo ba destrozado el techo!
el fuego se apodera de los aposentos!

Entonces fué preciso abrir. Bien pronlo
fué surcadala sala por los relimpagos; y al
ver aquellos resplandores lividos, los convi-
dados se miraron unos & otros, espantados
de si mismos, tan horribles los hacia el desor-
den y el miedo! Agolpironse a las puerlas
dando gritos estridentes; algunas de las mu-
jeres huian despavoridas por los corredores
inundados por la violencia del huracan; otras,
desmayadas, eran conducidas en brazos del
primero que se compadecia de ellas; v muchas
lograron llegar & sus carrozas en que se me-
tieron palidas como difuntas, con la ropa ca-
lada de agua, sus hermosas cabelleras des-
grefadas y sucias, la vista azorada y la ca-
beza delirando.

Un joven se obslinaba desesperado en per-
manecer en la sala trastornada y desierta,
buscando 4 la luz de Jos relampagos en-
tre los despojos del bacanal el falal meda-
llon.... y sus manos no encontraban mas que
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porcelanas y vasos que hacian volar hechos
pedazos, collares, mantillas manchadas de vi-
no, plumas y-flores que hacian trizas. De
stbito oy6 & sus espaldas una risa infernal
que le hizo conocer la inutilidad de toda ten-
laliva en busca de su lalisman. Fronsac se
volvio despechado, pero el espectro habia
desaparecido.

Quebrantado de dolor, se dejo arrebatar
hasta la blasfemia, y lanzindose fuera de la
casa maldita invadida por el agua y el fuego,
corrid & través de las calles inundadas como
un loco furioso que hubiese roto las barras
de su jaula. ‘ :

Tal fué el fin de esa linda cena dada al
libertinaje elegante.

IV. a

El dia siguiente & esa pequeia fiesta del
Palacio Real fué uno de los mas hermosos
de primavera. Los jardines de Paris, tan nu-
nerosos entonces, ostentaban su tierna y hi-
meda verdura. En esa época, se elevaban por
lodos lados grandes grupos de olmos, 4lamos
{ castanos, y separaban los grandes hot les,
08 claustros y los edificios reales, Si Paris
es hoy mas regular, enlonces era mucho mas
pintoresco. La arquitectura del aiglo X VII,
reemplazando las de la edad media y del Re-
nacimiento, 4 lo menos habia dado pruebas



de una pompa mas grandiosa, hahia demo-
lido casas almenadas, torrecillas y castille-
jos para levantar palacios, lo que, en cierlo
modo, era edilicar mounarquias sobre ruinas
de feadalismo; reemplazar al caballero con
el gran sehor, la cota de malla y el morrion
con la casaca de lerciopelo bordado .de oro
v el sombrero de plumas; era cambiar y no
degenerar.

Como hemos dicho, el dia siguiente a la
noche lempestuosa estaba fresco, sereno y
delicioso, era un dia hecho espresamenle para
una fiesta de bodas.

Seis horas despues, acababan de tocar i
visperas; el sol ponienle doraba las flechas
de los campanavios de Paris; el crepisculo
principiaba & oscurecer las calles y plazas
con esas lintas azuladas que tanfo nos brin-
dan a ‘a dulce contemplacion. Entrelanto,
eslaban agitados los alrededores de la calle
de Richelien y de la de San Honorato; ha-
bia mucha gente en las puerlas y los bal-
cones; se aguardaban muchas eleganles car-
rozas (ue debian venir al HUotel del duque
deRicheliea antes de la noche cerrada, cuando
de stibito resond la voz del gentio, y cada uno
lomd su posicion para ver mejor. Llegaba up
volanle, lijero, brillante y empenachado como
un pajaro, con una anlorcha en la mano iz-
quierda, y en la derecha una enorme caia
con puiio de plata sobredorada y motas de



seda y oro, y sobre el pecho y la espalda
un doble escado bordade con las armas de
los Richelien y los Noailles. Seguiante varios
piqueros & caballo, v un gran nimero de
nobles cabalgaban detras de la gente de li-
brea y rodeaban una carroza dorada desde
las ruedas haslta la imperial. A traves de
los vidrios, el gentio podia distinguir a los
gue se hallaban en el carruaje: la duguesa
de Richelieu y la mariseala de Noailles ocu-
paban el fondo; entre ellas y algo adelante
se hallaba una linda joven cuya cabeza es
taba lijeramente adornada con un velo de en-
caje v una pequeda corona de diamantes: era
la nueva duquesa de Fronsac. Su marido es-
taba sentado en el delantero, dando frenle &
las damas, y saludando con maravillosa gra-
cia 4 sus amigos que le felicitaban desde la
calle y los balcones. La carroza que seguia
4 esa lenia las armas del cardenal de Noai-
lles, de ese ilustre y santo arzobispo de Paris.
Su Eminencia habia dado la bendicion a los
esposos, st sobrina y su sobrino. Al lado
del arzobispo, se hallaban en la carroza los
duques de Richelien y de Luxemburgo y un
gentil-hombre de camara enviado por ¢l rey.
Otros muchos y brillantes carruajes acompa-
ilaban & estos, v no faltaban en el cortejo
sefioras de nombres muy elevados: venian de
la bendicion nupcial.

El hotel de Richelien (tan indignamente
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entregado hoy 4 las grolescas prenderias de
un rabino) estaba esa neche deslumbrante con
sus bugias y flores. Los talones rojos pisa-
ban sus marmoles v tillados; y en los es-
pejos de los grandes salones se reflejaban
caras nobles y hechiceras, talles divinos. La
gompafifa era muy elevada y muy ilustre en
casa del padre del duque de Fronsac, an-
ciano quebrantado por el tiempo y la guer-
ea, pero de un cardeler vigoroso aun, gran
seiior un lanto muy severo & fuerza de razon,
y que tal vez era demasiado desconfiado de
la voz del corazon paternal que él tomaba
por debilidad. En cuanto a la- joven duque-
s de Fromsac, esta no disimulaba su ale-
aria; gno habia adorado largo tiempo en si-
lencio 4 aquel con quien acababa de casarse?
No era una majer bella, como se dice, pero
siuna criatura encantadora, de una cara dul-
ce y may inteligente, de un talle elegante
y una consumada distincion. Sonrefa 4 sus
amigas, y se sonrojaba con todo lo que le
decian, como hacen todas las mujeres el dia
de matrimoenio, bajo el velo y las flores. En
enanto 4 su madre, madama de Richelieu,
visda del marques de Noailles, triunfaba en
su gloria, y no habia medio de dudarlo, vien-
do el grande aire que lomaba en su impo-
nente ‘traje de brocado recamado de plala.
Una seiiora estaba alli un poco triste, casi
con las lagrimas en los ojos, mirando asu
La Dugquesa. 1.
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joven amigo Fronsac, era la bondadosa ma-
riscala.

Entre los jovenes de corte mas en moda
a la sazon, hahia especialmente dos que Fron-
sd¢ miraba como sus amigos: el conde de
Nangis, y el duque de Brisac. Nangis le lle-
vaba la venlaja de una esperiencia de seis
0 siete ahos; Brisac era casi de su misma
edad: ambos asistian a la boda. Eran cerca
de las ocho de la noche cnando Brisac se
acercd a su feliz amigo para despedirse de él.

—iYa! le dijo Fronsac.

—LEh‘ Jno sabes que esta misma noche
bay baile en Marly? le respondio Brisac. Ape-
nas lengo tiempo para llegar. Esloy designa-
do para un minué.

La cara de Fronsac se anubld sibitamen-
te, como si le hubieran anunciado una grandi-
sima desgracia; tomd la mano del duque de
Brissac y se la estrechd aiadiende:

—iVe, amigo mio, parte para Marlyl...
T4 no acabas de casartel

Y sus dientes rechinaron de una manera
espanlosa. Brissac le devolvio su apreton cor-
dial, v escapo.

Nangis, que tambien estaba invitado para
Marly, no tardé en seguirle. Fronsac le vio
salir, y le dirigio con la mano un adios do-
laroso.

—|Qué fatalidad para ese pobre Fronsac!
dijo Nangis a su compaiiero bajando la es-
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calera. jUasarse hoy, el mismo dia en que
estaba designado para el segundo minué con
nuestras beldades reales!

Como alguno le siguiese, Nangis volvio la
cabeza y vio a4 Fronsac que estaba a seis
pasos de él.

—;Qué baces, amigo mio? le dijo.

El duque de Fronsac le hizo sena con la
mano para que fuera & hablarle aparte. Alll
le dijo algunas palabras al oido con un aire
muy animado. ;

—;No es posible! esclamé Nangis.

—Vé, mi querido conde, vé! le replict
I'ronsac. -

Y volvio 4 subir & los aposentos en don-
de aun se hallaban lodos. Sin embargo, cada
uno fué despidiéndose del duque y de la du-
quesa de Richelien, y en menos de uona hora
quedaron desiertos los grandes salones, que-
dando solo la familia. Fronsac besé ia mano
a su padre y a su madrasta, y se relird del
aposento, dejando & su mujer & los cuida-
dos de los padres que debian acompaiarla
hasta el cuarto nupcial. La joven duquesa
estaba aun rodeada de sus mejores amigas,
pero bien pronto le fué preciso separarse de
ellas.

Apenas eran las diez; la noche estaba mag-
nifica, y las estrellas brillaban en el azulado
firmamento. El aposento de los novios daba
sobre el jardin, upa media luz volupluosa

o
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ilaminaba sus ricas colgaduras; un perfame
de ambar v esencia de rosa embalsamaba el
aire; la brisa primaveral suspiraba en los
grupos de lilas cerca de las ventanas, y un
silencio mislerioso reinaba en el caslo apo
sento.

Un hombre, embozado en una ancha capa,
bajaba una escalerila escusada, sin luz y guia-
do solo por sus manos. Cuando llegd a una
puerta falsa que daba sobre el jardin, llamo
a Jorge quedito, y esle respondio:

— Sefior, aqui esloy.

Precedifle Jorge, marchando despacito por
las calles de arboles cubiertas de arena; am-
bos llegaron & una puerta secrela situada al
estremo el jardin; la abrieron; hallaron uva
silla de posta, y monlaron en ella Jorge y
su amo. El postillon que estaba advertido del
objeto de su viaje y del modo con que de-
bia conducir sus caballos, partio sin raido,
y asi que llegd a las afuera de la cindad por
la puerta de San Honoralo, tomo el galope,
y la silla fu¢ arrebatada con la rapidez del
vienlo.

b
Madama de Mainlenon daba & Luis XIV
una fiesta de familia en Marly. El viejo rey
asistia al baile, y habia enlrado magestuosa-
menle, serio como en un recibimieato de em-
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bajadores. Sin embargo, espiando el juego
de su fisonomia, se descubria una risita pron-
la 4 rizar sus labios, y de consiguiente se
podia esperar que se diverliria esa uoche,
lo que alegraba ya a wda su familia, y ha-
cia suspirar de contento & madama de Main-
lenon. :

El palacio de Marly no existe ya; ha sido
arrebatado como lantos olros, por el furor
brutal de los demoledores del pasado, de esos
albaililes que no pueden edificar nada en su
lugar, porque no son nada ellos mismos. A dos
pasos de Marly, San German no es hoy un
cuartel y una carcel? {0 Beecios!

En esa noche de abril de 41711, la noble
familia de Luis XIV estaba reunida alrede-
dor del glorioso abuelo cuya pesadumbre pro-
curaba dulcificar. Era upa liesta eleganle, pero
sencilla v cordial. El rey, cuya alma se di-
lataba poco & poco, decia: hijos mios, y aca-
baba por creerse otra cosa que un glorioso
monarca.

listaba sentado en el salon oclégono cuya
magica arquitectura habia sido creada por
Mansard, y 4 su lado se iban colocando su-
cesivamenle las jovenes princesas de su casa,
sus nielas y sobrinas. Upa de ellas, entrp
otras, era amada del viejo rey, era la sefio-
rita de Charolais descendiente de Condé que
recordaba & su abuelo por la hermosura de
su cara y la nobleza del alma. Aungque muy
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joven aun, era lan distinguida, tenia lanto
atractivo! Luis sentia un encanto infinilo en
hablar con ella, olvidando un momento la
guerra y la miseria publica para respirar ese
perfume de juventad y de candor que es una
emanacion celeste. La sefiorila de Charolais
le contaba sus paseos y placeres de Chan-
lilly: la pesca en los estanques, la caza al
halcon, las noches de locuras y las fiestas de
aldea. Una joven fué & terciar en la conver-
sacion; estaba palida, y & pesar del fuego
de sas ojos, se veia que lenia la cara aba-
tida. Luis XIV le tomd la mano, v le pre-
gunto si estaba indispuesta.

—iYo! sefior, esloy muy contenla, respon-
dib.... Os veo esta noche con lan buena sa-
lud, v tan alegre, querido papa!

—Mi linda sobrina, dijo el rey 4 la sefo-
rita de Charolais, amad un poco a4 mi hija,
pues no podriais creer lo huena que es.

A estas palabras, la bella duquesa de Bor-
gona se sentd al lado de la senorita de Cha-
rolais, y, como dos angeles, siguieron hab'an-
do sencillamente eon el viejo monareca.

El baile estaba brillante de placer y ar-
monia, de oro y piedras preciosas. Forma-
banse las tandas en diversas liguras; el bai-
le era elegante y noble; la etiqueta de Ver-
salles estaba reemplazada- por una libertad
de buen tono, de matices delivados, siempre
dueia de si misma v de un taclo de admi-
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rable seguridad: era la soltura de los gran-
des senores. Alli brillaban con todo el es-
plendor de la joventud y la hermosura, las
dos mujeres de quienes bablamos, y olras
princesas de la_rama de Condé, la seforita
de Clairmont y la princesa de Conli; luego,
las duquesas de Mouchy, de Sabran y de
Charost; las sefloras de Chaulnes y de la Ro-
chefo ucauld. Tambien eslaba alli la duquesa
de Berry, hija del duque de Orleans. Su lin-
da figura era notable esa noche; sus diaman-
tes causaban grande admiracion; sus brillan-
tes eran de una magnificenciarégia, v los lle-
vaba en sus hermosos cabellos rubios, en los
brazos, en la garganta, en los hombros, en
el cinto de su talle y en las guirnaldas de
flores de su vestido. El rey habia estado muy
amable con ella, olvidando muchos pequeinos
enredos pasados. En cuanto & la duquesa de
Borgofia, esta habia devuelto a su concnpada
corlesania por cortesania, pero sin familiari-
dad. El duque de Berry asistia solo al baile,
pues su padre el Delfin se hallaba indispues -
lo, y el duque de Borgofia su hermano aun
no estaba de vuelta de Fonlainebleau. Los
iniciados en las intrigas de corle observaban
al soslayo @ ese principe, de quien decian
estaba perdidamente enamorado de su cuha-
da la duquesa de Borgofia; bailo con ella en
la misma tanda en que el duque de Maine
con la sefiorita de Clermont, el conde de To-
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losa con madama de Muchy, y el jéven du-
que de Brissac con madama (i,e la Roche-
foucauld. Terminada la contradanza, sucedid
que el rey mando llamar a Brissac, y le pre-
guntd con un aire distraido noticias del ca-
samiento & que habia asistido. La duquesa
de Borgona que se hallaba presente, quiso
levantarse, pero la seforita de Charolais la
retuvo por la mano con afectuosa ternura,
pues la pobre eriatura sentia algun miedo en
quedarse sola cerca del rey. Brissac, como
hombre de talenlo, respondio muy brevemen-
te; la doguesa de Borgofia estaba en estre-
mo palida

—Sefiora, eslais acaso indispuesta? le dijo
su concufiada, que se acerco en ese momen-
to. Estais muy demudadal

Al decir estas palabras, la princesa tenia
una espresion de ironia que partia el cora-
zon; la duquesa de Borgoha se contentd con
responderle sin mirarla: (Jue era sumamente
alenla, y que su indisposicion era muay poca
cosn, pueslo que el proximo minué seria bai-
lado por ella v por el duque de Brissac.

—Duque, dijo el rey, estis designado. Va-
mos, duque, Wi eres digno de eso.

Brissac se incling y se retird hdeia un gru-
po inmediato a aguardar los violines. Eran
cerca de las doce, cuando en el salon que
precedia al del rey, circuld el rumor de que
el duque de Fronsac acababa de llegar &
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Marly. El hecho parecia inaudito, exorbitan-
te por dos razones: Fronsac se habia casado
aquellh misma larde, y ademas osaba entrar
en el baile mucho tiempo despues de la lle-
gada del rey y de los principes. Sus enc-
migos secrelos principiaban ya & divertirse
con esa estravagancia peligrosa, y aan no
hiabia pasado la noticia al salon ~ contiguo,
cuando el joven duque, hermoso como un
dngel, entraba en los aposentos, con su traje
de boda y brillante de oro y pedreria.

Cuando se presentd, Nangis y el marquas
de¢ Cavoye que le apreciaban, se lanzaron 4
su encuentro como para ocullarle con sus
CUErpos.

—iQué haces? le dijo Nangis.

—¢Reflexionas lo que eslas haciendo? aia-
did Cavoye.

—iPardiez! jcreeis que he perdido la ca-
beza 6 que soy un bestia? respondio con
admirable aplomo.

Y estrechandoles las manos, paso adelan-
te para llegar hasta el salon del rey. Todos
se apartaban para dejarle pasar, v le devo-
raban con los ojos, sufriendo unos por él, y
esperando otros verle perderse: la curiosidad
era estremada. Cuando lleg al salon prinei:
pal, se levanté un murmullo de sorpresa y
casi de espanto. Los principes se miraban
entre si muy pasmados; el conde de Tolosa,
nataralmente muy bondadoso, estaba pronto

La Duquesa.—T. 111. 7.
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4 tomar la defensa del pobre Fronsac, cuau-
do upa mano toco la suya por detras y le
detuvo: era madama de Maintenon. El rey
estuvo muy digno, como en toda ocasion; im-
uso silencio con la vista & la duquesa de
erry que se reia con amarga ironia, y an-
tes de decir una palabra di6 tiempo a Fron-
sac de aproximarse v hablar. El duque es:
taba muy palido, tenia la vista baja, pero el
continente seguro. El rey hizo un signo, y
Fronsac se inclind delante de él, y dijo:

—Sefior, ningun acontecimiento, ningun po-
der humano podia impedirme el venir & Mar-
ly, cuando Vuestra Magestad se ha dignado
invitarme.... Os suplico me perdoneis el llegar
despues de Yuestra Mageslad.

Reinaba entre los asislentes an profundo
silencio. El rey echd una ojeada rapida a ma-
dama de Maintenon, que habia tomado un
aire de enojo .., luego (ijo su mirada en la
duquesa de Borgoia, cuya emocion eslaba &
punto de revelarse; se volvio hicia Fronsac,
y le dijo con calma:

—Dugque, sé bien venido.

Estas dulces palabras fueron como un rayo
brillante, que iluminaron de gozo todas las
caras: solo dos personas palidecieron de des-
pecho.

Los violines anunciaron el minué, y el
joven duque de Brisacc fué a saludar & la
duquesa de Borgofia, que se levanlo serena,
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dulce y bella, como un angel perdonado, y
bailo con mas gracia y magestad que nun-
ca. El buen ray tenia los ojos rasados de
lagrimas, le seguia con la vista, la felicita-
ba con la mano, y & veces, inclinindose ha-
cia la seiorita de Charolais, le hablaba de
su querida hija con eoternecimiento. La be-
lla Condé sentia una inclinacion secreta &
amarla mucho, y sin embargo ;no habia sen-
lido ya en su corazon los primeros sintomas
de unos celos que mas tarde llegaron 4 ser
una pasion tan fuerte? Desde ese momento,
Fronsac habia tenido el secreto de agradarla,
sin saberlo él mismo.

Era costumbre que despues de un minué,
volviese el caballero 4 suplicar otra vez a
la dama con quien habia bailado: esto se
llamaba devolver el minué. Por una fatalidad
inesplicabte, el duque de Brisac olvido esta
ley del baile, v coando los violines princi-
piaron & locar de nuevo, se le vié con asom-
bro acercarse & madama de Mouchy. La du-
quesa de Borgohia estaba tan segura de bailar
con él que ya se habia levantado. Fronsac
se lanzd hacia ella, y saludandola con res-
peluosa gracia, le dijo:

—;Me permilis, seora, que yo repare la
falla de mi amigo Brissac?

Grande fué para él esa dicha, pero fué tam-
bien una dicha deplorable. Madama de Main-
tenon e habia aproximado al rey, y le ha-
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¢ia nolar lo muy oficial que se hacia la pasion
del joven Fronsac. El duque de Berry ba-
_blaba de esto bastante alto y con mal hamor;
y la duquesa su mujer se burlaba en ese
momenlo como mejor podia_con algunos cor-
lesanos. El rey se puso serio sibitamente,
v cuando la duquesa de Borgofia volyio a
sentarse A s lado, evitg el mirarla y no la
dirigio la palabra, Fronsac estaba muy ébrie
de triunfo parg percibir 6 temer nada, y ha-
bria desafiado a lodos los reyes de Kuropa.

Cop ciertas grandes pasiones sucede como
con. esos caballos demasiado generosos (ue
se lanzan 4 \ravés de la balalla: una vez he-
chos & los primeros cafonazos, a los primeros
silbidos de las balas, parten como el rayo
y arrebatan al ginete, ebrios de fuego y de
gloria,

Terminado ese falal minué, despues de ba-
ber cambiado algunas miradas con los mas
bermosos ojos del mundo, ‘Fronsac se sinbio
perder la cabeza, y se admiro de no hallar
ya aquella fuerza moral que hasia enlonces
le habia sacado siempe viclorioso. Brissac,
que habia llevado sus propias escusas hasta
los pies de la bella duguesa, se le habia
reunido, y ambos pasaron a un saloncilo con-
tigno en donde Brissac le lomo la mano y
le di)l(_;;

—Te doy las giacias. En el primer mo-
mento he tenido colera; pero en realidad td



has reparado mi falta. Abora es preciso ocu-
parse de ti. Duque, ten cuidado, porque te
volveras loco. El rey se reliva, volvamos &
Paris.... Tu mujer, duque! ;Piensa en tu mujer!

Fronsac solo le respondio con una de esas
sourisas que son inlraducibles en ninguna
lengua bumana.

El rey se babia retirado, seguido de ma-
dama de Maintenon, del duque de Maine y
de otros muchos. Brissac y su amigo salie-
ron .del palacio, y se les reunieron Nangis
y Cavoye. La noche estaba magnifica, y Fron-
sac dijo que su ayuda de camarale eslaba
aguardando en un aposenlo del gobernador
de Marly para cambiarle de traje. Sus amigos
se¢ echaron a reir de su veslido de boda
que parecia abrasarle, v le dejaran para lla-
mar a sus criados. Fronsac hallo & Jorge,
y en menos de diez minulos mudo de tra-
Je, poniendose una casaca de ¢aza y gramdes
botas con espuelas, v ciiéndose una espada.
Dos vigorosos caballos le aguardaban delris
de up muro cerca del hesque, monld uno y
Jorge otro, y ambos se dirigieron & paso
corto por el lado de la larga Alameda que
condacia desde Marly a Versalles. Coando
llegaron al bosque, lomaron por uw lado del
camino dejando libre la galzada, y marcha-
ban cubiertos por la somhra de los arholes,
porque la luna inundaba de luz la campina.

Pasaron muchas carrozas precedidas de
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iqueros armados de antorchas, que volvian
a Versalles, pero Fronsac no abandonaba la
marcha al paso, al abrigo siempre de los ar-
boles.

—Qué bella noche para él! jqué embria-
gadora brisa se levantaba, embalsamada de
tomillo y espliego! {Y como ese noble y fo-
goso joven levantaba los ojos & las estrellas
y les daba gracias!

Oyise el ruido de una carroza; la encru-
cijada del bosque estaba oscura por los gi-
gantescos arboles que la rodeaban; volviose
Fronsac, y vio dos piqueros que venian cor-
riendo con la antorcha en la mano. Fronsac
sabia que ninguna otra escolla acompaiaba
la carroza; llegd esta tirada por seis caballos,
v entonces meliendo él espuelas & su caba-
flo se plantd de cuatro brincos & la porte-
znela.

En el carruaje solo habia una mujer, con
la cabeza y los hombros cubierlos por unm
velo negro, y cuyos diamantes brillaban &
través del velo. Su cara, de hechicera pa-
lidez, se dibujaba en un fondo de sombras
que realzaban su blancura. Reconocio al ca-
ballero, v su primer impulso fué retirarse
hacia el fondo del coche, pero el remordi-
miento 4 otra cosa la hizo volverse bécia
adelante. El caballero llevaba el sombrero
en la mano, y escoltaba la carroza en silen-
cio, tocando casi las ruedas y manejando su



caballo con maravillosa destreza. Sin embar-
g0 dirigio una mirada tan suplicante del lado
del velo, que se pos6 sobre el terciopelo de
de la portezuela una mano blanca como el
alabastro. Entonces el ginete se inclind se-
bre aquella mano adorada, y la toco respe-
tuosamente con la punta de los labios, a ries-
go de caer y ser destrozado por las ruedas.
La mano no se habia retirado, pero le su-
plicaba que se alejara, lo que hizo al instante
el ginele tomando un sendero a través del
bosque para un largo viage.
iQué adios!....

ViI:

El duque de Richelieu, encolerizado contra
su hijo, habia escrito al rey y 4 madama
de Maintenon, pidiendo una carla-6rden, so-
licitando un calabozo en la Bastilla para el
duque de Fronsac con el mismo empefio con
que habria solicitado para él un regimiento.
La duquesa de Richelieu habia caido enfer-
ma de pesadumbre, y no dejaba de ser causa
suficiente la afrenta hecha a su hija. El rey,
que tenia una predileccion por Fronsac, no
podia decidirse aun con tania severidad, y
basta se resistia & las inslancias de madama
de Maintenon, amiga apasionada del duque
de Richelien. El interés y la benevolencia
de la favorita por Fronsac se habian desva-
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necido desde el dia en que habia adivinado
una inteligencia afectuosa entre aquel joven
y la duquesa de Borgofia, y habia hablado
de esto al rey claramente, echando toda la
culpa & Fronsac, porque Luis XIV no habria
tolerado la menor censura contra su querida
hija. Algunos enemigos del joven dagque apro-
vechaban la ocasion, vy hablaban de ¢l como
de un nio peligroso, sobre cuyo conceplo
se habian equivoeado, v que tenia ya todos
los vicios v toda la audacia de un hombre
corrido. Muchas buenas almas se enternecian
con la familia de Richelien, é ihan & contar
las pequenas nifadas de Fronsac en el salon
de madama de Maintenon. Sin embargo, asi
que se presentaba la duquesa de Borgoia,
cesaba toda alusion de esa especie, y nadie
pronunciaba siquiera el nombre del duque.

La carta del doque de Richelien llego a
madama de Maintenon el dia siguiente i la
fiesta de Marly. La corte habia vuelto & Ver-
salles; el rey leyo la carta seriamente y la
devolvio 4 madama de Mainlenon, v como
esla insisliese en conocer sus inlenciones, res-
pondié su palabra de costumbre cuando le
contrariaban:

—VYeré.

Lo que entonces queria decir en boca del
viejo rey:—Me fatigais singularmenle, y me
hareis un servicio en no hablar mas de eso.

Mientras esa pequefia aventura de corle
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ocupaba los graves salones de Versalles, mu-
chos jovenes sefiores, que habian estado todo
el dia en la caza de ciervos, se reposaban
en una mala hosteria de la carretera de Fonli-
nebleau. [labialos sorprendido la noche, sus,
caballos se caian de cansancio, y forzoso les
habia sido detencrse a dos leguas de la ciudad,
en la posada del Faisan Real, que era sin
duda la mas miserable casa de los alrede-
dores. Los cazadores habian llegado alli con
mucho ruido de perros v caballos, el bos-
telero estaba en las mayores angustias, pues
nunca habia entrado en su casa una compa-
fila. mas bella ni mas tarbulenta; nada bas-
fante bueno, nada baslante caro.... aquellos
sefiores hablaban, comian y bebian como prin-
cipes. Por fortuna suya, el hostelero tenia una
hija linda y muy amable, pues sin esa sal-
vaguardia, probablemente habrian pegado fue-
g0 4 la posada. El vino de Fontinebleau no
¢s de los mas fuertes, y el de el Faisan
Real no era de los mejores ni de los mas
aiiejos; pero la jornada v la caceria habian
estado. soberbias, la aventura de la laberna
era picante, las cabezas de los cazadores es-
wban ardientes, y en cuanto & los ojos de la
hija del hostelero, no podian citar olros mas
bellos en Versalles. Cenaban en un cuarto
contiguo 4 la cocina, que era la sala de honor
defla casa, y tenia credencias del siglo Xy
cargadas de pesada vajilla de estafio. En me-
La Duquesa.—T. 111 B s
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dio de la pieza habia una larga y estrecha
mesa, y alrededor estaban los convidados,
bebiéndo en vasos azules y comiendo con te-
nedores de boj. Abund.ba la caza, y el hos-
telero no cesaba de traer anchas fuentes:
asados y entradas, todo llegaba'a un tiempo.
En 1a cocina habia gran fuego, v en loda la
casa gran ruido. Esos francos bebedores, esos
festivos nobles eran el conde de Nocé vy el
marqués de La Fare (dos amigos del Palacio
Real), el conde de Deidie, oficial de los guar-
dias franceses, el caballero de Simiani, el
conde de¢ Riom, coronel de un regimiento de
carabineros, y algunos otros cayos nombres
importan poco. Esos caballeros no estaban
en favor en Versalles, y tomanban alegremente
su partido_sin cambiar nada de su vida di-
vertida. La corte era la inagotable ‘materia
de sus bromas, y se las' apostaban & quien
mejor glosaba la antigualla, como entonces
se “decia: era una lluvia de epigramas y equi-
vocos. Segtin’ costumbre, despues de hablar
mucho de la caceria, sé hablo de las noti-
cias del dia, d6 los Marly, de la devota, de
las sefioras jovenes'y bel'as, de las hipoeritas
y libertivas, del teatro, de las comicas, 'de
todo Io' que trastorna los cascos de bebedores
alegres. Era lal el ruido, que el hoslelero
Y, 8us criados se volvian loces, y dpenas se
oyeron los_grahdes aldibazos que daban &
la puerta.Fue un criado & abrir y volvié
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a anupciar . al posadero. la- llegadal de; uo car
ba“erﬂ. badsas ipesiaud
—iMisericordial esclamdi el posadero. jOlro
aup! | pgins! w0l
El estranjero estaba ya en la cocind, y sia
mas ceremonia ue si enlrara en . su;casa,
s sentd.en’ un escaio cerca de la campana
de la gran. chimenea. La noche estaba fres:
va, el caballero empapado de rocio. La hija
del posadero nold que era. muy joven, muy
belo, y muy eshello, v ecuando se $a¢h sus
guantes, quedo pasmada de la blancura de
sus manos; y como se hubiese parado junto
4 ¢l inconsideradamente, el joven; caballero,
gne; la ballo muy linda, la cogid por la cin-
wra y le dio un beso. En ese momento pa -
saba el hostelero con el lomoe, de up.cOrso
asado. ; i B .
—Obrad a vuestras anchuras, caballero!
esclamd. Se ve bien que sois de la compa-
iila de esos jovenes nobles del camedor. ;Ten:
driais 4 bien sentaros en la mesa con ellos?
—Yo viajo solo, dijo el estranjero; y no
conozco & nadie aqui. :
El posadero le echd una mirada escudri-
fiadora, vy quedo admirado de su gentil per-
sona, especialmente del buen gusio de su
casaca galoneada y de sus botas a lo  es-
cudero. Asi fué que volvid al cabo de un
momento, le. preguntd si queria- comer solo,
y en visia de su respuesta afirmativa, le rogo
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que aguardase que los sefiores de la sala
hubiesen acabado, asegurandole que no tar-
darian en irse & dormir, porque muchos de
ellos tenian ya los ojos encandilados y la len-
gua lorpe.

—Ah! caballero, anadio, jamas he visto be-
ber de esta suerte! jamas he oido semejante
lenguaje! Son unos verdaderos diablos. Fign-
rdos que casi han agotada mi bodega y que
han comido como unos lefiadores. En cuanto
a todas sus palabras de infierno.... Dios los
perdone! ' '

Y a) mismo tiempo el buen hombre hizo
la’ sefial ‘de la cruz.

—¢Quiénes son esos viajeros? pregunts el
joven' calentindose los pies.

—Son cazadores de ciervos, respondio el
‘hostelero, unos nobles, pardiez! con casaca
-‘como la vuesira. ;

El “estranjero parecio mas atento 4 los i-
chos que resonaban en la pieza conligua. De
subito se oy6 una voz baquica que enloné
una copla de una cancion de calle muy en
voga 4 la sazon. '

—Ah! ah! dijo para si el estranjero. Co-
mienzo a conocer las mascaras.

Al mismo tiempo rogd al hosielero que le
sirviese la cena al lado de la chimenea de
la cocina, en el mismo Sitio en que estaba,
en lo que fué obedecido al puuto, gracias
& la solicitud de la linda ‘joven, que erala
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nata del Faisan Real y de los alrededores.
El joven viajere principid & beber con una
alegria instanlinen, de manera que cualquiera
habria dicho que la cancion le habia sacado
de un melancolico amodorramiento. Bien pron-
to las conversaciones fueron arrebatadas co-
mo unas veguas salvajes , despedazandolo
t0do, locas, implacables. Dos veces el estran-
jero estuvo para levanlarse.... porque se aca-
baban de pronunciar nombres muy caros @
su corazon, y dos veces la lindy mano - de
la hija del hostelero le ' habia suplicado que
permaneciese tranquilo ... Aquellos sefiores
tenian una inagotable locuacidad injuriosa; se
hallaban ya en el capitulo de las malas ‘mu-
jeres de rango, que, como es sabido; es una
inagotable materia de glosa.

—8eiores, esclamo un convidado, os pro-
pongo un brindis: A la virtud!

Todos prorumpieron en estrepitosas carca-
jadas, 'y bebieron por la virtud y por el rei-
nado de las quimeras. Otro bebedor brindé
imr' el ‘diablo; bebioron 4 su salud & vaso
lleno 'y de todo corazon, vy luego llego la le-
tania de las altas y' poderosas damas galan-
tes, que bicieron viciar mas de una boteila
de vino y provocaron gritos de alegria. *A
continnacion de todos los olros, se propuso
cierto brindis: el de la dama del medallon
quey & pesar de la embriaguez, no fué nom-
brada. Esa alusion habia silbado como una
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serpiénte 4. los oidos; del "estranjéro ,  quien
se levanté con el vaso en la mano, y cuando
fué propuesto. el brindis, lo apoyd con.estas
palabras pranunciadas con atronadora . vozi
—Sil por esa dama, honor y gloria de su
séxo, @ pesar de vuestros ladridos, perros!
.. Comotsi hubiese estallado nn trueno sobre
la. mesa; Jos convidados se levanlaron y se
precipitaron 4 la cocina en donde los agoar-
daba: el «duque de. Fronsac en pie, con los
brazos cruzados, y. de espaldas al fuego. En-
tonces creyeron ver al diablo en persona: de-
lante. de. Ja enorme hoguera que proyectaba
sus;rayos sobre las negras paredesy lag re-
lucientes calderas de cobre. Aquellos eslia-
fios resplandores, aguellas caras encesas por
el vino v la calera, el profundo: silencio que
veino de sibite; aquel joven cuyas formas
se dibujaban como las de un fantasma sobre
el hogar inflamados todo aguel euadro. fan-
taslico causé uw espanto mortal’al hostelero,
que se melid en un rincon. Fronsac y los
convidados colocados en semicirculo delan-
te de ¢l, se miraron durante diez minutos,
no hallando palabras que pudieran espresar
bien su animosidad. En in uno de los ale-
‘gres cazadores esclamo: -
—¢Nos haheis llamado perros?
—Verdaderos perros, rvespondio Fronsac,
puesto que mordeis lan villanamenle a una
crialura tan ‘noble y tan dulce!
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—Repiteloy Fronsac! esclamé el conde de
Riom con una voz de Estentor.

—Vive Dios, Riom, que me alegro de arro::
jarielo al rostral replico el ardoroso joven.
Td mo eres mas que un: perro rabioso. En’
cuanto’ al medallon que me han quilado,
me daris cuenta de ¢l, puesto que Ui lo bas
mencionado el primero.

Eronsac desnudd su espada, y todos -bi-
,cieron lo mismo.

—Seiores, seiores! repuso Riom, eslo me:
concierne a mi solo, y puesto que el duque
de’ Fronsac me hace el honor' de designar-
me, yo soy el que debe cortarle las orejas.

—Marchemos! dijo Fronsac. Y quede sobre
el terreno wno de los dos! !

Salieron en tumulto. La noche estaba her-
mosa, pero solo las estrellas daban alguna
claridad. Eligieron el lerreno, que era una
praderita recientemente segada 'y conligha
al camino que alravesaba el bosque, rodea-
da de arboles gigantescos: Dos de los con-
vidados fueron nombrados padrinos de Fron-
gac, ¥ los dos campeones se-adelaniaron uno
hicia otro espada en mano. Kiom se habia
desachispado completamente; en cuanlod Fron:
sac, ‘esle conservaba toda su serenidad, co-
mo acostumbraba en: semejantes casos. Mas
joven que Rion y menos acostumbrado & la
esgrima, aguardaba & su adversario, quien
tanted la espada enemiga -y la ballo firmery
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bien segura. Entonces principiaron las esto-
cadas, las fintas, esas maniobras lan admi-
rablemente inventadas para matar & un how-
bre eon método v elegancia; la noche bur-
laba las estocadas mejor calculadas, y & me-
nado daban estas en vago. lmpaciente por
un combate sin resultado, Fronsac partio &
fondo, dirigiendo una estocada con vigorosa
presleza.

—Bien, seiior! esclamo Rion. Muy bien di-
rigida! Qué mano!

Al mismo liempo, dando un quite, diri-
gi6 la punta de su espada sobre el brazo del
joven duque.

—Estéis herido, sefior.

—Continuad! continuad! dijo Fronsac.

—No, vive Dios! replico el otro.

—Cudntas palabras, por vida del demonio!
esclamo Fronsac.

Y 4 pesar de la sangre que corria de su
brazo, amenazaba lan bien al pecho de Riom,
que este Lenia dificullad en parar sus estocadas.

E! lance babria sido muy serio sin un en-
cuentro imprevisto. De subito, viéronse los
campeones rodeados de vivos resplandores:
eran piqueros 4 caballo que traian hachones
de resina v habian dejado el camino real pa-
ra venir 4 separar & los combatientes. Reu-
niéronse & ellos los padrinos, y los campeo-
nes bajaron sus espadas. Entonces un bom-
bre como de unos lreinta afios se apeo de
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una carroza, y vino al prado, y todos reco-
nocieron al duque de Borgofia seguido de sus
pajes, que acababa de dejar & Foutinebleau
para pasar & Versalles.

—iComo! gqué es eso, seiores? dijo. Un
duelo por la noche, en el bosque!l Esto es
una ladroneral :

Fronsac vendd su brazo con un paiiuelo.

—;Ta estas herido? dijo el principe.

En esto se volvio al marqués de Gamache,
su paje, y-le ordené que hiciese montar al
duque de Fronsac en la carroza de acompa-
lamiento y que no le dejase hasta Paris.

—Monseiior, dijo el dugue, yo me dirigia
4 Guyenwe, & mi posesion de Fronsacs per-
mitidme que prosiga mi viaje.

—Querido duque, repuso el principe, 0s
son necesarios los cuidados de madama de
Fronsac y de vuestra familia, y no os suelto.
En cuanto & vos, sefior de Riom, y & todos
vosolros, sefiores, afiadio, conlinuad vuestras
cacerias sin pararos en la taberna. Yo de-
biera ser mas severo.... Adios sefores.

Fronsac subié al coche de acompanamiento
con Gamache que le vendd como mejor pu-
do. El pobre duque sufria mucho del brazo,
pero mucho mas del corazon. Cuando llego,
suplico 4 Gamache que le condujera 4 casa-
de su amizo Brissac, cosa que el capitan de
guardias creyo podia hacer 4 pesar de las
instruceiones de su sefior. i _

La Duguesa.—T. 111 9
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Hacia algunos dias que el rey se hallaba
en Trianon, en donde descansaba de los [ra-
bajos de Versalles. Las nolicias de Flandes
eran mejores, pues el mariscal de Arcourt
volvia & entrar en campaiia con buen éxilo,
y Villars se retiraba.

Eva‘uma risueiia mafiana de abril, yLms
X1V, sentado en un sillon de lerc lope!u junto
4 la puerta vidriera de su cuarto que daba
al jardiny miraba la hermosa verdura que
tenia delante. Estaba pensalivo, v de vez en
coando abria y cerraba un estuchito 'de mar-
roquin que tomaba ‘del angolo deéiuna mesa
inmediata, y lo volvia a posar en seguida. El
rey no mé & una persona que entriba ‘eli
su cuarty vise colocaba delras ‘de ‘susillon,
y' fué visible 'su sobresalto  cuando de subrlo
046 una voz que le decia:

—Habeis mandado  llamarme, abuehlo‘P

— Hija ‘mial respondio volviéndose' co Vi
veza. No'sabia queeslabais aqui, querida
mid.... " i e :

—Listais tan absorto enl viestras reflexio-
nes, sefiorl {No qnelets que estemos hov rﬂuv
3le°l@’bf i,

"B sabeis que’ hacers de mi’ cuanlo s
08 antoja, querida. Sentaub, letigo’ algo (Iue
deciros.
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La duguesa de Borgofia tomd an’ aticho
taburete y se sento al lade’ del’ viejo rey,
divirtiéndose en ' levantar v bajar los vuelitos
de encaje de su abuelo. Todas esas ninadas
agradaban al viejo, como es’ sabido; con su
querida duquesa, podia ‘olvidar un poco’ la
magestad del trono, los negocios 'y los en-
redos e una dominacion doméstica de que
ya no era dueiio de desembarazavse.
—Hija mia, dijo, conoceis mi tierno afec-
to hicia vosy verdad es que:sois digna de
ollo bajo todos conceptos. ‘Asi, la“conducta
poco leal de vuestro padre el duque 'de Sa-
boya hacia mi, no ha tenido ninguna influen-
cia sobre mi corazon respecto de 'vos. El
duque de Saboya se ha unido & mis enemi-
gos; tal vez podra costarle caro,” pero vos
20 sereis mas himenos querida de’ la Fran-
cia que es vuestra- verdadera patria, 'y que
serd un-dia vueslro reino. !
~Abuelito, repuso la- encantadora ‘dugue-
sa, eso gno huele un poco a sermon’.i..’
—Teneis razon; querida mia, dijo'el'rey!
—iApuesto senor, & que acubuis® de “tra-
bajar con el seior ‘cardenal de Noailles para
la hoja de los beneficios? U é
~No, hija ‘mia; pero acabo de despachar
con los ministros. tizdg (IRAL:
—Es 1o 'mismos; 'no $e necesita’ mas para
poneros serio. Yo - he' tenido siempre el ho-
nordellesar despues de ese Torey, ese Viosin,
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y sobre todo despues de vuestro feo tuerto
de Pontchartrain, & quien no puedo sopor-
tar.... JTeneis alguna cosa que decirme, se-
nor?

—Si; y hasla es alguna cosa seria.... Pero
Jqué medios hay de haceros oir la razon?

—Uno hay, senor. Hablemos de cosas gra-
ves sériamente. Con el talento que tenemwos,
0 que al menoes teneis vos, bien se puede
hacer asi.

—Pues bien; querida mia, os diré que si
he de creer a cierlas personas, suprimiré las
fiestas de Marly.

—Admirable! Hé ahi lo que se llama pen-
sar fuertemenie. Esa es una idea que solo
bha podido salir de una cabeza muy cuadrada.
4Y la razon de eso, sefior?

—La razon es que esas fiestas matan la
eliquela, y la eliqueta es la salvaguardia de
muchas repulaciones.

— Vamos, sefior, suprimamos las fiestas de
Marly; que no haya tampoco Trianon, ni viajes
a Fontinebleau. Encerrémonos en una abadia,
y que se acabe tode.

—VYais con mucha lijereza, hija mia. Las
-personas que me hablan de reforma no son
mal inlencionadas; se espanlan quizis dema-
siado, es posible. Sin embargo, sabeis qué
ruido ha metido el olro dia la eslravagancia
de ese aturdido de Fronsac.... Huir de su
casa un dia de boda, llegar & Marly con la
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cabeza loca, con una quimera, y desaparecer
despues para correr por esos mundos de
Dios, no sé adondel.... Eso es intolerable,
tanto mas porque algunas veces se alreven
4 mezclar el nombre de mi bija en toda esa
barahunda de intrigas. Conven, querida mia,
en que es preciso que yo sea bondadoso y
sufrido para no haberme incomodado. Pero
oye lo mas serio. Esla maiiana ha venido un
sujelo 4 traerme esle esluche que conliene -
una albaja elvidada 6 dada & uva mujer en
una cena. del Palacio Real.... Esla albaja,
hija mia, es un medallon vuestro, es vuesiro
retralo en miniatura y engastado en diaman-
tes, uno de esos relralos que dais a vues-
tras damas, & vuestras amigas.... la aventura
me ha mortificado mucho. Un faluo estrava-
gante se habrd proporcionado esle retrato, y
habra tralado de hacer alarde delanle de los
roués.... ya sabeis. Eso es de una rara im-
pudencia, y M. de Argenson podria muy bien
prender al tonante uno de estos dias, aun-
que ande oculto por el campo.

La duquesa de Borgona, quedindose muy
seria, cesd de juguelear con los vuelillos de
las mangas del rey, y tomando un aire muy
digno, le dijo:

—Osaria preguntaros, sefior, de quién o8
ha venido ese medallon?

—He promelido el secreto, respondid el
rey.
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—Entonees, seior, repuso la duquesa,
Vuestra Magestad cumplira su palabra, 'y no
se' hablard mas de esa picardia que me-han
querido hacer. - :

—No' hablemos mas de eso, respondio el
vigjo rey. IR

Y devolvio el medallon & su querida du:
quesa. B3k
«i1Aleabo de dos 'minutos, anuneiaron ma:
dama «de Maintenon. El -rey la recibid ' con
aquella sonrisa de la punta de los labios que
lan bien se parecia @ la tristeza, y como Ja
viese muy pakida v conmovida, le' hizo algu-
nas preguntas. sobre su salad y sobre ‘Saint:
(}yr;' fi :

==Ambos van bien, sefior; pero en este
momento hay en Trianon alguno muy descon:
solado. v que merece loda la benevolencia
de Voestra Magestad. ) olink
o=—=yuién res? pregunto- el rey.
«o==El duque de- Richelien, respondié la fa-
vorita. Ha venido .d buscarme ‘en su ‘dolor
para suplicaros quele diéseis audiencia. Bien
sabeis, sefor, que es un antiguo amigo ‘mio.

—Y lambien mio, madama, repuso el rey.
Que venga, que entre. ;

Llamaron & an gentil hombre de camara,
v un instante despues el viejo doque’ de Ri-
chelieu, apovado en su muleta, fodintrodu-
cido & la presencia del vey. o o

~—Duque, esclam6 Luis, mucho tiempo hace
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que wo te he visto!

—Ah! sefior.... dijo el viejo goloso, que-
riendo besar la mano que el rey le tendia.

—¢Qué quieres, mi querido dugue? repuso
el rey manteniéndose en pie.

—Seior, vengo & pediros: yo mismo justi-
gia contra un hijo-ingralo, indigno....

Descontenlo ek vey, principio & pasearse
por el cuarto con agitacion. Madama de Main-
tenon daba su brazo al viejo duque de Ri-
chelieu, que se apovaba en ¢l; y en cuan-
o a la duquesa de Borgofia, esla estaba sola
y separada cerca de la puerta vidriera!del
jarding de codos contra'un jarvon de porce-
lana y sofviendo mortalmente con esla €sce:
na. Al cabo de un momento de silencio, res
puso el rey sin dejar su paseo:

-—No ignoro, quesido dugue, los agravios
de vueslro hijo hacia madama de Fronsac,
hacia madama de Richelieu, y bicia vos....
pero- ya  sabeis mi repugnancia & intervenir
en - querellas de familia.  En semejantes casos,
soy avaro de las carlas-ordenes: la Bastilla
no es una casa de correccion, sino una carcel
de estado. Sin embargo, casligaré al duque
de Fronsac como merece: le desterrare 3
Guyenne.... ,

Al ‘sefior, dijo el anciano padre irritas
doy es: todo lo que €l pide. Despues del ul-
traje’ que’ nos ha hecho, ba partido por su
propia voluntad para su posesion. Senor; sl
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soy severo con mi hijo, es porque le amo
aun y no quiero, aunque sea i cosla de su
cabeza, verle criminal. Seiior, su audacia es
grande.... y Vuestra Mageslad no ignora que
en lodo eslo la maledicencia ha pronunciado
un nombre iluslire.

Al oir estas palabras se par6 el rey. Su
colera era visible; no podia fijar su mirada
animadisima, y de vez en cuando paleaba
el suelo con la impaciencia de la irresola-
cion. Madama de Mainlenon guardaba silen-
cio y bajaba los ojos, segun su loable cos-
tumbre cuando se trataba de arrastrar al rey
4 alguna medida estrema. De sibito, la du-
quesa de Borgoiia dejo el angulo del aposen-
to y se adelanto hasta a tres pasos del rey,
muy palida y con una ligrima proxima a des-
prenderse de sus ojos. Hizo una profunda
reverencia al rey, y le dijo:

—Yo debo relirarme, sefior; pero si per-
mitis 4 la que amais el daros su parecer,
declarard aqui que hallaria soberanamente in-
justo que la severidad del rey inlerviniese
en an debate de familia. Por lo que toca
4 mi nombre, esta colocado muy allo para
que puedan alcanzarlo las burlas 6 la male-
dicencia.

El buen genio de Fronsac habia abando-
nado el aposento del rey, y madama de Main-
tenon v el viejo duque de Richelieu se que-
daron alli largo liempo aun, con lo que triun-
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faron las frias consideraciones contra las dul-
ces influencias de la prudencia. El'rey acabo
por creerse ¢l mismo ofendido en la perso-
pa de la duquesa de Burgona, y el duelo que
pusieron en su conocimiento, acabé de de-
cidirle.

Se dice que cse dia el aposenlo de la en-
cantadora duquesa estuvo cerrado para lodo
el mundo, y que hasta el siguienle dia no
vio mas que a madama de Ludre, que era
su dama de honor y su confidenta.

VIIIL.

Despues de pasar cuatro horas en el ho-
tel de Cossé, el duque de Fronsac juzgd pru-
dente salir de Paris, pues sabia que su padre
irritado andaba buscandole. Envio a Jorge &
recorrer las cercanias de la ciudad para bus-
carle una casita bien retirada, y al oscurecer
volvio y parli6 con su amo en uno carroza
de alquiler. El carruaje tomd el camino de
la calle de San Antonio; el liempo estaba
magnifico, v se ballaban tomando el fresco
las mas lindas mujeres de las liendas, sen-
tadas en bancos delante de sus puertas, v
Fronsac no podia menos de asomar la cabe;
za por la portezuela para sonreir & aquellas
caras de griselas lan picanles y tan carifio-
sas. Tal era su cardcler impeluoso; no po-
dia absorberle ‘'una grande pasion, & pesar
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de que esta era muy inlensa, muy ardiente
¥y, decidida & sobrevivir 4 todo.

El carruaje del joven duque de Fronsac
Hegd sin tropiezo al estremo de la calle de
San Antonio. En la plaza de la Bastilla es- -
taba apostado un piquete de caballeria, y unos
exentos de policia hicieron sena al carruaje
para que se apresurase, porque conducian
un preso. Fronsae se asomd a la portezuela
¥ vio pasar, a la luoz de las antorchas, una
carroza escoltada en que se. ballaban el conde
de Rion y un oficial agregado al servicio de
la superintendencia de policia. Como si hu-
biese visto al diablo en persona, Fronsac se
relird bacia -atras diciendo & Jorge que avi-
vase al cochero y le sacase de alli cuanto
anles, pues lenia delante de si la Bastilla con
su_aspecto imponente, erizada de forrecillas

puntas de hierro. Jorge quiso tranquilizar
Zsu amo, pero esle le dijo:

—Callate!.... Ahi tienes mi duelo que de
Argenson hace encerrar en un calabozo....

El coche llegé & la puerla de San Anto-
nio. Alli se hallaban varios exentos, y uno
de estos detuvo los caballos, mientras olro
abrio la portezuela; Jorge llevaba una larga
levita oscura con bolones de seda, no lraia
espada, su mirada era benigna, el color fres-
o, los modales decentes; y de consiguien-
te podia muy bien pasar por un abate.

—Que querels, seiiores? dijo a los exentos:
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—Suplicamos al sefior abate que ‘reciba
nuestras escusas, respondio uno de los esbir-
ros. Tenemos la orden de buscar 4 cierlo
sujeto.

—Yo no creo, sefiores, que ni mi disci-
pulo ni' yo estemos bajo el peso de una or-
den de prision. Permilidnos continuar nuestro
paseo fuera de barreras, pues mi discipulo’
esta algo indispuesto. ;

Cerrose la porlezuela, v la carroza pasd
adelante. :

El duque de Fronsac estrecho la mano de
su avuda de camara, sin osar aun despegar
los fabios, pero cuando el carruaje se puso
de nuevo en marcha, ambos soltaron una gran
carcajada. La Bastilla habia desaparecido co-
mo uno de esos caslilles fantasticos que se
ven un momento en las nubes, y que una
rafaga de vienlo barre y aniquila en el es-
pacio.

Entre Villeneave-Saint-Georges y Corbeil,
esa deliciosa villita que parece bainarse ‘en
el Sena, hay un valle rodeado de grandes
bosques, un retiro olvidado, pero risuefio ¥
modesto como esas jovenes de las montanas
que ignoran su hermosara. Bn esa época, el
valle no tenia mas jque un castillejo situado.
cerca de un arroyo que iba & perderse en,
el rio, y estaba sombreado por altos robles.”
Hoy esta poblado de’ éavas de campo, muy
lindas sin duda, pero ‘harto numerosds pard
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no haber desencantado el valle. Jorge habia
tomado en alquiler para su amo todo el piso
bajo del palacio de Crosne de los colonos
encargados de su custodia, pues sus amos
estaban ausenles por largo tiempo.

Cuando llegd la carroza, va era noche cer-
rada. Despidieron al cochero y su carroaje;
Fronsac pasaba por un joven enfermo  casi
desahuciado, y los colonos y sus buenas mu-
jeres eslaban muy dispueslos 4 enlernecerse
por su suerte. Entrelanto Jorge habia tenido
buen cuidado de abaslecer en secreto la des-
pensa y la hodega, calculandolo todo admi-
rablemente para pasar alli quince 6 veinte
dias al abrigo de los furores paternales y del
superintendente de policia. Cenaron & puertas
cerradas; la noche faé ranquila, y la mafia-
na una fiesta de primavera. El 36ven duque
quiso visilar sus estados; pero anles de sa-
lir se puso en la cara una lijera capa de
azafran lo cual le daba una iclericia tierna y
muy melancolica, y al verle pasar, las hijas
del jardinero suspiraron de compasion. Habia
llevado del hotel de Cossé algunos libros:
las obras de Virgilio de que era muy apa-
sionado, las Memorias de Relz que le hablaban
de su tio segundo el gran cardenal, algunas
novelas de Scuderi, Moliere y la Fedra de
Racine. Con esos personajes podia pasar sin
olros muchos; de manera que leia desde la
maiana & la noche, unas veces tendido ba-
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jo un cerezo, otras cerca del estanque. Un
dia, 4 eso de las cuatro de la tarde, vio ve-
nir hacia él un eclesiastico con el breviario
bajo el brazo, el aire pensalivo y la mirada
baja. Era la primera visita que le llegaba
durante una semana de retiro, y en ese mo-
mento se hallaba tendido a la sombra de an
viejo sauce. El eclesiastico pareci6 lener mie-
do del movimiento brusco que hizo Fronsac,
pero pronto se serené al ver la dulce fiso-
nomia del joven, & quien tomo por el dueiio
de aquellas tierras v le bizo sus escusas.

—Seior abale, le dijo Fronsac, yo soy un
enfermo 4 quien los médicos han ordenado
el aire del campo. He alguilado una vivienda
en este valle y.me llamo - Armando de Boissy:

El abate agradecio. mucho una acogida tan’
cordial, y se. puso & charlar con el enfermo,
primero acerca de su mal, y luego sobre sus’
libros. Fronsac dijo que padecia una afeccion
del bigado, y el abale que era instruido, le
hizo doclas disertaciones sobre ese drgano del
cuerpo humano. Fronsac vio que se babia me-
tido en una catedra de medicina, y espan-
tado, hablé al punto de Virgilio; pero el abale
sabia lres veces mas lalin y griego que fran-
cés, y comento al principe de los poelas como
si esluviese en la Sorbona.

—Por vida de Baco! decia Fronsac para
su capole. Si este hombre es mi vecino, voy
A entregarme a mi padre 6 & M. de Argenson.



Paravdetener las olas: de versos latinos que
el poélico eclesidstico le echaba 4 la cara,
le convidd a cenar. Desesperado: era el parti-
do, pero en semejanies casos se pierde la
cabeza, y se arroja uno en una sima para
evitar-la lluvia. El abale rehuso, deshacién-
dose en cumplidos, porque eran cerca de las
cinco 'y ese dia aguardaba & un cofrade que
debia: ir 4 wvisitarle en su casita de aldea &
media legua de alli.

—Puede que hiyais oido hablar de él, afia-
di6-el abate. Es un hombre muy distingnido
y muy superior & mi por su rango y naci-
miento; el sefior abate de Polignac.

Al oir este nombre, el joven duque sin-
lio- enderezarsele los pelos, pues el abate de
Poliguac estaba relacionado eon el duque y
la duquesa de Richelien y veia mucha gen-
le en Versalles. i

~No tengo el honor de counocerle, respon-
di6 Frensac’ afectando mucha indiferencia.

—Yo 08 le presentaré mafiana, caballero,
dijo el ‘otro. Se alegrara infinito de conocer
& un-joven moble como vos. :

v'==Por Dios! no me hagais ese honor, re-

puso 'Fronsac. Me espanta la vista ‘de un des-
conacido, necesito soledad, me hallo en un
estado de safrimiento!, ... Creed, sin embar-
80, que he tenido sumo placer en encontra-
T8, V' espero (que volvercis' & verme, pero
08 ruegn que vengais solo, '
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El abale se despidio de ¢l con una rara
urbanidad, y se alejo con su breviario bajo
el brazo. Fronsac entr en el palacio dende
conld su aventura & Jorge que juntaba las
manos y se pasmaba de haber escapado de
lamano apuro.

—Por favor, sefior duque, decia, fingios
aun mas enfermo; no salgais con tanla con-
fianza, 6 bien marchemos de aqui; salvémo-
nos en Guyenne. -

—S8i, replicaba Fronsac, para que el duque
de Richelien vaya @ sitiarme en mi castillo
a la cabeza de mis propios paisanos en nom-
bre del rey y de la moral. Gracias, Jorge;
bien reflexionado, lanlo quiero arrostrar el
lalin del abate. :

El dia siguiente, el joven duque se con-
lentd con no pasear por el jardin del pala-
cio, pues la aparicion de la: vispera 'habia
hecho flaquear un poco su valor. Estaba sen-
tado muy tranquilamente en un cuadro’ de
verdura a los pies de una Flora de marmol,
cuande vid venir & Jorge corrviendo 'y sin
respiracion.

—Seiior, le dijo este con sofocada voz, se-
fior, una carrozal

Fronsac se puso en pie como un hombre
sorprendido por los lobos, y su primer impal-
so fué saltar el seto y huir por los campos;
pero se detuvo, y al cabo de un minuto de
reflexion se fué derecho al palacio; pasé a
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su aposento, v se armé de una espada. La
carroza se acercaba, ya habia llegado 4 la
alameda del palacio, vy por illimo se paré
delante de las gradas esieriores. Fronsac, que
ocullo tras las celosias de su ventana, es-
piaba lo que pasaba, vio, en lugar de un
oficial de la superintendencia de policia, una
mujer elegante que se apeaba sola del co-
che, por lo que arrojo la espada y corrio
4 su recibimienlo. La sefiora estaba ya en
el vestibulo de la easa, v falté poco para
que el joven duque cavese de espaldas al
reconozer la cara y toda la persona de su
mujer.

—Vos, seiiora! esclamo.

—Yo misma, seiior; pero sola, tranquilizaos.

Pasaron al salon, y Fronsae, comprendien-
do io mucho que necesitaba de firmeza y
presencia de animo, se prepard al combate
con Ja mas perfecla eortesania, solicito, aten-
to hasta la galanteria. La joven duquesa de
Fronsac estaba ese dia hechicera por su pa-
lidez' y melancolia; sin ser hermosa, lenia
una fisonomia espresiva y un citis admira-
ble. Sentdse en un sillon, y su primer mo-
vimiento faé llevar su paiuelo 4 los ojos y
llorar. Fronsac se habia quedado en pie de-
lante de ella, y se puso & pasear de un lado
a olro por el salon. Sin embargo, era pre-
ciso llegar por ambos lados 4 las palabras,
¥ ninguno queria principiar, hasla que im-
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pacientado Ironsac, rompio el silencio, di-
ciendo:

—Vuesltra visila, senora, me encanla tan-
to como me sorprende. No os preguntaré quién
ba podido indicaros mi retiro, pues proba-
blemente no me lo diriais. Sé bien, sefiora,
que teneis grandes faltas que echarme en cara;
no ignoro que muchas personas me miran
como un hombre muy peligroso, perverso,
capaz de loda enormidad; esas personas, sea
dicho de paso, me hacen mucho bonor. En
coanto A las mas razonables, las respeto in-
finito, y quisiera con toda mi alma recobrar
su amislad.... Pero perdonad, sefiora, se lrata
de vos.... {Oh! sois cierlamente una crialura
encantadora y noble, digna de todo afecto;
esto soy el primero a confesarlo. Lo que me
mata, lo que me parte el corazon, es el pen-
sar que el marido que os han dado era pre-
cisamente el hombre que menos 0s conve-
nia.... No, sefora, vo no era digno de vos,
aunque os admiro cual ninguno. Creo que
en esa fatal ocasion he mostrado franqueza:
pero mi padre y vuestra madre han estado
implacables, han hecho intervenir al rey, y
habrian llamado al mismo Dios.

;Qué quereis? Nos han sacrificado & uno
¥ olro.... Es una grande desgracia, que de®
ploraré toda mi vida.

Fronsac cesé de hablar y eontinuo su paseo,
v madama de Fronsac, que adoraba a su
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marido, seguia ocultando sus lagrimas con
el paiuelo, con el codo apoyado sobre el
brazo del sillon. En fin, mostré sus bellos
0jos llenos de lagrimas, los elevd hicia el
cielo con interesante tristeza, y dijo:

—Continuad, senor. jPor qué no continuar?

—iDios miol esclamo Fronsac. (Me eslais
partiendo el corazon, sefioral Us juro que en
esle momento me eslais haciendo muy des-
graciado.

La joven duquesa se sonrid amargamente
v respondio:

—iY yo, seior, qué diria?.... Pero deje-
mos esto, ahadio. Hoy se trala de vos: vues-
tro retiro ha sido descabierto. M. de Argen-
son ha mandado avisar al doque de Riche-
lieu que iban a prenderos, y vuestro padre
ha pedido una suspension de veinticuatro ho-
ras. He venido secretamente 4 prevenires de
todo.... Parlid, sefior, parlid al estranjero.
iDejadnos por wucho tiempol.... {Dejadme!

Las ligrimas ahogaron su voz, Fronsac muy
conmovido, se acerco a ella, le tomé la mano,
y le dijo con una espresion parecida & la
lernura;

— Lo que estais haciendo, seiiora, es muy
belio.... y estoy hondamente conmovido. Sois
un alma noble, una mujer tan distinguida como
escelente. En cuanto a mi, inspiro mas com-
pasion de lo que pensais, pueslo que no pue-
do vivir digno de vos, al lado vuestro. jOh!
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senora, vos llorais.

En esto, hincd una rodilla en tierra y le
beso la mano. 7

—Levantaos, sefior, dijo la duquesa, yo no
tengo nada que perdonar.... jsoy tan desgra-
ciada! Perdonar es tener un derecho, es ejer-
cer un poder.... ;Y quién soy yo para vos?
JY quién sois vos para mi? Cuando os casds
leis conmigo leniais una pasion fatal en el
corazon. No me lo habeis dejado ignorar: yo
babria deseado romper nuesiro malrimonio,
4 pesar de mi corazon; quizas habria podide
oponerme yo sola & mi familia, y rehusar....
iNo lo he hecho! jqué quereis? Esperaba en
el porvenir, joaando uno ama es tan crédulo,
tan superslicioso! Se siente uno con lanta au-
dacia, con tanta fuerza, que se le figura po-
drd atravesar caminos penosos y legar & una
region dichosa.... es uno lan loeo, que todo
lo espera, lo incierto, lo imposible.... {Hé
aht lo que me ha sucedido, hé abi mi faltal
{Necesilo espiarla con lagrimas, en medio del
mundo, 6 tras las rejas de un claustro! ldos,
os digo, sefior de Fronsac, partid. Han preso
yaa M. de Riom por haber soltado palabras
juriosas hacia la eorte en una laberna y
por su duelo con vos. Vuestro crimen es ha-
ber dado logar a sospechas de galanteria; el
baber poseido un medallon.... el haber loma-
do la defensa de una augusla princesa y des-
envainado la espada por su causa.
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—Sefiora, replico Fronsae, vos olvidais mi
crimen verdadero, que es el no lener amor
4 una mujer tan digna de ser amada como
vos lo sois. Eso es lo que verdaderamente
justifica la colera de mi padre y la del rey.
Este crimen, 6 mas bien esta desgracia, creed
que lambien yo la expio con crueles tortaras,
con esa falal pasion cuya confesion forzoso
me es hacer aqui.... si, con esa quimera de-
voradora que me roe el corazon.

—iAy! esclamo la joven duquesa estrechan-
do la mano de su marido, os compadezco tan-
to mas, porgque puedo serviros de muy poca
compensacion en vuestra desgracin. [Queé sa-
crificias de una parte! jqué gratitud de la otral
;Si comparasemos, quizas quedariais asustado!

—>Senora, dijo Fronsac mas calmado, la
pasion no calcula, lo da todo y no prevé nada.

—>Seguramente, repuso la duguesa, y eso
es 1o que me hace decir que vuestra desgra-
cia es grande. jSois amado?.... Y aan su-
poniendo que lo seais, jhabeis sido solo, sin
anlecesores?

Acababa de mezclarse la acrimonia cn esla
conversacion que por tan dulces palabras ha-
bia principiado. Fronsac, herido en la cuer-
da mas sensible de su corazon, se levanlo,
volvio 4 su paseo por el salon, sonriendo con
un despecho orgulloso, y respoudio:

—Es muy posible, sefiora, que yo sea dig-
no de vuestra compasion.... pero en fin lo
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que decis no esld enteramente probado... y...

—;Amor propio, sefior! esclamo la duquesa.
jAb! permitidme os diga que enlonces creo
menos en la pureza de esa llama devoradora
de que me hablibais. Las pasiones de alma
se hacen martires sin vacilar, las de cabeza
se sublevan 4 la menor picadura.... Espere-
mos (ue os curareis algun dia, sedor de
Fronsac.

—Esperémoslo, sefiora, repuso Fronsac; y
vos sois baslanle poderosa para operar seme-
jante milagro.

Y como sonriese al decir esto, la daquesa
creyd que era una ironia, por Jo que se le-
vanto muy resuelta 4 partir. Fronsac le di6
la mano; mientras la acompanaba, le daba
gracias por su bondadosa visita y la nobleza
de su proceder, promeliendo escribirle lan
luego como hubiese pazado la fronlera. Ma-
dama de Fronsac subié & su carroza, recibid
un Gltime adios de su marido, y parlié con
las lagrimas en los ojos. Cuando Fronsac vol-
vio & entrar hallo & Jorge ocupado en exa-
minar un cajoncito.

—Jorge! esclam6. Ha echado & perder su
cansa queriendo defenderla demasiado bien.
Te juro que ya principiaba & enlernecerme...

—Sefior, replico Jorge, la sefiora duquesa
es una mujer admirable; ved aqui lo que al
apearse me ha entregado para vos.

Al mismo tiempo abrié el cajoncito que le-
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nia en la mano, y que estaba lleno de oro
y piedras preciosas.

—Es para vuestra residencia en el estran-
jero, me ha dicho la sefiora duquesa.

Fronsac reconocio los diamantes de su mu-
jer, y luvo tal impulso de gratitud que es-
tuvo & punto de hacerle correr tras la car-
roza; pero esta habia desaparecido ya. Ea-
tonces Fronsac dijo & Jorge que no guarda-
se mas que el oro y partiese inmediatamen-
te para Paris & fin de devolyer los diaman-
tes. El ayuda de cdmara obedecio; Fransac
se quedo solo en el palacio, y le sirvio la
cena el jardinero.

La tarde estaba deliciosa: nunca mas her-
mosos rayos de sol poniente habian hesado
las cimas de las colinas; jamis brisa mas
fresca habia rizado las praderas y las aguas.
Fronsac, un poco repuesto de su viva emo-
cion, se habia sentado 4 la mesa cerca de
la puerta_que daba al jardin, pues tenia ne-
cesidad de aire y del perfume de las flores.
El dia iba declinando por grados, trajeron
buglas, y dejaron abierta la puerta videiera.
Jorge debia estar de vuella a4 vso de las once
de la noche: dos eran las comisiones de que
eslaba encargado, la de los diamantes, vy la
de tracr una silla de posta, porque Fronsac
queria dejar el palacio de Crosne & media
noche para pasar al estranjero, aunque no
babia dicho nada de su proyecto.
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El jardinero entrd & anunciarle ia llegada
de un eclesidstico, y aunque esa visita in-
comodo al principio al joven duque, como
no eran mas gue las ocho, esperaba poder
despediv al abate antes que llegara Jorge.
Entro el abate, y Fronsac, que se habia le-
vantado para ir & recibirle, le convido & ce-
nar. El buen hombre aceptd, y ambos se sen-
taron 4 la mesa en frenle uno de olro como
unos verdaderos amigos.

—Hay que convenir, sefior de Boissy, de-
cia el abale, que mi bhuena estrella no podia
guiarme mejor. Estaba muerto de hambre,
venia de Villeneuve & pie y me dirigia & mi
casa.... jQué deliciosa morada habeis elegido!
Es el retiro del sabio....

La charla del abate inquietaba poco & Fron-
sac, que decia para sus adenlros:

—Manana bien puedes buscar una cena
en olra parte, pobre abate.

—0Os hallo algo.triste, un poco palido, ca-
ballero, anadio el eclesiastico. JEstariais mas
indispuesto que de costumbre?.... El bigado
es un oOrgano que...

—Por Divs, sehor abate! esclamd Fron-
sac, dejadme mi higado tranquilo. Que ese
drgano se orgamice si quiere, que 4 mi me
importa un bledo, v lo que quiero es comer
y beber hoy hasta harlarme.

—Pues bien; dijo el abate. Me gusta mas
veros asi, querido sefor. La hipocondria es



una enfermedad de hombre estipido; el hom-
bre inteligente la doma y arroja de si. Si
hemos de morir, que sea con serenidad, jno
es asi? Justum el tenacem....

—Sois muy sabio, sefior abate, dijo Fron-
sac: jcudnto latin sabeis! Debiérais decirme
en francés lo que habeis sabido de nuevo
desde ayer manana.

—No gran cosa, querido cahallero, & no
ser la laslimosa aventara de ese pohre con-
de de Riom & quien han encerrado en la Bas-
tilla hace algunos dias. Dichos de taberna,
el nombre de una gran princesa comprome-
tido, una estocada.... en fin locuras de ju-
ventud: hé ahi las cansas de ese castigo.

Fronsac, casi curado de su herida del bra-
zo, creyd senlir que se le abria de nuevo
en ese momento, pero lomando un aive de
indiferencia, dijo:

—iDiablo! Ese pobre M. de Riom.... ;y
contra quién se las huhof

—~Querido caballero, replico el abate, mi
caracler no me permite contaros mil peque-
fios detalles muy escandalosos. Sin eso, sa-
briais que M. de Riom estd en mucho favor
en el Palacio Real, con especialidad cerca
de una maoy alta y poderosa sefiora, parien-
ta vy enemiga de la sefiora duquesa de Bor-
goha, la cual es un angel....

—1A vuestra salud! dijo Fronsac. Vos ha-
blais tambien como un angel, querido abale:
continuad.
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—5i, es una adorable princesa.... il
—iAdorable! repitio el jéven duque suspi-

rando. )

—Y adorada.... abadio’ el -abate. 11

—iBah! ;Y por quién? preguntd el otro:-

~—¢No habeis oido hablar del pequeiio du-
que de Fronsac? . ‘

—iBagatela! Yaya si he oido. ;Y es él quien
la adora? ;Dicen que €| es amado, querido
abate? ;

~—Pero.... vos conoceis lo que es el man-
do; las opiniones andan divididas. Lo eierte
es ue ese pequeio daque de-Fronsac, que
es encanlador, ha tomade virtualmente la de-
fensa de la duquesa de Borgona en una ta-
berna, y que ha salido de alli con M. de
Riom (medio borrachos los dos) parair 4 ma-
larse a la luz de las estrellas. El uno estd
en la Bastilla, y: el otro anda’por esos eampos
de Dios.... |A vuestra salud, seiior-de Boissy!

—iCon muchisimo gusto! dijo. Fronsac."

Y bebieron uno-y otro sendos ‘tragos.

— Vuestras nolicias son muy chuscas, re-
puso Fronsac. Sin embargo, estoy seguro de
que el pequeno duque sabrd salir bien del
apuro.- vari) Hajod sau

—Tambien yo opino lo mismo, dijo el abate;,

aunque M. de Argenson liene buenas narices,

y ‘emplea: personas: muy diestraseiis ¢ o 0100
Fronsac sintio (correr; por todo su,cuerpo

un pequeio calofrio, 'y solo replicé eon un
La Duquesa.—T. IlI. 12
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buen trago mas echado al abate.

La noche avanzaba, Jorge no llegaba, el
abale no cesaba de comer y beber, y Fron-
sac principiaba a tener alguna inquietud. En
ese momento enlr( la hl_]d del jardinero y
dijo una palabra & M. de Boissy. El jardi-
nero, muy sorprendido, esluvo para dejar
caer los plalos que tenia en la mano.

—Mil gracias, hermosa hija mia, dijo Fron-
gac dandole vn brillante gue “llevaba en el
dedo. Tu aviso es tan bueno como hermo-
sa es lu cara.

La joven se sonreso y se escabullo, El
abate habia perdido algo de su aplomo, porque
los ojos de su huésped eslaban fijos en ¢él.
De sabito entrd Jorge como un loce gritando:

—iSefior! {la casa "estd rodeada de sargenlos
y dragones!.... iSe han apoderado de la silla
de posta que trafal.... jSalvaos, sefior!

El abate se habia levantado al mismo tiem-
po que Fronsac. Entonces le vieron arran-
carse su alza cuello, desabotonar su larga
solana negra, y mosirar el uniforme de un
oficial de alla policia.

—iMiserable! esclamd Fronsac lanzindole
una botella & la cabeza, que por desgracia
no le acerld.

El duque corrio al salon contiguo, y se
arrojo & sus armas. Por las ventanas no habia
medio de salir, porque todo estaba cercado.

—iA mi, Jorge’ gritaba.
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El fiel Jorge estaba ya en poder de lox
exenlos. El finjido abate se habia desemba-
razado de su trage clerigal, le habian traido
una espada, y entrd en el salon con ocho
0 diez sargenlos bien armados.
1%?[]0: duque de Fronsac, dijo, daos pre-
$0 eu nombre del rey!

—Si, desde que te haya levantado la ta-
pa de Tos sesos, respondii el duque dispa -
rando una pl'al()hl cuya bala fué & despedazar
la mandibula de un eshirro de M. de Argenson.

Al punto rodearon al duque, v aunque este
manejaba la espada como un bizarro caba-
llero, tuvo que sucumbir. Le agarraron, le
desarmaron y arrastraron. la silla de posta
que Jorge habia traido tan desgraciadamente,
yambos fueron allf encerrados hajo candado.
La policia habia sabida la visita de madama
de Fronsac 4 su marido, y se habia dado
la” 6rden’ de anticipar el arreslo veinticuatlro
horas, lemiendo que se fugara.

La silla de posta y sa escolta de ginetes
partieron al galope, y al cabo de dos horas
el joven duque de Fronsac estaba encerrado
en la Bastilla.

La manana siguiente se di6 esta noticia en
Versalles; el rey estuve de mal hamor lodo
el dia; madama de Maintenon saspiro de sa-
lisfaccion, y el duque de Richelieu se cal-
mo y convino en que la leccion habia side
demasiado severa.
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‘Hacia mas de un mes que el hermoso pre-
so de diez v siele afios lloraba la pérdida
de su libertad. Ocupaba an cuarto -alto en
la torre del Oeste. Aquella celda tenia doce
pies de ancho vy estaba amueblada con un
lujo suntuoso para la bastilla; pues tenia una
cama de madera blanca, una mesa de engina,
un, cofre para la ropa;y. tres sillas de paja.
El dugue de Fronsac -estaba; tratado. como
un,preso, de: estado:. & lo: menos asi se  lo
repelia manana y tarde la cayernosa bhoca
del llavero que venia. a abrir y cerrar Jos
cuarlos. Jorge solo entraba en la Bastilla cada
segundo. dia, y. no.veia & su.amo sin ser
anles registrado, ¢ iguales precauciones, se
lomaban antes de pisar el dintel de la dl-
tima puerta de salida. Fronsae tenia una ven-
tana guarnecida de enormes barras cruzadas,
pero & traves de las cuales podia aun hus-
mear. el jgran, aire y saludar los rayos del
sol, poniente, de. ese amigo del cautivo. Des-
de esa buharda elevada descubirin todo el
hermoso Paris y, las. azuladas lineas de las
colinas en el horizonte. ;San German, Marly,
Versalles estaban alli abajo!.... Veinte veces
se_lo decia. al dia; se lo decia 4 las nubes
gasajeras;,a las. golondrinas. recien venidas;.

las estrellas que caminahan. al occidente,



v su corazon palpitaba, y sus manosnervu-
das se -crispaban agarrando las rejas de hier-
ro, v su alma que se sentia con alas, se in-
dignaba del cuerpo y queria despedazarlo.
Al cabo de algun liempo, lodos los presos se
forman amigos estraios en el inlevior de su
celda y aan en el esterior; es lanlo el ins-
tinlo y tanta fa inteligencia que adquiere un
hombre encerrado, que se couvierie easien
un- espirite. Fronsa¢ se quedo muy sorpren-
dido una manana, mirando una hermosa mata
de alelies silvestres que crecia entre dos pie-
dras junlo 4 su venlana, y se admiré tam-
bien mucho de ver hasta queé punto le inte-
resaba una hechicera gota de agua que la
llavia babia dejado:sohre una flor de la planta.
Aquella hechicera perla brillaba como un dia-
mante; rodaba sobre el terciopelo del aleli &
medida que este se balanceaba «con la brisa,
luego se volvia al cenlro de los pélalos, en-

seguida salia otra vez de alli, tocaba & los

bordes de la hoja naranjada, pendia sobre

el abismo y volvia al punto a su querida

flor, como espantada de haber entrevisto los
sombrios fosos & ciento cincuenta pies de pro
fundidad. Fronsac decia para si: i

—1Si yo:pudiese coger esa brizna'de aleli!
it pudiese salvar del abismo. esa hechicera
gotai de agual.... Me parece que eso seria de
buen  agiiero. -

Y 4 fuerza de mirar la perla himeda, ‘a

L



fuerza de tener miedo por ella, lo tuvo per
sl mismo, uniendo una idea de porvenir al
destino de la pobre gota de agua; el infor-
tusio hace 4 uno supersticioso.

Fronsac, harto preocupado de pasiones efer-
vescentes, olvidaba el cielo para ocuparse
de las quimeras del mundo. Pasaba la mano
por entre las barras, la aproximaba a la flor
con la misma precaucion que si tratase de
salvar & un hijo; su pulse latia con violen-
cia, su-mirada eslaba fija, v un frio sudor
inundaba su frente.

—Si la gota de agua llegase & caer en el
abismol Si yo no pudiese salvar esa perla,
imigen de mi vida delicada, en peligro de
muertel.... Oh! seria espantoso!....

En eso estaba, ahi habia llegado.

—Pero tambien, repelia, si la lraigo sana
y salva & mi celdita; si puedo ponerla bajo
Wi bocal de vidrio al abrigo del viento, al
abrigo de la muerte por algun tiempo.... se-
ria una grande felicidad! Qué presagio! qué
bellos amores seguiran entonces & mi proxi-
ma salida de la Bastilla!

Pobre joven! su mano tocaba ya a la flor,
ya iba & romper delicadamente su tallo,
la gota'de agua temhlaba, aunque aun es-
taba adherida a la pelusa de los pétalos, es-
taba ya salvada, cuando de sdbito reching
como Salands el grueso cerrojo de la puer-
ta; abridse esta con ruide; la mano temblo,
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la gota de agua se desprendio de la flor,
despues de alargarse un momento para be-
sarla aun, y aquel hermoso diamante fluido
cayo y fué aniquilado en el espacio!

Fronsac di6 un grito terrible, el llavero
creyo que habia intentado lanzarse por la
venlana y corrio hacia él; pero le tranqui-
lizaron las barras solidas, y miré de mal hu-
mor al preso que se habia acostado sobre la
paja de su cama.

—Por vida del diablo! dijo el hombre de
las llaves inexorables. Me habeis causado
miedo!

—Y vos me habeis hecho mucho dafio!
esclamé Fronsac.

—Yo? jos he tocado siquiera?

—Me habeis despedazado el corazon....

—iAcaso os volveis loco? jos baceis ma-
lo? Cuidado, porque se os amarraral

—CGomo! Verdugo! dijo Fronsac enderezan-
dose sobre su cama. :

—Vive Dios que se os va & amarrar!

—Amarrarme! repaso Fronsac arrebatado.
¢No es bastante tenerme enjaulado como &
un leon, como 4 un malvado?.... JQué te be
hecho & ti, lacayo de verdugo?

El llavero, que habia cerrado la puerla por
denlro, se puso en eslado de -defensa, arri-
mandose & un rincon del cuarto y sacando
un ancho puiial. En el primer trasporte, Fron-
sac habia agarrado una silla y la hacia ar-
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remolinar: vigorosamente por encima de su
cabeza; pero: de sibito la poso al lado de
sk cama, vy lomando una aclilud resignada,
dijo: - ) :
—VYa, no temas nada. Vuelve tu pufal a
la vaina; ti no eres mas gue un brulo ser-
vily obedeces, y no eres cruel sino por deber,
0 tal wez por fueiza. ' No-le romperé los hue-
808, y-aun;'si salgo;iolvidaré.... Pero me
has hecho mucho daie!

,—La cabeza se va @ pajaros, dijo para
si. el Havéro. ‘ 5 :

Al mismo liempo posd sobre la mesaal:
gunas escudillasy paw-y un jarro: era la co-
mida del preso Fronsac; leniacalentura, y
se quedd em-la cama hasta la noche.

Al dia siguiente, fué iatrodacido Jorge en
la celdilla de su amo, y el llavero los dejo
solos, advirtiendo al ayuda de camara que el
dugue tenia rabia de dientes.

—No le temo, dijo Jorge.

—Haceis mal, repilié el llavero; porque os
morderal - .

Fronsac' se echo a reir, y cuando salié
el llavero, contd a Jorge la escena de la vis-
pera sin decir. una palabra de la gota de agua.
- —Tened  cuidado, dijo Jorge. El goberna
dor de la Bastilla liene 6rdenes muy severas
respecto de vos, segun dicen.: Vuestro ‘ar-
resta mete mucho ruido, los malévolos y los
cobardes dicen mucho malde vos, seiior.
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—4Y mi padre? preguntd Frousac.
%wld triste, silencioso. La sefiora duque-
sa madre permanece fria,’y la sefora duquesa
de Fronsac llora mucho.

—.Y el rey?

—Me ba dicho el sefior de Brissac que
ni una sola vez ha preguntado por vos.

—;El rey! jel rey! repetia Fronsac golpean-
dose la frente. ;El rey que es tan grandey
lan bondadoso! jOlvidarme en esta, jaula in-
fernal, cuando yo podia ir & morir por él en
Flandes o en Espanal

—Seior duque, dijo Jorge, vivid mas bien
para €l en Francia. Ya saldreis de agui....

—4Qué dices, Jorge?

—Ayer he ido 4 Versalles.

—Qué feliz, eres, querido Jorge! Tu has
visto a Versalles! Que encanto el de Versalles!
. —Se diria que el seior duque.no le ha
visto mas que una vez!

— Tienes razon, ‘amigo mio, no se vé bien
mAs, qUe una vez, -y esa vez no vuelve mas
del_mismo m0do.... Ese dia es tan. bello,
que mo vuelve & aparecer en esle mundo.
Prosigue.

‘-He hablado & var IUs oficiales del servicio
interior. Un :piquero  de la sefiora-duquesa,
de Borgonia me ha dicho que habia llevado
muchaa cartas al senor duque de Richelien.

—¥Es un angel de bondad! esclamé Fron:,
sac. ,Pero mi padre es inflexible. -

La Duguesa.—T. 111. 13
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—;Creeis que quiera teneros aqui toda vues-
fra vida?

—LNo, pero quizds dorante toda la suya,
enando menos....

—Ah! sefior duque, la visita que reeibis-
teis’ en el palacio de Crosne podia arreglar
muchas cosas. jCon que tan facil era dejarse
seducir ‘por una mujer encantadora como la
viestra, sefior duque? No me quilaran de la
cabeza que todo estaba arreglado, y que vos
volviais & 'estar “en favor en Veérsalles, si hu-
biéseis querido ser un marido ¢ un aman-
te ‘enh” vueslro retiro. M ;

—Tal es tambien mi opinion, dijo Fron-
sac; pero, amigo mio, dejemos esa maleria.
Lo que esla en mi corazon €s muy. wio, ¥
nada ‘liene ‘que ver en ello’ lodos los reyes
del mundo. No ‘'me has ' dicho ana palabra
de’ mis ‘amigos, ‘especialmente de mi querida
maiiscala.

—La seiiora duquesa’'de Noailles' visita &
menudo & ‘la sefiora duquesa,’ y la' consuela
como- mejor “puede, " hablandole ' de' vdestre
proxima libertad. ‘Ayer“me ha hecho el ho:
nor de hablarme largo: rato dé vos, y me
ha preguntado a qué lado daba la venlana
de - vuestra eeldilla. Yo se lo hé ‘esplicado
todo: ‘ 1" 6i
—Bondadesa ‘mariscala! ;)Y mi anteojo de
larga vista, Jorge? " -

_..sh‘lonseﬁor,- victoria! He "burlado la'vigi-
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lancia del carcelero, y traigo conmige vues-
tro anleojo. marino! TUR

Fronsac estuvo & punte de abrazarle. La
posesion de un anteojo de larga visla era para
6l un tesoro: acortar las distancias, recono-
cer los mopumentos lejanos, los transeuntes,
no. era, hallarse sepultado -en una tumba, era
si estar sujeto en la carcel por una cadena
pero poder alargar esta a voluntad.

—Es admirable! esclamo.

Al mismo. liempo: abri® el anteojo, y con
una alegria delirante dirigio el panto visual
sobre todo el horizonte -y lodos los barrios
de Paris;, mientras Jorge estaba en acecho

por siillegaba el carcelero. . b sith

Trascurrian los dias.como sombras palidas;
el preso. habia obtenido ‘el permiso. de res-
pirar -el aire libre sobre:la plata:forma. que
coronaba la lorre, rodeada de almenas y tro-
neras. Fronsac pasaba horas enleras mirando
4 las golondrinas revolotear por encima . de
s cabeza, ora, rozando las almenas y.desa-
pareciendo, ora atravesando la plata-forma co-
mo flechas vivas. Sus momentos de paseo es-
taban marcados, y dada la.hora venian & bus-
catle implacablemente para llevarle .a su en-
cierro. Sabia que otro preso le preeedia 0
seguia al jardin, segun su espresion hablan™-
do de la plata-forma; pero jamas, se habia
gncontrado. con él: porgue Jos llayeros eran
de una. cruel severidad' y de 'una discrecion
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a-toda prueba. ' :

Un dia, Fronsac concibié la idea de es-
cribir al ser desconocido que iba, como él,
4 respirar el aire en la plata-forma, y coloco
su billete sobre el banco de piedra, cubrién-
dolo con algunas verbas arrancadas de las
junturas de las piedras. Dos dias despues
hallé en el mismo sitio la punta de uw pa-
finelo bordada con una cifra. ElI preso no te-
nia tinta, pluma ni papel; lo que hizo creer
4 Fronsac que guardaban mas rigor con aquel
que con &l mismo, y'learranco una lagrima.
Luego' le ‘escribio estas’ palabras: '

«Hallaréis un lapicero y papel en ld ren-
dija de la tronera que mira al mediodia.y

Algunos dias despues estaba establecida una
correspondencia. El buzon de las cartas es-
taba elegido’con mucha diserecion, pues aque-
lla tronera tenia grietas capaces de ocullar
diversos objetos. Fronsac se admiraba de la
bermosa letra de su compafiero de infortu-
nio, y especialmente del laconismo de sus bi-
lletes, ‘cuando &l le escribia paginas enteras,
Quejose de' esto; 'y le respondieron de un
modo’ mucho ‘mas-laconica aun, pues no ha-
bia sobre el billete siguiente mas (ue eslas
tres palabras:

«Me llaman bruja.»

—Una maujer! esclamo Fronsac.

Y ya'su eabeza viajaba por el reino de las
quimeéras. Suplico & la'bruja que se esplicara,
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y para ponerla a prueba, la interrogd sobre
su: vida pasada y futara. A lo quele respon-
dieron: : i

«Vos no amais mas que lo imposible, ha-
beis querido principiar por donde otros ¢on-
cluyen. Ei.corazon del soberbio sera despe-
dazado: de dolor:1Mas os hubiera valido per-
manecer én vueslro encierro i que ir a ver
las pompas finebres & que asistireis. No vol-
vais @ eseribirme. Si hallasen esta carta, quizas
me quemarian viva en la plaza de. Gréve.»

Fronsae no pudo dormir la noche sizuiente;
se pased por su celda como un fantasma, y
4 menudo volvia a leer a la luz de lalam-
para-la carta terrible cuyos caractéres le pa-
recian rojos ‘de vez en cuando. ‘En un mo-
mento de ‘terror la quemd; las cenizas fue-
ron arrebatadas por el viento que soplaba por
entre las barras; Fronsac las vio revolotear
por encima de su cabeza como unas aves fia-
nebres, ‘v su cara se inundé de un frio sudor.
Acowmeliole una calentura violenta, y a'la ma-
fiana sizaiente, cuando llego el llavero, "le
vio ‘tendido’ sabre la paja-de su cama, dando
diente con diente de escalolrios. Llamaron
4 un médico, y llego lambien Jorge, que juz-
g4 su amo demasiado enfermo para no cor-
Ter 4 avizar a los amigos poderosos del di-
que. El duque de Richelieu habia partido
para una posesion lejana con su mujer y la
duquesa de Fronsac, & quien habian llevado
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casi & viva fuerza. Aquella pobre sefiora ado-
raba & su marido; su pasion era liernisima,
orgullosa y resignada 4 la vez. -

En la noche, volvio: Jorge que Hegaba de
Versalles a galope, y dijo que habia visio
a M. Fagon, médico de la corte, el cual pe-
diria permiso al mismo rey para penelrar
hasta el duque de Fronsac. M. Fagon cum-
plio su palabra, porque & eso de las diez
de la noche se 0y0 un ruido de cadenas y
cerrojos, se bajo el puente levadizo de la Bas-
tilla cayendo pesadamente sobre las enormes
adrajas el foso, y entrd- en el fuerte una
carroza. Ese acenlecimiento era casi inaudi-
to: un - papelito traido del cuarlo del rey ha-
bia bastado para hacer caer aquel formidable
aparato que. hubiera resistido al icaion. Era
M. Fagon que llegaba. Recibiole el-gober-
nador y se ofrecis & acompanarle hasta la
celda . del presa. Fronsac no. leniaya delirio;
& su erisis nerviosa habia sucedido -una gran-
de debilidad; estaba muy pilido, con ojos muy
linguidos, y' asi que percibio la cara sereua,
la peluca magestuosa, la holgada casaca ne-
gra, loda la persona del doctor, le tendid las
manos y sonrid cual se soncie a un amigo
cuya vuelta no se espera ya. Fagon se aproxi-
mo 4 la cama, y cambio con el enfermo dul-
ces, palabras; pero el gobernador estaba pre-
senle. El preso fruncial las cejas de vezen
cuando .y tenia impulsos de impaciencia que
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no s escaparon al, doclor. Este, compret-
diendo todo su poder, se levantd, y dirigién-
dose 4 M. de Bernaville le dijo:

—Sefior conde, el confesor y el médico,
tienen privilegios que el mismo rey respela-
ria en las ocasiones. e

—0s comprendo, respondié el gobernador
irghiodose y poniendo la mano sobre el pu-
o de su espadon, . i

Y se retiro precedido de la linterpa del
llavero. Jorge salio tambien. L

—Mi querido duque, dijo Fagon cuando
se halld solo con el enfermo, jqué es lo que
hemos hecho, Dios miol jPor qué os hai da-
do semejante alojamiento?.... Pero estais en-
fermo, y debemos pensar en curaros.

En seguida Fagon se sentd & una mesa de
roble y escribio una larga receta. Hecho esto,
volvio al lado del enfermo.

—Doctor, decia Fronsac, jereeis que quie-
ran dejarnie morir'aqui?.... Sin embargo vues-
tra visita es un feliz presagio! Doctor, 08 rug-
go que digais al rey que se padece horri-
blemenle en este cuarlo ‘en que me. Veis...
Habladle de mis rejas, de mis muros de seis
pies de espesor, de esla cama de paja.... Has
bladle de mi carcel como de una bodega del
infierno.... Decidle que és cien veces .mas
cruel ‘ahogarme aqui gradualmente, d‘ié por
dia, que mandar cortarme la cabeza. ' .

ko 65 16" qtie o le dird, replicd Ta' voz
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dulce y grave de Fagon. Mi querido duque,
si el leon os oprime el brazo, acariciadle la
pata en lugar de querer forzarla. Ademas,
vos conoceis ‘al rey.... s severo conlra su
voluntad.... sobre lodo con vos, Pero qué
quereis? Vuestra atolondrada galanteria, vaes-
tra_hechicera figura v vuestra audacia no me-
nos hechicera, todo eso os ha granjeado yi-
gorosos enemigos, que se han enderezado sa-
bitamente 4 la primera caida que habeis dado.
Ah! duque!.... debiais ir tan lejos .0 lan ar-
ribal .o e KA

~—Pero, doctor, ges eualpa mia? ;Qué ha-
briais hecho vos en mi lugar, querido doctor?

—Yo? replico Fagon algo aturdido con la
pregunta. -

—Vos mismo, divino Esculapio!l

—Lo que hubiera hecho en vuestro lugar,
vo Fagon médico del rey, miembro de las
cuatro facultades de Paris,... :

—Vos, Fagon, el cérebro mas vasto que
jamas haya pensado bajo una peluca & mar-
tillo, la “decana de las pelucas. .

—A fé mia, duque, si me hubiese halla-
do en izual ocasion, habria....

—Habriais perdido la“cabeza & pesar de
lo cuadrada que es, ;no es verdad? La ha-
briais perdido, vos el mejor, el mas sabio
¢ inflexible de los doctores! Os habrian en-
cerrado en la Bastilla, v tendriais una fiebre
de pesadumbre, de impaciencia, de amor y
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de sed de libertad.. . una fiebre de prision,
doctor! Para cortar esa fiebre vale mas un
llavero que un médico! Abrid, abrid la puerta,
dejadme dar cuatro pasos mas alld del puen-
te levadizo, y me vereis brincar de alegria,
de fuerza y de salud. (Ah!si el rey pudiese
percibirme desde Versalles.... le causaria com-
pasion, gne es verdad, doctor? Estoy tan flaco,
tan desencajado.... y luego me vuelvo loco....
diariamente se van marchando una & una mis
ideas racionales; vuelan a través de esas bar-
ras como los pajaros & quienes se abre la
jaula, y bien pronto no quedard de mi mas
que un cuerpo medio quebraniado y animado
por el delirio. {Entonces eslaran conlentos
madama de Maintenon, mi madrasta, mi padre
y lantos otrosl....

—Calmaos, mi querido duque, dijo el doc-
lor. {Teniais lanto imperio sobre vos mismo...

—En Versalles, doctor, pero aqui... Me
parece que lengo acuestas loda esliy enorme
Bastilla, 0 que eslos MONSIru0sos Muros van
4 estrecharme para aplastarme....

—FEse es un efecto de la calentura, que-
rido duque. Saldreis de aqui para pasar dias
felices.

—iDios os oigal Aqui bay alguno que me
ha predicho todo lo contrario. Sa prediceion
es capaz de- hacer erizarse los cabellos!

Fronsac hablo del billete de la bruja al mas
leal y discreto de los médicos. Este se rio,

La Duquesa —T. 111 ik
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pero & pesar de eso no pudo menos de sor-
prenderse mucho.

—¢Qué quiere decir esa mujer? pregunté
Fronsac. ;Quién es esa mujer que predice
pompas lan solemnes y tan fanebres?....

—Amigo mio, respondi6 el doctor, proba-
blemente es un cérebro enfermo como el vues-
tro.... jperdonadme! Yos estais viendo muros
prontos & juntarse; ella ve cortejos lagubres
¥ tumbas.

—Querido doclor, vos sois un hombre de
bien, ;no es verdad? ;y se puede uno fiar
de vos?

—Querido duque, hasta ahora aun no ha
desconfiado ninguno de mi.

—(Tengo una pregunta que haceros! jes
COMO un peso enorme que tengo sobre el co-
razon!

—iHablad!.... me espantais.

—Me respondereis sin vacilar, sin comen-
tarios ni reliscencias.

— Hablad, hablad!

—;Cudndo habeis visto al idolo encantador?

——Ele tenido el honor de verla hoy mismo,
amigo mio.... se apresurd a responder el doc-
tor, sin querer permilirle pronunciar su nom-
bre.

—illoy! Vamos, dejadme que os mire, ama-
disimo doclor.... {Oh! qué dichoso me pare-
ceis! qué hermoso os hallol.... Otra pregunta.

El doctor temblaba, pues iba convirtiéndose
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+ .. en un confidente. Fronsac se sonrets
como un desterrado que vuelve aver de lejos el
campanario de su pueblo.

—Doclor, repuso, decidme, vos que sois
¢l mas veridico de los doctores, jseria cierto
que esa majer, sabiendo que veniais & visi-
tarme & la Bastilla, no os baya dicho una
palabra sobre el pobre preso?

El golpe era terrible. Fagon tosio, escu-
pid y se sono durante cinco minulos. Si en
ese momento se hubiese hallado en el hotel
de Richelieu, habria tomado su sombreroy
su basten, se habria levantado Y desapare-
cido...... Sin embargo, eruzé las Fiernas,
se recostd sobre el respalde de su silla, cer-
16 los ojos y dijo estas palabras:

— Me ‘es imposible ocultaros, sefior duque,
que la persona en cuestion me ha hablado
de vos. :

Frensac se habia incorporado ya en su ca-
ma para abrazar al doctor, pero este le de-
tuvo diciéndole:

—Puede volver la calentura.

—Ahora, dijo el enfermo, continuad sino
quereis que me muera esta noche. 1Qué os
ha dicho? No tomeis un tono solemne, doe-
tor, no me llameis sefior duque.... por Dios,
no vayais & baceros el prudente y el discre-
to.... 08 lo he dicho, si no hablais, soy un
hombre muerlo.

—Eslando enla galeria de palacio con Mare-
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chal mi colega, despues de levantarse, la
persona en cueslion se dirigia a la capilla
a oir la misa del rey, v como me viese, se
acercoO & mi y me dijo: «Sé hace diez mi-
hutos que vais a ver al preso dela Basti-
lla; el reyos lo ha permitido; no partais sin
haber hablado antes con madama de Ludre.»
Yo me incliné. Dicha la misa, madama de
Ludre vino 4 buscarme coando yo pasaba al
cuarto del capilan de guardias, 'y me entre-
80 un paquetito sellado rogandome lo entre-
gase al preso y fuese discreto. El paquete
contenia, & lo que ella me dijo, pastillas de
azufaifas con vainilla.

—¢Y ese paquetito, doctor? esclamé el im-
petuoso joven.

= Aqui esld, seiior duque, respondio Fagon.

Y sacandolo gravemente del bolsillo, se lo
entrego.

Fronsac iba & romper el sello, pero como
viese al doctor pronto a levantarse partir,
melié la cajita bajo la cabecera, y Fagou se
quedo. {

Las once daban en el gran reloj de la
torre central, y cada campanada resonaba en
el fondo de los calabozos y de las alimas que
los habitaban. Los llaveros hacian su ronda
y se les podia seguir por el sonido de sus
manojos de llaves; uno de ellos llamé 4 la
puerta de Fronsac, para advertirle que apa-
gase su lampara como lodos los demas pre-
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s0s. Bl doctor se despidio de su enfermo, ¥
viendo la mortal inquietud en que le dejaba
la orden del llavero, dijo a este:

—El sefior duque de Fronsac no debe que-
dar 4 oscaras, porque esla muy enfermo.
Que tenga una lamparilla a su lado; yo lo
ordeno como medico del rev.

Dichas estas palabras, Fagon se apresnro
4 huir como para evadirse de las gracias mas
exalladas de aquel pobre calenturiento que
se moria de deseo de abrir la misteriosa ca-
jita.

X.

Un doloroso acontecimiento contristd 4 la
corle y & loda la Francia: acababa de morir
en Meadon el gran Delfin. Su enfermedad ha-
hia hecho progresos tan rapidos, que al cabo
de \res dias monsefior se hallo en la agonia.
Como no era muy querido del rey su padre,
fué llorado por un pequeiio nimero de ami-
gos: el mariscal de Huxelles, el duque de
Antin y el marqués de Casan tuvieron un
sincero pesar. y

El duque de Borgona, que con la muerte
de su padre era el heredero inmediato de
la corona, se vio rodeado de adulaciones. El
duque comprendiv su nueva posicion, y todos
se pasmaron de verle revelar un car cler y
un talento que, por aspereza natural @ otra
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‘causa, se habia obstinado siempre en ocul-
Aar. Luis XIV en el fondo de su corazon ama-
ba & su nieto.... Las prevenciones de ma-
dama de Maintenon no habian podido alte-
rar su simpalia secreta; y principio. 4 tra-
tarle con mas afabilidad, llamandole 4 me-
nudo & su gabinete para conferenciar con él.
Por otra parte, la escesiva ternura del rey
por la duquesa de Borgoiia habia sido siem-
pre una garantia de afecto hacia el nueve
delfin. El duque de Beauvillers, que vivia en
el reliro, se vio6 asaltado por los cortesanos,
y M. de Cambray, por su parte, recibia en
su arzobispado visitas frecuentes de todos los
oficiales generales del ejército de Flandes.
Sin embargo, Fenelon y Beauvillers, no pre-
tendian entrar en favor por la nueva posi-
cion de su alumno, pues se habian consa-
grado & un sanlo retiro, fatigados va de ho-
nores frivolos y de crueles persecuciones. Los
corlesanos, y la favorita la primera, cesaron
de hablar del Telémaco (del que aun no se
conocia mas que un manuscrilo) como de un
libro de censura insultante para el rey; y en
fin hubo en Versalles muchas mascaras que
cayeron, y muchas caras que se pusieron mas-
caras.

El estio de ese afo tuvo principios muy
tristes; y sin embargo la muerte del Delfin
no fué un luto general. Poco a poco volvie-
ron las reuniones de Marly, y aunque no
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se bailaba, ya principiaba & volver la alegria, =
El otoio fué casi brillante, Luis X1V se b= & S
bia indignado de tanla mala fé y tanto en=h o B/
carnizamiento de parte de los enemigos de ol
la Francia, y se habia sublevado con colera
contra la artificiosa Austria: Villars, Vendome,
de Harcourt, Berwich y tantos olros le ven-
gaban decididamente.

En un hermoso dia de octubre, solicitaba
una joven ser introducida en el aposento de
la Delfina, de aquella hechicera duquesa de
Borgofia que habia cambiado de titulo sin cam-
biar de gracias y bondad. En vano las se-
fioras de Ludre y de Levi aseguraban que
en aquel momento la princesa se hallaba en
casa de madama de Maintenen en Saint-Cyr:
la joven insistia con inleresanie perseveran-
¢ia.... {y era tan joven! tenia lan llorosos
sus ojos, lan afligido el corazon!l.... Dichas
damas acabaron por suplicarla que se calma-
ra y lviese paciencia, porque la sefiora Del-
fina no podia tardar en volver para la comi-
da del rey. Bien luego se 0y6 un grande
ruido: eran los guardias que tomaban las ar-
mas en su sala, pues llegaba la Delfina. Pasé
esta al salon contiguo a la gran galeria y que
precedia & su aposenlo, vio 4 la joven du-
quesa de Fronsac, palida y demudada, que
se levantaba para hacerle sus reverencias,
sostenida por madama de Levi; corrio hacia
ella, la tomo por la mano v la condujo & un
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relretle que le servia de oratorio, y alli la
invitd con la mayor dulzura & sentarse y i
ue le hablara como 4 la mejor amiga. Ma-
3ama de Fronsac prorumpio eo lagrimas sin
poder pronunciar una palabra. Venia & su-
plicar a la mas generosa de las mujeres que
pidiese la gracia del duque de Fronsae, co-
mo lo decian bien claramente sus ligrimas
y su estado nervioso. La Dellina bajo la ca-
beza sin poder responder: la posicion reci-
proca de esas dos jovenes eslaba esplicada
por su silencio. En fin, la Delfina de Fran-
cia quiso refugiarse en la magestad de su
rango para salir del apuro, diciendo que ha-
blaria al rey, pero que temia un destierro
muy largo para el duque de Fronsac, Luego
se informd con afectada solicitud acerca del
dugue y de la duquesa de Richelien.

—iAh! jsenoral respondios jsenoral jpor que
no amar a mi madre? Os es tan apasionada!
Tiene tanta admiracion por vos!

—Mi querida duquesa, repuso la encan-
tadora Delfina, vos me creeis mala, puesto
que quereis dulcificarme con amables pala-
bras. En vuesira familia ni me admiran ni
me tlienen la menor adhesion. Pero perder
cuidado, que no por cse quiero mal 4 nin-
guno, pues en esle mundo no puede uno cam-
biar su corazon, y preciso es contentarse con
lo que es. En coanlo & mi, creo que os pro-
fesaria mucho afecto, si consintliéseis en mal-
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decirme algo menos.

—iEs posible, sefiora! jpodeis tener seme-
jante opinion?

—Mirad, querida duquesa, hablemos como
dos primas que jaméas han tenido entre si
la menor rivalidad. Poned la mano sobre vues-
tro corazon y respondedme: ;No me habeis
delestado nunca?

—Cuando pronuncian mi nombre, ;no sen-
is cierta opresion de corazon?.... ;jNo quer-
riais escaparos, hair bien lejos para distraeros
de ese nombre?

— Yo, seioral

—Y cuando hacen mi elogio delante de
vos, ;o senlis colera durante ese dia, y qui-
zas en el mismo momento?

—Yo creo que os engafais.

—No, quien se engana sois vos. Yo soy
franca, es una coalidad de que puedo ala-
barme. Si me confesais vuesira anlipatia, ha-
blaré al rey al momento.... y para evilaros
confesiones penosas, haced una cosa: poned
vuestra mano izquierda en la mia, esto quer-
rd decir una mullitud de odios.

—Entonces se levanto la linda duquesa de
Fronsac, y con inleresante gracia puso su ma-
no derecha en la de la Delfiva, y llevo d
sus labios aquella mano leal.

—Sois encanladora! dijo 1a Delfina de Fran-
cia. (Quereis abrazarme, duquesa?

La Duquesa —T. 111. 15
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Cuando la estrechaba en sus brazes, en-
ir6 madama de Maintenon sin hacerse anun-
ciar, segun las libertades que se tomaba, y
al ver aquella reconciliacion se sonrio con
afectada complacencia. Madama de Fronsac
fué a abrazarla, suplicandola con los ojos....

—Hija mia, dijo la grave favorita, Dios
es tesligo que yo no puedo hoy nada en ese
mal negocio. Vuestro mal marido se ha per-
dido ¢l mismo sin que nadie le haya arrastrado.

—Tia mia, replico la Delfina, un preso no
tiene ya calpa. Hablaremos por él al rey,
$ho es verdad?

—~Querida mia, lo hareis vos sola.... Vos
sois la reina del rey, muy & menudo.

—Verdad es que tiene una estremada bon-
dad bacia mi.

Y la Delfina pronuncio estas palabras con
un acento muy grave, porque su lia tomaba
ya un lono agri-dulce que la impacientaba.

Vinieron & anunciar la hora de comer del
rey, y la Delfina se vistio apresuradamente
delanie de aquellas seoras. Manon (made-
moiselle Balbieu) era la mas diestra camarista
del mundo, y en menos de diez minutos se
hallo la princesa en traje de ceremonmia, que
era como se comia siempre con Luis X1V.
Antes de salir de su aposento, dijo & ma-
dama de Fronsac:

—~Quedaos aqui, querida duquesa, y pro-
curad no fastidiaros demasiado. Os enviaré &
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M. de Dangeau, que liene mucha gracia en
sus cuentos, madama de Saint-Simon, que
tiene talento como su marido.

Luego tomd la mano de madama de Main-
tenon, y ambas se dirigieron & los grandes
aposentos. La comida duré mas de una hora,
pues en aquella época se comia mucho en
la corte. Luis XIV, que cuidaba mucho de
su salad, tenia la mania de exigir sacrificios
sobre este punto de parte de los olros.

Cuando la Delfina volvio & su aposento,
hallo & Dangeau, su caballero de honor, muy
preocupado, y las damas que estabau alli,
sa quejaban mucho de él, porque apenas ha-
bia abierto la boca, obstinandose en guardar
algun secreto. Dangeau, lan galante de or-
dinario, estaba ese dia mal quisto de todas;
y aunque madama de Nogaret y madama de
Saint-Simon le hacian vivas reconvenciones,
el caballero de honor permanecia impacible.
La Delfina, contentisima con cierlas nolicias
que lenia que dar & madama de Fronsac,
tomé parle en la zambra y regaio 4 Dangeau.
Este la rogo le acordase tres minutos de con-
versacion particular, y ofreciéndole la mano
pasaron & un saloncilo contiguo, en donde
el marques de Dangeau le dijo eslas palabras
muy conmovido:

—Suplico a vuestra alteza real pidaal rey
que M. de Fronsac sea enviado a la forta-
leza de Pierre-en-Cise, pues en la Baslilla es-
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1@ muy cerca de aqui y escribe & Cavoye y
otros cartas delirantes sobre su pretendida
pasion....

—Mirad, dijo la Delfina riendo, qoé fa-
talidad! Traigo 4 su esposa una oOrden de
libertad.

Y se volvid & su aposento, riéndose lin-
damente de Dangeau, quien, conociendo su
torpeza, la repard baciendo & madama de
Fronsac los cumplimientos mas finamente na-
turales. ‘

—1d, querida y linda duquesa, dijo la Del-
fina. Enjugad vuestros hermosos ojos y haced
como lodo el mundo, 6 casi, decid que yo
no soy una mala criatura.

Madama de Fronsac parli6 con la mayor
presteza, mas alegre y engreida que una reina.
Sus caballos desempedraban el suelo. El ca-
mino de Versalles & Paris le parecio ese dia
mortalmente largo; la ciudad tenia calles in-
lerminables, y en fin el hotel de M. de Ar-
genson parecia retrocoder ante ella. Sin em-
bargo llego alld, el superintendente de po-
licia leyo la orden, yse mostro muy atento
por su prontilud, pues al punto did un es-
crito & Madama de Fronsac, la cuoal se hizo
acompaiiar de un oficial de policia para pa-
sar & casa del gobernador de la Bastilla.

Llego alli de noche. El gobernador se ha-
llaba en una cruel agilacion como todos sus
dependientes, y cuande vio entrar en su cuar-
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lo 4 madama de Fronsae, estuvo d punto de
quedarse mudo de estupor. Tomé la vrden
del superintendente de policia que le presen-
taba la duquesa, y laleyo dos veces con la
mayor conslernacion.

Z_Seiior, esclamd madama de Fronsac, jte-
neis & bien conducirme al instante al cuarto
de mi marido?

—Sefora duquesa, respondio el gobernador
halbuceando, me seria imposible.... Debo con-
fesar que, & pesar de la vigilancia mas ri-
gurosa....

—iEsplicaos, sefior! Vais 4 matarme de ter-
ror!

—Pues bien, sefiora, hace media hora el
duque de Fronsac se ha evadido de la Bastilla,

Dichas estas palabras, el gobernador salio
bruscamente de su aposenlo para enlregarse
libremente en los patios ¥ los pasillos & todos
los arrebatos de su colera. Los ecos de aque-
lla sombria prision repetian sa atronadora voz;
los presos se agilaban en sus cabanones como
unos animales salvajes ingquietos por un ruido
inusitados; los carceleros, los llaveros, los vigi-
lantes, todos lemblaban 2nle aquel terrible
de Bernaville que de vez en cuando desen-
vainaba su espada vy queria alravesar a los
miserables que habian ausiliado la evasior.
Por desgracia suya el culpable se habia sal-
vado lambien; era un carcelero de ronda que
habia recibido doscientos luises de Jorge.
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Este babia traido & su amo un uniforme de
oficial de servicio, y el carcelero sobornado
les habia dejado pasar & ambos, y luego ha-
bia escapado ¢l mismo.

El gobernador de la Bastilla mandd par-
ticipar la evasion al superintendente de po-
licia, y este envio al punto la revocacion de
su orden de libertad, queriendo informar al
rey de lo ocurrido. Al oir esa nolicia, ma-
dama de Fronsac cayo desmayada, y la tras-
portaron en ese estado a su carroza.

XI.

_El invierno haba estendido sobre Versalles
su manto de armifio helado; los grandes bos-
ques de los alrededores estaban cargados de
escarcha; abalianse en los inmensos rasos
bandadas de cuervos cuyo finebre graznido
iba prolongandose de valle en valle como la
queja de un alma errante sobre la nieve.
En “vano algunos palidos ravos de sol trata-
ban de penetrar por la atmésfera, pues las
nubes llegaban sobre ellos con cblera, se
amontonaban en las escampadas aereas y aho-
gaban su luz. El viento glacial se arremoli-
naba silbando en las desoladas praderas, y
cuando llegzaba & los bosques mugia en plena
armonia. Por intervalos, el graznido del guila
dominaba todo aquel zumbido salvaje, y en-
tonces en los retiros del bosque era grande
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el terror: el rey de los aires estaba ham-
briento, se hacia bandido cirniendo sus alas,
y dirigia acd v alla miradas de foego. El
invierno, este robusto viejo, se reia, al pasar,
del espanto de la tlierra.

Entretanto, un hombre, embozado en una
dmplia capa caslellana, se obstinaba en no
separarse de una encrucijada del bosque si-
tuada al sudoeste a dos leguas del palacio.
Habianle encontrado unos lenadores, y se ha-
bian apresurado & dejar el silio en donde
aquel estranjero se paseaba gravemenle. Uno
de ellos, mas curioso 6 menos cobarde que
los otros, se senld sobre hojas muertas a
doscientos pasos de la encrucijada, esperando
no ser nolado; pero se engaid, porque el es-
tranjero le llamd muy luego. El lenador que-
ria hair; pero se le melio en la cabeza que
el diablo, que lal vez se habia jueslo ese
dia un fieltro y una capa, lardaria muy poco
en alcanzarle. Acercose con precaucion al
estranjero, y esle, que coulinuaba su paseo
regular de un arbol & olro como un cenli-
nela que teme quedarse helado en el sitio,
le dijo:

—Amigo mio, /no podrias encenderme un
poco de fuego? Necesilo aguardar aqui la ca-
ceria, que esla muy lejos, pues ya no se oyen
las cornetas.

—Quiere tentarme, dijo para si el lenador.

—Te he pedido que encendieras fuego en
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esta encrucijada. Tengo las manos entumeci-
das, pero no tanto que no pueda pagar antes.

El" estranjero dio un escudo al lenador que
le reconocio por un verdadero noble, y re-
cogiendo ramas muertas, hojas y zarzas, hizo
una hoguera sacando fuego con una piedra
y un eslabon. La vista de la llama chispor-
roteando regocijo al eslranjero, que puso las
manos en los torrentes de bumo vy chispas.
Bien pronto tomé cuerpo 'a hoguera, y el es-
tranjero se dejaba penetrar con deleite por
su suave calor, permaneciendo en pie y dan-
do frente 4 la hoguera que el lenador sen-
tado en el suelo atizaba como mejor podia.

— Con que habeis perdido la caceria? dijo
esle ullimo.

—Perdido, hasta cierto punto. Sé que debe
pasar’ por aqu: . & lo menos en parle.

—Veo que sois de la servidumbre del rey,
repuso el lehador. ;Seriais un sefior de la
corle? *

—;Yo? No puedo alabarme de eso.

—¢Sois del servicio de la monteria?

—No, amigo mio.

—Entonces sois de las caballerizas?

— Tampoco.

—iDe donde diablos sois pues?.... sDel
guarda-ropas, de la reposteria, de la casa

militar? ;Seriais de la papilla por casualidad?

—;Con que W conoces la corte? pregunto
el eslrangero.
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~{Pardiez! Mi hijo es picador en las' ca-
ballerizas de ta sefora duquesa. ;

—be la Delfina, dijo el otro.

—Eso es. Y pasa su vida con caballos so-
berbios y 4 veces malos como burros.

—Esecucha, dijo el estranjero: ;Donde esta
i hijo en este momento?

—No lo adivinariais jamas, respondio el
lefiador. Corre a caballo delante de madama,
que ha querido seguir fa cacerfa.... Pero soy
bien bestia; vos debeis saberlo mejor que yo.

—Pues bien, replico el estranjero, oye mis
proposiciones. Sé que los cazadores deben
alravesar esla encrucijada, Verds pasar 4 tu
bijo, finje que estas enfermo 0 herido. En-
lonces ¢l se apeara para levantarte y prodi-
garle sus caidados, hard qué lé reemplazen
en su servicio, yo eslaré agui, monlaré su
caballo, y correré por él.... le juro que soy
buen picador. ;Ve conviene eslo? Aqui lienes
tres luises en ‘arras, y te prometo veinle.

—Preciso es qiie seais el mas grande seior
despues del rey, para lener ‘semejantes ca-
prichos y pagarlos tan caros. jGomo diablos
quereis que yo aceple, y eoimo quereis que
rehuse? Kl caso es espinoso, Es mnecesario
hacerse el moribundo, v si descubren la as-
tucia, 'me moleran a4 palos por haber distrai-
do 4 'un picador de su servicio. ' "

—Tu bijo te defendera, te protegerd.

—Creo que seria el primero & apalearme,
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porque es un rabioso por su oficio. Ademas
me acusi de borracho.. . Confieso que me
gusta el vino, pero en cuanto & la borra-
chera, eso no, la desprecio....

— Muy bien, dijo el estranjero. En todo caso
toma los tres luises, y va baremos la cuenta
despues.

—Y si no me hago el muerto 6 el he-
rido, os los devolverd?

—No: pero no le daré los otros diez y siele.

—Teneis argumentos diabolicos. ;Es abso-
lulamente preciso que grile, que gima y we
retuerza como un poseido del demonio?

—Te tenderas de espaldas como si eslu-
vieses borracho; y me dejaras hacer lo demas.

—Mi hijo me azotara con su laligo y pa-
sard de largo. No conoceis @ ese perillan;
cuando he bebido, no me respeta mas que
a un caballo.

—-Ya le haremos escuchar la razon.

—No vayais a ofrecerle oro ni plala....

—iDiablo! ;Con que tan orgulloso es?

—Mas que vos quizds, aungue no sé vues-
tro nombre.

—Me das ganas de saber el de lu bijo.

—El se llama Enrique, dijo el lenador.
Asi es como le llaman todos,

==Bueno! repuso el estranjero. Ilazie el
herido, que yo me cargo cou lodas las con-
secuencias.

— Vamos alla, dijo el buen hombre. Tra-
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tad de que yo no llore al fin de la comedia.

Bien luego resonaron & lo lejos las cornetas
de caza, y esa armonia sobresallo al estran-
jero que no era otro que el duque de Fron-
sac. La caceria seo acercaba lentamente; las
jaurias estaban sobre la pista del siervo, pero
la nieve principiaba a caer, y el olor de la
pista era apenas perceplible al olfato de los
perros. Sonaron las cornelas para (ralar de
reanir 4 los cazadores dispersos por el bos-
que, y en seguida se oy el galope de un
caballo.

—iTiéndete en el suelo, y hazte el beri-
do, grito el duque al lefador!

Llego un ginele y paso como una zaela,
le siguid otro, se aparecid un tercero, toco
llamada y desapareci6. El ledador se man-
tenia pronto; aun no habia reconocido a En-
rique. De stibite Fronsac vio al buen hom-
bre tenderse a lo largo & través del sendero,
lanzando espanlosos gemidos, cuando llegd un
picador, y su caballo sallo por encima del
lefiador.

—Earique! gritd una voz. (Enrique, es
vaestro padre! [Se ba caido de un arbol....
y esla herido!

—iPor vida de brios! dijo el picador pa-
rando su caballo. ;Por qué va & subirse 4 los
irboles cuando debiera irse a-acostar?

Y entregy su caballo & Fronsac que lraia
el traje de caza y @ quien tomd por uno de
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la comitiva, aunque no reconocidé su cara,
y luego corrio al lado de su padre. Fronsac
se lanzo sobre el caballo y partio al golope
con gran sorpresa de Enrique. Una mujer &
caballo seguia al picador & (rescienlos pasos,
pasd rapidamente, y Eurigue no 0so moslrar-
se. La Delfina prosiguio su camino, escollada
por el marqués de Dangeau y por Gamache,
paje de Monseiior. A lavla distancia, no era
reconocido el supuesto picador; esle sabia
bien lodas las revuellas del bosque, v ade-
mas le guiaban las cornetas. La Delfina le
seguia de lejos, dejando & veces alrds i sus
dos escuderos, porque montaba un caballo
muy vigoroso. La nieve principiaba & caer
én gruesos copos, y bien pronto espeso taulo
que apenas se veia nada, El picador moderd
su carrerra, y la princesa que ya no distaba
de él mas que diez pasos, le recomendaba
que no la dejase. Seguian marchando con
bastante velocidad, pues los caballos eran
fogosos v seguros, pero sucedid que el mar-
qués de Gamache tlomo por descuido una cons
tracalle de arboles, y se inlernd en el bosque,
en medio de los remolinos de nieve. Dangeau
se desgabilaba llamandole, tanto que se callo
del caballo v los crindos tuvieron muchisimo
trabajo en levantarle. La Delfina, que seguia
siempre al escelente picador, estaba may lejos;
pero el liempo se puso espanloso; pues cayd
sobre el bosque una nube de nieve, y ya no
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se veia 4 seis pasos de distancia. Enlonces
el picador se aproximd a la princesa cuyo
animo principiaba a flaquear, y que temiendo
las barrancas guiaba muy mal su caballo;
creyd que debia marchar al lado de ella, ¥
de vez en enando ponia la wano: sobre: la
brida de su caballo, paro sin responder mas
que. por monosilabos. En un. momento, las
tinieblas fueron tan densas, que fué preciso
pararse, La Dellina dijo que se moria de frio,
vy lenia un miedo espantosos Frousac le res-
pondih que conocia upa quinta @ poca dis-
tancia, y procuro disfrazar su voz. Comote-
nia el sombrero calado hasta los 0jos y es-
laba cubierto de nieve de pies & cabeza, no
habia sido reconocido aun; y ademas estaba
muy oscuro el hosque. =

—Me es imposible ir mas lejos, dijo la
Delfina. {Dios mio! ;Conque nos hemos perdid o?

—Senora, respondio el picador, Jquereis
que lleve vuestro caballo de la brida y que
marche delante para guiaros?

Al mizmo tiempo echd pie & tierra, abaw:
dong su propio caballo, y tomando pot el
freno ¢l de la Dellina, eché a andar al paso
y con estremado Lrabajo. |

En su espanto, la Delfina no habia reco-
nocido aun la voz de Fronsac; se encomen-
daba al cielo; deploraba la suerte de los de
su comiliva que quizas se habian estraviado
sin_remision; sufria horriblemente; tiritaba
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de frio y ya no podia sostenerse. Fronsac
la vi6 lambalear, proxima & desmayarse....
Entonces la Delfina pard su caballo, v como
cayese hiacia adelante, ¢l la recibio en sus
brazos. Fronsac estaba seguro de que habia
una quinta en las cercanias, y llevandose su
preciosa carga, avanzd denodadamente, sin-
liéndosa con mas audacia y vigor que nunca.
Su pie era seguro, su ojo adivinaba los obs-
taculos, y caminaba con la nieve hasta las
rodillas, seguido de dos caballos que tem-
blaban de espanto y que no le dejaban por
instinlo, como sucede en semejantes ocasio-
nes en_liempo de tormenla.

La Delfina estaba casi demavada; v Fron-
sac la llevaba con la tierna solicitud de una
madre. Su cabeza eslaba apovada en el hom-
bro de su guia, y Fronsac seiilia a veces sus
ondulantes cabellos azolar su cara; pero no
habian pronunciado ni una palabra; solo se
oia por intervalos un débil gemido, v enton-
ces Fronsac no podia menos de estrechar con
mas fuerza contra su corazon & la pobre mu-
jer que sufria. Al cabo de diez minutos de
marcha, llegé delante de una quinta, los per-
ros ladraron, vinieron & abrir unos lefado-
res, y Fronsac entrd rapidameute, y llegd
hasta el hogar en donde habia fuego. Las
hijas del colono rodearon a fa dama desco-
nocida y la sirvieron con estremada solici-
tud. El calor la reanimé poco & poce, pero
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todavia no reconocia nada de cuanto la ro-
deaba. La mujer del colono la tenia senta-
da sobre sus rodillas, vy sus jovenes y bon-
dadosas hijas le calemtaban los pies con sus
manos, admirandose de su finura y perfecta
hermosura. Tierno y encantador era aquel es-
pectaculo; la dama lenia muchisima dificul-
tad en volver en si; echaba aca y alla mi-
radas pasmadas; éranle desconocidas lodas
aquellas caras, y hasta le causaban cierto
miedo; Fronsac evilaba mostrarse, y ademas
¢é] mismo lenia necesidad de reanimar sus
fuerzas, porque el frio le habia entumecido
las manos y helado la cara. Al cabo de me-
dia hora, ya no sufria, pero el estado de
aquella 4 quien habia salvado, no se mejo-
raba sino de un modo muy insensible, lo
cual le causaba lal ansiedad, que las buenas
gentes de la quinta le towaron por el ma-
rido de aquella mujer, inspirandoles lastima
por su desesperacion. Ya habia enviado & uno
de aquellos paisanos & Versalles en busca
de socorros; le habia dirigido al palacio &
mademoiselle de Ludre, haciendo al paisano
eseribir una esquelita bajo su dictado, Y pro-
metiendo una suma de dinero si el mensaje
era entregado antes de dos horas. 3

Despues de la marcha del mensajero, el
colono se acerch & él y le dijo:

—;Vos sois de la corle, monsefor?

—No me llameis asi, tespondid Fronsac
en voz baja.
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—Comprendo, dijo el otro misteriosamente:
quereis  ocullaros, porque vos sois an sEimr
muy grande.

—No, vo, dijo Fronsac: yo sov el eseu-
dero de madama. '

El colono se echd a rveir de incredulidad;
laego anadio:

—(llay pocos maridos tan buenos como vos!
jtomo debeis amaros!

- Fronsac se estremecio. £cho al colono una

de resas miradas que penelran el corazon,
v el pobre hombre, creyendo haberle eau-
sado pena, balbuced algunas eseusas.

= Amige mio! dijo Fronsac llevandole algo
mas distante de la chimernea, no vayas 4 echar
a perder lo que acabas de decir; te rodgo
que me dejes mi sueito. Repiteme, repiteme
que esa mujer y yo debemos adorarnos; que
de ‘hoy mas no podemos pasar uno sin olro:
Dime coanto se le ocurra sobre ‘eslo, cuanto
te idicte tu corazon.

El colono-miraba aquel joven con asombro,
sin. poder comprender nada de su e\allacmn
sin saber si debia compadecerle 0 falicitar)
le. Le cogio las manos y le dijo:

—Sacadme de un grande embarazu- sois
“feliz, 0 no?

‘—Amlgo mio, sufro mucho, respondlb Fron-
sac.

—iSufris! (Ouereis que os dé alguna cosa
que os' hara mucho bien.... una gota de es-
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celente nebrinal? | sid @

Fropsac se sonrio. con las lagrimas e los
0jod, y- dio- gracias al honrado paisano, ase-
gurandole que todos los médicos ¥ todos los
medicamentos del mundo no podrian curacle,
£l colono abrid. unos grandes 0jos y meneo
la cabeza compadecitudose mucho del estado
desesperado de lau hermoso y lan joven ca-
ballero, v quiso consolavle.

~Amigo mio, le dijo Fronsac, mas tarde,
cuandoe 10s CONOZCamos mas, le reiras macho
de tu ervor de hoy. La eulermedad de que
esloy alacado es morlal, y sin- embargo te
juro. gue 1o querria verme carado.

El colono estuve pata caerse (e asombro,
y acabg. por persuadirse que el que acababa
do hablacle lenia el cerebro trastornado.

La dama desconocida en la quiata habia
vuelto en si, y hacia preguntas . las mu-
chachas que la- rodeaban. y daba las gracias
4 su madre. La habian colocado en uva es:
pecie de: polirona vieja y. rodeado de almeo-
hadas, descansando. sus pies horizonlalmente
en una-silla baja delante del fuego. Varias ve-
ces habia preguntado por el que la habia sal-
vado.

—Traédmele pues! dijo con alguna impa-
giencia. Ese pobre muchacho ha estado a
punto. de perecer de faliga y de frio.

—Hé abi wna dama que habla con bas-
Lanle desenfado de su marido, penso el colono.
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Las hijas corrieron & llamar a Fronsac que
se habia refugiado en el hogar de la pieza
conligua, y le suplicaron que pasase al lado
de la seiiora. Fronsac consintio en ello, pero
ante todo dijo dos palabras al oido de la mayor
de las tres aldeanas, que fue & buscar 4 su
madre y le comunico misteriosamente las pa-
labras del estranjero. La madre dejo a la se-
fiora y se relird con sus lres hijas al cuarto
en donde estaba Fronsac; esle salio al punto,
y se presenlo con el sombrero en la mano
ante la Deilina de Francia. La saludé con
profundo respelo y se manluvo en pie & seis
pasos de distancia. La Delfina le reconocio,
¢ iba & dar uwo grito, pero e fallo la voz.

—Madama, dijo Fronsae, si jamas preso
alguno se ha felicitado de baber roto sus ca-
denas; si Jamds se ba aplaudido de haber
arriesgado su vida por reconquistar su liber-
tad, es sin duda el que tiene el honor de
hablar hoy ante ves. Hace mas de siete me-
ses que me he escapado de la Bastilla y que
vivo erranle y disfrazado para evadirme de
los agentes de M. de Argenson; siele meses
hace que acecho lodas las ocasiones de veros
de lejos, & hurtadilias.... Mi buena estrella
me ha conducido & los bosques que vos de-
biais atravesar ... (Bendila sea para siempre!
Ahora que vengan los rigores del calabuzo,
y los aceptaré sin murmurar. He podido aun
hincarme de hinojos ante vos.... y juraros
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una eterna vy acendrada adhesion.

—1Ah! jlevantaos por Dios, levantaos! Pri-
meramente debo daros gracias por haberme
salvado, luego debo refiiros muy seriamente.
Vos o0s perdeis, seior de Fronsac; el rey es-
th furioso.... Os hallais en rebelion; os andan
buscando; vo tenia vuestro perdon. gllabia
necesidad de hacer la locura de fugaros? Con
que hubiéseis retardado una hora esa des-
dichada fuga, saliais libre, reconciliado con
el rey. con vuestra familia....

—Madama, repuso Fronsac, yo soy un re-
belde muy contumaz, porque me alabo y enor-
gullezco de mi rebelion. Habria rehusado sa-
lir de la Bastilla.... porque las condiciones
de la gracia no eran aceplables para mi.

—Qué estais diciendo? Eso es una loca-
ra.... Os ruego que abrigueis ideas mas ver-
daderas, mas atiles a voestra felicidad. Yo
fengo un gran remordimiento en el fondo del
alma; ya adivinareis....

—iOh! madama, no o0s arrepintais de ba-
ber devuelto la vida 4 un pobre preso muerlo
de dolor. Aquella misleriosa cajila que me
trajo Fagon fué como el mand divino en el
desierlo. Ademas lo que conlenia me habia
sido robado traidoramente, y fué noble y gran-
de de vuestra parte el devolvérmelo. jCon-
gue yo habia desmerecido de vuesira bon-

ad, madama? ;habia cometido alguna des-
lealtad? No lo creo, madama.
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—Ni vo ‘tampoco, dijo la mas dulce y no-
ble ‘de las mujeres; pero os lo rvepito, no
puedo mienos de deplorar en vos una exhl-
tacion ‘peligrosa para vos mismo.

—Peligrosa para mi mismo, si, madoma.
Por causa de ella he sufrido va la prision....
y debo promelerme otros muchos rigores.

—Seilor de Fronsac, paveceis haber sufri-
mucho....

~—3i, madama, y mas aun de lo que dice
mi cara.

—Todos en Versalles os han compadecido. ..
tienen un sincero pesar. En cuanto a mi, jqué
o8 -diré? Mi' posicion era cruel. He pedido
4 menudo vuestra' gracia, y 4 menudo’ han
interpretado muy mal mi iulerds.... Sin em-
bargo, no ‘babia en mi corazon nada de que
no debiese engreirme. Bien han visto que he
hecho cuanto he pouido por agradar & mada-
ma ae Fronsac, ‘de quien s aseguro esloy
dispuesta a ser amiga. ;

El duque de Fronsac tenia el codo apo-
yado contra la chimenea y la frente contra
la ‘mano, contemplando con arrobamiento &
la mujer adorada de su corazon, y la mas
adorable. Cuando elia ceso de heblar, el du-
que no respondio. La Delfina bajo los ojos
y el pregunto ‘si ‘babia enviado a Versalles
@ ‘buscar un coche. Entonces Fronsac le con-
10 como  habia  eserito por ‘mano del colono
4 madama de Ludre. La Delliua levanld so-
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bre ‘6l sus hermosas miradas con una encan-
wadora espresion de gratitud por la delicade-
za con’ que obraba.

—Me habeis salvado de la nieve, del frio,
de la muerle qnizas, repuso; y no lo olvi-
daré nutica: pero lo que siempre recordaré
tambien, es «el cuidado con que procurais
evitarme los menores pesares.

Y le tendio la mano. Fronsac estaba de-
masiado conmovido para pensar en ser pru-
dente; hineé ‘ambas rodillas anteel idolo de
su adoracion , la devoraba con los ojos, su
cabeza tropezaba algunas veces conlra los
brazos de la vieja poitrona, y de su boca
se escapaban frases sin orden, apasionadas
y - estravaganies. Estaba en ¢l lirismo de la
pasion, y su alma, temblaba como un harpa,
vibraba con dulce melodia.

—iMadama! esclamaba. Es preciso que lo
diga, una vez en mi vida, 4 vos ne lan bue-
ma y tah temible sois: toda diplomacia es mi-
serable 4 mis ojos; con un coraron inflama-
do como el mio gqué hay que temei? el
destierro, el calabozo, la muerte?.... jPero
diez minutos pasados e este modo valen
cuatenta anos de gloria, de grandezal Yo o8
amo! {Ob! jos lo jufo, 0s amv con idolatrial
iHlabeis llenade mi alma de gozo y de tris-
leza: vos sois allernativaniente mi suplicio y
mi'embriaguez; yo exislo por vos y pard vost...
Todos ‘mis  pensamientos son otras tanias od -
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trellas vivas que van 4 abismarse en vuestrus
rayos de luz. He pasado meses enteros en
un calabozo engolfado en vuestra imagen. Al-
gunas veces, jadeante de calentura, me re-
torcia de dolor al recuerdo del pasado; otras
como un hombre escapado de un incendio,
respiraba las brisas de esperauza que me lle-
gaban perfumadas. O madama, yo estoy may
loco, muy desconsolado, pero muy resuelto
a caer muerlo antes que afligiros con la menor
satisfaccion dada a mi orgollo: Vivid feliz,
adorada, lranquila y serena en vuestra glo-
ria.... Yo lucharé cuerpo & cuerpo con mi
suerle; vencere mis arrebalos de colera, de
celos, de vanidad.... pero mi amor, jamis:
porque es mi tesoro, mi vida, mi cielo...
i Vos ilorais, madama! esclamé de sibito. jAh]
jcaiga sobre mi loda la colera de Dos, si
es verdad que os he arrancado una lagrima
de pesadumbre!

Y mientras asi hablaba, estrechaba en sus
manos y con'ra su corazon la blanca mano
que le abandonaban.

En ese momento resond un ruido lerrible
4 la parte de afuera. Fronsac se estremecid
de rabia, y lanoble criatura, cuyos pies be-
saba, se sobresallo de espanto. Llegaba un
coche, v llamaban a la puerta de la quinta
personas de la corle.

—Parlid! ;salvaos! esclamé la mujer ado-
rada. Si os enconlrasen aqui..,. seriais per-
dido.... ;Salvaos!
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—iJamas! dijo Fronsac. [Separarme de vos,
gran Dios!

—10s digo que os perdeis!

—¢Qué me importa?

—Me perdeis & mi, amigo miol

—iAh! esclam6 el joven delirante. ;Puesto
que ban salido de vuestra boca esas pala-
bras.... arcingel, sed obedecida.

Y cogiendo su sombrero y su cuchillo de
monte, abrio una venlana baja que daba 4
un patio trasero, sallo por encima de la pa-
red de un huerlo, y a pesar de los remolinos
de nieve se escapd por entre los bosques
con la rapidez de un ciervo.

Llego madama de Ludre, y se quedd pas-
mada de hallar & su querida Delfina tan pa-
lida y desfallecida. Arrojose & su cuello dan-
dole todos los nombres que su ternura y su
edad la aulorizaban 4 darle; luego entrd Fa-
gon con su mageslad é impasibilidad ordina-
rias, v en seguida Manon cargada de vestidos,
de pellizas v ropa blanca.

Los aldeanos, al ver una compania tan dis-
linguida, creian que llegaba el fin del man-
do , y estaban mudos ¢ inmoviles alre-
dedor de la gran dama y su corle. Fagon
ballo el pulso agitado, febril, pero no vip
ningun inconveniente en ella para parlir en
el acto. Buscaban por lodas partes el salva-
dor de la Dellina que sabian era Eurique,
el picador que habia corrido delante de ella
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en la caceria, pero Enrique habia desapare-
cido; y los colonos pretendian haberle visto
saltar como un gamo por encima de las pa-
redes para escapar. Estaba probado que En-
rique era el mejor v mas generoso de lodos
los hombres, puesto (ue asi queria sustraerse
de los elogios y las recompensas; pero des-
de ese dia su forwna estaba hecha. Bien
pronto legaron Dangeau y el marqués de
Gamache medio muertos de frio y espanto
de haber perdido & la Delfina. Esta los tran-
quilizo con uoa sopnrisa encanladora cuyo se-
creto poseia ella sola.

Ceso de caer la nieve, subieron & la ber-
lina, y partieron. En Versalles la vuelta de
la Delfina fué una verdadera flesta. El rey
fué a visitarla & su euarto y esluvo aun mas
tierno y solicito que de ordinario: el Dellin
y el dugne de Berry llegaron muy larde; ja-
mas la caceria habia sido mas desaslrosa; cada
cual venia herido de mas 0 menos gravedad,
y todos habian sufrido horriblemente.

Enrique fué festejado y acariciado por todos
los grandes sefiores, y aunque no comprendia
su-pueva fortuna, como hembre hibil. sino
podia esplicirsela & si mismo, lampoco pe-
dia la esplicacion & los otros, No era mas
que picador segundo, v al dia signiente re
¢cibio el grado de primer picador v una huena
suma de dinero.
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011Gt 6e iii ponbla gueasy LA st
En una de las primeras noches de febrero,
el juego del rey habia estado.muy brillante.
Luis - X1V, contra su-costumbre, babia vela-
do hasla pasada media oche. Antes de dejar
el salon,. lomo aparte . su nieto. el Dellin,
y se nold que le bablaba con misterio, pero
con mucha animacion. Entonces Monseior sa-
¢ de su bolsillo una carta y se la dib al
rey, que Mamo al dugue de Maine para mos-
trarsela. Esle, (limo se apresurda llegar; co:
jeanda comp. de coslumbre, quedd moy soe-
prendido  cuando leyo, la, carta,, y ohablo de
ella con Lristeza al Dellin; que no parecia dar
grande. importancia al papel- . n o ol
El rey estaba muy, serio, y Do podia de«
cidirse a dejar el salon. Sin .embargo habia
llegado la hora de agoslarse, y sabido es hasta
que punto era exaclo en todo lo.concernienle
al ceremonial. El duque de Maine; le  hizo
nolar que lodo el mundo se pasmaba 0. se
felicitaba de semejante olyido de hora, y el
rey, sin responderle, se fué derecho a la
mesa de juego de su, querida Delfina, 'y se
puso a Mirar sus carlas con un  vivo inle-
rés, lo que percibio ella y le pidio,algunos
consejos, El conde de Tolosa se incling ha~
cia la Delfina_y le bizo notar el embarazo
en que ponja a todo el salon la preocupa-
cion.. del rey., {501 -5
La Duguesa —T. 111 18
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—Seior, dijo la Delfina volviéndose hacia
Luis XIV, jconque tanlo os interesa mi juego’

~—~Mucho, hija mia.

~Sin embargo es bien malo, tengo unas
cartas falales.... Todo eslo es un entierro.

El rev se sobresaltd y se retird. Al cabo
de un momento cesé el juego de la Delfina,
que babia perdido mucho a pesar- de que
al principio se le presentaba muy favorable
la suerte. El rey estuvo aun hablando algu-
nos minulos en su cuarlo de dormir’ con el
Delfin que no queria absolutamente tomar &
lo serio la carta recibida durante el dia, y
que conlenia unaviso alarmante para el mismo.
Tranquilizado el vey quizas por la misma in-
dolencia de sa nieto, paso 4 una pieza con-
tigna en donde acostumbraba echar, antes de
acostarse, algunos bizcochos a sus bellas gal-
gas. Hubo una que se hizo la hurana y quiso
morder al rey en la mano. Este volvié 4 su
charlo de muy mal humor, cerrando ruda-
mente la puerta rds de si, luego dijo adios
4 tedos v despidio 4 todo e) mundo. Bl Del-
fin se fué & su aposento del piso bajo, y la
Delfina entrd en ¢l suyo situado encima del
de su marido, may festiva y riéndose mucho
del susto que habia causado 4 M. de Luxem-
burgo jugande con estravagancia, con lo que
se habla divertido toda la noche. Las sefio.
ras de Nogaret y de Saint-Simon estaban 4
su lado, pues como eran las mas jovenes de
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todas sus damas, gustaba la. Delfina de
perlas alliial acoslarse para fglosar y chai
lar 4 sus anchas hasta tarde.
Entré sola en uno de los retretes conligho
4 su cuarto, y hallo una cajita de oro sobrt
la mesa de tocador; la abrio, y vio que con
tenia tabaco de Espaiia de un perfume deli
cioso. La Delfina sentia un placer estremad
en respirar alguna vez el perfume ‘de  es
tabaco en polvo & burtadillas, porque el rey
no podia soportar los olores, y en parlicular
el del labaco, y habria regabado muy seve-
ramenle @ su querida hija si hubiese sospe-
chado que tenia ese nuevo capricho. La Del
fina volvio a dejar la caja en el mismo si
lio, sin dar & esto la menor importancia, y
hasta se olvidé de preguntar & sus damas si
sabian quién habia puesto alli la caja. Cua-
renta bugias ardian en el aposento, y la he-
chicera princesa se sentd delante de su grande
espejo de cuerpo enlero, entregando su ca-
beza y sus hermosos pies & sus camarislas.
Quitaronla sus perlas, un gran traje de corte
y sus pulseras, le colocaron unas babuchas
de seda bordada, y le pusieron un peinador
de bombasi de la India con encajes deIn-
glaterra. La Delfina quiso permanecer.con la
cabeza descubierta, y sus bermosos cabellos
caslafios fueron enrollados en moio por de-
trdas, y aplaslades sobre los lados. Como mo
_le gustaban los grandes aparatos de tocador,
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todo' eso quedd heohio en: menos'de tin efar-
to:ide hovar's’ 5ig sateieons lg ilis esiran

Retirdronse. tas camaristas,” v madama de
Saint-ximon’ seguia ‘charlando, cuando de’si-
bito madama ‘de Nogaret, viendo @ la Delfi-
na inclinarse sobre un sillon vy desfallécer,
corrio hacia ella; la hizo aspirar sales, que
la hicieron volver en si, pero no comprendia
¢dmo habia podido hallarse indispuesta des-
pues de baber entrado en su cuarto tan bue-
na; Sus damas le aconsejaron (ue s¢acos-
tase; pero la Delfina respondio que ‘tenia me-
cesidad de ‘aire y. movimiento, y principio a
pasearse. por ‘el cuarlo, apoyada en el brazo
de 'madama de Saint-Simon. Al cabo de me-
dia hora; dié_las® gracias'a- sus'danias v las
‘obligh ‘4-dejarla,’ diciendo  que ‘estaba ‘¢om-
pletamente ‘repuesta, 'y que queridl orar un
ralo sola al piede su cama. Madama de No-
garet tomd: un almohadon -y lo colaco sobre
la alfombra. La Delfina le di6 las gracias con
la'mirada  y un ademan; luego, -por un sin-
~gular capricho, cuando ya estaban en el salon
conliguo, -las' llamo 'y les pidid el permiso de
abrazarlas. Las damas quisieron besarle las
manos, pero- ella abrié 'los brazos 'y las es-
trechd: sucesivamente contra su corazon’ por
repelidas veces. Cualquiera hubiera diclio que
se ballaba oprimida de algan disgusto secre-
Ao, tal vez de alguna pesadambre. = .-
+/Goando- se halig: solay corrid el eertojito de
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lav-puetta del “lado del «galon v fué -4 arro-
dillarse:so ‘bre el almohadon €olocado en la
grada del-e stradoy Pormanecio tan largo tiem-
po en esa adtitud,’ queuna-de sus'camaris-
tas creyd -debia dejar el pabinete conligno’é
ir 4 rogarla que se acostase. La Dellina-no
respondio al principioyla camarista renovo su
shplica, y i esa woz, ‘se volvio sobresallada,
gon - un. suslo estraio, 'y lanzando un. grito.

+—Soy yo, madama, dijo’la camarista de
servicio.

—Ah! jqué: loca  soy! repuso laprincesa
No le recouocia.... :

. Muy poeo despues, estaba acostada. El apo-
senlo estaba -al umbrado-por. la: débil luz de
una lamparilla de porcelana, y solo el angel
del silencio se paseaba @& pases lentos por el
cuarlo misterioso.
. A la maiana s iguiente, los que atravesaban
los patios de p alacio notaban una grande agi-
\acion eu la servidumbre del rey y de los
principes. -En - el aposento. del 'Delfin, en el
piso bajo, habia un verdadero lumulto.

‘Con especialidad el marqués de Gamache
estaba en-una- agilacion que parecia colera.
Regaiid a4 muchos guardias, disputo muy se-
riamente con un oficial _de caballeria lijera,
yeen un-moniento de mal iumor, estuvo para
«echar. por el suelo & madama de Levi que
se apeaba de su coche al pie de la pequeiia
escalera para subir-al cuarto’de la Delfina.
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— Sefior de Gamache, dijo madama de Levi
iEstais desatentado! jes verdad que madama.,

—Seiora duquesa, repuso Gamache dete
niéndose apenas, lomaos la molestia de subir.
pues leneis ese derecho; la Delfina no puede
eslar peor.

El rey no estaba aun levantado, el capitar
de guardias se hallaba en una grande perple.
Jidad, pasedndose de un lado & otro por el
salon contiguo 4 la cimara real, y aguardan-
do el campanillazo cual si aguardase el fallo
de su porvenir, Presentose 3 ¢l M. de Dan.
geau y le dijo: 0

- —Seiior duque, es preciso despertar al rey.
= No, seiior, respondio: el capilan; el rey
va a llamar dentro, de un minuto.

— El rey se quejard de: que no le hayan
avisado, : aligle il
=~Pues  bien; ¢l rey se quejard. Yo sé mi
ioficio. ‘ 4 '
| Llegaron dos pajes del Delfin, vy dijeron:

~-Seiior duque, es preciso entrar en el cuar-
o del!reyii.ciii !
l=mglio creais asl, sefior de Chevernv? re-
plicd el inflexible capitan de: los guardias.
- ==Lo ereo lanto, seiior duque, que lo de-
sea Monsefior,

—~Cuando se digne venir el mismo mon-
sefior &' pedirme enbrar.... wveré lo que debo
hacer .

En iese momento llegaba el Delfin, 'y el



— 143 —

capitan de guardias iba tal vez 4 atajarle el
aso, cuando sond un campanillazo. Abrijse
a puerta del rey, y entr6 el primero el ca-
Fitan de guardias. El ayuda de camara habia
legado ya por las pequenas puertas interiores,
el rey fué vestido apresuradamente, y al pun-
to se reunié al Delfin en el coarto de la Del-
fina, donde pasaba una escena de desolacion.

Tendida en su ' cama, con la cabeza abra-
sando vy los brazos convulsivos, la Delfinal
luchaba con una calentura ardiente. Sus ojos
estaban vidriados, su respiracion era penosa,
y su pulso estaba en un desorden espantoso.

Estaban alli Fagon y Boadin, so médico
ordinario; anunciaron la ‘legada de Marechal
que habian ido 4 llamar & Paris, y el ‘rey
interrogaba & los tres con la vista. Los mé-
dicos callaban, & inclinados alrededor de la
enferma, procuraban adivinarla causa de sus
espanlosos y sibitos dolores. El Delfin, pali-
do como wn cadaver, no se aparltaba déla
cama; ‘las sefioras ‘'de Ludre y de Levi' se
agitaban mucho, y se negaba la entrada 4
otras damas de palacio. En fin, alejose de
la cama Fagon, y el rey le siguio al alféizar
de] una ventana. El doclor eslaba impenetra-
ble, y el rey le apuraba con preguntas. Aeer-
cose Marechal y hablé de sarampion, Fagon
se encogio de hombros, y Boudin fué de la
opinion de Marechal. '

La calentura seguia siendo violenta, y la
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pobre:Delfina; abramada con la presencia de
tantas ‘personas,; pidio que la dejaran sola,
y itodo el mundo salio. El rey salio/tambien’
y. se fué al consejo, con'la cara demadada.
Solo quedaron en el cuarto de la Delfina un
médico, Monsefor, y dos camaristas.

Paris sabia ya la fatal noticia; estaban or-
denadas ya rogalivas, la poblacion se habia
anticipado a esa idea, y las iglesias se lle-
naban ide gente. Jamas princesa bhabia sido
mas amada. Muchas personas partian apre:
suradamenle para Yersalles, y por la tarde
llegaron -alli; tantas ‘carrozas como en un dia
de revista 6 de regocijos piblicos. Las vér-
jas de; palacio estaban. sitiadas; iban.y venian
lacayos ¢on boletines que disteibuian 4 la
muilitud; en los palios se habian introducido
ub gran namero - de, personas, y aungue no
pectenecian al servicio de palacio  cireulaban
libremente:: Entre ellas, se habia nelado mu-
chas. veces a un joven en un traje bastan-
te. ordinario y que tenia el rostro demudado
como, o acusado que va a oir susenlendia,
y; hasta lenia;los ‘0jos lan estraviados y: el
andar lan desordenado, que parecio sospe-
cheso 4,algunas. personas, Hablaron . de él
a un guardia de corps que fue a llamar un
brigadier, de. su . compaiia, que, prinkipio- a
observar.al desconocido; pero esle, sin hacer
ningun caso, iba y venia, .y detenia; & los
lacayos; de. servicio para inlerrogarlos cuaddo
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hallaba la ocasion. En fin, llego hasta ‘la
verja del patio de marmol; aquella verja se
entreabrio un momento, v el desconocido se
deslizo entre dos centinelas y llegd hasta las
galas bajas para penetrar hasla una escalera.
El brigadier vio bien que debia conocer per-
fectamente todas las entradas vy salidas de
palacio, y por lo mismo le sigaio con mas
encarnizamiento. De stbito, le percibié des-
lizandose en una galeria que conducia al la-
boratorio de Boulduc boticario del rey, y adon-
de acababan de descender los médicos. En-
lonces corrio hacia ¢l y le agarrd por ca-
bezones para prenderle.

—Seifior, dijo el desconocido, mae confio
A vuestra leallad: soy el dugue de Fronsac.

El oficial de guardias le soltd, pues debia
algunos servicios a los Richelieu, y rogo a
Fronsac que tuviera cuidado consigo, recor-
dandole que habia aun contra él una orden
de arresto; luego le ofrecio sus servicios

—Gaballero, dijo el joven dutue, estoy dis-
puesto a pediros una gracia con las manos
juntas: que me deis un medio de tener donde
pasar la noche en palacio y nolicias de la
Delfina a cada . inslante. :

—Dificil es, respondié el brigadier; todo
¢l mundo os conoveria aqui, sefor duque,
4 menos que consintais en encerraros. en
la sala de descanso de los guardias de corps,
en donde hablaré & muchos de mis camaradas.

La D uguesa. T. I11. 19
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—iSois mi salvador! esclamd Fronsac.

Y siguié al brigadier & una sala del piso
bajo muy solitaria, aunque inmediata 4 los
aposentos de los principes.

Dos dias llevaba la Delfina sufriendo como
una martir. Acorddse de la caja de tabaco
cuyo perfume habia respirado, la designo 4
sus damas; corrieron al retrele, v la caja
habia desaparecido. Fagon habia tenido ra-
zon: el sarampion no existia. El mal pacia
de una cansa desconocida aun, pero casi sos-
pechada por el médico del rev y por Boudin,
Marechal se obstinaba en su” primera decla-
racion. Fueron lamados siete médicos, que
llegaron de Paris. El rey quiso que Bouldue,
lan sabio como honrado, asistiese & la con-
sulta, que tuvo lugar 4 la luz de las bugias
en el salon que precedia al aposento de la
Dellina y le separaba de la gran galeria. El
rey asistio & ella en persona, v tambien ma-
dama de Maintenon. De seguro, fué una asam-
blea solemne: las puertas del salon estahan
cuslodiadas por la parte de afuera como si
una reunion de reyes agilase la suerte de
Europa. Luis X1V invito 4 los mddicos &
hablar con toda libertad, sin ninguna de las
formas de lenguaje prescritas por la eliqueta
y el ceremonial delante de su persona. Sen-
tose en un sillon cerca de madama de Main-~
tenon en un angalo del aposento. Los mé-
dicos ocupaban el centro, alrededor de una
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grande mesa de marmol verde. Se hablaba
sin levantarse; Boudin faé encargado de re-
cojer las opiniones y escribirlas; la dicusion
fué animada, v hasta llegd & ser penosa.
Marechal y Fagon se acaloraban, luchando
en ciencia 6 indignacion. El rey dejaba de-
cirlo todo; seguia lodos los hilos, invesligaba,
espiaba la verdad. De sibito se levanto Fagon,
v apovando el puiio sobre el marmol de la
mesa, jurd por su salvacion, que no podia
atribuir la enfermedad violenta que devoraba
4 la Delfina mas que 4 un veneno sulil, cor-
rosivo, impeluoso; v ahadio que aquella en-
fermedad presentaba los mismos sintomas que
la que habia hecho sucumbir al gran Delfin.

Dicho eslo, se sentd en medio de un si-
lencio general. El rey estaba palide, y no
osaba mirar 4 madama de Maintenon. En to-
dos los rostros estaba pintada una Aristeza
mortal, v todos temblaban de romper aquel
éstasis finchre ; pero se levanlo a su vez
Marechal, y protestd con indignacion conlra
la opinion ‘de su colega. Boudin pidio que
le permitiesen recoger los volos, € interrogd
sucesivamente 4 todos los médicos. El rey
estaba en estremo conmovido, y su mirada
iba errando de una cara & otra cual si jue-
ces supremos fuesen a decidir de la vida de*
su querida hija.

Boudin hizo su interrogatorio con una calma
mas espantosa aun que la colera de Marechal
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y de Fagon, y escribia & medida que res-
pondian: los pareceres estaban empatados has-
ta el sélimo médico interrogado Hubo cualro
opiniones conltra el envenenamiento, y seis que
afirmaron su exislencia.

El rey se levanto de terror, v dirigiéndose
a F‘agony a los médicos de sn parecer, les
dijo que obrasen con toda prudencia, pero
que obrasen.... Luego recomendd el secrelo
sobre el resuftado de la deliberacion, y ma-
dama de Maiotenon, con los ojos bafiados de
fagrimas, le signid & su aposento.

Llego el quinto dia- de la enfermedad, y
el peligro parecio aumentarse. La enferma
pidio los socorros de la iglesia, v fué intro-
ducido & su lado su confesor el padre de la
Rue, de la compaiiia de Jesus. Cuando quedo
solo con ella, la pregunld si estaba pronla
para el sacramento de la penitencia; v como
la enferma no respondiese, le repilin varias
veces su pregunta. Entonces, adivinando la
causa de aquel silencio, confesd con mucho
ltacto y dignided que, en una ocasion lan
solemne, se podia maoy bien dejar la costum-
bre de las relaciones y dirigirse & otro divec
tor espiritual sin hacer por eso injuria a na-
die. La Delfina le dirigié una mirada lan-
guida, pero de espresiva gralitud, y nom-
bro & M. Bailli, sacerdote de la mision.
El padre de la Rue envio 4 llamarle, pe-
ro habiag' marchado & Paris, v siendo pre-
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ciso escoger otro sacerdote, designo la en-
ferma al padre Noel de-la orden de Re-
coletos, que vino y oyd la confesion de la
Delfina de Francia!

Ese acontecimiento metid mucho ruido, vy
cada cual le daba su interpretacion, siendo
mas acreditadas las mas absurdas. La enfer-
ma debia recibir la estremauncion en la noche,
pues los médicos la habian declarado desahu-
ciada. Enlonces no se oyeron mas que sollo-
203 y gemidos en aquella_magnifica morada
de Luis XIV donde hacia povo resonaban
tantas glorins y alegiias; habia ltezado la hora
en que era preciso decir un elerno adins a
la mejor de las wujeres, & la mas encanta-
dora de las reinas.

Principio la eeremonia dolorosa. El Delfin,
arrodillado al lado de la cama, lloraba sobre
una mano debil y médio yerta que le lendian:
el rey estaba prosternado al pie de la cama
con las manos juntas, y soforado de dolor;
madama de Maintenon v las princesas oraban
on el fondo del cuarlos los principes estaban
arrodillados detris del rey: la puerta y el
salon contizuo se hallaban atestados de pia-
dosos asistentes; v todos aquellos grandes se-
fiores lecian pinlada en su card una mortal
tristeza. La agonizanta, despues de recibir
el sacramento, did gracias con una voz debil
al rey, al Delfin y & todos los asistenles.
Solo le respondieron sollozos. En aquella mis-
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w0 noche todo se acabo: el angel de gracia,
de dulzura y bondad habia volado hicia el
cielo. ;

A eso de las siele de la maiiana sizuiente,
llevaron al Delfin de Versalles, y dos horas
despues entrd el rey acompanado de M. de
Caylus en el coarto fanebre, para dar el dl-
timo adios & su querida ¢ infortunada hija.
Esta parecia dormida en su atand, rodeada
de angeles. Luis XIV permanecit alli un
cuarlo de hora, orando y contemplando aquel
rostro amado que no volveria a ver. Eché
agua bendila sobre el regio atand, salud) 4
la magestad de la muerte, y se retird. Aguar-
dabale una carroza al pie de la escalera prin-
cipal, v alli, en medio del gentio, & dos pa-
s0s de ¢l, vio & un jéven pilido como la
cara que acababa de contemplar en el ataud.
Aquel joven derramaba ardientes ligrimas que
inundaban su pecho: Luis XIV apenas le
reconocio; perorecordando de sibito, esclamé:

—;Ab! jeres 14, amigo mio!

Fronsac estaba a sus pies, y el rey le le-
vanto y le dijo en voz baja algunas pala-
bras dandole Ja mano & besar. La emocion era
demasiado violenta para el pobre duque, y
tuvieron que sacarle de alli desmayado. El
rey partio para Marly.

El cadaver de la Delfina de Francia es-
taba depositado en un atand de encina re-
vestido de planchas de plomo; sobre las ro-
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dillas y los pies de la angusta difanta eslaba
echado el manto de terciopelo azal bordado
de flores de lis de oro y de cuatro delfines
de oro en Tas esyninas; y caia hasta el suelo,
hri'lando magnificamente en aguel cuarto fa-
nebre iluminado por grandes eirios. A la en-
trada de la noche, el aposento eslaba soli-
tario, toda la corte habia tributado su Gllimo
homenaje a la princesa adorada; no quedaba
en el cuarlo ninguna persona, v solo en el
oralorio conliguo oraba de rodillas un sacer-
dote delante de un pequeno altar.

Al cabo de muchas horas, se apodero de
él un letargo irresistible, fuese por cansancio
0 por éslasis; cerraronse sus parpados, se
queds adormecido, y no pado oir el ruido
sordo que hizo una puerta secreta que se
abrié con precaucion en el fondo del cuarto.
Aquella puerla daba sobre una escalerita es-
casada por donde se podia huir en caso ne-
cesario, y eslaba practicada en el espesor
de la pared. Para reconocerla, era preciso
bhaber sobornado & una camarista del servicio
intimo, y para adivinarla necesario era ser
el alma mas apasionada y la mas desconso-
lada en ese momento.

Vuelto de su desmayo, el desventurado
Fronsac habia creido tener el valor necesario
para hacerse trasportar a Paris; pero bien
pronto, dejando su carroza, habia vuelto &
Versalles entrada la noche, y se habia va-

v
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* lido de toda su destreza para deslizarse hasla
la escalera en cuestion. Antes de pasar por
la puerta secrela, escucho algunos minaios.

Ningun roide sintio, v pado ver al sacer-
dote arrodillado v de espaldas hacia ¢l. Bien
luego s¢ cerciord de (qus el buen eclesiastico
dormia, v dio gracias a Dios de todo cora-.
zon. Gracias 4 la alfombra, pudo awdar sin
ser oido. Apareciosele en medio de los cirios
el cadaver de la Delfina; vio aquella cara
palida, aquellos parpados cerrados, ajguella
boca sonriendo aun; un velo bordado venia
a anudarse bajo su barbas 10s brazos, cubiertlos
de anchas mangas blancas, estaban crazaidos
sobre el pecho; en Ta mano derecha Lenia
un pequeno crucilijo de ébano, y en la iz-
quierda un ramillete de violelas y siempre-
vivas, de esas flores del jardin de la muerte.
Fronsac se arrodillo primero al pie del ataud,
se prosternd, adord; luego, tomando una pun-
ta ‘del wanto real que tocaba al suelo, la
llevd & sus labios, en seguida se levanld,
como tranquilizado por esos aclos de sumision
y respeto. En su estravio, olvidd que el al-
ma habia abandonado aquel despojo mortal,
y juntando las manos, esclamb:

;0 madama, hallaros asi! jQué o0s he
hecho, malama?.... ;

Y de stbito, volviéndole la razon, se cu-
brio la frente v anadio: _

—Perdona, angel de mi vidal.... [Estd
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foertal repetia. [Oh! jestd muertal.... jAdios
s 'miradal jadios su sonrisal jadios 'su voz!
{Abi esld toda heladal.... ! %

Entonces hinco una rodilla en la grada del
estrado_en que eslaba ol atand, v tornando-
se famitiar a faerza de dolor, tomd la mano
de la muerta y dijo sollozando: 5 .

—i0s To juro, yo 08 adaraba! 10s habia
dado toda la ternura ¥ todo el entnsiasmo que
puede tener un alma aqui_en la tierral Mi
vida era vuestra, y Dios me es testizo de
que la pasaria aun aqui_mismo, al lado de
vuestro ataud, si consinliesen en dejaros para
mi ahora, fria y muerla como estais....

Y al decir estas palabras, pegaha Sus la-
bios contra la mano verta. En ese momen-
10, alguno le toeo en el hombro por elras;
estremeciose de terror, ¥ volviéndose, vio la
imponente cara de Fagon.

—Mi querido duque, le dijo el médico,
JA qué viene ese dolor initil?

Y al mismo tiempo le cogit del brazo para
flovarle de alli. Fronsac se le soltd y corrié
4 besar por Gllima vez la mano de afaba,alro
que tenia el ramillete de flores, En ese mo-
mento de tarbacion, Fagon no vin al pohre
desconsolado coger las siemprevivas y las vio-
letas, y ocullarlas en el seno.

pitio.
—:Abora sf, sefior! respondid Fronsac es-
La Duquesa. T. A1 20

—iEn nombre del cielo, venid, daque! re-.

"
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trechando contra su corazon el ramillele fii-
nebre que su amiga parecia haberle abando-
nado como Gltimo adios.

La muerte de la Delfina fué seguida pocos
dias despues do la del Delfin. [a Francia
espanlada dirigia siplicas al cielo; el rey s
mostrd grande en su dolor, & los 0jos de la
Europa: pero en la intimidad de sus viejos
amigos, hablaba de sus hijos con una tierna
piedad, y nada pudo consolarle de Ia pér-
dida de su querida Delfina.

Perdond todo 4 Fronsae; no volvié 4 mez
clarse en esos debates de familia, y le nom-
bro edecan del mariscal Villars. Fronsac, g
cabo de quince dias de una fiehre delirante,
volvié a la vida, v poco liempo despues parti
para el ejército llevando en el fondo del alma
un doloroso v caro pensamiento. Llego 4 ser
un hombre muy brillante, may luego un grag
sefior, y despues un hombre ilustre. ... Pero,
creamosio, todas las borrascosas pasiones que
agilaron su vida no pudieron sofocar aquel
recuerdo de su primer amor, aquella nota
lastimera y lierna que resonaba para ¢ alls
a lo lejos, y aun hablaba de ell con ep-
ternecimiento al fin de su larga y gloriosa
carrera.

FIN.



