

Índice:

1. El alma mística y profana de Sevilla.....	2
2. Granada la Bella.....	7
3. El libro de divulgación.....	24
4. El poema de Las Horas.....	28
5. El joyel de esmeralda.....	30
6. El leproso.....	32
7. España actual: La sonrisa del Rey.....	37
8. El renacimiento industrial.....	43
9. Educación española.....	51
10. Rojas Zorrilla.....	58
11. María Guerrero.....	60

EL ALMA MISTICA Y PROFANA DE SEVILLA.

Sevilla ¡...Este nombre de miel y de fragancia, que suena voluptuosamente, con un beso, muy absorbente y muy quedo, en la soledad florida de una reja moruna, bajo los blancos silencios del plenilunio, ¿No os evoca el encanto múltiple y único, el embrujamiento maravilloso y deslumbrante de la Ciudad más bella, más gentil y más efusiva del Viejo Mundo?... Ni en la potencialidad de la Naturaleza ni en el genio de los hombres, en la más gloriosa de las rivalidades ha podido crear nada comparable a este milagro de fuerza y de belleza que se llama Sevilla. Hay tan íntima y tan íntegra relación entre la voluptuosidad mística del cielo límpido y la molición pagana de la tierra feraz, entre las líneas elegantes y esbeltas de las edificaciones y la ondulación graciosa y femenina del río, entre la luz y el color, entre la carne y el espíritu, que se dijera que todo es la creación ejemplar y perfecta, de un milagroso artista que profesase el culto idolátrico de la suprema armonía.... Cada flor que se abre, en los jardines de un parque, en los huertos de las riberas, ó en las macetas de un alféizar, tiene un color una fragancia y una figura de dibujo, inconfundibles, netamente sevillanos, como si fuera parte integrante también del cuerpo y del alma de la ciudad. Todo en Sevilla se sevillaniza, aún lo más exótico. Sevilla no es solamente la urbe, sino el campo, la llanura el río, y hasta el cielo y el aire.... Todo tiene el mismo dulce encanto dominador y absorbente, que nos hace sin sentir esclavos del hechizo sortilégico de esta Ciudad... No en vano los antiguos colocaron en estas llanuras feraces de la Bética el mito flotido del Jardín de las Hesperides y dieron a Sevilla como fundador al más fuerte y humano de los semidioses, a Hércules, el de la clava capaz de partir dos continentes y el de los dedos ágiles y expertos capaces también de hilar el más frágil vellón del ensueño en la rueca de oro de Onfalía. Fuerza y belleza, gracia y elegancia, misticismo y voluptuosidad estas son las características esenciales de el alma de Sevilla. Desde los más remotos tiempos la Bética ha sido el granero espiritual de la raza. Hace seis mil en ella se escribieron ya maravillosos poemas. Durante el dominio Romano Sevilla disputó a la misma Roma el cetro de las ciencias y de la poesía, y lo que entonces fue esta Ciudad lo atestiguan las ruinas de Itálica, que era simplemente un arrabal de Sevilla y los escombros de tantas y tantas bellezas soterradas como diariamente desentierra el arado de los labradores en el encanto sagrado de sus campiñas... Aún a principios de la Edad Media, cuando el mundo antiguo, bajo la avalancha devastadora de los Bárbaros, es solo cenizas y polvo ensangrentado la Sevilla de San Isidoro, es el único faro que ha permanecido encendido en esta noche borrasca. Con la dominación de los Arabes alcanza Sevilla su mayor prosperidad, prosperidad, que tras pequeños eclipses, revive con el Descubrimiento de América, y que hoy parece acrecentarse con el renacimiento industrial, artístico y comercial, que la vá convirtiendo, siendo la más antigua, en la ciudad más viva y moderna de España.

Todo está hecho en ella para recreo de los ojos y delectación del espíritu. Al lado de sus maravillosas ruinas romanas, de sus alcazares árabes que compiten con los de Damasco y de Bagdad, de su Catedral prodigiosa, de sus monumentos góticos y del Renacimiento, se alzan los nuevos palacios y las modernas edificaciones, donde el espíritu más epicureamente sibarita puede encontrar todas las comodidades y el confort y hasta el lujo de las grandes poblaciones europeas, pero todo dentro de la más suprema y artística elegancia, como si el mismo progreso se hubiese sevillanizado. Además en ninguna otra población del mundo, encontrará el viajero un ambiente de simpatía más cordial, hogares más hospitalarios, hombres más ingeniosos y galantes, y mujeres más graciosas y bellas.

La suavidad de su clima, la limpidez de su cielo, la alegría de su sol, sus vinos, sus flores y mujeres; sus leyendas y sus tesoros artísticos; el repiquetear de sus castañuelas, la melancolía de sus guitarras; el bullicio de sus zamboras; la policromía deslumbrante de sus fiestas y la pompa sentuosa de sus procesiones, han hecho de Sevilla con el verdadero sanatorio espiritual del Mundo.

En la Feria y en Feria Santa, millares y millares de turistas, desde las cinco partes del globo, acuden a darse un baño de romanticismo y alegría, en esta Ciudad única y maravillosa, que siendo la más antigua de España, es también la más moderna y progresiva.

LA GIRALDA.

Con su esbeltez milagrosa, con su gracia espiritual y leve, casi etérea, y la pureza inaudita de sus líneas, se yergue sobre Sevilla, dominándolo todo, esta Torre prodigiosa hecha toda de encajes de idealidad y de filigramas de ensueno. Ningún símbolo más perfecto, ninguna imagen más pura, para significar la eterna belleza femenina, hecha también de fragilidades perdurables y de ligerezas aladas, tal como los antiguos maestros de la escultura representaron el anhelo triunfal de las Victorias.

Esta Torre única, la Torre por antonomasia, es lo único que queda de las quinientas mezquitas, que eran el orgullo de Sevilla durante el Emirato del poeta Almotamid, quien dicen que la mandó fabricar, dibujando el mismo los planos, como una estilización del cuerpo ágil y esbelto, perfecto y puro, de Romaniya, la sultana favorita de su harem de bellezas. Afirma la leyenda que en esta Torre, que la piedad de San Bernardo agregó a la Catedral, como botín de guerra, está encantado el espíritu de la sultana poetisa. Y nunca se acerca más la tradición a la realidad como en este caso pues besada por el plenilunio ó banada por el Sol, la Giralda siempre nos dá la sensación, de una silueta de odalisca envuelta en velos de plata ó en almazales de púrpura de oro, que se destaca sobre el azul purísimo del cielo, en un gesto de oración amorosa, como rezando, para recreo de las estrellas, los más tiernos versos del gran Emir poeta....

TORRE DEL ORO

Mirándose en el espejo del Guadalquivir, orgullosa y altiva de su soledad, la Torre del Oro es la única superviviente de aquellas trescientas cincuenta y dos Torres que circundaban como un cinturón de filigramas a Sevilla, torres que la barbarie berberisca por un lado en las guerras de los reinos de Taifas, y las huestes del Rey Santo por otro, hicieron desaparecer. La Torre del Oro fué mandada edificar durante el gobierno de Almanzor, bajo el califato de Hizen segundo, para que sirviese de amparo y defensa a las galeras ancladas en el Guadalquivir. Una leyenda asegura que el interior de esta torre el alquimista Abul Hamide, fabricaba el oro que sirvió para el sostenimiento de las cincuenta famosas campanas del Almanzor. Otra leyenda refiere que el Almotamid, el último Rey Sevillano, antes de caer en manos de sus enemigos los berberiscos, encerró en ella todas las joyas de su tesoro, y todo el oro que cerraban sus arcas. De esto le proviene el nombre de Torre del Oro.

EL ALCAZAR.

Una de las más bellas creaciones de la arquitectura universal como erigida para el recreo de dos de las más gloriosas figuras de la historia de la Península, de Almotamid, el Rey poeta y de Pedro primero de Castilla. Edificado por el primero y reformado por el trágico y fiero Monarca Castellano, posee un encanto misterioso y poético que fascina. Almotamid y Don Pedro, Romaniya y Dona Maria de Padilla constituyen el alma de estos salones prodigiosos y de estos jardines de maravilla, prestandole el romántico prestigio de sus amores reales.

Almotamid es sin disputa el más intenso, el más fuerte y el más melodioso de los poetas que nacieron en España. Su figura está reclamando en la historia y en el arte el alto pedestal que merece. Hijo de Almotamid, el guerrero formidable y ambicioso que a la extinción del Califato de Córdoba, fundó el Reino de Sevilla, su vida es una leyenda de amor, de poesía y de tragedia. Su fastuosidad supera a toda ponderación. Un día su favorita Romaniya mostró deseos de conocer, en plena Sevilla, tierra del sol, una nevada. Almotamid hizo transportar a los jardines reales millares y millares de almendros para que sus flores al ser deshojadas por el viento le diese a su amada la ilusión de la nieve. Otra vez Romaniya quiso construir aquellas ánforas tan esbeltas y tan frágiles que había visto fabricar en las alfarerías de los arrabales. Almotamid, con polvo de oro, con perlas y con los perfumes más raros y costosos formó el barro inaudito para que su favorita realizara sus deseos. Su generosidad tampoco reconocía límites. En cierta un poeta siciliano le ofreció una bella kasida, y Almotamid para recompensarle mandó a su tesorero que le entregase dos sacos repletos de zequies de oro; y como el siciliano viese en uno de los salones del Alcázar un hermoso camello de oro macizo casi de tamaño natural que le había regalado al Rey el Emperador de Constantinopla, se atrevió a pedirselo a Almotamid. — ¿Para que le quieres? preguntó este. Para que transporte ~~en~~ los dos sacos de oro con que tu generosidad a recompensado mi poesía.

Y Almotamid le dió también el camello.

Cuando cargado de cadenas, pobre y destronado, prisionero de los berberisvos, desembarcó en Tánger, un poeta local saludó en breves y tristes estancias su llegada, y el Monarca, para recompensarle se quitó la única sortija que le quedaba. Y al poco tiempo moría tristemente, en su prisión de Agmat, con los ojos y el pensamiento clavados en el Alcázar que había testigo de sus amores, de sus triunfos literarios y de sus trágicos destinos, mientras sus hijos en los campos andaluces morían como leones luchando por la independencia de su patria contra las huestes berberiscas, y al dulce Romaniya, su esposa favorita, expiraba en el destierro, a norando el paraíso perdido de Sevilla.

En uno de esos salones Don Pedro de Castilla mandó matar a su hermano Don Fadrique; y por estos jardines paseaba sus ocios seguido de la fidelidad de un león del desierto y de los ojos de gacela de Dona Maria de Padilla. En esa fuente hizo beber a los más orgullosos cortesanos el agua donde acababa de banarse la real concubina.

LOS PATIOS SEVILLANOS.

El hechizo más subyugante de Sevilla, es sin disputa, la poesía íntima, bella y fragante, de esos maravillosos patios, que se adivina, como un oasis de felicidad, a través de los hierros calados de las cancelas.

Alquerías árabes, piso de mármol, un surtidor en el centro desgranándose sobre la concha de ~~alabastro~~ alabastro; azulejos prodigiosos, y en macetas humildes ó artísticos jarrones, claveles, nardos, rosas y jazmines, las flores más sevillanas; y, a veces también, naranjos, ese árbol heráldico de Sevilla que al nutrirse con los jugos sagrados de esta tierra parece que ha adquirido también esbelteces y bellezas netamente sevillanas.

Estos patios son como el alma de cada morada. En ellos se celebran fiestas y holgorios; repiquebean las castañuelas, en las mudanzas de los bailes populares corre la alegría dorada de la manzanilla, el vino sevillano por excelencia, y también, en horas de recuerdo ó de tristeza, sollozan, en coplas que sangran de desesperación, las cuerdas lagrimeantes de la guitarra, llorando un amor muerto ó una felicidad desvanecida.

Entre los patios más artísticos y tradicionales de la ciudad, figuran el del Palacio del Duque de Alba y el tal conocido de la Casa de Pilatos, llamada así, porque se supone construida sobre los escombros de un viejo palacio del Gobernador romano de Judea, cuyo busto de mármol aún se señala a la curiosidad de los turistas. En este alcázar cuenta la leyenda que yace encanta-

da el alma de Don Enrique, aquel turbulento hermano de Don Alfonso el Sabio, y que todas las noches de San Silvestre al resonar la última campanada de las doce, acude al patio a platicar de amores con la hija de aquel Príncipe Africano, cuya belleza le movió a renegar de la fé de Cristo y a ser traidor a su patria y su propia sangre.

L A S P R O C E S I O N E S .

Sevilla además de su Catedral, posee infinidad de templos y de capillas de los más diferentes estilos arquitectónicos, desde el románico hasta el español de Carlos III, que la hacen una verdadera ciudad museo, pues en ella pueden estudiarse todas las diferentes derivaciones del gótico, del bizantino y del renacimiento, al lado de raros ejemplares árabes, hebraicos y mudéjares, sobresaliendo entre todos esa maravilla que se llama el Convento de Santa Paula. La riqueza que encierran estos templos, en ornamentos, en custodias, vestidos y joyas, es verdaderamente fabulosa, lo mismo que en imágenes. Basta con citar a Martínez Montañez, el gran imagenero para confirmar esta verdad. Toda esta pompa inaudita, todo este lujo pontifical, ~~despliega~~ despliega sus santuosidades, durante la Semana Santa, la más famosa del mundo. Cada barrio, tradicionalmente, ha formado su cofradía, y compiten en lujo y riqueza y en fervor por la santa imagen parroquial. Largas hileras de encapuchados, ostentando todos los colores y las telas más ricas, y ataviados con sus puntiagudos capirotos, recorren a todas ~~horas~~ las calles de la ciudad, detrás de los Pasos. Todas las casa aparecen engalanadas, y las calles con alfombras de Flores y de plantas olorosas. El olor místico del incienso y de los cirios se mezcla con la embriaguez pagana de la ~~Naturaleza~~ Primavera que revientan en olaveles, en nardos, en rosas y en jazmines, y sobretodo, en el aliento epitalámico de las flores de azahar. ...El aire y el cielo tienen una unción casi litúrgica.... Y, de pronto, desde una reja florida, ó de entre un grupo de gente del pueblo estalla el dolor sobrehumano de una saeta, que es toda el alma religiosa de Sevilla que se desgrana de pena, por la muerte de aquel dulce nazareno que fue crucificado para salvar y redimir los pecados del mundo.

L A C A T E D R A L .

Empezada a edificar por el Conquistador de Sevilla el Rey San Fernando, sobre las ruinas de la gran Mezquita, es una de las más valiosas joyas del arte cristiano, por la pureza de su estilo arquitectónico, por la amplitud de sus naves, por la riqueza de sus tallas, por los tesoros históricos y artísticos que encierra, y porque es la cripta donde duermen su sueño eterno las figuras más importantes de nuestra historia: San Fernando; su hijo, aquel tan inteligente como desgraciado que se llamó Alfonso el Sabio, en cuya figura el Renacimiento se adelanta en un par de siglos, pues en él se resume toda la ciencia y el arte del mundo antiguo; Don Pedro el Cruel, cuya crueldad no es sino el sentido democrático, su amor al pueblo y a las proeminencias reales contra el feudalismo; y el Descubridor de América, Cristóbal Colón, cuyos restos yacen en uno de los más bellos tumulos del Arte Moderno. Su riqueza pictórica es incalculable; en sus capillas existen verdaderas maravillas de la escuela Sevillana, sin disputa la más importante ~~del mundo~~ de la pintura universal; Pacheco Valdes Leal, Velazquez, y sobretodo Murillo. Allí se puede admirar aun ese prodigio insuperable de belleza y de unción religiosa que se llama San ANTONIO, y más que nada, ese otro pequeño lienzo inmortal que se conoce con el nombre de La Virgen de la Servilleta....

LA SREJAS SEVILLANAS.

La reja, reja labrada en hierro, como una joya y florida como un altar de Mayo, es otra de las bellezas más típicas de Sevilla. Las rejas son como el sagrario donde los sevillanos comulgan de amor, a la luz de la Luna.... Ay, de vuestros corazones, si entre sus barrotes, se prenden al pasar, unos ojos de fuego, unos de esos ojos que se clavan en el alma como un punal y que la dejan sangrando eternamente...

Al pié de una de esas rejas, mientras dialogaba con una enlutada de hermosura más que humana, Don Diego de Manara, el verdadero Don Juan Tenorio, miró a luz de los cirios, entre responsos y filas de encapuchados, desfilar, una noche de difuntos, su propio entierro.

Detrás de esos barrotes, la vieja del Candilejo, miró a luz de la Luna, desmelenado y trágico, al Rey Don Pedro Primero de Castilla, matar por amor, a uno de sus rivales... Y ¡ ay, también Carmen la Cigarrera, espió el paso de Don José, entre esas flores, o recibió los besos, fragantes de manzanilla y rojos de sangre de su torero, de aquel torero que sus desdenes arrojarían, más tarde, a clavarse en las astas de un toro.... Y, la Petenera, esa alma triste de Sevilla, detrás de una de esas rejas, quedose muerta, como dormida, con la guitarra entre las manos y la última copla entre los labios.... Tras los cancelles de las rejas del Palacio de San Telmo se tejió uno de los más bellos y tristes idilios reales de España: Los amores de Alfonso Doce con su prima la Reina Mercedes, amores que han dejado en el alma popular el perfume romántico de tantos y tantos cantares.

LA TORRE DE LA VELA.

Ninguna otra ciudad puede inspirar un interés y una simpatía más dulcemente sentimental a los hispano-americanos, que la maravillosa sultana del Genil y del Darro, a quien podemos llamar también la cuna de América, porque es el encanto paradisiaco de su vega, bajo el techo improvisado de una tienda de campana, la más generosa de las Reinas y el más esado de los navegantes, firmaron aquel pacto inaudito, por el cual el genio de Colón dió a España el regalo inmortal de un Nuevo Mundo.

Ninguna ciudad más apropósito para estos desposorios, porque ninguna otra puede presentar panoramas más espléndidos ni joyas artísticas más valiosas. No parece sino que la actividad de la Naturaleza y el genio de los hombres, en la más noble de las emulaciones, agotaron todas las bellezas humanas y divinas, para hacer de Granada una ciudad única, algo ~~xxxx~~ así como el paraíso de todos los paraísos...

Acompañadme, pues, con simpática benevolencia, en esta divagación sentimental y lírica, a través de esta mansión de hechizos que se dice fundada por los compañeros de Hércules, para talento nupcial de las Hesperides, a quien los romanos, dieron, después, el nombre de Iliberis, y los árabes damasquines, el poético y melodioso de Granada...

A la extinción del Califato de Córdoba, empieza la verdadera prosperidad de Granada, prosperidad que llega a su apogeo en siglo XIII, al subir al trono Granadino la casa de Hazer, que con los Omeya de Córdoba y los Almotamides de Sevilla, constituyen las tres dinastías más poderosas e interesantes de la dominación mahometana en la Península.

Durante el imperio de los descendientes de Alhazar, Granada llegó a abrigar, en su rojo cinturón de murallas, más de millón y medio de habitantes, siendo el centro cultural e industrial más importante del mundo.

En su recinto y en su vega existían más de cinco mil escuelas y más de dos mil mezquitas elevaban al cielo la esbeltez milagrosa de sus minaretes de filigramas.

Por sus doscientas ochenta puertas podían salir al combate más de trescientos mil guerreros. Sus alcazares superaban a los de Bagdad y sus jardines resucitaban el encanto paradisiaco de los pensiles babilónicos.

La invención del papel, de la pólvora y el descubrimiento de la brújula se les debe a los árabes granadinos, así como también los famosos sistemas de irrigación y las más célebres tablas astronómicas de la Edad Media.

Realmente, nada existe más bello, en la Tierra, que el panorama que se contempla desde la Torre de la Vela, la más eminente de la Alhambra, y que abarca la ciudad con sus millares de torres, sus carmenes y sus paseos, el Albaicín, el Generalife, la Vega con sus miles de alquerías, las montañas de Elvira y de Sierra Nevada.

Aún recuerdo la deslumbradora impresión que le produjo a uno de los más altos representantes del pensamiento universal, el gran poeta portugués Antonio Patrício.

Llegamos a Granada una noche del mes de septiembre, y, al amanecer del día siguiente, antes de que se hubiera podido dar cuenta de nada, le conduje, en un automovil cerrado, hasta la puerta de la Alhambra.

Le vendé los ojos, y, sirviéndole de lazavillo, le hice ascender por aquellos laberintos de encantamientos, sombreados de álamos centenarios donde trinaban aún los últimos ruisenores del Otoño, acompañando las músicas sobrehumanas de las fuentes y de las acequias, que bajan, en, espumantes raudales de perlas, desde la Plaza de los Algibes:

De esta forma llegamos hasta la Torre de la Vela.

El Sol empezaba a despuntar, y a sus reflejos inverosímiles parecía que asistíamos al nacimiento de un nuevo mundo de maravillas...

Junto a la campana, le quité, subitamente, la venda... Y el gran poeta, el rebelde y enérgico exaltador de la Vida, deslumbrado y atónito, cayó de rodillas, con las manos tendidas al cielo, y los ojos húmedos de lágrimas, en una muda y fervorosa oración de belleza.

Si el poeta hubiese tenido el mal gusto de ser ateo, en aquel momento se hubiese convertido, porque no hay alma por muy dura y bárbara que sea que no crea en Dios delante de tales maravillas.

De esa campana, que es como el corazón vigilante de Granada, se ahorcó, a principios del siglo XVIII, la bella y joven Condessa de Gabis, al saber que su prometido, un bizarro oficial de la Marina Real había sido cautivado y muerto por los piratas berberiscos...

Y aún afirman los granadinos, que en todos los plenilunios de Marzo, se vé su aparición, tocando la campana, a la media noche.

La fantasía popular también le atribuye a esta campana virtudes casamenteras. Tocarla es tanto como repicar a bodas. En el mismo Rey Don Alfonso X III se cumplió la leyenda.

LA ALHAMBRA

Granada posee infinidad de monumentos, cada uno de los cuales bastaría, por sí solo, para inmortalizarla. Ruinas romanas de Ilibéris: murallones ciclopeos de la Alcazaba: maravillosos escombros de los encantados alcazares de Aindamar: carmenes del Albaicín, del barrio fundado por los árabes de Baeza, expulsados de esa ciudad por la espada victoriosa de San Fernando: pensiles de Fajalauza, el camino de los Almendros, que así significa en árabe, donde se crearon las más prodigiosas joyas de la cerámica musulmana: la Alcaicería: la Catedral, cimentada sobre los restos de una gran mezquita: Santa María de la Alhambra: San Pedro y San Pablo, San Nicolás, San Jerónimo, y tantos y tantos conventos y templos, donde el ensueño árabe y el fervor cristiano se funden en la maravillosa elegancia del arte mudéjar: La Casa de los Tiros y el Palacio de Castril, poblados de las más poéticas tradiciones... Pero sus monumentos representativos son La Alhambra y El Generalife, los dos Palacios Reales, que no tienen rivales en ninguna arquitectura, y eso que solo resta de ellos menos de la décima parte de su primitiva extensión. A su lado todo es pobre y antiestético. Con sobrada razón, dijo un poeta, refiriéndose al Palacio Renacimiento que el orgullo imperial de Carlos V erigió como un reto, junto a la Alhambra, que era "como un oso aplastando un panal de miel"...

Mi adolescencia había despertado al arte, en el milagro de gracia, voluptuosidad y tristeza del Generalife, y bajo los cipreses, los naranjos y los techos de oro de la Alhambra.

Desde entonces, la visión fulgurante de la ciudad única, de Granada la Bella, me persigió constantemente, hasta embrujarse en sus sortilegios. Y este amor fanático se fué concretando en romances, en sonetos, en gacelas y en kasidas, en varios volúmenes de versos.

Pero yo deseaba algo más: un homenaje digno de la ciudad magnánima que ha tenido la generosidad de incluir mi nombre en la lista de oro de sus hijos predilectos: y entonces, resolví escribir una trilogía dramática que sintetizase los momentos definitivos de su historia, que empezó en El Alcazar de las Perlas, siguió con Aben-Humeya, y terminará con el Suspiro del Moro.

Zorrilla fué el poeta mozárabe de Granada: yo quise ser su poeta mudéjar, el canto de esa raza, aparentemente vencida, pero que en la realidad prosigue siendo la vencedora, porque no se puede anular una raza que lleva todas las estrellas en los ojos y todo el fuego del Sol del desierto en las venas.

El Alcazar de las Perlas, es la leyenda tan poética y tan trágica, de la creación de la Alhambra.

El proclamo poeta El Lammani, descendiente de los árabes sicilianos y huésped de honor de la corte nazarita, es el primero que nos habla, en pleno siglo XIII, de la fundación de Alhambra.

Alhamar ben Nazar, el primer Rey nazarita, contemporáneo de San Fernando agoniza, en medio de la Vega, al salir al frente de sus huestes, a batir a los walies rebeldes de Málaga, Guadiz y Comares.

Su hijo primogénito, Mahomad, selloza, arredillado, junto a la litera real.

Alhamar le entrega su sello de oro, su espada victoriosa y una extraña bolsa de cuero verde.

El Príncipe descubre en la bolsa los planos de un alcázar maravilloso, é interroga a su padre.

Alhamar, le cuenta, entonces, que una tarde, en que cabalgaba por la vega tuvo, de pronto, entre los últimos fulgores del sol, la visión de un alcázar quimérico, que resplandecía, en las cumbres de la Sierra Nevada.

Picó espuelas a su potro, y, partió, a galope... Pero, a medida que avanzaba en su carrera el alcázar se iba desvaneciendo...

Murió, por fin, el alcázar, con el crepúsculo y, Alhamar tornó a la Ciudad, llenos los ojos de la mágica visión encantada...

Venía ya la noche, cuando en una de las alquerías de la Vega, escuchó el ulular frenético de la multitud que apedreaba a un fugitivo...

A la presencia del Emir se dispersó el populacho... Alhamar descendió de su cabalgadura, y, tendió su mano al caído que se desangraba junto a un vallado...

Solo un elegido de Dios, como Alhamar, es capaz de dar su mano a un leproso -dijo el miserable, al mismo tiempo que entregaba al Emir un pergamino donde aparecía la silueta de un alcázar milagroso...

Esta leyenda de piedad y de ensueño del divino leproso y de la más alta gloria de la casa de Nazar, fué el origen de esa otra leyenda de oro y de púrpura, de cedre y de mármol, que se llama la Alhambra granadina.

L A S T O R R E S D E A L H A M B R A

AYUD. ALMERIA
F. VILLAESPEÑA
Donnolón; A. MORENO

ALHAMBRA significa, en árabe, la Bermeja. Se llamó así, según unos, porque se sienta sobre la Colina Roja, y según otros, porque se empezó a construir de noche, a las luces de las antorchas.. 1928

Un doble cinturón de murallas, guarnecidas de esbeltas torres cuadradas y bermejas, sirve de estuche a esta joya inmortal y única de la más sutil y etérea arquitectura. El Darro le sirve de espejo...

etc Dentro, jardines de encantamiento, uno de los cuales, el de los Adarves, no tiene rival en el mundo... Bosques centenarios, y fuentes, fuentes innumerables, que exquestan, en el silencio nocturno, todas las músicas humanas y divinas de la tierra y del cielo... Y, en lo más alto, coronando la Colina Roja, como joyel de esmeraldas sobre un turbante de púrpuras, el alcazar real, el más bello cuento de las Mil y Una Noches hecho realidad...

Esas torres que veís, desnudas de toda pompa exterior, sin otro adorno que sus lambrequines de hiedra, encierran, en su interior, tesoros que envidiaría la Reina de Saba para alojar los amores de Salomón.

Y así es toda la arquitectura arábiga, reflejo fiel del alma ardiente y orgullosa de esa raza única: bajo la cascara áspera y pobre, los granos de rábies y la miel de ensueno de la granada...

Por uno de esos ajimeses, se deslizó, una noche de lluvia y de tormenta, el desgraciado Boabdil, por no caer en las manos de los secuaces de su padre...

Aixa, la Brava, su madre. Y Moraima, la dulce, su esposa, tejieron, con sus propias manos, la escala para la fuga....

EL MIRADOR DE LINDARAJA

AI SLADO DE TODO Y SOLO ABIERTO AL ENCANTO LEJANO DEL PAISAJE ESTA ESTANCIA PARECE CREADA POR UN SULTAN POETA PARA MORIR DE FELICIDAD EN LOS BRAZOS DE SU AMADA.

Y ASI FUE: ISMAIL LA MANDO LABRAR PARA CELEBRAR SUS DESPOSORIOS CON ZORAIDA SU FAVORITA.

Y AQUI TAMBIEN LINDARAJA MURIO DE PENA DE BRUCES SOBRE ESE MIRADOR AL CONTEMPLAR UNA TARDE EL CABALLO DEL EMIR CON LAS GUALDRAPAS ENSANGRENTADAS Y SIN GENETE CONDUCCION DEL DIESTRO POR UN PAJE.

Y DICEN QUE LAS NOCHES DE NOVIENIO AUN SE VE SU SOMERA BLANCA RECLINADA EN EL MARMOL DEL AJIMEZ ESPERANDO SIEMPRE AL QUE NUNCA HA DE LLEGAR.

EL PATIO DE LOS ARAYANES

2 19. 20 y 21 -
(Los ruinas)
(22)

YA ESTAIS EN LA ALHAMBRA VIVIENDO EN PLENO ENSUEÑO

ESA ALBERCA FLORIDA CON SU CERCO DE ARAYANES HA SENTIDO ESTREMECER SUS AGUAS CON LOS CUERPOS DE AMBAR Y DE NIEVE DE LAS FAVORITAS DE TREINTA MIL SULTANES.

FUE EDIFICADO POR MAHOMED SEGUNDO COMO REGALO NUPCIAL DE UNA ESCLAVA CRISTIANA DONA SOL DE ULLOA A QUIEN UNA MANANA ENCONTRARON AHOGADA EN EL ESTANQUE SIN QUE SE HAYA LOGRADO SABER LA CAUSA DE SU MUERTE.

PATIO DE LOS LEONES

y 23 (La fuentes)

ES EL PATIO PRINCIPAL DEL HAREM.

(24)

TODO ESTA CREADO A POSTA, PARA COMPLACENCIA Y REGREO DE LAS PUPILAS FEMENINAS, SE CREO OBRA DE ISMAIL, EL SULTAN POETA.

EN LA GALERIA DEL NORTE, SOBRE EL ESTUCCO DE LOS MUROS, SE VEN AUN EN PRODIGIOSOS ALICATADOS, UNOS VERSOS DEL CELEBRE POETA RONDEÑO ABUL BAKA, EL INSPIRADOR DE JORGE MANRIQUE:

"SI ERES SIEMPRE SIMPLE MORTAL NO PENETRES EN ESTE RETIRO, QUE, LOS GENIOS CELESTES FABRICARON, PARA REGREO DE LAS HIJAS DE LOS HOMBRES Y ENVIDIA DE LAS MURIES DEL PARAISO.

NO PENETRES, SI ERES SIMPLE MORTAL: ESTA BELLEZA INAUDITA TE HARA PERDER EL JUICIO: TUS OJOS SE CERRARAN, POR SIEMPRE, PARA NO VER MAS QUE EL RECUERDO DE LO QUE YA VIERON.

TE QUEDARAS INMOVILIZADO, COMO ESOS TOSCOS LEONES DE PIEDRA QUE COMPLETAN EL ARTIFICIO DE LA FUENTE.

AQUI VIENE LEILA, LA DE LOS OJOS DONDE SE PIERDE LA ETERNIDAD: Y SU BELLEZA ES TAL QUE LOS LEONES SE TRANSFORMAN EN HOM BRES, PARA AMARLA, Y LOS HOMBRES SE CONVIERTEN EN LEONES EN LEONES DE PIEDRA, PARA LLORAR SU RECUERDO ETERNAMENTE EN ESTE PATIO MARAVILLOSO QUE ELLA CREO CON EL PODER MAGNETICO DE SUS MIRADAS.

DICEN QUE EN ESTOS LUGARES ENLOQUECIO DE CELOS, POR VEZ PRIMERA, DONA JUANA LA LOCA; QUE LOS CELOS SE LOS PRODUCIA UNA DE ESTAS COLUMNAS, TAN FINAS, TAN CASI HUMANAS, QUE HACEN POSIBLE LA CREENCIA DEL VULGO DE QUE SON LAS SULTANAS MUERTAS QUE ABANDONARON LOS ENCANTOS DEL PARAISO PARA VOLVER A GOZAR DE LAS BELLEZAS DE ESE PATIO.

esta

esta

esta

SALA DE JUSTICIA

la (25)

EL MAS SEVERO DE LOS SALONES DE ALHAMBRA.

EN SU CUPULA, ~~REPRESENTAN~~ PINTADOS SOBRE CUERO, APARECEN LOS UNICOS RETRATOS QUE EXISTEN DE LOS REYES GRANADINOS.

EN ESTE LUGAR CONGRAGABA EL EMIR SU CONSEJO DE ESTADO, PARA FALLAR EN LAS SUPREMAS RESOLUCIONES.

DESDE ESTE TRONO, MULEY HABEM, ABRASADO POR LOS CELOS, DISPUSO EL DEGUELLO DE LOS ABANCERRAJES, CUYA SANGRE HEROICA EN LA ESTANCIA PROXIMA, AUN PARECE QUE PERDURA FRESCA, EN EL MARMOL DE UNA FUENTE, COMO RECLAMANDO VENGANZA.

EL GENERALIFE

(26)

FRENTE A LAS TORRES BERMELLAS DE LA ALHAMBRA, YERQUE SU ESBELTEZ EL GENERALIFE, RECREO DE LAS PRINCESAS, LE LLAMARON, Y FUE, EN VERDAD, EL LUGAR PREDILECTO PARA EL DELEITE Y EL ESPARCIMIENTO DE LA CORTE NAZARITA.

AQUI, ENTRE LAS FLORES DE ESTOS PANTOS, SE ACOMETIERON, UNA NOCHE, EN UNA MASCARADA, ABANCERRAJES Y ZEGRIES, Y ESTE ENCUENTRO SANGRIENTO, CONSTITUYO EL ETERNO MOTIVO DE ENEMISTAD ENTRE AMBAS TRIBUS.

27. 28. 29 y 30 (Elegia a Granada)

EL DIVINO SORTILEGIO DE GRANADA . 1231

I

Ninguna ciudad puede inspirar un interes tan vivo y una simpatia tan dulcemente sentimental a ^{los} ~~los~~ americanos , como la maravillosa Sultana del Darro y el Genil , a la que se puede llamar , con entera justicia , la verdadera Cuna de America , pues en el encanto paradisiaco de su Vega , bajo el techo improvisado de una tienda de campaña , la mas generosa de las reinas y el mas osado de los navegantes , firmaron aquel pacto inaudito , mediante el cual el genio de Colon dió a España el regalo inmortal de un Nuevo Mundo . Ninguna Ciudad mas a proposito para estos desposorios sacros , por que ninguna otra posee panoramas tan esplendidos ni tesoros artisticos tan valiosos . No parece sino que , toda la actividad creadora de la Naturaleza y todo el genio fecundo de los hombres , en la mas noble de las emulaciones , agotaron todas las bellezas divinas y humanas para hacer de Granada una Ciudad unica e insuperable ; algo asi como el Paraiso de todos los Paraisos . Acompañadme , pues , con benevolencia y simpatia , en esta divagacion lirica y sentimental a traves de esta mansión de encantamientos , que fué fundada por los compañeros de Hércules para servir de talamo nupcial a las Hesperides ; ciudad a quien los romanos llamaron , despues , Iliberis , y a la que los arabes damasquinos , algunos siglos mas tarde , dieron el dulce y fragante nombre de Granada , como si quisieran simbolizar en ella el hechizo milagroso de la granada de corteza de oro y granos de rubies de las mas viejas fabulas del Oriente .

Durante las dominaciones romana , visigotica , y en los primeros siglos de la arabiga , Granada es destruida y reedificada varias veces , en el flujo y reflujo ^{incasante} de tantas sangrientas contiendas civiles .

xx A la extincion del Kalifato de Cordoba empieza la verdadera prosperidad de Granada , prosperidad que llega a todo su apogeo , en el Siglo **XI** , al subir al trono granadino la familia Nazar , que con los Omeyas de Cordoba y los Almotamides de Sevilla constituyen las tres mas gloriosas e intere

santes dinastias de la dominacion arabe en la Peninsula.

Durante el imperio de los descendientes de Alhamar ,Granada llegó a abri-
gar entre su rojo cinturón de murallas ,mas de millon y medio de habitant-
es ,siendo considerada como el centro cultural e industrial mas importante
del Mundo.

En su recinto y en su Vega existian mas de cinco mil escuelas ,y mas de t
tres mil mezquitas elevaban a los cielos la esbeltez milagora de sus mina-
retes de filigrana.

Por sus doscientas ochenta puerta podian salir al combate hasta trescient-
os mil guerreros .Sus alcazares superaban, en fastuosidad y en grandeza, a
los mas famosos de Bagdad y de Damasco ; y sus jardines resucitaron el en-
canto etereo y sobrenatural de los pensiles babilonicos .

La invencion del papel y de la polvora, y el descubrimiento de la brujula ~~se~~
les debe a los arabes granadinos ,asi como tambien los mas perfectos siste-
mas de irrigacion y las mas celebres tablas astronomicas de la Edad Media.
Sin la majestad cesarea de Cordoba ,sin la elegancia casi bizantina de Se-
villa ,la cultura de Granada es mas universal ,porque es mas humana . (1)

El espiritu caballeresco que hizo de la mujer un idolo y del amor un culto
que transformó la barbarie de la guerra en la gentileza de un torneo; todo
lo que es noble y bello en la Edad Media ,floreció en los carmenes granadi-
nos ,en las estrofas aladas de sus poetas ,que han cantado al amor, ^{a la gloria y} ~~al en~~

al ensueño , como no ha vuelto a cantarse jamas en ninguna epoca ni en ningun l-
dioma . *Una seleccion de poetas granadinos podria constituir la mas*

bella autografia del amor en la literatura universal.
Realmente ,nada hay de mas bello y de mas deslumbrador en el Mundo que el

panorama que se contempla ,desde la Torre de la Vela ,la mas eminente de
la Alhambra ,panorama que abarca la Ciudad con sus millares y millares de
torres ,sus palacios y sus templos ,sus carmenes y sus paseos ;la Alcaza-

ba ,el Albaizin, ^{Ain Domar,} el Generalife ;la Vega con sus centenares de alquerias, y
sus dos rios que se ~~beben para fundirse en uno solo;~~ ^{besean como los arroyos entre los alamedos,} ~~y las montañas de El~~ ^{hacen un}
~~vir y Sierra Nevada.~~ ^{ni fundidos en un beso mas de cristal de plata. y los montañas,}
~~de Elvira y de Sierra Nevada, violeta la~~ ^{de Elvira y de Sierra Nevada, violeta la}
~~primera, y blancas, de una blancura eterea y deslumbrante la~~ ^{primera, y blancas, de una blancura eterea y deslumbrante la}
~~ultima.~~ ^{ultima.}

(1) La medicina en Abu Zoar; la filosofía, en Averroes; la astronomía y la astrología, en Ahmed, el de Madrid; la poesía y la música, en Al Kaidun, Abul Beka y el Almeri; la Química y la Alquimia; la agricultura y las ciencias naturales; el alfabo, y todos los artes industriales, tienen su origen en unos eminentes cultores, y por eso puede ser considerada, sin disputa, como la verdadera Atenas del último tercio de la Edad Media. El Renacimiento se inició en la Granada árabe, en tres siglos de anticipación a Italia. Desde los más remotos países todos los espíritus avidos de sabiduría, ambicionaban refrescar sus labios sedientos de idealidades, en las ~~terras~~ mismas fuentes, de paz y de amor de sus madres y de sus palacios encantados de Alondrar.

(1)

II

Recuerdo la deslumbradora impresion que este panorama le produjo a uno de los mas altos representantes del pensamiento contemporaneo ,al gran poeta portugués Antonio Patricio.

Llegamos a Granada en una noche de Septiembre ,el mes ideal para visitarla, y al amanecer del dia siguiente ,sin darle tiempo a que se diera cuenta de nada ,le conduje ,en un automovil cerrado ,por la Cuesta de Gomeles,hasta la puerta principal de la Alhambra .

Le vendé los ojos, y sirviendole de lazarillo, ascendimos por aquellos laberintos de hechizeria , *sombreados* ~~sombreados~~ por arborescencias centenarias donde trinaban aun los ultimos ruiseñores del Otoño ,acompañados por la musica lauda e infinita de tantas y tantas fuentes y acequias como descienden, en cascadas de perlas sonoras ,de la Plaza de los Aljibes.

Cruzamos la Puerta de la Justicia ,y de la misma forma ascendimos hasta la Torre de la Vela .

El Sol empezaba a despuntar, y a sus reflejos inverosimiles ,entre las nieblas matinales ,asistimos al nacimiento de un mundo nuevo *de maravillas*. Junto a la Campana de la Vela, le arranqué, de subito, la venda ...Y el gran poeta ,el rebelde y energetico exaltador de la Vida ,deslumbrado y atonito ,cayó de rodillas ,con los brazos tendidos al cielo y los ojos cubiertos de lagrimas ,en una oracion muda y fervorosa de Belleza.

Si el poeta hubiese sido incredulo, se hubiera convertido en aquel momento , porque no hay alma por dura y barbara que sea que no crea en ~~Dixxx~~ Dios delante de tales maravillas .

En esta Torre se izaron juntos ,en señal de dominio definitivo ,en Enero de 1492, el labaro de Cristo y el pendon morado de Castilla. El Cardenal Mendoza mandó fundir esa campana ,en conmemoracion de esta fecha ~~historica~~ *historica*.

De esa campana que es como el corazon vijilante de Granada se ahorcó ,a mediados del Siglo XVIII, la joven y bella Condesa de Gabis ,al recibir la noticia de que su prometido ,un bizarro oficial de la Armada Real ,habia sido o cautivado y muerto por los piratas berberiscos.

Afirman los granadinos ,que desde entonces ,en todos los plenilunios de Marzo, se ve su aparición ,tocando la campana ,a eso de la media noche.

Tambien el vulgo a dado a esta campana virtudes casamenteras. Tocarla equivale a repicar a bodas.. En el mismo Rey Don Alfonso XIII parece que se cumplió tambien la leyenda ... ~~Contar que se ven las que no están gustosas con su soltería' ... A Granada ,ya tocar la Campana de la Vela'~~

IV

Granada posee infinidad de monumentos ,cada uno de los cuales bastaria para inmortalizarla .Ruinas romanas de Iliberis ;murallones ciclopeos de la Alcazaba; escombros maravillosos de los alcazares encantados de Aindamar; carmene del Albaizin ,el barrio pintoresco fundado por los arabes de Baeza al ser expulsados de su ciudad por la espada victoriosa de San Fernando ;pensiles de Fajalauza ,el camino de los almendros ,como significa en arabe ,donde se crearon las mas valiosas joyas de la ceramica universal; la Alcaiceria ,en cuyos fastuosos bazares se exhibieron las sedas mas ricas y las joyas mas finas que han deslumbrado la pupila humana :la Catedral ,oimentada sobre las ruinas de la Gran Mezquita ,que es el imperecedero mausoleo de piedra y de hierro ,donde se encierran los gloriosos restos de los Reyes Catolicos ;Santa Maria de la Alhambra ;San Pedro y San Pablo ,San Nicolás, San Geronimo, la Cartuja ,y tantas iglesias y tantos conventos ,donde el ensueño arabe y el fervor cristiano se funden ,para la eternidad de la gloria ,en la elegancia suprema del Arte mudéjar... Y además ,la Casa de los Tiros y el Palacio de Castril ,poblados de las mas poeticas tradiciones .

El Palacio de Castril ,verdadera joya del Renacimiento español, esta situado a la margen izquierda del Darfo, frente a la Iglesia de San Pedro y San Pablo, y ostenta aun ,en un balcon esquinado ,grabada en marmol, esta extraña leyenda :Esperando la del Cielo ... Y aqui la leyenda desaparece ,para dar paso a la realidad de la Historia .

El Palacio de Castril fue mandado labrar por Don Hernando de Zafra ,el famoso Secretario de los Reyes Catolicos ,para reposo de su vejez y recreo de

su unica hija ,una doncella mas bella ,gentil y fragante que todas las rosas y los claveles de Mayo.

Su padre cifraba en ella todas las alegrías de su vida ,y la guarda con tanta avaricia ,que apenas si la dejaba salir a oír misa del alba en la iglesia vecina ,y acompañada siempre por un largo seguilo de damas, dueñas, pajes , escuderos y esclavos ...'Ay del enamorado que se atreviese a pulsar su laúd al pié de sus celosías '...Las gentes de armas de Don Hernando teñirian con la sangre del osado las claras aguas del Darro ,el rio fabuloso que arrastra oro en su corriente '...

Poco a poco fue notando el anciano que su hija desfallecia ,consumida por un mal extraño...En vano consultó con los mas celebres fisicos del nuevo Reino...Ninguno supo descubrir el secreto de su enfermedad ...

Una noche ,Don Hernando ,despertose sobresaltado oyendo los llantos de un niño que parecian resonar en la camara de su hija .

Corrió hacia la camara ,y se detubo atonito de pena y de ira en los umbrales...Sobre el lecho yacia muerta su hija ,y en su regazo lloraba un recién nacido .

Herido en sus sentimientos de padre y en su honor de caballero ,max y sospechando de un pagecillo rubio y alegre ,gran tañedor de vihuela y cantador de romances ,compañero inseparable de los juegos de su hija ,sin mas tramites lo mandó colgar en el acto del balcon esquinado....

El pagecillo protestó en vano de su inocencia ,diciendo que ya que no habia justicia en la Tierra ,moriria esperandola del Cielo .

Algun tiempo despues se averiguó la inocencia del pagecillo ;y don Hernando murió de remordimientos ,ordenando en su testamento que se tapiase para siempre el balcon ,grabando en el sobre marmol ,las ultimas palabras del pagecillo: _Esperando la del Cielo '.....Esta leyenda a servido de tema a multitud de romances populares y alguna que otra obra dramatica .

Pero los verdaderos monumentos representativos de Granada son la Alhambra y el Generalife ,los antiguos palacios reales

que no han tenido ni tendrán rivales en el mundo ; y eso que solo resta de ellos una decima parte de su grandeza primitiva. Pero son tan maravillosamente bellos que a su lado palidecen las mas fantasticas creaciones de las Mil y una noches.

Con razon dijo un poeta ,refiriendose al Palacio Renacimiento que el orgullo imperial de Carlos Quinto ,mandó erigir ,como un reto ,al lado de la Alhambra ,que era "como la pata de un oso aplastando un panal de miel ".

III

Mi adolescencia habia despertado al Arte ,en el milagro de gracia ,de voluptuosidad y de tristeza del Generalife ,y bajo los cipreses ,los naranjos y los techos de oro de la Alhambra .

Desde entonces ,la vision fulgurante de la Ciudad Unica ,de Granada la Bella me persiguió constantemente hasta embujarme con sus sortilegios .Y este amor fanatico hacia mi ciudad predilecta se fue concretando en romances ,en sonetos ,en gacelas y en kasidas ,en varios volumenes de versos .

Pero yo deseaba algo mas aun:un homenaje digno de la ciudad magnanima que tuvo la generosidad de incluir mi nombre en la lista de oro de sus hijos predilectos ,y entonces resolví escribir una trilogia dramatica que sintetizase los tres momentos mas culminantes de su historia ; trilogia que comienza con el Alcazar de las Perlas ,sigue con Aben_Humeya ,y terminará un dia ,con el Suspiro del Moro.

Zorrilla fué un poeta mozarabe de Granada :yo quise ser su poeta mudejar,el cantor apasionado de una raza aparentemente vencida pero que en realidad continua siendo la vencedora ,porque no hay poder humano ni divino que anule a una raza que lleva todas las estrellas del cielo prendidas en sus pupilas y todo el fuego del sol del desierto crepitando en sus venas generosas .

El Alcazar de las Perlas ,es la leyenda tan poetica y tan tragica ,de la fundacion de la Alhambra.

Un preclaro poeta ,El Lammani ,descendiente de los arabes sicilianos y huesped de honor de la Corte Nazarita ,es el primero que nos habla ,en pleno siglo X

glo XIII, de la fundacion de la Alhambra .

Alhamar ben Nazar ,el primer rey nazarita de Granada ,contemporaneo de San Fernando ,agoniza subitamente ,una tarde ,en medio de la Vega ,al salir en frente de sus huestes a combatir a los walies rebeldes de Malaga ,Guadiz y Comares.

Su hijo primogenito ,Mahomed ,solloza arrodillado junto a la litera real. Alhamar le entrega su sello de oro,su espada victoriosa y una estraña bolsa de cuero verde.

El Principe descubre en el fondo de la bolsa los planos de un alcazar maravilloso ,e interroga avidamente a su padre.

Entonces ,Alhamar ,cuenta que una tarde cabalgaba por la Vega ,cuando de pronto ,a los ultimos rayos del Sol ,contempló fulgurar entre las nubes ,un alcazar quimerico que resplandecia en la cumbre mas alta de la Sierra Nevada. Picó espuelas a su potro ,y partió a galope ...Pero a medida que avanzaba mas en su carrera ,el Alcazar se iba desvaneciendo ...

Murió al fin la vision del Alcazar ,con las ultimas luces del crepusculo ,y Alhamar tornó hacia la ciudad ,con los ojos llenos aun de la magica vision encantada .

Venia ya la noche ,cuando en una de las alquerias de la Vega ,escuchó el ulular frenetico de la multitud que apedreaba a un fugitivo ...

La presencia del Emir dispersó al populacho ...Alhamar descendió de su cabalgadura y tendió su mano al caido que sangraba junto a un vallado

_Solo un Elejido del Señor ,como Alhamar ,es capaz de tender su mano a un leproso '..._exclamó el miserable ,al mismo tiempo que entregaba al Emir un pergamino donde aparecia la silueta de un alcazar milagroso .

Esta leyenda de piedad y de ensueño ,del divino leproso y de la mas alta gloria de la casa de Nazar ,fué el origen de esa otra leyenda de oro y de purpura ,de cedro y de marmol ,que se llama la Alhambra granadina .

se sus aguas con los cuerpos de ambar y de nieve de las favoritas de cuarenta Sultanes.

Fue edificado por Mahomed II como regalo nupcial de una esclava cristiana, Doña Solm de Ulloa, a quien una mañana encontraron ahogada en el estanque sin que se haya logrado saber nunca la causa de su muerte.

SALA DE LA JUSTICIA

Es el mas severo de los salones de la Alhambra.

En su cupula, pintado sobre cuero, aparecen los unicos retratos que existen de los reyes Granadinos.

En este lugar congregaba el Emir su consejo de estado, para fallar en las supremas resoluciones.

Desde este trono, Muley - Hacen, abrazado por los celos, dispuso el deguello de los Abencerrajes, cuya sangre heroica ^{en la estancia proxima} aun parece que perdura fresca, en el marmol de una fuente, como reclamando venganza.

EL PATIO DE LOS LEONES

Es el patio principal del Harem.

Todo está creado a posta, para complacencia y recreo de las pupilas femeninas. Se cree obra de Ismail, el Sultan Poeta.

En la galeria del Norte, sobre el estuco de los muros, se ven aun en prodigiosos alicatados, unos versos del celebre poeta Rondenio Abul Be ka, el inspirador de Jorge Manrique:

"Si eres simple mortal no penetres en este retiro, que, los genios celestes fabricaron, para recreo de las hijas de los hombres, y envidia de las huries del Paraiso.

No penetres, si eres simple mortal: Esta belleza inaudita te hara perder el juicio: Tus ojos se cerraran, por siempre, para no ver mas que el recuerdo de lo que ya vieron.

Te quedarás inmovilizado, como esos toscos leones de piedra, que completan el artificio de la ~~fuente~~ fuente.

LUNA BOLD
MADE IN U.S.A.

Aquí viene Leila, la de los ojos donde se pierde la eternidad: Y su belleza es tal que los leones se transforman en hombres, para amarla, y los hombres se convierten en leones en leones de piedra, para llorar su recuerdo eternamente en este patio maravilloso que ella creó con el poder magnético de sus miradas.

Dicen que en estos lugares enloqueció de celos, por vez primera, Doña Juana La Loca; que los celos se los producía una de estas columnas, tan finas, tan casi humanas, que hacen posible la creencia del vulgo de que son las Sultanas muertas que abandonaron los encantos del Paraíso para volver a gozar de las bellezas de ese patio.

EL MIRADOR DE LINDARAXA

Aislado de todo y solo abierto al encanto lejano del paisaje, esta estancia parece creada por un sultán poeta para morir de felicidad en los brazos de su amada.

Y así fue: Ismail la mandó labrar para celebrar sus desposorios con Zoraida su favorita.

Y aquí también Lindaraxa murió de pena de bruceos sobre ese mirador al contemplar una tarde el caballo del Emir con las gualdrapas ensangrentadas y sin jinete, conducido del diestro por un paje.

Y dicen que las noches de novilunio aun se ve su sombra blanca reclinada en el mármol del ajimez esperando siempre al que nunca ha de llegar.

EL GENERALIFE

Frente a las torres bermejas de la Alhambra, yergue su esbeltez El Generalife, Recreo de las princesas, le llamaron, y fue, en verdad, el lugar predilecto para el deleite y el esparcimiento de la corte Nazarita.

Aquí, entre las flores de estos patios, se acometieron, una noche, en una mascarada, Abencerrajes y Zegries, y este encuentro sangriento, constituyó el eterno motivo de enemistad entre ambas tribus.

1241

por su encastillamiento orgulloso dentro de los límites restringi-
dos de sus propios círculos locales, y por su desdén aristocrático por
toda plebeya exhibición, Andalucía permaneció durante muchos años desco-
nocida en absoluto para el resto del mundo y hasta para los mismos an-
daluces. Faltaba el libro, generoso y entusiasta, que divulgara el flore-
cer, casi fabuloso, de su cultura; que esparciera a los cuatro vientos el
rumor germinal y augurante de tantas colmenas de pensadores y de artis-
tas como están labrando "en la sede severa de la soledad y del silen-
cio", los panales desbordantes de mieles de oro del más glorioso porve-
nir.

Y este libro, tan esperado y tan necesario, se acaba de escribir en
América por una de los andaluces que más se interesan por los progresos
y los prestigios culturales de su región: mi viejo amigo Francisco Cuen-
ca, el celebrado escritor, de pluma ágil y jugosa, sólida preparación y
prócer abolengo espiritual.

Hace ya un año que con el título de "Biblioteca de Autores Andaluces
Contemporáneos", apareció el primer volumen de una obra magna de divul-
gación destinada a descubrir a Andalucía y a poner de relieve la labor
ciclópea de los andaluces en todos los órdenes de la actividad humana
durante los últimos ochenta años. Con sabriedad castiza de estilo, una
copiosa documentación y un gran sentido crítico, en la más noble acep-
ción de esta palabra, Francisco Cuenca, comenta y estudia, clasifica y or-
dena las obras tan múltiples y tan diversas de cerca de un millar de
escritores andaluces, exaltando ponderadamente valores consagrados, cre-
ando nuevos, seleccionando algunos y dando a todos el nivel justo que
les corresponde con arreglo a la más imparcial de las revisiones.
Estos trabajos silenciosos y pacientes de búsqueda e investigación, de
comentariar y apostillar millares de volúmenes y seleccionar y orde-
nar copiosos datos biográficos y bibliográficos, requieren una indoma-
ble fuerza de voluntad, una gran serenidad de espíritu y una completa
independencia económica que nos permitan consagrarles por entero todas

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPERA
Reposición: A. MORENO

nuestras energías y actividades cotidianas.

Emprenderlos, robando para ellos horas al sueño y descanso 4242 los músculos, sacrificando los pocos momentos de tregua y de ocio que nos concede la despiadada brutalidad de la lucha por la vida, es acto heroico que muy pocos son capaces de realizar y que todos sin embargo, debieran comprender y estimar en su justa valoración.

Y esta heroicidad la viene realizando, altruistamente, en pro de la cultura andaluza, desde muchos años, Francisco Cuenca, el periodista infatigable, altruista y culto, que tanto en España como en América ha tenido que cumplir siempre la inapelable sentencia bíblica "Ganarás el pan con el sudor de tu frente".

El el estilo de este escritor responde, como su caracter, a una concepcion sobria y austera de la vida, del arte y de la ciencia. Es conciso, podado de toda hojarasca verbal, casi lapidario. El lenguaje es solo el vehiculo indispensable del pensamiento maduro ya, que toma a veces, la luminosa consistencia del diamante. La agilidad casi alada de su pluma sabiamente entrenada en el vértigo de la hoja volandera, no deja escapar ni el mas rápido matiz ni la mas fugitiva belleza; ni hay nada tampoco, sombra de ala en el azul o chispa de rocío entre la hierba, que no descubra y aprese su pupila voraz y certera de gerifalte del periodismo.

En este nuevo volumen "Museo de Pintores y Escultores andaluces", investiga con la misma paciente escrupulosidad, analiza con el mismo voluntarioso cuidado y exalta con igual fervor y entusiasmo la labor asombrosa de mas de quinientos pintores y escultores, la mayor parte contemporaneos nuestros. Prestos tambien a caminar por el mundo, como nuevos heraldos de las glorias preclaras de Andalucía, esperan en las prensas una "Galeria de Músicos y Artistas andaluces" y un "Apendice de Escritores andaluces" en el cual incluye mas de cuatrocientos nombres trasapelados en el primer volumen de esta "Biblioteca". Todos es-

AYUD. ALMERIA
Donación: A. MORENO

tos libros, unidos a los que ³ tiene en preparacion sobre "Arquitectura e Ingenieria andaluzas", "Escritores Científicos y Didácticos" y uno ¹²⁴³ interesantísimo referente a "Orfebreria e industrias artisticas", serán los mas ¹²⁴⁴ altos y valiosos exponentes de la cultura andaluza.

!Y que inauditas sorpresas nos reservan en sus páginas estos volúmenes! !Cuantos tesoros fabulosos, cuantas riquezas inconcebibles que creiamos ajenas, nos resultarán cosas propias, como arrancadas a los veneros inagotables de esta bendita tierra !...Y al terminar su lectura, asombrados hasta la alucinación por el relampagueo fascinante de tanta y tanta belleza, por el desbordamiento oceánico de tanta maravilla insospechada, por la acumulacion caótica de tanto nombre glorioso, sentiremos, ya que no mas cariño, mas respeto y mas fanática adoración por esta madre augusta, tan hiperbólicamente fecunda, que da cada hora multiples y mas portentosos alumbramientos de nuevos y proteicos ideales....
Y ahora, ¿que dirán los guacamayos vocingleros, divulgadores de la gárrula leyenda de la pereza andaluza?

Si siendo los andaluces tan perezosos, han sido siempre los mas fecundos y los mas sólidos sostenedores y propagadores de la grandeza española que habrian hecho si les hubiese dotado la Providencia de la actividad infatigable, el orden metódico y la perseverancia tozuda, de que tanto alardean otras regiones, que a pesar de estos alardes aun no han producido, todas juntas ni en calidad ni en cantidad cosechas tan pródigas y exuberantes ?

!Bendita tierra donde la pereza es tan diligente!

Prosiga, mi viejo amigo Francisco Cuenca, desenterrando los tesoros ocultos y los nuevos filones que se encuentran a cada paso entre las ruinas gloriosas y los escombros sagrados de tantas civilizaciones. Complete su obra, para hacerla definitiva, con una "Guia monumental" de Andalucía y con Antologias y Florilegios de todos sus pensadores y artistas latinos, árabes, hebraicos y catellanos; así habrá realizado la mas trascendente y ejemplar reivindicación de la cultura andaluza.

Cuida con esmero tu jardín señorial, tan pródigo en flores de maravi-
lla y en frutos de eternidad, porque cuidando tu jardín, alegrarás y embe-
llecerás la vieja casona solariega; y Andalucía es el jardín de España.

Trabajando por tú región, laboras también por tu patria.

AYUD. ALMERIA 1244
F. VILLAESPEA
Dedicación: A. MORENO

El andaluz, a pesar de su herencia nómada, de su sangre árabe y berberisca, no ha puesto nunca el sueño familiar de su "patriecita" ni siquiera al nivel de la gloriosa realidad de su patria grande. Y siendo Andalucía la única región española que puede vivir absolutamente de sus propios recursos; la única que conserva una tradición cultural ininterrumpida desde los fenicios hasta nuestros días, y la única también a quien su geografía y orografía parecen haberle erigido fronteras naturales, jamás soñó con disgregamientos matricidas. Y en todas ocasiones, en el triunfo como en la adversidad la primera y la última sangre que se ha derramado en holocausto de España, ha sido sangre andaluza. En nuestras calamidades nacionales, cuando ya nada tenía que dar en beneficio de todos, se ha arrancado su alegría, tan efusiva y tan comunicativa, de lo más hondo de sus entrañas, para ofrecerla como un último consuelo. Y la historia solo recuerda aquella ofuscación relampagueante del duque de Medina Sidonia, que el mismo noble prócer alejó de su mente como si fuese una pesadilla.

Y para convenceros del acendrado españolismo de Andalucía y de los andaluces, basta hojear cualquiera de estos generosos volúmenes con que la infatigable constancia y la ordenada inteligencia de Francisco Cuenca está enriqueciendo la bibliografía universal. En todo, en la estrofa, en el lienzo, y en el marmol, en el tratado científico y en el volumen de entretenimiento, en el monumento milenario y en el acorde fugitivo, llameará siempre, en un fulgor eterno, el santo amor de España, porque este amor de España es la carne y el alma, el más ardiente fanatismo de la fanática Andalucía.

FRANCISCO VILLAESPEA .

En las fértiles fronteras de la Lusitania, fecundas colonias de legionarios romanos, forjaron tu grandeza de granito y de bronce, como un escudo heracleo, contra las flechas emponzoñadas de los invencibles descendientes de Viriato y las espadas triangulares de los heroicos libertos de Pertorius. Sobre la cima marmorea de tu Acropolis, como sobre la de Atenas, culminaba la superba y serena belleza de la Minerva armada, que un gesto de protección y de defensa, custodiaba tus altos destinos, apoyada en su broquel de bronce y con la lanza de oro fulgurante de sol en la diestra. Sobre su casco bruñido el crepusculo alateaba como un fabuloso y mitológico pavo real. Amplias calzadas que resonaron armoniosamente bajo los cascos musicales de tus corceles y bajo las sandalias ferradas de tus guerreros, te ligaron a Cordoba, la Cesarea, y a Hispalis, la herculea, tus dos hermanas predilectas en la heroicidad y en la gloria. Acueductos de maravilla, como construcciones de ciclopes, trageron el agua pura y fresca, azul y plata, de tus fuentes, de las entrañas de miel y de aroma de las cardenas montañas remotas; y, un puente de inmortalidad tendió sus arcos de piedra, ~~marmoles x dextadaxar~~ inmaculos de toda argamasa, en un milagro su premo de equilibrio, sobre la epica y barbara harmonia de las caudalosas y aureas corrientes del Guadiana que deshojaban ante tus plantas soberbias y fragiles los lirios mas candidos y el aljofar mas irisado de sus espumas... Tuvistes centenares de palacios de amplios y resonantes peristilos de marmol, con jardines encantados para perfumar el silencio familiar de tus gineceos.. Neumaquias maravillosas, para adiestrar a tus argonautas futuros, en todos los terribles y audaces juegos del mar y de la guerra.. Hipodromos, donde los corceles de tus praderas, vencieron a los potros veloces de las campiñas de Cordoba y a las yeguas aligeras de los desiertos africanos... Circos enormes de porfido donde tus pugiles desguijaron tigres, estrangularon leones y afixiaron osos.. Templos armonicos de alabastro, con columnas de malaquita, donde tus imponderables doncellas, a compas de las liras y de las flautas rituales, ofrendaron en liricas teorías, al pie de la estatua de frodita, la pureza impoluta de sus velos, las primicias florales de sus jardines y las tortolas mas bellas de todas las que se arrullan de amor en el silencio epitalamico de tus robleñales.. Teatros inmensos donde tus muchedumbres heterogeas se la inmortalidad de tus Dioses en los versos divinos de los tragicos griegos... En honor del imberbe heredero de Cesar te apedillaron Augusta, y, en loor de Trajano, levantaron ese arco triunfal, por cuyo hueco de marmol, has visto desfilar veinte siglos, como un cortejo de veinte reyes barbaros encadenados a la serena eternidad de tu gloria... Despues la sombra se hizo sobre el mundo antiguo, y al clamor resonante de las campanas cristianas, volaron, para siempre, por el cobalto infinito de tus cielos, las alegres y blancas palomas de Eros, a colgar sus nidos y picotear su trigo en las aras rotas de las divinidades mutiladas... La espada ruda y gruesa de los barbaros se melló en tu corazon; y aquellos ojos feroces y azulencos, ante tu belleza morena y clasica, ardieron de amor y de asombro, y no pudiendo cautivarte, se dejaron esclavizar por tus hechizos de maga, coronandote de altas torres, ciñendote un nuevo cingulo de murallas, y, ofrendando ante el ara abandonada de tus antiguos dioses, la barbarie hirsuta de sus cabelleras ensangrentadas, como para para conquistar una mirada siquera de commiseracion de tus pupilas obscuras, grandes y serenas de matrona romana, altiva, casta y bella como la Minerva armada que custodiaba tu Acropolis... Y la sierva trocose en señora, y aquellos barbaros de rostros de fieras y ojos ingenuos de niños, te alhajaron magnificamente con todos los multiples tesoros de sus conquistas, y el fasto de tus trages, el deslumbramiento de tus joyas y el lujo de tus camarines, envidiaron las mas suntuosas emperatrices bizantinas....

AYUT.º ALMERIA
F. VII. LA ESPESA
Denuncio A. MONTANO

Del pais de las doradas datileras ,llegaron, despues , nombres esbeltos, agiles y fuertes ,tostados y enjutos de sol ,ginetes en yegua ,capitales como pensami entos y envueltos en blancos y amplios alguiceles que se desplegabán , a los v ientos, como alas y ceñidos los cascos de rojos y verdes turbantes de seda; se detuvieron , lanzas en ristre y con las escalas de salto preparadas, ante la gr andeza de tus muros , y , al verte , tan altiva , tan bella y tan noble , en vez de empuñar la espada pulsaron la guzla , y al pie de tus ventanales , bajo el e ncanto del plenilunio, entonaron en tu alabanza las más ~~lxxxxxxx~~sonoras y hipe rbolicas gacelas del desierto... Y en vez de aprisionarte en su serrallo , te hicieron su Sultana favorita , labrando para tu recreo alcazares de encaje , ja rdines de maravilla , donde te hicieron gozar , en la tierra, como un anticipo d e los deleites del Paraiso.. Fuente fuente amor y sortilegio de ventura , fuis te entonces, envuelta en almaizales de aurora y en tocas de crepusculo , respla ndeciente de las mas fulgurantes joyas que descubrió la lampara maravillosa d e Aladino ..Y entre rosas y jazmines , al arrullo de los surtidores de perlas, sobre alcatifas de esmeraldas y cojines recamados de rubies, topacios y amatis tas, entre sonos de guzlas y fragancias de pebeteros , dormiste un bello sueño de amor y de arte , de mas de siete siglos ... Y , cuando despertaste , ojerosa y palida , pasaste tus dedos de petalos de rosa por tus ojos , y , al escuchar de nuevo la voz de las campanas matinales , dijiste en un suspiro:- Todo fue un su eño....-

Un loco genoves ofreció en su mano , como un Dios Padre , el globo de un Nuevo mundo , a Hernando y a Isabel ; un nuevo mundo de peligros portentosos , de ave nturas maravillosas... Y en la fragilidad homerica de las carabelas , alla fuer on , a millares tus hijos animosos , a derramar tu sangre procer , por las monta ñas fabulosas , a las margenes de rios de leyenda , buscando , para ofrecertelo despues, como una ofrenda filial , los mitologicos tesoros del Dorado ... Y , tu recuerdo , les hizo levantar , mojandolas en lagrimas , las viviendas de varias ciudades que aun llevan tu nombre ... Pero , tu, entretanto , abandonada y sola , incredula del presente , continuaste snando , entre tus ruinas marmoreas con tus pasados esplendores ...

Hoy de ti , de todo lo que fuiste , no quedan mas que escombros y leyendas; el f antasma nocturno de tu nfit teatro, los bastiones evocadores de tu Neumaquia , el arco de Trajano , los residuos arabes de tu Conventual , tu puente romano y tu acuaducto morisco .. Y la sombra protectora de Santa Eulalia , que te envu elve cuando lloras tus saudades de gloria con su manto de luz... Pero si el arado se hunde en tus tierras , tropieza con fragmentos marmoreos de Dioses , con esqueletos bronceinos de heroes .. Y esos fragmentos mutilados esos bustos cesareos , valen mas que el esplendor , el boato y el prosaico con for de las ciudades modernas ...

~~Rajonlxxxxx~~ obre un arco roto del acueducto arabigo , a la caída de la tarde, bañandose en el oro del sol , una cigueña se contempla dulcexx y melancolicame nte en el verde espejo de un riachuelo florido de nenufares .. Es tu alma que aun sueña y aun espera pon resurrecciones milagrosas ... Alma de seda y perfu me, de blancura y de alas

AYUD. ALMERIA
F. VILLAESPEA
DIRECCION A MORENO

¡Colombia!... ¡Granada!... ¡Que de
evocaciones ferrias!... ¡Que de recuerdos
ridables!... El porvenir nos puro y
expleendido de nuestra raza en Ame-
rica se encierra en esos dos nombres
ausuros que tienen la claridad y
la fresura y la fragancia reemplazan
tes de los auros tropicales...
En el Nuevo Mundo, no existe una tierra
tan férax y tan protiga, material y
espiritualmente, como esta bendita
tierra colombiana; ni paisajes
tan bellos han deslumbrado mis
pupilas, ni musicos tan suaves
han acorciado mis oidos!...
Jamás me he sentido mas altiva
mente orgulloso de mi raza, que
en este suelo paraisiaco, donde perdu-
ran, aindenes de toda decendencia, en
toda su integridad, las virtudes esen-
ciales de mi España, arraigadas
y florecidas algunas de ellas, que

2

en mas vigor y lozanía que
en las propias entrañas hericas de
la Península Iberica.

1248

El verdadero espíritu español, fervor re-
centrosado de plebeia y tenacidad inveni-
tible de acción, oro y acero en domo,
primario inmortar, se ha fortificado
mas aun, al rejuvenecerse, al amparo
de estas montañas fertilisimas, en los
cañones escrutados, de estos rios au-
ros, en el encanto calenturiento y fean-
do de esta selva de masouilla,

El leproso.

AYUD. ALMERIA (11)
F. 1249
Donación: A. MORENO

Resplandecían las lejanas montañas
envueltas en la polvarosa de oro del sol
de Mizán. Largas caravanas de camellos
se perfilaban lentamente en los arenales.
Grupos de mujeres, con el anfra al hombro,
egresaban, cantando, de las cisternas. Un águila
negra, una de esas voraces águilas que anida
en los altos promontorios de Judea, cerniéndose
majestuosa en el azul, proyectaba sombras mo-
vibles sobre la tierra.

Jesus, en compañía de tres de sus discípulos, iba
a Betléhem, llamado por una pobre viuda
cuyo único hijo agonizaba invocando febrilmente
el nombre de aquel dulce Nazari de Galilea, el
amigo de los niños, a quien viera una tarde, junto
al brocal del pozo de Jacob, curar con el solo bálsa-
mo de sus palabras a un viejo pastor de las Idumeas
mordido en el brazo por una serpiente venenosa.
Hablaban de la caridad. Sus ojos ardían como
soles entre la sombra oscura de las pestañas. Sobre
su túnica blanca con franjas cenicientas, flotaba

desmelenados, los cabellos. El viento de la tarde hacia estremecer y ondular sobre el pecho su larga barba de nazareno, puntiaguda y acorvada.

1250

-Se generoso- decía-; pero no humilles al devoto con tu generosidad. Cuando des limosna, no mandes tocar delante de ti trompetas de plata, como hacen los hipócritas en las Sinagogas y en las plazas. Socorre en secreto. Aquel que oye y ve en secreto te recompensará.

Su voz era lenta y suave. Las mujeres se paraban para oírle, mirándole con los ojos húmedos de ternura. Los niños acudían, sonrientes, á besar las orlas de su manto. Desde los sembrados próximos, los labradores le saludaban, agitando los brazos.

-¡Se están cumpliendo las profecías!; Hosanna al Hijo de David; al enviado del Señor!; Hosanna; Hosanna!...

Jesús continuaba:

-No seas como esos ricos licenciosos y avaros que aumentan á sus siervos con la soba de sus festines. Invénta los desheredados á la mesa de tu corazón y parte con ellos tu pan y tu vino. Si ves á tu hermano no llorar no intentes consolarlo con prudentes palabras. Alina con él. Esta es la verdadera caridad.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

(3)

Caminaba lentamente. Grandotas de cigüeñas
chispeaban al sol como flechas de oro. 1254
nos sesteaban a' la sombra de los olivos polvorientos.
Un pastor tenía un rabel, a' compas de una
monotona canción patriarcal, en la que se ha-
blaba de tiendas plantadas en mitad del desierto,
erito, noches de luna, maná del cielo, leche de ca-
mellas, y vírgenes prudentes que encienden sus
lámparas para esperar la llegada del esposo pro-
metido.

AYUT. ALMERIA
F. VILLAESPESA

Abavesaron campos sembrados, viñedos en flor dorados,
de las vitolas gemían, jardines cubiertos de lirios.
De pronto se detuvieron a orillas de una fuente
que botaba, en un hilo ténulo y quejumbroso, entre
la hendedura de dos rocas.

En el recodo del camino, al pie de una choza en-
bierta de hojas secas de palmas, un leproso, desga-
radas las vestiduras, inmóvil y de rodillas, callaba
lastimeramente con las manos y los ojos elevados
al cielo. Su rostro relucía al sol como un bronce
antiguo carcomido por la herrumbre. La frente
era una sola llaga. Los labios se caían a' pedacitos,
zcos, lívidos y furulentos...

choateo el Dupliciano, uno de los primeros
discipulos, que era rico en viñas y en ganados,
y tenia además una tienda de perfumes en
el atrio del templo, sacó de entre los pliegues
de la túnica una moneda, y, desde lejos,
volteándola en el aire, se la arrojó al
leproso.

AYUT.º ALMERIA

F. VILLAESPESA

Donación: A. MORENO

1252

Pedro, el mas rudo y hábil de los pescadores,
de Captharraum, quitóse del brazo el cesto
de provisiones que llevaba para el camino,
y andando cuidadosamente, le colocó juv-
to al umbral de la cabaña.

Juan, el mas joven y bello de los discipulos,
el predilecto, aquel cuya cabeza de niño ha-
bia sido tantas veces acariciada por manos
divinas, desprendiose del manto de lino que
flotaba sobre sus hombros. Rostro pálido, y
temulo, andando con la punta de las
sandalias, y extendiendo temerosamente

(5)
los brazos, le dejó caer sobre la espalda
del leproso.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

1253

Solo faltaba el óbolo de Tesus. El sol em-
pezaba a traspasar, coronando de rosas sau-
grientas, las montañas vecinas. Unos merca-
deres se detuvieron a dar agua a sus camellos.

El Babi avanzó serenamente. Su perfil
aquilino se destacaba majestuoso, nimbado
por un rayo de sol.

Cojió entre sus manos sagradas la cabeza
monstruosa del leproso, inclinó la frente,
y le besó en los labios.

Los discípulos quedaron inmóviles. Los
mercaderes, espantados, cayeron de rodillas, con
las manos tendidas al cielo... y hasta los ca-
mellos alargaron hacia Tesus sus melancóli-
cas cabezas pensativas, en cuyos bellos tembla-
ba un hilo de agua....

Francisco Villalpessa

~~Esto solo lo escribió Villalpando obedeciendo al
requerimiento que le hizo Su S. M. el Rey
de España Don Alfonso XIII de Borbon, en el mo-
mento que el poeta refiere en las cuartillas que,
por esta circunstancia, incluimos en este libro.~~

Las cuartillas dicen así:

AYUT.º ALMERIA
F. VILLALPANDO
Donación: A. MORENO

1254

"Contempladle... En ^(el)Ébido, como una esperanza, sobre la carroza de honor,
saluda militarmente, con un gesto noble y amplio de dominio, a la
muchedumbre que le ovaciona frenética. La figura juvenil y gallarda,
tiene algo de la gracia fuerte y de la esbeltez ágil de un discóbolo
clásico, tallado, para la eternidad de los tiempos, por el cincel
de Diomedes, en la guirnalda lírica de un friso del Partenón. Su son-
risa cálida y luminosa -desbordamiento radiante de su alma-, enciende,
en la palidez gris y ténue del cielo de París, una llamarada gloriosa
del sol de España.

Una explosión enorme: una humareda fatídica... Aletea el fantasma
de la muerte, en un trágico silencio de pavor...

Y entre las nubes de humo, que se disipan en la serenidad borrosa
de los cielos, el caracolear espantado de los corceles de la guardia
y el arremolinarse clamoroso de la multitud enloquecida, el brazo ju-
venil, galoneado de oro, torna a saludar militarmente, sin un estre-
mecimiento, como en una parada real; y en los labios inberbes, indi-
ferentes al peligro, vuelve a abrir su corola de fuego una sonrisa lu-
minosa y cálida, como la flor más roja de los jardines de Valencia...

París entero, ébrio de entusiasmo, con los brazos tendidos, como
en una epopeya triunfal, vocifera hasta enronquecer, en un clamor
occénico: !VIVE LE ROI D'ESPAGNE!

Y aquella sonrisa, estóica ante la muerte, aquel gesto de valór épi-
co, conquistó definitivamente para España, el corazón siempre caba-
llesco y romántico, tan latinamente apasionado y tumultuoso, de la

2

Francia heróica .

Contempladle...Bajo la gloria nupcial del sol de Mayo ,desfila majestuosamente el largo cortejo ,en una fastuosa policromía de pompas asiáticas . Carrozas históricas,de maderas olorosas de Arabia ,de palosanto de las indias ,incrustadas de nácares y de carey ,con relieves y esmaltes de oro y argentería ,arrastradas por escultóricos corceles con gualdrapas y paramentos de sedas multicolores y airosos penachos ,en cuyas plumas se descomponen todos los tonos del iris .Y, dentro ,luciendo espléndidos atavíos y vistosos uniformes ,resplandecientes de joyas y de condecoraciones ,las más hermosas damas de la Corte y los más soberbios príncipes de la tierra .

Atruenan el oro de los clarines .Relampaguean los aceros ,acuchillando el aire con fugitivos resplandores de sol ;deslumbra la plata viva de los cascos empenachados ...y sobre la multitud apretujada, en una ansiedad expectante ,sobre los floridos arcos triunfales y sobre los balcones enracimados de hermosuras ,flamean orgullosamente ,en la fulguración primaveral de la hora ,el oro pródigo y la púrpura magnífica de la bandera de España .

El cortejo fabuloso avanza lentamente ...Las manos se fatigan de aplaudir y los labios se extenuan de vitorear ...Todas las flores de la primavera descienden sobre la carroza real ,y las palomas ,tan amadas de Eros ,aletean alegremente sobre su techumbre blasonada ,en un revuelo cándido de esperanzas ,como en una alegoría clásica del amor .

De súbito ,una flor de muerte esparce su acidez sulfúrea entre el perfume de tantas flores ...El estallido es formidable ,como el reventar insólito de cien cañones ...

Gritos donde el terror enloquece de angustia ;cuerpos que se retuercen en desesperadas y apocalípticas agonías ;caballos destrozados ,con los vientres al sol ,chorreando sangre ,como en la epiléptica tragedia de los circos ;oleadas despavoridas de multitud que chocan y se atropellan ,en una fuga cinematográfica de pesadilla...

La carroza real se tambalea como ébria de espanto ,al angustioso estertor de los corceles moribundos ...Al pié de la portezuela bla-

sonada , se desangran dos palomas ...

Don Alfonso desciende ~~zy~~ , sereno y galante , como en el más ceremonioso besamanos , ayuda a bajar a la elegida de su corazón , que tiembla y palidece bajo sus galas nupciales ... Y otra vez en sus labios vuelve a florecer la sonrisa cálida y luminosa , como un clavel sevillano . La multitud estalla en aplausos ensordecedores ... Los soldados inmóviles en sus puestos , le aclaman frenéticamente , entre un himno estruendoso de clarines y una epopeya trepidante de tambores...

Y aquella sonrisa heroica , aquel rasgo de valor tremendo , conquistó , plenamente , para la Monarquía , casi todos los corazones republicanos de España .

!Viva el Rey valiente ! fué el grito unánime de veinte millones de españoles .

Y desde entonces , don Alfonso XIII es el ídolo de su pueblo .

Ningún monarca español ha ocupado el trono en circunstancias tan críticas . Desorganizados , por la muerte de sus principales caudillos y por la liquidación moral de las guerras coloniales , los viejos y tradicionales partidos políticos ; perdido todo ideal histórico ; desorientados en las utopías más estériles las aspiraciones del pueblo , todo hacía presagiar una nueva era de convulsión y de tragedia ... La catástrofe se masticaba en el aire ... Sin embargo , la voluntad enérgica y tenaz , medularmente española , del joven Monarca , se impuso sobre todo , y su valor y su firmeza ante el peligro y ante la muerte , su juventud y su liberalidad , reconquistaron todas las simpatías y encendieron los entusiasmos .

Se dejó de hacer política , para crear patria .

Jamás surgió de las fraguas legendarias de Toledo un acero mejor templado que la voluntad firme y enérgica de este joven Monarca , en cuya figura augusta parecen culminar las mas altas virtudes de su estirpe . ~~Valiente y bizarro , como Enrique IV ; liberal y magnánimo , como Carlos III ; castizamente popular , como su padre , el malogrado Alfonso XII , a su fecunda y constante iniciativa se debe el renacimiento actual de la patria española .~~

El supo elegir a los hombres que debían guiar la nave del Estado, entre tantas tormentas y entre tantos escollos. Con su ejemplo personal ha fomentado el amor al cultivo de la tierra, aspirando ser el primer agricultor de España, y si los artistas y los pensadores han vivido durante algún tiempo, un tanto distanciados del regio alcázar, no ha sido porque se les cerrasen sus puertas de oro, abiertas, y generosamente, a todos los vientos del espíritu, sino por el orgullo hurano y altanero de esas almas de seleccion, erguidas, y encariñadas con la serenidad excelsa de sus torres de marfíl.

Nadie más interesado que éste gran Rey por el movimiento espiritual de su pueblo y de su raza y por todos los problemas que entraña la cultura hispánica.

Aún recuerdo las palabras de aliento que se dignó prodigarme, en el palco regio del Teatro de la Princesa de Madrid, en la noche, para mí inolvidable, del estreno de mi LEONA DE CASTILLA.

~~Hay que exaltar las más altas virtudes de la raza; revivir los momentos culminantes de nuestra historia, tan pródiga de épicas gestas y de sobre humanas y descomunales figuras, para construir, con los materiales de nuestras glorias pretéritas, el sólido y bello monumento del porvenir. Las más excelsas figuras representativas de nuestra raza, Don Pelayo, el Cid, San Fernando, Cisneros, Gonzalo de Córdoba, y HERNAN CORTES están pidiendo una reivindicación y una idealización cumplidas. Ustedes, los poetas, tienen la palabra...~~

Al evocar ^{nuestra tradición,} ~~estos nombres gloriosos~~, su voz vibraba de emoción y por el fondo de sus grandes pupilas, parecían desfilas, en una apoteosis triunfal, todas las maravillosas gestas de nuestra historia.

Y, generosamente, en un arranque de entusiasmo, me ofreció, para documentarme, los archivos y las bibliotecas reales.

-!Crearemos una España nueva, forjada por el esfuerzo y la labor de todos !..

Y en sus labios, joviales, floreció una bella sonrisa de optimismo.

Y ante aquella sonrisa desbordante de esperanza y de fé, que hoy irradia como un símbolo de paz, ~~sobre las humedades de xxxpñaxxxx~~
~~pa~~, yo tuve la vision espléndida y tumultuosa de vida de la España

Futura!

España, actual

La sonrisa del

1258

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Contempladle... Erguido, como una esperanza, sobre la carroza de honor, saluda militarmente, con un gesto noble y amplio de dominio, a la muchedumbre que le ovaciona frenética. La figura juvenil y gallarda tiene algo de la gracia fuerte y de la esbeltez ágil de un discóbolo clásico, tallado, para la eternidad de los tiempos, por el cincel de Diomedes, en la guirnalda lírica de un friso del Partenón. Su sonrisa cálida y luminosa—desbordamiento radiante de su alma—enciende, en la palidez gris y tenue del cielo de París, una llamada gloriosa del sol de España.

Una explosión enorme: una humareda fatídica... Aletea el fantasma de la muerte, en un trágico silencio de pavor...

Y entre las nubes de humo que se disipan en la serenidad borrosa de los cielos, el caracolear espantado de los corceles de la guardia y el arremolinarse clamoroso de la multitud enloquecida al brazo juvenil, gaioneado de oro, torna a saludar militarmente, sin un estremecimiento, como en una parada real; y en los labios imberbes, indiferentes al peligro, vuelve a abrir su corona de fuego una sonrisa luminosa y cálida, como la flor más roja de los jardines de Valencia...

Paris entero, ebrio de entusiasmo, con los brazos tendidos, como en una epopeya triunfal, vocifera hasta enronquecer, en un clamor oceánico: ¡VIVE LE ROI D'ESPAGNE!

Y aquella sonrisa estoica ante la muerte, aquel gesto de valor épico, conquistó definitivamente para España, el corazón siempre caballeresco y romántico, tan latinamente apasionado y tumultuoso, de la Francia heroica.

Contempladle... Bajo la gloria nupcial del sol de mayo, desfila majestuosamente el largo cortejo, en una fastuosa policromía de pompas asiáticas. Carrozas históricas de maderas olorosas de Arabia, de palosanto de las Indias, incrustadas de nácares y de carey, con relieves y esmaltes de oro y argentería, arrastradas por escultóricos corceles con gualdrapas y paramentos de sedas multicolores y airosos penachos, en cuyas plumas se descomponen todos los tonos del iris. Y, dentro, luciendo esplendidos atavíos y vistosos uniformes, resplandecientes de joyas y de condecoraciones, las más hermosas damas de la Corte y los más soberbios príncipes de la tierra.

Atruenan el oro de los clarines. Relampaguean los aceros, acuchillando el aire con fugitivos resplandores de sol; resplumbra la plata viva de los cascos empenachados... y sobre la multitud apretujada en una ansiedad especiosa, sobre los floridos arcos triunfales y sobre los balcones enracimados de hermosuras, flamean orgulosamente, en la fulguración primaveral de la hora, el oro pródigo y la púrpura magnífica de la bandera de España.

El cortejo fabuloso avanza lentamente... Las manos se fatigan de aplaudir y los labios se extenuan de vitorear... Todas las flores de la primavera descienden sobre la carroza real, y las palomas, tan amadas de Eros, aletean alegremente sobre su techumbre blasonada, en un revuelo cándido de esperanzas, como en una alegoría clásica del amor.

me de tantas flores... El estallido es formidablí, como el reventar insólito de cien cañones...

Gritos donde el terror enloquece de angustia; cuerpos que se retuercen en desesperadas y apocalípticas agonías; caballos destrozados, con los vientres al sol, chorreando sangre, como en la epiléptica tragedia de los circos; oleadas despavoridas de multitud que chocan y se atropellan, en una fuga cinematográfica de pesadilla...

La carroza real se tambalea como ebria de espanto, al angustioso estertor de los corceles moribundos... Al pie de la portezuela blasonada, se desanjan dos palomas...

Don Alfonso desciende; y, sereno y galante, como en el más ceremonioso besamanos, ayuda a bajar a la elegida de su corazón, que tiembla y palidece bajo sus galas nupciales... Y otra vez en sus labios vuelve a florecer la sonrisa cálida y luminosa, como un clavel sevillano. La multitud estalla en aplausos ensordecedores... Los soldados inmóviles en sus puestos, le aclaman frenéticamente, entre un himno estruendoso de clarines y una epopeya trepidante de tambores...

Y aquella sonrisa heroica, aquel rasgo de valor tremendo, conquistó plenamente para la Monarquía casi todos los corazones republicanos de España. ¡Viva el Rey valiente! fué el grito unánime de veinte millones de españoles.

Y desde entonces, don Alfonso XIII es el ídolo de su pueblo.

Ningún monarca español ha ocupado el trono en circunstancias tan críticas. Desorganizados, por la muerte de sus principales caudillos y por la liquidación moral de las guerras coloniales, los viejos y tradicionales partidos políticos; perdido todo ideal histórico; desorientados en las utopías más estériles las aspiraciones del pueblo, todo hacía presagiar una nueva era de convulsión y de tragedia... La catástrofe se masticaba en el aire... Sin embargo, la voluntad enérgica y tenaz, medularmente española, del joven Monarca, se impuso sobre todo, y su valor y su firmeza ante el peligro y ante la muerte, su juventud y su liberalidad, reconquistaron todas las simpatías y encendieron todos los entusiasmos.

Se dejó de hacer política, para crear patria.

Jamás surgió de las fraguas legendarias de Toledo un acero mejor templado que la voluntad firme y enérgica de este joven Monarca, en cuya figura augusta parecen culminar las más altas virtudes de su estirpe. Valiente y bizarro, como Enrique IV; liberal y magnánimo, como Carlos III; castizamente popular, como su padre, el malogrado Alfonso XII, a su fecunda y constante iniciativa se debe el renacimiento actual de la patria española. El suyo elegir a los hombres que debían guiar la nave del Estado entre tantas tormentas y entre tantos escollos. Con su ejemplo personal ha fomentado el amor al cultivo de la tierra, aspirando a ser el primer agricultor de España; y si los artistas y los pensadores han vivido durante algún tiempo, un tanto distanciados del regio alcázar, no ha sido porque se les cerrasen sus puertas de oro, abiertas generosamente a todos los vientos del espíritu, sino por el orgullo huraño y altanero de esas almas de selección, erguidas, y encariñadas con la serenidad excelsa de sus torres de marfil.

Nadie más interesado que este gran Rey por el movimiento espiritual de su pueblo y de su raza y por todos los problemas que entraña la cultura hispánica.

Aún recuerdo las palabras de aliento que se dignó prodigarme, en el palco regio del Teatro de la Princesa de Madrid, en la noche para mí inolvidable, del estreno de mi LEONA DE CASTILLA.

—Hay que exaltar las más altas virtudes de la raza; revivir los momentos culminantes de nuestra historia, tan pródiga de épicas gestas y de sobrehumanas y descomunales figuras, para construir, con los materiales de nuestras glorias pretéritas, el sólido y bello monumento del porvenir. Las más excelsas figuras representativas de nuestra raza: Don Pelayo, el Cid, San Fernando, Cisneros, Gonzalo de Córdoba y HERNAN CORTES están pidiendo una reivindicación y una idealización cumplidas. Ustedes, los poetas, tienen la palabra...

Al evocar estos nombres gloriosos, su voz vibraba de emoción y por el fondo de sus grandes pupilas, parecían desfilar, en una apoteosis triunfal, todas las maravillosas gestas de nuestra historia.

Y, generosamente, en un arranque de entusiasmo, me ofreció, para documentarme, los archivos y la biblioteca reales.

—¡Crearemos una España nueva, forjada por el esfuerzo y la labor de todos!...

Y en sus labios joviales florció una bella sonrisa de optimismo.

Y ante aquella sonrisa rebordante de esperanza y de fe que hoy irradia como un símbolo de paz sobre las humeantes ruinas de Europa, yo tuve la visión espléndida y tumultuosa de vida de la España futura.

AYUT.º ALMERÍA

F. VILLAESPESA

Donación: A. MORENO

1259

El renacimiento industrial

Yo no vengo a las maravillas y abérrimas tierras de América, trayendo solamente la cascabeleante poesía de pandereta de la España pintoresca de los toreros y de las manolas, de las procesiones bizantizas y de las verbenas goyescas, sino a entregaros también un mensaje de paz y de amor de la España Nueva, de la España trabajadora y consciente de sus altos destinos, que después de un sueño dos veces centenario de prostración y convalecencia, acaba de abrir, de nuevo, los ojos voraces a la luz de la vida, en un despertar glorioso como una epifanía.

El poeta esencialmente pesimista, el que solo supo llorar sobre los escombros y las ruinas de las glorias de su patria y de su vida, añorando las grandezas pasadas y las felicidades desvanecidas, hoy llega ante vuestra curiosidad, rejuvenecido de entusiasmo, plétórico de esperanza y ebrio de plenas y optimistas idealidades, a proclamar, con orgullo prócer, la desbordante resurrección del alma infatigablemente creadora de la España Mater.

En 1914, la epopeya ensordecedora y llameante de los cañones despertó todas las energías ancestrales del alma española; pero las manos patricias de la Gran Madre no han descolgado, esta vez, de las viejas panoplias romancescas las nobles espadas que impusieron leyes y cultu-

ra al Mundo, sino que empuñando, con patriótico fervor, los instrumentos del trabajo, comenzó a reconstruir, armoniosamente, su solar, en medio de la avalancha de sangre, de fuego y de hierro que desvastaba a Europa.

Ninguna idealidad le llamaba al combate. Don Quijote recuperó, al fin, la razón, escarmentado por tanta y tanta aventura, molido por los yangüeses, escarnecido por los galeotes, y, arrinconando, en los desvanes de su casa solariega su lanza y su armadura, volvió a inclinarse sobre los libros de estudio y a labrar su terruño para acrecentar su hacienda, granero espiritual de toda una raza, enclavado en las entrañas recias y fecundas de Castilla.

Todo ha despertado de su sueño ancestral, en una resurrección primaveral, plena y maravillosa de actividades y energías; y, de nuevo, el espíritu de nuestra raza, ha de asombrar al orbe y ha de fatigar a la gloria, no con el gárrulo estruendo de sus victorias guerreras, sino con el prodigioso renacimiento de su arte, de su industria y de su comercio, que son la verdadera potencialidad de los pueblos modernos.

Vizcaya, la verde y fuerte tierra de los navegantes y de los conquistadores, de las voluntades tenaces y firmes, como el hierro de sus minas, proclama, altivamente, con los enérgicos trazos de sus fábricas y la epopeya ciclopea de sus Altos Hornos y Convertidores sus derechos incuestionables a ocupar un puesto de honor en la vida moderna. Y aun expande su actividad industrial a los confines de levante, estableciendo, con el tributo que le presta el mineral obtenido en la región de Teruel, en los yacimientos de "Ojos negros", la factoría siderúrgica de Sagunto; y aporta su capital en cifra fabulosa, a la iniciada empresa de los "Saltos del Duero", cuyo rendimiento de hulla blanca, transfor-

mada en energía eléctrica, será uno de los mayores del mundo, después de la que crean las famosas "plantas" del Niágara.

En las feraces vegas de Valencia, Granada y Murcia, en los agros fecundos de Extremadura, Aragón y La Rioja, y en las calenturrientas tierras castellanas, la tradición agrícola de los árabes perdura, y, activada por los modernos procedimientos de fábula, haciéndonos soñar con la fertilidad florida y perfumada de frutos de oro y de pedrería de fantásticos oasis milionochescos.

Cataluña, revive, con la agitación febril de su comercio, el milagroso florecimiento de su industria y las magnificencias de su arte, las más bellas y gloriosas gestas de la actividad latina, el prestigio imperecedero y fastuoso de aquellas tumultuarias ciudades: Pisa, Génova y Venecia, que en los cascotes dorados de sus naves, guardaron, religiosamente, en medio de la barbarie medioeval los espléndidos tesoros de la cultura mediterránea.

Las pesquerías y las fábricas de conservas de Galicia y de la Montaña, abastecen al mundo, en un pródigo desbordamiento de abundancia.

Asturias y la Mancha, Jaén y Cartagena, Sierra de Almagrera y Sierra de Gádor, Almadén y Río Tinto desgarran sus entrañas inexhaustas, para ofrecer a la vida universal, las primeras materias de todas las industrias.

Y hasta el penacho de humo de las fábricas se eleva ya, en una ondulación obscura de plegaria ardiente, bajo los sortilegios de un cielo de azur y de oro, de belleza y de infinito, en la pereza cálida y voluptuosa de las campiñas andaluzas, cuyo adenal vergel de Sevilla, queda convertido, merced a la importantísima corta de Tablada, en el primer puerto fluvial de España, base y centro del futuro engrandecimiento comercial ibero americano.

Y con este imponderable resurgimiento comercial, industrial y artístico, coincide el despertar del espíritu regional, como si todas las regiones españolas estimulasen sus mas hondas energías, en una emulación gloriosa, ávidas de contribuir con todas sus reservas, al máximo engrandecimiento de la madre común.

España se benefició, en mayor escala que ningún otro país, de los disturbios comerciales e industriales originados por la guerra, no solo por su fabulosa riqueza de recursos naturales y su excelente posición geográfica, sino también porque desde los comienzos de la presente centuria, casi a raíz de sus desastres coloniales, múltiples y expansivas actividades financieras se fueron acumulando en su interior, esperando el momento oportuno para desbordarse en realidades prácticas.

Siempre España será el país de los milagros. Y un verdadero milagro ha sido su resurrección industrial y comercial. Ningún pueblo, en período tan corto como el de veinte años, ha realizado un esfuerzo de vitalidad semejante.

Su riqueza universal asombra. El carbón, el hierro, el cobre, el estaño, el mercurio el wolffian, el tungsteno y aun la plata son abundantísimos. Sus minas de carbón contienen depósitos calculados en mas de cuatro mil millones de toneladas, y las de hierro se evalúan en mas de ochocientos millones. El carbón extraído en el año 1917 da un total de cinco millones trescientas seseta y siete mil toneladas métricas: mas que el doble de la producción de 1900. El importe de la producción de hierro en 1916 alcanza a mas de trescientos ochenta y tres millones de pesetas, o sea un cincuenta y cuatro por ciento mas que en el año 1907. También el acero se duplicó en el mismo período.

dos durante la guerra, se vió obligada España a aumentar su producción doméstica en múltiples direcciones. Un gran número de manufacturas que antes se importaban, se producen ahora dentro del país. La fabricación de artículos de algodón es hoy una de las principales industrias españolas, y el éxito alcanzado por los recientes ensayos de cultivo de dicha planta dan la seguridad de que la materia prima necesaria para le desarrollo, cada día creciente, de las fábricas textiles, podrá en plazo no lejano obtenerse dentro de España redimiéndola de su tributo al extranjero.

Un beneficio comercial que pudo reportarnos la guerra, fué el que las industrias, hasta entonces incipientes, de apósitos médicos, instrumental de cirugía, juguetería y bisutería, tributarias del mercado alemán, se independizasen, compitiendo al crearse en ^{España} ~~nuestra~~ patria, con las similares de Europa.

Nuestras industrias artísticas superan con creces a sus análogas en el mercado mundial.

Los muebles suntuarios de Lizárraga, los tapices y reposteros de la Real Fábrica, los damasquinados de Toledo y Eibar, la orfebrería y los repujados de cueros de Córdoba, las cerámicas de la Cartuja, Fajalanza, Talavera, Manises, Alcora y Segovia —(Daniel Zuloaga)— las blondas de Almagro y de Camarines, las lámparas de Lucena, los damascos de Valencia, las filigranas de Granada, las colchas de la Alpujarra, no encuentran competencia fuera de España.

Las estadísticas del comercio extranjero, desde 1913 señalan el cambio operado en la producción española y el grado de independencia económica alcanzado en este período. En el año citado las importaciones fueron evaluadas en mil ciento treinta y cinco millones de pesetas, con un exceso sobre la exportación de ciento noventa millones. En 1917 las mercancías importadas bajaron

El importe total de los productos de la metalurgia española en el año 1917, monta la cifra de mil doscientos veinticinco millones de pesetas, acusando un aumento de mas del cuarenta y uno por ciento sobre la del año anterior.

La fuerza hidráulica aprovechable, se valúa en mas de cinco millones de caballos, siendo por este hecho, factible, en condiciones ventajosísimas en España, la resolución de problema tan difícil para otras naciones como es el de la electrificación de todos sus transportes, y abriendo nuevos horizontes a la agricultura, con las magnas obras de ingeniería que son los pantanos de la Peña, el salto de Bolarque, el sifón del Sosa, la presa de Santillana, los saltos del Duero, el pantano de Reinosá, considerado como el mayor embalse artificial del mundo, y que una vez construido sumirá en sus aguas el lugar de nueve pueblos de la Montaña; los de reciente construcción de la Compañía Canadiense, en las provincias catalanas, y el portentoso proyecto de los saltos del Pirineo, cuyo estudio se considera como una de las obras más importantes de la ingeniería en Europa, y que producirán mas de quinientos cincuenta mil caballos de energía, manantial de fuerza motriz no superado hasta ahora en el viejo Continente.

Del área total de España, cerca del noventa por ciento está considerada como productiva. Con la adopción metódica de sistemas de maquinaria y abonos modernos, aumentaron fabulosamente las cosechas en estos últimos años. Desde 1908 hasta 1917 la producción de cereales acusa un aumento de mas de un veinticuatro por ciento, y la de aceites un ciento cincuenta por ciento. La cosecha de azúcar de remolacha de 1917 fué mas del doble de la de 1913. El valor total de los productos agrícolas de 1917 llegó a diez mil millones de pesetas, casi dos veces y media mas del valor de los productos de 1913.

Alejada de sus antiguos merca-

a un total de setecientos diez millones de pesetas, y las exportaciones subieron a mil doscientos cuarenta y cinco millones de pesetas, es decir un exceso de exportación de unos quinientos treinta y cinco millones de pesetas.

Las existencias de oro en el Banco de España aumentaron desde quinientos quince millones en Junio del año 1914 hasta cerca de tres mil millones a principios del año 1919.

Grandes mejoras se han introducido recientemente en los puertos, como preparándolos para un comercio mayor. Aparte de los de Canarias, desde 1914 se han abierto como puertos libres, los de Cádiz, Vigo, Barcelona, Bilbao y Santander, fomentando por lo tanto el desarrollo de los centros fabriles.

La Marina mercante ha aumentado considerablemente su tonelaje.

Las vías de comunicación interna se han mejorado extraordinariamente, y varios proyectos de ferrocarriles prometen favorecer aun mas las ventajas de España en la competencia comercial. Entre estos proyectos están el de Vigo a la frontera francesa; el que atravesando a España de Norte a Sur, será un eslabón de la línea París-Dakar; el directo de Madrid a Valencia y la profusa red de ferrocarriles estratégicos.

España entera es como un inmenso taller donde al compás del martillo y del yunque se está forjando la gloriosa estatua del porvenir.

Los artistas la moldeamos con lo mas santo de la tierra española, con el polvo de nuestros viejos monumentos, con la arcilla de nuestras gloriosas ruinas, con la médula de nuestros héroes, con el pensamiento de nuestros ideólogos. Y la industria y el trabajo, la férrea voluntad nacional, en la inmensa fragua del laborar cotidiano—apoteosis de llameantes ideales—la funden para la eternidad con el bronce de los viejos cañones gloriosos y el acero de las nobles espadas legendarias.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Ya la concepción de belleza y de amor está realizada. Vedla: una alva matrona romana que mira al mar, como a una esperanza eterna, desde las milenarias columnas de Hércules, por entre las cuales pasa, en su carro triunfal que arrastran leones arábigos, erguida la soberbia testa coronada de castillos, y en su mano pródiga, en su mano terna, llevando la rama de oliva y la paz fecunda.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPEA
Donación. A. MORENO

1263

Educación
española

Acabo de leer en las páginas de "El Triunfo", un ejemplar y enjundioso artículo, en el cual mi viejo amigo, ese austero y sabio maestro de todas las disciplinas del espíritu, que para honra de Cuba y orgullo de España se llama Mariano Aramburo Machado, reclama del patriotismo de nuestros Centros Regionales, la creación de una Universidad Española, en la Habana, donde profesores y alumnos de ambos países, rivalicen fraternalmente, en avivar y difundir la alta, amplia y profunda cultura de la raza. Y con un gran sentido práctico añade, que con el aumento insignificante de un real por cuota, dichos Centros regionales podrían completar la suma de doscientos cincuenta mil pesos al año, cantidad más que suficiente para el total sostenimiento y desarrollo de la propuesta Universidad.

Admirable y oportuna me parece la idea, y tengo la certidumbre de que los centros españoles la acogerán con entusiasmo, pues su realización será para las futuras relaciones entre Cuba y España, más eficaz y trascendente que todos los esfuerzos locales realizados hasta ahora.

Realmente, los españoles de Cuba, han laborado por el engrandecimiento moral y material de su colonia y del país que constituye su segunda pa-

...ia con un desprendimiento tan magnánimo y con una voluntad tan resonera, que son la admiración de propios y extraños. Sus fastuosos edificios sociales y sus confortables casas de salud, pueden servir de modelos en su género en los países más adelantados.

Nada falta en sus palacios para el esparcimiento y el recreo de los espíritus más exigentes: regios salones, amplias bibliotecas, múltiples escuelas, magníficos baños.

Sus quintas benéficas, son verdaderos museos de instrumental quirúrgico, construidas con arreglo a las más completas y modernas reglamentaciones del confort y de la higiene. Con sobrada razón el general Menocal me decía en 1917, que la generosidad española había creado la beneficencia cubana...

Pero es preciso hacer más aún: contribuir a la fusión espiritual de los dos pueblos, disipando de una vez para siempre, los últimos prejuicios que los separan. Y uno de estos prejuicios, acaso el más profundamente arraigado en América, es el del atraso cultural de España.

Aún persiste la nefasta leyenda del **domine** escuálido y harapiento de los viejos sainetes y "la letra con sangre entra" continúa siendo el dogma esencial de la pedagogía española. Y sin embargo nada más falso que esta leyenda, a la que el desconocimiento y la lejanía y el interés de otros pueblos han dado carácter de realidad.

España ha evolucionado también en estos últimos veinte años, en su instrucción pública, disminuyendo consoladoramente su porcentaje de analfabetos, y reformando sus métodos educativos, hasta colocarse a la cabeza de los pueblos más cultos de Europa.

En veinte años se ha triplicado el número de escuelas y de maestros. El sueldo mínimo pasa hoy para éstos, de tres mil pesetas que el Estado abona religiosamente. En la misma proporción aumentaron tam-

Nuestros ingenieros están conceptuados como los mayores técnicos del Mundo. Torres Quevedo, Rivera, Torres Cartas, Molini, Marqués le Echeandia, Palacios, Alfredo Echegaray, Otamendi, Conde de Ondarroat; han traspasado las fronteras como valores representativos de la alta mentalidad de nuestra raza.

Nuestros arquitectos hacen revivir las épocas mas gloriosas del Renacimiento español, acusando su personalidad artística, en monumentos que consagraría la posteridad. Gaudi con su prodigioso templo de la Sagrada Familia, en Barcelona; el Marqués des Cubas con la Catedral de la Almudenia en Madrid; Luque y Apraiz con la Catedral de Nuestra Señora de la Blanca en Victoria; Mariano Repullés en la Basílica Teresiana de Alba de Tormes; Palacios en la prodigiosa y monumental Casa de Correos, de la Villa y Corte; Velázquez Bosco, el gran egiptólogo, con su grandioso Ministerio de Fomento; Domenech con el Palacio del "Orfeoó Catalá" y Anasagasti, Otamendi, Anibal Alvarez, Lamperez, Zabala, y tantos otros que perpetúan la tradición arquitectónica española, abriendo nuevas orientaciones a la curiosidad artística de nuestra juventud.

Matemáticos insignes como Rey Pastor, Vegas, Octavio de Toledo, Madariaga, Archilla, Torroja, Jiménez Rueda; Químicos prodigiosos como Carracido, Martí y Piñerna; penalistas y jurisconsultos tan eminentes como Dorado Montero, Santa María, Torres Aguilar, Flores de Lemus, Retortillo, Cuevas, Builla, Gay, Posada; astrónomos como el P. Cirera, Director del Observatorio del Ebro en Tortosa; Iñiguez y Vela; Oceanógrafos como Odon del Buen, adquieren cada día en tierras extranjeras prestigios superiores a los de nuestros artistas más excelsos y a los de nuestros más celebrados escritores.

bién las asignaciones para locales y material.

“La Institución Libre de Enseñanza”, las congregaciones religiosas y las colonias escolares de casi todas las principales ciudades de España, con generosa emulación han contribuido a este glorioso renacimiento.

Las célebres “Escuelas del Ave María” de Granada, fundadas por el catedrático de Derecho Canónico del “Sacro Monte” Padre Andrés Manjon en el Albaicin, han retoñado gloriosamente merced a los afanes de otro ilustre pedagogo de Huelva el señor Siurot, extendiéndose su benéfico radio de acción, por Soria, Santander, Madrid, Burgos, multiplicándose prodigiosamente en otras regiones tan apartadas de la andaluza como son las Vascongadas y Cataluña. Y hoy su crédito científico es tal, que se ensaya su implantación en las más populosas y cultas ciudades de Alemania, donde actualmente en la capital de Baviera funciona el “Pedagogium” de Munich debido a la munificencia de S. A. R. la Infanta Doña Paz de Borbón, tratando de establecerse en otras localidades de Austria.

Nuestras Normales, Escuela Superior del Magisterio, los Institutos, Escuelas especiales de Artes e Industrias, Comercio, Agricultura, Idiomas y Navegación, son modelos insuperables de organización y eficiencia técnica y científica.

Los nombres prestigiosos de Ramón y Cajal, Maestre, Huertas, Pitaluga, Cisneros, Roviroso, Marañón, Jiménez Encina, Cardenal Gálvez, Cifuentes, Mendoza, Azua, Lancete, Espina y Capo, Verdes Montenegro, Medinaveitia, Cortezo, Aguilar, Del Toro, Goyanes, Bejarano, Simarro, Pulido, Pulido, Jimeno, Moliner, Madrazo, Ashucaro, Barraquer, Carulla, Rodríguez Méndez, Lluria, Julia, Cerdeira, Bandelac y tantos otros de reputación mundial son capaces por sí solos de glorificar las facultades de Medicina española.

AYUD. ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

de la "Unión Ibero Americana" ¹²⁶⁵ de Madrid, como el más radiante ensueño de confraternidad étnica, y que hoy el entusiasmo y la comprensión de unos cuantos españoles de Venezuela va a convertir en bella realidad de bronce y mármol.

¡Colonias españolas de Cuba, mandad un centener de niños cubanos a educarse a España! ¡Dad a los cachorros las ubes inexhaustas de la vieja leona, para que se nutran de savia heroica y eterna, poniéndolos en condiciones de poder resistir, por los triples lazos de la escultura de la sangre, de la fe, las más violentas contingencias del futuro! Y no olvidad tampoco, españoles de Cuba, que en el parque legendario del Buen Retiro, junto a la efigie apolínea de Rubén Darío y frente a la tumba ascética de Amado Nervo, hay un lugar vacío, entre el encanto de un laurel y la maravilla de un rosal, que está esperando el busto apostólico de Martí de aquel otro gran poeta de la acción y del pensamiento, que por ser tan medularmente español, fué tan cubano, que dió caballerosamente por el ensueño de su patria la realidad gloriosa de su vida.

Fero la creación de esa universidad requiere tiempo, oportunidades y preparación minuciosa, para evitar rozamientos y susceptibilidades patrióticas; y sobre todo destruid antes la leyenda negra del cacurantismo español.

Mientras llega el momento propicio, las Colonias españolas podrían prestar a Cuba y a España el más capital de los servicios. Con la cantidad presupuestada por el señor Aramburo podrían ir a España más de doscientos alumnos de familias cubanas a formar su espíritu y su cultura y ellos a su regreso serían los encargados de destruir tanta leyenda absurda y de sentar los cimientos incommovibles de la eterna Universidad de la Raza.

Algunas Colonias españolas han dado ya el ejemplo; la de Mérida de Yucatán, menos rica y menos numerosa sin duda, que la de cualquier población de tercer orden de la Isla de Cuba, sostiene desde el año 1919 un buen contingente de estudiantes yucatecos distribuidos en diversas facultades españolas.

La Casa de España de Puerto Rico, va a fundar, con profesores importados de la Península una escuela modelo en cada pueblo de la Isla gloriosa y culta, que siendo la mejor preparada para la libertad, no es libre todavía. Actualmente tienen pensionado regimiento en Madrid al poeta Evaristo Rivera Chevremont, y se dispone a enviar a otros escritores, estimulando de este modo la labor hispanista entre la juventud intelectual portorriqueña.

Otra halagadora noticia nos acaba de comunicar el cable. La Cámara Española de Caracas, un centenar de compatriotas la mayor parte israelitas, acaba de coleccionar un millón de pesetas para erigir en una de las más amplias plazas madrileñas la estatua ecuestre del héroe máximo de nuestra raza en América: Simón Bolívar; idea que hace doce años lancé yo, desde la tribuna

Y con su actual autonomía en todas nuestras Universidades, despierta el llameante anhelo de eclipsar las glorias inmortales de Alcalá y de Salamanca.

Hasta la enseñanza privada y religiosa alcanza un auge inconcebible. La América Hispana ignora que la Compañía de Jesús, estableció en Madrid hace ya ocho años un Instituto de Artes Industriales, que compite con los mejores de Bélgica. En el material técnico solamente se invirtieron más de doce millones de pesetas, y en su dirección figura el P. Pérez del Pulgar, uno de los más eminentes físicos españoles. También tienen magníficos centros de estudios, los Escolapios, Agustinos, franciscanos y hermanos de la Doctrina Cristiana.

Pero ocurre que estos nombres insignes de investigadores y científicos que preparan en sus laboratorios y retortas la grandeza de la España futura, no nos son familiares, porque laboran asiduamente en silencio, lejos de las espectaculares apoteosis cinematográficas de la actualidad.

Además la ciencia española, sujeta a la más férrea disciplina mental se preocupa con más fervor de la solidez de sus cimientos que del frágil aparato externo. Es el signo bendito de la raza: dejar en todo un sello de eternidad. Recorred la tierra y en donde encontréis una fortaleza incommovible—hogar o castillo—tallada en roca viva, podéis afirmar que allí dejó su rúbrica eterna, su zarpazo inmortal el león de las Españas.

Crear una Universidad que defendiese esta energía indomable y esta cultura sólida y maciza, que pusiera de nuevo al contacto la madre con sus hijas libres, sería la labor más trascendental de todas cuantas los españoles han realizado en América.

Rojas Zorrilla 1267

Teatro de capa y de espada, de enredo ingenioso e intriga galante, de donaires y galanuras de lenguaje, de cuchilladas y de amoríos, tal es la comedia "Amo y Criado", una de las más humanamente concebidas de lo que se ha dado en llamar teatro clásico español.

No es el sainetón cinematográfico y desconjuntado de puro inverosímil, que nos condimentan hoy, aliñado con sal de retruécanos y pimienta de equívocos, los cocineros del mal gusto imperante; ni la novela amorosa y anodina, física de sentimentalismo y empalagosa de sensiblerías, que es para nuestras burguesías neuróticas lo que fué el vinagre para sus abuelas románticas: algo que las deja pálidas y ojerasas y las hace suspirar con los ojos en blanco, a través de los encajes de sus abanicos.

No encontráis tampoco problemas físico-psicológicos con los que tan encariñados están los dramaturgos modernos, problemas escabrosos y por tanto inadecuados para servir como ejemplo de costumbres en el escenario de un teatro. La obra a que me refiero, es algo sanamente viril, apasionado y fuerte, impetuoso y pintoresco, como fué la vida española en el siglo XVII. En la pureza cristalina de sus estrofas, en el ritmo sonoramente musical de sus versos y en el colorido maravilloso de sus imágenes, se refleja nitidamente, aquellas existencia turbulenta de aventuras y desafíos, de bizarrías caballerescas y enamorados discretes, donde hasta las más bajas extracciones sociales: los rufianes y los pícaros, tiene siempre un gesto de altivez, un ademán de nobleza castizamente española, que les redime de todas sus fanfarronadas y bellaquerías.

Un bell morir tutta la vita onora, según lapidaria expresión de Petrarca.

El Teatro, ya que no una ceremoniosa y severa escuela de costumbres, pues las costumbres varían según las necesidades y las modalidades espirituales de los tiempos, debe ser, por lo menos, un espejo fiel que retrate en toda su integridad el alma múltiple de una época y de una raza.

Más interesante son para la comprensión de la historia de los griegos y de los latinos, las tragedias de Esquilo, Sófocles, Eurípides y Séneca y las comedias de Aristófanes, Menandro, Plauto y Terencio, que los más minuciosos y severos relatos de Heródoto, Xenofonte, Suetonio y Tácito; y son más interesantes, porque nos revelan con más viveza, con más colorido, con más plasticidad, pudiéramos decir, no el descarnado engarse de los hechos, sino el alma de una época y la vida de un pueblo. No hay argumento de Solís, ni de Hurtado de Mendoza, de Melo ni de Marmol Carvajal, por veraces y auténticos que sean, que puedan competir en verdad real, y en concreción de un momento histórico o de un estado social, con los dramas y las comedias, sobre todos las comedias, de Lope, Calderón, Moreto, Vélez de Guevara, Ruiz de Alarcón, Guillén de Castro, Pérez de Montalbán, Mirademesena, Diamante y Rojas Zorrilla.

Toda el alma de un pueblo, sus sentimientos, sus ideas, sus vicios y sus virtudes, su vida integral, en una palabra, se espeja en parlamentos ampulosos y altivos como el porte señorial de sus damas, apasionados y fanfarrones como sus hidalgos y graciosos y agudos como los decires de sus pícaros y los donaires de sus busconas.

leyendo ese teatro revivís la España gloriosa y fuerte, la generosa definidora de nuevos ideales y la aventurera y épica descubridora de nuevos continentes.

Después del teatro griego y aparte de algún caso aislado, como el de Shakespeare, el teatro español es el más completo, el más fértil y el que más ha influido en la literatura universal, no sólo por la cantidad fabulosa de sus autores, sino por la calidad de los mismos. Todo el teatro francés del siglo de Luis XIV, desde Scarrón y Corneille, hasta Molière y Racine, es hijo bastardo suyo, y aun, si se estudia un poco, se verá, que tanto el teatro romántico como el contemporáneo, tuvieron sus raíces ideológicas en nuestros autores del Siglo de Oro. Si España desapareciese en un cataclismo, y de él no se salvaran más que algunas obras dramáticas del siglo XVII, "El Tetrarca", de Calderón; "La prudencia en la mujer", de Tirso de Molina; "Las mocedades del Cid", de Guillén de Castro; "La verdad sospechosa", de Ruiz de Alarcón. "García del Castañar", de Rojas Zorrilla, estas cinco obras bastarían por sí solas para inmortalizar un pueblo y glorificar una raza.

Entre aquella gloriosa pléyade de poetas dramáticos que constituye el más rico florón de las letras castellanas, descuella bizarramente la figura romántica y legendaria del señor don Francisco de Rojas y Zorrilla, caballero del hábito de Santiago y diz que grande amigo y favorito del rey poeta, nuestro señor don Felipe IV.

Poco sabemos a ciencia cierta, de su vida, confundida como se halla, en vicisitudes y episodios con la de otros cuatro caballeros próceres como él, y también fecundos cultivadores de las musas, que vivieron en su misma época llevan el mismo nombre y apellido: don Francisco de Rojas y de los Ríos; el licenciado Francisco de Rojas, capellán menor del Santo Hospital General de Madrid; don Francisco de Rojas Sandoval y el procurador de número de Toledo, don Francisco de Rojas.

Tras pacientes investigaciones, los eruditos han logrado averiguar que nació en la muy noble e imperial ciudad de Toledo, el día 4 de octubre del año de gracia de 1607, siendo sus padres el alférez don Francisco Pérez de Rojas y doña Mariana de Besga y Ceballos, naturales de la misma ciudad.

Por lo bien que retrató la vida estudiantil de Salamanca en su famosa obra de "Obligados y ofendidos o el Gorrón de Salamanca", se supone que cursó letras en dicha Universidad. Llegó a la Corte muy joven, confraternizando con los más célebres ingenios y dándose a conocer por los éxitos de sus comedias, la destreza de su brazo en la esgrima y la mordacidad de su lengua en los vejámenes cortesanos. Uno de estos vejámenes, celebrado en el año de 1638, le ocasionó la muerte. Como su coetáneo el conde de Villamediana,

Murió un tanto juvenil por ser algo juvenil.

Barrionuevo, en sus "Avisos", refiere, con fecha 24 de abril:

"El viernes sucedió la desgraciada muerte del poeta celebrado don Francisco de Rojas, alevosamente, sin que se haya podido penetrar la causa del homicidio, si bien el sentimiento ha sido general por su mocedad."

Después en el "Aviso" correspondiente al día 22 de mayo del mismo año, añade: "Ha corrido voz por la Corte, que la muerte sucedida días pasados del poeta Francisco de Rojas, tu o su origen del vejamen que se hizo en el palacio del Retiro, las Carnestolendas de donde quedaron algunos caballeros enfadados con el dicho."

Otros autores afirman que no murió de ese accidente, sino que tras larga convalecencia sanó de él, y vivió luegus años, dedicado exclusivamente al culto de las letras, las armas y el amor, la única trinidad de su Evangelio.

Para hacer esta afirmación, se fundan en la publicación de las dos primeras partes de sus comedias, acaecida entre los años de 1640 y 1645, y en la prueba de sangre que hizo para cruzarse caballero de Santiago en el año de 1644.

Esto es cuanto sabemos de su vida, esperando que más recientes investigaciones, proyecten un poco de claridad sobre el misterio en que se envuelve esta existencia romántica y aventurera. Literariamente considerado, parece como trágico, el único capaz de competir con Calderón en el trazo vigoroso de los caracteres y en la sobria dramaticidad de la trama. "García del Castañar", "Froga y Filomena" y "El Caim de Cataluña", son dignos de parangonarse con "El alcalde de Zalamea", "La vida es sueño" y "El Tetrarca" calderonianos.

Como autor de comedias de capa y espada, de costumbres y de caracteres, su único rival es Moreto.

Mesonero Romanos dice a este propósito: "Su fácil ingenio, su filosofía sagaz, su dicción correcta y feliz, marchan en ellas, desembarazadas del penoso bagaje de la hinchazón y aparato que le agobia en el drama trágico, pudiendo desplegar con gallardía su profundo conocimiento de la sociedad, retratar los vicios o ridículos dominantes, trazar con una gracia, animación y donaire que arrebatan caracteres verdaderamente cómicos, naturales, simpáticos, escenas llenas de animación y de vida, diálogos inimitables por su profunda intención, por su castiza frase y brillante colorido." Sin la malignidad picaresca de Tirso, es punzante, incisivo y apasionado; discreto y agudo como Moreto; más estudioso y detenido en sus planes que Lope, y a veces tan filósofo en la forma y correcto en la frase como Ruiz de Alarcón. No tuvo, en verdad, o no obedeció, como aquéllos, a una idea dominante; ni quiso, como Calderón, espiritualizar la pasión amorosa, ni como Tirso materializarla, ni embellecerla como Lope, ni discutiría como Moreto, ni enaltecerla como Alarcón.

Hizo a veces de todo esto, y en otras echó por sendas extraviadas y peculiares; pero siempre con una seguridad, con un aplomo, hasta en los malos pasos, que pasma y seduce al lector.

Para mí, considerado como poeta, sólo Lope es capaz de aventajarlo.

Es fácil, claro y conciso. Su estrofa vuela sin sentir el peso de la rima, como si la rima misma fuese sólo un adorno de sus alas. Es musical sin las sonoridades estridentes de Calderón y el engolamiento rígido de Tirso de Molina. Y si alguna vez se deja influir por el gongorismo imperante, sabe realizar el milagro de clarificar el gongorismo.

Escribió más de sesenta obras, entre tragedias, comedias y autos sacramentales, colaborando en algunas de ellas con Calderón, Vélez de Guevara, Coello Montalbán, Cacer y Belmonte.

De toda esta labor ardua y sincera sobresalen las tragedias "García del Castañar", "Progre y Filomena", "No hay amigo para amigo", "La traición busca el castigo", "Los bandos de Verona", "No hay ser padre, siendo rey" y "Morir pensando matar" y esas deliciosas comedias que se llaman "Obligados y ofendidos", "Abre el ojo", "Lo que son las mujeres" y sobre todo "Entre bobo anda el juego" o don Lucas del Cigarral y "Donde hay agravios no hay celos". Esta última, que imitó en francés Scarrón, es la que con el título de "Amo y Criado" adaptó a la escena moderna pluma tan castiza y vigorosa como la de

Opó-
sa-
zar-
pe-
rato
pu-
pro-
re-
ates,
do.
ade-
cos,
ida,
in-
n-
ante
asca
sio-
eto;
nes
i la
quiz
no
do-
es-
mo
co-
ni
ras
la-
ad,
pa-
6to
ra
no
no
ri-
n-
Y
n-
i-
re
is
o,
c
d

Francisco VILLAESESA.

ilustre canedógrafo don Tomás L...
ceño
Ora de entretenimiento, sin preten-
sion pedagógicas, sin grandes conflic-
tos sociales, regocija espiritualmente
con ingenioso de su trama, la gracia
de donaires y la verdad humana de
sus caracteres, haciéndenos ver por unos
instantes un trozo de la vida española
del siglo XVII.

M A R I A G U E R R E R O

MARIA GUERRERO ha muerto !... La voz mas dulce y fiera, la mas honda y la mas penetrante, la mas sonoramente castellana de todas las voces que hablaron el idioma de Cervantes, se ha extinguido para siempre, en un encanto armonioso y nostálgico del cisne, en una vibración argentina de clarín victorioso.... Todas las campanas de España, los bronce gloriosos de la Raza, doblan desconsoladamente, anunciando el tránsito de la incomparable Emperatriz de nuestra escena, la única Emperatriz que se registra en nuestra Historia !....

Los que no oyeron nunca esa voz única y musical, de cristal y de plata, de bronce y de oro, bravia y tierna al mismo tiempo, que idealizaba en su timbre maravilloso, el arrullo y el rugido, el amor de la tortola y los celos de la leona, no sabrán ya nunca lo que es pasión , lo que es heroísmo, lo que es poesía, lo que son fonéticamente consideradas todas las cosas bellas de la Vida. Los que tuvieron la fortuna de oirla, aun en sus ultimos años, soñarán con ella eternamente, porque jamás la voz humana ha tenido fascinaciones tan prodigiosas, porque jamas volverá a resonar en nuestros oidos un acento semejante.... Y los que hemos tenido el orgullo supremo de que esa voz de sortilegio tradujese los mas intimos ensueños de nuestra alma, dandoles una realidad musical superior a todas nuestras aspiraciones, esos, Benavente, los Quintero, Marquina, Ardavin y yo, nos quedaremos sordos para siempre, porque esa voz se lleva al Cielo, para recreo de los Bienaventurados, el secreto y el milagro de todas las armonias....

España entera está en estos momentos muda de estupor y de tristeza, porque no encuentra quien pueda interpretar, en toda su grandeza épica y lírica , los mas grandes y gloriosos anhelos de su espíritu....

Ningun heroe caído en pleno triunfo, ningún poeta muerto en la culminación de su genio, ninguna reina, ha hecho derramar a un pueblo tan-

MADE IN U.S.A.
LUMBA BOND

tas lágrimas como la desaparición de esta mujer extraordinaria, de esta artista cumbre que en una época de decadencia afeminada, de bizantismos garrulos y de influencias corrosivas, ha sostenido indemnes y puras las características esenciales de nuestra Raza, y ha sido la artista española por antonomasia, mejor dicho España misma, la España inmortal y legendaria, hecha artista.

En toda la historia de nuestro Teatro ninguna figura le iguala, y será imposible que en los siglos venideros surja alguien que pueda dignamente ceñir su corona y recoger su herencia.... Superior a su época, y a todos los autores contemporáneos que interpretó, a todos, ha dado vida humana y eterna a personajes, que sin ella, sin su voz prodigiosa, sin su gesto sobrio y escultórico y su prestancia dominadora, no hubieran pasado, cuanto mas, de ser meros maniquies mas o menos interesantes olvidados en el artificio polvoriento de algun Museo literario !..

Con Sara Bernarh y Eleonora Duse, integra la divina trinidad del arte latino. Asi como Sara representa todo cuanto hay de mas intenso y de mas efusivo en el alma francesa, y la Duse es como una encarnación del espíritu del Renacimiento Italiano, Maria Guerrero es al par Santa Teresa y Doña Maria de Pacheco, todo el misticismo y todo el heroismo de España.

Su cuerpo descansa en Madrid, la gloriosa urbe que le sirvió de cuna, pero acaso su lápida mortuoria podría colocarse en el frontispicio del Teatro Cervantes, de esta enorme Ciudad de Buenos Aires, donde de la Guerrero fue la primera y la mas firme Embajadora de España y de sus glorias, donde ha hecho mas por la fraternidad hispano-argentina que todos los diplomáticos y políticos juntos.... Y esto no debian nunca olvidarlo los Españoles de America, y hacer algo practico por enaltecer su recuerdo !.....