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Aunque la mujer permanezca fiel a la consigna de la hipocresia
que el hombre le ha impuesto, acude siempre a leer en secreto lo prohibido.
Yo me he lanzado a escribir cada dia con mayor libertad
porque creo, como Milton, que lo impudico es el pudor.

Mercedes Matamoros, carta a Manuel Serafin Pichardo, 1902.
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erda compasiva

donde no hay

Mercedes Matamoros, “A

Introduccion
“Yo voy por el camino solitario”

La poeta cubana Maria de las Mercedes Dolores Leandra Matamoros del
Valle (Cienfuegos, 1851- Guanabacoa, 1906) apenas es conocida en Espafia
salvo por El tltimo amor de Safo, su obra 5

maestra, un breve y apasionado poema-
rio (apenas veinte sonetos) publicado en
La Habana en 1902; pero su vida y su obra
va mas alla, amiga de José Marti, el héroe
nacional; pertenecié a un circulo de des-
tacadas poetas que se dedicaron versos
entre si y se apoyaron: Aurelia Castillo, las
hermanas Xenes o Juana Borrero entre

otras; y fue una precursora del erotismo

que surgiria afnos después en la poesia de
Delmira Agustini, Alfonsina Storniy Juana  Retrato de Mercedes Matamoros (Cienfue-

gos, 1851-Guanabacoa, 1906), aparecié en su
de lbarbourou. libro Poesias completas (1892)
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Emilia Pardo Bazan (1851-1921) hablé de Ma-
tamoros en su Nuevo Teatro Critico. Aqui aparece
retratada en 1896. Museo de Bellas Artes de la
Coruna

Desde 1867 o 1868, cuando cuenta con
apenas dieciséis o diecisiete afos, hasta
1906 en que fallece con cincuentay cin-
o, aparece en prensa -y en distintos vo-
[Umenes- su obra en prosa, poesia, una
obra de teatro, y traducciones delinglés,
francés y aleman. El interés por su obra
comenzé pronto, sirva como ejemplo
que en 1892 Aurelia Castillo publicara el
articulo laudatorio "Mercedes Matamo-
ros” en la Revista Literaria de Cuba; que
en 1893 Emilia Pardo Bazéan la mencio-

nara en su Nuevo Teatro Critico y la con-

desa de la Mortera, Manuela Herrera, la incluyera en su antologia Escritoras

cubanas editada para la Exposicion Universal de Chicago del IV Centenario

del Descubrimiento; o que en 1916 Eva Canel hablara de ella en su libro Lo

que vi en Cuba. Desde entonces y hasta hoy dia ha sido incluida en nume-

rosas antologias como Arpas cubanas (1904) de

Conde Kostia; Parnaso cubano (1906) de Adrian
del Valle; Florilegio de escritoras cubanas (1913) de
Antonio Gonzalez Curquejo; Las cien mejores poe-
sias cubanas (1922) de José Maria Chacén y Calvo;
Historia de la literatura cubana (1929) de Salvador
Salazar y Roig; la destacada Antologia de la poesia

cubana de José Lezama Lima (1965) o la reciente

12

; La asturiana Agar Eva Infanzén
Otra cuba secreta: antologia de poetas cubanas del  cCanel (1857-1932) menciono 2

Matamoros en su libro Lo que vi

XIXy XX (2011) de Milena Rodriguez. en Cuba
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La doctora Hortensia Pichardo y Vinals' realizé su tesis sobre la Matamo-
ros en los anos treinta, publicé en 1951 “Mercedes Matamoros: su vida y
su obra” en la Revista Bimestre Cubana, y en 1956 “Mercedes matamoros:
la poetisa del amor y del dolor” en la Revista de la Biblioteca Nacional de
Cuba. El investigador Florentino Morales? dedicé muchos afios a estudiar
documentos, manuscritos y el epistolario de Matamoros; localizé su obra
en dlbumes, periodicos, revistas de la época y en colecciones particulares;
tuvo acceso a los manuscritos y recortes de prensa de la propia autora;
compild mas de setecientas cuartillas, agrupé quinientos poemas, estudios
de variantes, notas bibliogréficas y cronoldgicas. Editd tres volimenes con
los poemas de la Matamoros en Cienfuegos, la ciudad natal de la poeta: Se-

leccion de poemas (1988), Un recuerdo y Mirtos de antano (ambas en 1991).

Tiempo después J. Alberto Varona edité en Miami La poesia de Mercedes Mata-
moros (1998); la profesora y poeta Aurora Luque edité en Malaga El dltimo amor
de Safo en 2003,y Yasmin Sierra Montes lo edité en México D. F. en 2011. Pero
el volumen mas completo publicado con su obra hasta el momento es Poe-
sias (1892-1906), que aparecié en La Habana en 2004 de
la mano de la doctora Catharina Vallejo, y que venia a ser
una continuacion de Poesias completas, el primero de los

dos Unicos volumenes publicados en vida de Matamoros.

Poesias completas fue editado en La Habana en 1892

gracias a una suscripcion popular y a las generosas . .. castillo de Gon.

. . . zalez (1842-1920), amiga
aportaciones de sus amigos; impreso en La Moderna . vacamoros: edicora de

. . , A la Avellaneda y de Marti.
de A. Miranda y Compaiiia, con prélogo de Aurelia Cas-  tccribic el prélogo de

. A Poesias completas (1892)
tillo. Por aquel entonces, Mercedes Matamoros, la escri-  de Mercedes Matamoros.
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tora precoz que conocio el éxito en
plena juventud ya tenia cuarenta y
un anos. Poesias completas incluia
distintos textos que habian apare-
cido en prensa: Primeras poesias,
Sensitivas y sus traducciones de las
Melodias hebreas de Byron, de can-
tos y baladas de Moore y de distin-
tos autores como Thomas Hood,
Felicia Hemans, Lonfellow, Tenny-
son, Goethe, Chénier y otros. Sus

Primeras poesias (de 1867 o 1868 a

1880) son romanticas y melancoli-

La poeta de la escuela lakista Felicia Dorothea Browne
Hemans (1793-1835), fue una de los escritores ingleses
traducidos por Matamoros

cas, con brotes modernistas, y las
recorren distintas lineas tematicas:
la complacencia en la muerte; la pureza y la virginidad femeninas; el héroe
caidoy lo patriético; lo medieval y lo biblico; la épica indigena; la fuerza des-
atada de los elementos y la naturaleza; o los dngeles; aunque ya despuntan
el lujo, el exotismo y la mujer fatal. Las Sensitivas (de 1879 a 1882 y nuevas
series de 1903 a 1904) son romanticas, tristes, amargas y melancélicas, tra-
tan la problematica del artista y la busqueda del ideal; vuelve a aparecer la
mujer fatal y lo patriético. El simbolismo de la sensitiva es la flor roja con pe-
ligrosas espinas, el amor unido al dolor. Tienen ecos de la cancién alemana
popular —no exenta de ironia—, del lieder e intermezzo de Heine en su Libro de
las canciones (1827) musicado por Franz Schubert; de las Doloras, Pequerios
poemas y Humoradas (1846) de Ramén de Campoamor; y sobre todo de las

Rimas (1871) de Gustavo Adolfo Bécquer.
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El segundo volumen, Sonetos, apa-
recié en La Habana en 1902 (aunque
comenzd a escribirlo en 1898), en la
tipografia la Australia, con prélogo de
Manuel Marquez Sterling; contiene
los veinte sonetos de E/l ultimo amor
de Safo y otros veinticinco sonetos
modernistas y de una calidad excep-

cional donde brilla la poeta madura.

El resto de su obra solo se publicé en

prensa (hasta las ediciones de Flo-

Litografia de Christian Johan Heinrich Heine

rentino Mora|e5, Catharina Va||ejo y (1797-1856), por Julius Giere, ca. 1838. Heine, junto

a Bécquer y otros romanticos, inspiré las Sensitivas

otros): los Mirtos de antano (en distin-  de Matamoros.

tas series, entre 1888 y 1899, entre 1892y 1900, y de 1903 a 1904), empa-
rentados con las Rimas y Abrojos de Rubén Dario (1887), donde la voz fe-
menina y la naturaleza recuerdan a la lirica tradicional castellana, a Rosalia
de Castro —poco apreciada hasta la aparicién del modernismo-, a la poesia
bucdlica cldsica y renacentista; aunque predomina el romanticismo en la
fuerzas naturales desatadas y el sentimiento desbordado; del modernismo
toman la femme fatale, la sirena, Cupido, la bella durmiente, la virgen, las
rivales pérfidas, lo azul, lo fulgido, lo diamantino, la estrella, la luna y el sol,
entre otros elementos. El simbolismo del mirto es el amor, su pequeia flor
blanca consagrada a Venus cura la melancolia erética. Armonias cubanas (a
partir de 1897 y hasta 1905), que pretendia reunir su obra patriotica, y Por
el camino triste (escrito antes de 1900 y publicado en 1904), con aforismosy

sentencias amargos y escépticos emparentados —como las Sensitivas— con
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las Humoradas de Campoamor,
y con los “arabescos” de Joaquin
Maria Bartrina. Contiene el sim-
bolismo del homo viator, la vida
como camino y el hombre como
peregrino; mas irénicos que me-
lancélicos, con cierto grado de

analisis social y de costumbres.

Hasta 1906, en que fallecio, Ma-
tamoros publicé en prensa otros

poemas -incluidos extensos

El poeta nicaragiiense Rubén Dario (1867-1916), Principe poemas narrativos—, en la linea

de las Letras Castellanas

romantica de Martinez de la
Rosa, el duque de Rivas, José de Espronceda, José Zorrilla o Gaspar Nufiez

de Arce; o bien en la linea modernista de Rubén Dario.

Estas influencias en la poesia de Mercedes Matamoros eran comunes en el
panorama intelectual del momento, como dejé claro Juan Ramon Jiménez
en Politica poética (ca. 1936): hasta que surgen las personalidades de Mar-
ti, Casal, Silva, Gutiérrez-Najera y Rubén Dario, los preferidos del publico
hispanico eran Gaspar Nunez de Arce, Ramoén de Campoamor y Joaquin
Bartrina, se mantenia el gusto por Bécquer, Espronceday el duque de Rivas,
y habia cierto interés por Rosalia de Castro y Jacinto Verdaguer. Ya lo dijo
Rubén Dario en su manifiesto “Los colores del estandarte’, publicado en La
Nacién de Buenos Aires (1896):“; A quién debo imitar para ser original?, me

decia yo. Pues a todos".
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Matamoros escribié unos quinientos poemas -segun comprobé Florenti-
no Morales— entre propios y traducciones (aunque Vallejo, con el descu-
brimiento y publicacién en 2004 de poemas y prosas desconocidos, ofre-
cié expectativas de encontrar nuevos textos). Traté todas las tematicas y
aunque sus poemas fueran amorosos, patriéticos, filoséficos o irénicos,
siempre eran melancélicos. Escribié aproximadamente unos trescientos
endecasilabos -a decir de Morales—, su metro preferido, y aunque utilizé
todos los metros y estrofas, algo muy propio del modernismo, en el soneto

alcanzé su perfecciéon formal.

En prosa escribio articulos costumbristas y folletin traducido del inglés, apa-
recidos en prensa en 1867 y 1868, entre ellos “Las circunstancias”, “Un pri-
mer baile’, “Uno como hay muchos”y “Desvarios y tonterias’, de momento
perdidos. Catharina Vallejo localizé e incluyé en su edicion de la Matamo-
ros, Poesias (1892-1906), cinco textos narrativos publicados en prensa desde
1894 a 1904: “A un nino’, con consejos morales; “El secreto de la violeta”, “La
primavera en invierno”y “El retrato’, relatos romantico-alegéricos; y “Pensa-
mientos’, una serie de aforismos sobre la amistad, la vida, el dolor y la vejez,
donde sobresalen los dedicados a la mujer en lalinea irénica de Oscar Wilde:

Paralamayoriadelas mujeres,lamujer masimportante
es una buena modista.

Hay dos clases de solteronas, las rebeldes y las
resignadas; las dichosas no existen.

Las coquetas son las vengadoras de las mujeres
constantes.

Hacia 1882 escribié una obra de teatro titulada El invierno en flor, desapare-

cida y que hoy solo conocemos por referencias.
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rias, pura;
ra, altiva;
, triste;

José Marti,“A la eminente poetisa cubana Mer

Pequeno resumen biografico
“Tragicas luces sombrias”

A final del siglo XVIIl y principios del XIX Cuba es la “joya” de la corona es-
pafnola. Aumenta su peso politico y riqueza, con un gran crecimiento de
la poblacién, aproximadamente dos millones de personas de las cuales el
treinta por ciento son esclavos. Muchos ministros espafoles de la época
son cubanos, entre los criollos se cuentan cua-
renta y cinco titulos nobiliarios de Espafa; pre-
cisamente los criollos controlan el noventa por

ciento del negocio azucarero. En La Habana se

instalan el primer instituto de investigaciones Parque Central de La Habana 2
quimicas del mundo (1800) y las primeras bom- ~ Principios del siglo XX

bas de vapor de doble efecto de Watt del mun-
do (entre 1796y 1798); su ferrocarril es el cuarto
del mundo, construido al mismo tiempo que el

de Francia; es el primer productor de café y azu-

car del mundo; y el primer exportador de bana-

Muelles de La Habana a principios

no, cobre y miel del mundo. La colonia mueve  del siglo Xx
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un presupuesto cercano a Espana. Desde el siglo XVIIl exporta libremente
sus productos, sin procesar en la metrépoli. Estados Unidos es el destina-
tario del noventa por ciento de las exportaciones cubanas y tiene grandes
intereses en la isla. En un marco general americano de independencia y un
contexto cubano particular de dependencia crece la oposicion a Espana 'y
el acercamiento a Estados Unidos, que realiza una importantisima campa-

fia de anexionismo.

En este ambiente Mercedes Matamoros nace en Cienfuegos en 1851, en un
hogar propicio al clima intelectual, su madre era pariente del diputado y
escritor Antonio Hurtado del Valle (Cienfuegos 1841-Camaguey 1875), co-
nocido como el Hijo del Damuji; su padre le ensend inglés y francés y estu-
di6 en el Sagrado Corazén del Cerro. Pero la fortuna siempre le da la espal-
da: su madre fallece cuando ella tiene
nueve anos; a los treinta y tres queda
arruinada debido a la quiebra de la
Caja de Ahorros de La Habana, donde
su padre era cajero-contador y don-
de tenian depositado todo su dinero;
deben vender el piano, la biblioteca,
las joyas y los mejores objetos de su
casa de la calle Virtudes en La Haba-
na y trasladarse a una casita humilde

en Guanabacoa, una pequena locali-

dad a cinco kildbmetros al suroeste de

Retrato de Mercedes Matamoros que aparecio en

distintos diccionarios de la literatura cubana. Ob-  La Habana, en la calle Amargura 66,
sérvese el tocado de estilo oriental, lo exdtico y

las chinerias estin de moda en la época nombre profético de su triste futuro.
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Tan solo un pequefio golpe de suer-
te en la vida: un premio de loteria de
mil pesos —segun cuenta Hortensia
Pichardo- que les permitié comprar a

ellay a su padre una casita, la minima

A8 A6.8 68 a8 &8 &

renta que les proporcionaba supuso  Sellos emitidos en 1954 durante el centenario del
nacimiento de la insigne pedagoga Maria Luisa Dolz

un apoyo, pero no evitd que ambos  (1854-1928), en cuyo colegio (antes llamado Isabel
la Catdlica y luego Maria Luisa Dolz) ejercié como

tuvieran que trabajar para subsistir: el  maestra Mercedes Matamoros durante un tiempo

progenitor como subalterno en el ayuntamiento de Guanabacoa, y ella dando

clases particulares y como profesora en el colegio de Maria Luisa Dolz.

Tras haber conocido cierto éxito en los ambientes literarios donde se ha-
bia desenvuelto, deja de publicar en prensa, de asistir a tertulias y veladas.
Poco después su padre enferma gravemente y ella abandona su trabajo
para atenderlo; quedan en la ruina, sobreviven gracias a la caridad de sus
amigos. En 1902 cuando se publica su obra cumbre, El tltimo amor de Safo,
es operada de cancer de mama; durante sus ultimos afnos se le reprodujo la
enfermedad y tuvo que ser intervenida varias veces; casi perdié la vision y
por ello lallamaron la Alondra Ciega. Fallecié en 1906 en el hospital publico

de Guanabacoa entre terribles dolores.

Si no conté con fortuna si tuvo al menos la amistad de destacadas per-
sonalidades de la vida cultural, literaria, periodistica y politica cubana, en
algunos casos también de la masoneria. Entre ellas de las conocidas poetas
Aurelia Castillo, editora de José Martiy de Gertrudis Gdmez de Avellaneda;
Juana Borrero, hija de Esteban Borrero y miembro de una destacada familia

de escritores, nina prodigio que mantuvo una amistad-idilio con Julian del
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Juana Borrero (1878-1896) o
Yvone, una de las modernis-
tas cubanas mas interesantes,
miembro de una familia de
escritores e intelectuales; se
relacioné con Casal y los her-
manos Urbach

Casal y noviazgo con Carlos Pio Uhrbach; Mercedes
Mufoz y Pons; las hermanas Nieves y Asuncion Xe-
nes; Domitila Garcia de Coronado, autora del Album
poético fotogrdfico de poetisas y escritoras cubanas;
la escritora espanola Eva Canel; la eminente peda-
goga Maria Luisa Dolz, directora del colegio Isabel
la Catdlica, que introdujo la Segunda Ensefanza
para mujeres en la isla; Diego Vicente Tejera, fun-
dador del Partido Socialista Cubano, director del
Almendares y de la Revista Habanera; José Antonio

Cortina, del Partido Autonomista, director de la Re-

vista de Cuba, que la introdujo en su tertulia; Antonio del Monte, redactor

de El Pais, secretario de El Figaro y director de La Habana Elegante, que inicié

una campana para recaudar fondos para Mercedes Matamoros y de cara

a publicar Poesias completas; Manuel Serafin Pichardo Peralta (el Conde

Fabian), presidente de la Asociacion de la Prensa y fundador de El Figaro.

Otros fueron José Enrique Varona, el primer & SN

presidente de la Academia de la Lengua Cu-
bana, que le dedicé un poema; Pedro Coyula, : » o
que, animado por José Marti, le dedicé unas
décimas que ley6 en el Liceo de Guanabacoa;
el intelectual mexicano José Gutiérrez Zamo-
ra, que leyo en el Ateneo de La Habana versos
de Matamoros; o el diplomatico y periodista

Manuel Marquez Sterling que le escribio el :

!

HCarios PiadUhrbach 1

prélogo para Sonetos. Ademas de la tertulia & poeta Carlos Pio Urbach (1872-

1897). Fue portada de la revista de

de José Antonio Cortina, Matamoros también  Cayo Hueso (Florida) en 1895
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participd en la tertulia de Nicolas Azcarate,
fundador del Liceo de Guanabacoa —junto con
Marti—, y en la de José Maria de Céspedes, her-
mano de la poeta Ursula Céspedes y decano de

la Facultad de Derecho.

Pero entre tantas personalidades destaca el es- ,

La poeta Ursula Céspedes de Esca-
critor, abogado y periodista José Julian Marti ~ naverino (1832-1874)
Pérez (1853-1895), uno de los héroes de la Independencia, conocido como
el Apostol; fundador del Comité Revolucionario y del Partido Revolucionario
Cubano, del Liceo Artistico y Literario de Guanabacoa, presidente de la Sec-

cién de Literatura de la Sociedad Literaria Hispanoamericana de Nueva York.

Dice la leyenda que su amistad comenzé6 en 1878 cuando Marti recibié un
cuaderno manuscrito con los versos de la Matamoros, tanto le gustaron
que le escribié en su abanico (una moda roman-
tica como los adlbumes) el nucleo inicial de un
romance, publicado luego en El Almendares en

1882y recogido en las Obras completas de Marti:

Como las plegarias, pura,
como la cdlera, altiva,
como tus suenos, triste,
como la inocencia, timida.
Tu, la doncella garbosa

en cuyos ojos anidan

El poeta José Marti (1853-1895), el
Apostol; emblema de la indepen-

dencia y amigo de Mercedes Mata- tragicas luces sombrias [...]

moros. Fue uno de los introducto-

blandas miradas de tortola

res del modernismo en Cuba
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El poeta lo amplié a cincuenta y dos versos y lo escribié en el dlbum de Mata-

moros con el encabezamiento: “A la eminente poetisa cubana Mercedes Ma-

tamoros’, dado el peso intelectual y politico de Marti era toda una consagra-

Cién; aparecié en El Figaro en 1901 y en Poesia completa de Marti. Entre 1878

y 1879 la Alondra Ciega y el Apostol asistian a las mencionadas tertulias ha-

banerasy a las veladas de las instituciones culturales. Fue en el Liceo de Gua-

nabacoa donde Marti leyd publicamente los poemas de ella, pero también la

visitaba en su casa y leia sus versos. Cuando el poeta es deportado a Espana

en 1879 ella le escribié unas silvas tituladas “Adios’, son, segun el investigador

Florentino Morales, el primer poema que un poeta le dedica a José Marti:

[...]1Enlaalta noche

solitario en la proa el desterrado,
palido el rostro y humedos los ojos [...]
entre brumas vera desvanecida

la hermosa tierra en que nacié [...]

si la esposa entristecida llora,

la pobre patria estremecida espera.

En 1895 al fallecer el héroe cubano en el frente ella le dedicé una larga ele-

gia de siete estrofas titulada “En la muerte de Marti":

24

[...] Retorna el pensamiento mio
hacia el tiempo dichoso, tan lejano,
cuando en mi hogar te hallabas

y mis timidos versos recitabas [...]
En tu pecho ardia

el fuego aquel sagrado

que de Bruto el espiritu animaba.
La libertad, la Circe encantadora,
con divinas promesas presidia

tus suenos[...]
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En marzo de 1899 la revista El Figaro, comenzdo

EL FIGARO
una encuesta entre los notables cubanos para e e

Siecdtio y SHE)

decidir a quién levantar el monumento que en
el Parque Central de La Habana iba a sustituir
a la estatua de Isabel Il; Matamoros —segun
cuenta Florentino Morales— propuso a José
Marti; su eleccion obtuvo la mayoria de votos

de los lectores (por delante de Céspedes, Co-

|6ny otras figuras) y la estatua se erigio el 24 de

Nam. 6 de la revista habanera El Figaro

. , de 30 de abril de 1899, dedicado a la
febrero de 1905 en el referido lugardonde alin - csca de qué estatua debia colo-

carse en el parque central. Matamoros

hoy se mantiene; ella escribié el soneto“Antela | opuso 2 Mart que fue elegido y to-
davia permanece su efigie en el lugar

estatua de Marti” que aparecio en E/ Figaro dos
dias después, el 26 de febrero de 1905:

El alma —que hoy evoca el pecho mio-[...]
gime, implora,

bajo ese marmol silencioso y frio [...]

mas al tornar el pensamiento grave

hacia el dudoso porvenir, jquién sabe [...]
si esos ojos llorarian!

Mercedes Matamoros permanecié soltera,
se dice que sufrié en su juventud un desen-
gafo amoroso pero no sabemos quién fue
el “desenganador”. Otro episodio interesan-

te de su biografia todavia no se ha aclara-

do: la naturaleza de su amistad con Antonio

Bajando la estatua de Isabel Il en el pa-  Miguel Comoglio Naranjo, diecisiete afios
que central de La Habana. Corria el 12 de

marzo de 1899 menor que ella, vecino suyo e hijo de un no-
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table catedratico habanero. Matamoros andaba por los cincuenta y tantos
anos y él por los treinta y algo, pasaban juntos mucho tiempo, estudiaban
italiano, él le daba opinidn de su obra y también le hacia los recados; ella
incluso lo instituyé heredero de sus escasas propiedades en uno de los tes-
tamentos que dejé Matamoros —cuestion esta también controvertida-. La
doctora Hortensia Pichardo conocié a Comoglio ya muy anciano, cuando
ella realizaba su tesis sobre la Matamoros; cierto “pudor” le impidié pregun-
tarle la verdad de sus relaciones, por desgracia para nosotros que, salvo

nuevos descubrimientos, nos quedaremos sin saber.
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Una poeta en el fin de siglo
“Gitanilla del tropico ardiente”

El contexto histérico-artistico de Mercedes Matamoros y El dltimo amor de
Safo es el fin-de-siécle, una etapa altamente fecunda y productiva que abar-
ca desde finales del XIX hasta la | Guerra Mundial (entre 1880y 1914); y que
conecta con el Art Nouveau y la Belle Epoque. Un momento determinante
para la vida y las artes que afecta a todas las facetas sociales: la economia,
la salud, la moral, la cultura y la estética. Occidente se encuentra en situa-
cion de expansion y crecimiento econdmico global, aumentan las grandes
ciudades y los paises se industrializan. Europa se sustenta en las colonias e
Hispanoamérica se organiza en oligarquias liberales basadas en la expor-
tacién de materias primas. Para Espafa supone el final del imperio colonial

debido al surgimiento de Estados Unidos como primera potencia mundial.

Una multitud de personas trabaja en fabricas y vive hacinada en grandes
urbes, especialmente en Londres, Paris y Viena, las tres ciudades mas in-
fluyentes en la cultura de Occidente en la época, con siete, cuatro y dos

millones de habitantes respectivamente; la poblacién de Cuba era de dos
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millones sin contar con los numerosos residentes en Estados Unidos. Los
trabajadores exigen derechos politicos y econdmicos, aumentan los men-
digos, delincuentes y prostitutas; en Cuba, ademas, se teme a una posible

rebelion de los esclavos.

La sociedad vive atenta al discurso médico y cientifico, representado por las
teorias de Charles Darwin sobre la seleccién natural (E/ origen de las especies,
1859; El origen del hombre, 1871) o de su pariente Francis Galton sobre la eu-
genesia (1883); las ideas de Benedict Augustin Morel sobre la Teoria de la de-
generacion (1857); de Gustave Le Bon sobre la Psicologia de las masas (1895);
de Max Nordau sobre la Degeneracién (1893); y de Lombroso sobre el Genioy
degeneracién (1897). Como resultado de esta obsesién contra la “degenera-
cion”Klimty numerosos artistas son acusados de crear un arte “degenerado”.
Degeneracion para los coetaneos era sindonimo de decadencia y ocaso, que
si bien no surge del progreso ni de la vida urbana si facilita el desarrollo del
alcoholismo o la drogadiccion (morfina, opio, ldudano) tal y como se refleja
en la literatura naturalista. Pero la
urbe también ofrece trabajo, me-
dios de comunicacién o transpor-
te, y sobre todo formas de ocio
mas o menos elegantes: salas de
fiesta, salones de baile, restau-

rantes, cafés, grandes almacenes,

galerias de arte, museos, teatros,

Retrato de Gustav Klime (1862-1918) por Josef Anton Tre-  Dibliotecas, tertulias, ateneos, li-
ka, Wien Museum. Uno de los pintores mas importantes L, .

del arte fin de siglo y quiz el que més aporté al catilogo  C€0S, hipddromos, casinos, salas
de la muijer fatal. El y otros artistas de su circulo son acusa-

dos de crear un arte “degenerado” de juego, burdeles y otros.
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Preocupa la sexualidad, que es investigada
por nuevos campos de conocimiento: la se-
xologia, la psicologia y la endocrinologia; se
teme a la homosexualidad, que es penaliza-
da, como puso de manifiesto el juicio a Oscar
Wilde en 1895; las patologias sexuales son
catalogadas sembrando el escandalo: el tra-
bajo de Havelock Ellis y John Addington Sy-
monds, Inversion sexual (1897), fue secuestra-
do y Psicopatia sexual (1886) de Krafft-Ebing
fue acusado de“pornografia médica”. Son de-

terminantes los trabajos de Sigmund Freud,

Retrato de Oscar Wilde por el fotografo
Alfred Ellis para la revista The Sketh, un
semanario ilustrado de la alta sociedad
britanica, 1895

especialmente Estudios sobre la histeria (1893-1895), La interpretacién de los

suenos (1900-1901) y Tres ensayos de teoria sexual (1901-1905). Freud y Ha-

velock Ellis insisten en que la mujer tiene deseos sexuales; frente a Lombro-

so que afirma que es frigida; el ideal del momento es que la esposa sea friay

El joven Sigmund Freud (1856-1939)
hacia 1885.Uno de los intelectuales mas
influyentes en la cultura y la sociedad de
finales del XIXy principios del XX

pasiva, que acepte con resignacioén los deberes
matrimoniales, la que encuentra placer en el
sexo es acusada de ninfémana. Hay un interés
cientifico por la reproducciony el parto, apare-
cen la ginecologia y la obstetricia; desde 1877
se usan los férceps y las condiciones higiénicas
mejoran pero el peligro de sobreparto todavia
es grande y el desconocimiento de la fisiologia
femenina mayusculo: el Utero se relaciona con
la histeria, el cancer ginecoldgico con el coito

inmoderado y los efectos psicolégicos de la
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menstruacion con la locura. El papel de la mujer honesta es el de esposa
y madre; su modelo hispanico es La perfecta casada (1584) de Fray Luis de
Ledn, y el anglosajon “De los jardines de la reina” de Sésamos y lirios (1865)
de John Ruskin. El tipo opuesto femenino, popularizado por revistas como
La Vie Parisiense, es la femme fatale, especialmente si se adorna con los dise-
nos, ya fueran vestidos, telas o joyas, de Athur Liberty, René Lalique o Lluis

Masriera, en Espana.

La hipocresia de la época se ceba en el desnudo. Es un tema frecuente y exitoso
en las exposiciones de fin de siglo, donde los motivos mitoldgicos escapaban a
la censura, aunque algunos estaban dirigidos al publico de la pornografia (los
desnudos de los grandes maestros abundaban en las revistas pornograficas), o
la pedofilia, se populariza la adolescente desnuda, que se consideraba “menos
obscena”y las fotos y cuadros de nifas en pose de mujeres fatales; en la pintura
de los salones el desnudo solo se admite en escenarios alegéricos o mitolégicos,
y hubo intentos de impedir el estudio de los desnudos en las escuelas de pintu-
ra. El desnudo realista (con vello pubico) no se acepta, sirvan como ejemplos la
conocida anécdota de Ruskin que no pudo consumar su matrimonio con su es-
posa, Effie Gray cuando descu-
brio, la noche de de bodas, que
ella tenia vello pubico; el matri-
monio se anul6 y ella se casé
con el pintor Millais; o el escan-
dalo que supusieron la Olimpia
de Manet en 1863, la Eva (Nuda

Eduard Manet, Olympia, 1863, 6leo, Museo de Orsay, Paris. La veritas) de Klimt en 1899 o El
prostituta en pose de Afrodita mira al espectador con descaro

e indiferencia. A pesar del disfraz clasico, supuso un escandalo beso (1 886-1 890) de Rodin.
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La dama lleva guantes, sombrero y
velo, solo muestra sus botines, de ahi
la existencia de numerosos fetichis-
mos: del pie, de la mano, de la ropa
interior o del cabello (el pelo es feti-
che erético desde la antigliedad, ha
inspirado a poetas y pintores, y es
la base de muchas historias como la

de Medusa, la reina Berenice, la Bella

Dama sin piedad, Melisenda, Isabela e pintor prerrafaclita Dante Gabriel Rossetti,
(1828-1882), autorretrato de 1847, se conserva en
y la Maceta de Albahaca, entre otras,  Ia National Portrait Gallery de Londres
y de una determinada iconografia en las mujeres del prerrafaelismo, espe-
cialmente de Dante Gabriel Rossetti, o de Klimt, Mucha y el art-decd). Los
modelos de corsé se denominan de forma sugerente, con los arquetipos
femeninos de moda, la cortesana y la bella muerta: “Friné’, “Perséfone” u
“Ofelia”; las joyas llevan el nombre de las malditas: “Cleopatra” o “Salomé”;
hombres y mujeres utilizan un sinfin de cosméticos y articulos de tocador,

en gran parte nocivos por contener plomo y mercurio.

La urbanizacién y el desarrollo de la industria del ocio facilitan la prostitu-
cién; las ciudades importantes presentan cifras similares: en Londres habia
cien mil prostitutas a mitad del XIX; en Madrid treinta y cuatro mil; en Cuba,
en torno a 1885 habia doscientos prostibulos licenciados y mil cuatrocien-
tas casas de tolerancia solo en La Habana. Casi el setenta por ciento de las
prostitutas padecian sifilis, enfermedad que ocasionaba esterilidad, cegue-
ra, paralisis y la muerte; el remedio habitual era el mercurio o el calomel, un

compuesto de cloro y mercurio mas peligroso que la enfermedad. El miedo
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a la enfermedad —convertida en una auténtica obsesion- desata la “sifilofo-
bia", de tal forma que las carteras de los caballeros tenian un compartimen-
to especial para los preservativos. Se conocia el Kamasutra en traducciones
francesas e inglesas; el bafo y el sexo oral se relacionan con la prostitucién.
Los hombres son iniciados pronto en el sexo por las criadas de casa o por
prostitutas; el sexo doméstico aburre a los maridos que se desquitan con
amantes o con profesionales. Los jovenes de clases privilegiadas encuen-
tran de buen tono frecuentar lugares de mala fama, los seforitos se codean

con la canalla.

La reclamacion de derechos civiles y politicos de la mujer crea alarma so-
cial. Casa de munecas de Ibsen se representa en la década de 1880a 1890y
produce una amplia controversia. Proliferan las organizaciones sufragistas
que toman la calle en Europa y Norteamérica. En 1890 se comienza a usar el
término “feminismo”y “feminista”. En 1894 la novelista Sarah Grand acufa
el término new woman, “nueva mujer”, para describir a las féminas indepen-
dientes que buscan un mundo mas amplio que el hogar y la maternidad.
En Cuba, por su proximidad con Estados Unidos y
la importante colonia cubana en el pais vecino, las
influencias de la “nueva mujer” anglosajona son
mayores que en otros paises hispanoamericanos o
que en Espana. Las mujeres de la isla participan ac-
tivamente en clubes y sociedades con actividades

emancipacionistas y feministas. Dos destacadas cu-

banas, Aurelia Castillo y Maria Luisa Dolz, amigas de

La escritora feminista Sarah L.
Grand (1854-1943) acuic  Mercedes Matamoros, fueron activistas de la educa-
el término “nueva mujer” en

1894 cion femenina.
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Por otra parte, el fin de siglo es un periodo fecundo para las artes, la sensi-
bilidad estética gira en torno al decadentismo y esteticismo, al simbolismo
y modernismo, importantisimas formas del romanticismo (“desromantiza-
do”), caracterizadas por un rechazo de lo cotidiano y lo burgués, y la bus-
queda de experiencias artisticas intensas, que incitan al goce de la belleza,

la sensualidad y el placer.

La capitalidad del mundo intelectual oscila entre Londres y Paris, la nue-
va estética viene de Europa y los artistas hispanoamericanos no tendran
ninguna dificultad para leer a los escritores en su idioma original, ya que
muchos, como Mercedes Matamoros, se inician como traductores; y si no
conocieron estas obras de primera mano tuvieron referencias a través de
otras obras literarias o por la importante labor divulgativa de las revistas

modernistas.

La finisecular es una cultura inmersa en la
filosofia pesimista, basada en el remordi-
miento y el sufrimiento; cuyo fundamento
espiritual es el idealismo y el existencialismo
aleman de Hegel, Shopenhauer y Nietzsche
que se concreta en actitudes de misantro-
pia, misoginia y nihilismo; es un momento

de abatimiento moral, de depresion, deso-

lacion, desesperacion y melancolia; de tedio

vital que se sintetiza en los conceptos de  conocido retrato de Nietzsche (1844-
X , 3 . 1900) realizado por el fotografo Gustav
dandismo, esplin byroniano y ennui baude-  schultze hacia 1882. Bl filologo aleman
contribuy6 ostensiblemente a la difusion

laireano, que puede llevar al creador a re-  dela filosofia pesimista finisecular
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fugiarse en paraisos artificiales como la morfina, el opio y el l[dudano. La
acedia, la tristia medieval unida al hastio finisecular es artistica, pues pro-
viene del mundo clasico, de Saturno, de los héroes como Hércules, y del
genio moderno renacentista como Dante y Petrarca. Es sinbnimo de vida
intelectual y don profético. Ser melancélico esta de moda y todo artista
(romantico, simbolista o modernista) ha de serlo. Asi la obra de Matamoros
es siempre melancélica, por la busqueda del absoluto, la imposibilidad de
alcanzar el ideal, el triunfo del arte unido a la derrota de la vida, la quimera

del éxito, el placer de la transgresion y el morbo erético.

En el fin de siglo se funde el idealismo, el espiritualismo, el misticismo, las
filosofias orientales, el ocultismo, el esoterismo, el cabalismo, la teosofia,
el hermetismo, el espiritismo, el hipnotismo, la magia, el satanismo, el ma-
zdeismo, la alquimia, el platonismo, el pitagorismo, la reencarnacion, y la
numerologia; se busca inspiracién en el mistico sueco Swedemborgy en el
grabador iluminado William Blake; Edouard
Schuré publicé Los grandes iniciados (1889),
el libro de cabecera de los simbolistas; el
médico Allan Kardek, presidente de la So-
ciedad Espiritista de Paris y editor de la
Revue Spirite, publicé El libro de los espiritus
(1857-1860), El libro de los mediums (1861) y

El Evangelio segun el espiritismo (1864); Ma- =
dame Blavatsky, fundadora de la Sociedad W

Teosofica, publica tres libros muy influyen-  Rretrato de Helena Blavatsky (1831-1891),
una de las fundadoras de la Sociedad Teo-
tes: Isis sin velo (1877), La doctrina secreta  séfica (1875).Sus teorias, manifestadas en
libros como Isis sin velo (1877) influyeron

(1 888) y La CIGVG de /a teOSOfI'a (1 889), SU Su- poderosamente en la mistica modernista

34 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCIA



cesora en la Sociedad Teoséfica fue la conocida espiritista Annie Besant. El
astronomo Flammarion publica Los habitantes del otro mundo, El mundo de
los suenos, Lo desconocido, etc. En 1884 Sar Péladan publica Vicio supremo,
novela mistico-erética de gran éxito. Se habla del marqués de Saint Yves
d’Alveydre, de Jules Bois, del ritual magico de Galand, del dogma de Sophia

o de Leon Bloy.

A partir de 1875 los nuevos medios de reproduccion fotogréfica hacen ac-
cesibles a millones de espectadores de todo el mundo el trabajo de los pin-
tores. En periodos de la historia anteriores, los cuadros podian ser contem-
plados, con pocas excepciones, por un reducido grupo de privilegiados.
Antes del XIX se incluian grabados de obras de arte en libros y publicacio-
nes periddicas, pero en las ultimas décadas del XIX se produce el boom de
los fotograbados de pintores conocidos; las revistas de arte y las publica-
ciones generalistas luchaban por obtener los derechos de reproduccion de
las exposiciones anuales de Londres, Paris, Nueva York, Munich o la Bienal
de Venecia; llegando a tener una difusion internacional que ha llegado a

calificarse de “similar”a la televisién en el siglo XX o Internet en el XXI.

Rebosante de mistica se mantiene la estética prerrafaelista. Surgida en tor-
no a 1848 abarcara hasta comienzos del siglo XX y supondra una vuelta a
la plastica de los maestros italianos y flamencos del cuatrocientos, anterio-
res a Rafael y Miguel Angel. Son sus fundadores John Everett Millais, Dan-
te Gabriel Rossetti y William Holman Hunt, aunque muchos artistas estan
proximos a su filosofia: Burne Jones, John Frederick Sandys, William Morris
o John William Waterhouse, entre otros. Exploran los lazos entre la pintura

y la literatura a través de temas medievales, leyendas arturicas y mitos cla-
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Dante Gabriel Rossetti, Lady Lilith, 1868, 6leo,
Museo de Arte, Delaware. La mujer serpentina

sicos. Practican una iconografia sexual
solo apta para estetas e iniciados en el
fetichismo, representada por una mu-
jer sensual, voluptuosa, de abundante
cabellera y labios gruesos como la Lady
Lilith (1868) o la Astarté Siriaca (1875-7)
de Rossetti; pero también una muijer fria,
malvada y cruel, destructora del hom-
bre, como la Nimué de El hechizo de Mer-

lin (1873) y la sirena de Las profundidades

y de cabellos meduseos del prerrafaelista Ros-

setti fija un tipo especial de mujer fatal del mal (1886) de Edward Burne-Jones.

Frente a otros movimientos del XIX como el impresionismo —que retrata

una mujer pasiva—, los estetas y decadentes tienen como maximo expo-

nente de belleza el andrégino, asexuado y a vez lascivo, inspirado en la

Gioconda de Leonardo da Vinci (el pintor
que da a sus virgenes sonrisa de esfinge) y
en el simbolista Gustave Moreau (que pinta
efebos con rostro de virgenes y virgenes que
parecen efebos). Moreau encarna el gusto
finisecular por su decadentismo gélido, que
reconstruye la historia y la mitologia sobre
modelos de exotismo bizantino y oriental,
con una estética gay: Apolo, Narciso, Orfeo
y San Sebastian, frente a una mujer identi-
ficada con la fatalidad y el mal, la muerte y

el dolor, representada por Edipo y la Esfinge

36

Edward Burne-Jones, El hechizo de Mer-
lin, 1873-4, 6leo, Museo Lady Lever, Li-
verpool. Las malvadas de Burne-Jones,
como esta Nimué de tocado meduseo,
inspiraran a mas de un escritor
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(1864), la Salomé danzante (1874-6) o La apari-
cién (1876). Moreau fue el idolo de numerosos
escritores como Huysmans: Des Esseintes, su
personaje de A contrapelo (1884) —la Biblia del
decadentismo- adquiere su 6leo Salomé; en su
libro de ensayos sobre pintores, Algunos (1889),
describia la exposicion de Moreau en las Galerias
Goupil; el poeta cubano Julian del Casal, coeta-
neo de Matamoros, conocié al pintor a través de
Huysmans, y mantuvo correspondencia con él

entre 1891y 1893; le dedicd “El museo ideal’, un

El pintor simbolista Gustave Mo-
reau (1826-1898), define en torno
al fin de siglo la imagen de la mujer
fatal con su estética de lujo exoti-
co y bizantino. Autorretrato, 1850,
Museo Gustave Moreau, Paris

poemario basado en algunos de sus cuadros que luego incluiria en el libro

Nieve (1892), una sintesis de la moda del momento: la estética parnasiana,

simbolista, decadentista, prerrafaelita, y el mito de la mujer fatal.

Franz Von Stuck, El pecado, 1893, dleo,

Nueva Pinacoteca, Munich. Stuck junto
con Klimt, Moreau y otros forma parte
del grupo de pintores que a fin de siglo
conforman la imagen de la femme fatale

Otros pintores como Klimt, Beardsley, Stuck
y Khnopff también contribuyen a crear el
tipo de la femme fatale. Las ilustraciones de
Aubrey Beardsley para la Salomé de Wilde
(1894) presentan una sexualidad art-nou-
veau y decadente; Frank Von Stuck asocia el
sexo con la transgresién y el pecado, como
puede verse en sus obras El Pecado (1893)
y Salomé (1906). Klimt, con su erotismo re-
finado y elegante, al estilo de Ingres o Ma-
tisse, representa la presencia universal del

Eros, no solo en sus personajes femeninos
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La Hygieia (un detalle de Medicina, 1900-
1907) de Klimt aparece como una Medea
o una Circe, una maga terrible con poder
sobre la vida y la muerte

de la mitologia o la Biblia, sino en sus retra-
tos de burguesas decimondnicas en pose
de mujer fatal. Su obra es un escandalo,
sus pinturas realizadas para la Universidad
de Viena —Filosofia, Jurisprudencia y Medi-
cina- son acusadas de “pornografia”y “per-
version”y tuvieron que ser retiradas; el em-
perador Francisco José se negd tres veces
a concederle el nombramiento de profesor
titular de la Academia. La Muchacha de Ta-
nagra (1891), maquillada como una cocota
vienesa con el cabello ahuecado y los ojos

entreabiertos, es su primera mujer fatal; Hy-

gieia, la diosa de la Salud de Medicina (1900-1907), es una maga como Circe

o Medea; Nuda veritas (1899) una Eva que muestra descarada el vello pu-

bico, y supuso un desafio al desnudo académico; Judith 1 (1901) y Judith |l

(1909) representan la heroina “castradora” en éxtasis orgidstico, dos sadicas

que disfrutan del dolor que ocasionan
al varén; Palas Atenea (1898), la pri-
mera supermujer, es una dominatriz;
también representa Klimt a la zoofili-
caleda (1907)y ala peligrosa lesbiana
contra la que advertian los manuales
de sexualidad, transformada en sirena

en Agua en movimiento (1898), San-

gre de pez (1898) o Serpientes de agua

38

. Gustav Klimt, Sangre de pez, plumilla, 1898, en pa-
(1906-1907). En Las fuerzas enemigas  radero desconocido
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del Friso Beethoven (1902) aparecen las tres Gorgonas: Enfermedad, Locura

y Muerte representadas como mujeres fin de siglo con espesas cabelleras.

Triunfa la estética anglofrancesa de erotismo sadomasoquista. Desde la
antigliedad habia existido un vinculo entre el goce y el sufrimiento, Eros y
Tanatos, pero la sensualidad criminal asociada al cristianismo y el placer de
la transgresion aparece en Sade y de ahi a Huysmans y Barbey d’Aurevilly,
pasando por Villiers de I'lsle-Adam, Leconte de Llsle, Baudelaire, Swinbur-
ne, Maupassant, D’Annunzio, Charles Dickens o Valle Inclan. Y aunque la
estética de lo horrendo ya estaba presente en el Renacimiento y el Barroco,
solo en el romanticismo forma parte de la voluptuosidad: se exalta la co-
rrupcion, la belleza “turbia’, atormentada, contaminada, lo bello “meduseo”
o el Eros “negro”: gustan la mujer enferma y hasta la muerta (de la tuber-
culosa a la bella durmiente), la cortesana o el vampiro: en Goethe, Shelley,
Lord Byron, Novalis, Polidori, Restif de la Bretonne, Jean Lorrain, Anna Rad-
cliffe, T. Gautier, P. Mérimée, Musset, Chateaubriand, Victor Hugo, Flaubert,
Poe, Remy de Gourmont, Oscar Wilde, Jules Laforgue, Mallarmé, etc. De tal
forma esta de moda la imagen de la “bella muerta” que el Salén de Paris se

apodé el “depédsito de cadaveres”.

El eterno femenino convierte a las mujeres en “idolos de perversidad”, en
representantes del mal, y bajo una mirada melancélica auna lujuria, sadis-
mo, incesto, sacrilegio y crimen en la figura de la diosa, la hechicera, la rei-
na, la esclava o la cortesana; bajo un dualismo maniqueo donde la femme
fatale pertenece al mundo de Dionisio, representa la hechiceria, la magia, lo
mitoldgico, la sexualidad desatada, frente al varén, representante de Apolo,

de la ciencia, del arte y de la civilizacion.
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La iconografia de la misoginia
ya aparece en los clasicos, en
la Biblia y en los mitos semiti-
cos, manteniéndose en la Edad
Media, y en los Siglos de Oro,
y sigue vigente en la literatura
desde el romanticismo o el na-
turalismo hasta el siglo XX: Hele-
na, Afrodita, Fedra, Medea, Circe,
la Esfinge, la Medusa, la Lamia,

las Harpias, las Gorgonas, las si-

renas, las ninfas, Clitemnestra,

Dante Gabriel Rossetti, Helena de Troya, 1863, 6leo, Museo
Kunsthalle de Hamburgo. Helena, una de las hijas de Leda, PaSIlfae, Leda, Dénae, Norma, las

permanece impasible en el cuadro de Rossetti ante la des-

truccion e incendio de Troya representado a sus espaldas VaIC]UiriaS, las hurlles, Cleopatra,

Semiramis, Lucrecia Borgia, Safo y sus amigas, Eva, Lilith, Salomé, Herodias,
Judith, Dalila, los sticubos y el vampiro femenino, Nand, Ana Karenina, Lulu,
Carmen... Una galeria de pecadoras reducida a una moda que en el siglo
XX sobrevive, adaptada a los nuevos tiempos, en las protagonistas del cine
negro, mas adelante en las chicas Bond, y actualmente en las “malas” de los

culebrones, o en los estereotipos de la publicidad, por citar solo algunos.

Silaimagen de la mujer en la prensay en el Arte se enmarca dentro de los
dos arquetipos del angel del hogar y la mujer fatal, los personajes feme-
ninos de Matamoros siguen esta dicotomia: el seudénimo de Ofelia, sus
tristes virgenes difuntas, la bella Sela, Ginevra —la novia del arcén—, Laura,
Virginia y Eloisa; su Safo, la casquivana Rosina, la infiel Mariana, Cleopatra,

Venus, Flora, Tais, Lais, Dalila, Eva, la mulata, la cortesana, Lucrecia Borgia
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y otras, que responden a la obsesién finisecular por la muerte femenina o
ilustran la galeria de mujeres fatales que unen lo mitoldgico, lo exético y
lo fetichista. Y si Baudelaire hablaba del “aristocratico placer de desagra-
dar” o “provocar un ataque de nervios’, Matamoros sonrie ante la hipocre-
sia social cuando el poema “La bestia” de El tltimo amor de Safo provoca
una reaccion negativa en su editor, Manuel S. Pichardo, que lo suprime de

una lectura publica para evitar el “escandalo”.

Lawrence Alma-Tadema, Antonio y Cleopatra, 1883, 6leo, coleccion privada. Cleopatra puebla el imaginario ero-
tico finisecular pues une en un solo personaje historia, exotismo, lujo, sexo y mal
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Veréis en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales, visiones d
iqué queréis! yo detesto la vida y el

Rubén Dario,*“Palabras limin

Exotismo moderno
“Veréis en mis versos princesas, reyes...”

El romanticismo como moda literaria se extingue a mitad del siglo XIX,

pero perdura en las generaciones posteriores, incluidas las que creian li-

quidarlo. En 1859 Baudelaire escribe: “El romanticismo es una bendicién

celestial o diabdlica a la que debemos es-
tigmas eternos’, Chateaubriand descubre
la melancolia, la “ciencia del dolor y de la
angustia” como meta de todas las artes,
como atributo de la nobleza del alma, y
Victor Hugo dice en las Contemplaciones
(1856) que “la palabra es un ser viviente
mas poderoso que aquel que la usa; nacida
en la oscuridad [...] mucho mas de lo que
el pensamiento, la vista y el tacto pueden
dar: es color, noche, alegria, suefo, amar-
gura, océano, infinito; es el logos de Dios”.

Su teoria de lo grotesco, desarrollada en el
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Charles Baudelaire (1821-1867), autor
de las universales Flores del mal (1857),
retratado por Nadar en 1855. Cambié la
estructura de la lirica moderna
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prélogo del Cromwell (1827), continda en

LB Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé,
FLEURS DU MAL

Al

CHARLES BAUDELAIRE pae Hispanoamérica.

Valéry y otros, que influyen en toda Euro-

El artista moderno escribe poesia para una
civilizacién comercializada y tecnoldgica
partiendo de la despersonalizaciéon, como

en Las flores del mal (1857). El poemario

e se basa en el orden, en el numero, es una

arquitectura dirigida por un plan previo

Primera edicion de Las flores defmal, 1857 con unidad de principio, continuacion y
final, alejado del lirismo romantico cuyos libros estaban ordenados por la
inspiraciéon y el azar. Lo tenebroso, lo negativo, lo degradado, lo deforme
provoca el “aristocratico placer de desagradar”, el mal, el abismo y la muerte
seducen porque conducen al vacio. La realidad se “desrealiza” por medio

del sueno, de las drogas, del alcohol o de estados psicopatoldgicos.

El modernismo es el verdadero romanticismo hispanoamericano, une la tra-
dicién hispanica con el espiritu moderno y convierte a la poesia en una espe-
cie de religion desde el siglo XIX hasta el surrealismo. Rubén Dario habla de
“modernismo” a partir de 1888, de “modernos”y “modernidad”; en “Palabras
liminares” a Prosas profanas (1896) dice: “Veréis en mis versos princesas, re-
yes, cosas imperiales, visiones de paisajes lejanos e imposibles, jqué queréis!
yo detesto la vida y el tiempo en que me tocd nacer”. Mas que una estética,
una filosofia o una erética, es una manera de vivir y morir que fusiona la vida

y el arte bajo un universo regido por el ritmo, la analogia y el simbolo.
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La existencia de Matamoros (1851-1906) coin-
cide con las primeras personalidades del mo-
dernismo. En Espafa, entre otros: Salvador
Rueda (1857-1933), Miguel de Unamuno (1864-
1936), Ramon del Valle-Inclan (1866-1936), Ma-
nuel Machado (1874-1947), Antonio Machado
(1875-1939), Francisco Villaespesa (1877-1936);
Eduardo Marquina (1879-1946), Ramén Pérez

Salvador Diaz Mirén (1853-1928)
de Ayala (1880-1962) y Juan Ramon Jiménez  uno de los maximos representantes

del modernismo en México

(1881-1958). En América: en Peru, Manuel Gon-

zalez de Prada (1848-1918); en Cuba, José Marti (1853-1895), Julian del Casal
(1863-1893), y una serie de personalidades que animan la vida cultural como
Esteban Borrero (1849-1906) y otros miembros de su familia, Enrique Varona
(1849-1933), Diego Tejera (1845-1905), José Antonio Cortina (1853-1884), o
Nicolas Azcarate (1828-1894); en México, Salvador Diaz Mirén (1853-1928)
y Manuel Gutiérrez Ndjera (1859-1895); en Colombia, José Asuncién Silva
(1865-1896). Después vendrian los escritores de la plenitud del movimiento:
en Nicaragua, Rubén Dario (1867-1916); entre Bolivia
y Argentina, Ricardo Jaimes Freyre (1868-1933); en
México, Amado Nervo (1870-1919); en Uruguay, José
Enrique Rodo (1871-1917) y Julio Herrera y Reissig
(1875-1919); en Colombia, Guillermo Valencia (1873-
1943); en Argentina, Leopoldo Lugones (1874-1938);
en Peru, José Santos Chocano (1875-1934); en Cuba,
los hermanos Carlos Pio (1872-1897) y Federico Uhr-

Ricardo  Jaimes  Freyre
(1868-1933), uno de los re-  bach (1873-1932), junto a periodistas como Antonio

ferentes del modernismo en

Hispanoamérica del Monte (1873-1861), y otros.
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Los modernos son al mismo tiempo clasicos, romanticos, parnasianos, sim-
bolistas, realistas y naturalistas; y aunque proceden de distintos paises to-
man conciencia de ser la primera expresion independiente de la literatura
hispanoamericana, se unen en su cultura literaria y en la imitacién de los
modelos extranjeros donde son fuente de inspiracién la Revue de Revues,
Revue des Deux Mondes, La Plume, Le Mercure de France, Revue d’Art Dra-
matique, Revista Moderna, entre otras muchas. Se forman grupos, surgen
publicaciones periédicas que difunden la nueva estética: en México la Re-
vista Azul (1894-1896) de Gutiérrez Najera y Carlos Diaz Dufoo, y la Revista
Moderna (1898-1911) de Amado Nervo y Jesus E. Valenzuela; en Venezue-
la EI Cojo llustrado (Caracas, 1892-1915) y Cosmdpolis (Caracas, 18941895);
en Uruguay Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales (Montevideo,
1895-1897); en Peru El Iris (Lima, 1895-1896) y La Niebla (Lima, 1896-1897);
en Chile Pluma y Ldpiz (Santiago de Chile, 1900-1904); en Argentina la Re-
vista de América (1894) de Rubén Dario y Ricardo Jaimes Freyre, La Biblio-
teca (1896-1898) de Paul Groussac y El Mercurio de América (1898-1900) de
Eugenio Diaz Romero; entre Espafia y América Helios (1903-1904) de J. R.
Jiménez, Pedro Gonzadlez Blanco y Carlos Navarro Lamarca. La traduccion
pone en contacto a los americanos con los grandes autores europeos y
estadounidenses, proporcionandoles un canon distinto del hispanico; es-
pecialmente en Cuba donde casi todos los escritores del XIX son traduc-
tores, como Matamoros: José Maria Heredia (1803-1839) tradujo a Mille-
voye, Byron, Goethe, Lamartine, W. Scott, T. Moore, Chenier, Alfieri, Ducis,
Voltaire, E. Roch y Tytler. Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-1873) tra-
dujo a Victor Hugo, Byron, Lamartine y Augusto de Lima. Juan Clemente
Zenea (1832-1871) a Musset. Rafael Maria de Mendive (1821-1886) tradujo
a Moore, Hugo y Byron. Antonio Sellén (1836-1907) tradujo a Lord Byron,
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Isaias Tégner, Adam Mickiewicz, Musset, Edward
Bulwer-Lytton. Francisco Sellén (1838-1907) a He-

ine, Moliére, a Byron, F. Barret, Wilkie Collins, N. Haw-

f

A
L[]

thorne, y R. L. Stevenson. Julidn del Casal parafra-
sed a Heine, Hugo, Gautier y muestra el influjo de
Baudelaire, Verlaine, Moreas y otros. Aurelia Castillo
de Gonzalez tradujo a D’Annunzio, Vittoria Agancor-

Pompili, Ada Negri, Carducci, Lamartine, Francois

Coppé, Fernand Gregh y Byron.

Ernst Carl Eugen Koerner,
El templo de karnak, 1890. El
orientalismo y exotismo fini-
secular tiene multiples varian-
tes, una de ellas es la egipcia

Los modernistas practican un cosmopolitismo con-
temporaneo de Londres y Paris que busca la evasion
de la realidad en la lejania geografica e histérica, en el mundo grecorroma-
no, en las leyendas medievales y bizantinas, en el Renacimiento, en la Ve-

necia dieciochesca, en la América precolombina y sus héroes (Caupolican,

% P Arauco, Moctezuma o Coanabd); en la mitolo-

Y v

gia, en el lujo, en el arte, en el exotismo, en lo
oriental: Marruecos, Argelia, Egipto, Turquia,
Persia, Andalucia, China, Japén o India; es el
retorno a la raices, al paraiso perdido, a los mi-

tos del pasado.

En 1888 Kodak comercializa la camara de fo-

tos portatil, los turistas son numerosos y apa-

recen los viajes organizados. En las revistas se
Edwin Lord Weeks, El elefante real en o PUblican crénicas de viajeros y reproduccio-

puerta de Jami Masjid en Mathura, 1895. . ) X .
La India estd de moda en el fin de siglo ~~ Nes de grabados y litografias. El orientalismo
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de Delacroix y Fortuny se convierte en un cliché. Degas, Toulouse Lotrec o
Gauguin se inspiran en el arte japonés. En literatura se escriben cuentos,
fabulas, leyendas, novelas, poesia, epistolarios y diarios con ambientacién
exotica. En la Exposicion Universal de Paris de 1900 destaca la estética ins-

pirada en paises lejanos.

El exotismo literario no precisa del conocimiento erudito sino que puede
nacer de forma indirecta, a través de la contemplacion del arte o de la lec-
tura. Las salas exdticas de los museos, como el Louvre, sirven de inspira-
cion. Estan de moda las odaliscas, las princesas y las geishas; los sultanes
0 marajas y sus harenes; elementos imprescindibles son los abanicos, las

sombirillas, las peinetas, los mantones de Manila y los kimonos.

El primitivismo, indigenismo o tropicalismo simboliza el paraiso perdido, el
edén o la utopia. Se estudian las culturas precolombinas, los nativos ame-
ricanos, africanos y de Oceania. Se fundan museos etnoldgicos y en las re-
vistas aparecen articulos sobre arte indigena. Pero destacan los topicos: las
fuerzas oscuras, las fiestas y ritos paganos. La criolla, la mestiza, la mulata,
la mujer de los trépicos aparece en el imaginario masculino como sensual,
voluptuosa, morena, fértil; es la Venus

de ébano.

El exotismo arqueoldgico une lo pin-

toresco con la erudicion: Grecia, Roma,

Alejandria, Cartago, Sumeria, Babilonia,

. 3 . . . Jean Leon Gerome, Pollice verso, 1872, Phoenix
Caldea, Asiria, Bizancio. La ||th|Stlca Art Museum. La representacién de la crueldad
del imperio romano seduce a los pintores y al

y el descubrimiento del indoeuropeo, piblico del Xix
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junto a la creacion de disciplinas como
la iconografia, la epigrafia, la paleografia
y la arqueologia, contribuyen a la difu-
sion del exotismo. El publico se familia-
riza con los grandes descubrimientos y
el arte de la antigliedad a través de las
revistas; los cuadros de tema histérico
predominan en las exposiciones y salo-
nes internacionales, se recrean los pala-
cios, las piramides, los templos: Lawren-
ce Alma-Tadema, John William Godwar,

Jean Ledn Gerome y muchos mas. Lo

grecolatino supone el retorno a lo clasi-

co, al paganismo erdtico y dionisiaco de AIfo'n's Mucha, Salammbé,rlitograffa, |8?6, co-
leccion particular. Salambo, la protagonista de

la novela homénima (1862) del gran escritor
francés Gustave Flaubert (1821-1880) y su
erotismo unido a la serpiente, se fija con fue-
go en el imaginario erético masculino a lo lar-
go de todo el XIX y principios del XX

las fiestas y las bacanales, pero también
apasionan la crueldad de los gladiadores
y las fieras del circo, el tema de la escla-
vitud. Triunfan novelas como La hija del rey de Egipto de Ebers (1881); Los
ultimos dias de Pompeya de Edward Bulwer Lytton (1834); Salammbd de
Flaubert (1862); La novela de la momia de Théophile Gautier (1858); Quo
vadis de E. Sienkiewickz (1896), En Espafia Salomdn (1884) y El sortilegio de
Karnak (1880) de José Ramén Mélida; Sdnnica la cortesana (1901) de Blasco

Ibanez; o Morsamor (1899) de Juan Valera.
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Mercedes Matamoros, “A Mar;

iDespi

te co

Mujer y escritura
“Despiertate por fin Bella Durmiente”

Las poetas hispanoamericanas son numerosas, aunque —-igual que en to-

dos los paises y las épocas— menos conocidas que los varones debido a las

condiciones de literatura “menor” que siempre se ha atribuido a la escri-

tura femenina por distintos factores de género, como la construccién y el

mantenimiento —hasta hace bien poco- de un canon masculino que, salvo

excepciones como santa Teresa o sor Juana Inés
(por referirme solo al canon hispénico), excluye
a las mujeres de las antologias y las historias de
la literatura. Sin embargo con el romanticismo
se produce el boom de la incorporacién masiva
de las mujeres a la letras: aparecen escritoras ca-
rismaticas como la Coronado, la Avellaneda o la
Pardo Bazan, seguidas por miles de autoras casi
desconocidas, favorecidas por la expansién de la
industria y el mercado editorial, asi como la im-
portante labor divulgativa de la prensa; en el XIX

la gran mayoria del publico lector es femenino.
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Gertrudis Gémez de Avellaneda
(1814-1873) fue una de las roman-
ticas mas influyentes y admiradas;
un modelo para las escritoras. Bi-
blioteca Nacional, Madrid
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Vivieron en fechas préximas a Matamoros, entre otras: en Guatemala, Maria
Josefa Garcia Granados (1810-1848); en Argentina, Juana Manuela Gorri-
ti (1819-1892), Juana Paula Manso (1819-1875) y Eduarda Mansilla (1838-
1892); en Colombia, Soledad Acosta de Samper (1833-1913). Aproxima-
damente de la misma edad que Matamoros, tenemos: en Perd, Mercedes
Cabello de la Carbonera (1845-1909) y Clorinda Matto de Turner (1854-
1907); en Republica Dominicana, Salomé Urefia de Henriquez (1850-1897);
en México, Laura Méndez de Cuenca (1853-1928); en Bolivia, Adela Zamu-
dio (1854-1928). Unas generaciones posteriores: en México, Maria Enrique-
ta Camarillo de Pereira (1875-1968); en Guatemala, Maria Cruz (1876-1915);
en Chile, Gabriela Mistral (1889-1957), Olga Acevedo (1895-1970) y Marta
Brunet (1897-1967); en Argentina, Victoria Ocampo (1890-1979); en Vene-
zuela, Enriqueta Arvelo Larriva (1886-1962) y Teresa de la Parra (1889-1936);
en Perd, Maria Wiesse (1892-1964); en El Salvador, Claudia Lars (seudénimo

de Carmen Brannon, 1899-1974).

En Cuba, las primeras figuras femeninas a destacar aparecerian en el siglo
XVIII, la marquesa Justiz de Santa Ana (1733-1807) y la condesa de Merlin,
Maria de la Merced Santa Cruz y Montalbo (Cuba, 1789-1852). El censo de
escritoras cubanas en el XIX es mdas de un centenar. Para la mayoria el ma-
gisterio de Gertrudis Gémez de Avellaneda fue poderoso debido al éxito
de su obra, por su acogimiento en los liceos de Espana, por su amistad con
grandes escritores como Espronceda, Zorrilla y Hartzentbusch, y por sus
intentos de ingresar en la Academia. En 1859 recibié un homenaje en La
Habana y fue coronada por la poeta de Santiago de Cuba Luisa Pérez de
Zambrana (1835-1922), a quien prologé sus Poesias en 1860; también pro-

logé la reedicion del Viaje a La Habana de la condesa de Merlin en 1844.
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Dirigié en La Habana el Album Cubano de lo Bueno y de lo Bello (1860) y cola-
boré con numerosas publicaciones como Album del Bello Sexo, La América,

Cuba Literaria o el Diario de la Marina, entre otros.

Poetas cubanas anteriores a Mercedes Matamoros fueron Mercedes Valdés
(1820-1896), Luisa Molina (1821-1887), Ursula Céspedes de Escanaverino
(1832-1874), Martina Pierra (1833-1900), Catalina Rodriguez (1835-1904),
Brigida Agtiero (1837-1866), Adelaida Marmol (1838-1857), la mencionada
Luisa Pérez de Zambrana y Julia Pérez Montes de Oca (1839-1875). Préxi-
mas a Matamoros son Aurelia Castillo (1842-1920), Rosa Kruger (1847-
1881), Sofia Estévez (1848-1901), Nieves Xenes (1859-1915) y Esther Lucila
Vazquez (1860-1906). Mas jévenes eran Juana Borrero (1878-1896), Dulce
Maria Borrero (1883-1945), Emilia Bernal (1884-1964), Maria Luisa Milanés
(1893-1919), Maria Villar Buceta (1899-1977) y otras.

Entre las escritoras coetdneas de Matamoros existié admiracion, cierta co-
nexion y apoyo, manifestado en los poemas que se dedicaron mutuamen-
te; una “hermandad lirica” como la que existié entre Carolina Coronado y
otras poetas espanolas. Aurelia Castillo prologd a Matamoros su edicion
de Poesias completas de 1892, y Matamoros le dedicé sus traducciones de
Byron, las Melodias hebreas, y una décima:

Cuentan que en el valle un dia

dulce y cdndida azucena [...]

bajo el sol resplandecia.

{Habrad otra, entre si decia,

tan blancay pura cual yo?

[...] otra mas blancay pura
en Aurelia se encontro.
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Aurelia Castillo le contestd con otra décima:

Cuentan que en el valle un dia
cierta alondra se quejabal[...]
iHabra otra entre si decia,
mas desgraciada que yo?

[...] apagd todos los trinos,

y por reina alli quedé.

Mercedes Matamoros dedicé su coleccidon de poemas titulados Sensitivas a
la escritora Eva Canel, que la habia apoyado en el proceso de recaudar fon-
dos para la edicion de sus Poesias completas. Juana Borrero también ayudé
con la cesién de un cuadro pintado por ella a fin de que fuera subastado; en
1893 le dedicé a Mercedes Matamoros su poema “El ideal”:

[...] Tu recuerdo que siempre ird conmigo

me dara nuevo ardor ante el obstaculo.

iYo salvaré mi nombre del olvido,
yo lucharé por conquistarte un lauro!

Y Matamoros le dedicé el poema “Pasadas” al poeta Esteban Borrero Eche-

verria, el padre de Juana, que aparecié publicado en 1903:

[...] Devolvedme el calor de aquellas horas;
despertad en mi pecho aletargado
mirtos, estrellas, canticos y auroras [...]

Nieves Xenes le dedicé a Matamoros un poema en 1897:

[...] Del destino los golpes inhumanos
destruyeron tus dulces alborozos,

y con la lira excelsa entre las manos
prorrumpiste en magnificos sollozos.

Y esta le contestd ese mismo afio con su poema “Primavera”:
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[...]1Y alaflor de la alegre primavera,
y al ave errante y a la luz radiosa,
parece que les dice la hechicera,
jcantadme y sonreid! jYo soy la Diosa!

Matamoros habia dedicado el ano anterior un poema a Asuncidon Xenes,

hermana de Nieves:

[...] recuerda compasiva

todo lo que he sufrido y he llorado,

yo simbolizo el tedio y la amargura,

y el afan por un bien nunca logrado [...]

Yo voy por el camino solitario

donde no hay mas que rosas deshojadas [...]

Y otro a Maria, también hermana de Nieves:

[...]1 no en vano rueden tus hermosos anos,
que aunque pruebes engafos,
aquel que nunca ha amado, no ha vivido.

Matamoros le dedicé el extenso poema“A una ceiba”a Mercedes Munozy Pons:

[...]1Yo soy el ave que canté a tu sombra
en la dulce manana de la vida,

y que hoy vuelve, doliente y abatida,

a plegar junto a ti sus blancas alas [...]

Luisa Pérez de Zambrana escribioé “jYa duermes!” en

la muerte de Matamoros:

[...]JiDulce sirena griega! como Safo,

fuiste suefo, pasion, fuego y delirios, La poeta Luisa Pérez de Zam-
brana (1837-1922) le dedicé
y fuiste un céliz de luciente nacar a Matamoros el poema “Ya

duermes” en 1906 con moti-

sobre un altar de inmaculados lirios [...] o de su fallecimiento
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La argentina Alfonsina Storni (1892-
1938), una de las poetas mas univer-
sales

Pero si resulta interesante este fenémeno de in-
corporacion de la mujer a la escritura en el XIX
dentro de un marco de apoyo y amistad mutua,
aun lo es mas el papel de Matamoros en el ini-
cio olos albores de una corriente de poesia eré-
tica escrita por mujeres y que comprende a una
serie de grandes y conocidas poetas que ven-
dran después de ella, como Delmira Agustini
(Uruguay, 1886-1914), Alfonsina Storni (Argen-
tina, 1892-1938) o Juana de Ibarbourou (Uru-
guay, 1895-1979), que abordan la iconografia

de la femme fatale haciendo una relectura del canon femenino ortodoxo:

se liberan del pudor y se definen como mujeres ardientes y voluptuosas,

muestran los efectos de la pasion y sus deseos, invitan al placer y se alejan

del modelo del “angel del hogar’, representandose de forma agresiva, ya

sea como mujeres o animalizadas, mostrando una violencia sadica o ma-

soquista.

Las distintas lineas temdticas de la mujer fatal no
eran una novedad dentro de las tendencias fini-
seculares surgidas de la estética anglofrancesa y
de la codificacién romantica, que retrataban el
eterno femenino a partir de los mitos de la anti-
gliedad con una sensibilidad erética morbosa;

pero para las poetas representaba, ademas de

una mOda, una excusa que IeS perm't'la escapal’ La destacada poeta uruguaya

Juana de Ibarbourou (1892?-

de los temas tépicos considerados tradicionales  1979) o Juana de América
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en la mujer (el amor maternal, filial o conyugal, el amor a Dios o la natu-
raleza) que las catalogaba como escritoras menores y las alejaba de los
movimientos estéticos de su tiempo. De esta forma, el pasado permite a
las poetas mostrarse a través de sus personajes uniendo distintos arque-
tipos: entre las mujeres biblicas prefieren a Salomé, Eva, Dalila, Mariana,
Maria Magdalena y santa Thais penitente; entre las histéricas a la cortesa-
na Thais, las reinas Cleopatra y Berenice, Lucrecia Borgia, Eloisa; entre las
mitoldgicas a Leda, Circe, Medea, la bacante, la ninfa, la ondina, Venus, Flo-
ra, la Esfinge, las Erinias, la Lamia; entre las literarias a Safo, Virginia, Laura,
Ofelia, Beatriz o lady Macbeth. Mostraremos solo algunos ejemplos que,
por tratarse de poemas de escaso conocimiento entre el lector espafol,

merece la pena resefar.

La poeta uruguaya Delmira Agustini se convierte en Leda (la perversa zoo-
filica, madre de Clitemnestra, Helena, Castor y Pélux), en el poema de ecos

runbedarianos “El cisne”:

[...]El ave candida y grave
tiene un maléfico encanto [...]
sus alas blancas me turban
como dos cdlidos brazos.
Ningunos labios ardieron

COMO su pico en mis manos [...]
ninguna carne tan viva,

he padecido o gozado [...]

y ahonda tanto en mi carne
que a veces pienso si el cisne [...]

La poeta uruguaya Delmira Agus-
tini (1886-1914), una de las poe-
tas americanas mas estudiadas.
Tristemente famosa por haber
sido asesinada por su marido

es en mivida un amante [...]
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También escribe una serie de recreaciones melancoélicas de Salomé o Judith,

el arquetipo de la mujer “castradora” fin de siglo, en el “Poema sin titulo”:

La intensa realidad de un suefio lugubre
puso en mis manos tu cabeza muerta.

Yo la apresaba como hambriento buitre [...]
iEra tan mia cuando estaba muertal [...]

En “Tu dormias”:

Engastada en mis manos fulguraba
CoOmMo oscura presea, tu cabeza [...]

Yo le ideaba estuches, y apreciaba

luz a luz, sombra a sombra su belleza [...]

Y en“Lo inefable”:

Yo muero extraflamente... no me mata la vida,
no me mata la muerte, no me mata el amor [...]
iAh, mds grande no fuera

tener entre las manos la cabeza de Dios!

La argentina Alfonsina Storni recrea la danza de la nueva Salomé en el poe-

ma “Moderna”:

[...] Yo danzaré para que todo olvides [...]
hasta que Venus pase por los cielos.

Mas algo acaso te sera escondido,

que pagana de un siglo empobrecido

no dejaré caer todos los velos.

Y en“Indolencia”:
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[...] Solo muerto mi arrullo
mas dulce te envolviera, buscando boca y mano.

Salomé rediviva, son mas pobres mis gestos.
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La uruguaya Juana de Ibarbourou une el tépico de Salomé con el de la on-
dina en“Visién pagana”:

Me sofaba una ninfa entre las ondas [...]
senti frio, de nuevo me cubriste,

pero quedd en la sombra de amastiste?
como un sensual olor de Salomé.

ARos antes, en 1903, Mercedes Matamoros ya se habia retratado como femme

fatale biblica a medio camino entre Dalilay Eva en“La moderna Dalilay Sansén™:

[...] me amaste y me amards porque soy bella[...]
victima siempre de mi artero engano

aun prosigo segandote el cabello,

porque hoy, Sanson, te duermes como antafo [...]
mientras cifia mis brazos a tu cuello

ino lograras vencer a la serpiente!

Y aun antes, en 1900, habia recreado las tematicas de la ninfa, la Venus tro-
pical, la serpiente y la Esfinge (‘la que ahoga’) de abrazos mortales, entre

otros poemas en “La mulatica”

Gitanilla del trépico ardiente [...]

cuya cuerpo de ninfa cimbrea [...]

iQuince abriles, y ya nada ignoras! [...]

ya el Amor te enlazé cual serpiente

que besando quema, que abrazando mata [...]

Y “Al salir del baile”, también en 1900:

Rodeada de apuestos amadores

que la aclaman por diosa entre las bellas [...]
De sus cabellos de ébano lucientes

semejan, en trenzas onduladas,
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los hilos de coral, rojas serpientes [...]
su cuerpo escultural y airoso
que Venus Afrodita envidiaria [...]

Las connotaciones eréticas de la serpiente, unidas a Eva o Lilith, aparecen

en Delmira Agustini en el poema “Serpentina”:

Y en“Vision”:

En mis suefios de amor jyo soy serpiente! [...]
mi cuerpo es una cinta de delicia,

glisay ondula como una caricia [...]

un cuerpo largo, largo de serpiente,
vibrando eterna, jvoluptuosamente!

[...]1Y era mi mirada una culebra

apuntada entre zarzas de pestanas [...] La mujer y la serpien-

. te quedan unidas en

y era mi deseo una culebra la iconografia del XIX.

. . John Collier; Lilith, 1892,
glisando entre los riscos de la sombra [...] Atkinson Art Gallery

En “Una”, de Alfonsina Storni, las trenzas de Eva-Medusa —una sirena como

las mujeres de Gustav Klimt- se asemejan a serpientes de agua:

Es alta y es perfecta, de radiadas pupilas

azules, donde acecha, perezosa una Eva...]

y sus trenzas se tuercen como gruesas anguilas [...]
su boca es de la muerte la tenebrosa cueva [...]

Y en “Siesta’, la argentina recrea una ninfa con las mismas connotaciones

serpentinas klimtianas:
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Ando por las selvas verdes rumorosas,
descalzas las plantas, los brazos desnudos [...]
Serpientes lacustres refrescan la tierra,

y por sus verdores me hundo como esquiva
ninfa a quien la sombra de un satiro aterra.
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Esta Eva-serpiente-Lamia, habia aparecido ya en Matamoros en sus so-
netos modernistas en alejandrinos “El primer dia de mayo’, publicada en
1905:

Adan, que esta dormido en el Edén riente,

suefna que en sus mejillas un ala se plegé [...]

y piensa que lo enlaza sutil una serpiente [...]

abre entonces los ojos [....] ve a la mujer [...]
Eva, tu esposa [...]

La poeta cubana coetdnea de Matamoros, Juana Borrero, también habia
recreado una Eva-Serpiente-Lilith en “Eladia Soto”, en un grupo de poemas
de 1895 dedicado a sus amigas:

Hay en su andar ligero

algo de serpentino y voluptuoso,

hay algo de magnético

en el humedo brillo de sus ojos [...]

Y Aurelia Castillo habia recreado una bacante serpentina en el fragmento

“La reina de las bacantes” del poema “Pompeya” de 1890:

[...]la cabellerarizaday suelta[...]
bordan los brazos culebras de oro,
piedras preciosas siembran el busto [...]
espléndiday bella[...]

se enloquece,

canta, rie, se estremece [...] William  Bouguereau,
. . Bacante, 1899, Odleo,
iViva la reina de las bancantes! [...] coleccién privada

La Serpiente, la Lamia o la vampiro femenino, es una temdtica que volve-
ra a aparecer, anos después, adornada de forma mas explicita, en Delmira

Agustini, en “El vampiro”y otros poemas:
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[...]Tu herida mordi[...]

Y exprimi mas, traidora, dulcemente

tu corazon herido mortalmente [...]

Y las mil bocas de mi sed maldita

tendi a esa fuente abierta en tu quebranto.
(Por qué fui tu vampiro de amargura? [...]

Juana de Ibarbourou revive el mito judeocristiano de la santa-prostituta,
el juego de la cortesana y el sueno del placer en el pecado, en el poema
“Hastio’, sobre la Magdalena:

Magdalena, yo a veces envidio lo que fuiste [...]

Hoy daria mi alma por los mil esplendores

y el vértigo de abismo de tus cien mil amores [...]
Y en “Thais santificada”, inspirado en La Cortesana de Alejandria de Anatole
France:

[...] Carrofa yo he hecho del cuerpo menguado

que con siete inmundos chacales dormia.

Los siete chacales rojos del pecado
que paseé por Alejandria [...]

Mercedes Matamoros ya habia tratado la figura de la cortesana bella y de-
pravada mucho antes, entre otros textos en el poema “Dos primaveras” de

1880:

Ella estaba en la flor de su belleza [...]
Negro el cabello, desatado en ondas [...]
Su forma esbelta, en tunica flotante

como una estatua griega se movia [...]

De su rica mansién, manchado albergue,
yo la encontré risuefia, aunque cautiva [...]
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En la sensitiva XXXII, publicada en 1892:

Ante el palacio de Tais, sentada

una mujer inmévil y sombria [...]
beldad tan perfectay soberana [...]
con tal seduccion aquel infierno
parecia atraerla y fascinarla,

que vi en su faz a Luzbel rebelde [...]

En“Ella", de la serie “Naturalismo. La cortesana y el sibarita” de 1903:

Yo soy Lais. la de los garzos ojos [...]
Dame tunicas regias y diamantes
aunque pérfido finjas que me quieres
y después... jTan amigos como antes!

Y en“Ensuefnos’, aparecido también en 1903:

[...]1iOh ensuenos de las locas cortesanas

que viven del placery la perfidia!

Que alegres manchan existencias vanas [...]
Matamoros habia recreado el mito de la reina Mariana (una bella biznieta
de Salomé y esposa de Herodes el Grande, ejecutada por infidelidad) en
su traduccién del “Lamento de Herodes” de Byron, recogido en sus Poesias

completas en 1892:

[...]iSe fue! Se fue la que ostentara un dia
mi diadema en su frente, y mi alegria
muri6 también con ella, tierno lirio

de inmaculadas hojas,

que de la estirpe de Juda naciera [...]

Y habia adaptado la“Ginevra” de Samuel Rogers (Londres, 1763-1855), uno

de los poetas menores romanticos, amigo de Wordsworth, Walter Scott y
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Lord Byron, y lo habia publicado en Poesias completas en 1892. El poema
trata la leyenda de la novia en el arcén o la novia de Médena, el arquetipo
que une Eros y Tanatos en la joven que se esconde en un baul el dia de su

boda, fallece asfixiada y su cadaver es encontrado muchos afos después:

Si alguna vez a Mddena visitas,

donde el llamado cubo de Bolonia [...]
detén, detén el paso

ante el ducal palacio que se halla

a la puerta de Reggio muy cercano,

y en otros tiempos habité un Orsini [...]
Un solo instante habia,

que a Francesco dejara sonriente

y burlona, ocultdndose y huyendo

tal vez sus dulces besos,

la marca de sus dientes nacarados
dejé en sumano impresa [...]

Y al removerlo, el carcomido cofre

se deshizo y cayd, y un esqueleto

se vio también, que aqui'y alli lucia
una perla, una piedra de esmeralda,

y algun dorado broche

que en la blanda madeja se prendia.

Y todo lo demas trocose en polvo
salvo un nupcial anillo

y, legado materno, un dijecillo

que el nombre de las dos tenia grabado:
iGinevra! [...]

En 1894 habia presentado una Cleopatra con todos los tépicos de belleza,
voluptuosidad e infidelidad con que la leyenda ha revestido a la reina mas

conocida de Egipto en su soneto “Cleopatra”:
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Del bano de alabastro [...]

entre siervas, la infiel y voluptuosa

reina, al nuevo deleite se prepara[...]
quedando al fin desnuday tan hermosa,
que la Venus de Milo la envidiara [...]

Y en 1904 habia recreado a la mujer vanidosa contemplandose en el espe-
jo, una tematica muy utilizada en la pintura de todos los tiempos (véase los
prerrafaelistas, especialmente Dante Gabriel Rossetti), representada en una
desalmada Lucrecia Borgia:

Del espejo en la luna veneciana

se contempla feliz [...]

tan hermosa [...] se estremece

cuando de su alma negra y tempestuosa
ien el horrible dédalo se abismal

La productividad literaria de las reinas antiguas fue singular en la época.
Su paisana Juana Borrero en 1895 recred a la egipcia Berenice (que habia
ofrendado su cabellera a Afrodita para lograr el retorno sano y salvo de su
marido) en el poema “Berenice”, con la aclaracién “para un abanico de Luisa

Chartrand”:

iBlonda musa! Gentil Berenice
de limpidos ojos, de ritmica voz,
de ondulantes cabellos, dorados
como el ultimo rayo del sol [...]
Y tu hermosa figura de reina
deja un rastro de luz al pasar [...]

Cualquier tema literario era susceptible de ser poetizado o pintado (como

hicieron los prerrafaelistas), asi Matamoros habia tratado la figura de la su-
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frida Eloisa convirtiéndola en una esposa “cadaver”, en el soneto “Abelardo
y Eloisa” en 1902:

[...]Se estremece Abelardo [...]

en la profunda cripta solitaria,

cual si quisiera, agradecido amante,

guardar ansioso con eternos lazos

junto a su pecho, a la mujer constante.

Pero también Safo, Ofelia, la maga, y un largo etc. Los mitos evocados tanto
por Matamoros, afos antes, como por Agustini, Storni o Ibarbourou -entre
otras—, anos después, son numerosos. Y a pesar de que la critica ha conside-
rado a Delmira Agustini como figura central de la poesia femenina erética
en Hispanoamérica, y a todas las poetas posteriores como sus deudoras;
y a Alfonsina Storni como la primera mujer de América en manifestar su
erotismo, hay que puntualizar varias cosas: no se debe tanto a una influen-
cia directa de Agustini sino a la pervivencia de los mitos femeninos fini-
seculares ampliamente tratados en la pintura y la literatura —reabsorbidos
y reinventados- hasta muy avanzado el siglo XX, y podriamos decir hasta
hoy. Siendo valientes los versos de Delmira, de tal forma que El libro blanco
(1907) y Los cdlices vacios (1913) supusieron una conmocion en su tiempo,
y los versos de Alfonsina Storni fueron vistos como un desafio en E/ dulce
dano (1918) y en Irremediablemente (1919), no son los primeros, tenemos
que situar antes a Matamoros con E/ tltimo amor de Safo (1902) y otros poe-
mas (hasta 1906).

Todo ello hay que entenderlo dentro del contexto que marca la prensa en

el siglo XIX, que adquiere un papel fundamental sustituyendo a los ante-

riores salones y al sistema de mecenazgo, contribuyendo a la difusién de
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la obra de los artistas y a la sensibilidad estética del momento; facilitando
el acceso de las mujeres a la cultura, bien como colaboradoras, bien como
lectoras. Precisamente en Cuba tenemos la primera publicacién especifi-
ca femenina, El Correo de las Damas (1811), antes que en otros paises de
Hispanoamérica y en Espana (donde E/ Periddico de las Damas aparecio en
1822). Sin la labor de divulgacion cultural y literaria de la prensa del XIX no
nos seria dado conocer la produccién poética de numeras escritoras como
Mercedes Matamoros, que publicé su obra (desde los dieciséis anos) en
destacados medios: Diario de la Marina, El Figaro, La Habana Elegante, La
Habana Literaria, Revista Habanera, Revista de Cuba, El Occidente, El Siglo, El
Pais, El Triunfo, El Almendares, La Opinidn, La llustracién Cubana, El Mundo

llustrado, Azul y Rojo o La Golondrina entre otros.
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Soy el ave que te canta
la cancion de los suspiros.
Soy la maga que te guarda

los embriagadores filtros.
Soy la onda que te brinda
de espumas el casto nido.
Soy la estrella que te indica
el rumbo de lo infinito.

iYo soy Ofelia!, que vengo
a ofrecerte el blanco mirto.

Mercedes Matamoros, mirto |\WMirtos de antano, 1903,

Sien torno a 1880 se dan nuevas tendencias en la poesia hispanoamericana

con los inicios de la“modernidad’, Matamoros también formo parte del am-

biente intelectual durante la transicidon del romanticismo al modernismo

junto a destacadas personalidades como Martiy Casal. Asi, influida por esta

estética publica una serie de poemas
con motivos cultos, literarios (E/ ulti-
mo amor de Safo, “Flora'y Febo”, “Adan
y Eva’,“Venus’, “Lauray Petrarca’,“Abe-
lardo y Eloisa”, “Ginevra”), biblicos (“La
victima de Gabaa”, las Melodias he-
breas y la Mariana del “Lamento de
Herodes”de Byron), o exéticos, donde
aparece la lejana Siberia (“Polares”),
la Venecia galante de los palacios y
canales (“La veneciana”), o la épica

indigenista (“Caonabo”); referencias
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mitoldgicas a ninfas, sirenas, diosas varias y serpientes meduseas, con sen-
sualismo, sofisticacién y lujo, recamados con elementos Unicos como flores,
sedas, gasas y tunicas; piedras preciosas como diamantes, corales, perlas y
turquesas; mujeres fatales de la antigiiedad como Cleopatra (“Cleopatra”) y
Dalila (“La moderna Dalila”), del Renacimiento (“Lucrecia Borgia”), o corte-
sanas de su tiempo como (“La mulatica”y otras); evoca la decadencia (“En
las ruinas”) o plantea la problematica del artista y el anhelo nunca conse-
guido de alcanzar el ideal (“El suefio del poeta”, “El ideal”), uniendo amores
pasados, abandono, decadencia y crepusculo, literatura y pintura, bajo una
estética refinada influida por los prerrafaelistas, con escenarios de lujo bi-

zantino a lo Moreau, o con sensuales mujeres fatales a lo Klimt.

Aparecen estas lineas temdticas modernistas principalmente en Sonetos,
el pequeno volumen que la Tipografia Australia imprimié en La Habana en
1902, y que incluyd los veinte sonetos de El ultimo amor de Safo (que ha-
bian aparecido el 20 de julio en El Figaro numerados y
con titulo), “La muerte del esclavo’, “La tempestad”, “A
la vejez”, “Principio”y “Fin’, “Reposo’, “Juventud fin de si-
glo”, “Los desterrados”, “El bohio”, “A Cienfuegos”, “Cleo-
patra’, “En un ingenio’, “La gota de rocio’, “Los enamo-

rados”, “A una coqueta’, “Venus’, “En el libro de poesias’,

“Pablo y Virginia’, “Laura y Petrarca”, “Abelardo y Eloisa’,

. . . llustracion de Pablo y Vir-
“El hombre en la vejez’, “A mi musa’, “A la juventud”, “A  ginia de 1902, para una

edicion del famoso libro

la muerte”y “Transformacion”. de Saint-Pierre

La mayoria ya habian sido publicados anteriormente en prensa, pero “El bo-

hio”,“A una coqueta’,“En el libro de poesias’,“Pablo y Virginia’, “Laura y Petrar-
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ca’,"Abelardo y Eloisa’,“El hombre en la vejez’,“A mi musa’, “A la juventud’, “A

la muerte”y“Transformacion”vieron la luz por primera vez en dicho volumen.

Matamoros publicé con posterioridad dos series poéticas en prensa titula-
das “Sonetos”: la primera aparece el 6 de diciembre de 1903 en El Figaro, y
estd formada por:“A una hermana de la Caridad’, “A la tempestad”y “Manos
fraternales”; y el 17 de mayo de 1904, también en El Figaro, aparece la se-
gunda, compuesta por: “A la ilusiéon” y “La hija adoptiva”. Quiza preparaba

una segunda edicion ampliada del volumen Sonetos de 1902.

Otras tres series de sonetos podrian haber pertenecido a esa posible reedi-
cién: la primera aparecié en El Diario de la Marina, el 17 de mayo de 1903,
bajo el titulo “Naturalismo. La cortesana y el sibarita’, e incluia los poemas
“Ella”"El",“El café”y “La moderna Dalila y Sansén”. La segunda, “El primer dia
de mayo’, publicada en El Figaro el 14 de mayo de 1905, estaba compuesta
por cuatro sonetos alejandrinos, de corte mitolégico y numerados: el | de-
dicado aVenus, el Il a una virgen, el llla Adany Eva, y el IV a Floray Febo. A
las dos primeras series ya nos hemos referido en capitulos anteriores con
motivo de la mujer fatal; la tercera era “Polares”, de exotismo nérdico sibe-
riano, fue publicada en El Figaro el 11 de marzo de 1906, y estaba formada

por cuatro sonetos alejandrinos numerados con romanos.

Matamoros habia publicado en prensa desde 1880 distintos poemas que,
aunque no eran sonetos, si tenian una tematica modernista; los citaremos
ya que el lector los encontrara ilustrativos, pues pocos han tenido la opor-
tunidad de leerlos debido a la falta de una edicién completa de Matamoros

en Espana. Por orden cronoldgico y exceptuando aquellos que ya hemos
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mencionado con anterioridad, como los dedicados a la mujer fatal, eran: en

1880 “El sueno del poeta’, con la problematica del artista, de origen roman-

tico pero muy del gusto modernista:

[...] En un sitial antiguo

que el tiempo respetara,

vi al poeta sumido en blando suefo,

en la penumbra de su pobre estancia [...]
porque el suefio del hijo desgraciado
naturaleza entera respetabal [...]

y me alejé en silencio, jy deseando

que no se despertara!

La imposibilidad de alcanzar el ideal y el choque del creador con el mundo

real aparecia ademas en numerosas Sensitivas escritas en torno a 1882 y

recogidas en Poesias completas en 1892.

El exotismo indigenista esta representado por “Caonabo’; un largo poema na-

rrativo escrito hacia 1880y recogido en Poesias completas en 1892 (“Caupolican”

de Dario aparecié en La Epoca de Santiago de Chile en 1888 y en la segunda

edicién de Azul en 1890). Matamoros trata la epopeya de Coanabo (o0 Caonabd),

el cacique caribe derrotado en 1495 por Alonso de Ojeday enviado a Espafa por

Colon en 1496, que, segun fray Bartolomé de las Casas, murié en un naufragio:

72

Los rios que complacientes
el oro en polvo llevaron

de audaces descubridores

a las impacientes manos,
van reflejando en sus ondas
de guerreros mil los cascos,
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sus lanzas, sus espuelas,

y la crin de sus caballos.
Mientras marcha silenciosa

de Alonso de Ojeda al mando

la comitiva obediente

sufriendo del sol los rayos [...]

y marchan sin detenerse,
peligros menospreciando,

en busca de muerte o gloria [...]
El Cacique [...] vuelve sereno

al ejército contrario,

Un conocido retrato de Lord

unos o0jos en que brillan Byron (1788-1824), por Thomas

desprecio y odlo mezclados [. . .] Phi“p, 1813, National Portrait Ga-

llery de Londres. Uno de los ro-
Y aun se escuchan por lanoche[...]  manticos ingleses mas importan-

tes; fue traducido por Mercedes

gemidos en las praderas, Matamoros que habria de impreg-
gritos en el solitario narse de ese espiritu
rio, que al monte serpea [...]

y suspiros en la brisa,

y en el hondo mar lejano

sollozos que se repiten

por los ecos desmayados,

y tal parece que a un tiempo

con acento dulce y blando,

aves, céfiros y arroyos

tristes murmuran jCaonabo!
El exotismo biblico esta representado por “La victima de Gabad”, escrito
también hacia 1880 y recogido en Poesias completas en 1892. Un muy ex-
tenso poema narrativo inspirado en El cantar de los cantares a través de las
Melodias hebreas de Byron, y cuyo tema central es la muerte de la bella Sela,

vengada con la matanza y destruccion de toda una ciudad:
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La palma que se ostenta graciosa en el desierto,
o al pie de las altivas montanas de Efraim,
cuando se mece languida, no tiene, no, el donaire
que en su esbeltez gallarda mi talle juvenil.

Roja es la flor que se abre risuena en el granado,
mas nunca de mis labios la purpura igualo;

y en ellos el esposo libd la miel primera

que ardientes le brindaron los besos de mi amor.
Mi frente es blanca leche, y en abundantes ondas
descienden los cabellos mi seno a acariciar,

cual humeda y brillante la noche en primavera
sobre el nevado lirio y el cdndido azahar.

Mi tdlamo con sedas de Persia estd adornado [...]
Alzad esos tapices del Oriente

que, para Sela, en Tirso compré yo;

con oroy perlas ornaré su frente [...]

La sala del festin, con mil reflejos

iluminan las lamparas de oro.

Se exhalan de los ricos pebeteros

el dmbar y el incienso en blancas nubes

que embalsaman los aires. Desbordadas

las anforas de vinos generosos [...]

en lejanos horizontes,

de Bethlem y Moab los altos montes,

y de la luna, al resplandor, las bellas

virgenes de Juda, sobre el mullido

césped tejiendo caprichosas danzas,

o los sagrados himnos entonando

del salterio y la citara al sonido [...]

Cenida de palmeras y oscuros limoneros,

y verdes cinamomos, que el sol dora al morir,
con sus erguidas cupulas y porticos de marmol
levantase, entre vinas, Gabaa de Benjamin.
Extiéndese a lo lejos los llanos en que Rama
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innumeros rebanos esparce por doquier;
y all3, bajo cipreses, las fuentes cristalinas
en cuyas ondas miranse las hijas de Israel [...]

El tema exdtico histérico aparecia en “Las ruinas’, escrito en 1897 y publica-
do en El Figaro el 6 de agosto de 1899 con la nota: “De la coleccion inédita
titulada Armonias cubanas, escrita en 1897” (que no se llegé a publicar sal-
vo en prensa), y donde destaca el gusto modernista por los testigos mudos

de un pasado glorioso, unido al motivo clasico del ubi sunt:

iQué solemne silencio reina en torno,
qué inerte soledad en las colinas,

que del sol a los ultimos reflejos,
parecen que de lejos

contemplan tristes las obscuras ruinas! [...]
Cual abrazo funebre, jla muerte

de sus alas tendi6 la negra sombral! [...]
;Dénde esta la felizy placentera
ciudad, que alzo6 en el llano

sus edificios a la azul esfera,

como en senal de reto y poderio? [...]

Surgen princesas, huries, hadas, hechizos magicos, carrozas y palacios en
el poema, algo irénico, “Idilio infantil” aparecido en El Figaro el 21 y 28 de

marzo de 1897:

Eramos de una edad, y éramos primos [...]
Con el libro de cuentos entre manos,
hablamos seriamente de hadas,

que guardaban princesas encantadas

en palacios aéreos y lejanos.

Y del joven monarca valeroso

que a casarse con una alli venia,
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y que el hechizo magico rompia

con talisman oculto y poderoso.

iOh, qué bodas aquellas!... Las huries
conduciendo entre nubes la carroza,
él con manto de purpura, y la hermosa
cubierta de diamantes y rubies [...]

Detalles de lujo y exotismo rubendariano adornan el poema “La almohada

de la virgen’, aparecido en El Figaro, el 24 de octubre de 1897:

[...]1Bellos juguetes de China
el tocador adornaban,

do el espejo veneciano [...]
Sobre el canapé deraso [...]
del techo descendia

una cristalina lampara,

de brillantes canelones
cubiertos de azules gasas,
de palisandro en la mesa
con arabescos de nacar,

se miraban esparcidas
joyas, cintas y guirnaldas.

Y sobre el nevado lecho
con colgaduras rosadas,

la almohada muelle y suave
de fina batista blanca [...]

“Los ojos garzos (a una de las bellas)’, publicado en El Figaro el 10 de abril
de 1900, trata el tépico de la volubilidad femenina:

[...]tus bellos ojos un tormento

son, Teresa, también para el amante

que en ellos ve cambiar a cada instante
por caprichos de luz, brillo y color.
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Pues si del alma son un fiel trasunto,
iquién sabe si de tierno y ardoroso
se trocara manana en desdefoso

tu joven y versatil corazén!

“La estatua de la Libertad™, con el subtitulo“Dedicado a una novia” (y segu-

ramente referido a la estatua que estuvo en el parque central de la Habana
de 1902 a 1903), fue publicado en El Diario de la Marina el 25 de enero de

1903; reviste a la Libertad con las armas de la mujer fatal:

Haces bien en llorar si lo encontraste

a los pies de la estatua seductora [...]

ella es la cruel rival, la irresistible

maga, que con sus filtros embriagantes [...]
iquiere esclavos también la Libertad! [...]

“Reverie”, escrito en 1901 y publicado en El Diario de la Marina el 1 febrero

de 1903, recuerda agradablemente a la “Sonatina” de Rubén Dario:

En el divan reclinada

con la mano en la mejilla,

la virgen de quince abriles

y de alma sensitiva

deja vagar sus miradas,
dulcemente adormecidas [...]
(En que piensa? ;Con quien suena
la hermosa y candida nina?

la de los negros cabellos,

la de ardorosas pupilas,
labios de clavel purpureo

y esbelto talle de ninfa [...]
Evoca tiempos lejanos,

las fiestas desvanecidas,
cuando apuestos paladines
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en las peligrosas lidias

de bulliciosos torneos [...]
Piensa en castillos feudales
de caladas celosias,

donde en camarin de raso
bellas princesas cautivas,
de infortunados amores
lloraban amargas cuitas.

En trajes de sedayoro]...]
y queda en el grato ensuefo
profundamente dormida,
con el pecho palpitante

y en los labios la sonrisa,
jaguardando que el ansiado
amante, al brillar el dia,

la despierte con un beso,

a sus plantas, de rodillas!

En el poema “A una joven cantora’, una alegre y bella poeta juvenil com-
parable a Memnon, el hijo de la Aurora, se opone a una Matamoros, me-
lancélica, sombria y triste, publicado en Diario de la Marina, el 8 de febre-
ro de 1903:

Tua eres la voz dulce y pura

de Mennon, cuando la aurora

rasga de la flor el broche;

yo en solitaria llanura

do el viento gime a deshora,
soy la queja de la noche [...]

En “Las horas’, aparecido en Diario de la Marina el 12 de febrero de 1903,
la poeta suefa con las hadas del amor, la amistad y la gloria, pero cuando

despierta se encuentra a solas con el dolor:
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[...] Dulces hadas de alegres primaveras
me rodearon danzando jubilosas [...]
Brill6 otra vez la del amor ardiente [...]
Surgié después la de la tierna y pura

fiel amistad [...]

Luego vino risuena y deslumbrante
aquella en que la gloria me ofrecia

su corona inmortal [...]

“En la catedral’, dedicada a Manuel Marquez Sterling, publicada en Diario de
la Marina el 22 de febrero de 1903 aparecen también elementos modernistas:
[...] Suspiran melodiosas
del sagrado Jordan las ondas puras;

con rosas del Edén cifien mi frente
arcangeles de blancas vestiduras [...]

“Bouquet (a Maria)’, publicado en Diario de la Marina el 15 de marzo de
1903, alude al simbolismo de las flores, entre las cuales destaca la sensitiva,

la flor que daba nombre a uno de sus poemarios:

[...]No enlaces la sensitiva
sino con mucho cuidado.
Del amor triste cautiva
tiene el pecho lacerado.
Nunca indagues, indiscreta,
el por qué de su congojas.
Timida como sus hojas
guarda su pena secreta [...]

“A la felicidad’, una serie de tres poemas modernistas numerados y titula-
dos, aparecié en el Diario de la Marina el 3 de mayo de 1903, compuesta por

los poemas: | “Bajo un arbol’, Il “Ante el alcazar”y Il “En la soledad”:
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Ante el alcdzar

[...] Del aéreo palacio encantado

en que habitas, risuena beldad,

fui con mano febril, temblorosa,

a las puertas de nacar y rosa [...]
El 5 de julio de 1903 aparece el bello y extenso poema alegérico “El himno
de la lluvia’, de ecos becquerianos, donde priman los elementos parnasia-
nos: las perlas cristalinas, las guirnaldas de diamantes, los prismas matiza-
dos, lo dorado, los fulgores y el oro de los campos de Cuba y de América:

[...] Envuelta en amplios velos de liquidos brillantes

altiva, omnipotente, serena y majestuosa

surge, pulsando el arpa, la diosa del verano,

llenando el firmamento con su argentina voz.

iYo soy de los espacios la perla cristalina! [...]

Contienen elementos modernistas los Mirtos de antario, escritos en su ma-
yoria hacia 1898-1899 (algunos antes, hacia 1892, y otros posteriores, hacia
1900 y después), publicados en el Diario de la Marina entre el 14 junio de
1903 y 10 de abril de 1904. Y donde lo l6brego y lo oscuro romantico se
opone a una serie de elementos que simbolizan lo elevado, como toda clase
de pdjaros, las plumas y las alas, la lira, lo azul, el brillo, lo fulgido, lo diaman-
tino, la estrella y el sol. Aparecen la sirena, la musa, la maga, Cupido, Ofelia,
la bella durmiente, la virgen, las rivales de la poeta como femmes fatales y
pérfidas hermosas, los celos como serpientes, y laamante como dominatriz:

|

Soy el ave que te canta

la cancion de los suspiros.

Soy la maga que te guarda
los embriagadores filtros.
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Soy la onda que te brinda
de espumas el casto nido.
Soy la estrella que te indica
el rumbo de lo infinito.

iYo soy Ofelial, que vengo
a ofrecerte el blanco mirto.

LXXII bis
En la noche azul del floreciente mayo
estar contigo en el callado bosque [...]

LXXIV

[...JjCuantas veces mi espiritu absorto
en las noches azules de mayo,

escuché las divinas estrofas

que a raudales brotaban tus labios! [...]

LXI
Tiene al amor supersticiones raras;

cuando me pongo el traje azul celeste [..

XXI

{Te acuerdas de aquel dia luminoso
de flores y de sol?

Estabamos los dos indiferentes
hablando de mil cosas inocentes,
cuando vino quedito el nino Amor [...]

v

iGuirnaldas de blancas rosas
ojalad mis brazos fueran,

gue en sus redes amorosas
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para siempre te envolvieran![...]
Y las pérfidas hermosas
tu alma fiel no sedujeran[...]

Vv

{Qué haré para cautivarte

y junto a mi retenerte,
cuando nunca puedo hallarte
aunque delire por verte?

A mi vida encadenarte
quisiera con lazo fuerte [...]

XXXVI

Aguila fugitiva,

dificil de alcanzar como una estrella,

yo quiero que cautiva

quedes entre la red de mis amores,

y asi sabras que es bella

la esclavitud, cuando la endulzan flores.

LXVI

Dame una pluma de tus blandas alas,
le dije con tristeza al dios Cupido.

;Y para qué la quieres? Preguntome
con su falsa sonrisa el bello nifo.

Para escribir la fecha de aquel dia

en que a traicién el alma me has herido.
iTémala pues! mas déjame empaparla
en dulce miel que destile de un mirto.
iGracias te doy! jCon llanto de mis ojos
y sangre de mi pecho, ya la escribo!
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Ellargo poema draméticoy dialogado“La veneciana’, escrito en julio de 1905
y publicado en agosto de ese mismo afo en El Figaro, compuesto por “Bajo
el balcén”,“El baile”y “En la gondola’, relata la infidelidad y castigo mortal de
la casquivana Rosina, esposa del dugue Ornano. Recuerda las aventuras de
Casanova e incluso don Juan, pero especialmente el Beppo (1817) de Byron
y a sus protagonistas Laura y Giuseppe, aunque sin su ironia ni su final feliz.
Venecia fue uno de los paisajes exoticos preferidos del XIX debido a sus es-

cenarios arquitectonicos grandiosos y a la vez ruinosos y melancélicos:

[...] -Hoy que tu esposo ausente

no puede esclavizarte, hermosa mia,
abre de tu balcén la celosia

y déjame admirar tu faz riente.

Que en la noche al surgir tu blanca frente
se ocultard la luna avergonzada [...]
Brilla el regio palacio

como ascua de oro en la profunda noche,
por los férreos balcones espaciosos,
calados cual sutil encajeria,

se escapan los torrentes armoniosos
de la sonora orquesta [...]

Por la hiumeda y marmérea escalinata
a cuyo pie las gondolas se mecen,
bellas damas y apuestos caballeros
suben con bulliciosa algarabia,

y pronto se desata

como raudal inmenso

la alegre multitud en los salones,
donde lamparas mil deslumbradoras,
fruncen la hermosa claridad del dia.
Y al brillo de las lunas venecianas
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se une el de los ojos que chispean
detras de los sedosos antifaces [...]
-iMe amas Rosina?

—iCon amor insano!

-;Qué sientes por tu esposo?

-iOdio profundo![...]

—iPues mira ahora este semblante amigo
y asi el secreto y la ilusiéon destruyo!
{Me conoces, mujer? (se levanta el antifaz)
Rosina, (horrorizada):

—iGran Dios! jOrnano!

iEres mi esposo tu!

—iYo soy, perjural

iYo que tu ingrato olvido sospechaba,
y envolviendo mi ser en el misterio,

el misterio aclaré de tu alma impura!
iSon vanos tu clamor y tu defensa,

la suplicay el llanto!

iQuede en tu pecho mi punal hundido,
oculta en el silencio mi venganza

y en las ondas tu cuerpo sumergido!
Nunca el misterio jpérfido! ha tenido
para mi corazén mayor encanto.

BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCIA



Dicen unos que nueve s
Que sepan que |

Safo de Lesbos: La Décima Musa

Safo vivié entre los siglos VII-VI a. C. Las fuentes para su biografia y su obra
son la Enciclopedia bizantina (Suda o Suidas), los papiros de Oxirrinco, de
Colonia, de Michigan, el Marmor Parium y los comentarios de distintos au-
tores como Estrabon, Antipatro de Sidén, Maximo de Tiro, Plutarco, Ovidio,
Apuleyo, Dionisio de Halicarnaso, Cicerdn, Séneca, Horacio, Aristételes y
otros muchos. La critica alejandrina la incluyé entre los nueve poetas liri-
cos junto a Alceo, Anacreonte, Pindaro, etc.; aunque numerosos autores
qguedaron fueran de ese canon, entre ellos una serie de mujeres de las que
apenas queda el nombre: Helena, Cidides (en el siglo VIl a. C.), Cleobulina
y Eumetis (en el siglo VI a. C.); Telesila de Argos, Mirtis de Beocia, Praxila de
Sicién y Corina de Tanagra (en el siglo VI -V a. C.); Erinona, Melinno, y Miro

de Bizancio (en el siglo Il a. C.), y Erina (siglo IV a.C.), entre otras.

Se dice que los poemas de Safo se organizaban en nueve o diez libros, diez
mil o doce mil versos entre yambos, odas, elegias, epigramas y epitalamios;
sin titulo, escritos en dialecto eolio-lésbico, de los cuales han sobrevivido

aproximadamente unos doscientos fragmentos en papiros deteriorados y
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en obras de gramatica alejandrina, en ediciones de Aristarco y de Aristofa-
nes de Bizancio, entre otros. Se han conservado dos textos casi enteros, muy
difundidos en todos los tiempos, conocidos como:“Himno u Oda a Afrodita”
y“Oda dedicada a una mujer’, que muestra los sintomas del amory los celos.
La primera edicion moderna de Safo fue la realizada por Henri Estienne en
1566, y hasta el siglo XX los fragmentos no fueron numerados. Sus poemas
son llamados cantos pues fueron concebidos para ser cantados, y tratan del

amor entendido como pasion, de sentimientos y de afectos.

Safo nacié bien en Mitilene, el principal puerto de laisla, bien en Ereso; Lesbos
fue en época de Safo uno de los centros mas présperos de Grecia, situada en
la ruta hacia el mar Negro, cercana a Asia y con conexiones con Lidia y Tréade;
disfruté de un desarrollo econédmico, intelectual y artistico superior a otros
lugares. Las mujeres alcanzaron un grado de cultura y libertad aceptable: no
sufrieron encierro, entraban y salian de casa, se reunian en tertulias, grupos

musicales o religiosos, y celebraban los kallisteia (concursos de belleza).

La poeta fue una de los aristdcratas caidos en desgracia —igual que su coe-
taneo Alceo- a causa de las guerras civiles entre Pentilidas y Cleanactidas
que provocaron su exilio en Siracusa; con la llegada del tirano Pitaco los
exiliados retornaron pero no recuperaron sus riquezas. Es posible que Safo
estuviera casada con un comerciante de Andros, un tal Cércilas, pero no
hay referencias en su poesia a un marido ni a que dependiera econémi-
camente de él; por ello también se ha dicho que era soltera, cosa rara en
la antigliedad. Si parece confirmado que tuvo una hija llamada Cleis. Se le
atribuye el invento del plectro; sus paisanos acufiaron moneda con su efi-

giey le erigieron una estatua.
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En cuanto a la naturaleza de las relaciones entre Safo y sus amigas, com-
pafieras o alumnas, poco se sabe; hoy se admite su bisexualidad dentro
del papel educativo que se cree que tuvieron en la antigua Grecia ciertas
instituciones o comunidades femeninas que no fueron exclusivas de Les-
bos, sino que en Esparta, en Elide, en Ténedos y en las colonias del Asia Me-
nor también existieron. Las teorias explicativas de estos grupos son varias:
podian ser thiasos o agrupaciones cultuales de jovenes de clase alta dedi-
cadas a Astarté, Afrodita, Eros o las Musas; o bien coros liricos donde una
directora (Safo y sus rivales, Gorgo y Andrémeda) dirigirian representacio-
nes publicas; o quiza eran una especie de “colegios” donde recibian algun
tipo de formacion preparatoria para el matrimonio que abandonaban para
casarse, o donde adquirian conocimientos de musica, danza y literatura; o
bien se establecian relaciones de heteria, grupos del mismo sexo y la misma
clase social unidos por lazos de amistad que se reunian en festivales, certa-
menes, ceremonias o banquetes, a medio camino entre nuestros partidos

politicos y tertulias, salvando las l6gicas distancias y el anacronismo.

También se dice que Safo desempené estos cometidos de forma profesio-
nal, por encargo y obteniendo ingresos por ello. Lo cierto es que la propia
poeta se refiere a su vivienda como “casa de las servidoras de las Musas”y
considera a las muchachas sus companeras o0 amigas; pero no aparece en

su poesia una intencion pedagdgica.

Lo unico sobre lo que ya no cabe duda es la existencia de practicas eréticas
en el circulo de Safo. Desde los autores de la antigliedad hasta los filélogos
de principios del XX, el tabu de la homosexualidad de la poeta fue incobmo-

L,

do. No lo ignoraron Horacio, que la llamé “viril’, ni la Suda o Suidas que la

MERCEDES MATAMOROS - El altimo amor de Safo Sonetos 87



acusaba de mantener relaciones“indecentes” con sus amigas; ni Maximo de

Tiro, que, en este sentido, la compard con Sécrates, Plutarco o Anacreonte.

Aclara Juan Francisco Martos Montiel® que en la antigliedad “lesbiana” no
tenia la connotacién actual de ‘homosexual, sino de ‘felatriz’ o ‘promiscua’;
y que es a finales del primer milenio cuando aparece un texto con el genti-

licio “lesbia” con el significado de ‘homosexual’.

Safo siempre ha estado presente en la tradicion literaria desde la antigie-
dad, como personaje, como objeto de estudio critico o como modelo de
escritora a imitar. Se la vincula pronto con la leyenda de Faén, todo comen-
z6 con los codmicos atenienses y con Ovidio (o quien fuera el autor de la
Heroida XV). Este era un personaje del ciclo mitico de Afrodita que a veces
se confunde con Adonis, un barquero de Lesbos a quien la diosa concedié
la eterna juventud y la belleza, un simbolo de fertilidad de la naturaleza

representante del florecer y marchitarse de las plantas.

Por otra parte, tirarse de la leukds pétra, o la pefa blanca de Léucade que
traia el olvido de los males, era una solucién que aportaba pazinterior pero
no significaba el suicidio; posteriormente pasé a ser el lugar donde se suici-
daban los enamorados; esta roca catartica existiria en Calcis, en Magnesia 'y

en Bésforo; pero la que alcanzé mas celebridad fue la de Léucade.

La vinculacion de ambas leyendas, en opinidon de Manuel Fernandez Galia-
no®, se deberia a que Safo compuso algun canto sobre la metamorfosis de
Fadn y otro sobre la roca de Léucade, que no han llegado hasta nosotros

pero que si se conocian en la antigliedad.
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Desde el Renacimiento los autores la interpretaron a su manera: Boccaccio
y Petrarca; luego los clasicistas: Baileau y Racine; los romanticos: Holderlin,
Herder, Mme. de Stdel, Wordsworth, Byron, Lamartine, Leopardi, Tennyson,
Dante Gabriel Rossetti, Swinburne, d’Annunzio, Rilke, Baudelaire y Verlai-
ne, entre otros muchos. Fue objeto de las éperas tituladas Safo de Reicha

(1822), Pacini (1840), Gounod (1851) y Massenet (1897).

En el XIX aparece en numerosas obras como protagonista, como fuente
de inspiracién de personajes femeninos, o como objeto de controversia en
estudios filolégicos; en traducciones e imitaciones y en articulos en prensa
y revistas, con lo que llega al gran publico, su obra se difunde y populariza.
A pesar de la Safo mitica que se suicida por el amor de Faén y los empareja-
mientos heterosexuales que se le han adjudicado en la literatura, laimagen
homosexual de Safo era conocida, especialmente tras el gran éxito de Las

canciones de Bilitis (1894) de Pierre Louys.

En el fin de siglo Safo se transforma en imagen femenina flnebre y melancéli-
ca, como Ofelia, Julieta o Desdémona; las escritoras, especialmente las roman-
ticas, la convierten en protagonista o se identifican con ella -también lo hicie-
ron con sor Juana Inés, santa Teresa, George Sand y Mme. de Stael-, ya que les
permite remontarse a una tradicion lirica femenina, lo que les da autoridad

poética y libertad para hablar de amor, placer y pasion sin el obligado pudor.
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Luisa Pérez d
En la muerte de la ilustre poetisa Mer

El dltimo Amor de Safo

El altimo amor de Safo se inserta a medio camino entre el romanticismo de
la escuela de Victor Hugo, con el retrato completo de la protagonista en
todas las fases de su pasién y la concepcion melancélica del amor como
enfermedad que deviene en suicidio, y por otro lado el prisma de la liri-
ca moderna, la despersonalizacion baudelaireana de Las flores del mal, y la

poesia de Rimbaud y Mallarmé.

Matamoros no manifiesta sentimientos propios (en teoria) sino los del per-
sonaje (aunque la critica precedente ve a Matamoros en Safo y a Antonio
Comoglio en Faén), ni el
poemario se ordena al azar,
como hacian los romanti-
cos; es el diario intimo de
la heroina fatal con final

desgraciado, que se ha es-

crito o trazado siguiendo un

Lawrence Alma-Tadema, Safo y Alceo, 1881, dleo, coleccién priva-
plan, elaborando un Po€ma  da.El XIX recred a Safo de Lesbos a su imagen y semejanza
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ordenado, con un principio y un fin, basado en el orden arquitecténico, y
atento al discurso y la importancia del nimero: en cada soneto (endeca-
silabos, 11 silabas que en la numerologia quedan reducidos al nimero 2,
representativos de Safo y Fadn) y en el conjunto (veinte sonetos, que que-
dan reducidos al 2, de nuevo Safo y Faén). Matamoros rompe el desorden
romantico inspirado en el amor, en el azar y en la inspiracion, y lo sustituye

por el modelo moderno.

La Safo cubana es la representacién de ninfas y satiros que reviven bajo
influjo nietzscheano los mitos antiguos con perfil dionisiaco: las bacantes,
la musica, el canto, la danza, el vino, la orgia, el delirio y la muerte, con el
sacrificio ritual y la magia; como en los cuadros de Gustave Moreau, Gus-
tav Klimt, William Watherhouse, Jean Leon Gerome, Jules Joseph Lefebvre,
Burne Jones, Alma-Tadema, William Bouguereau, Lord Leighton y otros, que
influyeron en la imaginacion de los escritores y escritoras, y que fija los dis-
tintos arquetipos femeninos en una sensibilidad erdtica delictiva, o Eros ne-
gro, con voluptuosidad en la muerte, como se refleja en las obras literarias
cuyos temas son el vampirismo, la algolagnia, la prostitucion, el incesto, la
androginia, y especialmente el exotismo en sus variantes orientales, tropi-

cales o historico-arqueoldgicas como aparece en Salammbd 'y otras novelas.

El“poemita”, asi lo lama Matamoros en sus cartas de 1902 a Manuel Serafin
Pichardo con falsa modestia y defendiéndose de la hipocresia social, es una
lucha de tensiones entre lo Apolineo (Fadn) y lo dionisiaco (Safo suicida,
con instintos homicidas, violenta, animal -leona-, orgidstica y frecuenta-
dora de bacanales). Por otro lado se oponen lo melancélico (lo oscuro, la

noche, la tragedia, el desastre final) frente al ideal (lo claro, lo puro, el dia).
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Faon es el interlocutor de casi todos los poemas, excepto cuatro de ellos:
el XIlI, “Confidencias a Friné”, donde Safo desahoga su alma con su amiga;
el XVI,“Invitacion’, donde dialoga con una bacante; el XIX, dirigido “Al amor

carnal”; y el XX, “En la roca de Léucades’, de suplica a los dioses.

La Safo de Matamoros padece “erotomania’, que como describié Jacques
Ferrand en Melancolia erética’ es un delirio que procede del deseo de gozar
la cosa amada, acompanado de temor y tristeza, que lleva al juicio alterado
y a la imaginacién trastornada, de aqui que se represente al amor ciego, y
gue una lamia o una bruja, modelos femeninos ampliamente representa-
dos en las artes finiseculares, puedan enamorar a un hombre. Los sintomas
de la melancolia erética en Safo (palidez, fiebre, palpitaciones, penas, sus-
piros, lagrimas, opresion y sofocos) aparecen en el poema “Me parece igual
a los dioses”. Otros sintomas que muestra Safo, identificados por Jacques
Ferrand en Melancolia erdtica, son: rabia, impulsos violentos, homicidas y
suicidas. La Safo morena de la iconografia, como ella misma se describe
en su poesia y como la representa Matamoros —de “color de golondrina os-
cura”y “ojos negros”-, se revela una victima de la erotomania, pues, segun
Ferrand, a causa del humor bilioso el enfermo se vuelve de color tostado.
Ademas de ser proclive a la melancolia erética por numerosas causas: por
su naturaleza femenina, por su labor musical y poética, por el clima calido
en el que vive; por vivir una vida ociosa disfrutando del vino, los placeres,
las flores y los perfumes; por su entrega al amor y los besos. Mientras que
Fadn ama a todas las mujeres, ello es debido a su lascivia, pues los dados
al amor carnal no se conforman con amar a una sola persona, segun indica
San Agustin®, los deseos lascivos se convierten en costumbre y se transfor-

man en una necesidad.
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Entre los antiguos remedios de la melancolia erética se encuentra el jugo
de mirto, la planta consagrada a Venus y con la que Mercedes Matamoros
da nombre a otra de sus series poéticas, Mirtos de antano; pero las mas fa-
mosas curas de la erotomania eran el bafo en el lago Copais, la fuente de
Cupido en Cicio y el salto desde la roca de Léucade al mar (desde la que
se arrojaron ademas de Safo, Focas, Céfalo, Deucalién y Célice). Otros re-
medios eran el uso de ciertas joyas (esmeraldas, rubies, zafiros, diamantes,
topacios y amatistas); o la visita al templo del amor Leteo en el monte Erix,

y al templo de Venus Urania.

A través de los veinte sonetos que conforman el poemario, Safo atraviesa
por distintas fases amorosas: lleva la iniciativa en su relacién con Fadn, se
ofrece para ser desnudada, hace invitaciones sexuales, manifiesta su vo-
luptuosidad, proclama la beldad de su amante y el placer que le propor-
cionan sus besos. Cuando él la abandona, ella desfigura a su rival, persigue
al amado, le pide que acuda a su deseo, intenta asesinarlo y finalmente se

suicida:

En el soneto numero |, titulado “Safo a Faén’, la poeta manifiesta su
amor. En el ll,"Yo", se define como una mujer fatal, serpentina y tentado-
ra que habla de Placer y Delirio. En el Ill, “La declaracién’, es feliz porque
Faon la ama. En el IV, “Anhelos”, se manifiesta mds apasionada que su
amado. En el soneto V, “La primera traiciéon”, sorprende a Faén besando
a Cloé, es el principio de sus desventuras. En VI, “Arrepentimientos’, el
amante vuelve arrepentido y ella lo perdona. En el VII, “La orgia”, vuel-
ve a abandonarla, voluble, aunque la poeta se muestre mas incitante y

voluptuosa que nunca. En el VIII, “Mirene”, Fadn toma por amante a una
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joven romana, una mujer fatal que se entrega a otros hombres, Glauco
y Antenor. A partir del IX, “Celos”, Safo sufre unos celos enfermizos que
la impulsan al crimen. En el X, “Los alfileres”, desfigura el rostro de Mi-
rene, su rival, con placer sadico. En el XI, “Mis trenzas”, no se resigna a
aceptar el final de su relacién. En el XII, “El pafiuelo”, se entristece con la
contemplacion de las prendas de amor. En el XIII, “Confidencias a Friné”,
confiesa a su amiga Friné (quien la acompana en “Los alfileres” a la ha-
bitacién de Mirene para reirse de la desgracia de su rival) la necesidad
que tiene de los besos de su examante para sentirse joven. En el XIV,
“Presentimiento’, tiene la intuicién de su propia muerte en el mar. En el
XV, “Tormento”, comienza a albergar el deseo de venganza contra Faon.
En el XVI,“Invitacion”, rechaza a una bacante que la incita al placer |ésbi-
coy alaembriaguez. En el XVII, “La bestia”, se muestra desesperada y se
identifica con el volcan, la leona y la esclava, sin importarle la humilla-
cion ni la depravacion en que cae. En el XVIII, “Venganza”, se introduce
en la estancia de Faén armada con un cuchillo a fin de asesinarlo, pero
se arrepiente en el ultimo instante ante la vision de su antiguo amante
dormido. En el XIX, “Al amor carnal”, Safo reprende a la lujuria por haber-
le hecho perder su inocencia con orgias, locuras y otros sacrilegios. En
el ultimo soneto, el XX, “En la roca de Leucades”, aparece en el acantila-

do con intencion suicida.

Hemos senalado con asteriscos las variantes entre las ediciones de Lezama
Lima (LL, 1965), Aurora Luque (AL, 2003), Catharina Vallejo (CV, 2004, basa-
daen la publicacién en El Figaro, el 20 de julio de 1902), la Biblioteca Nacio-
nal José Marti de Cuba (BNJM) y Milena Rodriguez (ML, 2011), colocando

los oportunos comentarios en una nota al final.
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Safo a Faon

Vengo a ofrecerte mi mayor tesoro,
vengo a brindarte mi glorioso encanto,
la que recoge de mi amor el llanto,

la que te dice sin cesar jte adoro!

iEs mi lira! La dulce lira de oro

con que tu hechizo irresistible canto,
cuyos himnos en gozo y en quebranto
son ruisefores que te forman coro.

En ella enlazo notas y colores,
porque a tus plantas elocuente sea
simbolo de mi vida y mis amores.

Que es en mis manos la vibrante lira
flor que se abre, llama que chispea,
onda que ruge, cisne que suspira.
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| R

Yo

Tengo el color de golondrina oscura,
sombrios los cabellos ondulantes,

y mis 0jos jtan negros! son diamantes
en cuyas chispas la pasion fulgura.

Es urna de coral y esencia pura

mi boca, en que los besos palpitantes
buscan, cual pajarillos anhelantes,

de la tuya el calor y la dulzura.

Mi cuerpo es una sierpe tentadora*,
y en el morbido seno se doblega
languidamente el cuello como un lirio.

iNo es verdad que es tu Safo encantadora?**
iOh, ven!Y en este amor que a ti me entrega,
itu seras el placer y yo el delirio!
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La declaracion

Tras la cita de ayer, por el camino
voy con el corazon regocizado,
hallando en cuanto miro, retratado,
joh, Faon! tu semblante peregrino'.

Veo en el clavel de tu labio purpurino,
tu blanca frente en el jazmin nevado,
tus ojos son el cielo abrillantado,

y el sol refleja tu mirar divino.

iMas recuerdo tu voz! Y no hay murmullo
de brisa musical, o grato arrullo
de onda pura, ni timido reclamo,

que puedan igualarse al blando acento
con que al oido, en celestial momento,
trémulo* me dijiste ;Yo te amo!
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1V

Anhelos

Quiero aromar tus rizos abundosos
con perfume embriagante de verbenas,
y tu cuello enlazar con las cadenas
ardientes de mis brazos amorosos.

Quiero encender con besos fervorosos
la sangre que circula por tus venas,

y trocar en fogosas las serenas
miradas de tus ojos luminosos.

Porque siempre han de ser en mis* amores,
venenosas las mas fragantes flores,
borrascosos** las noches y los dias.

Y asi, jno olvidara sus horas bellas!
iQue siempre dejan en el mundo huellas
las tempestades locas y sombrias!
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V14

La primera traicion

ijAh! iTe he visto! Detras de la enramada
estabas con Cloé bien escondido,

y de tus besos conoci el sonido

en su fresca mejilla sonrosada.

Seductora, voluble y descocada,
me llamaba tu labio fementido;

y yerta de dolor, perdi el sentido,
de mi amor inaudito avergonzada.

iY reia Cloé! La mujercilla
que supone ser bella entre las bellas
y es amiga de satiros lascivos.

iPues bien! jEn esa impudica mejilla
que tu has besado, dejara sus huellas
el nacar de mis dientes incisivos!
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\VJIE

Arrepentimiento

¢Y vuelves carifoso? iBienvenido!

Con las dulces turquesas de tus ojos,
tus dureos bucles y tus labios rojos,
que en mi regazo encontraras un nido.

Quédate blandamente en él dormido,
sin recordar mis celos, mis enojos.
ellos son de mi amor tristes despojos,
llévelos en sus alas el olvido.

Contempla la pradera perfumada
en que te conoci. Los dos gustamos
de esta gran vid la fruta delicada.

Duerme a su sombra, juntos reposemos
sin afan ni dolor. Hoy nos amamos.
iQuiera el cielo que nunca despertemos!
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Vil

La orgia

{Te acuerdas? Fue una noche deliciosa,
Cupido en torno nuestro sonreia,

y en el loco bullicio de la orgia

a tu lado me hallé, tierna y gozosa.

Dulce vino de Chipre, en la preciosa
copa te dio a libar la mano mia,

con mis trémulos brazos te cenia,

mas que nunca incitante y voluptuosa.

iSenti en la boca un ésculo de fuego!
Después, voluble, con suprema calma
te fuiste sin oir mi blando ruego.

Mas del beso fugaz quedé la huella,
iy aun palpita, encendido, aqui en mi alma,
como en el cielo nocturno ardiente estrella!
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VIl

Mirene

Sé que Mirene, la gentil romana,
contigo tan rebelde, tan esquiva,
anoche te entreg6 la siempreviva

con que su seno espléndido engalana.

Pero mas fragil que la flor lozana
es la regia beldad que te cautiva.
En Glauco y Antenor yo sé que activa
el fuego impuro de pasion temprana.

iY qué insensato en tu inconstancia eres!
{Coémo sin tino y sin razén prefieres
la cruel romana a la sensible griega?

Ella te ordena cuando yo me rindo,
y el amor verdadero, el que te brindo,
ino es el que manda, sino aquel que ruega!
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IXs

Celos

iNo me nombres jamas a otras mujeres!
Yo no anhelo saber si tus hermosas
silfides' son, o si parecen diosas.

Las odio a todas porque tu las quieres.

iCallate, por favor! No mas alteres

mis sombrias pasiones silenciosas.
iCual Furias del Averno®, tumultuosas
se alzaran contra ti, si me ofendieres!

Mas perdona, jOh, dolor! Yo bien ansio
doblar el cuello como dulce oveja,
y tras el golpe, acariciar tu mano.

Pero duefia no soy de mi albedrio.
Quien manda en mi, y el crimen me aconseja,
es solo el corazon, jel gran tirano!
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Los alfileres

iMatame sin temor! Yo fui quien puse
mas de un fino alfiler en la almohada
de tu Mirene, mi rival odiada,

y su rostro de Venus descompuse.

¢Y quieres saber mas? Después me impuse
en su alcoba secreta con Andrada,

y con Cintia y Friné. Desesperada,

grito, lloré... Remedios le propuse.

Y aunque atenderla con piedad fingimos,
jcomo luego a hurtadillas nos reimos!
iPor Jupiter! jQué triunfo! Yo creia

que todos los placeres® conocia,
iy es el mas grande, a una rival temible
la encantadora faz dejarle horrible!
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Xz

Mis trenzas

Las trenzas de azabache jtan hermosas!
que en espirales a mis pies descienden,
guardan aromas que en el alma encienden
recuerdos de promesas enganosas.

Las cubrieron de perlas y de rosas

esas pérfidas manos que hoy me venden.
Manos que sus guedejas ya no extienden,
ni con ellas se enlazan carifosas.

Pasaron los contentos de otros dias,
y al morir con tu amor mis alegrias,
ide qué me sirven, jay!, mis trenzas bellas?

iQuisiera que, en serpientes transformadas,
dejaran en tu cuerpo, envenenadas,
de su aguijon sutil las rojas huellas!
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XIl=

El panuelo

Ayer, en la cajita misteriosa

que encierra tus recuerdos adorados,
entre ramos de mirto, deshojados,
otra prenda encontré, la mas preciosa.

Tu pafuelo, con mano temblorosa
desdoblé, y en los pliegues perfumados
con aromas ya casi evaporados,
desolada oculté la faz llorosa.

iCuantas veces con él acariciaste

mi frente!, si dormida entre tus brazos,
no despertaba a tus alegres risas.

iOh, viento que mi dicha arrebataste!
Como hizo el cruel mi corazén pedazos,
illévaselo en tus alas hecho trizas!
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X1

Confidencias a Friné®

iOlvidarlo! ;Conoces tu sus besos?
Los que otros te hayan dado, estoy segura
que no tienen la magia, la dulzura
de los que aun viven en mi boca impresos.

Los de Fadn, amiga, en los accesos
de su fogosa y rapida ternura,

son miel hiblea?, rica esencia pura,
locas llamas, divinos embelesos.

En sus purpureos labios sonrientes,
son flores del amor primaverales,
cual temprana edad, frescos y ardientes.

Son, Friné, cual las fuentes de Juvencio®,
jvida y placer me dieron a raudales!,
de las noches de mayo en el silencio.
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XIV-=

Presentimiento

Sin fuerzas, joh, Faén!, porque te ama,
es la que lloray a tu puerta expira,
jalma de fuego que por ti delira,

hielo fundido por ardiente llamal!

Soy la mujer que tu beldad proclama,
que te persigue y con pasion te admira.
Asi en torno del Sol la Tierra gira

y con su hermoso resplandor jse* inflamal

iVes? Ya surge en Oriente el alba pura,
cual cintas de oro sobre el mar Egeo,
la luz extiende sus guedejas blondas.

Calma, joh, cruel!, de mi pecho la amargura,
y si no acudes pronto a mi deseo,
itumba he de hallar en las ceruleas ondas!
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XV

Tormento

Yo no puedo vivir sin contemplarte,
ni puedo ser dichosa sin oirte,
alas no tengo ya para seguirte,
voces no tengo ya con que llamarte.

Quisiera ser voluble para odiarte,
quisiera tener fuerzas para huirte,
esquivez y desdenes para herirte,
orgullo y dignidad para olvidarte.

Mas no me atrevo ningun dano a hacerte.
Yo no puedo dictar fallo de muerte
contra el tirano cruel que me tortura.

Medito mi venganza hora tras hora,
y en lo intimo del pecho que te adora,
par ti, caro bien, jsolo hay dulzura!
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XVI-:

Invitacion

La bacante*% ya escucho la doliente

lira en que tu alma su pasién deplora.
Necia, en verdad, es la mujer que llora
cuando el vino en la copa salta hirviente.

Si el hombre huye de ti, mi cuerpo siente
a tu lado un afan que lo devora.

iMira! Con verde pabellén decora

amor su nido entre la sombra ardiente.

Safo: jQué horror! Ya vuelven tentadores
los placeres que en tiempo que maldigo
me hundieron en el fango de la vida.

La bacante: ;Por qué vanos temores?
La dicha solo encontraras conmigo.
Baco te aguarda. jEmbridgate y olvida!
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XVII=:

La bestia

En lo mas negro de aquel monte umbirio,
nuestro lecho, Faén he preparado.

iDe mi pecho el volcan se ha desbordado,
de la fiebre fatal ya siento el frio!

iNo escuchas a lo lejos al sombrio
ledn, que con rugido apasionado
responde a la leona, en el callado

y hondo recinto de su amor bravio?

iAmémonos asi! Ven y desprende
de mi ajustada tunica los lazos,
y ante mi seno tu pupila enciende.

Es el amor que humilla y que deprava.
iNo importa! Lleva a Safo entre tus brazos,
idonde loco, el placer la rinda esclava!
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XVIiI=-

Venganza

Me levanté, febril, sin hacer ruido

a media noche, y cautelosamente,

fui a tu estancia, pensando amargamente
jPodré matarlo cuando esté dormido!

Por tu abandono el corazén herido,
illoraba sangre! Con furor creciente

a tillegueme...Te encontré sonriente,
de blando suefo en el profundo olvido.

iCuan bello estabas! Por un breve instante,
alaluz de la ldmpara, mis ojos
vieron de Apolo el poderoso encanto.

Entonces recordé jque fui tu amante!
Junto a tu lecho me postré de hinojos,
idejé el punal y me deshice en llanto!
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XIX:s

Al amor carnal

Por ti olvidé, cual flores sin esencia,
ilusiones de bien que fueron mias,
y troqué por culpables alegrias

lo mas bello del alma, jla inocencia!

Llevaronse la paz de mi existencia
tus locas noches y revueltos dias.

iEn el fuego mortal de tus orgias
quemd sus niveas alas mi conciencia!l

Hollé por tu favor lo mas sagrado,
apagué con tu risa el sentimiento,
escondi en tu cinismo mis sonrojos.

Y en cambio, ingrato amor, jqué me has dejado?
iSombrio, cual la noche, el pensamiento,
inerte el corazén, secos los ojos!
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X)X

En la roca de Léucades®’

iSon ellas! Son las olas turbulentas
que se levantan bruscamente airadas,
y con su ronca voz, jdesesperadas!,
responden a mis intimas tormentas.

iSon ellas! Sus voragines violentas
cual mis locas pasiones desatadas,
me llaman a las grutas ignoradas

Para ocultar mis desventuras cruentas.

iOh dioses! jDesatad de vuestra ira
sobre el infiel los rayos vengadores!
Y que esas olas que me brinda el cielo,

de sus espumas entre el banco velo,
imi cuerpo envuelvan y la dulce lira
con que canté mis ultimos amores!
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Sonetos

El volumen Sonetos apareci6 en La Habana en 1902, impreso en la Tipografia
Australia. Incluia El altimo amor de Safo (los veinte sonetos que habia pu-
blicado la revista El Figaro el 20 de julio de ese mismo ano), “La muerte del
esclavo’,“La tempestad’, “A la vejez’, “Principio”y “Fin’, “Reposo’, “Juventud fin
dessiglo’, “Los desterrados’, “El bohio’, “A Cienfuegos’, “Cleopatra’,“En un inge-
nio’,“La gota de rocio”, “Los enamorados’,“A una coqueta’,“Venus”,“En el libro
de poesias’, “Pablo y Virginia’, “Laura y Petrarca”, “Abelardo y Eloisa”, “El hom-

bre en la vejez”,“A mi musa’,“A la juventud’, “A la muerte”y “Transformacion”.

Por razones obvias no hemos repetido los veinte sonetos de El tltimo
amor de Safo. Sin embargo hemos incluido otros que Matamoros publicé
en prensa después de 1902 y que podrian haber formado parte de una
reedicién que quiza preparaba la autora, como las dos series publicadas
bajo el epigrafe “Sonetos”, la primera el 6 de diciembre de 1903 en El Figa-
ro, formada por “A una hermana de la Caridad”, “A la tempestad”y “Manos
fraternales”; y segunda la publicada el 17 de mayo de 1904 en El Figaro, for-
mada por “A la ilusion”y “La hija adoptiva”. Asi como la serie “Naturalismo.
La cortesanayy el sibarita’, publicada en El Diario de la Marina, el 17 de mayo
de 1903.Y los sonetos “Lucrecia Borgia’, publicado en El Figaro el 3 de julio
de 1904 (que podria pertenecer a una serie dedicada a mujeres fatales, una
de las tematicas predilectas en el fin de siglo, como Cleopatra, Eva, Venus,

Flora, la coqueta, Dalila y otros arquetipos que traté Matamoros), y “Al salir
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el sol el 20 de mayo’, publicado en El Figaro el 20 de mayo de 1903.Y las
series “El primer dia de mayo’, publicada en El Figaro el 14 de mayo de 1905,
y “Polares” publicada en El Figaro el 11 de marzo de 1906, ambas formadas

por cuatro sonetos en alejandrinos y numerados en romanos.

Hemos incluido algunos de los sonetos publicados en prensa antes de 1902
y que Matamoros no recogié en el volumen Sonetos: “En el entierro de casal,’
aparecido en La Habana Elegante en octubre de 1893;“Himno matinal’, que
aparecio en El Figaro el 19 de agosto de 1894; y “Llanto en la sombra” que se
publicé en El Figaro el 5 de mayo de 1901 junto a otros poemas que, sin em-
bargo, Matamoros si incluyd en Sonetos. Sin conocer bien sus motivos para
no incluirlos en el libro de 1902, si sospechamos que reservaba los sonetos
patridticos para su libro (inédito) Armonias cubanas, y los demas para otros
poemarios donde podian encajar, como “Llanto en la sombra” que se publicé
de nuevo el 26 de febrero de 1904 en Diario de la Marina como la sensitiva
LXIX, o la sensitiva lll que aparecié en Diario de la Marina el 9 de octubre de
1904, que posiblemente habria sido compuesta como soneto y luego prefirié
incluirla en las Sensitivas. Quiza contravenimos los deseos de la autora, pero
hemos considerado que el interés del publico espafiol, que no tiene acce-
so facil a la obra de Matamoros, suple con creces esta pequena licencia. Los
sonetos se han ordenado por el orden cronoldgico en que aparecieron en
prensa. Hemos cotejado Poesias completas, publicada en La Habana en 1892
en edicion de la propia autora; Poesias (1892-1906), publicada en la Habana
en 2004 al cuidado de Catharina Vallejo; la Antologia de la poesia cubana de
Lezama Lima, publicada en La Habana en 1965 (y reeditada en Madrid en
2002); y Otra Cuba secreta: antologia de poetas cubanas del XIX y el XX de Mile-
na Rodriguez, editada en Madrid en 2011.

118 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCIA



La muerte del esclavo*

Por hambre y sed y hondo pavor rendido
del monte enmarafado en la espesura,
cayo por fin entre la sombra oscura

el miserable siervo perseguido.

Aun escucha a lo lejos el ladrido

del mastin, olfateando en la llanura,

y hasta en los brazos de la muerte dura
del estallante latigo el chasquido.

Mas de su cuerpo ante la masa yerta
no se alzard mi voz conmovedora
para decirle jLdzaro, despierta!

jAtleta del dolor, descansa al cabo,
que el que vive en la muerte nunca llora,
y mas vale morir que ser esclavo!
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La tempestad®

Ruge el océano, como hambrienta fiera,
en torno de la nave combatida,

y enganada creyéndose, y perdida,

la chusma vil levantase altanera.

Con amenaza en que la muerte impera
se abalanza a Coldén enfurecida,

pero quedandose inmovil, confundida,
ante ese rostro que el temor no altera.

Que al bramar de los vientos desatados,
entre la sombra que oscurece el dia,
y al choque de los mastiles lanzados

por el vivido rayo al hondo abismo,
tranquilo el genio esta, porque confia
en su inmenso poder, como Dios mismo.
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En la muerte de Casal*

Atenta muchedumbre conmovida
ve pasar en silencio reverente,

el sombrio ataud del que doliente
encontro pocas flores en la vida.

Llora una juventud desvanecida,

el triste eclipse de una luz naciente.
Solo alli el envidioso, internamente
a la muerte le da la bienvenida.

Enemigo de Dios y de su hechura
lo mismo es Satanas, con loco anhelo
llegar quiso hasta él, y en su amargura

de gozo cruel su corazoén palpita,
cada vez que una nube turbia el cielo,
cada vez que una rosa se marchita.
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Cleopatra*'

Del bano de alabastro, ante la clara
linfa, que ondula fresca y bulliciosa,
entre siervas, la infiel y voluptuosa
reina, al nuevo deleite se prepara.

El manto le desprenden y la tiara,

y la de seda tunica lujosa,

quedando al fin desnuda y tan hermosa,
que la Venus de Milo la envidiara.

La sierva entonces que en su torno gira
al etiope le muestra alla en la entrada,
guardian inmovil que en silencio admira.

Mas ella le responde, indiferente
No es un hombre el esclavo, y extasiada
se abandona entre espumas blandamente.

122 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCIA



Himno matinal*

Se oye el rumor suavisimo y lejano

de un mar que exhala endechas gemidoras,
y las cafas de azucar cimbradoras

rompen en dulce musica en el llano.

Sus hojas mueve el platano lozano,
se estremecen las palmas vibradoras,
el gallo anuncia las primeras horas,
bulle el torrente bajo el cielo indiano.

Abre el aura cantando armoniosa
de blancas nubes los flotantes linos,
y al asomar el sol la faz gloriosa

ante el himno de amor que lo saluda,
cual ave herida que olvidé sus trinos
solo mi alma permanece muda.
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Venus®*

Del bosque umbrio bajo el manto espeso
que la luna alumbraba misteriosa,
dormida al parecer, hallé a la diosa

de ligero cansancio al dulce peso.

Despertarla intenté de su embeleso,
por saber si era tierna cuanto hermosa,
y con blando rozar de mariposa

dejé mi labio en su mejilla un beso.

Mas jay! que inmovil continué callada,
y viendo yo mi aspiracion burlada,
junto a la estatua yerta, senti frio.

y aunque segui admirandola por bella,
como el alma inmortal no hallaba en ella,
al fin mi admiracién jvolviose hastio!
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A la vejez*

Cuando llegan tus afos tenebrosos
banas en llanto el corazén que heriste,
como cumbre de escarcha invierno triste
los troncos deshojados y ruinosos.

(En donde, en donde estan los venturosos
suenos, que el alma en adorar persiste?
iPor qué la rosa del placer no existe

y quedaron los tallos espinosos?

iOh, noche! Ya desciendes gravemente,
y la nave gentil de la esperanza
vuelve sin joyas del lejano Oriente.

Y hacia la playa, donde el viento a solas
gime, la hermosa juventud avanza,
cadaver yerto entre las negras olas.
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Principio®

Fue una manana en que el amor cantaba
del sol de agosto entre el dorado velo,

y la campifa con ardiente anhelo

al ritmo de su acento despertaba.

El sauce en la onda pura se miraba,

las nubes se buscaban en el cielo,

y hacia el arbol la brisa en raudo vuelo
el fecundante polen impulsaba.

Entonces el hermoso adolescente
que con la virgen de modesta frente
vagaba por la selva rumorosa,

fue con ella a sentarse junto a un nido.
Le dijo dulces frases al oido,
iy besaron los dos la misma rosa!l
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Fin*

Mas la noche llegé, pura 'y hermosa
cual desposada del ardiente dia,
que con trémula mano le cefia
corona de diamantes luminosa.

El tronco de la palma, carifiosa,

la liana entre sus redes envolvia

y al oculto nidal rauda volvia

con anhelos de amante, la tojosa®’.

Y el mismo adolescente que admiraba
la flor en que la virgen otorgaba
casta caricia que no deja agravios,

clavo en la bella la mirada ansiosa,
y abandonando la marchita rosa,
ise embriagd con la esencia de sus labios!
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Reposo*

Como errante viajera fatigada,

quiero olvidar del tiempo en que he vivido
la punzadora espina que me ha herido

y la copa de néctar rebosada.

Ni aun siento abandonar la bien amada
tierra hermosa del sol en que he nacido,
jtanto mi corazén ha padecido

de su triste existencia la jornada!

Quédense aqui la gloria, los amores,
los diamantes, los pajaros, las flores
cuanto a gozar y sonreir convida.

Mi Unico anhelo es verme sepultada
en el seno del todo o de la nada,
y no tornar a conocerte joh, vida!
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Juventud fin de siglo®

No eres ya el trovador que perturbaba
ante la reja el sueno de Eloisa,

ni el héroe que ostentara cual divisa

la sacrosanta cruz por quien luchaba.

No eres el siervo vil que se postraba
por lograr de su rey una sonrisa,

o que al feudal sefior con faz sumisa
a su propia consorte le entregaba.

Ya rasgd tu ignorancia sus cendales,
y con la antorcha de la ciencia, ufana
buscas en la verdad tus ideales.

Mas, jpor el dardo de la duda, herida,
marchita estds en tu primer mafana,
hermosa juventud, flor de vida!

MERCEDES MATAMOROS - El Gltimo amor de Safo Sonetos 129



Los desterrados>

Es de noche, y los mares enlutados
por la funebre sombra pavorosa,

va surcando la nave silenciosa

que conduce a los tristes desterrados.

iCuantos dejan, tal vez desamparados,
al tierno infante, a la doliente esposa!
jHasta el viento su voz une quejosa

al grito de esos pechos desolados!

Victimas de implacable tirania,
ni aun la esperanza de tornar un dia
llevan jay! en sus almas por consuelo.

Menos cruel eres tu, muerte piadosa,
que sefialas con mano generosa
en lontananza, al que agoniza, un cielo.
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Llanto en la sombra®

En este aislado bosque, misterioso
claustro en que brillan tibios resplandores,
donde encuentra la abeja dulces flores

y blando musgo el pajaro amoroso.

Do se refugia el ciervo tembloroso
huyendo de los crueles cazadores,

y solo se perciben los rumores

tristes del viento entre el ramaje umbroso.

Deja que llore los hermosos dias
en que tu suspirando me decias
nunca se olvida cuando bien se quiere,

y halle mi corazén su amor burlado
en cada pobre nido destrozado
donde hay alguna tértola que muere.
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A Cienfuegos™

iCuan hermosa en mis suenos te levantas
a los rayos de un sol resplandeciente,
flor marina, a quien besan blandamente
las ondas que suspiran a tus plantas!

T, cual visidn deslumbradora, encantas
los tristes anos de mi vida presente,

y a tu nombre despiértase en mi mente
todo un pasado de memorias santas.

iFavorita gentil de la fortuna,
la que en ti hall6 su venturosa cuna,
sin lagrimas no logra recordarte!

Bajo tu cielo, que mi pecho ansia,
duermen los restos de la madre mia...
{Como pudiera yo dejar de amarte?
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En un ingenio*

Opulentos y verdes campos mios,
testigos de los juegos de mi infancia,
montes llenos de sombra y de fragancia,
do nacieron mis tiernos desvarios.

Vuestros dulces encantos estan frios,
ya no existen la paz y la abundancia,
ni las canas meciéndose a distancia,
ni entre el palmar los rusticos bohios.

iNegros escombros, tenebrosas ruinas,
luto y desolacién solo proclama
el viento en las praderas y colinas!

iAy! iCulpa fue de la implacable tea!
Pero jqué importa, si brillé en su llama
joh, libertad! tu sacrosanta idea?
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La gota de rocio**

Diafana, temblorosa, deslumbrante,
cual atomo de luz entre las flores,
robas a las estrellas sus fulgores

y sus vividas chispas al diamante.

Perla del cielo, el sol con su brillante
rayo, te da del iris los colores,

y del tiempo estival en los ardores
es el zunzun tu libador constante.

Mas aunque en ti se encuentra la frescura
del néctar que el jazmin guarda en su seno,
inunca seras tan bella ni tan pura

como la dulce lagrima piadosa
que vi brillar, ante el dolor ajeno,
en los divinos ojos de una hermosa!
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Los enamorados*

Cual enjambre de alegres mariposas
impulsadas por avidos empenos,

en el jardin de los ardientes suefios
va el mirto a buscar entre las rosas.

Del alma de las bellas ruborosas
con sutiles astucias se hacen duefos,
y ellas con risas o fingidos cefios
a su vez los enlazan caprichosas.

Y después del combate por la gloria
de alcanzar un ferviente yo te adoro,
les quedan solo a veces por memoria

algunas dulces cartas desgarradas,
algun rizo o retrato ya incoloro,
o algunas tristes flores deshojadas...
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El bohio*

Yo amaré siempre el rustico bohio
que a los buenos indigenas sirviera
entre el verdor de la feraz pradera,
de albergue en el invierno y el estio.

Me place contemplarlo junto al rio
bajo el mango frondoso y la palmera,
como recuerdo de la edad primera
en que fue tan dichoso el pueblo mio.

Mas si esta humilde herencia ya decae,
porque el progreso en su lugar nos trae
ricos hogares de arrogantes techos,

aun del indio nos queda el alma altiva,
y el ansia de ser libres que, jhonday viva
arde cual llama eterna en nuestros pechos!
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A una coqueta®’

Con tu oscura y ondeante cabellera
que el aura tropical besa y agita,
formas la red de amor en que palpita
el alma que a tu encanto se rindiera.

Tornas tu voz en mdscara hechicera
que a los suenos del placer invita,
en dardos tu mirada, en infinita
seduccion tu sonrisa placentera.

Mas jay! del corazén que por tillora
iqué haces tu con las lagrimas vertidas
en noches de dolor, hora tras hora?

Las dejas joh mujer! que se deshagan
como las flores en el mar perdidas,
cual los aromas que en los aires vagan.
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En el libro de poesias*®

Del libro en que tu y él habéis leido
graba joh nifa! en la pagina postrera,
la palabra mas triste y lastimera

para el ardiente corazén jolvido!

Simbolo de la muerte al que ha sentido
la dicha, la pasion, la fe sincera,

le dice esa palabra que es quimera
cuanto esta por nacer o que ha nacido.

Y esos versos que a amar te convidaron,
y a dos almas dormidas despertaron,
que sobre ellos sus lagrimas vertieron,

seran jay! cual las notas suspiradas
que exhalaron dos olas enlazadas
iy en el mar de la vida se perdieron!
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Pablo y Virginia*

Perdidos en la selva enmaranada,
hallan de pronto el caudaloso rio,
cuya linfa con impetu bravio

corre al mar espumosa y desatada.

Virginia retrocede amedrentada,
esquivando entregarse a su albedrio,
mas con denuedo y arrogante brio
levanta Pablo en hombros a su amada.

Y al sostener la lucha peligrosa
con el turbido oleaje amenazante,
cuando siente los brazos de la hermosa,

cefiirle el cuello, su mayor anhelo
es ver la opuesta orilla tan distante
jcomo la tierra misera del cielo!
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Laura y Petrarca®

Cuando vuelven las aves a su nido,
Laura, vestida con aéreo traje,
contempla la hermosura del paisaje,
vagando por los cdrmenes floridos.

De pronto, melancélicos sonidos
penetran por el toldo del ramaje,

y extasiada se queda en el boscaje
de Petrarca escuchando los gemidos.

Y en su fe conyugal es tan sencilla,
que la embriaguez del canto delicioso
hace arder el rubor en su mejilla.

Y cuando el triste trovador se aleja,
llora, pensando que ofendio a su esposo
tan solo porque oy la amante queja.
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Abelardo y Eloisa®'

Viuda infeliz en el retiro santo
marchita ya su angélica hermosura,
retorno de Eloisa el alma pura,
a la region donde no corre el llanto.

El pueblo, alzando fervoroso canto
por la que fue modelo de ternura,
lleva el cuerpo a la misma sepultura
en que reposa su perdido encanto.

Y ala luz de la antorcha funeraria
se estremece Abelardo, abre los brazos
en la profunda cripta solitaria,

cual si quisiera, agradecido amante,
guardar ansioso con eternos lazos

junto a su pecho, a la mujer constante.
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El hombre en la vejez®?

Eterno explorador de su camino,

andando sigue con afan creciente,

y aunque el hielo en redor se alza impotente,
llega a los polos cual audaz marino.

Vacilante, sin fuerzas y sin tino
rendirse el cuerpo entumecido siente,
y ya en confusa turbacién presiente
que se cumple la ley de su destino.

Y sin embargo, jpor instinto avanza!
mas al caer como una masa inerte,
aun guarda una ambicién, una esperanza,

ihallar bajo la mole endurecida,
en el triste secreto de la muerte
el secreto, aun mas triste, de la vida!
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A mi musa

De mi vida en los candidos albores,
y en todo lo que brillay cantay llora,
surgiste, joh visiéon deslumbradoral,
coronada de estrellas y de flores.

Si en mis suenos de glorias y de amores
fuiste la dulce amiga encantadora,
también fuiste la fiel consoladora

de graves y reconditos dolores.

Tu templaste la lira en que he cantado
de mi patria el pesar o la ventura,
cuanto mi alma ha sufrido y ha gozado,

y tu sola tal vez vendras mafana
a verter en mi pobre sepultura
las lagrimas piadosas de una hermana.
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A la juventud

Como la alondra cuando empieza el dia
canta tu corazén puro y sincero,

y en tu semblante dulce y hechicero
irradia como un astro tu alegria.

No ha brotado a tus pasos todavia

de los dolores el abrojo fiero,

tienes al bello amor por compafiero,
y es la esperanza el angel que te guia.

Y suenas entre augurios de ventura,
de noble aspiracion henchido el pecho,
al término del viaje hallar la gloria.

Y bajo el sol de tus hermosos afos,
no piensas que, cual tigres en acecho,
aguardandote estan los desengafios.
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A la muerte

(Eres tu? ;Y en la géndola enlutada
por tu palida mano dirigida,

de mi cruento dolor compadecida,
quieres llevarme a la regién sonada?

iPartamos, pues! La brisa perfumada
cual nuncio de la tierra prometida,
con 6sculos de amor y bienvenida
acaricia mi frente atormentada.

iHieran los remos la brillante espuma,
rasgue la proa audaz la densa bruma,
que a nuestros pies se rinda el mar profundo!

iY de la eterna luz a los reflejos,
piérdase, como atomo, a lo lejos,
con sus venturas miseras el mundo!
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Transformacion

Mira volando en el pensil ameno

la oruga transformada en mariposa,
como el capullo se despierta rosa,
como la rosa se convierte en cieno.

Al rostro juvenil, dulce y sereno,
triste sucede el de vejez llorosa,
toérnase arrugas la mejilla hermosa,
en marmol frio el palpitante seno.

Y yo, sujeta a la eternal mudanza,
en los ritmos del arpa estremecida,
fluctuando entre la duda y la esperanza,

ya canto a la tristeza, ya al contento,
porque en cada minuto de la vida
cambian el corazén y el pensamiento.
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Naturalismo. La cortesanay el sibarita®
Ella®

Yo soy Lais, la de los garzos ojos.

Mi seno simboliza la belleza,

y el candido jazmin de la pureza

se agosta y muere entre mis labios rojos.

No me causa el desdén pesar o enojos
pues por dicha no sé lo que es terneza.
En mi pecho no cabe la tristeza

y en amor no me importan los sonrojos.

No pienses que por celos me enfurezco,
ni que lloro cual lloran las mujeres
ni que por tu conquista me envanezco.

Dame tunicas regias y diamantes
aunque pérfido finjas que me quieres,
y después... jtan amigos como antes!
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Pues yo soy Glauco, a quien le turba el suefio
hasta el suave contacto de las flores,

el que en todos sus faciles amores

nunca es esclavo, porque siempre es duefio.

Tan solo en el placer pongo mi empeno
y si alguna beldad con sus rigores
quiere en mis campos espigar dolores,
con mis sonrisas le disipo el cefio.

Que es para mi el amor de la hermosura
como la fragil gota de dulzura
que el labio solicita en miel sabrosa,

el beso de los céfiros que vagan
y el deleite fugaz con que me embriagan
la musicay la esencia de la rosa.

148 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCIA



El café®

La cubana beldad de negros ojos
brinda al felizamante apasionado,
en la taza de China, el aromado
néctar, ardiente cual sus labios rojos.

-iNo hallas bueno el café? ;Te causa enojos
porque esta como ayer, mal preparado?
iPues lo endulcé yo misma, y lo he probado!
iEres bien exigente en tus antojos!

Y él, su candido rostro contemplando,
-Ya cedo en el enojo y la porfia,
responde tiernamente suspirando.

—-iNunca amargo estarg, si por ventura
dejas siempre al café, querida mia,
de la flor de tus labios la dulzura!
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La moderna Dalila y Sanson®

Yo soy la ardiente luz de la centella
que admiracion te causa o te aniquila,
en el mar de tu vida, onda tranquila,
o dura roca en que tu afan se estrella.

Me amaste y me amaras porque soy bella,
y porque en el iman de mi pupila

la eterna llama del placer rutila,

donde quiera que voy, sigues mi huella.

Victima siempre de mi artero engafo
aun prosigo segandote el cabello
porque hoy, Sanson, te duermes como antano.

Que aunque eres tu la fuerza omnipotente,
mientras cifla mis brazos a tu cuello
ino lograras vencer a la serpiente!
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Al salir el sol el 20 de mayo®

Se oye el rumor dulcisimo y lejano

de un mar que exhala endechas gemidoras
y las cafas de azucar cimbradoras

rompen en blanda musica en el llano.

Sus hojas mueve el platano lozano,
se estremecen las palmas vibradoras,
el gallo anuncia las primeras horas,
bulle el torrente bajo el cielo indiano.

Abre el aura cantando melodiosa
la nube en los espacios suspendida,
y al asomar el sol la faz gloriosa

ante el himno de amor que lo saluda,
de entusiasmo y de gozo enardecida,
iqué alma cubana permanece muda?
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Pasadas®
A Esteban Borrero Echevarria

Ardorosos y placidos estios,

tan fecundos en rosas y esplendores,
idonde estan vuestros candidos albores,
azules noches y opulentos rios?

{Por qué en abismos hondos y sombrios
cayeron jay! vuestras hermosas flores,

y de tantos alegres ruisefiores

solo tiene el vergel nidos vacios?

Devolvedme el calor de aquellas horas,
despertad en mi pecho aletargado
mirtos, estrellas, canticos y auroras.

iY sed cual los perfumes penetrantes
que van, desde el oasis incendiado,
hasta las playas tristes y distantes!
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Sonetos’®
A una hermana de la Caridad”’

Amazona de Dios, que has combatido
junto al lecho del nifio y el anciano
llena de fe, con el dolor humano,

sin que al rudo pelear te hayas rendido.

Tu, que el habito humilde has preferido
al dureo traje y al salén mundano,

y a los ricos anillos en tu mano

las ldgrimas que en ella se han vertido.

Si del pobre hospital te han desterrado
para albergar la indiferencia fria,
la vanidad y el interés menguado,

no gimas, que si el hombre asi lo quiso,
iDios, nunca ingrato, para ti algun dia
las puertas abrira del paraiso!

MERCEDES MATAMOROS - El Gltimo amor de Safo Sonetos 163



A la tempestad

Soberbia, arrebatada, pavorosa,
cual fiera que sacude sus melenas,
destrozando iracunda tus cadenas
te revuelves indémita y furiosa.

Ciegas del sol la llama esplendorosa,
con tus rugidos el espacio atruenas,

y de luto y dolor los campos llenas
trocando en ruinas la mansion dichosa.

Mas, cuando robas a la flor sus galas,
y el mundo cubres con tus negras alas,
y todo se perturba en tu presencia,

jcudn dulce es encontrar un sosegado
placido asilo en el hogar honrado,
y una luz celestial en la conciencia!l
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Manos fraternales

Estrechen vuestras manos blancas, puras
como flores de lis, castas doncellas,

las manos pecadoras, las de aquellas

que se embriagan del vicio en las locuras.

Nobles, tiernas, colmadas de dulzuras
borren del mal las vergonzosas huellas,
cierren el lupanar y abran las bellas
puertas de las angélicas venturas.

Cinan, inmaculadas, a sus frentes
con fraternal amor, el blanco velo
que vosotras llevdis por inocentes.

Y unidas impecables y mundanas,
cantad, alzando la mirada al cielo,
iRedimidas estdn nuestras hermanas!
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Sonetos’?

Alailusion

iSalve a la reina de los dulces suefios
que con su cetro magico hermosea
cuanto la mente enardecida crea

en sus arduos y multiples empenos!

Todos los seres tristes o risuefos

oyen tu voz que encantay lisonjea,

y el eterno incienso ante tu trono humea,
pues del ansiado bien los haces duefios.

Ta eres gozo y amor y pensamiento,
a todo prestas luz, vida y acento,
flores esparces, los abrojos pisas,

y aunque llore tenaz su mal presente,
haces feliz la humanidad doliente
jporque nunca le niegas tus sonrisas!
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La hija adoptiva™

Ven a mis brazos, deliciosa y pura
compensacién que el cielo ha otorgado
por la muerte del angel que he llorado
con llanto inagotable de amargura.

No eres huérfana ya, que mi ternura
cual vigilante fiel esta a tu lado.

Yo tampoco estoy sola... tu has llegado,
iy aclarandose va mi noche oscura!

Asi dice la madre dolorida
al hallar en la tierra nuevos lazos,
porque al verla tan triste desde el cielo,

iquién sabe si su dulce pequenuelo
fue quien envi6 la huérfana a sus brazos
para reconciliarla con la vida!
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Lucrecia Borgia™

Del espejo en la luna veneciana

se contempla feliz; la noche oscura
duerme en sus rizos, y deleite augura
su dulce boca en un botén de grana.

Si en sus ojos la luz de la mafnana

tiene un nido celeste por clausura,

de un marmol de Carrara es la blancura
que ostenta el seno en su desnudez lozana.

Y sonrie al hallarse tan hermosa,
y en un sueno de amor se desvanece
absorta idolatrandose a si misma.

iMas despierta espantada y se estremece
cuando de su alma negra y tempestuosa
en el horrible dédalo se abisma!
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iCuan feliz es aquel que del pasado

ni el bien ni el mal recuerda conmovido,
y sepulta en la noche del olvido

todo lo que ha sufrido y ha gozado!

Porque es triste vivir atormentado

con las memorias de un Edén perdido,

0 conservar un corazoén herido

por dolores que el tiempo no ha endulzado.

El olvido es la dicha y es la calma.
{Pero cobmo encontrar en la existencia
su celestial consuelo para el alma?

iAy!l, que el hombre ha de hallarlo, jdura suerte!
Tan solo en la embriaguez, en la demencia,
o en el helado seno de la muerte.
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Ante la estatua de José Marti’
Lema: If you could see the phantom!

El alma, que hoy evoca el pecho mio,
del noble ser a quien la patria adora,
no palpita ni canta, gime, implora,
bajo ese marmol silencioso y frio.

iTuviera yo el supremo poderio

que de la noche hizo brotar la aurora,
del polvo, la hermosura seductora,

y el casto amor del I6brego vacio!

Entonces, esos labios sonrieran,
esas manos, a Cuba bendijeran,
palabras de perddn se escucharian.

mas al tornar el pensamiento grave
hacia el dudoso porvenir, jquién sabe,
quién sabe si esos ojos llorarian!

160 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCIA



El primer dia de mayo”’
I

Venus se halla en la gruta de nacar y de oro,
sobre un cojin de trébol y de mirtos en flor,
y al compas dulce y lento del oleaje sonoro
arrulla entre sus brazos un infante, jel Amor!

Las ondinas risuefas cantando le hacen coro,
pero el travieso nifo se agita con ardor,
Venus procura en vano retener su tesoro,

y él huye los halagos del maternal calor.

Salta al fin de sus brazos, y remontando el vuelo
roba encendidas llamas a los astros del cielo,
en luminosas chispas las riega por doquier,

llevando, mientras bate las victoriosas palmas,
el fuego a los sentidos, la inquietud a las almas,
iy su flecha es el cetro del eterno poder!
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Mirad la virgen candida en cuya frente altiva
hay la blancura résea de una concha del mar,
en su boca de grana rie una siempreviva,

y sus 0jos turquies aun no saben llorar.

Su nacarada mano, aunque pequena, activa,
los sombrios ramajes consigue desgarrar,

y su mirada dulce, pero curiosay viva,

en cada nido busca misterios que indagar.

Quédase luego absorta oyendo en los pensiles
suspiros muy lejanos, palabras que no entiende
y llegan hasta ella cual ondas de placer.

Y al cruzar por su mente pensamientos febriles,
ansiosa se pregunta, jqué extrano fuego enciende
su cuerpo de doncella, su alma de mujer!
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Adan, que esta dormido en el Edén riente,
suena que en sus mejillas un ala se plegé.
iSera la blanca alondra que canta dulcemente
o la azul mariposa que en el monte encontr6?

Cubre el rubor de llamas su faz de adolescente,
por vez primera un dardo en el pecho sinti¢,

y piensa que lo enlaza sutil una serpiente

que de noche en el bosque silbando lo llamé.

Abre entonces los ojos, y hermosa y conmovida
ve a la mujer que guarda en su seno la vida,
que le dice temblando cual lirio en el vergel:

Quien te besé en tu suefo no fue la mariposa,
ni la alondra que canta, sino Eva, tu esposa,
ique para ti en sus labios trae un panal de miel!
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A cuchichear dos palmas risuefias se aproximan,
y se cuentan que Flora ha llegado al jardin,

que un palomoy su novia en el juncal intiman,
que una rosa liviana le dio un beso al jazmin.

Al oir la confidencia, los pdjaros se animan

y vuelan repitiéndola del valle hasta el confin.
Flora se enoja entonces, y al ver que no la estiman
sus vasallos, al viento pidiendo su clarin,

manda que todos queden cautivos en sus lares.
Mas de subito Febo gozoso se presenta
y abrazando a la diosa le dice jPor favor,

deja que libres gocen en tierra y cielo y mares!
iY en un banquete espléndido, en que el placer se sienta,
la gran naturaleza brinda por el amor!
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En el monte Turquino®

Alld en la cumbre, que al rayar el dia
cife Febo con rojas llamaradas,
contemplo con estaticas miradas

la noble ensefa de la patria mia.

Entre el mary los cielos, desafia
los oleajes de espumas irisadas,
y las altas esferas argentadas,
con celajes de nivea encajeria.

Nada turba la calma placentera
de la tierra gentil que lentamente
se despierta cual virgen perezosa,

pero se oye el rumor de la bandera
que flotando le canta dulcemente
jYa eres libre! jProcura ser dichosa!
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Polares®

I

Cansados, macilentos, en noches pavorosas

a la oscura Siberia van los tristes penados,

con los palidos rostros de lagrimas surcados,
inclinando hacia el suelo sus frentes dolorosas.

Al cielo a veces alzan las manos temblorosas
pidiendo auxilio en vano sus pechos desolados,
culpables o inocentes, gimiendo van alados
por las llanuras I6bregas, heladas, silenciosas.

Muy lejos los aguardan las sombrias prisiones,
abismos de tormentos, asilos de espanto.
Y al desgarrarse auntiempo sus pobres corazones

se oyen gritos, plegarias, sollozos y lamentos,
se abre la amarga fuente de inagotable llanto,
iy sus voces se pierden en alas de los vientos!
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En la region sombria, casi tocan el cielo

como blancos fantasmas, las montanas de nieve.
El oso hambriento y fiero los témpanos conmueve,
husmeando humanas huellas en el helado suelo.

El negro abeto gime llorando sin consuelo,

los alerces®” no ostentan ni la hoja mas breve,
semejan esqueletos sus ramas, que no mueve
ni un ave con sus alas, ni el céfiro en su vuelo.

Profundas soledades, espantosos desiertos,
harapos esparcidos de los ndufragos muertos,
los aludes cayendo con ruido atronador...

Pero en el éter brilla, lejana, misteriosa,
una palida estrella que dice temblorosa
iSoy la piedad divina contemplando el dolor!
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Que ese mundo lébrego, donde es cobarde el fuerte,
y halla su eterno asilo la funebre tristeza,

surge, cual flor del cielo, la virginal pureza,
cubriendo con su manto el horror y la muerte.

En guirnaldas de aljéfar la nieve se convierte

y lleva al tronco escudlido su espléndida belleza,
derramando sus lagrimas de angélica terneza
en el pdramo yerto, sobre la huesa® inerte.

Tan diafanay tan pura como el alma de un nifio,
ni una sombra oscurece su inmaculado armifo,
parece el albo seno de una mujer hermosa,

o una candida novia que tranquila reposa
sofiando en casto lecho venturas sin pesares,
con la pudica frente orlada de azahares.
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Y alli también sus fiestas celebra mayo un dia,
casi se siente el ruido del germen fecundante.
El sol abre sus puertas, y la ardilla volante

va de un arbol a otro saltando de alegria.

Un grato olor de rosas esparce en lejania

el abedul, que agita su copa murmurante

a los ligeros 6sculos del cefirillo errante,

que riza en las lagunas la espuma blanca y fria.

El velludo citiso® su fresca flor ensena,
y en humedos marjales® se anida la cigiiefa,
queen laregién sombria,donde todo estd inerte,

también de un Dios clemente penetra la mirada,
la primavera asoma su faz ruborizada

iy hay amor en la nieve, y esperanza en la muerte!
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Notas

I Hortensia Pichardo yVinals (La Habana 1904-2001) fue una reconocida historiadora
y catedratica de la Universidad de La Habana, miembro de numerosas sociedades
historicas y cientificas, con multitud de premios y distinciones. Realizd su tesis
doctoral en 1934 sobre Mercedes Matamoros.

2  Emiliano Florentino Morales Hernandez (Cienfuegos, 1909-1998). Periodista,
investigador, historiador y poeta; dedic6 muchos afnos a investigar la vida y la obra
de Mercedes Matamoros.

3 “Amatiste”:‘amatista’

4 EI20 de mayo de 1902 se colocé en el Parque Central de La Habana una estatua de una
mujer que representaba a la Libertad; portaba una antorcha y un escudo de los Estados
Unidos, donde habia sido adquirida. Se la llevé un ciclon el 10 de octubre de 1903.

5  V.Juan Francisco Martos Montiel, Desde Lesbos con amor, Madrid, Ediciones Clasicas, 2001.
6  Manuel Fernandez Galiano, Safo, opus cit.

7  Jacques Ferrand, Melancolia erética, Madrid,Asociacion Espanola de Neuropsiquiatria,
1996 (segln la 2* ed. de Paris de 1623).

8  Confesiones, libro VIII, cap.V.

9 El soneto se titula igual que la Heroida XV ovidiana, “Safo a Faén”. La Safo de
Matamoros menciona su lira, similar a una flor que se abre en una metafora de
simbologia sexual femenina. Desde la antigliedad la lira es el atributo caracterizador
de la poeta; su compafera de penas y a la vez el instrumento de comunicacion de
su amor; su principal fuente de belleza, quiza porque la tradicion dice de Safo que
era pequefa, morena y poco agraciada; su encanto estaba en su genio creador. En
la poesia de la Safo real, la lira aparece en los fragmentos: “Abantis, yo te invito a
que festejes/ a Gongila que pulsa ya su lira./ Otra vez el deseo te rodea/ y vuela en

9,6

torno a ti [...]”;“Que a tu boca otorgue éxito,/ dones hermosos de las Musas, ninas,
lira amiga/ del canto y melodiosa [...]”; “[...] En todos los rincones del camino/
habia crateras, vasos; mirra, incienso y canela confundian su aroma,/ las mujeres mas
viejas ritualmente ululaban,/ y elevaban los hombres seductor canto agudo/ a Pedn
invocando, el Flechador, el de la hermosa lira,/ con himnos en honor de Héctor y de
Andréomaca,/a dioses semejantes” (sigo la edicion de Aurora Luque, Safo Poemas y
testimonios, Op.cit., pags. | 3-107). Suidas 108 habla de una Safo,a la que se diferencia de
la famosa poetisa del mismo nombre, lesbia de Mitilene, tafiedora de lira y que también
compuso poesia lirica (Cf. Aurora Luque,“Testimonios”, en Safo Poemas y testimonios,
op.cit, pag. | 13).Safo aparece en la iconografia con su lira desde la misma antigiiedad
hasta llegar al XIX y XX: Simeon Solomon, Charles Gleyre, Gustave Moreau, Charles
Mengin, Lawrence Alma-Tadema o Gustav Klimt, entre otros muchos.
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La presencia de elementos parnasianos con la mencion de “tesoro” y “oro”, dan
brillo y resplandor al poema; reflejan un lujo que aparece en la poesia de la Safo real
donde se hacia referencia al “oro”, la “plata” y el “marfil” entre otros.

El soneto tiene un estilo himnico aproximado a la poesia de Safo con el “canto”,
los “himnos” y el “coro”, ademas de un tono becqueriano que recuerda a las Rimas.
Dice Bécquer en la rima |: “Yo se un himno gigante y extrano”, y también dice:
“suspiros Y risas, colores y notas”, y dice Matamoros:“En ella (la lira) enlazo notas y
colores”. La sinestesia resalta la mixtura romantico-modernista-simbolista de notas
o musica unidas con colores o pintura, en una simbiosis de las artes.

Hay que senalar el juego de polaridades, muy martiano, de “gozos y quebrantos”.
Destaca también la enumeracion de elementos de la naturaleza en un tono propio
del romanticismo: “flor”, “llama”, “onda”, “cisne”, “ruisenores”, donde el ruisefior es
simbolo de amor y primavera,y el cisne conocido simbolo del modernismo que a partir

de Rubén Dario se convierte en algo repetitivo y vacio en manos de sus epigonos.

Sobre las variantes:

*Mi cuerpo es una sierpe tentadora LL, AL, MR, BNJM : Mi cuerpo es hecho de
azucena y rosa CV

**iNo es verdad que es tu Safo encantadora? LL,AL, MR, BNJM : ;Y ain hay quien
diga que no soy hermosa? CV

En la version publicada en El Figaro el 20 de julio de 1902 el soneto aparecio asi:
“Tengo el color de golondrina oscura;/ sombrios los cabellos ondulantes,/ y mis
ojos jtan negros! son diamantes/ en cuyas chispas la pasion fulgura./ Es urna de
coral y esencia pura/ mi boca, en que los besos palpitantes/ buscan —cual pajarillos
anhelantes—/ de la tuya el calor y la dulzura./ Mi cuerpo es hecho de azucena y
rosa*/ jy en el morbido seno se doblega/ languidamente el cuello como un lirio!/
Y adn hay quien diga que no soy hermosa?**/ jOh, ven!Y en este amor que a ti me
entrega,/ jtu seras el Placer, y yo el Delirio!”.

Recuerda los sonetos del Siglo de Oro que describen a la dama con conceptos
petrarquistas: cabello de oro, boca de coral, dientes de nacar, cuello de cristal, con la
diferencia de que Safo se describe a si misma bajo la iconografia de la femme fatale
meridional. Sus ojos brillan como “diamantes”, dentro de un marco parnasiano de
piedras preciosas. Pero el inventario de sus encantos, excepto la boca de coral, esta
lejos del modelo clasico de belleza femenina: morena, ojos negros, cabellos oscuros y
ondulantes (serpentinos) al viento, cual Medusa conectada con Eva, Salammbé y la Lamia.

La comparacion con una golondrina, ave becqueriana, no afecta solo al plumaje negro
del animal, sino también a la simbologia de los pajaros, que son para el modernismo
un simbolo de altura, de elevacién moral, de ascensién espiritual y también de amor.
{Por qué una golondrina y no una paloma o una tértola, tradicionalmente venusinos?
La propia Safo se aparto del canon cuando introdujo como ave de Afrodita al gorrion.
La golondrina es mensajera de la primavera, al ser un ave migratoria se la considera
simbolo de libertad. La comparacién con el lirio, flor temprana de la primavera
(como las golondrinas), aporta valor espiritual de perfeccién moral y de femineidad.
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Cuando Mercedes Matamoros expresa:*“;Y aun hay quien diga que no soy hermosa?”
manifiesta su conocimiento acerca de las opiniones de la antigliedad sobre el fisico
de Safo.Sabemos que el Papyrus Oxyrhincus 1800 en fr.1, el escolio a Luciano, Ovidio y
Maximo el Tirio, la definen como poco agraciada, de ahi pasa a otros autores la idea
acerca de la fealdad de la poeta de Lesbos (Cf. Aurora Luque,“Testimonios”, en Safo,
Poemas y testimonios, op. cit., pags. 109-165,y Manuel F. Galiano, Safo, en Cuadernos de
la Fundacién Pastor, op. cit.).

Il Respecto a las variantes:
*trémulo LL, CV, MR, BNJM : trémula AL

Si en los dos primeros poemas aparecen las declaraciones de amor de la poeta,
ahora es Fadén quien se declara diciendo a Safo que la ama en “celestial momento”,
es una confesién dicha al oido, temblando y dulcemente, en pleno goce.

Aparece la simbologia romantica de la naturaleza: en la brisa y las ondas; en las
flores: el clavel, que tradicionalmente significa la alegria del amor, la pasion y el gozo,
aqui unido a los rojos labios del amante; el jazmin, que significa nobleza y bondad,
aparece relacionado con la frente, blanquisima de Fadn. Es la comparacion clasica de
la belleza femenina con elementos de la naturaleza, pero ahora aplicada al hombre:
los labios rojos con el clavel, la frente blanquisima con el jazmin, los ojos azules con
el cielo. Habria que destacar la enfrentada belleza de los amantes: la de Faén es de
factura clasica, petrarquista, apolinea. La de Safo es exdtica, mediterranea, dionisiaca.
Matamoros hace una lectura del canon tradicional poético adaptado a la mirada
femenina, ahora es la mujer quien se convierte en sujeto poético frente al hombre,
amado Yy a la vez musa o inspirador, esto es, objeto. Es su estrategia de conquista del
espacio masculino literario.

12 Peregrino:‘adornado de singular hermosura, perfeccion o excelencia’

13 Respecto a las variantes:
mis LL, CV, MR, BNJM : mil AL
*borrascosos CV, BNJM : borrascosas LL,AL, MR

La rizada cabellera de Fadon con aroma de verbenas, que es una planta de simbologia
magica, remarca su belleza clasica.

Safo aparece como mujer fatal gracias al uso del campo semantico del fuego:“ardiente”,
“encender”,“fogosas”, de la luz:“luminoso”, y con las flores “venenosas”, las noches y
dias “borrascosos” y las tempestades “locas y sombrias”, en las polaridades: serenas/
fogosas, venenosas/fragantes. En contraste con su pasivo amado que se limita a mirar.
Es un juego de contrarios, él de belleza serena, frente a ella, morena y ardiente.
Aunque quiere “encender” a Faén con besos y aprisionarlo con las “cadenas” de sus
brazos, Safo tiene el presentimiento de las desgracias que estan por venir.

14 Safo ha pasado de la felicidad mas gozosa a la tristeza, Fadén ha comenzado a
traicionarla. El marco natural que ha pintado Matamoros: “la enramada”, procede
del ambiente de la Safo real.
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La descripcion de Safo que hace Fadn, “seductora, voluble y descocada”, es la de la
femme fatale finisecular, libre y desenvuelta en sus manifestaciones sexuales. Si seguimos
las definiciones de la Real Academia Espanola, seducir es ‘enganar con un fin malvado’ y
también ‘atraer con proposito sexual’; ser voluble es ser ‘inconstante’ y ser descocado
es ‘mostrar demasiada libertad y desenvoltura’. La descripcién de su rival, Cloé, es la
de una“mujercilla”,‘'una mujer de poca estimacion, perdida, de mala vida’. Una impudica
que no tiene honestidad ni decoro y cuyos amigos son “‘satiros lascivos”, hombres con
propension a los deleites carnales, basados en las divinidades grecorromanas mitad
humano, mitad animal, con patas y orejas de cabra y cola de caballo o chivo.

Safo amenaza a la nueva amante de Fadn con clavarle los dientes. En Matamoros
esta violencia sadica del mordisco ya aparecia en sus traducciones, en la adaptacion
del poema “Ginevra” de Rogers, sobre el tema de la novia del arcén. Dice Vallejo
Catharina (en “Introduccion”, en Mercedes Matamoros, Poesias (1892-1906), op. cit.,
pags. 7-36) que la caracteristica de la belleza femenina tradicional de los “dientes de
nacar” se subvierte en el sonetoV de Matamoros para hablar de una fuerza celosa
y agresiva. Hay que poner en relacion este soneto con el poema X, “Los alfileres”,
donde Matamoros-Safo desfigura la cara a su rival.

I5 Fadn vuelve alos brazos de su Safo, que acepta a quien parece un amante arrepentido.
Comienza el soneto con la descripcion de la belleza clasica del joven: cabellos rubios,
labios rojos, ojos azules. Aparece el parnasianismo en la utilizacion de las piedras
preciosas, “las turquesas” y los “aureos bucles”. Se recuerda el pasado feliz, el vino
compartido y aunque hay un deseo de eternidad del amor, se infiere un temor o
quiza la premonicion de que el desenlace sera diferente. Los “despojos” del amor
son los celos y los enfados.

Se ha recreado el ambiente de la Safo real con la mencion de elementos de la

naturaleza:“vid”, “fruta”,“pradera”.

16 Sorprenderia la palabra “orgia” (a decir de la Real Academia Espanola ‘un festin
en que se come y bebe inmoderadamente y se cometen otros excesos como la
satisfaccion viciosa de apetitos o pasiones desenfrenadas’) en un “angel del hogar”
como Mercedes Matamoros de no ser por la influencia del ambiente fin de siglo, del
modernismo, donde flota un aire de decadentismo a lo Flores del mal de Baudelaire.
Safo pregunta ““;Te acuerdas?”, a diferencia de los poemas anteriores este soneto es
un ejercicio de memoria, de un tiempo pasado en que Cupido, dios del amor les era
propicio. Ella sigue llevando la iniciativa sexual: le da a beber al amado “dulce vino de
Chipre”, lo abraza y se muestra incitante y voluptuosa. Sin embargo él, a pesar del
fuego del beso, la abandona en mitad de la orgia. Este es el principio de las desgracias
de Safo, es el soneto de separacion de los amantes. Pero ella no puede olvidar.

Chipre,laisla de Afrodita,fue en el Mediterraneo la productora mas temprana de vino
y la introductora de las copas de arcilla para beberlo y las jarras para transportarlo.
Se adelanté en mas de mil anos a otras zonas vecinas en la viticultura.Ya Homero
elogio6 la calidad del vino dulce chipriota con “sabor a miel”, el comandaria, hecho en
la isla mil anos antes de nuestra era y posiblemente el vino mas antiguo del mundo
que aun se produce.
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Mirene es la segunda rival de Safo, recordemos que la primera fue Cloé. No se
recogen ninguno de los dos nombres en la tradicién de la Safo real.

Fadn, voluble en amores y traicionero, ha dejado a la poeta por una joven romana,
Mirene, que ya tiene, aparte de Fadn, dos amantes.

Destacan el simbolismo de las flores:la siempreviva implica la sexualidad de Mirene,de
pudor fragil;y el juego de polaridades,como en Martiy en los primeros modernistas:
“cruel” frente a “sensible”,“ordena” frente a “rinde”,“manda” frente a “ruega”.

La poeta, que a diferencia de Fadn ama en silencio, se encuentra devorada por los
celos, capaz de cometer una agresion (dice:“crimen” y “se alzaran contra ti”’). En los
sonetos siguientes: en el X, o “Los alfileres”, agrede a la amante de Faén; en el XVIII,
“Venganza”, quiere matar Fadn;y en el XX,“En la roca de Léucades”, se suicida.

Safo ansia la sumision al amado y muestra un deseo de ser golpeada o castigada
cercano al masoquismo: “tras el golpe, acariciar tu mano”, y se identifica con un
animal que refleja la inocencia y la mansedumbre:“la oveja”.La poeta esta ya sometida
al corazon, al amor y a sus propias pasiones, no se reconoce duefia de si misma.

Podriamos comparar los celos de la Safo fin de siglo con el conocido poema de celos
de la Safo real que comienza con “Igual a los dioses me parece”, o con los celos de
Medea una vez abandonada por Jasén, o los celos de Norma, la sacerdotisa druidesa.

La relacion entre Safo y Fadn esta rota, él va pasando de una mujer a otra,y lo que es
peor, jse lo cuenta a ella!:“no me nombres”,“callate”, dice para no oirlo. Sus rivales
son “silfides” o “diosas” hermosas, lo cual es causa de agravio para Safo dentro de la

tradicion de “fealdad” de la Safo real, capaz de convertirse en una Furia vengadora.

Una silfide es un espiritu elemental del aire que procede de la tradicion cabalistica, y
que se aplica a la mujer esbelta, delgada; se usa también como sinénimo de hada o ninfa.

Averno: ‘infierno’. Las Furias infernales, Erinias o Euménides, eran tres divinidades
femeninas del Hades que personificaban la venganza o el castigo. Hijas de la sangre
de Urano derramada sobre Gea al ser castrado por Cronos. En la tradicion 6rfica
eran hijas de Hades y Perséfone. Virgilio nombra a tres: Alecto o implacable, que
castiga los delitos morales; Megera o celosa, que castiga la infidelidad y Tisifono o
vengadora del asesinato. Castigan el crimen en vida del criminal pero si fallece lo
hostigan hasta el infierno sin apiadarse de ruegos o rezos. Se las representa con
cabellos de serpiente, portando latigos y antorchas, con lagrimas de sangre, alas de
murciélago o pajaro y cuerpo de perro. Aparecen en las Euménides de Esquilo, en
Hesiodo en la Teogonia; en Homero en la lliada, en Ovidio en la Metamorfosis; en
Virgilio en la Eneida; en Séfocles en Edipo en Colono, y en otros. Es interesante la
mencién del Averno en Matamoros, pues son numerosos los héroes que realizan
el descensus ad inferos: Gilgamesh; Orfeo para rescatar a Euridice; Teseo; Ulises por
consejo de Circe para interrogar a Tiresias; Eneas con la sibila de Cumas; Heracles
para traer a Cerbero, durante sus trabajos; y los dioses: Mercurio, para buscar a
Proserpina; Juno que baja a pedir ayuda a las Furias para vengarse de la amantes
de Zeus; Ceres buscando a su hija Proserpina; Psique en una de las pruebas que
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le impone Venus; también Fausto; y otros personajes de la novela de caballerias, la
literatura arabe y en la literatura cristiana, como San Pablo, y Dante en La divina
comedia, entre otros.

Dice Safo:“jmatame!” en una expresion masoquista de deseo de castigo y muerte.
Seguidamente confiesa el crimen al cual la impulsaron los celos: desfigurar el rostro
de la nueva amante de Fadn con alfileres, un instrumento femenino que sirve para
prender la ropa o el tocado. El utillaje de la costura o el arreglo se convierte ahora
en utensilio para agredir. Una de las pocas “armas” (junto a las de la cocina, como los
cuchillos, y las de la costura como las tijeras) que una mujer tenia a su disposicion.
Aparece Venus, diosa del amor, de extraordinaria belleza y encanto. Es de nuevo el
juego de polaridades la belleza de Venus de la rival frente la Safo poco agraciada.
Son las amigas y rivales:Andrada, Cintia, Friné, Cloé y Mirene. No utiliza Matamoros
los nombres reales, sino que recrea e inventa el ambiente de la auténtica Safo que
se roded de sus amigas (y enemigas), Arignota, Atis, Girino, Mica, Mégara, Irana,
Plistodica, Arqueanasa, Gorgo, Géngula, Andréomeda y Dica.

Hay que poner este soneto en relacion con el XVI, llamado “Invitacién”, donde
dialoga con una bacante que la invita a disfrutar de los placeres del vino y el sexo.

Cuando Safo dice, con ecos decadentistas baudelaireanos, conocer “todos los
placeres”, sugiere la orgia en el mas amplio sentido de la palabra: sexo, alcohol y
entedgenos en la medida en que podian utilizarse en el mundo antiguo. Era conocido
el uso del vino y el desenfreno sexual en los ritos de Dionisio. Parece que en los
ritos de Eleusis se usaba con funcion ritualizada el cornezuelo del centeno. Otras
plantas utilizadas con fines enteogénicos en el Mediterraneo fueron la ruda siria,
el tomatillo del diablo, el estramonio,la belladona, el beleno, las hojas de laurel, el
canamo Y la lechuga.

El cabello de Safo es serpentino y meduseo; dentro de la iconografia de la mujer
fatal, las trenzas, vienen a ser anguilas, o sea “serpientes de agua”, como en los
cuadros de Klimt.Asi aparecen las trenzas todavia en “Una” de Alfonsina Storni (Ocre,
1925), o el “Romance de la pena negra” de Lorca (Romancero gitano, 1928), donde
Soledad Montoya arrastra sus trenzas como simbolo de desesperacion femenina,
igual que la Safo de Matamoros, cuyo negro cabello llega hasta el suelo en espirales.
La cabellera femenina sirve de doloroso recuerdo de un tiempo pasado y feliz, que
convierte en inutil la belleza del cabello ante la imposibilidad del amor. Destaca el
elemento parnasiano de las piedras preciosas: “azabache” y “perlas”, relacionados
con el cabello; las “rosas”, simbolo en la tradicion grecolatina de belleza, orden y
espiritualidad, son aqui simbolo de pasién y vida; por su doble naturaleza —belleza y
espinas— son antitéticas. Recuerdan los versos de la Safo real rodeada de escenarios
naturales donde las plantas y ciertos elementos de lujo son protagonistas.

El poema es un recuerdo del ayer, de un pasado que ya no existe, como casi todos los
sonetos de El dltimo amor de Safo, donde solo los primeros se viven en presente. Al
gusto modernista, por influencia parnasiana,aparecen cofres, estuches, cajas y joyeros.
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Matamoros introduce una “cajita” donde guarda las prendas de amor de Fadn, como
hace todo afectado de melancolia erdtica.Viene a ser una caja de Pandora que al
abrirla deja escapar todas sus desgracias, pero no le queda la esperanza de recuperar
el amor. La poeta contempla los recuerdos guardados con fetichismo: los “ramos
de mirto”, flor consagrada a Venus y remedio de la erotomania, y un “panuelo” que
su examante usaba como juguete para despertarla; es el testigo doloroso de haber
dormido entre los brazos del amado. Matamoros invierte el topico en que el caballero
medieval guardaba el panuelo, la prenda de amor que le habia entregado la dama.

El viento tiene un papel en el soneto: es el causante de la separacion de los amantes
y el mensajero de Safo para llevar su deshecho corazén a Faoén. La mencion de
las “alas” del viento es significativa porque tiene una presencia abundante en el
vocabulario de su amigo José Marti.

En “Confesiones a Friné” reaparecen los elementos de magia y hechizo. Los besos
del amado se identifican con las llamas, la locura o las flores primaverales. Recurre
Matamoros al “fuego”, a las “llamas” y al “ardor” para definirlos, menciona las
palabras “besos”, “boca” y “labios” para manifestar su sensualidad, mientras que la
confesion:“vida y placer me dieron a raudales”, es propia de una mujer fatal.

Por otra parte, “las noches de mayo” son un elemento frecuente en la poesia de

Matamoros, en los Mirtos y en las Sensitivas.

El nombre de Friné esta tomado de la famosa cortesana de la antigiiedad, modelo
del escultor Praxiteles y el pintor Apeles, que fue acusada de impiedad contra los
dioses; se libro de la condena del Aerdpago gracias a su sagaz abogado; segln la
leyenda, la mostré desnuda a los jueces que la declararon inocente debido a su
parecido con la diosa Afrodita, para cuyas esculturas y pinturas habia posado.

La ciudad de Hibla, en la antigua Sicilia, era famosa por su miel.

El mito de la inmortalidad o la eterna juventud aparece con numerosas variantes
en distintas culturas desde el mundo antiguo. Algunos dioses grecolatinos tenian la
facultad de otorgarla, y muchos héroes la recibieron. También fueron muchos los
lugares que se disputaban la virtud magica de proporcionar juventud a quien se
banara en sus fuentes o bebiera de sus aguas; esto aparece ya en Herodoto y otros
autores de la antigliedad. El mito, ya cristianizado, pasa con fuerza al mundo medieval
como en Juan de Mandevila y sus Maravillas del mundo (1356). La fuente de Juvencio
o Fons Juventutis aparece en | 165 en una carta atribuida al Preste Juan, que la sitGa
en Etiopia o la India. Luego pasé a la literatura de la Conquista, y asi se atribuye a
Ponce de Ledn la bisqueda entre 1512 a 1513 de una fuente de la juventud en la
isla de Bimini (en las actuales Bahamas), cuya leyenda estaba muy difundida entre los
indigenas caribes.

Respecto a las variantes:
se LL, CV,MR,BNJM :te AL

El soneto XIV es un “presentimiento” o “intuicion”, lo que nos sitla cerca de la
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magia, si el amado es hechicero la amante, como poeta o vates es adivina. Safo
ya siente la cercania de la muerte en el mar: “tumba he de hallar en las certleas
ondas”. Una mujer apasionada que no se limita a quedarse en casa, como es el
papel femenino ordinario (aunque las mujeres de Lesbos en época arcaica no vivian
encerradas), sino que persigue a Fadn, se deja caer ante su puerta, le pide que acuda
a su deseo y proclama su beldad.

LIRS LIRS

Recurre al campo semantico del fuego y de la luz: “fuego”, “ardiente llama”, “sol”,
“resplandor”, “inflama”, “alba”, “oro”, “luz”. El hecho de presentar continuamente la
belleza del amado es una apropiacion del topico de la hermosura inspiradora de la

mujer, adaptado al erotismo femenino que adquiere un papel activo.

En “Tormento”, Matamoros describe el caracter de Safo: es una mujer firme en sus
deseos, pero débil, carece de orgullo y dignidad. Su debilidad y el estar enamorada
le impide finalmente atentar contra el amado, por ello tiene que atentar contra su
propia vida.

“Invitacion” es un didlogo entre Safo y una seductora bacante que la incita al placer
lésbico y al abandono en el alcohol. Matamoros, por medio de este personaje,
hace referencia al pasado homosexual (digamos mejor bisexual) de Safo, como en
la Heroida XV; aunque podia haber eludido este aspecto, recuerda “con horror”
antiguos y malditos placeres. La poeta cubana otorga a Safo un pasado anterior a
Fadn, que es ademas un pasado maldito, donde se atisba la influencia de Baudelaire
y de Pierre Loiiys. Los diecinueve sonetos restantes no contienen ninguna alusion a
la homosexualidad.

La critica hasta bien avanzado el siglo XX intento sustraer el sujeto de los poemas
de Safo, especialmente en los fragmentos | y 31:“Es sabido que la filologia de los dos
ultimos siglos hizo verdaderas filigranas para intentar sustraer al lector la feminidad
del destinatario del amor de Safo (fragmento |) [...] Donde se describen los sintomas
de la pasion amorosa (fragmento 31), ha estado sujeto a multiples interpretaciones
en muchas de las cuales, particularmente las que intentaban clasificarlo en el género
del epitalamio, se adivina un pudoroso intento de salvar la moral de Safo” (V. |.
Francisco Martos Montiel, Desde Lesbos con amor, op. cit., pags. 14-15).

Incluso Baudelaire, en “Lesbos”, aunque sitla a Safo como una mujer fatal fin de
siglo, alejada del modelo mediterraneo (palida, con los ojos azules y mas hermosa
que Venus), sigue la tradicion ovidiana de la suicida por amor que salta de la roca de
Léucade: “Desde lo alto de Leucate oteo,/ para saber si el mar posee indulgencia y
bondad,/ y si, entre los sollozos en las rocas resuenan,/ hacia Lesbos la perdonadora,
una noche arrojara/ el cadaver adorado de Safo, que se fue [..]”. Aunque castiga a
Safo como blasfema por abandonar el “culto” lésbico por el amor de un “bruto’:
“Safo, que murié el dia de su blasfemia/ al insultar los ritos y el culto inventado,/
cuando hizo con mi cuerpo hermoso el mejor alimento/ de un bruto cuyo orgullo
castigd la impiedad/ de Safo [...]".

Las bacantes o ménades eran adoradoras de Dionisio, dios de origen tracio asimilado
a Baco, que aglutinaba distintos ritos orgiasticos que incluian alcohol, drogas y sexo.
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Las ménades, bacantes, ninfas, satiros y sirenas se unen en la iconografia de todos
los tiempos por ser consideradas criaturas ldbricas, ampliamente retratadas desde
Durero a Rafael, Rubens y Turner, y en el siglo XIX por Waterhouse, Bouguereau,
Cabanel, Moreau, Pradier, Klimt, Alma-Tadema y otros.

Safo invita al amado a comportarse como leones, dentro de un uso reiterado del
campo semantico del fuego: “fiebre” y “volcan”, de procedencia ovidiana, junto al
juego de contrarios en “fiebre”/”frio”. Se sabe humillada y se siente depravada por
la invitacion sexual, pero ya solo le importa entregarse al amor.

“La bestia” es el poema el mas controvertido de la serie, lo sabemos a raiz de una
lectura de El ultimo amor de Safo en el Ateneo de la Habana, a la que Matamoros
no acudié por estar recién operada de cancer de mama. Manuel S. Pichardo, editor
del poemario y director de El Figaro, leyé los sonetos pero, para no “alarmar” a
las senoras, omitié el XVII. Ya hemos indicado cémo a partir de esta anécdota,
Matamoros escribe con ironia a su amigo:“no he podido menos que sonreirme con
usted”, consciente de las convenciones sociales y la hipocresia imperante.

La poeta cubana compara a Safo con la leona, una de las topicas imagenes
finiseculares de la mujer-animal tanto en pintura como en literatura, una criatura
activa (no pasiva, como correspondia a la mujer) violenta y agresiva. El titulo resulta
ambiguo, se refiere a la poeta como mujer-animal y a la leona de la selva con la cual
se identifica.

Por otra parte, de los leones se conoce su gran capacidad sexual, aunque también
personifica al genio creador, el impulso interior que siente el poeta; representa la
pasion, la energia y majestad; y denota emociones salvajes y desatadas, asi como el
riesgo de lo excesivo.

Mercedes Matamoros, El tltimo amor de Safo, op. cit., pag. 6 1. Respecto a las variantes:
*matarlo LL, CV, MR, BNJM : matarla AL

Safo se introduce en la alcoba de Faén con la intencion de matarlo, sin embargo
cuando recuerda que fueron amantes y ve la belleza del joven, solo puede llorar su
pérdida. “Venganza” representa la tension entre lo apolineo (la belleza de Fadn) y
lo dionisiaco (Safo furiosa y homicida como una bacante), del cual sale victorioso
Apolo, dios de la poesia.

La Safo cubana, observando a Faén a la luz de la lampara, recuerda el relato de Eros
y Psique del Asno de Oro de Apuleyo, muy representado en las artes visuales, cuando
la muchacha, cediendo a una curiosidad malsana y violando la prohibicion de ver a
su amante, lo mira por primera vez, y como resultado de su atrevimiento quema al
dios accidentalmente con el aceite caliente, desatando la catastrofe.

El amor carnal,y no Faén como pensaron algunos criticos, es a quien se dirige Safo
en el soneto XIX;el amor carnal es el que solo le ha traido llanto, al que se abandono,
al que sacrifico su pureza e inocencia. Habria que distinguir entre el amor carnal y el
amor espiritual como entre Venus Urania (celeste) y Venus Pandemia (terrenal).

MERCEDES MATAMOROS - El Gltimo amor de Safo Sonetos 179



36

37

38

39

40

41

180

En “Al amor carnal”’, Matamoros expresa la contradiccion de sus sentimientos por
medio de los “dias”/las “noches”, con el fuego, lo dionisiaco de la orgia y su locura. Los

96

elementos de melancolia:“flores sin esencia,”“culpable”,“mortal”, “cinismo”, “ingratitud”,
G LA AT 9 ¢ LAY

“pensamiento”, “sombrio”, “inerte”, “seco”, “noche”; se oponen a los elementos del
ideal:“alegrias”, “ilusiones”, “sagrado”, “sonrojo”, “amor”,“corazén”, “ojos”.

En el soneto XX Matamoros deja a Safo al borde de la roca de Léucades, antes
de precipitarse al agua, mirando las olas embravecidas, comparables con sus
pensamientos, con su tormenta intima. Predomina la naturaleza desatada con
una dimension romantica y melancdlica: “turbulentas”, “airadas”, “desesperadas”,
“tormentas”, ‘“voragines violentas”, “locas pasiones”, “grutas”, ‘“‘desventuras
cruentas”,“ira” y “rayos vengadores”.

En la antigliedad, tirarse al mar desde la roca de Léucade traia el olvido de los
males, pero no significaba el suicidio; posteriormente pasé a ser el lugar donde
se quitaban la vida los enamorados. Una leyenda espuria decia que Safo se habia
suicidado arrojandose al mar desde la roca; sin embargo Safo no solo no se suicidé
sino que llegd a una edad avanzada.

“La muerte del esclavo” un soneto es muy conocido y figura en casi todas las
antologias de la poesia cubana (Arpas cubanas, Florilegio de escritoras cubanas, Parnaso
cubano, Las cien mejores poesias cubanas, Evolucion de la cultura cubana y un largo
etcétera. Mercedes Matamoros lo incluyé en sus Poesias completas en 1892 (que
abarcaba su produccion desde 1867 a 1892), dentro de la seccion Primeras poesias.
De este soneto dijo Varona que recordaba a “El esclavo en el marjal” de Longfellow.

El 9 y 10 de octubre de 1878 las “Gacetillas” de El Triunfo comentaban acerca del
certamen poético de Matanzas, al que ella envié “La muerte del esclavo”, que no fue
premiado “por razones de prudencia”, a pesar de haber sido considerado el mejor
por el jurado. La esclavitud era un tema tabl en la Cuba de entonces, que no logré
la abolicion hasta 886.

“La tempestad”, un soneto escrito con motivo del cuarto centenario del
descubrimiento de América, aparecio en El Figaro el 12 de octubre de 1892, después
de un largo silencio poético de Matamoros. Ese mismo afio fue recogido en el
volumen Poesias completas con la indicacion a pie de pagina*12 de octubre de 1892”.

Este soneto apareci6 en La Habana Elegante en octubre de 1893. El poeta Julian del
Casal fallecio el 21 de octubre de 1893.

“Cleopatra” aparecié en El Figaro el 17 de junio de 1894 y el |5 de diciembre de
1901. Después fue recogido en Sonetos en 1902.

Matamoros presenta a Cleopatra VI, la reina mas conocida de Egipto, amante de
César y de Antonio, y muy retratada en la plastica finisecular, con todos los topicos
de la mujer fatal: “infiel y voluptuosa”, bella como una “Venus de Milo”, en busca de

G

nuevos deleites a los que se “abandona”, “extasiada” y “blandamente”, despreciativa
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con el esclavo. Es el cliché histérico de moda con sus elementos: el “alabastro”, “el

manto”, “la tiara” y la “tnica lujosa”.

“Himno matinal” se publico en El Figaro el 19 de agosto de 1894. Es muy posible
que Matamoros no lo recogiera en el volumen Sonetos de 1902 porque lo reservaba
para su libro patriético Armonias cubanas.

“Venus” aparecio en El Figaro el 10 de noviembre de 1896 y en Sonetos en 1902.

Matamoros une en el soneto los topicos finiseculares literarios e iconograficos de
la estatua, la bella durmiente, la diosa de la antigliedad, el mito de Galatea, asi como
la inutilidad o el desengafio de la beldad vacia, que Matamoros trataria ademas en
otros poemas.

Este soneto con la tematica del ubi sunt, y lo irremediable del paso del tiempo,
aparecio6 publicado en El Figaro el 31 de marzo de 1901,y después fue recogido en
Sonetos en 1902.

“Principio” aparecio en El Figaro el 31 de marzo de 1901,y luego en Sonetos en 1902.

Continuacion del soneto anterior, “Principio”, y como el mismo publicado en El
Figaro el 31 de marzo de 1901, luego incluido en el volumen Sonetos de 1902.

La tojosa o tojosita es una paloma silvestre cubana, considerada una de las mas
pequena del mundo.

“Reposo” aparecié publicado en El Figaro el 31 de marzo de 1901 y luego en
Sonetos en 1902. El estilo poema melancélico, triste y pesimista, debido sin duda
a las desgracias econémicas y familiares sufridas por Matamoros, asi como a la
enfermedad, y especialmente el tono del segundo terceto: “Mi tnico anhelo es verme
sepultada [...] y no tornar a conocerte joh, vida!” estaria presente afios después en
el Diario (1954) de otra sufridora, Frida Khalo, en su dltima anotacion:“Espero alegre
la salida y espero no volver jamas”.

El soneto “Juventud fin de siglo” fue publicado en El Figaro el 5 de mayo de 1901
y luego recogido en Sonetos en 1902. Denuncia con fina ironia el cientificismo
de la época, asi como el método cartesiano de la duda metddica, fundamentado
en el conocimiento que rechaza todos aquellos principios ante los cuales pueda
albergarse alguna duda. Los viejos ideales de la caballeria (pero también el derecho
de pernada) han desaparecido en aras de la ciencia.

“Los desterrados” aparecio en El Figaro el 5 de mayo de 1901 y fue recogido en Sonetos
en 1902. Hay que poner el soneto en relacién con otros poemas patridticos que
Matamoros habia escrito durante la guerra contra Espana, que abarcé practicamente
toda su vida, asi como con los dedicados a José Marti: distintos conatos durante su
infancia, el inicio oficial (1868); la Guerra Grande (1868-1878) con los sucesos del
teatro Villanueva de la Habana (1869) en los que se vio involucrada Matamoros; la
Guerra Chiquita (1879-1881);la muerte de Marti en el frente (1895); el estallido del
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Maine y la entrada en la guerra de Estados Unidos (1898), que asume el gobierno de
laisla (1899).Sin embargo, la independencia de Espana viene a ser nueva dependencia
de Norteamérica, que tenia poderosos intereses en la isla.

“Llanto en la sombra” aparecio en El Figaro el 5 de mayo de 1901 junto a “Juventud
fin de siglo”,“Los desterrados” y “A Cienfuegos”, sin embargo, a diferencia de estos,
no figuré en la edicion de Sonetos en 1902. Se volvié a publicar en el Diario de la
Marina el 26 de febrero de 1904 como sensitiva LXIX. El estilo recuerda a la lirica
tradicional castellana y a la del Siglo de Oro, especialmente a Fray Luis de Leon.

El poema dedicado al lugar de nacimiento de Mercedes Matamoros aparecié en El
Figaro el 5 de mayo de 1901,y fue incluido en Sonetos en 1902.

Aparecié en El Figaro el |5 de diciembre de 1901 y en Sonetos de 1902. Igual que
otros sonetos de Matamoros hay que ponerlo en relacién con su poesia patriotica.

“La gota de rocio” apareci6 en El Figaro el 15 de diciembre de 1901, asi como en
Sonetos, 1902.

“Los enamorados” aparecio en El Figaro el |5 de diciembre de 1901; también fue
recogido en Sonetos en 1902.

El poema patriotico “El bohio”, al igual que los sonetos siguientes: “A una coqueta”,
“En el libro de poesias”,““Pablo yVirginia”,“Laura y Petrarca”,“Abelardo y Eloisa”, El
hombre en la vejez”,"“A mi musa”,“A la juventud”,“A la muerte” y “Transformacion”,
no habian sido publicados en prensa como los anteriores, sino que ven la luz por

primera vez en el volumen Sonetos, en 1902.

“A una coqueta” sigue la linea tematica de la mujer fatal finisecular, en este caso
es la Venus tropical del gusto exotico modernista: de cabellera oscura y medusea,
una “hechicera” con encantos de Circe que “al placer invita”, y que deja, cruel, a
los hombres heridos en “noches de dolor” y bahados en “lagrimas”. Es una de las
coquetas de las que Matamoros opinaria en sus “Pensamientos”, aparecidos en el
Diario de la Marina el 12 de abril de 1903, que son “las vengadoras de las mujeres
constantes”.

La tristeza y melancolia de “En el libro de poesias”, muy en la linea de Matamoros,
con su vision negativa del amor —a fuerza de ser realista—, no evita que los personajes
del soneto, que se enamoran al leer al unisono el libro, recuerden en cierto modo a
Paolo y Francesca de Rimini, condenados al Infierno en la Divina comedia de Dante,
aunque solo sea por la proximidad de los sonetos siguientes (“Pablo y Virginia” y
“Laura y Petrarca”) de conocidas parejas literarias. Paolo y Francesca se aman con
amor ilicito cuando leian la historia de infidelidad de Lanzarote y Ginebra. En “En
el libro de poesias” la cosa no llega a tanto, el libro (que actia como Galahad en la
leyenda artirica y Galeotto en la italiana, o sea, como alcahuete) no lleva a la pasion
y a la muerte sino al olvido.
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La muy difundida novela de Bernardin de Saint-Pierre, Pablo y Virginia (1788),
anuncia ya el romanticismo. Una historia de muerte y virtud femenina en un marco
de exotismo lujurioso, que fue muy popular desde el XVIII al XX en Europa y
América y conocio prontas traducciones y multitud de versiones: cuadros, grabados,
litografias, opera, teatro y hasta pliegos de cordel.

“Laura y Petrarca” relata uno de los escasos encuentros entre Laura (si es que
existio) —la hija de Audiverto de Noves, esposa de Hugo de Sade (;antepasado del
marqués?)— y el autor del Cancionero. Parece que se vieron por primera vez en la
iglesia de Santa Clara de Avinon,aunque nunca llegaron a tener trato; dice la leyenda
que Madonna Laura siempre rehusé el encuentro con el poeta, que por otra parte,
no iba mas alla de las reglas del amor cortés. Como curiosidad, el esquema de los
cuartetos del soneto de Matamoros, ABBA ABBA, era el favorito de Petrarca, lo
utilizo trescientas tres veces de los trescientos diecisiete sonetos del Cancionero.

La historia real de Abelardo y Eloisa, transcurrida durante el siglo Xl e influida
por las corrientes del amor cortes, fue interpretada de distintas forma segun la
época. Matamoros la sitla “a la luz de la antorcha funeraria”,“en la profunda cripta”,
como corresponde a todo drama romantico y melancélico; donde la protagonista es
una “viuda infeliz”’, de “marchita”, “angélica hermosura” y “perdido encanto”. Eloisa,
la abadesa del monasterio El Paraclito (que fue destruido durante la Revolucion
Francesa), es sepultada veinte afos después de la muerte de Abelardo, que la recibe

en la cripta, al fin, cual “agradecido amante”.

El drama de la discipula aventajada del tedlogo, que preferia ser “meretrix” de su
amado pero tuvo que conformarse con ser su esposa (en secreto),y una vez mutilado
el marido, ser solo su “hermana” en Cristo, fue muy conocido gracias al epistolario
entre ambos, donde ella se quejaba de haber sido encerrada en el monasterio por
obediencia al esposo, que no a Dios. Un esposo que se habia olvidado de ella y del
“fruto de sus pecados”. La Eloisa real se dirigia a Abelardo en sus cartas como: “A
su senor, mas bien su padre; a su esposo, mas bien su hermano; de su esclava, mas
bien su hija; de su esposa, mas bien su hermana”, en un profundo y eterno reproche.

“El hombre en su vejez”, con la tematica del homo viator, recuerda al poemario de
Matamoros titulado Por el camino triste.

La serie “Naturalismo.La cortesana y el sibarita” fue publicado en El Diario de la Marina,
el 17 de mayo de 1903. Iba acompanado, como colofén, del cuarteto en endecasilabos
“El fil6sofo: jSeres de un dia, insectos de la tierra,/ que adorais vuestro rapido contento,
girando con el mundo, en el vacio,/ vosotros sois el polvo que ama al viento!”.

El tema de la cortesana, una de las variantes de la mujer fatal, fue tratado en distintas
ocasiones por Matamoros, como se ha explicado sobradamente en la introduccion.
En este caso es Lais, pero también Tais y otras.

“El” retrata al conquistador, al Casanova, el hombre fatal, el don Juan, version
masculina de la mujer fatal. El nombre del personaje se repite, Glauco aparecia en
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El dltimo amor de Safo, en el soneto VI, titulado “Mirene”. Es uno de los amantes de
esa rival de Safo. En la mitologia, Glauco es el desgraciado enamorado de Escila.

“El café” mezcla el juego de la Venus tropical de “negros ojos” (muy retratada por
Matamoros) con el exotismo de las chinerias en la taza de China, donde la “cubana
beldad” sirve a su amado el preciado liquido. Recuerda a la leyenda de Napoleon
y Josefina, criolla de la Martinica, que dice que ella misma preparaba y endulzaba el
café de su marido y para comprobar que estaba al gusto del emperador, lo probaba
en su taza. Quiza era un gesto habitual en las caribenas, como Josefina (que se
crié en un ingenio azucarero y entre cafetales) o quizd Matamoros pensaba en esa
conocida anécdota cuando escribid el poema.

“La moderna Dalila” de Matamoros, convertida en victoriosa Eva —portadora de la
serpiente—, que triunfa sobre el varén, es el eterno femenino que se sustenta en el
amor de los hombres por la “bella” destructora, que “aniquila”, pétrea, “dura roca”
donde el afan masculino se “estrella”. Esta dotada con ojos atrayentes como imanes,
igual que la Medusa, donde brilla “la eterna llama del placer”. El Sansén moderno
que cae en manos de una Dalila (inmortal criatura) es siempre “victima” a pesar de
su fuerza fisica. Al igual que Salomé o Judith, Dalila fue objeto de una iconografia
que mezclaba Eros y Tanatos desde los siglos de Oro y que se manifiesta con una
sensualidad morbosa especialmente en el XIX y en fin de siglo. En el soneto de
Matamoros casi evocamos el Sansén y Dalila (1882) de Gustave Moreau.

Publicado en El Figaro el 20 de mayo de 1903.Es uno de los poemas que pudo pertenecer
a ese libro de poesia patriotica que preparaba Matamoros, Armonias cubanas.

Publicado en El Figaro el 30 de agosto de 1903. Dedicado al destacado intelectual
Esteban Borrero Echevarria o Echeverria (1849-1906), nacido en el seno de una
familia de poetas, involucrado en la causa independentista cubana y padre de Juana
Borrero, una de las poetas mas destacadas del modernismo en la isla.

“Sonetos” aparecio en el Diario de la Maring, el 6 de diciembre de 1903, contenia
ademas de”A una hermana de la Caridad”,“A la tempestad” y “Manos fraternales”.
Es mas que probable que al llamarlos “Sonetos” Matamoros los reconociera
continuacion de los publicados en 1902.

La historia de “A una hermana de la Caridad”, que parece referirse a la cada vez
menor presencia de religiosas en los hospitales a favor de seglares, debia ser bien
conocida por Matamoros, ya que estuvo hospitalizada en distintas ocasiones debido
a las operaciones que tuvo que sufrir por su enfermedad, el cancer de mama. Es de
suponer que en el hospital de Guanabacoa, donde fue atendida, entraria en contacto
con las monjas. Las Hijas de la Caridad, una de las 6rdenes hospitalarias femeninas,
llegan a Cuba en 1847 y se hacen cargo del Hospital de Guanabacoa en 1886.

“Sonetos”:“A la ilusion” y “La hija adoptiva” aparecio6 en el Diario de la Marina, el 17
de mayo de 1904.Y vendria a ser la continuacion de los Sonetos de 1902.
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“La hija adoptiva” aparecioé en el Diario de la Marina con la fecha de composicion,
1903, el afio anterior a su publicacion.

“Lucrecia Borgia” aparecio en El Figaro el 3 de julio de 1904, con una anotacién que
indicaba que se habia compuesto en junio de 1904, un mes antes de su publicacion.
Mercedes Matamoros une el pastiche historico modernista con el topico finisecular
de la mujer vanidosa que se contempla ante el espejo y se pierde en el laberinto
y abismo de sus malvados sentimientos, muy representado por los prerrafaelistas
como Dante Gabriel Rossetti. Absorta en si misma, melancolica, de “alma negra y
tempestuosa”, “tan hermosa”, de cabello negro (como corresponde a la belleza
mediterraneay a la erotomaniaca) y piel blanca, similar a una estatua de “marmol de

Carrara”, con boca pequena y roja de “botén de grana”.

Al ser un soneto hemos recogido la sensitiva Il que Matamoros publicé, dentro de
una nueva serie de cinco sensitivas con nueva numeracion (del | al V), en el Diario de
la Marina el 9 de octubre de 1904.

“Ante la estatua de José Marti” aparecié en El Figaro el 26 de febrero de 1905, dos
dias después de que se levantara la misma en el Parque Central de La Habana. La
revista El Figaro inicioé una encuesta en la cual Mercedes Matamoros propuso erigirla
a Marti y esa fue la opcién mas votada por los lectores. En el Parque se erigieron
en total cinco estatuas en el mismo emplazamiento: dos de Isabel Il (de nifia y de
mujer) de 1850 a 1869 y luego de 1875 a 1899, de Cristobal Colon de 1870 a 1875,
de la Libertad de 1902 a 1903 y de Marti desde 1905.

“El primer dia de mayo” fue publicado en El Figaro el 14 de mayo de 1905, con la nota
“mayo 1905” y compuesto por cuatro sonetos de corte mitologico y numerados, en
alejandrinos en forma de serventesios (propios de la lirica provenzal): el | dedicado
aVenus, el Il a una virgen, el lll aAdan y Eva,y el IV a Flora y Febo.Aunque el soneto
llamado “a la francesa”, de catorce silabas, ya habia aparecido en castellano en el
Siglo de Oro, como el sonetillo y otras variantes, es tras su auge en Francia, hacia
1880, cuando alcanza esplendor entre los modernistas. Lo us6 Rubén Dario en
1888 en “Caupolican”, y en la segunda edicion de Azul (1890), por ello se dice que
el nicaragiiense marca la entrada del soneto alejandrino en el modernismo, pero lo
usaron Casal, Diaz Mirén y Salvador Rueda, y también, Matamoros.

La tematica de la virgen habia sido tratada por Matamoros en distintos poemas,y al
igual que en Juana Borrero, forma parte de una, podriamos llamarla asi, “obsesion”
poética; es la idiosincrasia propia del cuerpo no gozado de estas poetas caribefas.
El soneto en alejandrinos recuerda, en cierto modo, el cuadro de William Holmant
Hunt, El despertar de la conciencia, de 1853, que fue muy popular, donde una joven se
da cuenta de la falta de inocencia de las caricias del novio. En Il, Matamoros retrata

el despertar del cuerpo a la sexualidad desconocida.

El adolescente e ingenuo Adan cree recibir en suenos el beso de la “mariposa”
o la “alondra”, simbolos de amor, pero quien lo ha besado es Eva, una mujer fatal
“hermosa” y con “labios” de miel”, que lo enlaza como “una serpiente”, que silba de
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noche en el bosque. Es un sueno que anuncia un futuro cargado de desgracias para
Adan, que propiciara la misma Eva, perdicion de la humanidad.

Publicado en El Figaro el 21 de mayo de 1905. El monte Turquino es el punto mas alto
de Cuba.

“Polares” es una serie de poemas de exotismo nérdico publicada en El Figaro el
I'l de marzo de 1906, y formada por cuatro sonetos en alejandrinos numerados
con romanos, la fecha de composicion se confirma porque aparecié con la nota
“marzo 1906”. Es posible que Matamoros se inspirara en Crimen y castigo (1866) de
Dostoievski, cuyo protagonista, Raskolnikov es deportado a Siberia por asesinato.

El alerce es la Unica conifera que pierde sus hojas en invierno.
“Huesa”: fosa’
“Citiso”:‘codeso, retama’

“Marjal”:‘terreno bajo y pantanoso’
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