

SEGUNDO VOLUMEN DE OBRAS COMPLETAS

LUCHAS. - CONFIDENCIAS

OBRAS COMPLETAS

DE

FRANCISCO VILLAESPESA

- I. -INTIMIDADES, -FLORES DE ALMENDRO.
- II. -LUCHAS. CONFIDENCIAS.
- III. -LA COPA DEL REY DE THULE. -LA MUSA ENFERMA.
- IV. -EL ALTO DE LOS BOREMIOS. -RAPSODIAS.

11 th

OBRAS COMPLETAS

VOLUMEN II

FRANCISCO VILLAESPESA

LUCHAS. CONFIDENCIAS

(392 (899)

PRÓLOGO DE VARGAS VILA

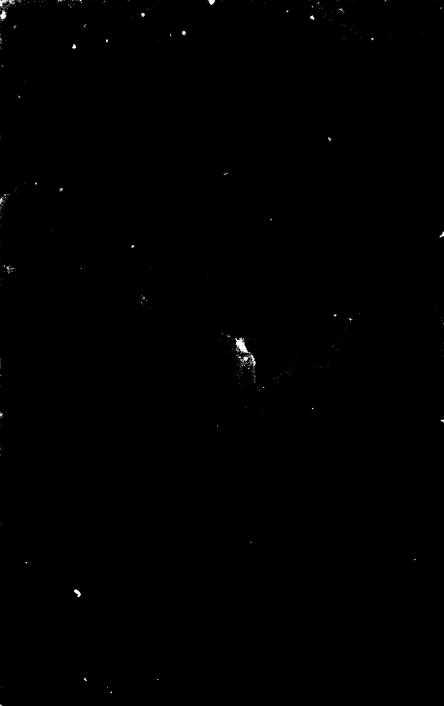


MADRID 1916

ES PROPIEDAD

IMPRESTA DE M. GARCIA Y O. SALZ MESON DE PAÑOS, KÚMERO S, BAJO

PRÓLOGO



Lo que es á la prosa, de la España actual, aquel Mago del Verbo, admirable é inimitable, que es Valle-Inclán, lo es al Verso, este extraño y sugestivo Poeta, que es Francisco Villaespesa; un espiritu significativo de la raza, en el cual se hallan, mejor que en otro alguno, los vestigios y el determinismo de las épocas pasadas, pero no estancado y desdeñoso, como en los viejos clásicos, sino movimentado, actualizado, en un vuelo atrevido, para evadirse del sueño ancestral, pero impregnado siemprede un orientalismo morboso. lleno de perfumes de harén, y de las rosas penetrantes de los jardines del Generalife; pensamiento indiferente, si no hostil à las influencias de fuera, y siempre soñador, como un joven kaid, à la sombra de un rosal; porque la

Musa de Villaespesa no tiene peplum, como la de los jóvenes poetas sendo-helenos, sino blancos velos de Sultana, que ocultan apenas á medias, los ojos tentadores de la huri; su poesía es revelatriz de un estado de alma soñador y plácido, con murmurios de un surtidor en un patio árabe y un meditativo claro-obscuro de ajimez.

Porque la Musa de Villaespesa es eso: oriental y clásica, con la plástica admirable de un espiritu móvil hasta lo infinito:

Villaespesa, no es un poeta orquestal y huracánico, á lo Hugo;

Su arte, aunque polifono y rico hasta la prodigalidad, lo es en colores y matices suaves, no en grandes ritmos timbálicos y asordadores: su caudal no es de Wagner, sino de Verdi;

El tecnicismo de su música verbal, exquisito y profundo, lleno de intensidades sonoras y apasionadas, lo hace un mágico de la sintaxis y un evocador de la sensibilidad, que nos hace sentir, por igual, la emoción artística de sus rimas y la emoción sensual de sus pasiones:

Porque es Villaespesa un emotivo exquisito é

intencionado, lleno de esa devorante sinceridad que hace à los grandes artistas mostrarse moralmente desnudos, à la sola luz ritual de su pensamiento:

No que Villaespesa sea un vesánico de esos atacados de psicopatía sexual, que nos dan en el desnudo de sus creaciones el olor y el horror de la carne en orgasmo:

No; la sensualidad de Villaespesa no viene de la expresión acre y brutal de la palabra; es una rara y exquisita voluptuosidad que se escapa, más de la música de la estrofa que del pensamiento del verso, lleno de una arcaica y delicada rareza:

Arcaica, más que clásica, se diria la Musa de Villaespesa, porque ella representa, como la prosa de Valle Inclán, un regreso consciente y sabio hacia las fuentes luminosas y sonoras de la vieja poesía española, pero no para imitarla servilmente, como los poetas ó escritores sin genio, sino para rejuvenecerla y modernizarla con los elementos líricos y los ritmos nuevos, que el andar de los tiempos ha traído como sano cau-

12 PRÓLOGO

dal, à la antigua métrica castellana, y de cuya alianza sutil viénele un nuevo esplendor, y una extraordinaria potencia de color y sonoridad;

Porque eso, y no otra cosa, ha sido el Modernismo, entre nosotros, iberos é iberos americanos, un suave y disimulado regreso á las formas de verso de la ya olvidada métrica del siglo de oro; regreso espontáneo y por imposición de imperiosas evocaciones étnicas, en algunos, muy pocos, como en Villaespesa; inconsciente, mezclado de fiebre gálica, y con mucho de mixtificación en otros;

En el dominio de algunas de esas rimas de Villaespesa, ¿no os parece hallar mucho del preciosisimo añejo de Juan y Jorge Manrique, de Juan de Encina, ó Padilla, el Cartujano?; vagas, muy vagas reminiscencias, pero ciertas son:

Y, en el dominio del endecasilabo, ese metro todo de gracia y armonía, metro italiano, traído à España como una cautiva galera de Venecia, por ese caballero de la rima, que fué Audrea Novagiera, y aceptado el primero por Boscau Almogaver, no halláis en Villaespesa, el apro-

piado manejo, la gracia y la soltura con que manejáronlo luego aquellos grandes petrarquistas, que fueron Hurtado de Mendoza, Acuña y Cetina?

Y, en el «habitarum di quoque silvas», el sabor de la égloga, de que habla Virgilio, no lo sentis con un olor de miel, en todos los versos de Villaespesa, en que evoca el campo y sus paisajes, con tal pureza de contornos y tal idealismo geórgico, que recuerdan el de aquel gran guerrero, que era, sin embargo, como un pastor de Tibulo, y que se llamó Garcilaso?

Leyendo nuestros más amanerados modernistas, ¿no se os vienen á la mente muchos cantares de viejos maestros, desde Cetina á Hurtado de Mendoza, de Garcilaso y Villalobos á Juan de Mena y Santa Teresa, pasando por el divino Herrera, aquél que fablaba perlas?

Si algo más que apuntes fuesen estas líneas, de este movimiento de regreso largamente hablara yo, y de estudiarlo habria con más cuidado y precisión;

Pero, notas al vuelo son estas, notas en que

la erudición cansa y estorba, y, sólo el perfil del Poeta ha de salir apenas diseñado, de entre el tumulto de la prosa, concisa por deber, y concisa con dolor:

Fáltame el espacio, fáltame el tiempo, y, sólo algo breve, como un «point sec», puedo hacer, de los escritores y poetas, que juzgo, y cuyas lises y cuyas rosas, me plazco en deshojar;

De Villaespesa, decía, que la ciencia del efecto, la severa plenitud del vocablo rítmico, pocos como él la poseen, de tal modo, que se diria que una música verbal preside la armonía de las rimas y la virtuosidad sabia del vocablo:

Los ritmos habituales que en ciertos poetas preciosistas sirven como recurso à una técnica pobre, adquieren en Villaespesa una elegancia personal tan rara, que se dirian nuevos, tal es la fluidez, la sobriedad, el alto sentido artístico conque los maneja:

La critica, incomprensiva de si, no ha querido ver en Villaespesa el Poeta significativo que es, como no ha querido ver la verdadera transcendencia que tiene ese grupo aislado de nuePRÓLOGO 15

vos poetas, que son los Machado, Jiménez, Diez Canedo, Zayas y Pujol: forman una fuerza nueva y han hecho cambiar de rumbo el pensamiento poético de España, grupo excelso, que aun siendo revolucionario, permanece clásico, clásico del siglo de oro, del cual es un rosal en retoño:

La España, que hace diez años no tenia nada diguo de atención que ofrecer al espíritu inquieto de nuestra América, tiene hoy, ese grupo de poetas, que con el arte inimitable y la prosa única de Valle-Inclán, y, las gallardías artísticas de Manuel Bueno, marchan à la reconquista del pensamiento americano, y son dignos de ella:

Entretanto, vayan esos libros de Villaespesa à encantar las mentes americanas con la fascinación irresistible de sus tristezas, y, el perfume de perfección que se escapa de ellas, como de un rosal oculto, en el cual cantara un pájaro la orquestación invisible de sus poemas musicales, llenos de coloración y de armonía, cerca á las zarzas en flor de los cármenes de Granada;

Alla hay un grupo de almas llenas de sensibi-

lidad y de cultura estética, que sabrán recoger y admirar estas misteriosas canciones, que, subiendo de las profundidades aisladas del corazón de un Poeta, van à perfumar el nuevo mundo con el olor de la vieja encina lírica, la vieja encina española, súbitamente reflorecida y poblada de jilgueros:

Que cantan la vieja canción en ritmos nuevos.

VARGAS VIDA.

LUCHAS

1897-1899)



LA CANCIÓN DE MI MUSA

À ENRIQUE GOMEZ CARRILLO

Yo soy de ese tropel de ruiseñores, que en el dolor sus cánticos inspira; ¡rosal florido, de los vientos lira, que á los golpes del hacha, sangra flores!

Mi corazón que hirieron los amores, aun cuando herido está, de amor delira: ¡cántabro heroico que en la cruz expira, dando al aire sus himnos triunfadores! Mi libro es aureo estuche cincelado, donde encierro los cingulos de abrojos que me ciñeron mis profundas penas...

Copa de oro y rubi, donde he escanciado las lágrimas ardientes de mis ojos y la pródiga sangre de mis venas!

EL CAMINO

A MIGUEL EDUARDO PARDO

T

Empapada en sangre,
de abrojos cubierta,
bordeando abismos,
poblada de fieras,
de cuyas pupilas
las fosforescencias
como fuegos fatuos
en las sombras tiemblan,
por el monte arriba, como una serpiente,
se desliza fantástica senda.

La noche sus alas de sombras perpetuas, cual negro sudario tendió sobre ella.

Los vientos la azotan;
la escarcha la hiele;
y sólo la alumbran rojizos relámpagos,
cuyas luces brillan entre las tinieblas,
cual hoscas miradas
que despiden pupilas siniestras.

Cataratas de sangre y de llanto, de las altas cimas despeñadas ruedan, con roncos rumores de agónicos ayes, hambrientos aullidos y horribles blasfemias.

Simbólicas cruces en la sombra elevan sus abiertos brazos, á los cielos pidiendo elemencia; y azotando el aire con sus alas negras, en torno, los cuervos, graznando gozosos, en bandadas fatídicas vuelan.

Entre los clamores de la lucha, cantos, carcajadas y besos resuenan...

Son las hadas madrinas del vicio,
las hermosas y ardientes sirenas,
que cual meretrices, en la sombra ocultas,
al viajero acechan;
y le brindan reposo en el lecho,
donde la bacante, desnuda y espléndida,
en los brazos lascivos del sátiro,
en espasmo sensual se revuelca,
hasta que rendida, jadeante, al beso
del goce saciado, los párpados cierra!...

11

Empapada en llanto,
de abrojos cubierta,
llena de cadáveres,
poblada de fieras,
por el monte arriba, como una serpiente,
se desliza fantástica senda.

Un débil viajero con trémulos pasos camina por elia.

Los vientos le azotan; le rondan los cuervos, la escarcha le hiela; y sus ilusiones y sus esperanzas, todo lo que al alma nostálgica alegra, en sangrientos y rotos jirones, para siempre deja, del abrupto camino en las zarzas, ó en los brazos de ingratas sirenas...

Pero ni la ronca tempestad le asusta, ni le espanta el rugir de las fieras...

Y orgulloso, altivo, cubierto de sangre, con la faz serena, sin temor asciende, lanzando á los aires la canción eterna... ¡Porque ha visto brillar en la cumbre el fulgor inmortal de una estrelia!

¡Ese débil viajero es mi alma, y esa senda tan triste es mi senda!



ADELANTE!

À BERNARDO G. DE CANDAMO

¿Qué te detiene, luchador? ¡Avanza! ¡Avanza sin cesar! ¡Mientras tu pecho abrigue una esperanza no debes desmayar!

Esos que hoy, en mitad de tu camino, atacándote ves, mañana, como triunfe tu destino, de rodillas caerán ante tus pies.

Antes de entrar en lid, tu vuelo ensaya, y prueba su vigor...
¡Para escalar con triunfo el Himalaya, se necesitan alas de condor!

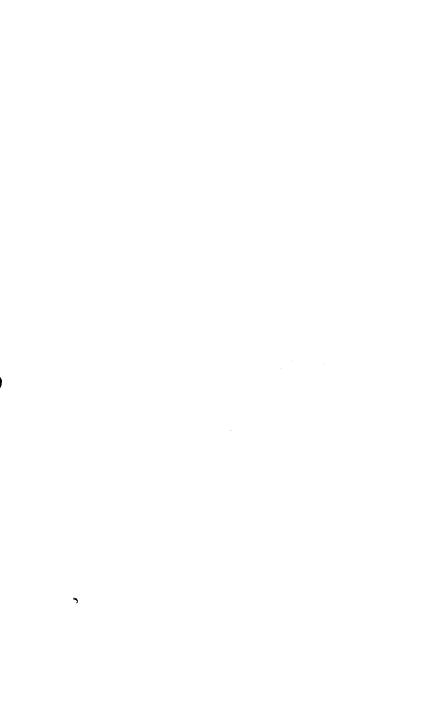
Si las tienes, la ciega muchedumbre en vano se opondrá... ¡Quieran o no, la nieve de la cumbre tus pies alfombrará!

No te cause lo largo del Calvario, ni te arredren los golpes del dolor... ¡Para que brote el fruto, es necesario, que se agoste la flor!

El pesar ennoblece! Mas fulgores da en la sombra la luz... Tiberio expira en tálamo de flores, y Cristo muere en afrentosa cruz! No escuches, no, la voz de tu marasmo, y hasta la cumbre ve... No hay espada mejor que el entusiasmo, ni armadura más firme que la fe!

Contesta de la envidia à los rencores con un himno inmortal... Los golpes el rosal paga con flores... ¡Sé tú como el rosal!

De la contraria suerte à los embates no temas perecer... ¡De la vida en los trágicos combates, es tan noble morir como vencer!



PASIONARIA

A RUBEN DARÍO

Ţ

Con la cruz à cuestas como un Nazareno, subi la pendiente... Con groseras burlas me insultaba el pueblo.

Pero yo, impasible, segui mi sendero, con la risa del héroe en los labios, la trente muy alta, mirando á los cielos!

Mi mejor amigo, nuevo Cirineo, en vez de ayudarme, riéndose hipócrita; en mi cruz apoyaba su cuerpo.

Un coro de hermosas y púdicas virgenes vestidas de blanco, flotante el cabello, nuevos Judas, besaron mi rostro: y de pálidas rosas ciñeron mi soberbia frente, rigida y helada como la de un muerto!

Mas las rosas espinas tenian:
las espinas mis sienes hirieron:
y la sangre regó mi camino,
por mi faz, gota á gota, corriendo...

Rióse la plebe; las blancas deidades también se rieron; y entre lluvias de piedras y dardos, con mi crus al hombro rodé por el suelo. LUCHAS

Pero me alcé altivo, y mi larga senda recorri de nuevo, con la risa del héroe en los labios, la frente muy alta, mirando à los cielos!

H

La tarde moria;
el sol ocultaba sus tristes reflejos;
y legiones de nubes siniestras
el aire cruzaban con tímido vuelo.
cual tropel fantástico
de gigantes y lúgubres cuervos.

¡Abajo?... La piebe sedienta de sangre! ¡Arriba?... La Sombra... La Nada.. El Misterio con el índice puesto en los labios, imponiendo á las almas silencio! Cansado y sin fuerzas, de sudor y de sangre cubierto, ascendi hasta la cumbre del monte,

Mis verdugos llagaron mi cuerpo... De la befa en la cruz me clavaron, y en aplausos las turbas rompieron!

De dolor heridos
temblaron mis huesos...
Doblé la cabeza, se nubló mi vista,
y lloré un momento...

Pero en un arranque de soberbia, el alma enjugó mis ojos, y quedé de nuevo, con la risa del héroe en los labios, la frente muy alta, mirando á los cielos!

III

Tuve sed... ¡Mis lagrimas à beber me dieron!...

Su lauza la envidia sepultó en mi pecho!

La noche avanzaba... Bramó la tormenta; rugieron los truenos; y á mi frente altiva le ciñó el relámpago su brillante aureola de fuego.

Se alejaron, cantando, las turbas; estertor de muerte recorrió mi cuerpo, y expiró mi alma, igual que expiraron los titanes griegos, con la risa del héroe en los labios, la frente muy alta, mirando à los cielos!

IV

La piedad de un rayo, con su cris de fuego, de la cruz bendita descolgó mi cuerpo...

Obscuro sudario me prestó la sombra, sepultura el abismo en su seno; y en los negros brazos de la noche eterna descendí à la mansión de los muertos, con la risa del héroe en los labios, la frente muy alta, mirando à los cielos! v

A extraños impulsos me alcé de mi tumba... ¡Salté de mi lecho!...

En las cumbres brillaba la aurora; y sus rayos dorados y trémulos, penetrando à través de mis rejas, mi cuarto inundaban en olas de fuego.

Cantaba la alondra sobre los floridos rosales del huerto.

Abri los balcones, y la pasionaria prendida à sus hierros, tembló, derramando de sus blancos capullos abiertos, aurea lluvia de perlas ó lágrimas.

Evoqué el pasado, recordé mi sueño: y quedé un instante del balcón apoyado en los hierros, con la risa del héros en los labios, la frente muy alta, mirando à los cielos!

SONETOS

A DON VICTOR BALAGUER



LA MUERTE DE LUCANO

A sufrir el suplicio que eligiera, después de estoico y detenido examen, marcha el bardo que en público certamen al regio numen de Nerón venciera.

Tranquilo el beso de la muerte espera, sin que sus ojos su dolor proclamen, ni una indiscreta lágrima derramen sobre el agua que cubre la bañera. Despreciando la envidia del tirano, é insensible à su misma desventura, hiere sus venas con su propia manol...

Correr su sangre indiferente mira, brillante copa de Falerno apura, y recitando su Farsalia, expiral

SEMPER!

Sobre el carro de luz de la victoria, envuelta en regia púrpura, te miro cruzar en raudo y deslumbrante giro, por el bélico campo de mi historia.

Tú eres mi dios; tu altar es mi memoria, jante él, de hinojos, sin cesar deliro!, y son mis versos, si en tu amor me inspiro, áureas campanas repicando à gloria! Como en tu sér mi inspiración se encierra, no temas al olvido. Altiva goza el perenne verdor de tus laureles...

Que eternamente cruzaras la tierra, mi corazón llevando por carroza, y mis fogosos versos por corceles!

SIMBÓLICA

Sobre el terso cristal de la laguna, nuestra velera nave parecia cisne, que, aleteando, recibia los luminosos besos de la Luna.

Suspiraban las brisas; la Fortuna cantando amores, el timón regia, y tranquilo en tus brazos me dormia como de niño en la materna cuna.

Mas estalló la tempestad... Llorando, — ¡Déjame en la ribera! — me dijiste... Desde entonces voy solo navegando.

Y cuando el rayo en el espacio brilla, siempre te miro arrodillada y triste, rogando á Dios por mí...;desde la orilla!

NOCTURNO

Si oyes en sueños plácidos rumores, no es la alondra que fiel saluda al día, pos el último beso que to envía mi pobre corazón, muerto de amores!

Si llegan hasta ti gratos olores, no son brisas del campo, jes que tardía te manda, en un suspiro, el alma mía, el último perfumo do sus flores! Si ahuyentando tu sueño, de repente el rumor de unos pasos te despierta, no es tu ángel bueno, que á besar tu frente,

entre las sombras, con sigilo avanza... ¡Son mis celos!... ¡Otelo que está alerta, esgrimiendo el puñal de la venganza!

RECONDITA

¡Corazón! ¿Qué te pasa? Cada día que transcurre, contemplo con espanto que se agotan las fuentes de tu llanto, y hasta el volcán de tu pasión se enfria.

Ni te alegra el amor; ni tu energia se despierta à los golpes del quebranto, ¡y es que has gezado y padecido tanto, que ya el dolor, como el placer, te hastial Nadie te anima, y nada te conmueve, y despreciando á quien te ofrece abrigo, sepulcro buscas en tu propia nieve...

¡Vuelve à inspirar de nuevo mis canciones!... Mi única musa, mi mejor amigo, ¡on plena juventud no me abandones!

53

PRIMAVERA

De flores se cubrieron tus rosales; zumba la abeja en las abiertas pomas, y celosas se arrullan las palomas, volando en los floridos naranjales.

El arroyo nos brinda sus raudales, frescura el aire y el jardin aromas; y son, al pie de las vecinas lemas, alfombras de esmeraldas los trigales, ¡Todo vuelve! Cantó la golondrina en tu ventana, y en el bosque trina el ruiseñor... Con el cabello suelto,

cogiendo flores, cruzas la ribera... Sólo tu amor al corazón no ha vuelto... ¡Para mi corazón no hay Primavera!

55

LONTANANZAS

De la vida en las locas bacanales, de alegres entusiasmos hice gala, y hoy mi tristeza, en lúgubre, se iguala à estas brumosas tardes invernales.

Ya ni me cuido de mis propios males; y hasta ese llanto, que tu amor exhala, por mi insensible corazón resbala lo mismo que la lluvia en tus cristales. Al mirarme tan solo, tristemente, de hinojos grito, con el alma entera, al ver que me abandonan en la lucha,

à la Esperanza que se va: — ¡Detente!

y al Entasiamo que se aleja: — ¡Espera!...
¡Pero ninguno de los dos me escucha!

NIHIL

À ENRIQUE REDEL

Reinaban las sombras en el camposanto.

En la tierra se abrian las flores y en el ciclo temblaban los astros.

En las negras oruces de los mausoleos y los campanarios, lanzaban los buhos sus medrosos y fánebres cantos. Al pie de una tumba, cubierta de sauces.
danzaban las luces de los fuegos fatuos:
y en la fosa común, escondido
entre flores sangrientas, un cráneo,
á la luz de la Luna brillaba
cual bruñido joyel de alabastro.

Entre escombros de viejas ciudades y ruinosos y antiguos palacios, estaba la Muerte una tumba sin fondo cavando...

Y à compàs de sus himnos triunfales, el Orgullo Humano, cincelaba la estatua de un héroe, en un bloque de marmol de Pharos.

Al Orgulio le dijo la Muerte:

— ¡Descansa ya, hermano...

Abandona el cincel, y reposa!...

¡No sigas imbando; que transo en amuen pedrà infundir vida el atua de plesira que duerme en el mármol!

The tas graviles encodenes, ¿qué resta?
¿En qué relicion actuar un astrou?...
¡De la rada sur vola sargieron,
y à la nada sin vida tornaron!

De todos tus héroes, de todos tus sabios, apenas si caben los póstumos restes e : el hacco que forma mi mane!

pDark missque ei falger de tus Dieses la luz del relicapagist... —

Su est delle Maarte, . Par outre fas tumbas se aletteren i i y el tre, . le Taranno, se accegiò de l'emines, y al son de sus himnos, siguió cincelando la escultura de un Dios, en un bloque de mármol de Pharos!...

Desde aquella escena, siempre que se miran los dos frente à trente, soberbia la Muerte, riese del Orgullo, y altivo el Orgullo desprecia à la Muerte!

ORGULLO

¡En vano detenerme tu amor intenta! Mi ambición generosa tu voz no escucha... ¡Como hay aves que cantan en la tormenta, hay almas que nacieron para la lucha!

Deja que vuele libre mi loco anhelo
y prenderlo no intentes entre tus galas.
Las alas, aunque rotas, exigen vuelo...
¡Y yo siento que en mi alma tembién hay alas!

Deja que enamorado de la victoria por ella en el combate inche atrevisio, lque ascienda con mis acsias lessa la gioria ó ruede con mis penas en el civile!

No te inquiete mirarme postrado y preso en las duras cadenas de mis pasiones... ¡Del cubil de mis vicios yo saldrá ileso, como Daniel del antro de los leones!

Nada exijo à tus gracias ni à tu hermosura. El planeta del astro las luces copia... La estrella, por si misma, brilla en la altura!... (Es estrella mi numen!... ¡Tiene luz propia!

Al rencor del contrario piedad no implero!
Deja que me corone con sus disdenes...
Cualquier menarca ciño tiara de oro...
¡Tan sólo Dios de espinas ornó sus sienes!

No importa que la envidia siga mi huella. Mis méritos no empañan mis detractores... ¡Podrá la obscura nube velar la estrella, pero apagar no logra sus resplandores!

¡Mi pedestal los Zoilos están labrando!...
Su crítica sangrienta ya no me abruma...
¡Aunque altivas las clas se alcen bramando, sobre sus turbias crestas brilla la espuma!

Deja, deja, que siembren de punzadores abrojos, el camino de mis laureles... ¡El valor las espinas convierte en flores, cual la abeja el romero transforma en mieles!

Sin miedo à sus ataques sigo mi ruta, pues tiene más dulzuras y más fragancia la copa en que la envidia vierte cicuta que en la que el servilismo au vino escancia! No siento que me hieran en la pelea!...
El golpe del acero siempre es fecundo!...
¡Cada gota de sangre guarda una idea,
y cada idea es germen de un nuevo mundo!

La envidia del contrario mi nombre aclama.
Surgen las mariposas de los gusanos...
¡Brotará de sus odios mi propia fama,
como el loto del fango de los pantanos!

Tu amor es mi divisa. Por él resuelto lucharé en el combate como una fiera, y si caigo vencido, moriré envuelto en los gloriosos pliegues de mi bandera.

¡Que me ataquen los viles!... No son nocivae para el alma del fuerte tan necias mofis... ¡Yo apagaré el murmullo de sus diatribas con la salva de aplousos de mis estrates!

BOHEMIA

A ADOLFO LUNA

De una taberna en el rincón obscuro una noche de invierno, en torno de una mesa, discutiamos unos cuantos bohemios.

Flotando en el ambiente, del tabaco en la humareda envuelto, el dolor escanciaba en nuestras almas el champagne de los lóbregos ensuenos.

Y volando, cual negra mariposa, de cerebro en cerebro, la neurosis fatídica extendía sus membranosas alas de murciélago. Hablabamos de lúgubres presagios y funebres proyectos.

Salvador, el artista luminoso, el de numen espléndido; cantor de las lascivas bacanales, de los azules cielos, del sol, de los jardines florecientes, y los nupciales lechos con doseles de rosas y jazmines, donde el amante trémulo de la virgen deshoja los jazmines y rasga el niveo velo...

El poeta elegante; el que ha eucerrado en sus sonoros versos la luz de las pupilas de su amada y el ritmo tembloreso de sus besos:

--- Yo --- nos dijo --- quisiera que la muerte no sorprendiese, ebrio de amor y de champaña, de mi virgen reclinado en el seno, para tener como sudario digno de amortajar mi cuerpo, la luminosa túnica de oro que forman destrenzados sus cabellos! —

Rafael, el poeta del trabajo, el Homero del pueblo, Juvenal implacable de los déspotas, y Amadis esforzado del progreso;

el que en estrofas que sangrientas brillan igual que en el combate los aceros, hizo del menestral un sacerdote y del taller un templo,

exclamó con voz ronca: — Desearía sucumbir en la brècha, defendiendo al débil contra el fuerte, y contra el déspota al oprimido pueblo! - ¡Morir como un monarca, de mi sangre en la púrpura envuelto!

Y Ricardo, el poeta de neurótico
y enfermizo cerebro;
el hipocondriaco de las rimas,
el cantor de lo tétrico,
de las tardes de Otoño, y de las tumbas
de viejo cemeuterio,
nos dijo, acariciando à un terranova,
su único inseparable compañero;

Solo, en mi humilde lecho, contemplando el retrato de mi madre, y acariciando trémulo, en vez de ensoriíjadas cabelleras, las sucias lanas de mi viejo perro!

^{- ¿}Y tú? - me preguntaron - . Y yo, inmóvil, permanecí en silencio,

contemplando las virgenes desnudas de los frescos del techo, que, ocuitas entre el humo del tabaco, mostraban silenciosas, sonriendo, las muertas esmeraldas de sus ojos y las marchitas rosas de sus senos.

Callamos, y seguimos apurando el opio del ajenjo, hasta que al fin, de codos en la mesa, nos quedamos durmiendo.

Soñé... Como anhelaban mis amigos en la lid sucumbieron.

¡Cuánta genfe cruzaba por las calles!...
¡Qué solo iba el entierro!

¡Ni una virgen siquiera acompañaba al funerario séquito, formado de amarguras y pesares, de burlas y desprecios! Sólo detrás, aullando, le seguia el vagabundo perro!

De pronto abri los ojos, y dormidos hallé à mis compañeros; yo no sé si borrachos de amargura ó embriagados de ajenjo.

Y entrando por la abiera cristalera, un gran rayo de sol, con sus reflejos, como nimbos de oro, coronaba la cabeza del perro, que, tendido á las plantas de su amo, diligente velaba nuestro sueño!

PINDARICA

Á SALVADOR RUEDA

¡Rompe el silencio! Sin temor levanta tu frente, donde el genio centellea, y en medio de esta apocalipsis canta, y luz de aurora tu canturia sea!

Al ver las leyes de tu patria rotas, estalla en himnos, de entusiasmo lleno, y da à sus aureas y valientes notas la luz del rayo y el rugir del trueno. Desprecia del placer las seducciones, pulsa la lira y contra el vicio clama... ¡Te llaman con sus voces los cañones!... ¡La dinamita con su voz te llama!

Ve el vuelo del progreso detenido por reaccionarias y opresoras leyes; el porvenir del puello sometido à los caprichos de ambiciosos reyes;

del hogar profanada la pureza; del interés la muchedumbre esclava, y en el altar, caída la cabeza, Cristo, que nunca de expirar acaba!...

La antigua Esparta se trocó en Sodoma. Ve el despotismo que á la patria abruma, y en medio de esta decadente Roma muestre el valor de Tácito tu pluma! Sé cual Jesús que al mercader azota; David que hiere à Goliat triunfante!... ¡Al mismo tiempo, látigo y picota!... ¡Al mismo tiempo, Juvenal y Dante!

Y si es preciso combatir con brios à esa reacción que à nuestra patria inunda... ¡Corra la saugre generosa à ríos!... ¡La sangre de los martires, fecunda!

Eres Titán, pues en la lucha inquieta, para alentar la multitud airada, la sacra lira en manos de un poeta es mucho más temible que una espada!

Derrumba el templo de los dioses falsos, sin temer de la envidia los enconos... ¡Como hay tronos más altos que cadalsos, hay cadalsos más altos que los tronos! ¡Rompe el silencio! Sin temor levanta tu frente, donde el genio centellea, y en medio de esta apocalipsis canta, y luz de aurora tu canturia sea!

SOLEDADES

À MI CONCIENCIA

Yo te mire en mis horas de fiebre y en mis tétricas noches de insomnio, silenciosa, acercarte á mi lecho, a enjugar con tus labios mis ojos.

En tu seno reclinas mi frente, y en tus brazos me duermo dichoso, como el niño en la cuna, escuchando tus cantos que enervan lo mismo que el opío.

En el recio combate, si dudo, ó si herido á traición me desplomo, tú, acudiendo en mi auxilio, me alzas; en tus brazos me ofreces apoyo: con tus dedos restañas mi herida y me infundes valor con tu arrejo.

Hasta en esas horas, cuando altivo y loco, para ahogar mi dolor, à mi cuerpo en los brazos del vicio abandono, yo te he visto, de pie junto al talamo donde mercenarios paroxismos compro, de vergüenza llorar, escondiendo en tus blancas manos tu palido rostro!

En cambio, si triunfo del mal y mi frente de sangrientos laureles corono, la primera sonrisa es la tuya y tu aplauso el primero que oigo!

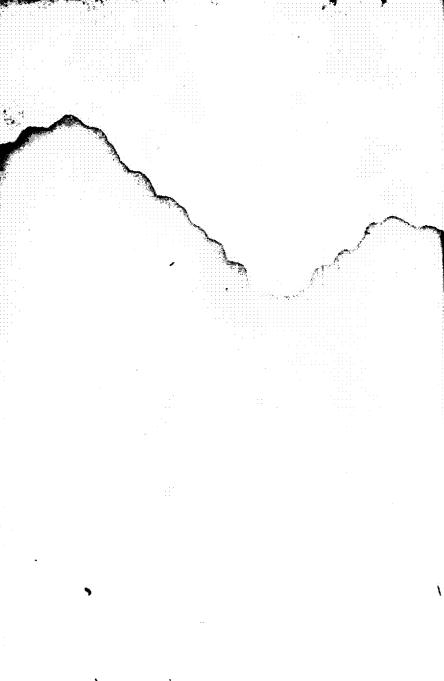
En mis soledades à mi pluma guias; con tus besos acallas mis odios, y al roce suave de tus aureas alas mis versos se llenan de chispas de oro...

Sigue, casta virgen, en pos de mis pasoel...
¡Que nunca me falte tu mistico apoyol...
¡Que no deje nunca de verte en mi lecho,
suspirando en mis noches de orgia
y llorando à la par cuando lloro!

¡Sigue, casta virgen, dejando en mis versos de tus alas las chispas de oro!



CONFIDENCIAS



OFRENDA

Hoy entre tus manes pongo enamerado el devocionario de nuestros enteres... Sus raras mayúsculas de arcaicas labores un monje, en las sembras del claustro, ha miniado.

Oirás las rapsodias del amor pasado; canciones y verses de tiempos mejores; risas y suspiros, y hasta les runcres de todos los besos que en sueños te he dadel... Todas las tristezas de mi vida loca; trovas que no ha dicho mi boca à tu boca; extrañas nostalgias de vagos países...

¡Cuidad este libro, manos adoradas!...
¡Oh, heraldicas manos de marfil, sembradas de asules miosotis y candidos lises!

88

TARDE DE OTOÑO

ſ

Ya llegó el Otoño; la estación de las vagas leyendas, del castillo ruinoso y sombrio, de los roncos mares y las mudas selvas; de la virgen que muere de amores, y las húmedas tumbas desiertas sobre cuyas cruces, los desnudos sauces, con medroso rumor cabeccani...

La tarde naufrega en un mar de infinitas tristegas... En el prado desnudo, del rio
por las solitarias mudas arboledas,
su sudario de sombras flotantes
estienden las nieblas,
y la hura e tre nubes, desata
sus collares de ritmicas perlas!...

Al caer, resbalan por las mustias hojas; del rosal en los cálices tiemblan; y humedecen el albo plumaje de las blancas palomas, que inquietas, en los altos aleros se arrullan, arrastrando sus alas de seda...

En las frondas suspiran los vientos y en la playa las olas se quejan...

¡El paisaje es tan gris y sombrio, que parece que el cielo y la tierra, conocen mis ansias y lloran mis penasl... П

Ya llegó el Otoño...

Como un jay! de amargura resuena en los secos troncos, el golpe del hacha...

Las tumbas desiertas que no tienen ojos que amantes las rieguen, el llanto del cielo, la lluvia, las riega!

Sobre el verde lago, cual vapor de lágrimas, flotan las neblinas, y revolotean cual medrosos fantasmas, los buitres y los cuervos que aguardan su presal...

En torno á las vigas del patio morisco, de donde su nido solitario cuelga, una golondrina silenciosa vuela...

Y aunque sueña con cielos azules
y verdes campiñas y auroras espléndidas,
huir de su cuna
le causa tal pena,
que sus alas de luz y de sombra,
temerosas se agitan y tiemblan;
y por el espacio, que ensombran las nubes,
tal vez para siempre, llorando se aleja!...

¡Santas esperanzas, nostálgicos sueños, ilusiones brillantes y trémulas, que dejáis vuestro nido en el alma al ver que se cubre mi cielo de nieblas: y soñando inmortales anores estendéis vuestras alas ligeras,

tras las brumas de Otoño, buscando el fulgor de lejanas estrelles...

¡Golondrinas de amor sois vosotras!....
Lo mismo que ellas,
os marcháis para siempre, llorando
al dejar vuestra cuna desierta!...

¡Id con Dios, mensajeras divinas de amantes promesas!...

Os marcháis á anidar á otras almas, y al perderos de vista, en las nieblas que envuelven el cielo, suspiran mis labios y mis ojos en llanto se anegan!...

III

Ya llegó el Otoño...

Enlutada la tarde se acerca...

En el mustio rosal que se enlaza como sierpe amarilla á mis rejas, una tísica rosa de nieve al final de una rama blanquea...

Cuando el beso del aire ó la lluvia à su tallo, al pasar, balancea, se doblega agobiado su cáliz y sus húmedos pétalos tiemblau... ¡Y parece que al verse tan sola se deshoja, llorando de pena!

¡Oh. pálida rosa!... Tal vez esos pétalos que hoy mis labios besan, cuando surja la Aurora de nuevo, entre mustio tropel de hojas secas. hollará el pasajero que cruce esos mudos campos y esas tristes sendas!...

¡Oh, mi virgen!... La pálida musa que inspira mis cantes y sigue mis huellas: el cálido nido de mis ilusiones y de mis quimeras: la última rosa que al rosal de mis sueños le queda!...

¡Quizás, cuando un día en in busca vuelva, de ese cuerpo que apagamis fiebres, de ese alma que calma mis penas. sólo queden puñados de huesos
que pudra la tierra,
y un espíritu errante que flote
de las tardes de Otoño en las nieblas!...

Ya llegó el Otoño; la estación de las vagas leyendas, del castillo ruinoso y sombrio, de los roncos mares y las mudas selvas; de la virgen que muere de amores, y las húmedas tumbas desiertas, sobre cuyas cruces, los desnudos sauces, cou medroso rumor cabecean!...

ANGELUS

La tarde lenta declina ensombreciendo el paisaje.

En el balcón, á los vientos se deshojan los rosales...

La luz se va, ensangrentando de púrpura los cristales, donde la enferma, que siente cómo se hiela su sangre, con la frente entre las manos, inmóvil y muda yace! Está livida. Sus manos son dos rosas otoñales; en el cielo de sus ojos la vida empieza à apagarse, y entre sus largos cabellos, sobre la espalda flotantes, tiembla, en un adiós de oro, el tibio sol de la tarde.

En qué piensas?

-- En las rosas

que se deshojan al aire; en la luz que se disipa; y en las campanas que tañen por algo que en mi comienza hoja á hoja, á deshojarse, como una resa tardía en los silencios del parque!

~ Vendrá la dicha...

- No viene!...

Lo que yo espero, ya sabes que nadie puede traérmelo si la muerte no lo trae...

- ¿Qué anhelas?... Amores, besos, placeres, glorias?...

- No. cállate!

Nada anhela esta tristeza misteriosa é incurable,

porque sabe que en el mundo todo es polvo y todo es aire...

- Te daré anillos de oro para tus dedes exangues; diademas para in frente, y para el cuello, collares...

- A mis de les los amilles agobian, y los collares son sorpientes que se enroscan à mi cuello... ¡Derae, dame en lugar de esos tesoros, nueva vida y nueva sangre!...

Has que el sol de nuevo salga à iluminar el paisaje; que los àrboles verdeen, que florezcan los rosales, y que un incendio de oro brille alegre en los oristales...

Lo demás, de qué me sirve?... La vida es triste... No vale ni los besos que me diste ni las penas que pasaste!...

Siento que algo se deshoja en mi alma y en mi carne...

¿Se ira a deshojar mi vida como esos mustios rosales?... — Vuelve à taner la campana; se va esfumando el paisaje; y agitando su incensario, cuyos vapores flotantes dan à la tierra un perfume de tristezas otonales, en un vuelo de oro y púrpura, al cielo se eleva el Angel!...



ROMANTICA

Bajo las tinieblas de tus negros rizos desfallecen de amor tus miradas, cual la trémula luz que agoniza en la etrusca lámpara que alumbra la alcoba, donde te serprenden embebida en lecturas románticas, con sus llantos de sangre la tarde y con risas de luz la mañana!

Y son tus mégilas sedosas, tan pálidas como las del Cristo de marfil que vela tus pudores de virgen cristiana, en la cabecera del lecho de sándalo, donde en noches de ardientes nostalgias, te agitas convulsa como una pantera que encelada se estira en su jaula!

Tus labios son pálidos como esas camelias que en tu triunfo de fiestas mundanas, entre los encajes que velan tus senos tiemblan cual fulgentes estrellas de plata.

Y tu risa recuerda las notas que escuchas, de codos puesta en la ventana, cuando las primeras lluvias otoñales sus collares de perlas desatan sobre el valle, que cubren las nieblas, igual que les sueñes invaden tu alma!

¿Qué te pasa, mi bien? ¿Por qué inclinas la frente y se cubren tus ojos de lágrimas?

¿Por qué en la alta noche te apoyas inmóvil del balcón en las áureas barandas, y fija en la luna te quedas extática?

¿Por qué te sorprende la luz del crepúsculo ó te besan los rayos del alba, consultando amores á las margaritas, en un banco del parque sentada?

Yo sé que tú sientes imposibles ansias; y que soñadora entre las tinieblas, como una sonámbula. caminas buscando los cielos soñados en tus horas de ardientes nostalgias...

Yo sé que en las noches de insomnio, la fiebre arde en tus entrañas,

corre por tus venas y relampagues.

¡Oh, almas tristes, neuroticas virgence;
mariposas que queman sus alas
en la fúlgida luz del ensueño
que fulgura en el fondo del alma;
sensitivas que cierran sus cálices
al contacto de manos profanas!...

¡Yo os venero, fantástica ronda
de tristes nostálgicas,
que marchais del abismo hasta el fondo,
como Ofelia, tejiendo guirnaldas;
y cantando el amor que os condena
y besando el acero que os matal...

Yo os venero!... Lievais en la frente el nimbo de oro que ciñen las santas, en los labios sonrisas de martires y en los ojos anuncios de albas!... ¡Tú, mi pálida musa, la virgen de negros cabellos y obscuras miradas, que das luz à mis hoscas tinieblas y perfumes de paz à mi alma!...

En tus horas de ardientes insomnios, en tus noches de lúbricas ansias, cuando tiemblan y saltan tus pechos cual palomas blancas, que al juntar en un beso los picos ahuecan las plumas y agitan las alas, tyo quisiera tenerte en mis brazos. y enjugar con mis besos tus lágrimas!



A LA LUZ DE LA LAMPARA

Ya en el ángulo obscuro de los viejos salones señoriales, no se apaga entre un rumor de encajes y de sedas el oro musical de tus palabras...

Ni el verdoso y polvoriento fondo de las antiguas lunas venecianas, en un divino éxtasis se esfuma la blanca unción de tu perfil de santa. Desde las sendas húmedas no advierte el caminante que en la noche pasa, brillar como una estrella entre las sombras, la luminosa paz de nuestra lámpara.

Por los largos y estrechos corredores se pierden, sin un eco, mis pisadas...

Los cortinajes rotos; los espejos empañados; las flores deshojadas; una cinta de seda sobre un libro señalando á mis ojos una página inolvidable; la sonata abierta sobre las viejas teclas empolvadas; evocan á mis labios febricientes las suavidades de tus manos blancas!...

Todo está silencioso, todo duerme el sueño de las cosas olvidadas, y me parece que tu ausencia llora y que en silencio tu regreso aguarda! En el tic-tac del péndulo, palpita el corazón dormido de la casa...

La lluvia, al resbalar, finge una mano que à los cristales temerosa llama... Las puertas del hogar crujon. Rechinan las viejas cerraduras exidadas, cual si saltar quisieran, al empuje de alguien que quiere, para entrar, forzarlas!



MI SUENO

¡Una casa en el campo, alma mía.
una casa en el campo que sea
como un nido silvestre de tortolas
medio oculto en la verde arboleda!...

Con ventanas abiertas al cielo, de jazmines y nardos cubiertas, donde tú por las tardes te sientes à bordar tus ensueños de seda, mientras yo, dulcemente, en voz alta, reclinado en tu falda, te lea las canciones más hondas y tristes de mis tristes y amados poetas: los lieders dolorosos de Heine, de Musset las nocturnas quimeras, de Leopardi la inmensa amargura y de Bécquer las dulces tristezas!

¡Una casa en el campo, alma mía, una casa en el campo que sea como un nido silvestre de tórtolas medio oculto en la verde arboleda!

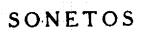
Con sus salas de antiguos espejos perfumadas de frescas violetas, donde en largas veladas lluviosas tú les hagas llorar á las teclas, de Beethoven la inmensa poesía, de Mendelsshon las vagas tristezas, y del pobre Chopín y de Schubert melancólica música enferma!...

¡Una casa en el campo, alma mía, una casa en el campo que sea como un nido silvestre de tórtolas medio oculto en la verde arboleda!...

Con arroyos que bajen cantando, salpicando de espumas la puertas, que en las cálidas tardes de estío con sus frescas canciones nos duerman!...

Con jardines de rosas y fuentes, avenidas de acacias cul iertas, que à la luz de la luna crucemos como sombras de antiguas leyendas; y con bancos musgosos, adonde al besar tu faz pálida, vea como en una laguna muy honda, en tus ojos brillar las estrellas!...

¡Una casa en el campo, alma mia, una casa en el campo que sea como un nido silvestre de tórtolas medio oculto en la verde arboleda!





APARICION

No ha llegado tu hora todavia... Su sandalia de nieve Primavera, no llevó á tus jardines...; Alma mia, abre los ojos á la luz, y espera!...

Llegará con las flores tu alegría!

Las alas de tu espléndida quimera
te arrastrarán, y un psalmo de poesía
entonará en tu honor la tierra enteral

Verás entre tus manos temblorosas florecer el milagro de las rosas; bajo tus plantas brotarán las flores...

Y del cielo, en un rayo de la Luna, descenderá tu ensueño, envuelto en una túnica de nevados resplandores[†]

MIENTRAS CAEN LAS HOJAS

Mientras lloran las hojas lentamente, y agoniza el crepúsculo, te escribo este soneto, en cuyo son doliente latir mi propio corazón percibo.

Doblo en las manos la abatida frente, y me quedo suspenso y pensativo... Sólo el rumor cercano de una fuente me viene à recordar que por tí vivo. ¡Versos de Otoño! Igual que los rosales que se deshojan á la lluvia, lentos, van muriendo mis viejos ideales...

La noche avanza, y en su paz obscura, vuelan à ti mis tristes pensamientos, buscando en tu recuerdo sepultura!

ROMEO Y JULIETA

- ¡Adiós, mi vida!... Su fulgor rosado la aurora, desde Oriente, nos envía...
- Es la Luna que vierte todavía sobre el jardín su sueño plateado.
- Hasta el cielo, su vuelo ha levantado la clara alondra, saludando al día...
- No, es la alondra quien canta, vida mia!... El ruiseñor, que trina en el granado! —

De amor Julieta desfallece y llora...

Morir su cuerpo tembloroso siente
entre los brazos del amado preso...

Calla la alondra en el azul... La aurora enrojece de amor en el Oriente, al escuchar las músicas de un beso!

POSTUMA

Le dije al corazón: — Llegó tu hora. La tierra abierta y silenciosa espera; gime un responso, y lenta y plañidera en el ocaso, la campana llora.

Bajo la tierra, al beso de la aurora, al florecer la nueva Primavera, se abrirà la romàntica quimera que nuestra alma y nuestra carne enflora! Serán tus sueños luminosas rosas; y cuando con sus manos temblorosas ella las corte para su tocado,

al morir de placer en su cabello, le dará su perfume todo aquello que tú soñabas darle y no le has dado!

EL ALMA DE LA FUENTE

En el azul del ciaro firmamento la luz se va apagando lentamente, como el rumor de una lejana fuente que en la calma nocturna agita el viento.

Se ha perdido la voz, pero el acento temeroso y fugaz, la balbuciente palabra de dolor, eternamente en mis oídos resonar la siento Es un grito, un suspiro, toda el alma que desfallece, que se va y nos deja solos, en medio de la noche en calma,

y, temblando, resurge nuevamente en la fugaz y cristalina queja del agua fugitiva de la fuente!

MUSICA TRISTE

Surge la voz melódica y serena...
Un recuerdo le asalta... De repente
se le ve vacilar, y nuevamente
clama de angustia y de cariño llena.

Vuelve à callar, y tragica resuena, en un aye angustioso y balbuciente, que se extingue en el aire lentamente, como una larga lágrima de pena. Igual que el grito de una alondra herida en el sereno azul vibra su queja... Se pierde entre sollozos y lamentos.

y naufraga, vibrando dolorida, en un mar de rumores que semeja una selva agitada por los vientos!

SONETOS DE AMOR

T

¡Oh, fragante visión que me provoca à soñar una nueva Primavera!... Sólo de tí, mi corazón espera la última dicha que al morir invoca!...

Calma esta eterna sed que me sofoca...
¡Ven à alegrar mi hogar!...;Oh, compañera,
para besarte — cuerpo y alma — entera,
todo el cuerpo y el alma serán boca!...

Yo en cambio de tu amor te doy poesia; y haré volar à ti los ideales que hoy vagan tristes, sin nidal, dispersos...

Y acuñaré tu imagen y la mia, para que juntas vivan, inmortales, en el oro sonoro de mis versos! En esta larga ausencia sufro tanto que ya no sé cómo sufriendo vivo; y no me dejan ver lo que te escribo las nieblas fugitivas de mi llanto!...

Tu nombre vibra como un dulce canto, à un mismo tiempo místico y lascivo... Lo escucho de rollilas, pensativo, y en extasis los ojos como un santo... Y te miro surgir en lontananza, ofreciendo à mis sueños la esperanza de otros sueños más bellos, sus hermanos...

Y oigo tu voz que gime dolorida:

—; Ay, ten piedad de esta pequeña vida,
que tiembla de cariño entre tus manos!

.111

¿Por qué morir en la estación florida cuando la vida à despertar empieza, si ilumina tus noches de tristeza el santo amor de una mujer querida?

¡A un banquete de Dioses te convida!...
En su cuerpo te ofrece la belleza,
y en su alma, sagrario de pureza,
todo cuanto de puro hay en la vida!

¿Por qué morir si su cariño ardiente, donde la ciega adversidad se estrella, te cubre el corazón como un escudo?...

Y algo me dice silenciosamente:

— ¡Porque la muerte te unirá con ella como jamás la vida unirte pudo!

IV

Si estas luchas internas y sombrias de mi carne y mi alma conocieras, de espanto y de terror palidecieras, y hasta quedarte ciega llorarias!

Mis persamientos ven como jauries persiguiendo la presa en sus carreras, y se destrozan, tigres y panteras, por devorar mis pecas alegrisal...

¡Oh, tu recuerdo, la visión radiosa hecha de nieve y pétalos de rosa!... Cuando de mi memoria te levantas

se apacigua el furor de mis pasiones, y mis tigres más fieros, mis leones, humildes llegan á besar tus plantas!

LA CARAVANA DE MIS BESOS

El desierto es incendio funerario.

Ruge el león de hambre en las cavernas,
y entre nubes de púrpuras eternas
tiende sus áureas flechas Sagitario.

En la giba dorsal del dromedario que lento mueve las vellosas piernas, soñando con las húmedas cisternas, avanza el beduino solitario. ¡Oh, fuente de frescura apetecida!...

Dejando rastros de su sangre impresos

sobre la ardiente arena enrojecida,

bajo un sol lujuriante que sofoca, cruza la caravana de mis besos buscando las cisternas de tu boca!

NUESTRA SENORA DEL ENSUESO

Más que en la cárcel de la Vida, vives vagando en los jardines del Ersucho.

Lo dicen las ojeras que ensembrecen la luz cansada de tus ojos negros: la enferma palidez de tu somblante. los timidos temblores de su acento, hecho para cantar, sólo en voz baja, á seres invisibles, tus secretos; y hasta tu planta alada y fugitiva que apenas reza, al caminar, el suelo. ¡Amada del crepúsculo de Otoño que presta á tu hermosura sus misterios: en las noches de luna, en los balcones, trémulo el labio y palpitante el seno, esperas, con el alma toda oídos, sentir temblar la escala de Romeo!

Yo también, soñador, busco en la sombra, las puertas del alcázar de mis sueños.

Cruzo el verde jardin lleno de Luna.

Duerme el dragón en el umbral!... Penetro en los viejos palacios misteriosos, donde, bordando los nupciales velos, las virgenes princesas encantadas, con las pupilas fijas en el cielo, esperan el anillo del Esposo, con luz y oro de la Luna hecho...

He llegado á tu estancia. Mi sortija brilla en tus manos, El dragón ha muerto, y al posarse mis labios en tu frente, rompieron el encanto con un beso!

¡Ven conmigo! La noche nos atrae...
A soñar nos invita aquel sendero
desobscuras araucarias que serpea
y se pierde, entre sombras, à lo lejos...

¡Ven más allá del mundo, donde sólo turben de nuestras almas el silencio, el palpitar de las estrellas — flores que perfuman el parque de los cielos -¡á comulgar la hostia de la Luna en el ara nupcial de nuestros sueños!



OASIS

A FERNANDO ALMANGA

Cansado de las locas alegrías de la vida que pasa, fatigado del sol, de las pupilas que llamean de amor, rendido, penetré en el claustro.

Sólo una vieja lámpara alumbraba la dorada penumbra del retablo. Era un cuadro borroso: todo un símbolo! Al pie de un Crucifijo, arrodillado, un penitente compasión pedía, al Cielo alzando las crispadas manos, y con los ojos lacrimosos fijos en las pupilas del Crucificado.

Un coro de desnudas Tentaciones hablábanle al cido, acariciándolo, con sus manos diabólicas mús blancas que el lino, limpio y puro, de los hábitos.

Y allà, al fondo, soberbias se veian destacarse en el cielo azul y pálido, las puntiagudas torres del convento por un nimbo de sol iluminado.

Toda una vida de dolor y lucha pasó por mi memoria, y fatigado de glorias que son humo, de rodillas dije, mis ojos en Jesús clavando:

— ¿Dónde hallará mi corazón refugio contra las tentaciones del Pecado? —

Y pensé entonces en la obscura celda de los antiguos y olvidados claustros; en largos corredores, donde suenan igual que un eco funeral los pasos; y en esas horas dulces y tranquilas en que los monjes, lúgubres y pálidos, cavan su propia tumba, silenciosos, al pie de los cipreses solitarios!



VELADAS

A RAMÓN JIMÉNEZ LAMAR

Santa calma. Se agrupa la familia en torno de la vieja chimenea.

La abuela, hilando el lino de sus sueños, saende, adorneccida, la cabeza.

Eila, con el resario entre las manos, alla en el fondo de la estancia reza. Sobre su falda inclinan los niños, abrazados, la cabeza.

El viento azota las ventanas... Vibra la lluvia en las obscuras vidrieras... ¡Oh veladas de invierno! Largas horas de amor, junto à la vieja chimenea...

Las manos ateridas que se buscan debajo de las túnicas se estrechan, y el fuego del hogar, al inflamarse, la palidez de nuestro rostro incendia.

¡Errantes peregrinos que orazais el lodo de las largas carreteras; mendigos que dormis muertos de frío en los húmedos atrios de la iglesia; lobas de amor que al resplandor dudoso del mechero de gas, con mano trémula sujetáis al viajero, que embozado, á las caricias del hogar regresa; huérfanos de la vida y de la muerte, que no tenéis en vuestras horas negras una madre amorosa que al bosaros, en su regazo, con amor os duerma!...

¡En torno de mi högar, venid, hermanos, y mientras fuera ruge la tormenta, yo os leeré del misal de mis amores las páginas más dulces y más tiernas!

Aun hay pan en la mesal.. Arden las llamas, y hierve el vino añejo en las bodegas...

¡En estas largas noches invernales, almas dichosas de cariño ebrias, abrid á los errantes peregrinos de vuestro hogar las generosas puertas!



LA CANCIÓN DEL CISNE

A FRANCISCO AQUINO

— ¡Que cante! —dijeron. Su pálida frente coronada de rosas y adelfas, con gallarda altivez, arrogante levantó el poeta.

Apuró de un trago su copa de vino: se enjugó una lágrima, y con voz vibrante recitó estos versos, notas arrancadas del fondo del alma:

— «Oh, pasados goces, alegres memorias

de mi adolescencia, que à lo lejos fingeu tropical paisaje que alumbra la Aurora!

¡Oh, castos delirios
de mi virgen pálida,
cuya voz amante, suspirando amores.
aún parece que vibra en mi alma!...

En mis horas de insomnio la miro, flotante el cabello, de blanco vestida. reclinada en la reja, esperando la divina ilusión de la cita!

¡Oh, santas memorias que olvidar no puedo!... La casita abierta, como un lirio blanco, entre los frondosos árboles del huerto!...

La reja moruna cubierta de rosas, donde tantas veces estreché sus manos y besé su boca! Sus dulces sourisas, sus tristes suspiros, y aquel talle esbelto, y aquel rostro pálido, que al besarlo la luna tomaba temblorosos reflejos de mármol!...

Sus hondas miradas...
¡Y aquellas pupilas,
que aún parece que llevo clavadas
dentro de las mías!

¡Qué larga y qué triste la cita postrera!... Aún lloran mis ojos y gimen mis labios cuando la recuerdan!...

La Luna en Oriente asomaba su disco de plata, y las claras ondas, suspirando amores, con besos de espuma besaban la playa. Esencias de nardos, jazmines y rosas, en el aire aspiraban las brisas; y á lo lejos, velando su nido, un enamorado ruiseñor gemía...

— ¡Adiós! ¡No me olvides! —
me dijo llorando,
con los ojos fijos, con la voz tan triste,
que mis ojos cegaron de llanto...

Y estrechando trémulo sus manos heladas, las llevé à mi boca; las quemé con besos, las regué con lágrimas!...

Y ella, rodeando con sus brazos desnudos mi cuello, con los ojos bajos y la voz de angustia, igual que Julieta le dijo à Romeo, en la noche inmortal de la escala,
cariñosa y trémula
murmuró à mi oido: — No cantó la alondra...
¡Aún es tiempo!... ¡Espera!...

Dos veces de novias
se vistieron los verdes naranjos...
Y la virgen pálida se murió una tarde
mi vuelta esperando!

Del rosal, que adornaba su reja, las últimas rosas, cubrieron su caja... Bajo un verde sauce cavaron su fosa!...

Desde aquella tarde no sé cómo vivo... La nostalgia consume mi alma y devora mi vida el hastio! Y tan sólo pensando en la muerie consuelo mis penas, porque sé que sentada en la tumba, con los brazos abiertos me espera!...

Alli volveremos à vernos, y unidos quedarán para siempre los cuerpos, en un fuerte abrazo y en un beso eternos!...--

Y mientras, borracho de pena, el poeta su frente inclinaba sobre un seno de rosa y de nieve, à los dulces acordes de un arpa,

una virgen rubia, de blanco vestida, con los ojos bajos y la voz muy triste, entonó ruborosa y deliente la canción del cisne!... - El cisne cantivo desplegó las alas, se elevó á los cielos y murió cantaudo...

Cuando argenta la luz de la Luna
el cristal tembloroso del lago,
envuelto en un blanco sudario de ensueño,
el cuerpo del cisne se mira flotando...
; y aún parece que vibra su acento
con rumores de besos lejanos!...



EN ALTA MAR

A JOSÉ JESUS GARCIA

En ligero esquife coronado de rosas y ensueños, la pareja de amantes navega por el trágico mar del misterio.

Se enciende la Luna: rosa de oro abierta en el campo celeste del cielo...

Y à su luz resplandece el esquife, cual si fuese hecho con copos de nieve y plumas de arcangeles arrojados por Dios desde el cielo! Allá va la pareja de amantes, dando alegres sus cantos al viento.

En sus ojos fulgura la dicha y en sus labios florecen les besos!...

Y entre los zafiros de la mar tranquila alegres simulan los golpes del remo, apagados rumores de risas y aletazos de pájaros presos...

Y detrás, solitario y sombrio, se desliza, de sombras cubierto, cual flotante ataúd misterioso, un esquife negro...

Es su estela de sangre y de lágrimas...
Y semeja el rumor de los remos.
aullidos de fieras,
maldiciones de rabia y de celos...

Allá va, por el mar de la vida, ca el blanco bajel de mis sueños, nuestro amor inmortal, dando al aire sus himnos sonoros de amores eternos!

Dentro de la nave, con las manos juntas, Julieta y Romeo, como cisnes que mueren de amores, besándose entonan la divina canción de los besos!...

Mas detrás, solitario, navega el esquife negro...

En su fondo, empuñando la daga y mirando á Desdémonas, Otelolanza al aire, rugiendo de ira, la canción inmortal de los celos...

Al abrir otra vez su corola la rosa de oro que alumbra los cielos, verá sólo un esquife vagando errante y perdido, por el mar sereno...

Y sobre las olas à dos cismes muertos, con las alas juntas, los picos unidos y enlazados los gráciles cuellos!...

Hasta las Sirenas,
temblando de miedo,
oyen en la playa, los cantos sombrios,
que desde su esquife, rugiendo de celos,
en las noches de amores, entona
la sombra de Otelo!...

EN LA PENUMBRA

A PEDRO BARRANTES

Mi vida es una lámpara votiva que esparce el oro insomne de sus llamas, al pie de la recóndita capilla, en una vieja iglesia solitaria.

Nadie à rezar se acerca; nadie dobla su rodilla ante el ara de esa santa que el polvo de los años va borrando en la vetusta tela deslustrada. ¡Virgen de la Sonrisa, la que tiene las manos á los cielos levantadas, la túnica de oro y pedrería, y el terror de la noche en la miradal...

Todo está muerto en ella, hasta el cabello que pende inmóvil por la yerta espalda!...

Sólo sus labios lividos sonrien: y su dulce sonrisa es una lágrima que no termina de caer, suspensa en los rubies de su boca pálida...

Mi vida es una làmpara votiva que esparce el oro insomne de sus llamas, al pie de la recondita capilia, en una vieja iglesia solitaria!

LOS JARDINES SOLITARIOS

Mis jardines están ebrios de flores y sonoros de paz. Bajo la blanca polvoreda lunar ó adormecidos en el oro del Sol, misertas las ramas se estremecen, las hojas centellean, las fuentes gimen y las aves cautan. evocan nuestro amor y se pregnutan:

- ¿Dánde están los emantes que oruzaben, como seña ado, nuest as verdes sendas, con las trémulas manos enlazadas,

y à flor de labios, deshojando à besos, la blanca margarita de sus almas?...

El canto de los claros surtidores al desgranarse en las marmóreas tazas, decir parece al viento fugitivo que deshojando los rosales pasa:

- ¿En qué nuevo jardín, junto à qué fuente, acarició la seda de tus alas, las suavidades de su cabellera en el temblor de un beso destrenzada?...-

¡Ven de nuevo al jardin, à ornar de rosas el noble mármol de tu frente pálida!

Suelian las avenidas con el tenue y suavo rumor do tus sandalias; y enlazando entro hiedras sus ramajes, la florida glorieta solitaria. es un alcázar de silencio y sombra que á nuestro amor, para ampararlo, aguarda!

Las fuentes dan aromas de frescura; los ruiseñores encantados cantan, y como lluvia celestial del cielo flota una vaga ondulación de plata.

Todo espera, soñando, tu regreso!

Murmura el surtidor, el árbol habla;
y todo se estremece y todo llora,
mientras entre el murmullo de las ramas
el viejo Pan sobre una fuente, inmóvil,
en el silencio del jardin, desgrana
— como voz de las cosas inefables —
los sonoros temblores de su flauta!



NUEVAS RIMAS



Decid, cándidos lirios,
misticas azucenas,
perfume virginal de los jardines,
¿quién es la sombra que mis pasos vela?

No hay linea que dibuje sus contornos ni existen notas que cantarla puedan.

Es música su voz, su aliento aromas y sus ojos estrellas... Es una sinfonia de Beethoven, de Luna, cantos y fragancias hecha, aún más blanca y más pura que la misma pureza!

Tan sólo un nombre: ¡alma!, pueden decir mis labios ante ella: nombre cuyo sentido sólo supo mi pobre corazón, al conocerla!

Decid, cándidos lirios, místicas azucenas, perfume virginal de los jardines, gquién es el ángel que mis sueños vela? 11

¡Tú para mí! Tus labios en mis labios, tus brazos enlazados á mí cuello. y todo el sueño de tu cabellera velando la avidez de nuestros besos...

Y tus palabras para mi, llenando de música y caricias el silencio con tu voz, que en la tumba de mi alma, es un ifiat lux! que resucita muertos.

¡Tú para mí! La vida nos ha unido en un abrazo y en un beso eternos... ¡Ven! En las arideces de la senda, cuando se cause de sufrir tu cuerpo, mis brazos sostendrán tus timideces y su almohada te dará mi pecho...

¡Ven! La noche es propicia... ¿Qué te importa que en la tiniebla nocturnal, el miedo haga temblar tus carnes y hasta erice en un terror de angustia tus cabellos?...

Mi mano te guiará. Nuestro camino será una copla eterna, y el silencio jamás se hará á tu lado, mientras queden cantos al alma y á los labios besos!

III

¡Volvamos à soñar! La vida pasa desnuda por los campos soleados, agitando su tirso floreciente y perfumando el aire con sus cánticos.

Para copiar su imagen se detienen las aguas en la plata del remanso; vuelven las golondrinas para oirle, y los yermos florecen à su paso.

¡Vida!... ¡Volvamos à sonar!... ¡Sonemos con nuestro nuevo amor! Arde en el campo la lujuria del sol, y se retuercen en crispadas caricias nuestras manos; hierven las venas y crepita el beso como una brasa viva entre los labios...

Dobla tu blanco torso palpitante en los temblores del supremo abrazo, sobre la tibia carne estremecida que palpita de fiebre entre tus brazos!

¡Volvamos á soñar!... La vida pasa desnuda por los campos soleados, agitando su tirso floreciente y perfumando el aire con sus cánticos!

IV

Mi viejo corazón también florece cuando pasa tu sombra, Primavera!...

Ultimas rosas del amor, ¿qué mano vendrá à cortaros?... Con vosotras sueña alguna pobre novia abandonada, que agoniza de tedio y de tristeza, bordando el hilo de sus sueños rotos detrás de la florida vidriera...

Sus manos sen más blancas que las rosas, y sus ojos más negros que mis penas!...

V

¡Oh, ascéticos doctores, de pupilas cansadas y sin luz, por el esfuerzo de descifrar sobre los pergaminos los vagos caracteres del misterio:

dejadme en paz, con mi locura à solas, que más de lo que sé saber no quiero, porque la ciencia amarga y envenena el cotidiano pan de mis ensueños!...

Sólo anhelo aspirar el tibio aroma de los blancos rosales del deseo.

y apurar en el cáliz de sus labios toda su alma, trasmutada en besos!...

¡No hagas, Señor, que mi vigor se agote y que se tornen blancos mis cabellos, sin que contemple naufragar la tarde, en los remansos de sus ojos negros!

VI

De la vida el voluble torbellino me arrastra no sé dónde...

Las manos tiendo sin hallar apoyo; auxilio pido, y á mis tristes voces ni voz humana ni piedad divina, ni el propio eco de mi voz responde!...

¡Pobre hoja seca que se lleva el viento à perderse en les combras de la noche, squé planta, dime, te hollará mañana, por esas sendas ó por esos bosques?

¿Qué estrofa ha de inspirar al poeta tísico que al rumor de su tos, lento recorre las largas avenidas solitarias en donde el sol se pone, á respirar el último perfume de las postreras y otoñales flores?

¡Pobre hoja seca que se lleva el viento!... ¿Adónde vas, adónde?...

VII

Rasgando las tinieblas de mis noches con su antiguo esplendor pasa tu imagen...

Hay rocio de luz en el silencio y perfumes de besos en el aire.

¿De dónde vienes, di, de dónde vienes, suelto el cabello y polvoriento el traje, como una muerta que dejó el sepulcro?... ¿Qué viejo sueño à mi dolor le traes?...

Bajo el blanco misterio de tu velo, ¿qué nuevas rosas para mi se abreu?... ¿Eres tú aquella que prestó á mi espíritu, para alzarse al azul, alas de Arcángel?...

- El pasado no vuelve!, alguien me dice, con una voz tan honda que no sabe mi corazón, si baja de los cielos ó si del fondo de mi pecho nace...
- ¡El pasado no vuelve!... Y te perdiste en la sombra nocturna, sin dejarme más que un poco de luz en el silencio y un perfume de besos en el aire.

VIII

Llamó à mi puerta tu divina mano, y fué su golpe tan callado y timido, que no le oi, y prosegui llorando sobre el cadáver de un dolor antiguo.

Llamaste... No te abrieron... Y te fuiste!...
¡Pudo serpudo ser, pero no ha sido!

- ¡Abre, mi amor! Yo soy la que esperabus! -Tu voz fué tan fugaz como un suspiro
que se ahogase en sollozos... Al oirla
en su interior, mi corazón se dijo:

— Es el viento no más!... El viento... Nada!... — ¡Pudo ser, pudo ser, pero no ha sido!

Y te fuiste, te fuiste para siempre al sepulcro, à la nada é al olvido...

Y à veces, recordando que exististe

ò pudiste existir, llorando digo,
contemplando el silencio de mi puerta,
de par en par abierta à lo imprevisto:

— Si pasó por aquí, ¿por qué no ha entrado?... —
¡Pudo ser, pudo ser, pero no ha sido!

IX

¡Señor, por las afrentas que sufriste, por todos los dolores de tu muerte, dame tu ayuda para que perdone à los cobardes que à traición me hieren!

Me ven solo, clavado en el madero, y con sus burlas à insultar me vienen!...

Su lanza clavan en mi pobre pecho; de espinas ciñen mi sangricutas sienes!... ¡Yo, que á la tierra à consolarles vine, que hice de mi piedad como una fuente que á la boca de todos los sedientos en el camino su frescura ofrece, hoy no tengo una gota de agua para que de mis labios el ardor refresquel

Yo, que las puertas de mi hogar à todos abri de par en par, y noblemente parti mi pan y comparti mi vino, y à manos llenas prodigué mis bienes, hoy me encuentro tan pobre que un mendigo compadecer esta miseria puede!...

¡Señor, sobre las cumbres del Calvario, mientras la tarde silenciosa muere, de tu cruz, desangrándose y desnudo, mi débil cuerpo moribundo pende!...

¿En dónde están las almas elegidas, las almas de las líricas mujeres, las que á tus pies llorando se abrazaron, que á consolarme en mi dolor no vienen?... Sólo como un perfume de azucenas, entre los roncos gritos de la plebe, suelen traer las brisas á mi oído de una voz dolorosa el eco débil, que pregunta por mí, y en un suspiro en las sembras se apaga lentamente...

¡Señor, por las afrentas que sufriste, por todos los dolores de tu muerte, dame tu ayuda para que perdone à los cobardes que à traición me hieren!

FIN

INDICE

LUCHAS (1897-1899).

					Paginas
Рабьово	 	٠.	٠.	 	7
La canción de mi musa	 ٠,			 ٠.	19
El camino	 			 	21
[Adelantel					27
Pasionaria	 			 • •	81
Sonetos:					
La muerte de Lucano	 		٠.	 	433
Semper!					
Simbolica					47
Nocturno					49
Recondita					51
Primavera					
Lontananzas					
Nihil					
Orgullo					
Bohemia	• •			 • •	65

186	INDICE

. <u>P</u>	iginas
PindáricaSoledades	71 75
CONFIDENCIAS (1897-1899).	
Ofrenda	81
Tarde de Otoño	83
Angelus	91
Romantica	97
A la luz de la làmpara	103
Mi sueño	107
Sonetos:	
Aparición	113
Mientras caen las hojas	115
Romeo y Julieta	117
Postuma	119
El alma de la fuente	121
M ca triste	123
Sonetos de Amor:	125
I ¡Oh, fragante visión que me provoca	127
II. — En esta larga ausencia sufro tanto	129
III ¿Por qué morir en la estación florida	131
IV. — Si estas luchas internas y sombrias	133
La caravana de mia besos	135
Inestra seflora del Ensueno,	Leist

	Paginas
La canción del cisne	
En la penumbra	159
Nuevos rimas:	101
 I. — Decid, cándidos lirios II. — ¡Tú para mi! Tua labios en mis labios 	167 169
III. — ¡Volvamos á señar! La vida pasa	171
IV. — Mi viejo corazón tembién florece V. — ¡Oh ascéticos doctores de publiast	173 174
VII. — De la vida el voluble torbellino VII. — Rasgando las tinieblas de mis noches	176 178
VIII. — Llamó à mi puerta tu divina mano IX. — ¡Señor, por las afrentas que sufriste	180 182
Indice	185

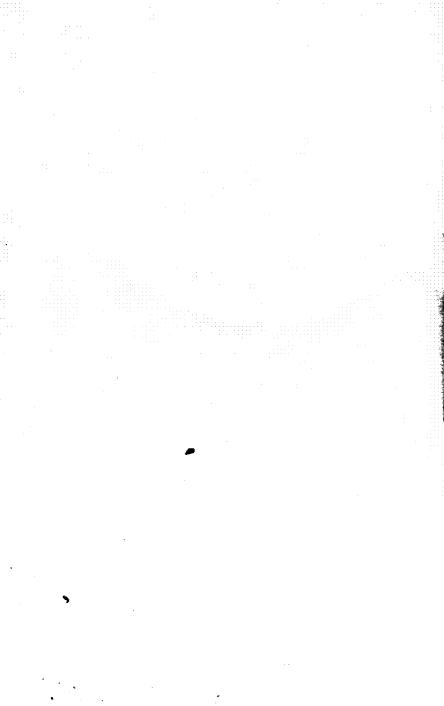
FE DE ERRATAS

En la pág. 103, linea 5.4, dice:

Ni el verdeso y polveriento tondo

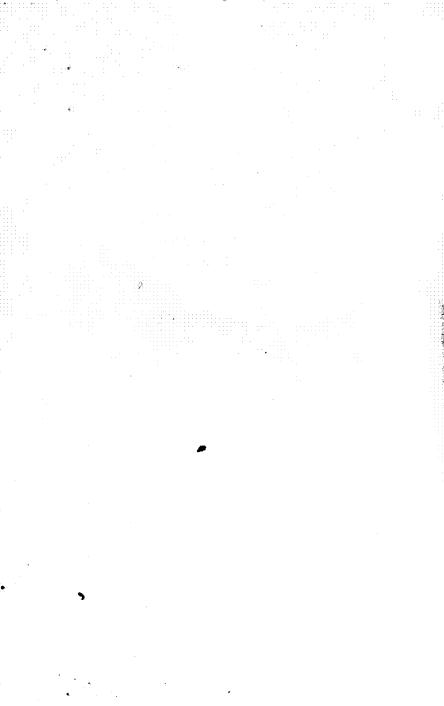
debe decir:

Ni en el verdoso y polveriento fondo

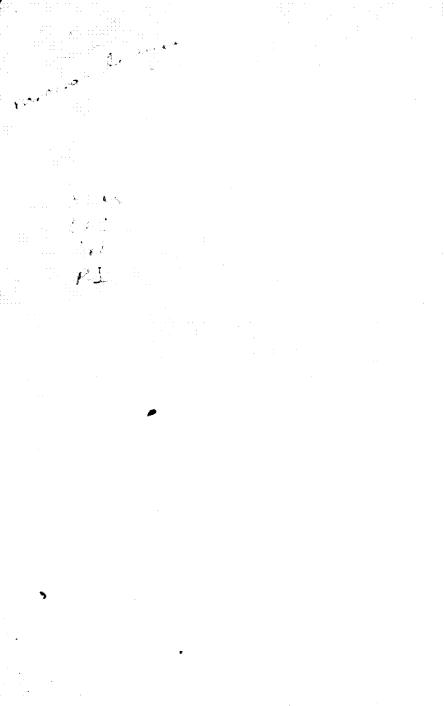


ACABOSE

DE IMPRIMIR ESTE LIBRO
EN MADRID, EN EL ESTABLECIMIENTO
TIPOGRÁFICO DE M. GARCÍA Y G. SÁEZ
EL DÍA XXV DE JULIO
DE MCMXVI









DEL MISMO AUTOR

- I.—Intimidades. Plores de almendro.
- II. Luchas. Confidencias.
- III.-La copa del rey de Thule. -- La musa enferma.
- iV.—El alto de los bohemios.—Rapsodias.
- V.--Las horas que pasen (Veladas de amor.)
- VI.—Las joyas de Margarita: Breviario de amor.—La tela de Pendiope.—El milagro del vaso de agua.
- VII.-Doña Meria de Padilla.-La cena de los cardenales.
- VIII.—Bi milagro de las rosas. Resurrección. - Amigas viejas.
- XI. -- Las granadas de rubles. -- Las pupilas de Almoladid. -- Las garras de la pantera. -- El último Abderramán.
- X .- Triatitle rerum.
- XI, -- La leona de Castilla. -- En et de-
- XII.— El rey Galaor. -- El triunfo del amor.

De venta en las principales Librerias de España y América.

Tip. Yagites.-Doctor Fourquet, 6 .- Madrid.