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EGO SUM 

Mi Arte es tina epopeya de mi propio egoísmo. 
Yo sólo sé el enigma de mi risa y mi llanto. 
Como los ruiseñores canto para mí mismo, 
sin pensar en que alaben ó censuren mi canto. 

Sangre de emires moros y principes cristianos 
circula por mis venas. Ella dió aristocracias 
viriles á, la frágil belleza de mis manos 
como impregna mis versos de inmortales fragancias. 
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El Orienta me atrae, y Roma me fascina; 
á Alá rezó mis suras y á Júpiter adoro, 
por eso en nobles cláusulas de claridad latina 
lloro en ricas imágenes mi fatalismo moro. 

Nací para altos fines, pero ahogó mi grandeza 
la prosa cotidiana del tiempo en que he vivido. 
Yo pude ser un águila rampante de fiereza, 
y sólo soy un pájax̂ o noctámbulo sin nido. 

Mi sueño de belleza se asfixia en este ambiente; 
contra tantas miserias luchar intento en vano. 
Triste y solo en el mundo mi corazón se siente. 
¿He nacido muy tarde ó llegué muy temprano? 



Mi ardor ama las pompas y faustos orientales, 
la lujuria infinita del harem ó el violento 
galopar al combate sobre los arenales 
con la lanza en la diestra y el alquicel al viento. 

O de pie en la cuadriga cruzar bajo un sonoro 
arco triunfal, ciñendo la luz de la victoria, 
mientras turba el silencio el estruendo de oro 
de las largas y múltiples trompetas de la gloria. 

O surgir en la aurora de las horas futuras, 
cuando los pueblos juntos en un abrazo santo, 
ofrenden ante el ara de la Verdad las puras 
palomas do la gracia y las flores del canto. 



Mas, esclavo del tiempo en que nací, he contado, 
no la efímera mueca que copian los bufones, 
sino el gesto profundo de su dolor sagrado 
y la inquietud infinita de sus evoluciones. 

Nada de escuelas, nada de espíritu moderno; 
mi vida, buena ó mala, engendró mi poesía. 
Mi oro, de ley ó falso, es del filón interno, 
y en mi oro he acuñado también la efigie mía. 

¡Ah, muchas manos ávidas de ritmos han robado 
mis gemas y mis flores, porque altivo y seguro 
de mis propias riquezas jamás ha colocado 
ni una puerta en mi casa ni en mi jardín un muro. 

— 14 -



Amé y he sido amado. Mi corazón encierra 
de amores y de penas un huerto florecido. 
Dos sobre todos: uno duerme bajo la tierra, 
y otro van á enterrarle también en el olvido. 

Tanto dolor devora mi vida sensitiva, 
que ¡oh, padre Job, á veces tu negra suerte envidio! 
Pues vivo con el cuerpo y el alma en carne viva, 
y hasta sentí en mi cuello los dientes del suicidio. 

Ni al oro ni al aplauso doblo mi altiva frente. 
Escribo por una ansia vital del alma mía: 
preciso de mis penas abrir la inmensa fuente, 
porque si no su fuerza interior me ahogaría. 
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Odio la flor de estufa, la belleza con velo; 
en un ciprés el símbolo de mi arte se encierra; 
el verdor de sus ramas tiende al azul del Cielo 
y sus raíces vivas se agarran 4 la tierra. 

Yo avivaré el rescoldo en el hogar extinto, 
y nuevos ideales daré á la estirpe mia. 
Mi Moral es Belleza, mi Ley es el Instinto, 
y mi única y suprema religión la harmonía. 

Desprecio el triunfo efímero; la limosna me humilla. 
Nada pido al Destino. Espero y estoy cierto, 
que como el Cid, el bravo campeador de Castilla, 
alcanzaré mi triunfo mayor después de muerto. 
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I 

Es mi destino un laberinto 
del que jamás podré salir. 
Camino á ciegas con mi instinto 
buscando en vano el porvenir. 

Igual que un niño extraviado 
en la nocturna obscuridad, 
canto mis penas asustado 
para alegrar mi soledad. 
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Busca su nido el ave herida; 
las fieras tienen su cubil, 
y en los peñascos donde anida 
duerme sus sueños el reptil. 

Sólo el humano peregrino 
nunca ha sabido ni sabrá, 
sobre qué piedra del camino 
su último sueño dormirá. 

¿Dónde enterraste lo pasado? 
¿Dónde te espera el porvenir? 
¡Todas las cosas que has amado, 
de amor tu amor hizo morir! 

¡Todo pasó! Nadie te nombra... 
¿Dónde tus ciegos pasos van? 
¿Qué nuevos brazos de la sombra 
para abrazarte surgirán? 
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Hasta la madre tierra esquiva 
tu pie desnudo hace sangrar... 
¡Mientras tú vivas y Lila viva 
nunca reposo has de encontrar! 

Murió mi alegre primavera... 
Pasó la hora del amor... 
¡Para adornar tu cabellera 
no hay ni la sombra de una flor!' 

Pasa á otro huerto perfumado,, 
y ten piedad de mi pesar!... 
¡Yo que pudiendo ser amado r 

estoy inútil para amar! 
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II 

¡Oh, Juventud, vuelve á mi lech« 
tu carne roja de rubor!... 
¡Tiendo los brazos y no estrecho 
más que el recuerdo de tu amor! 

Ojeras vivas del deseo, 
trémula voz, pálida tez.. 
¡Abro los ojos, y no veo 
sino mi propia palidez! 
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Siempre lo amargo del hastío, 
llena mis horas de inquietud.. 
Te espera el tálamo vacío 
como á una muerta el ataúd... 

¿Qué piensas, alma, en tu tristeza 
ante ese Cándido almohadón? 
En que se inclina la cabeza, 
en que nos duele el corazón, 

en que se pierde la memoria 
en la inconstancia del vivir... 
jY en que sería nuestra gloria 
Gerrar los ojos y morir! 
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Nuestro presente es el recuerdo 
de cuanto fué, 
nuestro futuro la esperanza 
de regresar á nuestro ayer. 

Lo que esperamos con más ansia 
y lo que amamos con más fe, 
es todo aquello que se ha ido 
y que ya nunca ha de volver. 
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Y nuestra pena más acerba 
y nuestra angustia más cruel, 
es comprender que, si no ha sido 
lo que soñamos, pudo ser. 

Mirar que llega nuestro invierno, 
ver nuestro cuerpo envejecer, 
mientras sentimos en el alma 
la primavera florecer... 

Ser como un pobre paralítico 
que bajo el Sol muere de sed, 
viendo correr las frescas aguas, 
y sin poder de ellas beber... 

Nuestro presente es el recuerdo 
de cuanto fué, 
nuestro pasado la esperanza 
de regresar á nuestro ayer. 
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IV 

La carne agóstase de tedio, 
el alma muere de esperar... 
Mi mal no tiene ya remedio... 
j Estoy inútil para amar! 

Soy como un pobre mutilado 
que mira arder su habitación, 
sin poder huir, agarrotado 
por su impotencia en un sillón, 



hasta que ahogando toda queja, 
cansado en vano de luchar, 
cierra los ojos y se deja 
por el incendio devorar... 

¡Amor, no llames á mi puerta , 
que nadie ya te puede abrir!... 
¡Junto á mi pobre carne muerta 
acaba el alma de morir! 

- -



Y 

Pálida hermana dolorosa 
hasta mi hogar llega tu aliento 
como el perfume de una rosa 
que se deshoja lenta al viento. 

Yo espero siempre en mi ventana 
la leve sombra de un cariño... 
Soy un enfermo y débil niño 
que llama en sueños á su hermana. 

- 29 -



Todo á mi paso so ha secado. 
No tengo nadie que me quiera... 
Soy como un árbol deshojado 
que ve morir la primavera. 

Paso la vida desolada, 
mirando al tálamo vacío, 
ansiando ver en su almohada 
un rostro amado junto al mío. 

Mi juventud muere de pena 
mientras la vida alegre canta, 
como una mística azucena 
entre los dedos de una santa. 

El mismo ensueño nos convida, 
igual dolor nos hizo hermanos... 
¡Ven, y crucemos por la vida 
como dos niños, de las manos! 
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VI 

¡La hora ha sonado! Nuevamente 
con mis tristezas partiré, 
pálido y mudo como un muerto, 
hacia el acaso, sin saber 
en qué posada del camino 
en esta noche dormiré. 

Mi sed calmaste con tus aguas; 
sobre tu lecho descansé. 
Mi ansia de amores contenida 
por este eterno padecer, 
entre tus brazos y en tus labios 
febril y trémulo sacié. 
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¡ Eternizamos los instantes 
% 

en la locura del placer! 

Tú me dejaste tu alegría 
dentro del alma y en la piel 
el fresco aroma de tu carne; 
yo, en cambio, sólo te dejé 
inoculada esta tristeza 
de la que nunca sanaré... 

Ni tú olvidarme podrás nunca, 
ni yo olvidarte ya podré... 
Tú lloi •arás á mi recuerdo, 
yo á tu recuerdo sonreiré... 

¡La hora lia sonado! ¡Nuevamente 
con mis tristezos partiré, 
pálido y mudo como un muerto, 
hacia el acaso, sin saber 
en qué posada del camino 
en esta noche dormiré! 
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vn 

¡Oh pobre alma desconsolada, 
tu infatigable dolor olvida, 
piensa, y advierte 

que todo es nada!... 
¡ Qué silenciosa pasa la vida 
y qué callada viene la muerte! 



¡Tan pronto el tiempo de latir cesa? 
¡Las horas pasan por las espinas 
de la existencia, tan velozmente!... 

¡No dejan ni esa 
sombra que dejan las golondrinas 
en los cristales de la corriente! 

Horas de penas y horas dichosas: 
¡todas iguales! 
¡Es como un sueño la vida humana! 

¡ Y hasta las rosas 
entre las hojas de los rosales 
duran apenas una mañana! 

¡Ah! Dentro llevas vivo el gusano 
que habrá en la tumba de consumirte! 
¡ Cuanto dé á vida tu pensamiento 

será tan vano 
como ese polvo que al sucudirte 
las vestiduras, lanzas al viento! 
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j Olí, pobre alma desconsolada, 
tu infatigable dolor olvida, 
piensa, y advierte 

que todo es nada!.., 
¡Qué silenciosa pasa la vida 
y qué callada viene la muerte! 
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v n i 

Como á incurable lazarino, 
mudos de espanto y de terror, 
oyen las gentes del camino 
aullar mi historia de dolor. 

Y al que acercarse va piados»,, 
le suelen lívidos gritar: 
—No te aproximes al leprcs*... 
¡Su mal te puede contagiar! 
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¡Y si dos novios enlazados, 
pasan hablando de su amor, 
al oírme, callan asustados 
y se encomiendan al Señor! 

Si por las calles de la aldea 
me atrevo andar alguna vez, 
turba de niños me apedrea 
y me maldice la vejez. 

Y si dormir de noche intento 
•de los rediles al calor, 
como si fuese un lobo hambriento 
me echa sus perros el pastor. 
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IX 

Dobla tu frente bajo el destino. 
No hay más camino 
que el que en los astros marcado está. 

En las tinieblas del infinito 
todo está escrito... 
Lo que está escrito se cumplirá. 



Fin y principio, todo lo ignoras, 
y aunque estudiando pases las horas 
eternamente lo has de ignorar. 

Siempre á tu lado la sombra negra... 
Lo que hoy te alegra, 
mañana, acaso, te hará llorar. 

Nadie ha podido torcer la suerte... 
Hasta la muerte 
igual que un ciego caminarás... 

En vano herido tu pie detienes... 
¡Nunca has sabido de dónde vienes 
ni adónde vas! 

Es un misterio tu propia vida... 
Todo se olvida, 
y cuando pases, no quedará 

ni aun esa huella que en el sendero 
deja el viajero 
que hacia su casa cantando va. 
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Dobla tu frente bajo el destino. 
No hay más camino 
que el que en los astros marcado está. 

En las tinieblas del infinito 
todo está escrito... 
¡ Lo que está escrito se cumplirá! 

11 





X 

También tu lepra me devora, 
¡ oh, taciturno padre Job! 
Toda sangrando llevo el alma 
y en carne viva el corazón. 

También cual flores monstruosas 
se abren mis llagas bajo el Sol. 
¡Mas yo bendigo este suplicio 
como bendices tu aflicción, 
porque tu Dios así lo quiere, 
porque lo quiso así mi amor! 
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Como el polvo que arrastra á su capricho el viento, 
á merced del Destino por la vida he cruzado, 
sin hallar una fuente mi corazón sediento, 
ni sombra de reposo mi espíritu cansado. 

Y quisiera haber sido, en lugar de inconsciente 
nube que empaña el Cielo y empolva la espesura, 
como el árbol plantado á orillas de una fuente 
que brinda al pasajero frutó*, sombra y frescura. 



Tener limpias las manos de todo vil contacto, 
y la conciencia pura y el corazón intacto, 
para poder amarlo todo de amor eterno. 

Ser árbol que da sombra y fruto hasta que muere, 
y que después al mismo leñador que le hiere 
brinda calor y fuego en las noches de invierno. 
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II 

Amor quo sobrepuje á todo entendimiento, 
que en todos los espíritus deje su eterna huella; 
piscina de agua clara, perfumada de ungüento, 
que purifica todo cuanto se baña en ella. 

¡Tal quisiera mi vida, libre de todo anhelo 
terrenal! Ser un río de amor que en su carrera 
refleja al par que el fúlgido azul del alto Cielo 
las piedras y los árboles de la humilde ribera. 
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Sin principio ni término, porque lie sido creado 
en el profundo seno del Tiempo ilimitado... 
El cuerpo será polvo, porque del polvo viene. 

Sólo el alma en lo eterno como una estrella brilla... 
¡Nuestra carne es un frágil vaso de tosca arcilla: 
si vale es por el rico perfume que contiene! 
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I l l 

Él la fruta maldita de mi carne han mordido 
los dientes de los Siete Pecados Capitales... 
¡Señor, Señor, un poco de perdón y de olvido 
para todas mis torpes miserias terrenales! 

Quisiera ser cual esas flores del verde prado 
que acarician y aroman la planta que las pisa z 

tener una esperanza para cada cuidado, 
y para cada pena una dulce sonrisa. 
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Y pasar, inocente, por todos los dolores, 
sin dejar más que un vago perfume de ternura 
y bajo el pie descalzo, una estela de ñores. 

Y al secarse la última agua de mi cisterna, 
recostax'me en la Tierra, bajo la sepultura, 
como un niño en los pliegues de la falda materna. 
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IV 

Señor, entre las rojas ascuas de tu incensario, 
para purificarle de la terrena escoria, 
arrojaré mi herido corazón solitario 
que devora y consume la lepra de la Gloria. 

¿Qué valen las caricias de esa fácil ramera 
que abre su lecho á todos, porque á ninguno amar 
Prefiero la paz de una cabaña en la ribera 
á la inquietud del regio alcázar de la Fama. 
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TSeñor, hoy vuelvo, ciego de llorar mis dolores, 
¿cuidar de mis huertos las más humildes flores, 
y á perderme en la eterna grandeza de tu arcano, 

iinnemore de todo, igual que un pobre muerto, 
«orno gota de agua que toma al Océano, 
«orno grano de arena que regresa al Desierto. 
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V 

jBien sabéis cuántas lágrimas me cuesta mi pecado; 
gemiré por él todo el resto de mi vida, 
y hasta emplearé en llorarle el tiempo destinado 
á que repose en sueños mi carne dolorida! 

Señor, no tendrá término ni tregua mi quebranto, 
de él hará su cilicio mi pobre vida enferma, 
y hasta todas las noches regaré con mi llanto 
el lecho en que repose y la tumba en que duerma. 
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Inmolaré á, mi crimen todas las alegrías, 
y haré de su recuerdo la suprema saudade 
que entristezca mis horas y devore mis días... 

Y humillaré en el polvo mi rostro dolorido, 
hasta que el propio polvo de mi dolor se apiade 
j me cubra en su manto de silencio y de olvido. 
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VI 

Esta doliente música de las fuentes me inquieta, 
é inconsciente me llevo al corazón la mano, 
como si aliogar quisiera una angustia secreta , 
algo que será siempre para el alma un arcano. 

Se desangra la fuente como por una herida, 
y en sus aguas sonoras y corrientes se lleva 
el afecto más puro y grande de mi vida 
para que algún sediento corazón se lo beba. 
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¿De qué profundos ojos surge ese eterno llanto? 
¿En qué corazón cabe tau inmenso quebranto? 
Todo recorre un trágico estertor de agonía... 

¡Oh, corazón humano, acalla tu tristeza!... 
¿Qué vale la voz frágil ele tu melancolía 
ante el dolor eterno de la Naturaleza? 
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VII 

Mi vida, hasta ahora, ha sido estéril y liviana, 
porque perdí mi tiempo y malgasté mis días 
en componer canciones y crear harmonías, 
efímeras é inútiles como toda obra humana. 

Señor, de un viejo sauce para siempre lie colgado 
como un último exvoto, mi lírico instrumento, 
y acaso en sus cordajes sepa cantarte el viento 
mejor que cuantas voces humanas te han cantado. 
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¿Qué puedo yo ofrecerte, si todo cuanto tengo 
no es mío, sino tuyo, porque tú me lo diste 
al sacarme del trágico misterio donde vengo? 

¡Si sufro con tal fuerza, es porque Dios lo quiere, 
y aunque el dolor acabe con esta vida triste, 
moriré bendiciendo la mano que me hiere! 
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Todo, Señor, se vuelve contra mí. El can rabioso 
de la envidia, en mi carne ha clavado sus dientes. 
Para mi centenario cansancio no hay reposo, 
ni mi sed de viajero nómada encuentra fuentes. 

La calumnia mis pasos sigue hasta este Desierto 
donde el alma se limpia de toda pesadumbre. 
. Su boca pestilente es un sepulcro abierto 
que sólo al aire exhala su interna podredumbre! 



Su envidia, persistente cual gotera de plomo, 
va horadando mi alma, y su aliento envenena 
mi agua, y hasta le quita la sal al pan que como... 

Me he rendido. Esta lucha grosera me acobarda. 
¡La muerte es hoy el único consuelo de mi pena, 
y en llegar á mi tienda, hasta la Muerte tarda! 
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IX 

Solo, como un sonámbulo, vago por la floresta, 
rasgando con mis pasos encajes de neblina... 
Muere el Sol, y la fuente melancólica en esta 
hora, tiene una verde diafanidad marina. 

Los frágiles rosales deshójanse á la brisa, 
bajo la planta crujen quejándose las hojas , 
y á los labios se asoma inconsciente sonrisa, 
y al corazón oprimen insólitas congojas. 
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¿Adonde voy, perdido en la verde maraña 
de este bosque que llora una tristeza huraña? 
No lo sé... No me siento vivir... Dejé la vida 

como un harapo inútil olvidado á la puerta... 
¡Sepulcro florecido, en ti todo se olvida, 
y el alma vuela libre de la materia muerta! 
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X 

Mientras restaña el alma la sangre de su herida 
cierro los ventanales del austero retiro, 
pues la luz de la frágil lámpara de mi vida 
es tan débil que puede apagarla un suspiro. 

Tengo miedo de todo: del viento y del perfume 
que sube de los huertos llenos de primavera; 
temor de que la sombra de mi vida se esfume 
y la flor de mi carne, al deshojarse, muera. 

— (35 — 
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Si nuestra luz se apaga temblando sobre el muro, 
¿qué miraré en las sombras profundas del futuro? 
Señor, me hiciste dueño de todo cuanto existe, 

de todos cuantos dones creaste me has colmado. 
¡Y yo, mi Dios, en cambio de todo, no te he dado 
ni el cuerpo en que encerraste el alma que me diste! 
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I 

La vida tiene una sonrisa 
para mi triste corazón. 
La juventud vuelve á besarme 
entre los brazos de mi amor. 

Las viejas penas se alejaron 
de esta pequeña habitación, 
porque vivir ya no podían 
con tanto azul y tanto Sol. 
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Para los labios que me han dicho, 
paz en mis horas de aflicción; 
para los ojos que me brindan, 
cuanto el Destino me negó; 
para los brazos que me amparan, 
quiero rimar esta canción. 

Yo soy un pobre niño ingenuo, 
un colegial en vacación, 

••que torna en brazos de su madre 
y le relata á media voz 
todo el cansancio de los libros 
y la estrechez de su prisión. 

Yo te relato mis pesares 
«igual que un náufrago, al calor 
niel rojo hogar, cuenta á los suyos 
"todas las penas que pasó, 
mientras la ropa del naufragio 
«n el umbral se seca al Sol, 
y entre las rocas de la playa 

-•el mar aduerme su canción. 
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II 

Noche de invierno. El frío 
hace chocar los dientes. Sordos bajan 
como sombras elásticas los lobos, 
aullando en las callejas solitarias. 

Cruje el fuego en la vieja chimenea, 
cual si la seca leña se quejara 
crepitando de angustia 
en el rojo martirio de las llamas. 



Leyendo un viejo libro, 
bajo la luz medrosa de la lámpara, 
en las vagas cadencias de sus versos 
evoco muchas cosas olvidadas, 
y lloro al contemplar una flor mustia 
entre sus secas y amarillas páginas... 

¡ Una mano querida, frágil mano 
que tantas veces enjugó mis lágrimas t 

la arrancó de una negra cabellera 
sobre desnudos senos destrenzada!... 

En los cañones del hogar los vientos 
parece que nos nombran en voz baja; 
la lluvia al resbalar finge una mano 
que en los cristales, temerosa, llama: 
cruzan pasos furtivos en la sombra > 
aullan los lobos y los perros ladran. 



Las puertas del hogar crujen. Rechinan 
las viejas cerraduras oxidadas, 
cual si saltar quisieran al empuje 
de alguien que intenta, para entrar, forzarlas. 
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I l l 

Mi vida fué un obscuro torbellino: 
súbita polvareda 
que arremolina el viento del crepúsculo 
á través de los bosques y las sendas. 

Cegó los ojos, humeó en el Cielo, 
y proyectó sus sombras en la Tierra, 
sin dejar más que polvo en el silencio 
verde de la floresta, 
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en las sandalias de los peregrinos, 
y en la flotante y larga cabellera 
de alguna virgen que bordaba amores 
entre las campanillas de una reja. 

Pasó fugaz y se perdió en los aires, 
empañando el fulgor de alguna estrella. 



IV 

—¡Soñemos, Alma!— ¿Para qué? ¡No sueñes! 
Cierra las alas y á la Tierra torna. 
El infinito aumentará tus penas; 
volando, acaso, las verás más hondas. 

Tu mayor enemigo está en ti mismo, 
tus propias manos son las que te ahogan. 

¿Para qué remontarte de la Tierra? 
Mientras en el azul canta la alondra, 
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enlazada á los brazos de Romeo, 
maldiciendo la luz, Julieta llora... 
¡ Y tú siempre has de estar, pobre alma mía, 
en el Ensueño y en la Vida, sola! 
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V 

El rumor de unas risas infantiles 
ha despertado cuanto en mi dormía: 
el ansia de vivir acompañado 
en el sereno hogar de una familia... 

¡Volver á, amar! ¡Yo renunciara á todas 
las glorias de la vida, 
por mirarme en el fondo de unos ojos 
que evocasen la paz de sus pupilas, 
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y por sentir temblar entre mis manos 
nnas manos tan blancas y tan finas 
como aquellas que sólo beso en sueños 
y que en sueños también aún me acarician! 

¡Oh, mi hogar! ¡Oh, mi hogar! ¡Cayó por tierra, 
y triste y solo cruzaré la vida 
como un mendigo, sin tener adonde 
llorar mis penas y evocar mis dichas! 
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VI 

Siento el profundo tedio de la vida 
sin objeto, la vida que no tiene 
ni unos labios en flor que la perfumen, 
ni una sonrisa amable que la alegre. 

Siempre la misma eterna incertidumbre 
en mitad del camino nos detiene 
con los brazos cruzados... ¿Dónde iremos 
que unos brazos amantes nos esperen, 
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si la boca y los ojos, cuanto beso, 
so cierran á mis besos para siempre? 

Caminar, caminar, coger las flores 
que al borde del camino se te ofrecen, 
aspirar su perfume y deshojarlas, 
porque llevarlas á un hogar no puedes. 

Dudar, y amar tu duda, como ama 
el leproso sus llagas... ¿Por qué vienes 
silueta fugitiva, á mi camino 
y con un gesto amante me detienes, 



y abriéndome la puerta de tu tienda 
el calor de tu tálamo me ofreces, 
sin saber que á Ashavorus, el Maldito, 
no le está permitido detenerse? 

Torna á tu hogar, y di, si te preguntan, 
por qué tan triste y desolada vuelves, 
que miraste cruzar por tu camino 
la esquelética sombra de la Muerte. 
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XIII 

¡Mi alma, cargada de silencios, llega 
de un país tan remoto que no tiene 
nombre en humana lengua, donde todo 
lo que traspasa sus fronteras muere, 
y ha visto tantas cosas que sus ojos 
ciegos de espanto y de locura vuelven f 

En una de esas horas angustiosas 
en que la humana soledad nos muerde 
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•"también el corazón, y nos ahoga 
«1 ansia de mirar lo que contiene 
la. ficción de la vicia, huyó del cuerpo 
«n las eternas sombras á perderse. 

Yo no sé si fué un siglo ó un instante 
lo que de mí y del mundo estuvo ausente, 
«ólo sé que regresa enloqitccida; 
tan pálida y tan triste que parece 
»xi cadáver, que se alza de la tumba 

.cubierto con el polvo de la Muerte. 

¿Qué vió el alma, tan lejos? Como ciega 
y muda de terror y espanto viene, 
jamás lo ha de decir, ¡pero en sus ojos 
hay un dolor eterno que enloquece! 
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VIII 

El ángel malo de mis noches llega, 
y siento que su soplo lielado y lento 
al apagar la llama de mi lámpara 
eriza de pavura mis cabellos. 

Y la oración suspensa entre los labios 
muere en un nombre que olvidar no pued®: 
temblor de carne y rechinar de dientes, 
sed de caricias y avidez de besos. 
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Tú, siempre tú, buscándome en la sombra, 
mostrando al pobre corazón sangriento 
la sonrisa falaz que le engañara, 
y las gélidas manos que le hirieron. 

—¡Ten piedad, ten piedad!—ronco te grito—, 
y temblando de rabia y de deseo 
escondo la cabeza enloquecida 
bajo las blancas sábanas del lecho... 

Y me siento morir sobrecogido, 
y te voy á implorar, pero no puedo, 
cual si tu mano ahogase mi garganta 
y tu rodilla me oprimiera el pecho... 

No puedo respirar bajo tu sombra; 
cierro los ojos lívido de miedo; 
mas siempre oigo tu voz que me reclama, 
y á través de los párpados te veo 
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altiva y sonriente, como una 
amenaza inclinada sobre el lecho... 
¡Y el corazón se encoge bajo el frío 
y punzador empuje de tu acero!... 





IX 

Cual sombras de fugaces gaviotas 
sobre el cristal crepuscular del agua, 
ante mis ojos desfilaron todas 
las horas que de vida me restaban, 
en dolorosos gestos de tragedia, 
la túnica y la faz ensangrentadas. 

Una sola, la última, venia 
como una novia, ruborosa y blanca... 
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Y pensé en una muerte silenciosa: 
la frente entre las manos de la Hermana, 
en una tarde azul, al encenderse 
las primeras estrellas solitarias. 

Y llegó la visión que jamás nombra 
el labio por temor á disiparla 
con su aliento, y me dijo, sonriente, 
clavando en mis pupilas su mirada: 

—Quiero también que lívida de sangre 
tu hora postrera ante mis plantas caiga... 
—¿Dónde brota la sangre?—añadió luego— 
Le mostré el corazón y puse un arma 
entre sus manos.—¡Hiere cuando quieras 

Y cuando ella alzó el brazo, yo pensaba: 
—¿Tendré valor para acallar mis quejas? 
Cerré los ojos, y por no asustarla, 
al herirme, mis labios no gritaron 
ni á mis pupilas asomó una lágrima. 



Tinta en sangre cayó mi hora postrera 
como una pobre novia asesinada... 
¡ Y yo la vi morir indiferente 
á través de los ojos de mi amada! 





X 

No hay remedio para nuestro padecer. 
Ninguno ha podido su suerte evadir. 
Un dolor inmenso nos hizo nacer, 
y un dolor inmenso nos hará morir. 

Como nunca el último ñn conocerá 
y el misterio siempre nos causa pavor, 
el que más indague, tan sólo sabrá 
que su misma ciencia también es dok>r. 
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¡En vano los ojos se cansan de ver, 
y en vano el oído se cansa de oír!... 
Dolor fuiste antes, dolor has de ser, 
y cuanto más vivas, más has de sufrir. 

Siempre tras tus pasos el dolor irá. 
Todo cuanto alienta vive de dolor, 
y si Dios existe, tan sólo será 
la más alta síntesis del dolor mayor. 

Siempre sufriremos la misma inquietud, 
siempre un mismo espanto nos hará temer 
vivos, la presencia del negro ataúd, 
y muertos, el miedo de volver á ser. 
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PARA ANTONIO ZOZAYA 





I 

El presente, el futuro y el pasado, 
todo conmueve al par el corazón. 
Mi Arte no tiene nada limitado, 
y es de todos los tiempos mi canción. 

El pasado es su música, el futuro 
su espíritu y su letra lo actual, 
por eso es algo al par lúbrico y puro, 
un poco triste y algo sensual. 
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Impávida la faz y alta la frente 
«n mitad del camino me he parado 
sin saber si volver ó proseguir, 

aspirando las rosas del presente 
oyendo la harmonía del pasado 
y viendo el alba de lo porvenir. 
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Joven de edad, más viejo de quebrantos, 
entretengo mis ocios , componiendo 
para los ciegos ruiseñores, cantos, 
mientras mi corazón se va muriendo 

de aburrimiento y de melancolía 
bajo el signo fatal de alguna estrella... 
;Y si fué, acaso, juventud la mia, 
no hubo vejez tan triste como ella! 
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Sincero quise ser, sincero he sido. 
Busqué en el mundo cuanto en él no existe: 
el Amor, la Virtud y la Belleza. 

Todo cuanto he cantado lo he sentido, 
por eso es siempre mi canción tan triste 
que hace llorar de espanto á la Tristeza. 
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I l l 

Mi pobre corazón es una ciega 
espiando en la sombra las pisadas 
de lo que ha de venir. El viento juega 
á mentir pasos sobre las estradas. 

y ¡ya está aquü—sonámbula murmura, 
con los brazos tendidos, esperando, 
mientras el viento, por la selva obscura 
se aleja entre las ramas suspirando. 
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De pronto todo calla. Surge un canto 
consolador y dulce como un llanto 
de amor, y el triste corazón se anega 

en un perfume de lejanas flores... 
Todo calla... ¡Pobre del alma ciega 
enamorada de los ruiseñores 

— 104 — 



Pasa el tiempo con tal monotonía 
que su igualdad me cansa y me devora. 
Un día es igual al otro día 
y una hora es igual á la otra hora. 

Siempre el tedio, al final, siempre el bostezo, 
el encogerse de hombros, mientras pasa 
la vida rutinaria como un rezo 
que mascullan las viejas de la casa. 
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¡Y todo igual! La pena y la alegría... 
dos palabras, más una sola idea 
de pesadumbre y de melancolía. 

Y en la igualdad sin fin de esta jornada, 
el corazón no sabe qué desea, 
ni el alma siente tentación por nada. 
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V 

Este sordo dolor que va minando 
las ruinas de mi obscuro pensamiento, 
no ha de cesar en su labor, ni aun cuando 
disipe el polvo de mi carne el viento. 

No hay bálsamos de paz. El alma herida 
crepitará en las llamas del Infierno, 
que es eterno el suplicio de la vida 
V es el dolor como la vida eterno. 
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Se irá el polvo en la Nada condensando r 

y todo dormirá bajo el reposo 
eterno del arcano más profundo. 

Tan sólo este dolor quedará aullando, 
como un perro erizado y monstruoso 
sobre el cadáver trágico del Mundo. 

— 108 — 



XIV 

Vivir ó no vivir. Ser hombre ó fuente, 
estrella en el azul ó negro abismo... 
Podrá ser la materia diferente, 
pero será nuestro dolor el mismo. 

Nuestra vida es dolor. Nacimos de una 
conjunción fugitiva y dolorosa: 
un dolor nos echó sobre la cuna 
y otro dolor nos hundirá en la fosa. 
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¡Carnes por el deseo estremecidas 
en un estrecho abrazo confundidas, 
ahogar en el misterio más profundo 

de la esterilidad vuestros ardores!... 
No engendrar con dolor nuevos dolores, 
que ya hay bastantes monstruos en el mundo. 
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VII 

Como un guerrero, con la espada rota, 
deshecho el casco y el escudo hendido, 
que escapa en su corcel de la derrota 
por las lanzas contrarias perseguido, 

así va mi dolor ante la vida, 
huyendo de terror, ensangrentado, 
sintiendo más que el daño de la herida, 
la pena de su orgullo derrotado. 
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Perdió todos sus sueños el guerrero 
en los azares del combate rudo; 
mas antes de rendirse prisionero 

y servir de presea á su derrota, 
sabrá morir sobre el deshecho escudo 
atravesado por su espada rota. 

— 112 — 



VII I 

Camino entre las gentes, descuidado 
de todo, porque todo di al olvido, 
con el orgullo de un desengañado 
y la altivez de un incomprendido. 

El ritmo de mi pie nada acelera. 
Camino á solas con mi pesimismo... 
Como sé que al final nada me espera, 
llegar, ó no llegar, me da lo mismo. 
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¿Para qué sollozar y acobardarse 
si siempre igual se mostrará la suerte? 
Ante mi, ruinas, y detrás, escombros... 

Nada vale la pena de inquietarse; 
por eso mi desdén ante la Muerte, 
firme y audaz, se encogerá de hombros. 
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I X 

El alma era feliz. A su albedrío 
vagaba entre el verdor de la maleza, 
viendo temblar en el cristal del río, 
del Cielo y del paisaje la belleza. 

Mas en el bosque resonaron voces. 
Vibró una flecha y se clavó en el anca, 
y huyó mi alma con sus pies veloces 
como una corza ensangrentada y blanca. . 
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'•Sintió rasgar sus ancas algún diente, 
y herida y temblorosa de repente 
se enredó entre las zarpas de una umbría, 

humilde y lacrimosa la mirada, 
como una blanca corza acorralada 
por los ladridos de voraz jauría. 
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X 

En estas largas noches de vigilia, 
sólo con mi dolor siente mi hastio 
nostalgias de un hogar, de una familia, 
de un corazón que fuese todo mió. 

Con tal fuerza este anhelo me traspasa, 
que hasta mi orgullo de poeta diera 
por tener el refugio de una casa 
y en ella un corazón que me quisiera. 
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'Tener un hijo que me diese aliento, 
que fuese como un prolongamiento 
de mi sér, y pasar la vida entera 

con él á solas, dedicado al cuido 
de su alma y su razón, para que fuera 
lo que yo soñó ser y nunca he sido. 
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X I 

El ritmo de mis pasos he perdido, 
y yo, que busco paz y amo el reposo 
del hogar, en la vida siempre he sido 
como un bohemio trágico y forzoso. 

Ni un instante tranquilo pude verme; 
pues me arrastra incesante torbellino 
al azar, sin que pueda detenerme 
ni á coger una rosa del camino. 
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Eri la estación más pródiga y florida 
tuve fama de malo por ser bueno, 
y sólo de tristezas hice acopio, 

porque pasé sonámbulo la vida 
soñando siempre en el hogar ajeno 
con la deshecha paz del hogar propio. 
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xn 

Un remanso de paz, aun cuando sea 
la solitaria celda de un convento, 
es la única gloria que desea 
mi fatigado y triste pensamiento. 

Vivir á solas con mis fantasías, 
siguiendo el vuelo audaz de mis quimeras, 
¡que estoy cansado de gastar mis días 
tratando hombres y domando fieras! 
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En una celda á toda voz cerrada, 
que harto de tantos ruidos ya me place 
el silencio profundo de la Nada. 

Tirar la llave de la cerradura, 
y en la puerta grabar: Requiescat in pace, 

como en la losa de una sepultura. 
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X I I I 

Olvidé los pecados y extravíos 
de mi pasada y frágil juven tud . 
Hoy visten todos los ensueños míos 
el obscuro sayal de la v i r tud . 

Calada la capucha van al coro 
sus t r is tes misereres á entonar, 
ó encienden sus t ir ibulos de oro 
para quemar su incienso an te el a l tar . 
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A fuerza de cilicio, el deseo 
domaron de su carne lujuriosa. 
Viven en celdas lóbregas, y es 

la única ocupación de su recreo, 
cavar la tierra de su propia fosa 
bajo la obscura sombra de un ciprés. 
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XIV 

Lo obscuro del Misterio me fascina 
con la atracción de lo desconocido. 
Soy la sombra de un sueño que camina 
buscando tras las sombras el olvido. 

Es mi propia impotencia mi cadena. 
Girando eternamente en torno mió 
con su sordo zumbido de colmena, 
me enloquece la angustia del vacío. 
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Al peso de mis culpas encorvado, 
manando sangre por la abierta herida, 
atravieso entre ruinas y entre escombros, 

igual que un asesino condenado 
eternamente á recorrer la vida 
con su sangrienta víctima á los hombros. 
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XVIII 

A todo afecto humano indiferente, 
por mis propias tristezas devorado, 
camino solo, en medio de la gente, 
tan pálido como un desenterrado. 

La roja desnudez de mi tormento 
no liaya manto que púdico la vele. 
Ya de pensar me duele el pensamiento, 
y de sentir el corazón me duele. 
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Construyo el porvenir con el pasado. 
Soy como un pobre enfermo desahuciado, 
que al saber que su mal no tiene cura, 

entretiene los miedos del futuro 
con un carbón trazando sobre el muro 
el croquis de su propia sepultura. 
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VIII 

Hastiado de lo estéril de esta guerra 
y ele lo inútil de mis inquietudes, 
envidio á los que duermen bajo tierra 
en el silencio de los ataúdes. 

Ser polvo, ser cenizas ó ser lodo, 
mas reposar al fin de la jornada. 
Cerrar los ojos y olvidarlo todo, 
plegar los labios y no sentir nada 
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Ser flor y deshojarse cual la rosa; 
ser nieve y sucumbir como el armiño, 
adquirir otra fórmula cualquiera, 

menos hombre, esa mezcla monstruosa 
de frente de ángel, corazón de niño, 
é instintos y mandíbulas de fiera. 
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XVII 

Ante el enigma trágico del mundo 
y el misterio de las constelaciones, 
mi alma hermética y sola es un profundo -
silencio lleno de interrogaciones. 

Nadie á mis vivas súplicas contesta. 
Bajo sus signos interrogativos 
sólo deja el Destino por respuesta 
una pausa de puntos suspensivos.. 
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i Oh, mi hermética alma desolada, 
á tu interrogación la esfinge nada 
responde, ni jamás responderá! 

Sólo el cuervo de Poe, aleteando 
pasa, á veces, fatídico graznando 
-su perenne estribillo : / N u n c a más! 
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XVIII 

Soy el espectro de un remordimiento. 
La mueca horrible de mi faz, espanta. 
Llevo el pasado como un lobo hambriento 
por los dientes colgado á mi garganta. 

Quiero p e d i r auxilio, mas no puedo... 
Me sujetan sus garras cual cadenas... 
Mis cabellos erízanse de miedo, 
y un inmenso pavor hiela mis venas. 
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Bajo la dura zarpa que le hiere 
«1 alma sola y desangrada muere, 
•ciega de angustias y de espanto cana, 

mientras en el azul fulge la Luna, 
y pasa junto á mí cantando una 
canción de amor, la indiferencia humana. 



X I X 

El alma, el sueño del pasado, olvida. 
Hizo de todo afán renunciamiento, 
porque son las grandezas de la vida, 
nubes de polvo que disipa el viento. 

Quemándose en el fuego está el cayado 
que acompañó en su ruta al peregrino... 
No preguntarle nada del pasado, 
j olvidó las canciones del camino! 
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¡No me habrán de engañar las alegrías! 
La carne ha muerto, y mi alma duerme 
rendida al lado de la negra caja... 

¡Pasivamente pasaré mis días 
por si la muerte llega á sorprenderme, 
hilando con mis sueños mi mortaja! 
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VIII 

Quien á los aires arrojó su grano 
cosechará en sus trojes tempestades. 
Es vanidad el viejo orgullo humano, 
y todo, vanidad de vanidades. 

El polvo vuelve al polvo; mas la herida 
sangra de nuevo en la materia esclava, 
porque el dolor, como la propia vida, 
evoluciona, pero no se acaba. 
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¡No predicar descanso, soñadores! 
Eternamente sufriréis cautivos, 
asfixiados de polvo en los Desiertos. 

) 

Dentro van los gusanos... ¡Son dolores 
que, no saciados de comernos vivos, 
van á la tumba á devorarnos muertos! 
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VIII 

Como siempre he vivido bajo el peso 
de la inquietud, y ha habido más pesares 
que dichas en mi hogar, tal vez por eso 
son más tristes que alegres mis cantares. 

— ¡ Canta tu juventud y tus amores! — 
me grita la vulgar chusma cretina. 
Y no ve que debajo de sus flores, 
un inmenso dolor mi tronco mina. 
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Yo pasé sin quemarme por el fuego 
entre las muchedumbres que maldicen 
ó rezan á sus dioses tutelares. 

Desde que de llorar se quedó ciego 
el ruiseñor del alma, todos dicen 
que son mucho más dulces sus cantares. 
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X X I I 

Hasta mi alcoba llega en una racha 
de viento, de algún hacha el sordo són, 
y al escuchar los golpes de esa hacha 
no sé por qué me duele el corazón. 

Despierta algún recuerdo. Me parece 
que en tiempos muy remotos árbol fui, 
y de dolor mi carne se estremece 
cual si algo el hacha derribase en mí. 
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Sigue el hacha más fuerte resonando: 
que hace el último esfuerzo se diría, 
y el corazón se asfixia de inquietud. 

¡Oh!, dime, hacha maldita, ¿estás cortando 
el pobre pino del que harán un día 
las cuatro tablas para mi ataúd? 
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X X I I I 

Fuera de toda tentación, muy lejos 
del Bien divino y del Mal humano, 
de la forja á los cárdenos reflejos 
fué infatigable en la labor mi mano. 

Cincelé cien custodias de áureos brillos; 
corazas para pechos varoniles; 
ajorcas y diademas, y hasta anillos 
frágiles para dedos femeniles. 
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Son joyas donde en vano la serpiente 
de la Muerte hundirá su corvo diente. 
Y hoy cincelo en el fondo de mi yermo 

un agudo puñal de hoja bruñida, 
para curar mi corazón enfermo 
del tedio insoportable de la Vida. 
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xxiv 

He llenado mi vaso de agua clara. 
Como en tu espejo en él puedes mirarte. 
Así mi vida y mi conciencia, para 
la emoción cristalina de mi Arte. 

¡Música, si! Pero que cada nota 
se ajuste al ritmo de algún sentimiento, 
que orqueste ecos de una voz remota 
y no el estruendo gárrulo dol viento. 
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Paleta, si. Mas sobria de colores 
y rica de matices. Pintar flores, 
no como son, y sí como las vemos. 

Llenar el vaso do nuestra cisterna, 
y que en él al beber, siempre dejemos 
como el perfume de una cosa eterna. 

P I N 

- 146 



ÍNDICE 





Í N D I C E 
Páginas 

DEDICATORIA 
EGO SUM 

E l l i b r o de J o b : 

I.—Es mi destino un laberinto. . . . 
XX._¡0h, Juventud, vuelve á mi lecho 

XII.— Nuastro presente es el recuerdo. 
IV. La carne agóstase do tedio. . . . 
V,—Pálida hermana dolorosa 

VI.—¡La hora ha sonado! Nuevamente 
VII.—¡Oh pobre alma desconsolada. . . 

VIII.—Corao á incurable lazarino 
IX.—Dobla tu frente bajo el destino. 
X.—También tu lepra me devora. . . 

P s a l m o s : 

I. Como el polvo que arrastra á su ca-
pricho el viento 

II.—Amor que sobrepuje á todo entendi-
miento 

III,—Él la fruta maldita de mi carne han 
moi'dido • • 

IV.— Señor, entre las rojas ascuas de tu in-
censario 

v.—¡Bien sabéis cuántas lágrimas me 
•cuesta mi pecado. 

23 
25 
27 
29 
3L 
•> o li :J 

B7 
89 
43 



Páginas. 

VI.—Esta doliente música de las fuentes 
me inquieta 57 

VII.—Mi vida, hasta ahora, ha sido estéril 
y liviana 59 

VIII.—Todo, Señor, se vuelve contra mí. El 
can rabioso 61 

IX.—Solo, como un sonámbulo, vago por la 
floresta 63 

X.—Mientras restaña el alma la sangre de 
su herida 65 

Dsspués del naufragio : 

I.—La vida tiene una sonrisa 69 
II.—Noche de invierno. El frío 71 

III.—Mi vida fué un obscuro torbellino. . . 75 
IV.—¡Soñemos, Alma!—¿Para qué? ¡No 

sueñes! 77 
V.—El rumor de unas risas infantiles. . 79 

VI.—Siento el profundo tedio de la vida. . 8J 
VII.—¡Mi alma, cargada de silencios, llega. 85 

VIII.—El ángel malo de mis noches llega. . 87 
IX.—Cual sombras de fugaces gaviotas. . . 91 

X.—No hay remedio para nuestro padecer. 95 

S i n c a r i d a d e s : 

I.—El presente, el futuro y el pasado. . . 99 
II.—Joven de edad, más viejo de que-

brantos 101 
III.—Mi pobre corazón es una ciega 103 
IV.—Pasa el tiempo con tal monotonía. . . 105 
V.—Est^ sordo dolor que va minando. . . 107 

VI.—Vivir ó no vivir. Ser hombre ó fuente. 109 
VII.—Como un guerrero, con la espada rota. 111 

VIII.—Camino entre k s gentes, de^y^a^i- H f̂ 



Páginas. 

IX —El alma era feliz. A su albedno. . . . 115 
X.—En estas largas noches de vigilia, . . 1W 

XI —El ritmo de mis pasos he perdido. . . I I J 
XII.—Un remanso do paz, aun cuando sea. 1¿1 

X I I I . — O l v i d é los pecados y ex t rav íos . . . . . 
XIV.—Lo obscuro del Misterio me fascina. 

XV —A todo afecto humano indiferente. . 
XVI.—Hastiado de lo estéril de esta guerra 
XVII.--Ante el enigma trágico del mundo. 
XVIII.-Soy el espectro de un remordimiento 
XIX.—El alma, el sueño del pasado, olvida 
XX.'—Quien á los aires arrojó su grano. . 

XXI.—Como siempre he vivido bajo el peso 
XXII.-Hasta mi alcoba llega en una racha. 
XXHI-Fuera de toda tentación, muy lejos. 
XXIV.-He llenado mi vaso de agua clara. . 

125 
127 
129 
131 
133 
135 
137 
139 
141 
143 
145 

ÍNDICE. 
147 

> 



o 





J* 


