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El Caballero del Milagro.

NOVELA INEDITA

POR

FRANCISCO VILLAESPESA

Fl viejo v altivo eashillane, arrohilado devatamente 3 las
plantas del santo crantano. barreba con sineers v profunda
emocion todo ol trigco v uneante dasastre de osu vida, do
vl par ¢oi;:-
Pleto i los reis erueiss vosatdnwens cuitos del vieio vodel crimer,

aguella Jaren v tempestucza existeneh cons:

Sus manes foroces voacerbas de o zarpa se cruzaban, ahors,
gobra el peclo en un ademsin suplicante de fervorosa imple.
raciin o se teadinn descsperadas, al ciclo, trimuotas v anguse

_tiosas en el supremo naufragio de sus tltimas esperanzas.
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T las tinieblas relunpagueantes de sus pupilas sangui
narlas parecian abrirse nacientes v remotas claridades. cong
81 e su fondo cemenzaran a alborear lus azoles v vagos reflo
jus de una tielta y wilagross aurora de paz y de cunsule
inefables.

Y por su voz, autoritaria ¥ -l*l era, cowo forjada a marty
Dizes sebre el hierro mis daro, pasaban, a veces, rapido
cenecitnientos de oarmifo, sun '(’:25 v {reseuras descono

ador ¥ embrionario §

@

€

chiva, wloo asl comno el arcina puri
L5 PPl ('. prin':\\‘-‘rx

Py e on cuaida g detenda, tewsbloroso 5 espa nl..dq
ot st .,iu sebiton, ala material evoracion de cada nuevo epi
sudia, sus ojus so desvendasen ¥ por primera vez sintierat
todo ¢! hotror v todo el vucio de! tenebroso e insondabios
ubismo, en ol gue se fueren hundiendo, uno tras otre, sus ding
foriijver v csx""iu‘ arrchatados por el frendtivo torbellino
e b 1B AsIHBes Nus violentas,

IV <anto erneiafio, sentado en taseo ¥ m'serable eseabel
de ceador, leali undovs!, imperiariable, en e nugusta sere-
nided de osu o recosimionto, con los esdos apovados sobre lag
redifas v ocon Qe frente, piiiia v onoustia de wmedifaciones,
| SUCRLTE
¥ oonunles,

Fra thico, enjuty v retorendn, cotno si estuviese formado
vrsonads hendss, puras v oocnitas radces de I ooraciin y
i abslinencls,

Una luminosidad suave v peneirante parccia fluir de todo
su sir, espiritualizando la severidad aseética de sus facciones,
magnificando con un esplendor de fastuosas purpuras impe-
riats la mizena sordida v radda de su pobre sayal de esta-
mena, v dando a [a transparencis azul de sus nuradas un
divino fuizor de ciclo en éxtasis, romo st en su interior ardie-
ger. abnentadas por la fe rds ardiente, todas ias maravillo-
g8 v perennes lamparas de la vida.

I3ajo la apoteosis dorada v purpires del crepuisculo, en la

aoen la vocustea Lancurn de sus manos esctaitdas
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paz inefable y mistica de la hera, por los risticos senderos,
Boridos de penumbras, resonaben joadosamente lus lentas y
scompasadas salmodias de los peregrinos.

Austeros y graves, apovados en sus santos bordones, ¥ flo-
tantes al viento las luengas guedejas desgrenadas, ascendian
en filas hasta la cumbre frondosa y akrupta, dondo entrs el
verdor litiuedo de los dlamos albeaban los altos y eebeltos
muros del milagrozo santuaro.

Yor las enmaraninlas laderas del monte, por las cafiadag
olorosas v [irtites. v a lo largo de las riberas pridigas del
rin, los pistores diricion al aprisco sus ganados entre silbog
do hondax, balar de corderos, ladridos de mastines y trémus
Iog v musicales desgranamientos de flantas ¥ zampoiias..,

Tias ovejas, envueitas en la indee’sy polvareda erepusens
lar, descendian por fas herbosas vertientes, ramoneando en
laz zarzas v en los satcos de los vallados v de los cercas, hus-
rmeandn en o3 matorrales ¥ sonorizando ¢l silencio ocon ¢l
claro v agtido femblor de yhita v de cristal do las esquilas
dambaleantes .

Tos peregrinos pasaban lentamente entre ellas con las
manos extendidas, derramando bendiciones, aliuventando con
la santa eficacia de sus canjuros todas las plagas v todos los
malefiving que descienden sobre jos rebados.

St voces se derramalan en la bree como un perfume de
santidad ¢

-y Que el diviea v blares cordero, gue bala en los puros
v fuertes brazos del Dautta, iinpida gque los agndas dientes
del nbo v lag ternbles garias de da pantera. que rondan
por la noche en torno de lee redilor, se cloven en vuestras
nucas!

- Que 1a casta v alba paloma dol Sanfo Espivitu ahuvente
v ciegne, con sug filaides tritngulas de oz, a lax douiles
rapaces Voa las inmnntdos quebrontadieces, cuvas curvas v
afiladas uiag anhelan emsangrenter T cinduda Dlancura do
vuestros suaves vellones !
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—3 qrae 1ag rastroras vibaraz Jel estio no viertan en vhes.
tras veria ka corrosiva ponzona de sus mortales agationes
cuando seste'is 4 la sombra de log benditos drboles que ale-
gran la amarillenta aridez de los rastrojos!

~; Quo nunen og falte [a frescura del sgna en las barran-
eas, ni [1 hierbia del Redor en las praderag !

--; Qur ningnna eprdemia 08 diezme. ni les aludes que
ruedan e }:=s aitas cimas of arrastren al fondo o log negrog
prcmmv--

,‘Jdc los hlancos ¥ rnbtos Serafines quoe enstodian lag
heredadex, os libren del 1eal de oo v del pernicioso inthijo do
esl= malas gentes que atraen la desygracia por donde goury
qie provectan su sombra !

— i 4ue vuestrs vhreso repletas v deshorlantes demypro
do la s para v seliosa leche, aiimenten solo buenas ens.
tianes, temorosos de [hos,| v que vuestro: finos villenes, hila-
dos en riecas de phita por manae de virgenes princesas, cubran
fas mii~ticas desnadecrs de los santes en dos altares perinmae-
dos con mirra, wloe ¢ rcienyo, ¥ oabnizuen a Juz hnildes
de corazimn que buscan un refugio en o casa Jdoe Tos !

—; La bendieidn del Senor v todos los donas de! viclo cai-
gan perenuemente sobre vaestras cibezas y las de viestrog
duciios!

Y dos biancos cordivos coten ppredeend s deoaguellus sane
tos augurios, refregaban hunuldemente sus finos y htmedey
Locuus en lus 1\:111}'.)% savales du lus penitentes,

Altunes, mas fanubiaves, Hegaban hasty famer, con su3
lenguas dsperag v lijosas, las manos endurceidas v las plan-
tan desnudas 'y Hagudas de halior regudo eon su sungre jug
gsperezas de todos os caminoe,

Tawbitn lus pastores, dando priecbas de profunda vene
wacion, se arrodiilaban a su paso. abandonanido #l cavudo v o
zamponia a orillas del sendero, pura ofrecerles, en ingzensar
y devotas aptitudes, que evocalan lus viejs v pradosas ador
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ciones natales, sus «lres o e o pelociodor s frenen bechey
¥ osug cuencos de maedera dosh ol o gde o,

ANgin mastin, agvando el 100 - i car T . ¢ eslro-
meciendo festivaments da lani v ieos b ol Do oo s
amarilientos v retoreitos eoluni« n e builonies o nsndo
espmas deoun torrente gus, con Dles de oo, e diae
ba atronanto entre Tas voens, per o 0y G piiia Tos o b

millas v de nardos siive st T R S N B SR VAP EETC Pt O
BULIGE v o Sitins de e ta e
T esquitan e iz

Ui paz anelabdo,
de tos ahos credos, aooi o
do a ta tierre bajo Ja serchira de sus bhas o ooy
de Arcange!, perfunands e o
ctapos alorie
micitog, v odindcie al erepdrenio midgans v sebeeliomanag
sonortdades doe jaudos de piata v de .«r; as de eristal .

; Iixtasis puro v santo de la hora, donde todo parece rh§ r-
e en una plegaria silenciosa, en ung quictd de min
anosadaniento, en un divino mutsmo, en el que se :u:;nt;m
milagrosamente los mas rebeldes tursultos del corzzon v de
Ly eonciencia !, ..

Muynos invisibles de suavidad v de consnelo encadenan, con
froseas purrnaldas do lirlos en flor, todas las ferezas v vora-
cidades del deseo t v w su amuaro, las concienciag se ubren
para purtticarse como esis flores aue o dan su fragareia
en ¢of misterio de lus cormbras...

i Hora solemno y pia 't Para arradillarse al bords de los
caminos que condueen & los santuarics & inelinar nuestra
altivez hasta bessr fillalimente la prddiga tierra de la que
funmos amasados !

i Permaaceer asi, con los lubios pegados a ella, respirando
st aliento puriticador v abscrhiendo sus juoos aanternales,
basta que sintamos florecer en nuestro cuerpy v en nuesie
alina lus rosug celestiales del milagro, mieniras el blanco y

Lareci Lajap
sl A ooz
veratas
teoaded bos
Prdislorg VoL s penisie

paaray. ndo
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blondo Arcinge! det crepiisculo eleva hasta la apoteosis de los
altos ciclos profundos, en las alburas de sus manos, cowo
manojo de eisticas azucenas, ta inmaculada pureza de nues-
‘ros Intinsas plegarias®.,,

1T

T vicjo v altivo castellano, prstrado de hinojos, con los
Ihios casi pegudos al oido del santo ermitafio, como teme-
rozo do que zlguien pudiese respirar el alicnto de sus pala-
Lras, proseyga’a punhuwdo sU conhrclencia con ia parriciim de-
tullada ¥y nunuciosa de su bistona...

Sus manos crispadas y sus ojos desmesuradamente :;bierws,
eo terdian 4 los cjt.lus en la ungustia desesperada do una supre-
vis tuploriciin, v la bdrbara y rispida maraia de sus barbas,
deoun gns casi p..zt-.», sc arremolinaba encrespada y fosca,
fluctuante sohre miamuiquinmh coracini, a los violentos im-
pul=os de st respiracion acongojada y jadeante.

Fran narraciones sombrias v medrosas, de esas que se
«'hzan a media voz, con bruscos escalofrios de panico, al res-
ecilo del hogar, bajo las amplias chimeneas campesinas, en
as luraas v Buviosas veladas invernales, mientrgs quo la
veniisca, con sus gélicas alas de murci¢lago, azota las vidrie-
ras, ¥ ¢l viento, aullando como un alma en pena, estremece
los muros v hace crujir y saltar los oxidados berrajes de las
vojus puertas desvencijadas.



—0 —

A &1 recusrlo, se .L‘;pmr..m v santizilan despavoridas Jas
dorc-ilas. caando eaen, lettas v graves, como Jos agolpes secos
de un azaddin solire 1o tema de nna fosa ) en ja coneaya golo-
dad et stoneion, s e ]-i'ififi'l
do la melin noche,

Tatidieas campanadas

Y oen tedas estos relatos famesha foraments sy penacheg
de guerra el Wi dem v oerue! Jed sbive eoballere

Fortalvzas tomadas a sangre v fuego, enda impeluosa vio
lencia de los araltos necturne.

Entre las llamas v ¢l humo del incendio, el esird ‘pito de
los bastiones que e derratebaban v Jos aves de los mori-
bundes, mutics ernzadas so tendian suplicantes, miplorando

clemencia, v vores angustioms, e los esteriores de L ALY,

ciatnahan misericordia en ¢l santo nombre de Dios!

Yool pudal se hundia violentatente en lag carnes, 4 tra
vés de los antersticios de las armaduras, buseando e corae
zin, v las ferradas maras exian, como raartitles de Jryanes,
sobre los crinecs indefensos, hacindolog saltar de-hechos. .,

; Toeas v pwl(r(‘;;'m abiedies S ndas s eompazin con
la bartalad: u] nets de cenfrenady del I ...w’, sel hneha de arme:s,
destitando ganere en by mano, ¥ b blasiemia espumanando
rabia en la boea!

Las limparas, rotas: las Sagradas Tormas, pisotendas
sacrileqatente ; las santus irdgenes, escarnocilas Nl (HRE S
das, con las cabezas truncas rebetando solire la IMTInoOrea
¥ maravillosa policromia de los mosatcos bizantines, mientras
en los cilices cincelados de oro, en los cilivrios relueionteg
de gemas--votivas oftendas de la paciencia devota vy del for-
vor exaltado de los mis hibiles v famosos artifices— hervia
el vino de los sucriticios rituales mezclado con la sangre, ain
cilida ¥ humeante, de las pobres victimas, en las manos bro-
tales de la soldadesca, ebria de placer ¥ de crimen ; v sobre
la santidad de los altares extendian sus tilamos infuwmantes
la violacién y el estupro....
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Raptos & media nacha gobre Tas prines de salvajes coree-
Lo, hanados en sangre desde bos ertnes rovnehias hasta loa
caseas mart:loantes, tendidos eono flechas, en un glorar
Aeserpead vdo v Trondien, por un Sondo hemearae Jo desala-
QU LI R TR T

Noblex v hermmosas T doneellhs, desgarralae L vestiduras
voahogsdas por s freen presidn de fas apsordasess se retors
¢an descsperninnenite entre sus brazos deoacern, en earreras

et teas, o tran s e los brsones talndee v ode las -

g las L

Toie deshechas v sueltas eaboleras, (endnlas a los vientos
da da povhe . humeaban entre los resplandores v las ohispas
ol inesndio eome antorelins recwtn apagiudus.

S erspebdind psaciable necesstaba a cadie mstante nuevas
wietapas it teolar, tuevos ¥ onas imenlentox manjares con
cite nuLEIr o tantas fieras monstruosas camo ragian de ham-
Lre en el ehactro v protundo cubii de suoaina,

Todes los las, las vorwees wves de rapiia revoloteaban,
Frasintneo, e tainy de lag wblas torres de su castillo, pikrin
covorar fos toiserihies despojos de los cadiiveres que pendian
de tos artns de bes almenas.

SCen et Dnrae pecteaban aoaguellos pobres ojos invectaudog
v vidrioeas por el iguo estanio de o poerte, que a 1
raves dei sab parveian arder, eneen dudos por intensas v sobre-
Liwnarets e, como reciimando al destino un eastigo elems-
plar pars <1 ruplacable verdugo !

A veee<. su crueldad tenia refinamientos manditos, ras-
7os {an (1n: toteos voadonds i orotescos gue mp.mmh.m

Casly i sus U'!t"l‘;‘“ﬂ\ en ll-'u\ de terneras recien (|(“’0-

Madas, v los lanzaba de csta 2wisa a ler montes miis mhospi-
talar()'-, para que sitvieran de presa o s alimatus de los
bosques o cazarlos de nuevo, con sus jaurizs de perros sal-
~ajes, entro lag carcajadas de sus monteros, que con us CoTvog
|y atilados cuchillos los remataban...
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Sus festines haldan aleeozado una lenbre ponelaridad en
todos aquellos retpes, v oty de g Juglar habi eneontrado
en cllos motive para las s espaatesas farsas v los mids espe-
luznuiites romshces. ..

Cwintos nobles eonvidlindos o sg neesa, dospuds de una
orgir digna del mds monstaoss Saraandpoin, serpentenron
de doler o el dedivio alnemante det venenn, mientras el
anfityiin, cen su bitieo de piel humana v sus silhidos Jdo cha-
el azozabaon sus fomddheas punsines parn que con sus den-

teilulas Bletesen nabs copantos Lo ot s conelhe infe.

oo !
ot

Joreds en el estérl goorato de e ahme, ofuda, dura e

tennz como tinne espitcki. piddo floreece of sinto lirky de la
predad vl coliste violeta de una baenn aeeiih

Seorein birtoneneat de L Ljvrroas eon bonoss

lonte trubiawia oo coe cebebraha Tos cotox Jisdocintos v las

pirnetas nveresimilos deosre hisiriones.

Desde Ta ety inewtocnable del rocoso pieseno, dende se
areabit, como un verdadero oo de dgailes, s echuenado v
tri-ie caxitllo solarero, enive ¢ estruendo de los crermos do
guerra v los alarides de sus neanaderos, descendin hasta el
fondo de los valles coiae una avalancha, a cuvo paso todo
desaparecin v =e aniquilaba en la desolacidn mds espantoss...

lLos aldeanos se santignaban al oir su nombre como +f
nombrisen a Satanis o apareetesen. nublando los civlos, esnsg
negros voconiusos nubarrones gue anuncian, en los {&etles
dias del verano, el pedriseo que mata a las mieses o a la lerri-
ble tempestad que deshorda los rics v destruve las cabafas. |

Los burgos v las alquerfas comarcinas, porane les liberta-
son e bas Tarias del mddmito eastellana, hacian deshordarea
de oirendex vativas las eaplilas de s santos paisonos

Grandes eirtos de ecra vicgen ardian perennemente en log
floridos altares, ¥ entrs el humo de los incensinios v ios acor-
des de las arpas v log landes, la maltitud, arrodillada, cubier-
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ta de ceniza comen pora una exrviseldn, elevaba al ciclo sup
rogativas. ..

A en opresencia, las rediflas mdle Ories ee doblaban, los
rostris nils varont'es palidecian, v ns matronas grividas son-
tian los dejores dislacorantes del aborto. .

El viegjo castellano recordaba ahora, con espanto. sus pro-
pias uzadfas, voal namimeelas ol sento ermitafo parecian
gaenmarle los lalios eon todos los fuepos del infierno,

T.egiornes intorrnin'l!)ivs de espectroz resucitaban en eu
memona o1 un agqueiarre espantoso, cuves aullidos de dolor
£ eritos de verzanza alenicoaban su cornzdn en un suplicio
diabdiien..,

Alzunos, entreahriendo con ens manos esqueléticas los
rotos sudariog ensangrentados, le mostraban con gestos nque
lo hacian erizar de espanto los eabellos. himedas atn, con:
si fueran recientes, las antiguas henidas. ..

Iin la noche atribulada v obscura de su espiritu rugian
fog vientos scusaciones terribles v fatidicas amenazas.

- Qué has hecho de mi Iiijo ?—prorrumpia el fantasma
de nna pobre madre a quien ¢l mandara un dia, como rico
prosente de cumipleadios. envueilo en fastuosos paramentos de
tsn v ooro, el cuerpo deshudo ¥ acribillado de setazos de su
anieco hijo, tendido sobre un azafate de plata repnjada, tan
rrando v pesado que cuatro fornidos mesnaderos apenas pndian
«xtenerlo.

—: Devnclveme a mi espovo !---le reeriminaba en la som-
Lra lo voz desgarradora v faerimosa de una joven condesa a
quien arro)o con una catapulta la cabesza canferada de su
evarido, hecho nristonero en una traidora celada, cuanda, dese

erado. eom el cortfalte al puno v en ks ojos a aleuria el
amor v la vida, saild a volar garzas, al dia signierie de sus
nupeias,

Pero o que mds le atormentaba era la imagen de una
bella v noble infanzona, a la cual sa ferecidad habia hecho
apurar todos los tésigos del infierno.
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Su recuerdo ee interponfa siempre, eomo una sombra, en
su caminro, abligdndole a detenerse pspantado, erizado ¢! eahe-
llo, «in atreverse i valver ¢l rostro por mirdo de encontrar,
exprindole para martiezale, agueiles grandes v amles vapi-
las Horosus, cuvas mizadas

como 12 fria hoja de un pu

las centia penetrar en su corazdin

GReS NG L.

Muchas veces,en plenn ervia, aparts 1a copa de sug l2hbios
al contemntar st sincia newdn ¢ inmédvil, acurmeada tras un
tapiz o como formada por el 2iiento de alzo muy misterio-
g0, esinmarse en los borrasas eristales de los amplios eape-
Jos, ¥ el vino se derramd en baalilombra sin gue ¢ o cuctase.

Y o vein ahiora cotnn Slempre. ali o sn tado, joned qna
se le aparecid la vez primera coando, desmeiennda v livida,
cruzs el puente del easidlo para arrojarze a sus plantaz, implo-
rando in vida ¥ la Libertad de gy padre @ un anciano infanzin
a quien habia apresado vendo de romeria al sepulero del San-
to Apostol de la Cristiandad, v gue retenia con la esperanza
de un espléndido rescate en una de las mazmorras do sus
prisiones...

Bajo el velo tr'mulo do las ligrimas, sonrein ineluble-
mente la gracia espiritnal de su hermosura, evocadare o
aquellas madonas dolorosas que inmortalizaron los ingenuas
pineeles de los primitives en los frescos claustraleg de sy
y de Siena.

A la contemplaciion de tanta hermosura v de tanta iro-
tencia juvenil, una idea satinica pasd de subito por la roente
del castellano, v, bajo sus ncgros y dsperog mostachos, na
sonrisa triunfal dejo al descubierto, por un instante, la cmel
blancura de sus dientes do lobezno.

Fingiendo una conmocién profunda y an arrepertimien’s
gincero, alzd galantemente a la herosa donceila ¥ muonds
que, libro de grillos ¥ de cadenas, 3 con todos los honoris
correspondientes o su alta slcurnia, condujesen al padre il
mis suntuoso de sus salones seiioriales, aquel donde, sentudo
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vronrrere e

dinenn doep! Blasanads, acestambraba a
rons bearenage deosua dendos vode mus vasallos,

wsoaie prenrs e noahan extranmdog ale tapta
votes deonendn pevrmmmidad, trecardo en voz baja expre-

eios e mearnbrag voeedalando en la belleza v oen b jnven-
L rrfnnre i s verdaderas eansus de agquel, par elios,

srectd bngrave v austers Sgura ded anela-
Coaonsda e rres voeseuderas,

Faw rotones die jas pleas golpearsn en su honor cinco
Ve el ooy las tromnpetas de oro dejaron escapar sus
vl 1Ores.
wlhimo ge nehind ceremoniosuinente ante el ancia-
ra. ¥ vin daiie aun tiempo para caer en los brazos de su
hima, ordend o sus sicarios que le encadenasen fuertemente

EERES

Y mieniros el infanzdn se retorels de dolor, a su presen-
cia, «in que le apiadasen suplicas ni ligrimas, entregd s la
Liiv a i Inbricidad vinoss v repugnante de sus bufones.

Al diu sicuiente, en los muladares del castillo, los cuer-
vos v loy perros salvajes se disputaban los despojos de dos
canaveres, tirniras en los bosques cercancs atronaban el si-
lencio matinal loe roncos ecos de las trompas de caza y &
jodeanto uiuiar de las juurias del castellano...



T s vida fué slempre una constunte orgia de sangre ¥
de infamias, sin que jamis pasase por sus ojos la sombra del
mis leve remorditiento.

Pero a madida que el frio inexorable de la edad iba helan-
do sus venas, una tristezs horribie. tenaz y lenta, se adue-
fiuba de su corazon, ¥ un hastio asjueanle ¥ progresivo ang-
biuba ¥ ensambracia todos sus piaceres.

Muchas veces, en sus eseamlilosos festines, donde parce
clan congregarse todas las mis absunlas locuras del vicio ¥
Aot ostentacion, cuando estiha en todo su apogeo lu bacanal,
g e halifa visto salir tambateindose de la sala para deshojar
en el rinedn s obscuro voapartade de su castillo las guir-
nadus de resag vode verbenas, que eoto una evocacion de
paganias ortaban sus sienes.,

Hasta en los masmes brazes del amor hubfa eentido este
tedio, demolodor v corrasivo cotmo una ponzoni, gne le impe-
la o arrojar del lecho o latiiss o la mepidica cortesana o
a la resten doncerln, arrasaawda hasia & por la dura y odiosa
lev de la eervidumbre.

[ Cuintas veces se détavo aterrortzado, como si le petri-
ficara el espanto, en los nmlrales de alguna estancia o en lne
encruciiadas do alllin camino, crevendo ver sombras hosti-




fos quo e acechalian, pufiales desnudos alzados sobre eu cuello !

Fopeetrog sansrientos en cuvas facciones creia adivinar
Tasgos ya cviooidos, .,

Ll ramor de las caseades que reduban acle sus pusos, el
muritiiio «de las florestas estremee vlas por el viente, ol cli-
rmiar do uns puerin desvencijida, el taladrar anuustioso de
unn carconst on el sifencio de s cininrg, tedas los rutiores
do la soledid v dol silencio, lasta el !;)..r de s propio cora-
zon, todo le amedrentaba porque ereia exenchar en tedo amne-
nazantes cuchiicheos v terribles iprecaciones.

Y a medida qun su cerchro se iba polilando de pavoro-
g08 faniasings, sus {ucrzis disunnoinn, v las pesadas arma
duras vy les guerreres arneses se cubrian de polvo en Ia ocior
sidad v en el abandono.

J.os pueblos v tos sefiorios cortarcanos, despuds de medic
giclo de eontinues sobresalteg, pudieran, al fin, dormir tran.
aniles, sin gue el bronea de las campanas les Humnse s
rchato

Lios atalavas no deseubricron, desde hacty muchos meses,
a log ravos e la luna, el rezplandor acerado de las cotas v de
los yelmos do sus mesnadas.

—; Nuesiro sefior ¢e ha voeito loco ! Hoyv Lia dejado
escapar wna pre-a segurad. Unos riecs mercaderes provenza-
les gue iban en peregrinacion a boesar ¢l sepulero del Apdstol
Santiago, camino de Composicla... Desde las cumbres de esas
rontanas lox hon visto los vigias atravesar descwidadmnente’
las deperas cuajaras de los deshladeros..,

—Ia edad abianda los dientes de los lobos, y la mano d»
neestro sefior no puede v sostener la glora de su espada.

Este diaiogo, que sorprendid una noche, al rescoldo del
hogar, entre los dientes de dos de sus mas fieles secuaces, fud’
la dltiing lamarada de gu cdlera, la postrerg explosion de sus
siolencias.

Sin habler una palabra, cogio del yar el grucso tronco de
enciug gue en ¢l se consumh, tan pesado que dos buevcs

i
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ppenas ai polersn fransjortarlo hacta la poterna. ¥ eon O,
esgrimicndolo como sl fuese una dobil cana, aplasto las cabe-
was de los murmuraderes..,

Desde entanees, sus manes no habfan vuelto 4 dermunar
ganere humana, ¥ una terrible inquietud habfa sido como la
gombra o su cuerpo.

Fr vana, comaio 4 les mis famosng astrélogos ; el ciclo
perman-eiy mndy o cus diseoe,

Do pacho no padia coreiling ¢! sunrfio.

Cooporaagr felmiliments en g boho, ¥ o) alounn ven sus

parpas, for o=, «0 vaban, un =ohrosalto «ibito v una
tersibly pesadilla le estremeriin de nuevo.

Ly Jde edenn: como s menstree v

Crofa sontir e
ga estuvieran preparndo para arrojrle a lag muig ardtentes
¥ veraeos gelienas,

Y livido de espanto v de o dera, saltaba del leeho, v empu-
fiardo 1 epada acuchillabos en los timieblas -a los fantas.
mas hasta caer rendido, sadovesos echanldo eSpuMAr2jos por
la boea &obre las trfas lsas dei pavinmento,

Una noche, despucés deuno de estos espantosos delirias,
sintic de pronfo como si una suave anciin que fuese o on
tiempo una divina clarslad, s2 esparciers por las sombras que
le rodealun,

L hise plateaba ol azal dod jarding sobre cuvos verdor®

an abrion Liw eshoitas ofivas Jebeadim, v oentre Los ramae in
un rosal. tado cubierto de resas de nieve, se desgranulan

en el silencin pectnrno los armonicios trings doun insomnn
ruiseior con ki mistia sonora vodidee sunvidad con que dos
flechas de diamantes del surtilor se desengaraban wahre ¥
concha de mirmol de la fuente.

Fra I flor de su alma que se abyfa por vez primera o
la voz de la piedad.

Y al dia siguente abandond su castillo sin rils eompas
nia que sus remordimientos. Atravesando campos ¥ monta-
e, cabalgd largas jormadas como atraido por no sabia qné
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frresistible ¥ misteriosa fascinacion, en Lusea de la cabaiia
aquel santo ermitano, del cunl se hublaba con profunda veng
racion en eien leguas g la redonds, afirmando que posels o
bilsamo divino que tedo o curn v lo purifica, el mirmo bil
samo con que hs tres Marios ungieron ol cuerpo del Redey

tor antes de depositarle en of sento sepulero.

oV

Tl sanio ermifafio le ofa inmdvil con la eabeza entre la
moanos, sin que la mis leve contraceidén turbase ls armonic
¥ perfeeta serenidad de sus faceiones,

En las brisas campestres, impregnadas de romero, tom
llo ¥y mejorana venian, de cuando en cuando, el eco de ls
kzlmedias de los peregrinos v el suspirar errante de algun
tauta lejana tafiida por algin pastor en las agrestes coneav
dades de Ia montaiia.

Y del fondo del valle, entre las vagas v dispersas neblj
nas del rin, se alzaba ondulando bacia el azul crepuscula
como un incienso votivo, el humo familiar de los casales v ¢
los molinoes riberenos.

- Predad, piedad !-—clamd sordamento el viejo castell,
no, en sus angustiosas tribulaciones de niufrago, abrazdnde
desesperadamente, como a una suprema y definifiva espera’
za, a las flacas ¥ sarmentosas rodillas del ermitailo.
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Y en su voz parccin desbordarse toda la infinita tristeza
humanas en un ansia de liberacidn v (e concuelo,

1 santo asceta alzd por fin s pihida frente o su larga
Barba diseen s como un torrente Jde plata g lo large de s
pecho eseitido, arrcnobiindose cotin un reimabso e espu-
ma sobve sus i, voenboezmds poternadin aite ste manog
exangiios, do un blines atcanllo de marll viepo, sohre e ace-
rado capiteete sdel humittado covheante, exelama een voz pro-
funda v osive, eonun voz tan eoreoladora voextrana que
parecia venir deoetroz ol e meenos sin gue tuvieso
que atravesar garganta human

Grandes san G paendos. hiza o pero T HE=CTICGT -
din del Sefor es infinita, Su corazdn no es como el de es08
fisicos que =do curan lis s leves doloneits, Para mmanies.
tar su omninctonein, profere spaapre Jos enfermns desalug-
cindos, pquellos @ quienes va cortaron fn mortaja v eneens
dieron L Kimparas funerales en torno de sus lechos,

S generosidad gusta ewereraree on T log eazos extremnos,
arrebatando a las almas de los roismas garras de Taefer.

Ten fe. Invaea su santo nombre con fervor v El no te
negard su avuda, 2cudiendo solfeito & salvarte del pecado en
que vives ¥ do los terribles castiros que te amenazan,

Quien no rechazd la mano del leproso v atrajo fillalmente
eolire su seno la rubia cabeza de la pecadora de Magdala;
quien (i un rayo de su celeste claridad por guis al mdae
cruel de sua perseguidores, 'ablo de Tarso: aquel cuyvas Glti-
mas palibrag, sangrando en la ernz, con el costado desgarra-
do por la lanza ¥ lus labios amargos atn por la hiel de la
Yofa, fucron de caridad v de perdon para sus propios verdu-
¢os, no puede abandonarte a ti por mas grandes que havan
gido tug pecados v tus erimenes.

Enciende tn corazdn como una antorcha en la fe. Cierra
log ojos confiado en su divina gracid, ¥ eaming <in temores,
que la mano del Angel que guid a Tohias te conduciri a
traves de las tinieblas hasta la eterna luz de la gloria.
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Alimenta con fus prapias eptranias la piedad v el arre-
pentimiento, comn ius tudies a los nlios encanijados v raqui-
ticos, con miis fervor ¥y cariio que s estuviesen ganos y
fuertes.

La voz ol castelling le internimpdd en una ansiedad paipi-
tante de esperansa.

— oY qud he de Wecer, padre pde, par rodinir todae iag
infamias ¥ las impurezas de mi vida?

Y sus ojes, febriles de impacierein, se clivaban en lag
sercnas pupilaz del cenobiia coeo pidiends o cllas la res-
puesta gue fucry ol rocio v fa paz pourtficadern del almin .,

Mas ellus nada le respondicron, impasibles en su ciega
gerenidad de bruiido ecimalte.

Bdélo su voz velvid a periumar de ruevo la puz del momend
to cop su puriticante frescura Je manantial,

—Nada mis sencillo. Reparte tus riquezas, v a ple, como
oo mendigo, sin miis apovo ni delensag que tu bicnio de
romero, sin mis adernos que las caraeolzs de ty esclavina, y
sin otro abrigo que tu burds cayval de penitente, v sin mis
calzado que la piel de tus plantas, y sin mis provisiones que
las que depositen en tu mano extendida la caridad de las gon-
tes, atraviesa los campos v las montunas, vadea los rios,
cruza los desiertos ¥ ve a arrojarte a los pies del Vieario de
Cristo ; ¥ sus benditas manox, depositarias de las Haves ¢l
cielo v del destino de las criaturas, al bendecir tu frente,
purificarin tu corazon de tola mancha, redimirdn tus culs
pas v harin que vuelva, para siemypre, ha paz a tu espirita
atormentado.

Y volvid a minclinar duleemente la austera eaborza entre
§U3 Manos.

El viejo ecastellano dobld con henda pesaduimibre T fren-
te como s1 se hubiesen despiomado ssbre ella, do pronto, todos
los maravillosos aleizares de su esperanza.

Y su acento se atrevid o suspirar, por fin, en ¢l infinito
ngobio de su pena.
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— No hay salvacion para este pecador, piadoso ermitafiof
¢ No hay salvacion!

o Udmo voy a cruzar vo, pohre v achicoso, consumido por
los suirimientos ¥ agotado por los afios, los largos ¥ peli-
grosvs cumines que conducen a Roma? Caeré muerto de
fatiga en las primeras jornadas, sin que mis ojos hayan podi-
do contemplar, siquiera o lo lejos, eatre el polvo del eamino,
resplandecer al sol de la gloricsa maitena los altos y fuertes
wuros de la ciudad eterna.

Ysa penitencia es superior a mis fuerzas... No podré cura-
pliria... ; Y woriré irredento, condenado!

Y habfa en sus gestos v en sus palabras un dolor tan sin-
cero ¥ una angusia tan profunda, que el santo ermitaiio
volvihr o levantar ¢l rostro. compadecido de aquel pobre ser
arrugado por los anos ¥ de aquella alina miserable, derrum-
bada bajo lu desilusion de su 1t esperanza fallida.

Elev) los ojos al eiclo como pidiendo el divino auxilio
para mitigar los dolores de aqeel infebiz, v oasi, estitico, per-
maneciy orando glgunos instante, mientras el castellano espe-
raba sin alreverse a respirar siquiera, las palabras que habian
de decidir =u suerte por los siglos de los siglos.

Bl aset(ico rostro parecid trasfigirarse en la ferviento im-
ploracitn, v alzo asi como una paloma de fuego aleted en
sus oidos mensajers de ln celeste gracia.

—Hijo mio—murmurd rompiendo el silencio embarazosq
con la mis suave dulzura de su vorz-—; la pledad del Altisie
mo empieza a manifestarse en tu favor. j Loado sea!

Toma esto cuenco do maders que me sirve de vaso. Mis
propias manos lo han tallado en una santa rama de olivo,
do los mismas olivos que escucharon la divina oracién del
Iuerto.

Toma este vaso v encaminaic a ka fuente, ¥ en cuanto lo
veas desbordaree de agua tus culpas estarin lavadag, y podris
regresar tranquilo a tu castillo a esperar, sin temores, tu
Gltima hora.
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Y poniendo en las temblorosas manos del viejo castellas
no & rustico v santo vaso, le di¢ su bendicion, v lentamente
desaparecia entre fos frondesos dirboles que prestaban som-
bra a la cabad.:,

-—; Alabado zea el santo nombre del Seiior! —-clumé el
castellano cayeniio do rodillas en 2ecidn de gracias, con loa
ojas ¥ iew brazas terdidus al crelo, en el enal fleuraba ya,
como un tembicrose diamatte en un manto de seda szal, el
resplandor del primer lucero.

Y asi permanceis un largo espacio, mientras a o lejos se
oian los piadosos exntos de los romeros v la serena brisa'de
Ia tarde refrescaha su alma sedienta con la promesa cristalina
¥ rumorosa de los arrovos v de las fuentes que cantaban
en las verdes laderas vecinas v entre las arbujedus del fondo

del vullea.

Terminada Ia oraeiln erperd a descender dgil v alegre-
mente por la verde luidera, ennio ety Glttmae v piadesas
palabires del gante ermitafe, al ajvr 8 razon 3
il de

Ia espernnya, e huhincen gui !

H PESRAS D 50 SN

T de v ?.rq; ol
tantes afos como vivido eargndo de crimenes v ode infamics
ubrnourteg,

Al descender 1a abrupts pendion'e scnfiue {fuerte v 4gil



comn en aoellos bizarres dias de su juventud, en los que al
frente de sus hombres de armas eabalgaba armado de [runta
en Lianco sobre su potra de lareas crines, a ensavar las fner-
rasade subrazo v la resistencia de su lanza, talando ¥ corrien-
Go Lo campos priximos o asaltando en los camince de Corn-
postzia g Jos cortejos da nobles peregrinos que iban a cum-
phr sus votes v oa dejar sus ofrendas en los altares del valo
roeo Apdstol de s Cristiandad.

La freseara del agus le obsesionaba. Sentia en el aire,
dentro de si misio, en sus propios oidos, fuentes ¥ manan-
tivies quo surcian, arrovos v cascadas que rodaban, surtido-
res abriendo sus abanicos de pedreria, ¥ hasta el rumor sordo
v tenaz del mar cercano, fundiendo todos sus rumores, con-
cretando todas sus armonias en una sola, para cantar a su
esperanza de redencién la lauda y fresca epifanfa del agua.

Y ansioso, trémulo de impaciencis, como quien busca un
rastro salvador, las huellas luniinosas de un dngel para esca-
par de un duabdlico Isberinto, registraba entre los matojos
floridos del camino, hiriéndose a veces en las zarzas, querien-
do encontrar entre las rocas, revestidas de musgo ¥ acairela-
das de hiedrag v rosales silvestrea, o fuente salvadora cuyas
claras ngas habian de purificarie de toda escoria, absolviendo
& su alma de toda culpa ¥ dindule de nuevo la pureza inmor-
tal de las nieves ¥ de los astros.

- Bendita sea tu misericordia, Seiior!'—execlamé loco de
jibilo al contemplar 8 la sombrs de tres finos v altos 4la-
mos, cuvas siluetas gentiiiciss se idealizaban en la luz melo-
82 ¥ suave del creptisculo, ¢i chorro sa''arin ¥ deslumbrante
de gemadas imsaciones de una fuente.

Kl agua que surgia entre los labios ds un tritén de piedra,
toscamente tallado, pura aliviar la sed de los peregrinos que
ithan a llevar sus votos a Ia Virgen miligrosa que se venera
en el santuario de la cumbre.

Kl agua surgfa musical v cristalina entrs los helfos pétreos,
rompiéndose en ellos en un arco de plata, que al caer en la
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ancha corcha de juape se duspranaba, eomo un {430 ido eullar,
en un milagre de perlag de espuma gue reeidban Jus hier-
bas del suelo de fugitivas titilaciones d=haibranies de irls.

Un himeds pecfame de vialetas reciin whicrtas sinert'gud
Ia fichre de sus zentidos eveltides,

Dobld de nuevo o mpdilia, v su mano, irémula do emo
cion ¥ de ansicdad, abirgd el S2NLo VARC PATA Teesunr en su
seno la puriticadory retulnonein del aeoa.,

Maga al aproximario a sus Jabios, (‘..(4'.»!5&:\ por la sed
ardiente de su espiritu, anhelante de paz, se quedd espantado.

i Bl vaso esiaba vacio!

No padia dar erddito a o que veia.

Qe refregd los cjos con el dorso de la niano como s1 quis
siera arrancarse una veruda.

Pero todo esto {u¢ imitii... La fuente scen. .

¢ Le habriv enganado su propia ansiedad, haciéndole ver
ona fuenie dorde no fa hubia, como engann el espejismo con
sus (quimdricos onsis v eus cindades fabalesas o Jos calentu.
rientos beduinos extraviados v enloquectlos por la sed en las
asfixiantos arideces dei desierto?

Crex) sentir de nuevo ol claro ¥y armonioso rumor del agna.

Era lo brisu, gue agitaba las altas v finas ramas de jo3
dlamos.

Iusionado otra vez, sin querer dar erdédito a sus svn\nloq
yolvid a arrodillarse v a tender el vaso.

Fl agua salvadora no surgia.

Palpo iz piedra v la encontrd aun himeda, como si acabara
de cortarse la corriente.

Una idea ilumind de siibito su incertidumbre y voivid a
gonreir a la esperanza.

Los monjes del santuario ¢solo dejarian correr sus cafios
de sol a s0l?

Esperd, esperd inttilmente, v rendido de fatiza, agebiade
bajo el peso v la balumba de tantas v tan contrarias emociones
como habian agitado y conmovido su espiritu en aquells tarde,



estrochando econtra su eorazdn, como un amuleto sagrado,
como i rebigun veneradit, el toseo vaso de madera, se fué
adormecieindn al pie de in fusnte, nmgentras en b copa de
los alamos fanzaby un misefor gus freseos trines de eristal,
B

wlando a la nhata ko de fa buna, que s alzaba majes-
tuosa en los altos eiclos profundo: - clortieados de estrellas,

Yol vor ol ruisenor era, en ol <lencio de sn ensueno,
cotno ol "Jdesgraniaise deoun gurtidor en oo limpsida v oreful-
genle Nuvin de perbus,

Vi

Despertd de su desvancrimiento ctiando va los rayos ilel
sol luminaban de plano la tierra.

Una naeva sorpresa le reservaba gu mala suerte. Se en-
contrd en la adosta soledad de un emine accidentado v esea-
broso, a orills de una vieja fuente do piedra, enyo cano, car-
comido por Ja berrumbre v cibierto de pelvorosas telarailas,
parecia muerto hare muehs &iatos o las feeundas v fugitivas
caricias del agua.

Unos polires ilimos raquiticos, casi esayeldticos, deshojd-
banse (do sed en torco suvo; vl hierl del snelo tenin ese
tinte de miseria v de abantans que distingie a les rastiojos
en los dridos sceanales, color de lepra, de esterilidad y Jde
fiebre.
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s Habia sido todo una de lax mii abominables pesadillas
que solian asaltar su corazén despucs de ung dileo vigilia
de espantosos remordimientes?

cEn qué lugar nialdito de espiacion «o habia despertalo?
¢ Dormia atin v tedo continuaba siendo un saein

Tendis los ojos para crientarse, por ol amphio ¥ tmagnifien
paisaje que o sus pes se extemding v Lirgs v hondo suspiro
de satistacciam hinehd de nuevo s pecho.

Ao lejos, en el tonde pradisineo dean vidle primaveral,
entie molinos v potensiee de tonatos v prmdiees mnravis
"st;s. v‘r;'rn!(‘:li»:!‘ LHITEESLRILEIEES th grienite, of aeul clara ARt
talino 4o nn Fio an-ho v candacos,

En los remans . dorndoes de <ni se v flofnta o fornliebad
exnbherstte de b foribie v fren oaes riberas . bopo b clartdad
colestr de las altos elchos eo nes,

i"na sonriza de heatitimi ~ o atereiopels e es lahing, duras
mente contrailos por el deseneanta. vohaciiendn memnorn O
todo cuanto le aconteciera el ddin anterior, v recordando las
pradosas v consoladors prfabins del Sants Femitaio, sintis
«u corazon abrirse de nueve o la esvoranza. ¥ diitarse. como
los vapores de un mal vito despuds de un sueno profundo v lur-
go, los temores v las pesadillas qae empanahan eu fe,

—; Bendita sea la luz del Senor. que deshiice kas tinieblas
y nos seflaly ol verdadera camino '—exelams, postrindose
de hinojos ¥ besando fervorosamente la tierra.

Y despuész, como atraide por la fascinaeion del lejano pa-
norama del ro, empesd a descender al valle, ca ara desenire-
nada carrera, como st o la vista dn s adias se huhiese en-
cendido mis, en lo mis profundo de sus entrafias, la hognera
voraz de su sed insaciable,

Corria con agilidades impropias de las fatygas de tantos
afos, espantando ¢n 81 Carrer a log verds o irisados Ingartos
que tomaban perezosamente cl ol entre las tsperas laas don-
de tienen sus nidos.

Las aves del cielo volaban también, & su presencia, con
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cses Iavcos v obljcuos vaelos de as p.l‘numa azoradas ecuando
sletiten cornerse en los alres las abns del aleon.

S ranto e pirpura, franjeado de armino, se dergarraba
a girenes e los eactus agudos v opanzantes como moharras
ventro Juoaspereza expinosa voadusta de las zarzag
Al HEEN :i;:ij'i]!*it'l\'\‘ flurtio

Foe plemas de suoardn e oxtremecten a los vientos, des-
rretdicndose ratas del sien Jovelade oro gue Lk abarcaba en-
tre sus brochiode pedreria, came raras v sangrientos palomas,

Salaber bogo e ”«'-rrm agohio del amndés, saltando zanjas.
hardeando precipicies, v oabricndose paso entrs l'm eRlIesAd
Jras detl nionte vl mtlm(.uh) inberinto de la selv:

Fnoan claro el lumllw z¢ detnvo nn instante, .ulmnfo de
futiee, cnsi extenuado,

Arraredsze en un esfuerzo desesperado el hebillaje de la co-
Facitie, voarraiohn, en union del capacete, entre unos mato-
rriles,

Una hlanca handada de palomas huvd asustada, ensombre-
siendo por unos instantes la refulgente claridad del cielo.

Floeastellano prosiguid con mis ahinco su carrera, hasta
que sue plintas se bundieron en las bimedas arenas de laa
arthe 0 s haeiendo caltar oF agua a tas amodorradas tor-
tuons goe e banaban en la foz gloriosa del mediodia estival,

Yoollio<e detnivo, perplejo, asustado, ol contemplar por
vez primera en ol espeje de lacorriente, su figura miserable,
dosie i edad vl penalikudes habian puesto su trdgicn mis-
cart, desticuroido sorostro con arrugas tan proimdas, que
parecizn sureas, empanando el Tulzor de su mirada con som-
braa Jde espectrades apariciones, ¥ hacendo emblaaquecer sus
P s uirhis v s cabellos enmnmfados,

sanioneado per faosed horrible de su espiritu, se inclind
gohire Y corriente, Anbla lag rodillas v tendid ol vaso.,

Moas de wihitol cuine arrcheta el viento, en las frigiles in-
conscirncina de un sueno, los maravillosos paisajes v les en-
cantados alcizares que constituian nucstro éxtasis, desapares

b
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cié todo lo que le rodeaba, = se encontrd tendido en el cauce
pedregoso v estéri! de una bavranea desoluda.

Y osin embarco, claros ¥ sotles vumcres deoagan parecian
subir de profundidades cenitus heety sns ¢idos atentes, como
si alguna surgiente invisible fuera a romper b dora v Gliima
costra del granito que It arvistonaba, parn resueitar al arenal
que se pudrin de sed bajo It modores solar.

Pero la fuente no surgin ¢! misterioss shombromicnlo
quedd de nuevo detonido v envcarecizdo, hirviends de ansie-
dad por desborduree. entre las rudezas freedoetibles de bas ro-
cas de no sthin qué lejanas menfafias, o quizd en el fondo adn
opaco v granilico de su propia alma,

Y otra vez le sorprendié la neche, deslallecido de cansan-
cio y desesperacion @ dormido sobre la esterilidad cterna do
los arenales, apretando contra sn corazdn irredento, cono s
tdnica reliquia de su esperanza, el vaso sagrado, en euvos bor-
des ¢l Santo Frmitaio habia exenlpido toseamente los mis-
terios ¥ los milagros de fe de aquel dulee Tabhé de Galilea quo
habia amparado a la aditltera, resueitado a Lizaro v redis
mido. con su perddn ¥ sus palabras, a la hermosz e infatigablg

pecadora de Magdala...

VII

El viejo y altivo castellano camind muchos dias buscan«
do, en vano, 13 salvadora purificacidn de! poua.
A su puso. se secaban les fuentes, cegibanse las cis'ﬁcrnas,‘
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los rios so hundian de pronto, como por arte de encantamien-
to, enire Jas arenng de los cauees, v hasta el rocio negaba a los
calices de ins tlores su fresenra renovadora v fecunda...

Sus pies saugraban sobre el termno devastado, como s
anduviese sobre carbones encendidos, Y sus labios ¥ su almas,
su vala epnters, parccian retorcerse v chirrear entre las vora-
ces Hamas de un ncen-lio inestngebie.

2o habin extraviedo en un ecco v amarillento erin!, donde
solo aivtrin Incuers requivien v oempolvada mestraba al sol,
como sus Hagas lus memligos, In miseria de sns verdores de
leproea. ..

Salo se ool la somnolienta ¥ alucirante vibrack'm de la
CluiTa.

De pronto, evando era mids shrumante su fatiga, sus ojos
contenmplaron a o lejes, bago ol incendio del sol, 1a bella silue-
ta de una echelta mujer. que con el datora de barro sobre el
hombro, como en laa vicjug retablos bitiicos, regresaiba can-
tando de la cisterna,

1o gentileza de Ia figura, el ritmo de su puso ¥ la sua-
vidad oriental de sus facciones evocabun a aquella gentil y
generosa Samaritana que, en una hora dn sed semejante v
en un arenal parecido. efreciera a los lablos abrasados del
Nazareno, la frescura de su cdntaro, a la sombra de las pal-
pieras v de los tamarindos, junto al breeal de la eisterna...

1. centid doneella continuaba avanzando.

Cantaba una cancion ingerua ¥ suave .. Y su voz v sus
caitos teninn dulzuras de panal ¥ rumores de agua corriente. ..

El castellano la detuve con un gesto de iplien,

—Canta v Lella mujer, por e! amor de Dios, dame un poro
de agua de tu dnfora, la suficiente para llenar este tosco vaso
de madera.

Vengo mnerio de sed v de fatiga, v si til no me socorres,
caerd desinllecido en estos arenales, pary cervir de pasto a las
izuilas que o crernen en el szul v a lus chacales famélicos
gue aullan en las montafas vecinas !
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T.a doncella apoyd el dnfora en el seno, ¥ en un gesto Jde
invitacion, tnelind hacta adelante las arrogancias de su busto,
ofreciendo, como un labio humano que se entrega al beso, la
boca de su cintaro al vaso del ecastellano...

Pera el milagro del agua no se hizo...

El anfora estabia vacia. ..

La doncelia le mird aterrorizada, v eoma st hulaese tro-
pezado con ese genio infernal que ronda, airededor de fax cis-
ternas, para suciar bi sed de sus apehios en la sangre de las
inocentes zagaias quo van a Henur en eling sus va-pas b
barro, hizo tres veees la senal de fa cruz ¥ huvd, dejando
caer al suelo su cintaro...

El anciatio se desplomd exanime sobre las arenws, avota~
das sus fuerzas, v sinticndo ¥ en sus mieinbros secus pasar,
como en brusco escalofria, ia sombra fugitiva de la mucrte. ..

—: Sefor, no me abandenes ! {No me deies morroasi,
despojado de tu gracia v condrnado al eterno tuezo del inher-
no !'—suspird en un esfuerzo desesperado ¥ supremo de ago-
Dia...

Tuda su pobre alma desfullecia en la terrible angustia do
sus palabras...

Y sinti6 algo asi como =i unos brazes invisibles le sostu-
vieran levantindole del suelo...

Y sus ojos se abrieron de nuevo o la esperanza al con-
templar entre un rasgon de la nichla la inmensidad azul v
rutilante del mar corcano, que la ofrecin convertida en oro
por los rayos del sol, la <t wnidad inagotable de sus ondas
SONOTCAS. ..

Y la corriente de agua interior, vencida por fin L dureza
grapitica de la dltima costra que la encareelaba, puarceia va
prosima a estallar v desbordarse por <u alina para puriticarle
de toda mancha y absolverie de toda cudpa.
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Y conenzd a caminagr por s arenas en busca de aqucel
mar que se abrin g su desfullecnin esreranza como un mara-
villoso ensuetio de redesicrin,

El rumor polifdnico de s elas tenis para sus oidos un
encattto irresishible ¥ fascinanie, vomo st resueitase en ¢ todo
el antiguo v madigico prestigio del eterno mito de las sirenas.
;  Dia divinas misicas en el viento: taiides de laudes v
suaves onpuesticiones de arpas due enstal vy oro que subvuyga-
‘ban sus sentidos, despertando en cllos percepeiones descaro-
adas, anheles Junds imaginados e nnprevistas embriagueces. ..

Algo inefuble se iba shriendo en el fondo de su corazdn
como una flor de neravilla que surge ¢n Ja hendidura de doa
rocas sobre el abandono de una tumba olvidada.

Y sus pasos se hacian cada vez nids hgeros, dejando sobre
las arenas regueros de ssnore...

oMas gué intportaba la songre v el cansancio y las heris
das y todvs aguallns dolares que se agudizaban en las mise-
rias, de sn carne, ante la suprema serentdad, ante ol deliguio
inefable, ante Ia serdfica beanitud en que se iba arrobando
su espiritu?

Yir aspiraba Ja fresca caricin de fas olas en las brisas salo-
bres... Ya salpicaban sus pies desuudos las blancas espumas...

Pero el mar retrocedia como huyendo de la profanacién
de sus plantas. .,
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Y el vicjo castellano, exhausto, rendide, jadeante v sudo-
roso, corria tras e! oleaje sin que jamuis lograra alcanzarle.

Hubo un motento en que no pudo mais.

Sus rodillis se doblaron. sus ojos ce tendieron al ciclo, ¥
de sus labios Hvidos v osecos ge escapd aquells quega descon-
solada que la angustin del Hijo de Thes elevd a sa Santo Pas
dre, al morir, en la cruz, para redinor los pecados de los home
bres :

Befior, Sefior, ,por qué me has abundoniadn?

La corriente, por fin, romnid su Gitima clausura,

Una frescura stibita ascendid de lo mis profundo de sd
torazon, inundindole todo, hasta Hegar a sus ojos ¥ deshacer.
ge en sus pestanas...

Una ligrima. ia prinera Tiovima de su vida, sured sug
mejillas v fué a caer en el fondo del tosco vaso de madera. ..

Y el vaso se deshordd de un agua clura v dorada que, al
derramarse sobre los sccos arcniles, les hizo florecer en una
primavera de rosas de milagro, micntras los dngeles ¥ los
serafines, en la apoteosis glorioxa del cielo, agitando sus turi-
bulos y taiiendo sus arpas de oro, clamaban en un coro de
melodias infinitas las mis bellas e inmortales palubras dg
redencién :

— Aleluyal j Afeluyal

Potec cepeo il ten
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