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Vuella a Corbeil,

hlmmms que el confiado Isidoro entablaba
con Monvillars unas relaciones que podian
serle funestas , veamos lo que pasaba en nues-
tro abandonado (por algun tiempo) Corbeil.
Flmonda sigue cada vez mas epamorada
de su primo , porque este fa olvida y la des-
precia (muchas mugeres , las mas de ellas,
mientras mas las despreciamos , mas nos quie-
ren) Elmonda veia que las visitas del joven
primo g¢ iban disminuyendo progresivamente
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y quesus caricias iban en proporcion con sus
visitas. Elmonda sabia que Isidoro habia es-
tado herido y se habia curado en casa de sus
vecinas; porque en un pucblecito pequerio, las
casas son de vidrio y todo ¢l mundo ve lo
que pasa dentro. Lo cierto es, que todo se sa-
be , ya sea porque la sitviente sea una pico-
tera, ya porque los vecinos estin en perpetuo
acecho escudrifiando y guipando todo; lo in=-
dudable era que Elmonda sabia al pié dela le-
tra todo lo que habia ocurrido. En su cblera
escesiva ; se habia dirijido 4 su gerdo consorte
y le habia dicho:

—Qué te parece Isidorito? ha sido herido,
y en vez de venir 4 casa 4 curarse, se ha ins-
talado en la de madama Clermont.

Bouchonnier se habia sonado las narices
con mucha pasimonia y habia.contestado:

— Eso no tiene nada de particular. No sa-
bes que Isidoro es el amante de la sefiorita
Clermont? Vé ahl la cansa de haber preferido
su casa a la nuestra. Pero lo que me pasma es
que la wadre haya consentido en admitirlo y
para una sefiora tan severa... tan ejemplar en
su conducta, 'me parece eso muy estraiio.

— s decir , caballero, que esa modestia
y virtud no es mas que un velo de hipocre-
sia... Ksa dama quiere atrapar a Isidoro y ca-
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sarlo 4 todo trance con su hija... Y la creid-
mos un prodigio de santidad!

Poco tiempo despues, cuando fueron ma-
dama Clermont y su hija 4 hacer una visita a
su vecina , esta las habia recibido con frialdad
estrema y enmedio de su conversacion no ha-
Lia dejado de lanzarle algunas de esas pala-
bras ironicas , esas indirectas picantes que las
mujeres saben tambien decir cuando miran (1
algunos ¢ algunas con indiferencia. Estas cla-
ses de personas son en estremo presuntuosas y
s¢ creen de mucho talento... Sin embargo, se-
ria bien ficil de probarles lo contrario.

Reunid tres imbéciles | tres tontos y vereis
que no pasan cinco minutos sin que mezclen
en su conversacion, la eritica mordaz del pro-
jimo. Por el contrario , reunid tres de talente
y vereis como jamas tocan este punto.

Como e¢s ficil comprender, Clemencia y
su hija volvian d su casa sorprendidas de la a-
cojida tan estraifa que madama Bouchonnier
las hiciera. Emelina , sobre todo , mas cdin-
dida y sencilla y menos duchs en los eapri-
chos del mundo , no cesaba de repetir 4 su
madre:

—Qué podrd tener Elmonda? Nosotras no
le hemos hecho mal alguao... Y por qué nos
habrd recibido hoy con esa burleta y esa iro-
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pial.. Pot qué serd , mami?

—Querida hija, yo opino que serd porgne
madama Bouochonnier habra sabido que Mr.
Isidoro ha pasado algunes dias enfermo en
casa.

~—Y eso es un crimen?

—No, pero el mundo visionario , critico
y cruel , trata de figurar 2 su modo hasta las
acciones filantrépicas de la caridad fraterna.

—Elmonda que es prima de Mr. Isidoro,
no debia darnos las gracias por lo que hemos
hecho con &l?

— Lo cierto es que no volverémos mas 4 su
casa. Si lo hemos hecho hasta aqui , no ha si-
do porque sus reiteradas instancias nos han
obligado d ello? Pero aun cuando volviera otra
vez a iostarnos , lo que haremos serd negar
que estamos en casa. Si, hija mia, en el
mundo debémos perdonar una blasfémia, noa
mentira , una calomnia, una injuria tambien;
pero no debtmos perdonar una falta de urba-
nidad y politica ; porque entonces nos espon-
driawos 4 que nos despreciaran de nuevo.

Emelina echaba menos la reunion de ma-
dama Bouchonnier ; sin embargo , conocia que
su madre tenia razon. Tambien hacia tiempo
que npotara que Elmonda no la tratara como
antes , con aguella familiaridad , ni con aquel
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variiio. Pero en su inocencia , la joven no adi-
viriaba la causa de este cambio; lo atribuia
solamente al caricter caprichoso de la bella
damna.

Cuando madama Clermont contara 4 Isi-
doro lo.que le pasara con su prima Elmonda,
finjid este sorprenderse en sumo grado y es-
traiiar mucho la accion de madama Bouchon-
nier ; pero se alegrd infinito de aguel rom-
pimiento.

Qué le importaba 4 &l , que Clemencia y
Elmondo fueran 0 no amigas? Necesitaba aca-
g0 de la cooperacion de esta, para ver 4 su
Emelina? No podia entrar en su casa cuan-
tas veces uisiera y contemplarla y admirar-
lad su placer? Ademds, ya no se veria masen
¢l compromiso que se vé todo hombre cuando
esti entre dos mujeres que lo quieren y que
con las dos esta relacionado.

Por otra parte, ¢l enamorado doncel no
iba sivo muy de tarde en tarde 4 casa de su
primo Bouchonnier, lo que ecsasperaba mas
4 Elmonda.

Y uun dia que aparecid, el amado primo, del
brazo de su gordo esposo , no pudo menos de
esclamar:

—Como! sois vos, Isidoro?.. Conque es pre-
ciso que Tiburcio os violente para que vengais.
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Yo creia que no nos veriamos mas.

—Yo no lo he violentado , respondiera
Bouchoonier ; te aseguro que €l ha venido
voluntariamente.

—Creyendo quizi encontrar aqui 4 las ve-
cinas... Pero podiais ir alla sin embarazo. No
teneis la puerta franca?.. Las damas que con
tanto esmero curan d los heridos!.. ji! jd! ja!
Que comedial.. Yo hubiera deseado ver la he-
rida... Verse atacado porunosasesinos!ji! jd! ji!
Pero querido , ese modo que habeis tomado
para pepetrar en su casa , es bastante antiguo
en verdad ; pero no obstante, produce buenos
resultados. ;No es cierto, primo mio? Sobre
todo, cuando las personas los desean mas que
uno Imnismo.

Herido Isidoro por este modo indirecto de
hablar de Elmonda , le contestd con un tono
bastante seco:

—Ignero , madama , que cosa sea la que
es obligue 2 pensar que he necesitado de ju-
gar una comedia para penetrar en casa de ma-
dama Clermont. Deberiais recordar que esta
sefiora hacia tiempo me habia concedido el fa-
vor de que la visitara. 5i un tan desgraciado
accidente (cuya causa ignoro) ha tenido lugar
delanta de la casa de esa seilora. Si al verine
Lierido ban tenido la caridad de ofrecerme un
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asilo , no es una razon para que sufran, esas
damas, los rigorosos embates de la maledicen-
¢ia y tampoco para que s¢ menoscabe en nada
su acreditada virtud , y como quiera que me
honro de ser sa amigo, como quiera que estoy
orgulloso con haber pisado sus umbrales y
haber dormido bajo su techo; sabed, sefiora,
que no me gusta ni aun hablar con perso-
nas que no las amen vomo yo.

Y diciendo esto, les volvio la espalda de-
jando & Elmonda furiosa y 4 Bouchonnier
atdnito.

—Haz hecho mal , hija mia, dijo el pan-
zudo consorte , te has ido muy alla, y haz
incomodado a Isulorl to.

Y Elimonda , olvidando toda prudencia,
esclamd:

—Dejadme tranquila, caballero, sois un
mochuelo impertinente,

En efecto, Bouchonnier era mas que mo-
chuelo cuando no adivinaba la causa que te-
nia su mujer para tratar asi 4 su primo. Pero
la providencia ha permitido quela mayor par-
te de los maridos adolescan de la misma falta.

Desie este dia , Isidoro no volvid mas a
casa de Bouchonnier; y este que no habia
vueltod ver a Felicia, que habia sido despre-
ciado por Tintin y que cada vez que encon-
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traba 4 alguna de las tertuliantas de casa dela
Mirobelly, oia que le murmaraban: cAhi va
el caballero del chaleco de franela.» Habia
variado un poco y no era ya tan enamo-
rado y coqueton. Como quiera que el otofio se
pasara y el invierno empezaba d despuntar,
el barrigudo esposo dijo 4 su muger , en cier-
ta ocasion, despues de la escena referida con el
joven primo:

—Me parece , amiga mia , que podiamos
volvernos ya i la capital: la campiiia no ofre-
ce distraccion alguna.

Pero Elmonda sabia muy bien que su pri-
mo venia continnamente 4 Corbeil, aunque
no la visitara: esperando siempre verlo y en-
countrarlo , habia contestado 4 su marido:

—No quiero volver tan pronto 4 Paris: no
es de buen tono entrar tan temprano en la ca-
pital. jApenas se ha acabado la estacion! Ade-
wis , yo estoy mas contenta en el campo que
en la ciudad. Si vos os fastidiais aqui, sois
muy duefio de iros & Paris cuando mejor os
parezca.

Bouchonnier , pasmado de aquellas pala-
bras tan lisonjeras para &l , murmurd:

—Homnbre! ya mi muger no es celosa! Es
una cosa estraordinaria. Como cambian los
dnimos los aires puros del campo!



e

Ved aqui, amado lector, en el estado que
estaban las cosas cuando una maiiana , poco
despues de las doce , un caballero , muoy ele-
gante , embozado en una ancha capa azul, en-
traba en la hosteria que nosotros ya conoce-
mos, despues de haber ecsaminado detenida-
mente las casas y sus contornos.

El hostelero corrid al recien venido, cuya
postura y decencia, le revelara un buen par-
Toquiano.

Monvillars (porque no es otro sino el , el
que acababa de eotrar en la hosteria) de una
sola ojeada lanzada 4 su alrededor convencid=
se que no era csta la hosteria d que arrivara
aquella noche fatal con la ingrata Valeria. Com-
pletamente asegurado sobre este punto pene-
trd por los aposentos seguido del hostelero que
se deshacia en cortesias ¢ inclinaciones.

Los cafees y hosterias de un pueblo peque-
fio muy rara vez estan concurridos, d¢ mane-
ra que apenas Monvillars entrara, se conven-
ciera que no habia en la hosteria mas parro-
quianos que ¢l y otros dos.snjetos sentados al
lado de una mesa inmediata.

_Eh! amiga mia, gritd el hostelero 4 su
mojer; llama 4 los muchachos... Caballero,
que quiere usted que se le sirva? pedid todo
cuanto querais... en i casa hay de todo.



Antes de responder Monvillars al hostele-
ro, sentdse 4 una mesa inmediata a la que
estaban los otros dos sujetos que hemos di-
cho. Estos eran dos hombres, el uno de
ellos sumamente gordo y el otro eminente-
mente delgado ; el primero chupaba muy des-
pacio el hueso de una costilla de lomo y el se-
gundo comia con mucha pasimonia un hue-
vecito frito.

Me parece que en estos dos personajes ha-
breis reconocido yd 4 los hermanos Tourinet
que se desayunaban juntos en este dia por ser
cumple aiios de Periquito.

Un movimiento nervioso se operaba en el
tonel Periquito cada vez que entrara cualguie-
ra en la hosteria.

—Que tienes, Pedro? le preguntaba su
hermano mirdndolo con sorpresa.

—Ay! me asusto , creia que eran esos tu-
nantes.

—Quienes?

—KEsos ganapanes... tus antiguos amigos,
Mr. Almenor y Saucissard.

—Y bien , aunque vinieran ;qué temes?..
No somos dueiio de almozar aqui’.. Tieven
ellos nada que ver con nosotros?.. Ya no so-
mos amigos , ni nos habldmos... tuvimos el
otro dia una peleona por una partida de do-
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mind... me querian hacer creer que la habia
perdido y... anduvimos 3 pescozones.

—8i, pero al fin tubistes que pagar.

—Y que habia de hacer? Te veia llorar
porque me peleaba; y dije para mi: «:5i no aca-
bo, mi hermano se v 4 convertir en foente
como la ninfa Aretasa (1).» Pague y concluyo
la discordia.

—No hubia de llorar si te veia un ojo mas
hinchado que un huevo y el otro mas colora-
do que un tomate.

—Ab! pero bhuena bofetada la pegastes 4
uno de ellos , pobre Periquito.

—No, no lo creas: traté de def‘enderte'
pero el doctur Saucissard me embistio como
un leon y me pegd una patada en un sitio...
muy delicado.

~Pobrecito bermano!

—Desengariate Joselito , esos sefiores son
unos pillos , unos borrachos , tienen en el pais
la mas mala reputacion que pueda concebir-
se... Si los toleran, en algun tanto, €s por con-

\]1] Diana la convirtié en fuente para li-
brarla del cazador Alfeo, que la venia persi-
guiendo; v i este lo convirtié en rio, en castigo
de su temeridad.

[N. del T.]
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sideraciones 4 su mam4, pero hay muchas ca-
sas en las cnales ya ni avun los reciben... No
hay duda que fueron ellos los que sorprendie-
ron y robaron la goitarra 4 Mr. Pastoureau y
los que la colgaron en el balcon de madama
Beltrand...

—Puede ser.

51, ellos han sido los que robaron el vi-
no y las gallinas y dejdron escapar los conejos
de madama Michelette... Creo & esos hombres
capaces de todo... Y mira, Jost, si llegas d
alternar mucho tiempo con ellos , indudable-
mente te hubieran pervertido.

—No seas mas tonto , Periquito, chupa
el hoeso y callate.

Mientras que esta fraternal conversacion
habia tenido lugar, Monvillars que , comao
hemos referido , se habia sentado en una me-
sa inmediata 4 la de los dos hermanos, sin
poner atencion a lo que ellos departieran, dijo
al hostelero:

—Dadme de almorzar... lo mejor que ten-
gais.

El hostelero partid.

—Vea usted unos vecinos que parecen dos
monigotes: murmurd Monvillars. Quien dia-
blos ha de tantearlos? Seria urasimpleza!.. Ha-
blarémos al hostelero. Pero que voy a hace con
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eso? Qué voy 4 adelantar?.. Ah! diablo! y que
nagocio tan fastidioso!

Y Mounvillars , con la mano en la mejilla,
ge puso a reflecsionar completamente absorto.

~Muchachos , qué diablos hacen ustedes
corriendo de aqui para alli y sin traer nada a
ese caballero? preguntd la hostelera a los galo-
pines que entraban y salian de la cocina. No
ven uvstedes que si llegais 4 desesperarlo se
marchard y perdemos tan buen marchante?

Despues de muochas vueltas y revoeltas
del amo y de los mozos , pusieron delante de
Monvillars un plato de sardinas alifiadas en
nu caldibache que olia 4 azufre.

Monvillars hizo un gesto desdefioso al
oler aquel combustible infernal. El hostelero,
inclinandose hasta el saelo, dijo con humilde
ucento:

—Seifor, dentro de un momento tendrd
vsted listo un escelente plato de rifones. En-
tretanto quiere usted un medio pollo?

—Cualquier cosa,

—Bueno. Ya verd usted que tiernecito estd:

La dama del mostrador tocd la companilla
y cnando vib pasar cerca de eila 4 su marido,
le dijo muy quedito:

—Hombre, cres un animal.

—Muger.

7. v.—2  Biblioteca econdmica popular,
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—8Si, lo eres.

—Por qué?

—Porque te pide ese seiior lo mejor que
tengas y tienes valor de proponerle un medio
pollo... Que vergiienza!

—Calla , chica , yo me entiendo... Esees
un elegante de Paris, que ha entrado aqui pa-
ra descansar y... no tiene hambre por cierto...
Lo ves? Todavia no ha tocado a las sardinas.
Regla general: cuando un individuoentra muy
elegante y dice: cedadme cualquier cosaw es
obligacion del repostero 1 hostelero darle lo
peor y mmas afiejo.

—Patron: llamé Monvillars,

El hostelere corrid desatentado.

—Digame usted, qué viene i ser este plato?

—Sardinas en escabeche.

Monvillars olic el plato de las sardinas.

—Qué creia usted que era?

—Creia que era un plato...

—De qué?

—De fuegos artificiales.

—Por qué?

—Porgue huele a polvora, 4 azufre y... d
demonios.

Los hermanos Teurinet se echaron 4 reir,
lo cual sirvid de pretesto para que Monvillars
cambiara algunas palabras con ellos. Pedro,
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gue no habla cuando come, solo respondia por
mouosilabos ; y Pepito , mas atrevido y par-
lanchin , rajaba & todo trapo con Monvillars;
pero Ja conversacion del delgado Tourinet, no
interesaba al hombre de la capa, que no se atre-
via 4 hablar de madama Clermont y de so hi-
ja , porque conocia que sus interlocutores no
le podrian dar razon de nada.

En efecto , la conversacion de José Tou-
rinet no salia de los caminos de hierro , de lo
fértil que era la poblacion y de lo concurrida
que estaba en*la temporada del verano,

El hostelero , sin la menor vergiienza por
su parte , habia servido el medio pollo y una
botella de vino en infusion (pues efectivamen-
te parecia uona botella de agaa-zarzaparrilla)
que Monvillars mird , saborred y escupid ha-
ciendo mil gestos y figuras.

De repente abrese la puerta del café y dos
nuevos personajes aparecen en la escena. Al
momento el gordo Periquito palidece y tiem-
bla , derramindose el vino sobre la corbata y
marmura con apagado acenta:

—Ab! Dios mio! son ellos!

Eran efectivamente Almenor y Saucissard,
los que acababao de entrar en el café. Nuestros
antiguos conoeidos continuan llevando su mis-
ma innoble y original facha ; siempre puer=

#*
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eos , siempre mal peinados y dispuestos & an-
dar 4 cachetes 4 eada momento.

—Que tienes, Periquito? dijo Tourinet el
delgado 4 su hermano. De cuando acd bebes
el vino por la corbata?

—Ay!

—Qué tienes , pichon dorado?

— Mira.

—Que?

—Son ellos.

— Quienes son ellos?

—Mzr. Almenor y el doctor Saucissard.

—Y bien , qut tenémos con eso?.. ellos son
duefios de venir aqui... este es un estableci-
miento abierto para todo el mundo y...

—Vendrin 4 buscar nuevas peleas?

—A pretesto de qué?

—Del seis doble como la vez pasada.

—Vamos , Periquito , no tiembles.

—Tengo vértigos.

—Irds & ponerte malo, monono?

—Solamente de ver al doctor me di un
frio...

Por su parte al ver los carpantones ami-
gos , 4 los hermanos Touvrinet carabiaron una
mirada significativa y se sonrieron con ironia,
Monvillars los cesamind detenidamente, y cier-
ta cosa le decia que ya habia cucontrado lo
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que buscaba. Hay entre los funantes una sa-
gacidad tan estraordinaria, que s¢ compren-
den y adivinan en un mowento. Isto no es en
efecto de la simpatia , es sidel instinto.

Con la mayor tranquilidad , continuaha
José Tourinet comiendose su huoevo frito,
mientras que el gordo Periquito, turbado y mas
colorado que una amapola , se obstinaba en
trinchar un hueso, creyendolo un trozo de
carne. Almenor se pascaba por la sala con a-
celerado paso y talareando la polka; mientras
su derrotado amigo se habia sentado en una
silla y habia empezado 4 llenar su pipa.

—Ustedes no quieren hoy nada, seriores?
preguntd el hostelero & los recien venidos con
cierta espresion de disgusto.

—Verémos, querido, contestd el bello Al-
menor con una voz algo gangosa en verdad.
Qué te parece , Saucissard? tomdmos sunque
sea cuslquier cosa calorifica y canfortativa?

—Es muy josto. Eotrar eo un café sin to-
mar nada, ¢s una cosa muy indecente y mez-
quina...

—Eso es una micsima digna de los anti-
guos sibios de la Grecia. Apuesto cualquier
cosa d que no se desayunaban con un huevecito
frito.

_Ni con buesos de cliuletas , aitadio el
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hombre de la calva soltando una carcajada que
hizo temblar las vidrieras.

—~No les responda, Pepe, yo te lo ruego;
no hagas caso de lo que dicen: murmurd el
gordo Tourinet con tono suplicante.

—Vidmos , Perico, dejate de majaderfas y
acaba de chupar ta hueso. A no ser que creas
es un caramelo!

—Qué quieres? no se lo que hago.

—Lres demasiado simple, hermanito.

De pronto Almenor y Saucissard dejaron
de reir, pues se habian encontrado con las mi-
radas de Monvillar; pera en estas miradas ha-
bia cierto cardcter tan enerjico y sobre todo tan
sombrio, que los dos amigos habian sentido su
magnética influencia; los deseos de chocar
con los Tourinet se habian desvanecidos re-
pentinamente.

—Traedme Champafia, dijo Monvillars
mirando d su alrededor.

—Al womento, caballero , dijo el hoste-
lero corriendo hdcia dentro.

—Sobre todo , que sea superior.

Al nombre de Champafia, Saucissard ecsa-
16 un suspiro y Almenor se frotd el estbmago.

José Tourinet dirijid 4 su vecino nna mi-
rada de envidia, mientras que su hermano, ti=
rdndole del brazo , le decia:



—0

—Haz acabado ya?.. Yo por mi parte si...
Anda , vimonos.

—No quieres nada mas?

—Ng. Vamonos.

—Todavia nd.

—Por qui?

—Porque voy 4 tomar media taza de cafe.

—Hards muy mal.

—Caya , tonto!

—Te se quitard el sueio.

—Vive Dios! que me aburres , Periquito.

—Ti no estas acostumbrado 4 tomar tan-
to café de una vez...

—Y bien , qué?

~Que te se puede cargar una gran irrita-
cion...

—Si tii te quieres ir , hazlo.

—Marcharme yo, y dejarte aqui solo...
espuesto al furor de esos condenados!.. Ese
jamis.

Peroisi...

-No t¢ abandono , hermanito mio.

~Crees th que si se metieran conmigo no
tengo yoalma para responderles.

—S(, se que eres un Cesar y eso mismo
me hace temblar mas por ti, vichoncito mio.

La botella de Champaiia pedida , habia
sido presentada a Monvillars ; el cual Ja cojio
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¢ hizo partir el tapon como una bala. Pero
se conocia que deseaba que sus vecinos se fue-
ran para empezar su plaa.

La media taza de café pedida por el flaco
Tourinet, la llevaron d este: Periquito que
deseara hallarse bien Itjos, no cesaba de re-
petir:

—José¢ , tomalo caliente... no lo dejes en-
friar: es preciso tomar el café¢ ardicndo , para
que haga provecho.

—Que el diablo te lleve! esclamé Jost des-
viandose la taza de la boca. Por tu causa me he
achicharrado toda la lengua. Cualquier dia
vengo yo mas i almorzar contigo.

—Por tu bien lo bago.

—Canario! como me ardo!

—Bebe agua , hijo mio.

—Eres mas fastidioso que una vieja por-
feral..

Por ultimo, tomaron el café, pagaron el
gasto y salieron del establecimiento: José sa-
ludando en general y Periquito deshaciéndose
en cortesias ¢ inclinandose hasta el suelo, pero
sin wirar a nadie.

—Alld vd el tonel de Periguito ; murwu-
r6 Almenor al ver salic 4 los dos hermanos
Tourinet.

—Acompaiiado de su edecan, cara de



horma ; afiadic Saucissard mirando la botella
de Champania. >
Marchados los Tourinet, Monvillars y
los amigos inseparables quedaron solos.
Eso eralo que descaba ¢l amante de Ca-
mila.
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Almenor apasionado.

RIONVILLARS hizo de modo que al destapar
su botella, el tapon fuera 4 pegar en el cha-
leco de Almenor. Salid de modo que &l lo ima-
gind ; a las mil maravillas,

El bijo de madama Michelette sonrid al
tapon que acababa de abatirse 4 sus pies y co-
jiéndolo del suelo, lo llevd 4 Monvillars di-
diéndole con aire amable:

—Vea usted unas balas con las cuales qui-
siera que me afusilaran todos los dias.
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Monvillars levantbse y recibiendo el ta-
pon con esquisita politica , contesto:

— Cabaliero, sois muy amable; siento
mucho mi poca destreza y no se como discul-
parme.

— Caballero , que disparate! No hay una
vosa para mi mas lisonjera que hacer saltar los
tapones de las botellas,

—Pues bien, caballero, para probadme
que no os habeis disgustado, dignaos de acom-
pailarme 4 gastarla en compaiia de vuestro
awmigo.

—Oh! como podeis figuraros siquiera que
yo me haya incomodado con vuestra galan-
teria y prueba de ello, acepto con mil
ainores,

Al momento sentdse Almenor frente 3
Monvillars y Saucissard , al ver que su inse-
parable habia tomado asiento 2 la mesa con
aquel caballero , corrid tambien d hacer lo
mismo , dando tan fuerte empellon al hoste-
lero , que desgraciadamente pasaba por de-
lante, que lo tumbd patas arriba en medio
de la sala.

—Habrd pedazo de gaznapiro! murmurd
el hostelero levantdndose 4 duras penas y cor-
riecndo & Monvillars que lo llamaba.

—Traigase usted otras dos botellas de
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Champafia y sus, correspondientes vasos: dijo
el querido de Camila. Despues , dirijiéndose
@ sus convidados , aiadid:

— Cuando uno gusta del Champaiia , es
preciso beber muchio para que no haga dafio.
No lo sabiais , amigos mios?

—No , seiior, lo ignoraba completamente;
pero as prometo componer un tratado de hi-
giene pridctica , sobre este género.

Saucissard no respondid nada. No hizo mas
que mirar 4 Monvillars con estraordinaria ad-
miracion.

Llenanse los vasos y la primera botella se
agota en un momento. A esta sigue la segun-
da; pero d la tercera ya estaban Almenor y
Saucissard alumbradoes completamente.

— Son ustedes de este pucblo? preguntd
Monvillars.

—No , seilor , contesto Almenor ; tengo
la dicha de ser parisiense. Pero hace tiempo
que mi wadre se ba fijado en este pueblo don-
de tiece upa buena posesion... Yo tendria
mucho honor ¢n proponerosla para que la vi-
sitarais. Pero tengo una madre tan ridiculal..
tan urafa!

~Tan cicateral.. tan roiiosa! aiiadié San-
cissard.

—Y os ama?

-



—FBs una madre que hace toda mi des-
gracia,

Monvillars sonridse.

—Y que podia hacer toda mi felicidad si
los cordones de su bolsillo no estubieran tan
apretados... Y qué es lo que yo pido?.. Que
me den para divertirme... pero no comprende
el axicma,

— Y que nos deja morir de sed, murmurd
¢l doctor.,

—Y vivis con vuestra madre , caballero?

—Io el dia sl

—Pero quiero decir, si estais precisado & no
abandonarla nunca,

—Oh! diablo! eso no, puedo abandonarla
cuando mejor se me antoje. Yorhe viajado mu-
cho... acompafiado de mi awigo Sancissard, que
tengo el honor de presentaros, es un doctor cons
sumado... en pillerias.

—Calla ; hablador ; no soy mas que ba-
chiller.

—Entonces conocercis pocas persouas en
Corbeil.

—Oh! no, ya hace seis meses que estimos
aqui y conocémos toda la aldea de cabo d
rabo. Si buscais 4 alguien , al momento diré-
mos donde vive.

—Mil gracias... Pero bebed , seiiores.
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—Con mil amores.

—Sois generoso cual ninguno.

Monvillars llend los vasos y continub:

—Un amigo mio de Paris , pretende que
aqui todas las mugeres son & coal mas divinas,

—8i... en efecto.

—Mira que te equivocas.

—Como es esof

—A lo menos que ti Hames divina 4 ma-
dama Samsonet , con la que bailastes en casa
de la mama.

—Y madama Boachounier; donde la dejas?

—Es verdad , no me acordaba de ella...
Ademds , tenémos la huri de tus pensamien-
tos la seductora Emelina.

—Calla , Saucissard , calla ; yo te lo rue-
£0... no me togques ese punto... no despiertes
una pasion que es preciso combatir... Bebe y...
calla.

Monvillars , al oir el nombre de Emelina,
dijo 2 Alinenor sonriendose:

—Segun parece estais apasionado.

—Enamorado hasta el cogote ; respondidy
Saucissard... pero eso no le molesta ni impide
para que marisque por otro lado, ni pesque
cuanto pueda.

—Lo hago... por hacer algo.

—Ah! yo crei que estabas cnamorado.
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—Locura!

—No , Saucissard , no es locura ; contes-
10 Almenor procurando tomar un aspecto gra=
ve que contrastaba muy mal con su fisonomia
medio €bria. Si, he caido en los lazos del

amor... del verdadero amor... Y qué he de
hacer! Eso le sucede hasta 4 los mus tunan-
tes La imagen de esa jdven me persigue por
todas partes... Yo quisiera pensar en otra co-
sd... en otras mugeres que he amado tambien,
y cuidado que la lista es larga , pero esa jo-
ven sobrepuja a todas.

—Y entonces , amigo , dijo Moeunvillars,
por qué no os casais con ella?.. jno sois rico?..
no debe haber obstiaculos en vuestros amores,
de ninguna clase,

—Al contrario, querido amigo, replicd
Almenor tocando & Monvillars familiarmente
en la espalda como si ya fueran antiguos co-
nocidos. Al contrario; y vaisa comprenderlo
todo al momento. Si fuera nnas de esas jove-
nes de las que no hay mas que legary pegar...
Oh! entonces el asunto estaria ya concluido
tiempo hace, Pero esa seilorita es sibia... vir-
tuosa... no conoce mas bienes que el matri-
monio,.. Ab! me direis vos: cPoes casaos con
ella.» Pere bay mas, amiguito , mafiana U
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otro dia... quedo yo heredero de una media-
na fortuna; y la mama Michelette no consen-
tird jaurds en que yo me case con una muger
que no lleva nada de dote; y mi bella ¢s una
por ese estilo.

Monvillars no contesté nada: refleesiond
y llend los vasos de nuevo. Saucissard que se
habia envalentonado con el vino , apurd otro
vaso y murmurd:

—Ademds, aunque ti quisieras casarte con
ella, no lo aceptaria. Ignoras que esta en re-
Jaciones con Mr. Isidero, el primo de mada-
ma Bouchonnier?

—S5i, lo st ; pero eso me importa poco.
Di tir que yo tuviera moscas , haber si no se
la bailaba al joven primo.

—Y luego, madama Clermont...

—Madama Clermont!!! esclamd Monvillars
aparentando gran sorpresa:

—S5i, esa es la madre de mi adorada.

—La conoceis vos?

—Pero tal vez no sea la misma.

—Por que?

—La dama que yo conozco, harh como
unos diez 0 doce aiios que vive en Corbeil...

—Ls ella.

—Tiene una hija que tendeh ahora sobre
diez y siete & diez y ocho afios.
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—La misma.

—Madama Clermont es una muger her-
mosa y de maneras distinguidas. Ella debe vi-
vir aqui sola , oculta y sin tratarse con nadig.

—Pardiez! no hay mas, su esacto retrato.

—Un profundo wisterio oculta ¢l pasado
de esas dos mugeres.

—Cabal , es la misma! Si tavierais la bon-
dad de contarnos algo sobre ella... oslo agra-
deceriamos.

Monvillars reflecsiond un poco y mur-
muro:

—Si me prometeis ser discretos,
—0s lo juro por la cabeza de Nspo]eon
esclamd Almenor.

—Yo soy ona verdadera muralla , afiadiG
Saucissard ; al momento de oir las cosas, mal-
dito si me acuerdo de ellas.

—A fé mia, querido Mr. Almenor , que
sin querer me veo obligado 4 trataros como un
amigo... Hay simpatias que uno...

_S{ , pardiez! venga vuestra mano.

—Con mucho gasto.

—Caballero , permitid que os estreche en-
tre mis brazos ; dijo Saucis sard abalanzindose
d Monvillars y estrech éndolo contra su pechio
con toda la teraura de uo borracho,

—AQuftate zopenco , que derramas ¢l vino,

7. v.—J Biblictcca econdmica populdr,
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— Bueno.

—Y lo abrazart y... besar® cuantas veces
guiera.

—Pero , ponte derecho.

—No es usted mi amigo fntimo?

—Quien lo duda.

—Viva... quien?.. el Champaiia.

—Pues escuchad . mi querido Mr. Alme-
nor ; he venido 4 Corbeil justamente para
saber como se conducen madama Clermont y
su hija: me he hecho cargo de esta comision
para agradar 4 un caballero... bastante bru-
to... un pariente lejano de ellas... Y sabeis por
que ese pariente me obliga 4 que tome tantas
informaciones? Porque quiere casarse con la
muchacha sabiendo que algun dia serd riqui-
sima. En efecto , su padre es millonario ; pero
madama Clermont lo engaiié y este la hizo to-
mar el portante con su hija; pero estono im-
pide para que algun dia la muchacha herede
los millones de su padre.

—Millonaria!!!! esclamdé Almenor abriendo
los ojos, que el Champaiia empezaba 4 eclip-
sar. Mi bella Emelina serd algun dia millona-
ria!l Voto d brios! Saucissard , cnando yo te
decia que era una muchacha completa... pala-
bra de honor, que en este momento la quiero
mas.
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—Bi... en efecto, balbucid el doctor de Ia
mugre... ahora que tiene monedas... es una
jéver... perdurable.

—Que te aturrullas.

—Adorable, quise decir.

—Millonaria! repitio Almenor frotindose
los ojos para ver mas claro. Estais cierto ami-
go mio , de lo que decis?

—Y tancierto, Ya comprendereis que si ese
« pariente no estubiera perfectamente enterado,
no me mandaria & mld humo de paja para
que las vijilase.

—Fs verdad.

_Quien... lo dodaba... tii?

Y ¢l nombre de ese padre millonario?

—Mr. Riberpre.

—Riberpré!

—8i, uno de los mas ricos banqueros de
Paris. ‘

—Me parece que tengo noticias.

—Oh! en la bolsa es bastante conocido. ¥
ademds , sino me creeis , podeis informaros.

—5i, os creo, caro amigo , si, os creo;
porque al fin no teneis motivo ninguno para
engaiiarme.

—Tengo yo cara de engaiiador.

—Que! amigo mio , no quiero decir eso.

~Ls solamente... un vetbo posesivo.

*
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_Y decidme ; vuestro pariente os envia
quizh A que la pidais por esposa?

— Pues, eso es... Pero como lo habeis dicho
ahora poco. Si ya ticne otro amante haria mi
embajada en valde... lo que pienso hacer es
volver a Paris y decirle 4 ese pariente que ya
Hegd tarde.

—Es consigniente,

—Ademds , yo creo que lo sentird poco,
porque me parece que de lo que estaba ena- -
morado era dnicamente del dioero.

De repente Almenor que habia permane-
cido por algun ticmpo pensative , diose una
palmada en la frente y levantindose de su
asiento , empezo 4 dar por la sala pascos ace-
larados. :

—Vive Dios! ssclamaba ; es posible que
esa jéven d quien adoro, me pase por delante
las narices y no pueda atraparla’.. No... no...
no sera asi ; y annque tenga que cometer mil
monstroosidades , me he de casar con ia mu-
chacha... esindispensable que se llame madama
Almenor,.. y sl se llamard... Y qué, me re-
husarh ella? No soy yo bueno para padre de
familia? No estoy aun en sazon?.. Si, Eweli-
na, alégrate y regocijate , porque has conse-
guido lo que no ha podido ninguna muoger;
que es cautivar ¢l corazon del caballero Alaie-
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nor Michelette... Emelina... Emelina, yo te...
adoro.

Monvillars miré i su rededor para orien-
tarse mejor si estaban 0 0o solos. Pero era asi:
la sala estaba desierta: asegurado sobre tan e-
sencial punto, dijo al hijo de madama Miche-
lette:

—Vdmos , mi querido Mr. Almenor, ne
desespereis,

~No he de desesperar cuando estoy rete-
apasionadisimo de esa muchacha... enando por
ella daria...

—Venid aqui y sentaos & mi lado.

—Ay! caballero, una pasion frustrada, es
un boeada duro de tragar.

—Hablemos, que tal vez haya un medio
para conseguir vuestro objeto.

S, dijo Saucissard , ven ach , sitntate &
mi lado, tirate dos vasos con colmo y verds co-
mo te se apasigua el pecho.

Almenor sentdse otra vez y se bebio dos
vasos sin decir una palabra. No habia que du-
darlo , estaba terriblemente preocupado, au-
mentindose mas este estado por los vapores del
Champaiia , que ecsalaba su avinado vientre.

—Pero por que os desesperais?.. Si sabeis
que esa joven serd tan rica algun dia... y voes-
tra intencion es el casaros con ella jpor qué no
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pedis su mano?.. b & no jpor qué vuestra sex
fiora madre no la pide para vos?

Y Monvillars, al decir estas palabras, mi-
raba fijamented Almenor que continuaba ca«
llado y no contestaba nada.

—Yo os diré por qué, amado amigo , dijo
Saucissard. Almenor no se atreve 4 deciroslo
porque le dard vergiienza, pero con un hom-
bre tan franco y espléndido como vos y que
nos ha dado un tan suntuoso convite , es pre-
ciso ser franco y no callar nada. Yo por mi
parte no tengo secretos para nadie ; porque soy
un hombre de...

-_Ya os escucho ; Mr. Saucissard.

—Pues bien , que mi amigo haga por si la
demanda, b que por €l la haga su madre, es es-
cusado llevarin un nd como una casa.

—Ah! ya comprendo por el otro joven...
que serd ¢l preferido...

—No solamente por el jdven Isidoro , sino
porque... un dia... mo , que foe vpa noche...
En efecto, una noche, escitados por el vino de
la mawh Michelette... que es un vino de Jerez
muy espirituoso... Ya conocereis lo peligroso
que es beber mucho vino de Jerez.

—Sin duda, pero acabad.

—Pues bien, el vinito nos puso en un es-
tado poco afirmativoe... es decir, que estabamos
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queria largar del pescuezo.. en una palabra,
borrachos completamente. Pero esta es una co-
saque no se puede remediar... a coalguiera le
puede suceder , y sino mirad los ingleses, es
muy rara la vez que se levantan de la mesa 4
paso firme y sin dar cabriolas. No habeis es-
tado en Inglaterra?

—5i, seffor , pero deciais que...

—En efecto , decia, que hallindonos a-
quella noche convertidos en pipas de vino y
despues de haber cometido mil locuras de to-
do ghoero, tuvimos la bestialidad de querer
ir & ver 4 esas nifias, en contra de su voluntad;
pues fuimos , y sacamos lo del negro del ser-
mon y nos espusimos & ir d casa de abuela y
sabe Dios donde mas. Sin embargo , uno que
nos acompaiid en la espedicion , nos asegura
que no nos habian conocido ; pero prueba de
que mintio es, que asi que esas damas nos ven
huyen de nosotros como de dos basilicos...
Lia comparacion no es agradable ; pero no he
encontrado otra mas apropdsito.

—Diablo!.. diable! que es asunto compli-
cade! murmurd Monvillars y como deciais a-
hora poco pedir la mano de la muchacha se-
ria initil , es verdad. De wmodo , que para
que Me. Almenor llegase 4 poseerla , era in-
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dispensable que diera un gran golpe... Como
por ejemplo robar d la muchacha... llevarla
moy lejos y despues de haber pasado quince
dias con ella en amorosa compaiifa , escribirle
4 la madre, vereis como consiente en el
enlace de su hija , aunque no sea mas que
por cubrir su honor... Por ultimo , si esa ji-
ven es tan virtuosa como decis , elia misma
serd la primera en rogaros que os caseis con
ella y os perdonara ; porque ya qué ha de ha-
cer?..

—Oh! eso es, eso es; esclamd Almenor
estrechando la mano de Monvillars con una
especie de frenesi. Oh! sois un dngel.

—Teneis un pico de oro.

—Hablais como un Seneca. Ah! be com-
prendido la nfarcha que debo seguir... robo i
Emelia y...

—No griteis , alguien pudiera cirnos y se
perderia todo.

—Y luego , como tienes ese eco que pare-
ce una zambomba. 3

—Pues bien , robo esa muger que idola-
tro , huyo con ella... Pero ah! para eso se ne-
cesita dinero y yo no tengo un cuarto... Vive
Dios! que hasta ese inconveniente hay.

—Es verdad , objetd Saucissard... sin di-
nero y sin tener por donde buscarlo... Ab! yo
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te lo prestaria, bajo recibo, pero era indis-

pensableque antes melo prestdran 4 mi.
Monvillars parecid sumirse en una pro-

funda meditacion; mas levantindose de repen-

te, se dirijio al mostrador de la hosteria.



El rapto.

SEﬁonA » Do habri por aqui un villar? pre-
guntd Monvillars a la dama de la posada.

—Si, sefior , arriba en el primer piso estd.

Y la hostelera tocS la campanilla , a cuyo
sonido acudibd el galopin corriendo , mientras
que Monvillars preguntaba 4 sus nuevos ami-
gos:

—Seiiores . jugais al villar?

Almenor mird i Saucissard con ironia como
quien dice: pregunta si sé jugar sl villar?-ah!
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tino fuera porque es un tan buen amigo , ya
le daria un julepe bueno.»

—Subdmos, sefiores ; arriba estarémos
mas 4 noestras anchas... Seiiora , ordéne us-
ted que nos hagan abundante ponche.

Y Monvillars subia la escalera precedido
del galopin , mientras que Saucissard , tirando
4 Almenor del paletd, murmuraba:

—Has oidof.. ha mandado hacer poche...
No hay duda que es nuestro dngel tutelar ests
howbre tan elegante.

~8i , parece que tiene los bolsillos llenos
de oro, mientras que yo no tengo... ni un
ochavo. Vive Dios!

Llegaron 4 la sala del villar y Monvillars,
tomando un taco , dijo 4 Almenor:

—Es preciso interesar las partidas... de lo
contrario nos quedarémos dormidos sobre las
bolas.

—Hablais perfectisimamente...

Un napoleon el tanto.

—8Sea asi.

—0%o que es lo mismo, cinco francos, mur-
murd Saucissard llenando su pipa.

En este tiempo habian traido el ponche y
el doctor de la calavera, tirdndose sendos va-
sos, llenaba los de los jugadores pegando un
sorbo tambien a estos, que segun ¢l decia, era
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para que no se derramaran.

Monvillars, aunque jugaba al billar per-
fectamente , siempre se daba trazas para per-
der todas las partidas; y como quiera que él
siempre doblaba , resultd que 4 las cinco par-
tidas debia ya 4 su compariero diez y seis na-
poleones.

Almenor lo mird asombrado y le dijo:

—Palabra de honor , amigo mio, que me
confundis... y me parece que vuestra destreza
es una ficcion.-

—Es decir, que rehusais mi revancha: di-
jo Monvillars con aire incomodo.

—No os incomodeis , amigo mio... jugoe-
mos hasta maiiana si quereis... pero mirad que
si gano, no tengo la culpa.

—Oh! no tengais cuidado por eso.

Vuelve & empezar la partida: Monvillars
pierde, dobla otra vez y vuelve 4 perder;
mientras que Saucissard, cojiendo un lipiz
blanco, empezd 4 escribir en wna pizarra, lo
goe su amigo ganaba; pero como quiera que
su pulso no estaba muy firme , 4 la par de ir
escribiendo los niimeros , los iba borrando con
la boca manga de su redingote.

—Otra vez he perdido, esclamo Monvillars,
no hay duda que no estoy de suerte y os rin-
do las armas.
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—Vos lo habeis querido.

—Bon sesenta y cuatro napoleones lo que
tengo que daros.

—Que hacen doce mil ochocientos fran=
cos: balbucié Saucissard gue empezaba ya @
ver doble.

—Serd posible! esclamd Almenor con aire
alelado. Pero no puede ser ; td te has equivo-
cado sio remedio.

—En dos ceros nada menos 5 dijo Monvi-
llars. No son inas que mil doscientos echenta
francos.

—Fs verdad , me he equivocado en dos
ceros... Pues es friolera el bajon que ha pe-
gado la cantidad! Y diran los matemsdticos que
€l cero es igual 4 nadal!

Monvillars metio la mano en el bolsillo y
sacando de su cartera un billete de mil fran-
cos, conto doscientos ochenta en piezas de oro.

A la vista del dinero , Saucissard mudd el
color y abrid desmesuradamente las narices;
micotras que Almenor ., cediendo & un bello
impulso , dijo 4 Monvillars presentandole el
dinero:

—5i os hace falta no tomaré mas que la
mitad ; lo demds me lo debereis y estimos
despachados.

—Caballero ;, me queda en la faltriquera
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el triple de lo que os he dado.

—Ab! entonces decididamente sois mi pro-
videncia... y os deberé toda mi dicha... Ya
nada se opone 4 mis deseos, con mil doscien-
tos francos seria capaz hasta de robar i una
sultana con su prole.., Ya lo veis , la fortuna
quiere que Emelina sea mia.

—Sies asi, dijo Monvillars, me alegro
mil veces de baber perdido ; pues soy un me-
dio inocente para la consecucion de vuestros
deseos.

—=8i , encantadora muger , de pelo rubio
Yy ojos negros... Se me habia olvidado afadir
esta circunstancia... Ya veis que una rubia con
©0jos negros , no es un bocado que tan ficil-
mente se encuentra... Ah! serds mia , queru-
be divino , seris de Almenor ; porque ya na-
da lo impide ; pues tenge los bolsillos llenos
de oro, inica cosa que me faltaba... Ah! soy
feliz ; gracias 4 vos, mi querido... ignoro
vuestro nombre.

Monvillars reflecsiond un breve rato y con.
testd al fin.

—Renoncourt.

—Mi querido Renoncourt | sf, haheis he-
cho mi felicidad en este muado y si algnn dia
Saucissard 6 yo os podémos servir de algo,
contad con nosotros con la mayor confianza...
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Si, porque Saucissard es el dedo sesto de mi
mano; el no hace mas que lo que yo quiero, y
cuando sea millonario, con mi muger, podeis
venir d corer & casa todos los dias sin cumpli-
miento y con la mayor franqueza... Pero be-
bimos, seiiores... A la celebridad de mi proc-
simo casamiento,

Alwenor se llega & embriagar hasta el es-
tremo de no poder estar en pie; lo que es Sau-
cissard ya queria fumar hasta por las narices.
Monvillars que estd como al principio, acorde
y en un punto, sin que el poco viao que be-
biera le trastornara nada, dijo dirijiéndose a
Almenor.

~—Y sepamos como os vais 4 manejar para
robar 4 la muchacha?

—Comeo...

—La cosa es bien ficil.

s verdad , murmurd Almenor. Como
hare para robarlal.. Vea usted que todas mis
ideas se embrollan terriblemente.

—No hay duda que el asunto tiene pelos:
balbucid Saucissard retirando el cafion de su
pipa de la ventanilla izquicrda de las narices.

_para €sas cosas no es menester mas que
destreza: murmurd Monvillars.

—Vive Dios! eso lo se perfectamente.

—Destreza... esa es la que nos hace falta:



5 S

dijo Saucissard. Lo que es por mi parte maldi-
to si comprendo el cémo.

—FEsas damas tienen sirviente?

—De qué genero? masculino ¢ femenino?

— De caalquiera.

—Una muchacha solamente.

—Y Ia sehorita Clermont , sale sola algu-
nas veces!

—Nunca.

—Y conla criada?

—Muy rara vez.

—5f, si, replicd Saucissard; yo la he en~
contrado una maiiana que volvian del merca-
do... La sirviente llevaba una espuerta con le-
gumbre y un manojo de rdbanos ¢n la mano...
y la seiforita, que parecia nna deidad , llevaba
una canastilla llena de manzapnas y cerezas.

—S8in embargo , nada de eso nos interesa,
dijo Mouvillars; y dado caso que esperdsemos
4 maiiana, perderiamos el dia de hoy;y lo que
interesa es despachar el asunto cuanto antes.

—Wsperarémos 4 mafiapa , y con eso ro-
barémos 4 las dos; ti 4 Emelina y yo ala
criada, que en verdad, tambien tiene un buen
palmito.

—Callate ;" Saucissard , no haces mas que
decir barbaridades y embrollarnos... Voto 4
brios! que por mas que me devaneo los cascos
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no encuentro medio alguno para consumar
mi intento!

—Pues es ficil 5 oid el edmo: dijo Monvi-
Nars recostandose sobre la mesa. Buscad 4
uno que sea de vuestra confianza y le dais una
carta para madama Clermont , en la coal le
direis que Mr. Riberpré desea hablarla... i
solas y que la espera al momento... Kl lugar
de la cita lo pondreis bastante lejano... Com-
prendeis! Ella ird , pues como creerd que es
su marido quien la espera y que probable-
mente la hablard de su hija , partird sio ré-
plica. -

—Perfectamente , contesté  Almenor , ya
tenemos 4 la madre tomando el tole... Pero y
despues? )

—Por san Luis que no comprendo nada!
mormurd Saucissard bamboleindose.

—Silencio , Saucissard y deja hablar d
nuestro amigo... Renon...

—Renonculo, bruto , no te acuerdas?

Monvillars sonridse de la eqnivocacion y
eontinud:

—Pues el resto es bien ficil. Cinco minu-
tos despues que madama Clermont haya salido,
el mismo individuo que lleve la carta, volve-
rid casa de estas damas y dira 4 la joven Eme-
lina: eBeiforita, vuestra madre me ordéna os

T. v.—4  Biblioteca econdmica popular.
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diga , que tengais la bondad de seguirme; pues
quiere llevaros cousigo.» La joven seguird sin
desconfianza al hombre que acaba de entregar
vna carta 4 su inadre. Entonces este, la con-
ducirh 4 donde vos esteis, acompaiiado de una
lijera berlina, la obligais a subiraella y... lo
demds lo determinareis vos.

Almenor, loco de alegria, salté casi por
cima de la wesa, y corriendo & Monvillars, es-
trechdlo con frenesi esclamando:

—Magunifico , sublime , todo lo he com-
prendido d las mil maravillas Eb! Saacissard?
Qué te parece el plan?

_Es bastante sencillo, y sin embargo,
somos tan bestias, tiy yo, queno habiamos
caido en ello.

En efecto, Mr. Renonculo , posee una
famosa tdctica para los casos imprevistos.. Pe-
ro quien serd el que escriba esa carta?

— T mismo.

—Yo?

—Madama Cleemont no conoce tu letra, y
ademads escribes muy bien.

"Me parece que tengo el pulso muy tem-
blon.

—Eso no le hace.

—No hay duda que estoy atacado de los
nervios.
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—Ffectos del Champafia.

—Tanto he bebido? palabra de honor que
no llega 4 seis botellas... Pero en fin, escri-
biré esa carta coo tal que me la dicten.

—Lo mas indispensable , dijo Monvillars,
es la berlina... Una especie de cabriole cer-
rado.

—8i, como los carros de la carne ; dijo
Sayeissard.

— Y despues , un hombre seguro que lleve
la carta y saque d la hija.

—Una berlina! pardiez! el posadero de la
celle Grande , tiene una especie de vehicolo
que slquila para las romerias de campo. s
cerrado completamente , 4 especie de galera..,
Lo mejor serd que vayamos a verla.

_Eso serd lo mas acertado.

Y con eso vos mismo juzgareis.

~Vimoes , mi querido Mr. Renonculo.

—Aqui cerca , es lo principal del pacblo...
La llaman la posada del duelo , desde que dos
viajeros vinieron 4 ellay se batieron 4 la pis-
tola: y...

—Iistd bien , estd bien, replicd Monvi-
Ilars con voz entrecortada ; yo no tengo nece-
sidad de ver ese carruaje , vedlo ves mismoy
decidios.

~Y por qué no venis voscon nosotros,

*
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mi querido sefiot? preguntd Saucissard ha-
ciendo una profunda cortesia.

—Porque no quiero.

—FEs una razon concluyente.

—Yo ire, la ajustaré y daré las drdenes
convenientes; pues tengo fondos suficientes pa-
ra ello.

— Sobre todo un buen caballo.

—Preven que no te pongan el mulo de la
atahona.

—Oh! tiene uno que es mas lijero que
una pluma.

—Pues bien, aprovechad el tiempo; los dias
ahora son muy cortos y & las coatro es casi ya
de noche. Enviad vuestra carta 4 las cuatro y
media ; de modo que al anochecer vayais en
posta con vuestra amada.

— Teneis razon... este hombre piensa en
todo.

— Tiene una ' imagioacion caprichoso...
quiero decir , prodigiosa.

— Vaya otro vaso, entre tanto bebdmos,

— Eso si, bebdmos, ridmos, comdimos y...

— Basta , Saucissard.

—Ahora falta atra cosa.

—Cual?

—Un hombre seguro que lleve la carta,

—Yo la llevare ; murmurd Saucissard.
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~Imbécil!

—Por quee?

—No te acuerdas ya de aquella noche?

—Ah! es justo, Serian capaces de despe-
dirme 4 escobazos,

—Un hombre seguro , diestro 'y que co-
nozca la malicia de su comision.

Almenor escuchaba a Monvillars con toda
la atencion posible: despues de haber reflec-
sionado un buen rato , murmuré:

__Es tan dificil encontrar un hombre por
ese estilo en este pais, principalmente en la
aldea no hay de quien echar mano... Oh! si
estuvidramos en amistad con nuestro amigo
Creps , ese si que es un pillastron consumado.

Pero hubiera rehusado la cowision.

—Por qué?

__Porque bien sabes que se ha hecho vir-
tboso de la noche 4 la mailana.

—Lo que no deja de ser sorprendente en
un vagamundo.

—Item mas, cuando se trata de sus pro-
tejidas.

_Quoien es ese Creps de que estais hablan-
do? pregunté Monvillars, que 2 la palabra
vagamuado , redoblo toda su atencion,

_Es... es... rigorosamente no. sabémos
quien es. No es verdad , Suucissard?



_Es un perillan de puiio daro y que e-
narbola su enorme garrote como si foera un
junquillo. ‘

—Y en qué se ocupa ese hombre?

—En ponerse 4 la luz de la luna y en co-
merse los frutos y legumbres que roba por los
campos.

—Lunego es un pordiosero.

—Oh! nd, no mendiga por cierto ; es de-
masiado orgulloso para eso.

—Es un hombre incomprensible.

—No sabémos si habrd vuelto 4 encontrar
algun tesoro como antes; pues hace tiempo
que no lo vemos por ninguna parte.

—81, no hay duda; ese troan se ha hecho
otra vez de moscas. Si vierais, mi querido Mr.
Renonculo...

—Renoncourt , caballero.

—Lo mismo dd. Si vierais, repito, cuando
eriunos amigos, lo que tragibamos , lo que be-
biamos... oh! nos poniamos la barriga comeo
un tambor.

—Y despues de este tiempo, volvid otra
vez 4 su vida miserable.

Durante esta narracion , Monvillars, livi-
do como an eaddver , se apresurd d preguntar:

Y ese hombre continda aun en los alre-
dedores?.. Viene aqui alguna ves!
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_Ya no, se le concluyeron los coartos.

_Lo que es por wi parte , hace infinidad
de tiempo que no lo encuentro, aiiadio el doc-
tor Saucissard, y me parece que ha sbandonado
¢l pais.

Mounvillars serenbse algon tanto.

—Segun eso , dijo, no encontrareis quien
lleve esa carta a madama Clermont.

—8i, pardiez! esclamd Saucissard. Quéani-
males somos! Pues y Roberdin? ese si que des-
pacharé el asunto 4 las wil maravillas.

__Tienes razon , respondié Almenor. Pero
esas damas no conoceran § Roberdin?

__Y eso que importa? si habita en el pue-
blo , no poede haber encontrado un caballero
que le haya propuesto ¢l Hevar una carta?

—Mucho mas cuando ese Roberdin es ca-
paz de cualquier cosa, por ganar una pieza
de cinco francos. !

__Y tambien por menos.

—Vamos » encontrar 4 Roberdin, que si
¢l no puede por alguna ocupacion indispensa-
ble, nos indicarh algunos de sus amigos.

_Fso es. Pero antes bebamos ponche.

__Basta va de ponche; es preciso conservar
un poco el equilibrio , cuando se trata de una
eipresa tan ardua cono esta.

—-Robar una joven.
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—Oh! esa idea me transporta... una rubia
con ojos negros. Vive Dios! 'y como adelgaza
la imajinacion. En marcha , amigos, mientras
que yo voy 4 preparar la berlina , tu Saucis-
sard , irds con el sefior 4 la cabaiia de Roberdin.
No hay que perder un momento , son cerca de
las tres y 4 las cuatro y media es preciso que
empiece el drama.

—Y donde estd esa cabaiia de Roberdin?
preguntd Monvillars embozindose en su capa.

—Al fin de la floresta, en la encrucijada
que parte los dos caminos de Senart y Cham-
prosay.

—Morada antigua de nuestro amigo Creps.

—Pues no voy, respondio Moavillars vol-
viendose 4 sentar otra vez; yo me quedo aqul
4 aguardaros, cuando hayais despachado vues-
tras disposiciones , venis 4 encontrarme y o8
dictaré la carta para madama Clermont.

—Como mejor os parezca; replicd Alme-
wor. Vamos, Saucissard , sobre la marcha...
Vamos, pardiez! no bebas mas!

—Dejame , este traguito.

—.Ya has bebido bastante.

—Siquiera un buchito.

— Ea , fuera.

Y Almenor empujd al dedo sestode su ma-
no, segun llamaba a Saucissard , hasta la puer-
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ta de la sala; pues no queria apartarse de la
ponchera.

Ean fin , el bijo de madama Michelette sa-
lib con su derrotado amigo que, aungque com=
pletamente €brio , no dejo de decirle:

_Es chistoso... el amigo Renonculo no
quiere venir con nosotros a ninguna parte...
Tendrd miedo de comprometerse?

_Y qué nos importa? Nos ha obsequiado
y nos ha dado brillantes consejos. Me ha di-
¢ho que mi bella serd algon dia millonaria y
me ha entregado mil doscientos ochenta fran-
cos para que pueda robarla. Que mas que-
rémos?

—Es verdad!

Monvillars queddse solo en la hosteria aun-
que siempre atormentado por el temor de en-
contrarse con Creps , en el cual habia recono-
cido 4 aquel testigo ocular de su crimen; po
dejaba de estar satisfecho por lo biea que has-
ta ahora le iba saliendo sa plan. El dinero que
voluptariamente habia perdido , debia repor-
tarle inmensos beneficios , privando 4 mada-
wa Clermont de su adorada hija. Habia calcu-
lado que, con la esperanza de encontrar 4 su
Emelina, la pobre mwadre iria 4 donde quiera
yue la llevasen y entonces seria bien facil ba-
cer desaparecer a Glemencia sin la mcoor sos-
pecha.
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Robar 1a hija & su madre , era el punto
mas dificoltoso de la empresa y , sin einbargo,
la aparicion casual de Almenor y Ssuocissard,
habia solventado ya tan gran dificultad; no
obstante , Monvillars decidiose 4 no abando-
nar 4 Corbeil hasta que estuviera bien.orien-
tado de que la joven Emelina habia partido ya.

Una hora se pasa y Monvillars, solo en
la sala del villar, no se atrevia & bajar temien-
do que aquel Roberdin que habian nembrado
no lo conociera tambien. Sentado junto a una
ventana que daba 4 la calle, no se atrevia a
abrir los cristales , temeroso que alguno al pa-
sar lo conociera tambien. En Corbeil no se
conceptuaba tranquilo, bien lejos de eso cada
vez que veia pasar por la calle noindividuo de
aspacto miserable, retrocedia de la ventana pd-
lido y temblorosu.

Veinte y cinco minutos pasan moas. Kl
tiempo se eterniza para Monvillars | que teme
no se hallan frustado sus planes en lo mejor.
Pordiltimo , la puerta se abre bruscamente y
el bello Almenor entra en la sala.

—Y bien, que tenemos? preguntd Mon-
villars.

~Todo va en popa, Saucissard estd con el
cabriolé en la vereda de Champrosay , donde
debo yo ir para incorporarme a cl.
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«Y quien escribird la carta?

—Pardiez! yo. He reflecsionado que mada-
ma Clermont no conoce mi letra, y puedo es-
cribirla tambien como Saucissard.

—Sin doda. Y el hombre que ha de lle-
varla?

— Me espera abajo Oh! €l hara perfecta-
mente la comision ; es un tunante consumado.

— Muy bien , entonces eseribid y despa-
chaos. Vimos, no bay que perder un mos
mento.

—Vaya usted diciendo.

—Eseribid: e«Mr. de Riberpré desea tener
una entrevista con madama Clermont, es de
su hija de la que vh & hablarle. Pero que va-
ya sola , pues la entrevista no debe tener tes-
tigos. El portador de este billete le dird donde
la esperan.» \

—Ya estd listo.

—Ahora dobladlo & instruid bien a vues-
tro hombre que diga 4 madama Clermont, que
la persona que la espera, en un cabriolé , esta
bastante 1éjos. Comprendeis? A fin de que la
lija vaya de viaje antes que vuelva la madre.

—Buotiendo perfectamente. Y vos, caro
amigo?

—Yo me vuelvo.a Paris.

—Decidme , donde vivis?
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—En la Fonda de los estrangeros , celle de
Chaillot,

—Oh! lo tendré siempre presente... Venga
un abrazo y an apreton de manos.

Los dos truanes se abrazaron con furor.

—Sobre todo , llevad la muchacha bien
lejos de Paris... d algun desierto y cuidado no
se 0s escape.

—Ob! fiaos de mi... A Dios, amado, has-
ta la vista,

—A Dios.

Almenor salid vivamente del café: Mon-
villars , embozado hasta los ojos , pagd el gas-
to hecho y salic detrds de &l , viéndolo entre-
gar la carta d Garguille; pues el comisionado
no era otro que el inseparable amige de Ro-
berdin que , cojiendo la carta , se dirijic con
acelerado paso 4 casa de madama Clermont.

El plan entablado por Monvillars , tubo
un perfecto écsito. Clemencia leyd la carta
delante de su hija que, dando un grito de es-
paoto , esclamo:

—Mr. Riberpré quiere hablar de mi? Qui:
quoerrd decirte?

—Lo ignora, hija mia; pero bien sabes
tii que no puedo negarme 4 los llamamientos
de ese hombre y sabe Dios lo que ¢l me dira
de i,
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—Th no concentirds en separarte de mi la-
do , es verdad , mama? ‘

—No consentiré en ello, hija mia, tit
ante todo en este mundo... Pero Mr. de Ri-
berpré me aguarda y no puedo hacerlo es-
perar roas.

— Ay! Dios mio , ese hombre que ha trai-
do la carta me hace temblar, no te acuerdas;
es aquel miserable que nos encontrdmos en la
cabaiia de Roberdin.

— En efecto, ereo que tienes razon.

Conociendo Garguille que lo ecsaminaban
detenidamente , mird & las damas con hipocre-
sia y homildad aparente, diciendoles:

—Sin duda, sefioras , os sorprendereis de
que el amigo del lefiador se otupe en esta cla-
se de comisiones ; pero que cuereis, es precis
so echar mano de todo; se gana tan poco ea
mi oficio! que al ver 2 un caballero, que casual-
mente he encontrado, proponerme cinco fran-
cos si consentia en traeros esta carta, la ver
dad , sefiora, no he vacilado -y consenti al
momento. ‘

Fsta respuesta tan sencilla , al parecer,
calmbd en algun tante a madama Clermont
que, cojiendo su schal y sombrero, preguntdd
Garguille:

—\ donde estd ese caballero?
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—Cerea del camino de hierro... por el la-
do que va 4 Fontainebleau. Ademis, me ha
dicho, que yo mismo os lleve; pero si querdis
ir sola, d mi lo mismo se me dd. Habeis en»
tendido bien donde os aguarda?

—85i, he comprendido, gracias, yo iré so-
la; no tengo necesidad de vos.

Madama Clermont partid segoida de Gara
guille; el cual, pasados cinco mioutos, vol=
vio otra vez 4 la casa , diciendo 4 la hermosa
cnanto pura Emelina:

—Seiiorita, vuestra madre me envia por
vos y me previene os lleve con ella.

Emelina did un grito de alegria , escla=-
mando:

—Oh! 4 hecho bien mi mami, pues me hu-
biera desesperado si me hubiera quedado sola
por mas tiempo... Vamos, ya os sigo.

Era ya casi de noche cuando la tierna jo-
ven, que seguia & Garguille , penetraba porc
Ia floresta. Diez minutos se habian pasado ea
acelerada marcha.

—FEstd todavia mamd muy Itjos?

~No vé usted, sefiorita , aquel cabriolé
que est alli abajo? pues en ¢l espera vuestra
madre.

La jéven redobld el paso y no tardo nada
en llegar al liacre donde estaban:Almenor y
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Saucissard ocultas las caras en sus corbatas.
Pero la tierna Emelina no buscaba mas que d
su madre, 4 la cual no veia alll. Garguille,
abrid la portezuela que estaba por detrds co-
mo la de un omnibus, diciendole: N

—Subid , sefiorita.

—Pero este coche estd vacio , yo no veo
en ¢l 4 mi mamd; murmard la joven con tem-
blorosa voz.

—Es que vuestra madre ha mandado este
cabriole , para que mas pronto llegueis 4 su
lado. ,

—Es gud...

—No temais nada , seiiorita.

Emelina reflecsiond un wmomento ;. pero
creyendo era 4 su madre d Ja que se iba 4
incorporar , subid aceleradamente al carruaje.

—Cochero, arrea.

Y el doctor Saucissard que , subido en el
pescante, tenia ¢l litigo en la mano , como un
cochero de entierros, pegd tan fuerte latigazo
al caballo, que casi desbocado partid con la ce-
leridad del rayo, soltando el doctor las riendas
y agarrandose & su asiento como un mono para
no caerse,

—Ya esta el pdjaro en la jaula, esclamd
Monvillars, que habia seguido de lejos todas
las operaciones de Garguille. Lo principal es



que , su amante, Isidoro Marcelay , no la en«
cuentre; por eso he recomendado 4 Mr. Al-
menor , que no lleve la joven i Paris. Al
paso que van me parsce que dentro de poco
estarin en... en los infiernos.

Pero la divina Providencia que vela
siempre por la virtud y la inocencia, hace que
los planes mejores combinados , se estrellen &
sus pies para ecsaltar mas a esta y premiarla.

—A donde vimos? preguntd el doctor de
la mogre , sin soltar su asiento y con los gol-
pes del carruaje metidsele el sombrero hasta
los ojos.

—A Paris, pardiez! tengo 4 mi disposicion
dinero y una joven hermosa. Crees tii que me
vaya 4 meter quizd en alguna cueva? Nada, 4
Paris, 4 Paris!

=



Fortwna inesperada.

\ a &5 tiempo de volver & ocuparnos del A-
mante de la luna, que la rapidez de los acon-
tecimientos nos ha obligado 4 abandonar algun
tiempo. :
s acordareis, amado lector , que lo perdi-
mos de vista en el momento, en que descon-
solado de no encontrar i Felicia en la cabafia
de Roberdin , donde debia esperarlo , salid de
Ja barraca desesperado y triste para buscarla.
Fl leifador habia dicho a su comensal que

1. v.—5  Biblioteca econémica popular,
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la jdven incbgnita habia tomado por el cami-
no de Champrosay y Creps , creyendo 2 Ro-
berdin, habia seguido tambien la misma ru-
ta. Siguiendo su marcha el animoso Amante
de la luna, no dejaba pasar ni una grota, oi
upa choza , ni una cata , ni una venta, ni un
cortijo, sin eotrar a informarse de si habian
visto pasar una joven de tales y cuales sefias.

El vestido miserable del preguntador , le
espuso mas de una vez d scr malamente reci-
bido y peormente rechazado. Los mas de cllos
Jo creian un vagamundo, un pordisero y to-
davia otra cosa peor ; porque no hay duda, que
la miseria inspira desconfianza creyéndola el
primer paso para el crimen; y sin embargo, es-
ta misma pobreza, modelo esacto del Salvador
en la tierra jno comete casi siempre acciones
mas eminentes y virtuosas que la opulencia en
medio de su fausto y poderio?

Poco le importaba al Awaote de la lona
el malo ¢ buen modo conque fuera recibido,
con tal que le hubieran dado noticias de la jb-
ven que buscaba. No obstante, si algun cria-
do lo empujara hicia la calle y le diera con
las puertas en los hocicos ; entonces el valero-
so Creps levantaba la voz y cambiaba de ma-
neras, mandando y no rogando y el otro osa-
do & imprudente que tan mal lo recibicra,
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temblaha delante de aquel hombre de tan mi-
serables vestidos , que sabia cuando le acomo-
daba tomar un lenguaje y un tono eminente-
mente elevado.

Desgraciadamente, fuera como se fuese que
preguntara, no recibia noticias de Felicia. Na-
die habia visto @ la joven que con tanta an-
siedad iba requiriendo.

Entretanto Creps , ha llegado hasta Villa-
nueva de San Jorge, camino recto para Paris.
El Amante de la luna penetrd tamnbien en es-
te pueblo , mas su eficacia produjo el mismo
resultado. El hombre misterioso sentado en
una piedra i la salida de la aldea , alzaba la
cara y miraba 4 Paris que se dibujaba en el
horizonte, y se preguntaba si debiairalld b vol-
ver atras.

El protector de Clemencia Marigny resol-
vibse sin , duda , por el primer pensamiento,
pues murmurd sl cabo de un buen rato.

__Esa repentina desaparicion de esa joven
no es natural por cierto... ella oculta algun
misterio... un crimen horrible tal vez... todo
me indica que esa infortunada, es victima de
un terrible vertigo de desesperacion... Si, asi
debe ser y yo debo correr d salvarla, debo en-
contrarla, volverla 4 ver y para esto no hay
doda que debo ir 4 Paris. Alll es donde mora

*
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y alli es donde debe volver. Y annque no st
su casa y Paris es tan grande, daré con ella...
conozco todos los barrios , todas las calles... to-
do lo visitare, y registrare; pada debilitara mi
paciencia y valor. Si, Felicia, he de encontrar-
te 0 he de poder poco.

En el momento de levantarse de la dura
peiia en que estaba sentado , el hombre de la
poche metidse la mano en el bolsillo de su
chaqueton y sacando dos monedas envueltas
en un papel, las ticd a lo I¢jos diciendo:

_ Nada me obliga ya d guardar, por mas
tiempo , esta suma que destinaba para socor-
rer 4 otros 1nas infelices que yo, y 4 la cual no
he querido tocar ni aun en los dias de mas des-
gracia ¢ infortunio que he tenido... El dinero
que en ciertos dias recibiera de aquel misera-
ble , me arde y quema... Ah! era el fruto de
una infamia... Ob! jamas debia haberlo reci-
bido... Léjos de mi hasta el menor recuerdo...
Tengo aun diez francos , tinica cosa que me
quedara desde mi vuelta 4 Francia, y con ellos
podré sin duda satisfacer el deseo de mi peregri-
nacion... encontrar i esa joven... Diez francos!!!!
En mis dias de opulencia y locura habiera ar-
rojado esta suma i mi criado 0 & enalquiera
que me hubiera pedido una limosna... Y hoy
con ella tendre para vivir cien dias sin necesi-
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dad de implorar la caridad pitblica: Si , cien
dias , porque diez sueldos de pan serdn bastan-
tes para mantenerime cada dia y el agua la ve=
veré de valde en las fuentes puiblicas. Es pre-
ciso ser desgraciado 6 infeliz para conocer el
valor del dinero. Cien dias!! quizd sean los tini-
cos que de vida me queden! No obstante cier-
ta cosa me dice que, antes que se campla este
término , he de encontrar d esa desgraciada
joven. En Corbeil bien pueden pasarse ahora
sin mi. El herido curard pronto y Clemencia
perdonard 4 su hija esa pasion tan inocente...
Si, es 4 Paris donde debo ir... Ahly yo que ju-
1é no volver mas 4 esa ciudad, testigo de mis
horrores y estravios!.. Pero el sentimiento que
me domina es mas poderoso que todas mis re-
soluciones. Por otra parte , ya no debo temer
pada. Diez y seis aiios de ausencia han cam-
biado totalmente mi persona... y la herida que
en la frente recibiera... desfigura algo mi
rostro... Luego estos vestidos tan humildes!..
todo se une para hacerme mas desconocido...
§i se acuerdan aun de aquoel joven tan brilian-
te, tan generoso... que era citado como un
modelo definura y elegancia... y conocido tam-
bien por'sus locuras y jaranas... nadie lo re-
conocerl abora en un pobre diablo de ana fa-
cha tan iofeliz.
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Y el Amante de la luna se paso en marcha
con paso firme. La noche habia estendido su
negro manto sobre los mortales ; pero nosotros
bien sabbmos que para €l la ooche era vo dia
deseado. La luna, su amada , no lo alumbra-
ba con sus argentivos rayos; pero en sa defec-
to mostribase un anchuroso cielo tachonado
de relucientes estrellas. Una densa neblina au-
mentaba la escarcha del camino y el frio de
la noche ; pero el valeroso Creps estaba dota-
do de una salud robusta y de vna fuerza fisi-
ca poco comun, y esto era lo que menos le in-
quietaba.

El viajero llegh Paris cerca de la media
noche. No era este el momento oportuno de
empezar sus pesquisas. Hallibase en un bar-
rio poco frecuentado y pasando por el jardin
de plantas , encamindse hicia el Sena , bajo
de cuyos espaciosos arcos se decidid a pasar el
resto de la noche.

All tenthra de entregarse & un reposo dul-
ce y tranquilo ; mas al pensar que estaba en
Paris , inmensos recuerdos agitaban su alma,
mil afectos ulceraban su corazon , para que
el suefio pudiera, ni por un momento, cerrac
sus pdrpados y frecuentes snspiros que su pe-
cho ecsalara , harto indicaran que el pensa-
miento que le combatia era amarguisimo.
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Sin duda que en este momento Creps com-
paraba el pasado con el presente; y qued pesar
de toda la Idgica de que venia armado su co-
razon, se instaba 4 su pesar, contra aquella vi-
da miserable que ahora sobrellevara. La filoso-
fia es una palabra inventada por los hombres,
ella no ecsiste, es una quimera, pues para que
triunfe de los males presentes , es necesario te-
ner una grande indiferencia y sobre todo una
profunda insensibilidad.

La mafiana siguiente empezo: el virtuoso
Creps , pensd , segun sus averiguaciones , que
una joven elegante y presumida no debia vivic
en otro barrio que en el de la Calzada d’Antin,
y alli fué donde encaming sus pasos. Pero des-
pues de ocho dias consagrados 4 recorrer to-
das las calles antiguas y nuevas de la Calzada
d’Antin y de la moderna de Atenas y no ha-
ber tenido noticias de Felicia, dirigid sus pa-
sus hicia otro distrito.

Los dias se pasan sin saber lo mas mfnimo
acerca de la joven ; pero nada debilita su pa-
ciencia y su valor y cuando al llegar la no-
che se encamina hacia los arcos del puente
(dormitorio que ha escojido) murmura con
doloroso acento:

—8i wnis pesquisas salen infructoosas , no
hay duda que la infelice ha sido victima del
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malvado Garguille... Ah! si llego & perder
toda esperanza , volvere i Corbeil , ire 4 la
cabaria de Roberdin, yo haré que esos mise~
rables confiesen su crimen y Felicia serd ven-
gada.

Hace veinte dias que Creps estd en Paris.
Son cerca de las nueve de la maiianay ya ha
empezado su paseo ; 4 su pesar mas de una
vez se ve obligado 4 detenerse, pues siente
upa debilidad que le quita las fuerzas. Dos
sueldos de pan y upa poca de agua cada dia
es poco alimento para un hombre que corre
cada dia todo Paris.

En efecto , sus fuerzas estaban muy de-
caidas, y no queriendo sucumbirauna enferme-
dad que le privaria por algun tiempo continuar
sus averiguaciones , entra en el primer café
que encuentra y decidiéndose 4 hacer algun
gasto imprevisto , pide media taza de caldo.

CO!IID quiera que no eran mas qUG las nue-
ve , el café estaba desierto y los mozos, estra-
fiando & acuel personaje singular le trageron
lo que pidiera. No obstante, no se atrevieron 4
echarlo 4 la calle so pretesto de que su pre-
sencia chocaria & los parroquianos , supuesto
que Creps llevaba su redingote y su sombrero
y d los que le hacian , con politica , tomar el
portante era a la gente de blusa y casqueti-
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ilo. Como hemos dicho , le sirvieron lo que
pidiera con una prontitud estrema , quizd pa-
ra que mas pronto tocase de suelas.

Mientras que bebia aquella taza de caldo
que debia reanimarlo , el Amante de la luna
cojié waquinalmente uo diario que tenia de-
lante y empezo 4 leerlo.

Este diario es un periddico antiguo que
habia desafiado 4 los tiempos , 4 los aconteci-
wientos y & las revelucivnes. Que no tiene na-
da que ver con las modas, y que continua siem-
pre en la misma forma , sio variar de tipos y
papel y sin prometer garantias positivas , ni
liermosas novelas por folletin , ni rifas anuna-
les pecuniarias. Este periodico es el Diario de
avisos.

El hombre misterioso lo habia recorrido
con indiferencia ; cuando de repente palidece
y sus ojos se fijan en uo nombre que ha leido.
Fste nombre era el de Lutgardo de Clara-
fuente.

Despues de haberse asegurado que es efec-
tivamente este nombre el que estd impreso en
¢l diario , Creps coje de nuevo el peridico y
vuelve 4 leer aquel articulo , que estaba conce-
bido en estos términos:

Mr. Lutgardo de Clarafuente, que vioia
en Paris hace diez y ‘ocho afios, se presenta-
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rd por si o por apoderado en el estudio del no-
tario que inscribe para hacerse cargo de asuntos
que le interesan.

Despues seguia la firma del notario.

Creps leyd y releyd mil veces ei referido
articulo y una transfiguracion completa operd-
se ¢n todo €l. Reanimado por el caldo que ha-
bia bebido , pagblo y levantdse con agilidad,
saliendo aceleradamente del café y tomando
por la calle Richelieu. En ella era dondeel no-
tario tenia su estudio.

Mil pensamientos cruzaban su cerebro;
pero no se decidia por ninguna conjetara. No
obstante, se apresura 4 llegar 4 la casa del no-
tario y redobla el paso para saber que es lo que
el destino le reserva todavia. Al aprocsimarse %
la casa del curial , su pecho se oprime y su co-
razon late con violencia. Pero pronto, aver-
gonzdndese de su debilidad , se dirige hacia
la casa y haciendo un esfuerzo, entra en el
zaguan y empuja el boton de la mampara.

El notario estaba solo sentado delante de
su escritorio. Cuando el hombre de la noche
entrara en su estudio , volvid la cara para ver
quien era y al notar al singular cliente que se
habia descolgado, preguntd sin mirarlo si-
quiera:

—Que se os ofrece , caballero?
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Antes de responder coji¢ Creps un tabu-
rete y acercandole hicia la mesa del notario,
seotbse y contestole:

—Acabo de leer, ceballero , en el Diario
de avisos , un articulo en el cual s previene 4
Mr. Lutgardo de Clarafuente, se presente cn
vuestro estadio 4 asuntos que le interesan. Ved
aqui porque he venido.

El notario se sorprendid terriblemente , y
yolviendo su silla para encontrarse cara a cara
con nuestro hombre misterioso , esclamo:

—Que! podreis vos darme noticias de ese
caballero que acabais de nombrar?

—Si soy yo mismo.

Nueva sorpresa del notario.

_8i, yo soy Mr. Lutgardo de Clarafuente.

—Vos? ;

Fl Amante de la luna sonridse con amar-
gura y continud: .

_Mi ropaje os dice que mi fortuna es bien
miserable , y en efecto asi es. Despues de ba-
ber sido inmensamente rico , despues de haber
slborotado Paris con mis locuras y mis place-
res dispendiosos... con mis atrocidades ; por
que es el nombre que debe darsele 4 lo que yo
hacia , me espatrit voluntariamente de la
Francia, d olvidar pesares amargos ; pero 0o
he vuelto d ser mas feliz. Por dltimo , caba-
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llero, aunque cabierto con tan miserables ves-
tidos, no por eso dejo de ser Lutgardo de
Clarafuente , hijo de Raymundo de Clara-
fuente, antiguo consejero de estado. Ademss,
ecsaminad estos papeles y os convencercis de
mi identidad.

El notario tombd , inclindndose , los pape-
les que Creps le presentara y despues de ha-
berlos repasado se los volvid diciéndole:

—Todo esti en regla; perfectamente, ca-
ballero. Y aunque vuestro modesto vestido me
hubiera hecho dudar en un principio , vues-
tras maoeras y lenguaje es suficiente para ha-
berme convencido. Entretanto , caballero , os
instruiré para que os cito. Teniais un tio her-
mwano de vuestra madre...

—Eun efecto, caballero, se llamaba Mr.
Vernier de Chauval, era doctor en medicina,
soltero y sumamente econdmico; de consiguien-
te, debia tener fortuna. Coando al fin de mis
calaveradas me vi sin recursos ., antes de aban-
donar la Francia , escribi al referido tio rogan-
dole que me ausiliara en alguna cosa. Ah! su
respuesta me quitd toda la esperavza. Contes-
tome que jamds perdonaria mi mala conducta
¥ que antes de morir , daria las disposiciones
convenientes para que sus bienes no recayeran
en un desalmado. Oh! estas eran sus mismas
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palabrasy apesar de verme en un estado tanin-
felice , yo era demasiado orgulloso para insis-
tir de nuevo. Por ultimo, desterreme de I'ran-
cia y despues aed no he vuelto & oir hablar de
ese tio , que probablemente habra sosten{do
su promesa.

_0Os engaiiais , caballero , Mr. Vernier de
Chauval hard cerca de un afio que ha muerto.
Fl tiempo sin duda apaciguaria su célera, qui-
24 tomaria sus informes y sabria erais desgra-
ciado en el estrangero. Lo cierto es que, al mo~
vir os ha dejado unico heredero de todos sus
bienes. Es decir, cerca de trescicntos mil fran-
cos, en efectivo y luego una infinidad de fin-
cas y posesiones.

Creps (porque nosotros continuaremos ddn-
dole este nombre, que ¢l no quiere abandonar
gun) habia escuchado con esquisita calma las
palabras del notario. Ksta fortuna que se le
presentaba en un’ momento tan 1¢jos de espe-
rarla, no le causara una alegria tan escesiva
como era de esperar. Su vida estaba tan llena
de acontecimientos, que este no le parecid es-
traordinario: el notario admirado de su san-
gre fria lo contemplaba detenidamente.

Entre tanto , Creps , con uma espresion
de sonrisa agradable , contestd al notario:

_Caballero , doy mil gracias & Dios y
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bendigo la memoria de mi tio s que tan gene-
roso ha perdonado mis faltas. En mi estado
tan cruel , esta fortuna es un verdadero mila-
gro de la divina Providencia 3 pero, caballe-
ro, la miseria en que he vivido , me ha da-
do lecciones terribles; las cuales aprovecharé
haciendo un virtuoso uso de mis nuevos bie-
nhes... porque me parece, caballero, que com-
parar esa fortuna, con un hombre que se ha
mantenido hasta aqui con dos sueldos cada dia,
~Jesus! Jesus! Es posible?

—Lo que ois , caballera,

El notario se santiguaba 4 todo trapo,
como €l apenas podis mantenerse con su
ejercicio , dudaba que aquel hompre puodiera
manteoerse con dos sueldos cada dia.

Al momento entrG el Amante de la luna
en posesion de parte de sus bicnes. Le entre-
garon.sesenta mil francos en hilletes de ban-
cos ; y el notario , temiendo no se le perdiera
aquella suma , le dijo:

—Espere uvsted, caballero, le dare un
paleté de los mios , pues vuestro derrotado
redingote tendrd los belsillos llenos de agu-
jeros.

El hombre de la noche sonrivse y dando
gracias al escribano por su solicitud | con-
testdle:
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_ Cabalmente los bolsillos es lo tinico bue-
no que tiene. Como he tenido que hacer tan
poco uso de ellos! Ademds , estos vestidos me
han servido siempre y no debo tan ingrata-
mente rechazaclos de mi. Ellos han participa-
do de mis miserias , bueno es que ahora par-
ticipen de mi fortuna. Yo dejare de llevarlos,
es verdad , pero los conservaré siempre como
upa preciosa reliquia que me recordard el es-
tado tan miserable en que he vivido, en casti-

o de mis faltas.

El notario , con los brazos cruzados, con-
templabalo estasiado de la honrradez de aquel
caballero , en otro tiempo tan tronera.

_ Ademds, continug Creps , bien sabeis
que en Paris , habiendo dincro, bien pronto
se cambia de vestido. .

_Es verdad , caballero.

—Oh! he probado la miseria para que la
riqueza me deslumbre!

_ Caballero , volved por ahiy estenderé-
mos las escrituras.

—Est4 bien , cabaliero.

Y Creps , estrechando la mano del nota-
rio , salié de la escribania.

Con sesenia mil francos que ilevaba en el
bolsillo (cuenta que no era un sueilo como
Creps se lo figuraba) el proctector misterioso
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de Clemencia Marigny continuaba recorriendo
Paris y haciendo sus pesquisas.

—Justo Dios! murmuraba , de buena vo-
luntad os doy cuanto poseo , por encontrar %
Felicia y que mis presentimientos salgan rea-
lizados.



Creps , como olras veees.

Qumcu dias han pasado del cambio tan mi-
lagraso que se ha operado en la posicion del
Amantede la luna. Yano se retira 4 pasar la no-
che bajo los arcos del Sena: ahora vive en un
gabinetito modesto 'y aseado, en un barrio
solitario y retirado. Ya no llevaba su antigua
facha de profeta de la hambre , ni su espesa
barba dé misionero. En su lugar lleva un ri-
co paletd , aunque tambien ceniciento y un
paotalon de casimir negro, acompafiado de

T.v.—6  Biblioteca econémica popular.
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ricas botas, buena corbata y escelente som-
brero decopa-alta. Luego estd afeitado, escep-
to una hermosa pera y un par de bigotes es-
pesisimos.

Al verse ahora con abundante oro, cre-
yera activar sus pesquisas y acabar de encon-
trar 4 Felicia. Pero pasaron quince dias y per=
did ya la esperanza. Entonces decididse vol-
ver 4 Corbeil y penctrar el misterio de su
desaparicion.

Para el dia siguiente habia fijado Creps su
partida. Pero no se habia aun decidido si vol-
veria 4 Corbeil con su nuevo equipaje 0 con
el antiguo de Amante de la luna. Tal vez se
we pregunte porque este hombre , que acaba
de heredar vna fortuna tan crecida , queria
aun pasar por un miserabls bagamundo ; pe-
ro el corazon humano encierra secretos pro-
fundos que no podemos descubric y que so-
lamente el tiempo poede manifestarlo.

Sumido en esta incertidumbre pasedbase
al acaso por Paris , cuando de repente sus ojos
se fijan en un joven que venia por la acers de
enfrente: un grito de alegria se escapa de su
pecho y corriendo hécia el joven , esclama:

— Ab! cnanto me alegro de veros!

Mr. Isidoro Marcelay (porque era el al
que acababa de parar Creps) ecsawming al caba-
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Hero tanelegante que lo habia detenido y mur-
mura:

—Perdone usted, caballero... pero creo
que estais equivocado ; contestd Isidoro evo-
cando sus recuerdos.

—Qué! no me conoceis? dijo Creps son-
riendo con melancolia, Oh! debe ser que con
mi equipaje he cambiado mucho... Pero me
alegro infinito de veros tan restablecido... bien
08 dije que la herida no era peligrosa.

Mientras que Creps hablaba, Isidoro, co-
nociendo el tono de su voz, parecia mas ad-
mirado y agitado, cuando de pronto , estre-
chando 4 aquellas manos que oprimian las
suyas , tan bien cortadas y elegante (el hom-
bre misterioso llevaba ahora rico guante, coloe
de paja , apuntado d la muiieca) esclamd con
alegria:

—Como! seriais?.. Pero no, es imposible.

51, Mr. Isidoro, yo soy el Amante de
lalana , 6 Creps ; como me llamaba entonces
y como deseo llamarme ahora.

—Conque sois vos mi querido Creps.

E Isidoro apretaba con efusion las manos
del protector de su amada; pero luego,
viendo el aire distinguido y la elegancia de
este hombre singular , desenlazo sus manos

delas de este y esclamd:
¥
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—Perdonad , caballero, tanta familiari-
dad quizd os ofenda.

_No lo creais, Mr. Isidoro, todo lo con-
trario , ella me prueba que todavia os acordais
de mi,

—Ah! seria bien ingrato si asi no lo hicie-
ra... despues que os debo tantol.. Pero segun
veo se ha obrado en vuestra fortuna un cam-
bio venturoso.

—Si, una herencia, con la que nocontaba
y de la que no era digno... ha cambiado feliz-
mente mi posicion... Pero , dejemos eso y ha-
bladwe...

—De madama Clermont y de su hija... si-
guen bien , hace dos dias que estube ayi...
madama Clermont conoce ya el secreto de mi
pecho.

—Creo que hace tiempo lo habia adivi-
nado.

—Le he pedido la maoo de Emelina.

—0Os la habrd concedido al momento.

_Si estabiera de su parte , asi lo hubiera
hecho... pero no puede disponer de su hija...
su ecsistencia encierra nn secreto que. ..

— Queé no podeis revelarmelo? Lo compren-
do , Mr. Isidoro. g

__Ellas hablan de vos continnamente, vues-
tra ausencia las admira y aflige, supuesto que
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le habiais prometido ir & verlas 4 menudo...
Ante ayer mismo, hablandome madama Cler-
mont de vos, me decia con tristura: oTemo
que le haya sucedido alguna desgracia.»

—Ah! os dijo eso”.. murmurg Creps terri-
blemente conmovido.

Despues, tomando otra vez su aspecto gra-
ve, continug:

—Caballero, ecsiste una persona de la cual
ya ni os acordais y por la que me desvivo hoy
dia... es una joven a la cual el amor ha vuel-
to loca y desgraciada... Adivinais quien es?

—Felicia , balbucid Isidoro bajando timi-
damente los ojos.

—51, Felicia, esa pobre joven , nacida pa-
ra tener en el mundo una posicion honrosa,
para conocer el placer del himeneo, para ser
el orgullo de su esposo... y ¢l amor de sus
hijos ; pero que el hado fatal la ha precipita-
do en ese horroroso abismo . en que casi siem-
pre cae la juventud y la belleza.

—Si, caballero, dijo Isidoro contemplan-
do 4 Creps. Siempre he pensado que Felicia es
un angel. Pero acabad... le ha sucedido algo?

—Esa wisma pregunta iba ha haceros.
Desde que estais en Paris, no la habeis vael-
to a ver!

~No.
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Ni 1a habeis encontrado?

—Tampoco.

Creps bajo la cabeza con dolor y mur-
murd:

—Pobre jovenl.. aquellos miserables la
habrdn asesinado.

__Asesinado!!! Qué quereis decir?

__Mas tarde... si mis temores se realizan,
os lo diré todo... pero entonces ya estard ven-
gada... oh! si, lo juro, serd vengada cumpli-
damente.

_ Caballero, yo osayudaré, si quereis, pues
aunque mis sentimientos no sean los mismos
para Felicia, creedme que la defendere como
amiga hasta la muerte.

—No, caballero, gracias, vuestra ayuda
me es inutil y bien puedo terminar solo esta
wision que el cielo me ha confiado... No obs-
tante , todavia me queda una esperanza... Don-
de vivis, caballero? pues aunque os figureis
que es una indiscrecion por mi parte , dispen-
sadme , pues...

—Quereis callaros! con eso me honrais in-
finito. Vivo calle de Navarin, niimero 10.

—Gracias... Me permitireis que os haga
otra pregunta?

—Sois muoy duefio.

_ Salis todas las noches probablemente?
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—Todss las noches.

—Y aqué hora os recojeis?

—A las doce y media, rara vez es mas
tarde. .

—Gracias, repito , es cuanto deseaba saber;
perdonad mi curiosidad ; pero tened entendido
que todo lo hago por el interes de sea pobre
joven,.. de Felicia. Conque 4 Dios, mi queri-
do Mer. Isidoro.

—Tan pronto!!

— s indispensable.

—Ircis & Corbeil a ver 4 madama Cler-
mont y i su hija Emelina?

—Puede ser.

—Me permitireis que les refiera el ventu-
roso cambio que se ha obrado en vuestra for-
tuna?.. Ah! se alegraran tanto! Porque, lo
repito , caballero, os aman de corazon,y
cuando hablan de vos , no os llaman mas que
su awado protector.

—5i , caballero , decidles que la fortuna
ha cesado de serme contraria... pero que...
aun no soy dichoso.

—Pero volvereis 4 verlas?

—Lo ignoro , caballero , quizd si, y qui-
zi nd. )

—Y quien las defenderd ahora?
—Vos, caballero. Vos podeis velar sobre
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ellas y vuestra proteccion equivaldrd &lamia...
A Dios...

Y Creps did un paso para retirarse: Isido-
ro lo cojid del brazo esclamando:

—Una palabra , caballero.

—Hablad.

—Esa proteccion que dispensais & mada-
ma Clermont , es menester que continie.

—No le hace falta.

~Si , caballero , mucha ; porque mada-
ma Clermont no cesa de decirnos: «Nunca es-
tare tranquila , mientras Creps no esté 4 mi
lado.»

—Abh! dice eso?

—Sin duda.

—Ah! cielos!

—Y qué tiene eso de estraiio? No habeis
salvado 4 su hija?

—Si , la he salvado. Y qué?..

—Que! que no debeis desampararlas asi
tan pronto... mucho menos cuando madama
Clermont os ama,

—Si, si, Mr. Isidoro, teneis razon. lso
seria una ingratitad. Pues bien , decid 4 esas
damas que cuenten siempre conmigo y que
continuo siendo su amado protector hasta la
muerte.

—Y bien , si se ofrece , donde iré 4 bus-
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berdin.

—En efecto , quereis saber las seiias de mi
casa?

—Justamente.

__Pues bien , calle Manimoltant , niimero
40. Si teneis algo que escribirme , poned alli
¢l sobre ; pues aunque mwe mude , siempre de-
jare dicho al portero que recoja todas las car-
tas que vengan 4 mi nombre.

—Y cual es?

—Creps , como otras veces.

Y el Amante de la luna , estrechando la
mano de Isidoro , siguié su camino y se se-
pararon.



El encuentro.—Confianzas.

CUANDO Creps dejo a Isidoro, volvidse 4 su
retirado domicilio , aguardando, con impacien-
cia, que llegara la noche. Asi que oyera las
once salid otra vez y se encamind al barrio de
Isidoro. Llega & la calle de Navarin, busca el
nidmero 10 y asi que lo encuentra , retirase d
una cierta distancia sin perderlo de vista.

Dan las doce; apenas pasa ya nadie por la
calle, entonces Creps se sienta en el poyo de
un zaguan y marmura:
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_Oh!no pasa nadie, y sin embargo, si Fe-
licia ecsiste todavia, aqui es donde debo en-
contrarla... un corazon como el suyo no con-
sentird en perder enteramente de vista el ob-
jeto de su ainor... y en el silencio, en la oscu-
ridad de la noche , se zolozara en algun tanto
de su abandono.

Pasan veinte y cinco minutos y se sienten
pasos: es Isidoro que vuelve d su casa , que
entra en ella y cierra la puerta. Entonces el
Amante de la luna, levdntase y vuelve & su
domicilio , murmurando coo tristura:

—Oh! ya ni aun esta esperanza me queda.

Al dia siguiente, decidese Creps 4 volver
¢ Corbeil: no obstante , reflecsiona todavia:

~Ensayemos esta sola noche y despues
partire mafiana.

Fn efecto, dan las once de la noche y vuel-
ve otra vez 4 la calle de Navarin, Empieza su
paseo y observa d cuantos pasan; pero ningus
no es muger. La noche estaba tempestuosa;
una lloviznita sumamente helada bhabia em-
pezado 4 caer desde media tarde y todavia con-
tinnaba. El mas profundo silencio reina en
toda la calle y los pasos de los transeuntes se
pierden en lontonanza.

De repente el hombre de la noche siente
pasos hacia la boca calle de los Mistires, mira
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hdcia ese lado y los pasos que resuenan, son
tan ligeros , que no hay duda son de una mn-
ger. En efecto , un momento despues, apare-
ce esta cubierta con vna capa de pieles negras
y una capucha de lo mismo. Creps la sigue: un
ligero estremecimiento que siente en todo sa
ser le revela que es ella.

La dama inedgnita continta su paseo, lle-
ga ante la casa de [sidoro, marcha & la casa de
en frente y entra en el zaguan y cierra la puer-
ta por dentro. Aquel zaguan era el mismo en
cuyo poyo, habia Creps pasado la vispera en
rigorosa guardia.

El Amante de la luna pdrase y murmura:

—Un cierto presentimiento me dice que es
ella... Pero vivird ahi?.. Veremos... esperaré
mas... toda la noche si es presiso.

Despues signe su paseo y se embute en el
quicio de la casa-puerta, junto & la de [sido-
ro. A las doce y media aparece este, embozado
en una gran capa, llamad su puerta, le ha-
bren entra y... todo vuelve 2 quedar en el
mismo silencio que antes.

Entonces la puerta de enfrente vuelve 4 a-
brirse, la incdgnita aparece y vuelvese otra
vez por la boca calle de los Mdrtires.

—Oh! es ella... si, ella es. Gracias, Dios
mio! que me la habeis conservado! murmura
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Creps , con emocion y sigue 4 la desconocida.

La dama baja por la calle de los Mirtires,
toma la de Coquenard , sigue el barrio de la
pescaderia , la calle de las Caballerizas y al
estremo de esta pdrase. Llama 4 la puerta ; pe-
to antes que le abran , cojénla por el brazo y
una voz murmura i sus oidos.

—Sefiora , una palabra.

Un grito espantoso ecsalara Felicia (por=
que ya parecio la perdida , amigo lector) al ver
aquel bombre tan bieo vestido y que tan sin-
gularmente la miraba: la pobre joven sin po-
dér disimular su turbacion , pudo al fin pro-
ferir.

—Qut quereis, caballero? quien sois y que
buscais? Contestad pronto i os arrepentireis de
vuestro arrojo. ;

~Qs engafiais , sefforita, sobre mis inte-
ciones ; contesté Creps soltando el brazo de
Felicia. Yo no soy un estrangero para Vos.
Coando hace un mes os dejara en Corbeil en
aquella barraca, donde debiais esperarme para
recibir noticias de Isidoro...

No-tabo Creps que decir mas: Felicia co-
ji6 sus manos y estrechandolas con profusion
esclamd:

_Serd posible? sois vos? vos el que me
salvesteis , el que conoceis todo el secreto de
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mi vida?.. de miamor?.. & quien tanto debo?..
Pero Dios mio! quien habia de reconoceros
tan apuesto y elegante.

—En efecto, ba sido una inesperada for-
tuna... pero si supierais! desde el dia en que
volvi 4 la cabaiia de Roberdin y no os en-
contre , os he buscado desatentadamente y
ya habia perdido la esperanza de encontraros
cuando... Mas esta no es la hora ni el sitio a-
proposito para comuricaroslo todo.

—Tengo tantas cosas que deciros!

—Me permitireis que venga a veros?

—Permitir! yo misma iba 4 suplicarcslo...
8i, venid, hablarémos de €l y me contareis
todo , todo, todo.

—8i. Pero esta casa... es singular! yo he es-
tado en ella 4 preguntar por vos, y no me
han dado razon.

—5i, es porque he tomado otro nombre.

—Otro nombre!!.
¢ —8i, be renunciado a toda mi vida pasa-
da y hasta de nombre he cambiado.

—Y cdmo os llamais ahora?

~Madama Dermaux ; ya veis que de ese
modo jamas me huabierais vuelto 4 encontrar.

—Pues entonces hasta maiana.

—85i, basta maiiana... Oh! que no falteis,
los momentos se me van 4 eternizar,
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Creps estrecho las manos de Felicia y a-
lejbse para su casa , mas contento que el mis-
mo dia en que habia heredado las riquezas de
PO LRV E N - S S A PR

A las doce y media de la mafiana del dia si-
guiente, ya estaba Creps 4 la puerta de la ca-
sa de Felicia.

_Madama Dermaux? preguntc al portero.

—En el segundo piso, caballero.

Subid al segundo piso , llamd y una sirvien-
te lo introdujo en un gabinetito sumamente e-
legante y aseado; pero enteramente desprovi sto
de aquella coqueteria y cinismo que nosotros
observdmos en el otro gabinete de la calle de
Bourdalone. Por dltimo , este huele d virtud,
desde una legua ; asi como el otro olia 4 dama
de mundo.

Felicia aguardaba con impaciencia la lle-
gada de Creps: al verlo entrar por sus puertas,
se alegrd infinitamente y se adwird mucho mas
al ver la elegancia y finura que lo distinguiera.

Asi es que, lo recibe con un placer wez-
clado de respeto , concibiéndose ficilmente su
embarazo 4 la vez que su felicidad.

Fl que causaba todas sus emociones pro-
curd disiparlas diciéndole:

—Aungue me veais asi , siempre soy vues-
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tro amigo. Vimos . contadme el por qué cuan-
do volvi a la cabaiia de Roberdin no estabais
en ella. No os previne que me agnardarais?

Felicia sentdse en el sofd junto 4 Creps y
empezo asi su esplicacion: '

—0s acordareis que me abandonasteis pa-
ra saber noticias del herido , pues yo no que-
ria marcharme sin saber los resultados de...
aquella horrorosa accion. Mi intencion era el
esperarcs , como os dije ; pero ved aqui que
un momento despues de haber vos salido , lla-
man 4 la puerta y preguntando yo quien era,
me contesta una voz desconocida para mi:

—«Vengo de parte de Creps , el que acaba
de salir de aqui, 4 vreveniros que me sigais
para llevaros donde él esta, pues no puede
volver tan pronto.s

crAdmirada y no sabiendo que resolver, me
bajé del lecho, me eche el camay y abri la
puerta. Entonces vi ante mi , un hombre de
muy mala catadura y que reconocere siempre
pues sufigura es harto impresionable... cubier-
to con una miserable blusa y un viejo casque-
tillo , lanzaba sobre mi , sus ojillos de reptil.
Yo lo ecsaminaba cun doblada atencion.»

. —teSefiorita, me dijo, Creps me ha dicho,
que os lleve 4 su lado.»

«Ya he dicho , no sabia que resolver. De
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repente me viene la idea de que Isidoro esth
peor y que no pudiendo vos abandonarlo,
queria verme antes de morir. Entonces soy la
primera en marchar, y digo d aquel hombre:»

—«Vimos , vimos pronto , quizd cuando
llegudémos sea tarde.»

«El incbgnito no se hizo de rogar y signic-
we aceleradamente. Yoignorabacompletamen-
te donde estaba situada la casa donde me ha-.
biais llevado; por consiguiente, no sabia cnal
seria el camino que conduciera d Corbeil. Se-
gul A mi guia, que con paso ripido conti=
nuaba su camino mirando hacia atrds repetidas
veces con marcada inquictud. Despues de ha-
ber errado largo tiempo por las campiiias y
admirada de no llegar 4 Corbeil , pregunté 4
mi conductor:»

—«Fstimos aun muy lejos de la villa?»

—eSi.m .

_«No es 4 Corbeil donde debeis condu-
cirme?»

—«Fs & donde Creps os espera... Tencis
miedo de perderos contigo??

«Estas palabras helaron mi sangre y des-
pues la sonrisa provocativa que aquel hom-
bre me dirigiera, acabd de desconcertarme.
No obstante, sacando fuerzas de flaqueza y
demostrando un valor inaudito, contestéle:n

B

v, v.—71 Biblioteca econdmica popular.
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—Poes aligertmos para llegar cuoanto
antes.”

eeMi compaiiero redobld el paso y al cabo
de algunos momentos nos metimos por una
sombria floresta. Un terror pdnico me sobre-
cojiera toda y sin duda advirticlo mi compa-
fiero , pues me dijo:»

—ctEs preciso penetrar estas malezas para
cortar ¢l camino; pero no dudeis que dentro
de cinco minntos estarémos en la aldea.

«Yo no contesté nada, procuré reunir mis
fuerzas que empezaban d desvanecerse y con-
tinué la marcha ; sin embargo , note que des-
de que entrdmos en la floresta, aquel hombre
llegbse & mi y marchaba & mi lado. Hice co-
mo que no notara este incidente.» ;

ccLa floresta era sombria y alarmante: so-
los, enteramente solos, pues no encontriba-
mos 4 nadie; seguiamos el camino y harto co-
nociera yo que el valor me iba abandonando.»

e:De repente, en un estrecho sendero, que
mi guia me hizo atravesar, el hombre que
junto & ml caminara , arrojcése sobre mi como
un tigre y enlazindeme entre sus brazos, ti-
rome al suelo, esclamando:»

—ccAqui estimos bien ; era ya preciso qus
te lograra; tunantilla , pues hace tiempo lo
deseo.»
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«Juzgad de mi terror , amigo mio. No obs-
tante, el horror que aquel miserable me ins-
piraba era tan terrible, que reuniendo todas
mis agotadas fuerzas, precipitelo i tierra. Pero
levantindose €l como un leon , esclamd:»

_cComo, quieres tambien retozar, pica-
roelal»

«Entonces no fué un abrazo, fué si un
golpe terrible acompafiado de un frio horro-
roso que senti por mi costado... Al estaba
herida y me quede sin conocimiento sobre el
verde muzgo.» '

_Infame Garguille! murmuré Creps que
no pudo en aquel momento reprimir su indig-
nacion. Oh! pero yo os vengaré, pobre jéven;
bien sabia yo que €l trataba de asesinatos.

«Aquel miserable, como llevo dicho, se
lanzé sobre mf , pididme el reloj y la cadena
con todo el dinero que llevara y ya se dispo-
nia 4 registrarme,, cuando se oyeron voces en-
tre los arboles. Mi asesino tuvo miedo y huyd,
ocultandose entre los tilos. Yo me sentia des-
fallecer, apenas veia, cnando noté un paisano
que volvia sin duda de su trabajo, pues traia
al hombro la azada y el escardillo. Despues
mis ©0]os se cerrarony me desmayé completa-
mente.m

«Coando volvi en mi, me encontré en ca-

L
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sa de unos aldeanos acostada en una camilla
de pieles y vigilada por una jéven y un an-
ciano que era el medico de la aldea.»

«Supe entonces que el amo de aquella casa
me habia encontrado en la floresta desmayada
y nadando en sangre. Estas boenas gentes me
prodigaban los mayores consuelos y el faculta-
tivo habia asegurado que la herida no era pe-
ligrosa; pero que necesitaba diez dias lo me-
nos de cama. Dichosamente el miserable no
me habia robado mi bolsa llena de oro y me
regocijaba al pensar que podria remunerar 4
aquellas buenas gentes, sus piadosos servicios.»

«Pregunté en qué lugar me hallaba, y me
contestaron que 4 media legua de Champrosay
en la floresta Sénart y i legua y media de
Corbeil. Mirad el camino que el bandido me
Labia hecho tomar.s»

«Diez y seis dias past en casa de aquellos
buenos aldeanos , asistida con los mayores cui-
dadus y caricias; al cabo de los cuales , acom-
paiiada del mismo aldeano , fui 4 Champrosay
y de alll volvime 4 Paris por los caminos de
hierro.»

«Mi primer cuidado, como debeis imagi-
narlo, fue el ir & casa de Isidoro 4 snber no-
ticias suyas. Juzgad de mi alborozo! pasados
seis dias habia vuelto d Paris completamente
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restablecido. Tranquila sobre tan esencial pun-
to , mis tinicos descos eran realizar el plan que
habia concebido en mis dias de convalescencia.
Este era , el renunciar-a la vida desordenada
que hasta entonces habia seguido; el romper con
todas mis amigas; por Lltimo, cambiar de
nombre y venir aqui d este retirado cuartel &
finalizar mis dias en la labor y virtud.»

ccliste plan ha sido puesto en obra, y vedme
aqui viviendo sola, nada mas que con mis li-
bros , con mi miisica y con mis recuerdos a-
mworosos... esto me dd una ecsistencia pura,
basada en la virtud; y nada hay hoy dia en mi,
que pueda recordar la Feliciade otros tiempos.»

El Amante de la luna cojid con amabilidad
una mano de la joven y estrechandola entre
las suyas , le dijo con conmovida voz:

—Esta bien ., esa conducta os di nuevo
realce... y ella serd una espiacion de vuestras
faltas.

—Lo creeis asi, caballero? Ay! ojala asi
fuese. Lo que si puedo asegararos es, que la
vida que antes llevara, no tiene en el dia para
mi el menor encanto. Sin embargo , una sola
cosa de mis antiguos estravios es la que pare-
ce tendreé siempre grabada en mi corazon. Ah!
lo amo tantol.. que me parece lo amart toda
Ia vida... pero no quiero que me vea , no quie-
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ro hablarle; porque entonces no podria repri-
mirme y todos mis buenos proyectos desapa-
recerian como el homo... 8i, porque sino es
a ¢l A quien tengo de amar! Yo, pobre niiia,
abandonada , sin conocer 4 mis padresl.. sin
apoyol.. sin amigos! Ab! caballero , es bien
triste conocer que no hay una persona en este
wundo que se interese por uval Algunas ve-
ces , cuando la tristeza me combate, me digo
3 wl miswa para consolarme: cclispera , pobre
joven, espera y esta noche lo volverds a ver.»
En efecto , eso es lo gue hago, salgo de no-
che y con verlo solamente entrar en su casa,
me contento, Ved aqui toda wi historia , ca-
ballero; ahora, si lo teneis i bien, contadme lo
que hicisteis cuando fuisteis a ver al herido y
volvisteis...

*  Creps entonces refirid & Felicia cuales fue-
yon sus temores y congojas cuando volvid d la
cabaiia de Roberdin y no la encoutrd y todo
lo que hizo por encontrarla, su desaliento y
afliccion al ver que no parecia.

Al oir Pelicia la narracion tan sencilla,
cuanto esacta, del Amante de la luna, sas pe-
nas y temores , por encontrarla y los innu-
merables pasos que habia dado en su busca,
sintiose conmovida hasta el estremo y contes-
tdle, estrechando sus manos con teroura:
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—Oh! amigo mio, cuanto os agradezco
es¢ interes tan vivo que por mi os habeis to-
mado... Y ha sabido Isidoro vuestros deseos por
hallarme?

—8i, lo ha sabido y me ha ofrecido el
secundarine en mis pesquisas y jurcme que
daria coanto posee por poder endulzar las pe-
nas que os ba causado.

—0s ha dicho eso? Oh! coan bueno es!..
no ha hecho mas que lo mismo que hacen to-
dos los hombres con sus queridas... es mil ve-
ces digno de perdon... Y ha sabido que fuera
yo la que en un arrebato de celos lo hiriera?

—Creo que si.

_Y no habla de m{ horrorosamente?

—Ya lo veis que nd, cuando toma tanta
parte en vuestras desgracias.

—Ah! cuan feliz soy en este instante.

Y Felicia llevd su paiinelo 4 los ojos para
limpiarse las ldgrimas de teroura, que roda-
ban de sus pdrpados. Luego, volviéndose a
Creps, le dijo con gracia y inelodia:

—Al! las muojeres somos muy, fastidiosas!
Es verdad , amigo mio!

—No lo creais, sefforita, 4 mi no me fas-
tidiais por cierto.

—81, no hago mas que hablaros de €1, y no
me ocopo de vos... de vos, tan bueno para
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mil.. y que me quereis tanto!.. Qué he hecho
yo, caballero , para merecer vuestro corazon?

Creps la mird un buen rato y dando un
profundo suspiso , murmurd:

__Debia hacerlo asf, pobre jéven... sin a-
poyo ni sosten en este mundo y despues otra
razon (ue...

—Otra razon!l.

_St, quien lo duda... yo tengo presenti-
mientos. '
—Una razon para interesaros por mi?

—8i, sefiorita.

— Podeis revelarmela?

—Mas tarde.

Hubo un momento de silencio, despues
continug Creps: .

_Conque habeis completamente rennncia-
do A esa vida de placeres, de lojo , de disipa-
cion y vilipendio?

_8i, seiior , para siempre. Lo que prue-
ba , caballero, que mi indole noes tan mala;
y que si mi madre no me hubiera abandona-
do, jamis hubiera traspasado los bordes de
la virtud.

—Fs verdad, habeis roto ya con todas
vuestrasamigas?

_Amigas! nohe tenidoningunas... conoci-
das y nada wmas, y conocidas de orgia , que se

(Y
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sueltan y ‘abandonan coo la mayor facilidad.
Una sola de entre ellas , una jéven sincera y
cariiiosa , una buena muchacha, en fin, es la
iica que conservo... Pobre Tintin! nacistes
para la virtud , y el infortonio precipitote al
vicio. Sf, caballero, ya os lo he dicho, he
cambiado hasta de nombre para desorientar d
todo ¢l mundo.

—Y. no os fastidiais de voestra nueva vi-
da?.. Aquf, sola!

—Oh! no , caballero, su imdgen estd gra-
bada en mi corazon y me acompaiia en mi 50~
ledad.

El Amante de la luna contemplaba esta-
siado 4 la joven: despues de un momento , a-
fiadid esta con cierta timidez:

—Caballero , me permitireis que os dirija
una preguntal

—Podeis hacerlo.

__Perdonad si es indiscreta.

—Decid cuanto penseis.

— Pues bien , caballero, por qué cuando
os encontré en Corbeil llevabais un vestido tan
pobre y miserable?.. Teniais motivos para dis-
frazaros?.. A la verdad, yo harto conociera
que no erais lo que aparentabais ; vuestro mo-
do e esplicaros se unia mal d vuestra facha.

— Yo no estaba disfrazado , seiiorita , cuan=
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do me visteis cubicrto de aquellos’ andrajos,
era porque i estado era entonces demasizde
infeliz... Si, entonces la miseria era mi iinico
patrimouio y aquella miseria que me cercaba,
era la consccuencia justa de mis faltss.

~—Al! erais desgraciado por voestra mis-
ma causa?

—Si, por mi mala conducta.

—Y cdmo ha cambiado vuestra posicion?

—Ob! la muerte de un tio, en el (jue menos
pensaba, me ha hecho heredar todas sus ri-
quezas.

—Y de esas riquezas estoy bien segura ha-
reis un buen wso. Habeis recibido una leccion
terriblel.. En fin, sois dichuso ahora?

—Oh! todavia no. Pero desde que os he
encontrado e parece que lo seré pronto.

Y las miradas de Creps, al pronunciar es-
tas palabras, estaban fijas sobre Felicia , con
una espresion de ‘ternura tan verdadera , tan
profunda y seatimental, que la jéven, muda
Y contraida, no encontraba woa palabra que
responder.

Despues de an largo silencio , el Amante
de la luna continud:

—Y abora que os he encontrado , sefiorita,
me permitireis que venga 4 participac de vues-
tra soledad” Eso serd para mi un placer ines-
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plicable. Yo no conozco en Paris 4 nadie... en
esta cindad , en la cual he tenido tantos awi-
gos... pero lo mismo que vos ; mis amigos no
han sido mas que compafieros de orgia. Poes
cnando vine d decadencia todes me volvieron
la espalda. Miserables! hoy que la suerte y el
Dios de la justicia me ha favorecido, me pe-
gare 4 ellos y los desconoceré como ellos me
desconocieron & mi; y lo mismo que vos para
desorientarlos he cambiado de nombre.

—Creps no es el vuestro?

__Iis un nombre supuesto que tome & mi
vuelta 4 Francia y que pienso conservar por
mucho tiempo. Aqui todes me creen muerto;
pues para que he de resucitar?

—Muerto! Y oo teneis en el mundo alguna
persona que se desconsuele por vaestra muoerte!

—Nadie.

Creps levantdse del sofd y cojiendo su som-
brero, preguntd de nuevo 4 Felicia:

—Conque , sefforita, me permitis que ven-
ga A visitaros todos los dias?

Felicia lo wird y tendiéndole una mano,
contestdle:

—8f, caballero, si, todos los diss y cuida-
do como faltais... poes estos momentos serdn
los tinicos de dicha para mi; porque hablare-

wos de €1, es verdad , amigo mio?
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—Si , eso os hace dichosa ; yo me antici-
paré & vuestros descos; pero me parcce mas
prudente que lo vayamos olvidando.

—Ah! eso nunca , caballero.

—Pues bien, hablarémos de él. A Dios,
seflorita, hasta la vista.

—A Dios , amigo mie.

Y el Amante de la luna abandond la es-
tancia, dejando 4 Felicia muda de sorpresa,
del sentimiento nuevo y desconocido que el
misterioso personaje habia despertado en su
alma y el caal no podia esplicarse.

-



Farevelacion.

N‘o faltd Creps de ir tambien al signiente dia
4 casa de la interesante Felicia, que lo reci-
biera con el agasajo y franqueza de un anti-
guo amigo. Mientras que la joven borda en
tapiceria , en un escelente cuadro, el Amante
de la luna la contempla con enagenamiento y
sus ojos harto demuestran la dicha que rebosa
€N 50 corazon.

No tarda nada en que la interesante joven
haga cacr sobre el objeto de su corazon la
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conversacion amiga que contienen: Isidoro es
nombrado mil veces y cada vez que los libios
de la jbven proficren este nombre , su pecho
ge hincha, el corazon apresura sus latidos y
anonadado con aquel recuerdo , estrecha las
manos de Creps como tinico ser que compren-
der puede todo el seereto de su alma, No obs-
tante , es bien facil ver que cuando la joven
habla con tanto entasidsmo del objeto de su
corazon , ¢l Amante de la luna esta pensativo
y meditabundo , y apenas pone atencion 4 lo
pe esta profiere. Mas esto que le impor-
1a 2 ella? Desahoga su pecho y eso le basta.

Alguna vez se detiene €n la rapidez de su
parracion y esclama:

_ Dios mio! que indiscreta soyl.. Siempre
os repito und Misma cosa... Los enamorados
no saben variar el objz=to de su conversacion...
Pero si alguna vez habeis amado con pasion,
comprendereis cuan feliz soy en hablaros de
ese modo.

_81. Yo he amado con toda mi alma 4
una mujer digna de toda mi ternura... Tan
hermosa como pura Y.

Fl hombre de la noche se detuvo y una
Jdgrima ardiente rebosd de sos parpados.

__Y ella os amaba tambieo?

—Ella!... que se yo que os diga, 0o puedo
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afirmarlo ; sin cmbargo me parece que no -
ra insensible 4 mi amor.

—Y me deciais ayer que nadie loraria
vuestra muerte... olvidabais quiza esa mu_]et"'

—Ah! hacia tanto tiempoque no la vieral..
y sabe Dios si se acordard quizd de mi.

—Y esa muojer...

—Era ¢l tinico movil de mi vida... era to-
do para mi.

Felicia no atreviose 4 reiterar su pregun-
ta, porque nota que el Amante de la luna,
palido y Horoso, oculta la cara entre sus ma-
nos. No habia que dudarlo, aquellos recuer-*
dos destrozaban su peclo.

Despues de haber pasado largas horas al
lade de Felicia, Creps cojiale la mano , estre-
chébala entre las snyas y se alejaba diciendo:

—Hasta maiiana.

Muchos dias han pasado yas sin que Creps
haya faltade nna sola vez deir 4 casa de Feli-
cia , cuyas visitas cada dia se van prolongando
mas, y no se separa de su lado sino baciendo un
terrible esfuerzo. Mas de una vez Felicia se
ha preguntado, de donde podia nacer este in-
teres tan escesivo que este hombre le demos-
trara 3 al réflecsionar sobre sus asiduas visitas,
sobre las miradas tiernas de su nuevo amigo,
la jéven habia temblado creyendo haber ins-
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pirado al hombre de la noche una pasion in-
concebible.

No obstante, en las maneras de Creps , en
sus miradas timidas y respetuosas, no podian
leerse las voraces y ldnguidas de un ardoroso
amante.

Un dia, Creps, segun su costumbre , es-
taba sentado al lado de Felicia; no hablaba
una palabra ; pero no cesaba de contemplarla.
La jéven hablaba de su vida pasada y de la
dicha que esperimentaba en la que ahora Ile-
vara. De repente el Amante de la lunala enlaza
entre sus brazos, la estrecha contra su cora=
zon ¢ imprime en su frente il besos ardientes.

Espaotada de esta accion Felicia retira de
si 4 Creps con violencia ¥ lo mira con una
terrible desconfianza, pero el hombra de la no-
che vuelve # cojerla y la estrecha de nucvo mil
veces contra su pecho diciendole con un acen-
to que partia del alma:

—Al! tierna joven no desprecieis esta ter-
pura que os dispenso, esteamor tan puro y san-
to... Mas para que ocultaros mas tiempo el
secreto de mis sentimientos... de esa dicha inefa-
ble que esperimento cuando estoy § vuestro la-
do, cuando os veo cuando oshahlo... Ah! tal vez
sea juguete de un error terrible... pero i co-
razon late con violencia y un secretv instinto
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me dice que sois... mi hija. -

—Vuestra hijal.. vuestra hija!! esclamd Fe-
licia conmovida .. Por Dios, caballero , que
es lo que os obliga 4 creer esof.. Vos mi pa=
dre!l. Ah! seria tan dichosa!

__Seriais dichosa? Luego sentis lo mismo
que yo , un instinto natoral violento y deci-
dido... una voz del ciclo que habla 3 vuestra
alma lo mismo que 4 la mia y que dice con
celestial acento: rcEsa jven es tu hija.»

—Y 4 mi: cese hombre es tu padre.»

—De veras, divina criatura?

_Si... ahora me habeis hecho compren=-
der ese intimo placer que siento cuando estoy
4 vuestro lado... Oh! si, eso debe ser; nada
mas que un padre puede inspirar sentimientos
tan profundos... Pero, caballero, que es lo
que os obliga & creer eso?

Creps aprocsimdse mas & Felicia y despues
de haber estrechado tiernamente las manos de
la joven , contestdle con temblorosa voz:

__Cuando hubo un tiempo en que yo vi-
viera en el seno del Injo , delos placeres; cuan-
do yo disipara locamente aquella fortuna que
wi padre me habia dejado; amaba , segun os
he dicho, & una mujer con toda la fuerza de
mi alma... Paes bien , aquella joven, porque
tenia ella lo mas quince aiios , dependia de un

1. v.—8 Biblioteca economica popular.
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padee , de rijidas costombres, el cual , sabien-
do que yo amaba d su hija, empezd d averi-
guar mi conducta y supo que era eminente-
mente pésima. Sin embargo, mis ideas eran
puras, yono aspiraba mas que 4 la mano de
Clemencia; pero me la negaron decididamente.

wDesde este momento mno volvi @ verla
mas; su padre habia tenido buen cuidado de
retirarla del gran mundo. Si entonces yo hu-
biera sido razonable, me hubiera dicho: «Es
mi mala conducta la que me aleja de Clemen-
cia, pues seamos virtuoso y tal vez algun dia
obtenga tan precioso tesoro.» Pero yo no es-
taba en estado de reflecsionar, y aquella terri-
ble repulsa, me acabé de quitar la poca razon
que me quedaba. En mi cdlera di mas rienda
stelta 4 mis pasiones y creyendo vengarme de
los que me habian rechazado ., fuiy me casé.
Di mi nombre 4 una joven hermosa, es ver-
dad ; pero cuyo corazon y caracter me eran
desconocidos. Fatal casamientoln

Mi mitad tenia los mismos gustos al pla-
cer y & la orgia que yb ; criada por vn parien-
te lejano y de escasa fortuna; queria desqui-
tarse en su nuevo estado de todas las priva-
ciones que habia sufrido. Nuestra casa era el
punto de reunion de ese mundo turbulento
que no vive sino en las fiestas, en ¢l lujo, en
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¢l baile, en el teatro , en jaranas y en corri-
das de caballos. Mi esposa montaba 4 caballo
(su pasion favorita) mudando  cuoatro vestidos
al dia, cuya gasto era terriblemente dispen-
dioso. Asombrado de tanta grandeza y dine-
rales mal gastado, quise hacerla aigunas re-
convenciones.»

—«Caballero, me dijo , yo no me he ca-
sado con vos, sino para participar de vuestros
placeres ; conque asi tened entendido que na-
da podra desconcertar mis ideas , ni variar mi
conducta.»

«No encontré nada que responderle, y des-
de este momento, conoci que odiaba 4 aque-
lla mujer. Pero era padre , tenia una hija y
sobre la cuna de aquel angelito me solazaba,
en algun tanto , de wi infortunio.»

«No tardé nada en que mis vicios repor-
tiran sobre m) la miseria y el deshonor. Ah!
estaba completamente arruinado. Durante este
tiempo , los amantes de mi mujer entraban y
galian en mi casa con tanta franqueza 0 mas
que yo mismo , haciendo de este modo publi-
ca mi deshonra. Despues abandond mi casa y
se fué con su hija.» 2

cAcribillado de golpes y de acreedores,
po sabiendo donde esconderme para que no
me prendiesen, fui 4 la casa que mi mujer

#*
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habitara en uno de los mas- elegantes barrios
de Paris, g obligarla 4 que me siguiera con su
hija ; pero ab! ridse de mi descaradamente y
me dijo que, su hija la habia puesto en una
easa de pension y que en cuanto 4 ella bien
lejos de espatriarse de Peris, estaba decidida
4 quedarse en ella conceptuandose enteramen-
te libre. Yo trate de obligarlad la fuerza d
que me siguiera , cuando elia empezd a gritar
que yo queria asesinarla. Uno de sus amantes
oculto en una pieza inmediata , vino a su apo-
yo armado de un pufal y descargd sobre mi
frente un cruel golpe... (Siempre tendré en
mi frente la cicatriz de aquella herida.) Aun-
que aturdido por este repentino ataque ., no
pudo impedirme para que arrojindome sobre
aquel miserable , lo hiciera rodar & los pics de
la ingrata , que se reia de mi sofrimiento. Sa-
I hecho un tigre de aquella fatal casa y enla
calle cal desmayado.»

«Un pobre obrero, recojiéme en su ten-
ducho , donde pase todo el tiempo que necesi-
to mi herida para cicatrizarse. Cuando estube
bueno abandoné 4 Paris y me diriji al Havre;
alli conté mis desgracias ¢ infortunios 3 un
capitan de un barco que partia para America,
¢l cual , condoliendose de mi, me adinitid en
su buque en calidad de secretario , dandome
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infinito placer en ello; pues yo no deseaba
mas que abandonar para siempre la Francia.»

cellstando en alta mar , upa terrible tem-
pestad sobrecojidnos ¢ hizo creer 4 todala
Francia que habiamos perecido. Al cabo de
'a[gunos afios, viniendo uno de Paris, me
dijo que alli no se corria otra noticia mas que
la fama de mi muerte. Eatonces me informe
de la conducta de mi esposa y supe... Iscu-
chad , querida Felicia, porque en esto solo
estriba mi creencia.»

«Me dijo que mi mujer habia cambiado
de nombre infinitas veces ; de lo que me ale-
gré infinito. En cuanto 4 su hija la habia
puesto en una casa de pension , calle de Pie-
pus, en la que la veia muy de tarde en tarde.»

—Calle de Piepus! esclamd Felicia; sl,
alli fui educada, en casa de wadama Ha-
melot.

—No pudieron decirme el nombre de la
directora del colejio. Pregunté bajo que nom-
bre la madre de mi hija se habia presentado
y no pudicron darme razon.

— Pero vuestra hija, amigo mio, se lla-
maba Adriana? -

_No, yo le habia puesto Clemencia , lo
mismo que aquella mujer que tanto habia a-
wado. Pero bien comprendeis que le seria fa-
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¢il madar el nombre de su hija, como se ha-
bia mudado el suyo. Despues de este tiempo
escribf 4 Paris pregontando por wibija pero no
pudieron darme el menor indicio de su para-
dero, ignoro sila mujer que lleva mi nombre
ecsiste todavia;y si en este momento qui-
siera encontraria ; es tan solamente para que
me dijera que vos, divina Felicia , sois mi hi-
ja y deshiciera todas mis incertidumbres.

—Amigo mio, los indicios de que nacen
vuestras esperanzasson bien débilesenverdad...
pero la voz secreta que nos habla no lo es...
Que sea una ilusion ¢ una reslidad , permi-
tidme que os mire ¥ que os ame como d mi pa-
dre... Ah! estos momentos son preciosisimos
para mi!

__En la narracion que os he hecho, os he
dicho que tenia infinitos acreedores ; pero bien
comprendereis que al heredar de mi tio, mi
primer cvidado, ha sido reintegrarlos. Si , por
que aquel tio adusto y severo que e habia
rechazado tantas veces des{, no habia queri-
do que el hijo de su hermana se sonrojara al
volver 4 su patria. Hombre generoso! recibe
mis gracias y mis agradecimientos y goza en
el cielo de una felicidad tan grande como la
que & mi me haz hecho. El tiempo ha borrado
enteramente el recucrdo de mis crimenes y lo-
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curas, y bien podria aparecer de nuevo en el
mundo si estuviera cierto de que no ecsistia
una muger que hace toda mi afrenta y aprobio.

Felicia guardaba sileacio: no se atrevia a
incomodar al que conceptuaba ya autor de sus
dias, conociendo que aguella muger de quicn
hablaba , no seria otra que su ingrata madre!

El Amante de la lona prodigaba desde este
dia & la joven Felicia todos los cuidados y ter-
nuras paternales, asi como esta le correspondia
con todo el agrado y carifio de una buena hi-
ja- El acorde mas perfecto , la mas tierna ioti-
midad reinaba entre estos dos personajes que
conocian, en fin, el secreto de sus corazones y
aquella misteriosa simpatia que los unia como
padre € hija.

Ahora ¢l Amante de la luna se halla mas
amenudo al lado de la ardorosa jéven , hacien-
dole referir las menores circunstancias concer-
nientes & su infancia: los mas infimos detalles
de su ingrata matlre ; y al ver que convienen
perfectamente con sus recuerdos, la estrecha
entre sus brazos, esclamando con aiegrla y al-
borozo pulunal

—0h! no nos engaiiamos , sois mi hija...
la hija querida nacida de esa union detestable...
y abaadonada de su madre ; pero ah! quien
debe estrafiar eso? La que tud indigna esposa,
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fio debia dar-otro fruto sino odiar & la hija del
hombre que ella detestaba.

En este estado continuaban las cosas; coans
do unu maiiana , disponiéndose , segun su cos-
tumbre , el Amante de la luna 4 ir & casa de
Felicia , llaman violentamente 4 la puerta de
sa cuarto, abre y quédase helado al ver entrar
4 Isidoro, paldio, agitado y sosteniendo en sus
brazos 4 una muger estenuada de fatiga.

—Qué ha sucedido? esclamo Creps al reco-
nocer en aquella muger 4 madama Clermont.

—Una desgracia espantosa! murmurd el
doncel. Venimos a encontraros, caballero, bien
lo sabeis , tenemos confianza en vos solamen-
te... Una desgracia cruel , el estado en que ma-
dama Clermont se halla harto os lo indica.

—Pero que desgracia?

—Emelina rob... Emelina robada... desa-
parecida desde ayer... y ninguna noticia...
ninguon indicio, es decir, lo que medio he en-
tendido... pues su pobre madre , llorosa y an-

- gustiada , no puede proferir una palabra sin
que amargos sollozos la embarguen... Sefiora...
seffora , volved en vos, estais en casa del sal -
vador de Emelina , el os la volvera ahora , co-
mo os la ha vuelto siempre.

Creps , pdlido y contraido , al ver 4 Cle-
mencia en aquel estado, corre 4 un especie
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de estante , y sacando un pomito de esencia§
hizolo aspirar 4 esta, diciendole con el mayor
ahinco.

_Valor . seiora... volved en vos... no
temais nada , vuestros amigos os rodean y o8
devolverdn vuestra hija.

Clemencia abrid los ojos, mird 4 sa rede-
dor y al verse en las rodillas de aquel hom-
bre tan elegaote , temid mucho was no reco-
nociendo en el d su misterioso protector en el
que tenia puesta toda su confianza. Fué me-
nester que Creps le hablara de nuevo y que
Isidoro le asegurase que efectivamente era a-
quel ¢l Amante de la luna. Entonces fut cuan-
do tinicamente Clemencia pudo calmarse algo
v estrechando las manos de Creps , contestd
derramando amargas lagrimas:

—Ah! si, sois vos, caballero, sl, ahora
0s reconozco... Vos me volvereis mi hija , no
es verdad?

—0s lo juro, seifora, y podeis fiaros en
mi promesa. Mas calmaos y decidnos como ha
sucedido ese acontecimiento.

Madama Clermont enjugbse sus mejillas,
pasose la mano por la frente como para evo-
car sus recuerdos y esclamo:

—Si, fué ayer , serian las cuatro y media,
un hombre se presentd en nuestra casa tra-



—122—

yendonos una carta de Mr. Riberpré.

—Riberpre!l... pero ese hombre...

—Bs ni marido... sf, es ¢l padre de Eme=
lina , ya os he confiado ese secreto. Os acor-
dareis de quz vos mismo acompaiiasteis 4 i
bija para que aquel howmbre la viera.

—8i, me acuerdo perfectamente y tambien
me acuerdo , sefiora, de la frialdad con que
aquel hombre la observara y la indiferencia
que le mostrara cuando debia haber corrido &
ella y baberla abrazado con enagenamiento.

—Pues bien, aquel hombre me dirijié una
carta ; en su contenido prevenfaseme que Mr.
Riberpré queria hablarme de sa bija al mo-
mento y & solas, Conocereis que no podia eva-
dirme y parti al momento. El portador del bi-
llete me dijo que el caballero que queria ablar-
me esperaba en su cabriolé junto al embarca-
dero. Fui alld , no encontré a nadie, pregun-
té , todo era falso , ningun caballero con ca-
briole habia aparecido. Despues de haber es-
tado esperando algun tiempo , me volyid ca=~
sa sin comprender nada de aquel paseo initil
que me habian hecho tomar ; pero ah! apenas
entré , me oriente de todo. La sirviente me di-
jo que, un momento despues de haber yo sa-
lido , el mismo individuo que habia traido
la carta se habia presentado de nuevo , dicien-
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do 4 la seiforita que yo la aguardaba. Al! la
inocente nifia lo signid sin desconfianza. Juze
gad de mi terror. Al momento adiviné qua
todo no habia sido mas que un complot, pro-
yectado para robarme d mi hija. Desesperada,
locay llorosa recorri los al rededores, buscando,
preguntando por mi hija. Nadie me daba no-
ticias , nadie sabia nada , casi toda la noche la
pasé en averiguaciones... Qut noche, Dios
wio'.. Cuantas ldgrimas verti llamando a E-
melinal.. A Emelina que no oia los gritos de
su madre! Asi que rayara el dia, me embar-
qué en los caminos de hierro, llego 4 Paris,
corro 4 casa de Mr. Isidoro ; pero ay! él no
sabia nada , ignordbalo todo completamente.

Concluida esta parracion , Clemencia did
un nuevo curso i sus ligrimas y desesperacion,
acompaiidndola Isidoro en sus sollozos.

_Vese hombre que os llevara la carta es
del pais?.. Lo conoceis vos?

—No lo creo de la aldea ; sin embargo,
lo be visto una vez.

—Una vez!l.. Y donde?

—Tn la cabaiia de Roberdin , una mefiana
que fuimos & ella 4 daros gracia por la salva-
cion que la tarde antes habiais prestado d mi
hija.

—Y ese hombre tiene la nariz aplastada,
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el color moreno verdoso y ojos de reptil?

—Justamente.

—Ob! el miserable! siempre que haya un
crimen, una mala accion que cometer , alli
sera donde se encontrari.

—Lo conoceis quizd?

—5i, es un amigo, del lefiador y por me-
dio de este lo he de encontrar... oh! no im-
portacomo, yo lo encontrart y... ya vera cuan-
tas son cinco. Y ese billete, seiiora?

— Aquf estd.

Creps ecsamind la letra y preguntd:

—Pero es efectivamente Mr. Riberpre el
que ha escrito este billete?

—Dios mio! no puedo afirmarlo. Mr. Ri-
berpré no me ha escrito nunca ; asi es que no
puedo asegurarlo de fijo.

—Y vos, Mr. Isidoro?

—Tampoco ; pero como quiera que tengo
vara alta en casa del banquero , le enseiiaré
la carta y preguntaré si es suya.

—Ah! si, si, esclamé Clemencia. Id,
Mr. Isidoro, interrogad al banquero... Ah!
si ha sido el que me ha robado 4 mi hija, que
me lo diga , que me lo diga, 4 lo menos que
sepa yo donde esth, y que me permita abra-
zarla... Pobre niia! llorard tanto al verse sola
sin mi!
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Isidoro cojio el sombrero y se dispuso 4
marchar; Crepslo cojid del brazo deteni¢ndole:

__Este paso lo creo iniitil, & lo menos por
alora. Estoy casi seguro que ese billete no es
de Riberpré. Si ese hombre quisiera hablar 4
su muger O hija , tenia pecesidad de rodearse
de tantos misterios?.. No, no tiene parte vues-
tro marido en los pormencres de este rapto.
Pero entretanto seiiora , desvaneced , calmad
esos terrores relativos 4 la ecsistencia de vuestra
hija... No se roba 4 una hermosa jéven para
atentar contra sus dias... Pensémos que mas
bien es obra de un amante secreto, su repen-
tina desaparicion. '

—Pero no por eso el peligro deja de ser
menos eminente , esclamd Isidoro apretando
los puiios de rvabia. Oh! caballero , es preciso
que encontrémos 4 ese hombre... 4 ese misera-
ble que ha osado robar & Emelina.

_Sefiora , consolaos y guiaos por mi. To-
do esto encierra un profundo misterio , que
es preciso descubrir ; entretanto debeis volve-
ros 4 Corbeil.

—A Corbeill!

—8f , sefiora , en vuestra misma casa de-
beis saber de vuestra hija. §i me lo permitis,
yo mismo os conduciré alld... Voy 4 dar un 4
Dios , 4 una persona que me es muy querida
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y al momento vuelvo. Mr. Isidoro vijilard en
Paris y frecuentard la casa de voestro esposo
y adivinard si en ella ha sucedido algo de
nuevo y si Riberpré tiene parte en esta trama.
Valor , seiiora, valor y confianza. Emelina
volverd a vuestros brazos.

Las palabras de Creps tenian un poder mag-
nético sobre Clemencia , la que recobrd al-
guna esperanza al oir esplicarse asi al Amante
de la luna, y hasta el mismo lsidoro, coya
sangre ardia al solo pensamiento de que Eme-
lina se hallaba en poder de un rival, conocid
que era indispensable seguir los cousejos de
este hombre singular y avenirse 4 todas sus
ideas y proyectos.

Creps encamindse 4 casa de Felicia, 4 la
que dando un beso en la frente , dijole con
dulzura paternal:

—Tal vez este algun tiempo sin veros, que-
rida mia, pero mi pensamiento y amistad no
os abandonarin nunca.

Y Felicia estrechando sus manos con amor
contestdle:

—Volved pronto, amigo mio , volved
coanto antes. Figuraos que Iéjos de vos, no
tengo un momento de reposo... pues sois mi
tnico apoyo sobre la tierra.

—Y me amais mucho , Felicia?
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—De veras? :

—Con toda la ternura de una hija.

—Gracias, Dios mio, gracias! Con esto
tengo bastante.

Y Creps la estrechaba contra su pecho,
derramando copiosas ligrimas.

=



Astucias y averiguaciones.

])M\A volver otra vez 4 Corbeil , Creps vol-
vié A ponerse aquellos vestidos que llevara
cuando hiciera del dia noche y de la noche
dia; esdecir, cuando era apellidado, con razon,
el Amante de la luna.

Al presentarse ante Clemencia bajo aquel
aspecto, le pidid perdon porque vsara estatrans-
formacion para acompafiarla d Corbeil ; pero
esta tendiéndole una mano , contestdle:

— Caballero , soy franca , bajo este aspec-
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fo tengo mas confianza en vos que del otro
modo ; asi os reconozco mas por nuestro pro-
tector.

__Sefiora , sea cual fuere el vestido que
yo use , contesté Creps con emocion, serd
siempre feliz en consagraros mi vida. Si ahora
he usado de esta metamorfosis , es porque
con ella creo que adelantare en mis pesquisas
y que serdin mas confiados con un vagamundo
conorido , que con un personaje desconocido.

__Debeis , caballero , encontrarme bien e-
goista ; pero mi dolor me ha impedido deciros
la satisfaccion que tuvimos cuando Mr. Isidoro
nos anuncid el feliz cambio de vuestra for-
tuna. i

—No hablemos de eso, seiiora , cuando
seais dichosa , cuando volvais otra vez 4 abra-
zar & vuestra hija, entonces quizas, os pedire...
un recuerdo. ‘

__Un recuerdo!! Ah! caballero, me creeis
tan ingrata para poder olvidar tantos benefi-
cios como os debo?

Creps no respondid nada ; pero dirijid una
mirada al soslayo sobre Clemencia y mur-
muro: '

__Siempre bella!.. siempre seductoral.. has-
ta en este momento en que el dolor Ja comba-
tel.. se encuentra en ella los mismos atractivaos,

1. v.—9 Biblioteca economica popular.
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la misma gracia que me hacian adorarla aho-
ra veinte afios!.. este encanto tan poderoso, tan
magnctico que ha obrado sobre mi mismo y
me ha hecho sonrojar del estado tan miserable
en el cual babia caido , padie mas que sus dul-
ces virtudes es el que ha podido obrarlo. 5f,
porque despues que la he encontrado , despues
que la he reconocido, he tenido vergiienza de
mi miseria y ha hecho renaceren el fondo de
mi alma , sentimientos de piedad y de virtod...
y para esto no ha tenido mas que hablarme;
hacerme oir esa dulce voz tan seductora que
me ha arrastrado 2 sus pies... entretanto no
me ha reconocido... que diferencia entre nos-
otros dos!.. nada en m} le revela 4 aquel Lut-
gardo de Clarafuente , al que decia que tanto
amara?

El presente didlogo que llevamos dicho,
tenialugar dentro deun cabriolé queel Aman-
te de la luna habia alquilado para volver 4
madama Clermont 4 Corbeil; noqueriendo que
lo vieran en los convois de hierro con aguel
vestido de pordiosero.

La berlina pardse ante la casa de madama
Clermont ; esta estubo & punto de desfallecer
al volver 4 su domicilio. Sus ojos se llenan de
ldgrimas , busca 3 su hija por las ventanas,
la llama; pero Emelina no estd alli, Emelina
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no responde 4 su madre, i corre 4 sus bra-
z0s para recibirla. La sirviente al abrir la
puerta, pregunta tambien conmovida y lio-
rosa:

Y bien, seifora , habeis encontrado ala
seforita?

* Clemencia no contestd nada; oculto el ros-
tro entre sus manos y al verse otra vez en aquel
recinto , en el cual no habia pasado unsolo dia
sin su hija ; su dolor llegd al estremo, y ca~
llendo de rodillas , esclamd con amargoacento:

—Dios mio! Dios mio! volvedme mi hija
b hacedme morir!

Creps aprocsimbse dulcemente 4 Clemen-
cia , la coje entre los brazos, levantbla y sen-
findola en un sitial , le dijo buscando en el
fondo de su corazon los mas persuasivos a-
centos:

—Por piedad , seiiora , por el amor de los
que os adoran , de los que vs quieren de co-
razon! Consolaos , no desespereis , no 0s aban-
doneis al dolor... tened valor para soportarlo!

—Al! caballero, si yo tuviera mi hija, po-
dria llamarme desgraciada?.. No, seria di-
chosa... porque , qué me importa 4 i la for-
tova y el mondo tambien?.. Nada , si yo
pudiera tener el placer inefable de poder es-

trechar 4 mi hija entre mis brazos.
W




S

__Pues biep , seiiora , ese placer lo ten-
dreis pronto , yo mismo os volver¢ d los bra-
zos de Emelina,

__De veras?.. de veras?.. decis eso pura-
mente por consolarme?.. lo creeis como lo
decis?

—8i, madama , es con una conviccion fn-
tima con la que os lo digo... Qué!l no teneis
ya confianza en mi?

Clemencia mird 4 Creps y una lijera son-
risa se pintd en sus labios ; enjugose las 14-
grimas y estrechando las manos de su pro-
tector , esclamo:

—Pues bien , os creo , tengo confianza en
vos, como la he tenido siempre. Partid...
hare por consolarme , os lo prometo.

El Amante de la luna correspondid 4 aque-
Nla ternura de Clemencia , estrechando tam-
bien sus blancas manos y dirijiendole una
languida mirada.

Asi que Creps saliera de casa de madama
Clermont , se dirijid 4 la cabaiia de Roberdin.
La admiracion de este fué estrema al ver d sa
antiguo camarada: Roberdin estaba echando
de beber & los carreteros y al entrar al Aman-
te de la luna , tembld y derramo el vino so-
bre la mesa.

— Mal pulso tienes , amigo ; le dijo uno
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de los carreteros. Qué demonios te ha dado?
tienes quizd calentura?

¥l leiiador no contesto nada: en sn lugar
siguid con la vista 4 Creps; el cual se sentd
con mucha tranquilidad delante de una mesa.

Poco despues partieron los carreteros. Ro-
berdin , mirando furtivamente 3 Creps , no
se atrevia 4 arrimarse. ;

—Qué es eso , que tienes! cualquiera diria
que me tienes wiedo ; murmurd el Awante de
la lupa: acereate y no temas , wuchacho.

—Yo... yo, balbucié Roberdin , no tengo
porque tenerte miedo... no te he hecho nada...
pero como te fuistes tan incomodo la otra vez
4 cansa de tu dama... A propdsito, la has en-
contrado?

—Nb... pero tampoco me importa , he pen-
sado de otro modo.

—Y has hecho bien. Cémo vdmos de ne-
gocios?

—No v muy mal, como ti ves, contes-
tb Creps arrojando una pieza de cinco francos
sobre la mesa. Trieme vino... del mejor que
haya... yo pago.

__Ah! diablo! parece que has encontrado
otro tesorol.. Voy 4 la bodega y al momento
vuelvo: no te impacientes.

ccLa astucia vale muchas veces mas que
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1a violencia ; murmurd el Amante de la luna
mientras que Roberdin fot en busca de las
hotellas. Este hombre habla poco ; pero yo
hart que beba tanto , que se vuelva nba co-
torra.»

Roberdin aparecié con las botellas , se
sentd delante de Creps y esclamd:

_Hombre , estas mas blanco.

—5i.

—Como lo digo , estas gordo y limpio de
carnes. Vimos , bebe.

_ Con mil amores... Pero no habra nin-
guna cosilla conque hacer boca?

—Calla, calla! voy 4 traerte lo mejor que
tenga. Estoy contento perque te veo con di-
nero...

__Oh! el dinero no lo quiero yo , sino por
los placeres que proporciona.

—Es que hay otro que sabe mas que ti y
gana doble en sus negocios.

—Quien?

_ Note importa el saberlo... Te has echado
quizd algun cortejo?

_Si, pero esta vez te aseguro que no me
lo quitard la astucia de tu amigo Garguille.

—Garguille!! es un tacafio. Viene d beber
aqui y aunque haga buenos negocios , jamas
me regala nada.
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Creps tenia buen cuidado de llenar d ca-
da instante el vaso de Roberdin j el cual em-
pezaba ya 4 ponerse en un estado mas comu-
nicativo.

_Tu vino es esquisito , le dijo Creps des-
tapando otra botella.

_Ya lo creo , este no lo saco yo a nadie
mas que 4 los buenos muchachos como tii; que
cuando hacen negocio participan 4 sus -ami-
gos de su fortunal Ayer, ese miserable de
Garguille gand cinco francos en menos que
nada ; y cuando le pregunté que cuanto le
habian dado ., me contestd: «Medio franco.»

—Pero tii estas seguro de que ha ganado
cinco francos? Algunas veces se miente.

__Yo mismo vl al bello seilorito darle la
moneda.

_Qué bello seiiorito es ese?

__Aquel que vino 4 cenar aquella noche
contigo.

—Ah! Mr. Almenor.

—F| mismo , el tunante , el calavera, co-
mo lo llaman en Paris.

Creps no pudo contener un movimiento
de alegria ; pero disimuld en cuanto pudo su
gozo yafadid con tono indiferente:

—Y para qut diablos queria Mr. Alme-
vor & Gargoille?
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_[Eso no lo s¢, no hay mas que estas pa-
labras. «Si quieres ganar cinco francos vente
copmigo y te esplicare lo que tienes que
hacer.»» Despues partieron.

—Y no lo has vuoelto & ver?

—No , solamente Gargoille fué el que vol-
vid una bora despues contento como unas
pascuas diciendome: «El negocio es compli-
cado» Y cuando yo le pregunté qué negocio,
se encojid de hombros. ccHola, le dije, te haces
€l discreto? Poes vete a paseo.» Y en verdad
que eso hizo, pues se marchbd y no ha vuel-
to mas. Y ahora , te lo digo en confianza , co-
mo amigo , el fue el que se llevd 4 tu dama
de la otra vez, so pretesto de que tu la lla-
mabas... ob! sin duda la habrd robado hasta
la camisa, pues conserva sus malas maiias co+
mo perro viejo.

—Y cusndo vendra por aqui?

—Oh! muy rara la vez.

—Y en coanto al bello Almenor y su a-
migo Saucissard , no sabes nada?

—Nada... apropbsito de Saucissard, no
sabes la noticia?

—Qui naticia? no s¢ nada.

—Parece que ayer alquild el cabriol¢ cer-
rado del posadero de la calle Grande.

—Y bien?
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_.Y bien , quince francos por el alquiler
hasta hoy por la maiiana al rayar el dia, ese
fué el trato... Pero ha esperado en vano toda
la maiiana su cabriclé y su caballo. Kl posa-
dero estd furioso , corre toda la aldea pidien-
do 4 todos noticias de su carruaje... Yo lo
encontré hara dos horas, venia de casa de
madama Michelette , la madre de Mr. Alme-
nor. La buena seiiora lo planto en la calle, di-
ciendo que no respondia del amigo de su hi-
jo... Oh! bravo, el derrotado Caballero se
habri comido el cabriolé y el caballo.

Creps no habia perdido una palabra de to-
do lo que el leflador acababa de decirle. Lue-
go que se convencid de que no podia sacarle
mas , arrojé otra pieza de cinco francos sobre
la mesa y se levanté diciendo:

—A Dios... nos volverémos a ver.

—Tan prooto. No ves que llega la noche?

—Tengo que hacer.

—Eso es diferente. Pero porqué me dds
esa moneda? Ya has pagado el gasto.

—Ks un regalo para ti.

_Oh! gracias. T eres un buen mucha-
cho, generoso cual tii solo... y no como ese
Garguille, que es un miserable consumado.

—Cuidado como cuando lo veas , le dices
una palabra de mi.
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—Corriente. Y no vienes 4 acostarte?.. Tu
litera hace tiempo que te espera.

—Verémos... puede ser.

—Cuando t quieras. Bien sabes como se
tira del pestillo de la puerta: 4 cualquiera ho-
ra que vengas serds bien recibido.

Creps salid de la cabaiia y entrd en la ciu-
dad , dirijitndose , 4 pasos acelerados, hicia
la posada del duelo , donde Mr. Saucissard ha-
bia alquilado la berlina.

Casualmente , al llegar a la puerta de la
posada, se dio de cara con el posadero maese
Cldundio , que salia para la calle.

—.Eh! amigo , esclam0 al ver al Amante
de la luna. Vos que paseais en la noche, no
habeis visto mi cabriolé y mi caballo?

—Qué seiias tiene vuestro cabriolé?

—LEs cerrado completamente y con un ca-
ballo blanco como la nieve.

—Y qué le ha sucedido?

—Que lo alquilé hasta hoy por la maiiana
y ved aqul que es de noche y todavia no me
lo ban vuelto... Temo mucho que me hayan
robado.

—Y conoceis al que se lo alquilasteis?

—Lio conozco... esdecir , lo sonozco como
amigo del hijo de madama Michelette... de
Mr. Almenor... pero mg¢ he informado y we
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han dicho que es up calaveron consumado...

_Y por qué no os dirijis & su amigo Mr.
Almenor?

—Imposible. Su madre me ha dicho que
ha desaparecido con su amigo... Oh! los ca-
nallasl.. los tunantes!.. Si mafiara no evcuen-
tro mi berlina y mi caballo... ya verdo.

—Pues amigo , no he visto nada y no pue-
do daros noticias.

Y Creps signi¢ su camino murmurando:

— Un cabriolé cerrado como noa jiula, no
es cosa bien comun... Ob! yo sabré la marcha
que han tomado. Dirijamonos i casa de mada-
ma Michelette. Seguramente no seri complice
de la trama de su hijo ; pere & lo menos e
dard algon indicio, porque ya no hay que
dudarlo , el raptor de Emelina no es otro que
el tunante de Alwenor.

Creps encamindse en derechura 4 la casa
de madama Michelette. Era ya de noche. Lla-
ma 4 la puerta, tardan alguo tiempo eo res-
ponderle,, al fin del cual abriéndose el postigo
de una ventana aparecid la sirviente pregun=
tando:

—Quien estd ahi?

—Soy yo , seiiora , yo que deseo hablarle
& madama Michelette.

_ Decid vuestro nombre.
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—El Amante de la lona.

La sirviente abandond la ventana y se di-
rijid 4 madama Michelette , que sentada ante
una mesa , echaba suertes con las cartas para
saber, & punto fijo, cuando tendria noticias de
su hijo, cuya prolongada ausencia empezaba
ya & incomodarla en demasia. Aunque Me,
Almenor vo fuera un hijo sumiso y obedien-
te, aunque su conducta hiciera que la madre
le reprendiera casi siempre por sus escesos, sin
embargo, esta lo amaba de corazon y decia pa-
ra si: )

—Es preciso perdonarle ciertos estravios
propios de su edad. Es tan bello! tan hermo-
so! que deben lloverle las fortunas.

La sirviente , como hemos dicho , se pre-
sentd 4 su seiiora, que en aquel momento
consideraba 4 la sota de espada como una ma-
la lengua que se oponia al bien-estar de su
Almenor.

—Seiiora , dijo Justina , ahi estd uno que

desea hablaros.

— Es conocido?

—No, seiiora , no conozco por cierto
ese hombre.

—Es un hombre! le has preguntado su
nombre?

—5i , sefora.
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—Y cémo se llama?

—FEl futuro de la luna.

—El futuro de la luna! santo Dios! el A-
mante de la luna, querras decir.

~8i , seiiora, porque amante y futuro,
me parece que viene hacer una misma cosa.

—Al! JTustina! Justina! no habris abierto,
es verdad?

—No , sefiora.

—Ah! seriamos perdidas, porque no sa-
bes quien es el que estd d nuestra puerta...
es un malvado.

—Un malvado! ah! sefiora, como, un
liombre que espera casarse con la luna? al
contrario yo creia que fuera un gran perso-
naje.

— Callate... Pero porque ese hombre quer-
r4 hablarme... Ah! sin duda sabe que mi hi-
jo no estd conmigo ; de otro modo, no se hu-
biera atrevido & presentarse. Oh! Almenor,
Almenor , donde estas, gran pillastron? por
que has abandonado asi 4 tu wadre?

—Pardiez! sefiora, vuestro hijo estard go-
lismeando en algouna hosteria, en compaiiia
de so horrible amigo Mr. Salchichar.

—Callate , Justina, te prohibo que mur-
mures de ta joven amo.

—Pero , sefiora, si son tan tragones...
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—Eso no te importa.

Nuevos golpes que se oyeran 4 la puerta
de la casa, hicieron estremecer & madama Mi-
chelette , la cual palida y contraida esclamo:

_—Todavia esta ahi ese bandido... nos ha-
br4 puesto sitio?

— Ay! seiiora, querrd bombardearnos.

- Las puertas estdn bien cerradas?

—Si , seflora.

_—Querr4 escalar nuestras murallas.

—Qut hemos de responder i ese caballero
de la Lupa? ‘

—Ah! si siquiera tuvieramos armas...
Justina , no habrd ninguna cosa conque de-
fendernos?

__Si, seiiora, tenemos la lavativa grande
de estafio.

—FEs verdad, como quiera que es de no-
che ¢l no conocerd si es una lavativa, ¢ esun
fusil... Anda , traetela, Justina.

—Voy corriendo , sefiora... por su puesto
la cargo.

—S8i, hija, y de lo mas desagradable que
encuentres.

_De orines?

__Sf, apresurate , que llaman.

En efecto, Creps continaaba Ilamande 4
la puerta, por tltimo , dbrese una ventana y
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madama Michelette se presenté en ella acom-
pafiada de Justina armada de su lavativa,
pues como hemos visto, no hallando otras ar-
mas en la casa echaron nano de este instru-
mento medicinal,

_Caballero, dijo madama Michelette,
marchaes cuanto antes, porque si nd dispa-
rimos.

_En efecto, affadiv Justina apuntando
con la lavativa, y os prevengo que este trabu-
co esth cargado de metralla,

Eu otras circunstancias el Amante de la
luna hubiera retrocedido a la vista de la mor-
tifera arma. (En efecto , era de noche y lo re-
luciente de la lavativa se asemejaba al cafion
de un mosquete , pues segun informes poste-
riores la lavativa hacia dos cubos de agua) Pe-
1o se trataba de Clemencia , de Clemencia que
lloraba por su hija y era preciso no retroce-
der , asi es que aprocsimandose todavia mas
i la casa , esclamo con dignidad:

—Sefiora , ignoro cual sea la causa porque
me supongais tan malas intenciones, pero
tranquilizaos , pues solamente vengo 4 traeros
noticiss de vuestro hijo.

—De mi hijo , de Almenor , murmurd
madama Michelette entre el temor y la espe-
Tanza.
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—Si temeis el abrirme , bajad i la sala de
la calle y por una de sus ventanas, que estin
resguardadas por gruesos hierros, podémos ha-
blar sin temor.

—En efecto... ahora mismo voy & bajar,
afiadié la gorda mamd cerrando las ventanas.

—Serd preciso goardar todavia nuestras ar-
mas? preguntd Justina a so sefiora.

—Por sapuesto, pues de ningun modo de-
bemos fiarnos de ese bandido.

La ventana baja de la calle, se abre al fin
y madama Michelette aparece en ella teniendo
vna palmatoria en la mano: Creps aprocsimdse
d la ventana y le dijo:

—Vuestro hijo hace dos dias que os §aban-
donado , sefiora , pues & partido con su digno
compafiero.

—En efecto, caballero, se ha marchado sin
advertidmelo , sin decirme una palabra... yo
no sé que pensar de esto... vos sabeis quizds
donde esta?

—No, sefiora , todavia nd , pero st lo que
ha hecho. A favor de una odiusa astucia 2 ro-
bado la hija de madama Clermont... la ha sa-
cado fuera de su casa y metiéndola en un car-
ruaje cerrado se la ha llevado, no se sabe 2
donde... por tltimo, se ha hecho reo de un
rapto , causando la desesperacion y el dolor de
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una pobre madre. Ved aqui sefiora, y que sex
ri justamente castigado sino llegamos 4 des-
cubrir cuanto antes el paradero de la joven
Emelina.

_Qué me estais diciendo?.. serd posible?..
mi hijo raptor de la seiiorita Clermont! locreo,
si, lo creo, porque es capaz de todo el muy
tunantaelo... Pero caballero, 0s juro que no ha
sido con mi consentimiento; porque uaa joven
sin dote y que no se conoce su familia... cdmo
habia de consentir que se casase con ella? Oh!
ni lo consentiré nunca. -

Las palabras de madama Michelette aca-
baron de herir 4 Creps en el corazon. Pero co-
mo Almenor habia podido conocer las relacio-
nes misteriosas que ecsistiersn entre Clemencia
y Mr. Riberpré? Como sabia que Emelina era
Ia hija del banquero, sin que madama Miche-
lette supiera absolutamente nada de todas es-
tas circunstancias?

Sacando de su- faltriquera el billete que
Clemencia le habia confiado, presentdselo i ma-
dama Michelette , diciéndole con voz pre-
surosa: ‘

—Conoceis , sefiora , la letra de voestro
hijo?

—81, la conozco!.. ya lo creo, me escribe
bastantes veces, para que pague sus deudas y

1. v.—10 Biblioteca economica popular.
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sus comilonas , que & Dios gracias, son hoy dia
mas moderadas.

—Pues ecsaminad este billete , seiiora ; mi-
rad si es la letra de vuestro hijo.

—Efectivamente , esclamo la gorda ma-
m) ecsaminando la carta. Oh! es su letra...
tiene un modo tan particular de hacer las Q!
con esos rabos de trampeta. Pero que significa?
Myr. Riberpré desea tener una entrevista con
madama Clermont?..

Creps tomd el billete de manos de la gor-
dinflona mama y contestdle: -

— Esto seria largo de esplicar , sefiora, pe-
ro para que vuestro hijo haya escrito este bi-
llete, es preciso que alguicn se lo haya dictado;
permitidme os haga una preguota. Para robara
una jéven es preciso tener dineras Vaestro hijo
y su amigode donde lohan sacado? Se lohabeis
prestado vos tal vez?

_Oh! en cuanto 4 eso bien puedo asegu=-
raros que estaban completamente escurridos.
Yo le doy treinta sueldos cada dia & Almenor
para sus gastos indispensables. En cuanto & su
amigo Saucissard es prudente como Job: eso
mie gusta de los sdbios ; pues ayer por la ma-
fiana le pidid cuatro cuartos a Justina para ir
afeitarse; conque ya veis si estarian 0 no sin
un ochavo.
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__Y no habeis notado , seilora, si os falta
algo en vuestro escritorio?

—Nada, absolutamente nada, es preciso
hacer justicia 4 los inocentes ; no se han lle-
vado ni aun el paiiuelo de los mocos.

Mas convencido que nunca estaba Creps de
que el bello Almenor no habia sido el que tra-
maria solo este rapto; veia en todo este nego-
cio cierta cosa misteriosa & impenetrable, pero
que ¢l desenvolveria coanto antes. Sin embar-
go , precisado de decir 4 Clemencia quien fue-
ra el raptor de su hija, se alejé de la ven-
tana , diciendo 4 madama Michelette:

—Seiiora, 4 la menor noticia que tengais
de Mr. Alinenor, al mas leve indicio que des-
cubrais de vuestro hijo, apresuraos d ird casa
de madama Clermont ¢ instrnirla ; sino, se-
fiora, sereis complice del crimen cometido por
vuestro hijo , y tendreis que arrepentiros ter-
riblemente de vuestra reserva.

—Ay! Dios mio! que me amenaza, es-
clamd la gorda mamd ecsalando un grito do-
loroso.

Al momento, Justina, creyendo que ata-
caban 4 v sefiora, empezd 4 disparar so lava-
tiva ; pero no tomando bien sus medidas, ar-
r0j6 todo el liquido sobre madama Michelette
(liqaido que no tenia nada de oloroso) la cual

#*
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se lanzb sobre la muchacha y aplicdle un par
de bofetones, que la pobre Justina recibid
lorando y diciendo:

—Seiiora , usted perdone , os vi por detris
y crei que erais el tunante de la luna... Me he
engaiiado.



Fady Withmaore.

A la mafiana siguiente de su viaje & Corbeil
Monvillars habia recibido muy temprano la
yisita de Camila. Esta deseosa de conocer el
resultado del plan entablado por su amante ha-
bia aprovechado el momento en que Mr. Ri-
berpré se habia encaminado 4 la bolsa , para
salic furtivamente de su casa.

la radiante sonrisa conque la recibiera su
amado harto indicira 4 Camila que el negocio
iba eu popa. Monvillars la coje entre sus bra-
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zos , la sienta sobre sus rodillas y fijando stis
ojos negros y relucientes sobre los languoidos
y amorosos de Camila, dijo:

_Todo v4 bien, querida amiga, todo me
ha salido mejor que yo lo habia imaginado.
Emelina no estd ya con su madre.

—Serd posiblel.. Y desde cuando?

—Desde ayer tarde al anochecer, todo nos
ha favorecido. Figuraos que llego por la ma-
ilana y no tardo en amistarme con una espe-
cie de imbécil... un bello muchacho de pro-
vincia , que estd perdidamente enamorado de
la joven.

—Parece que esa nifla trastorna la cabeza
de todo el mundo.

—8i, pues tiene fama de hermosa en de-
masia. En una palabra , mi nuevo conocido
era un calaveron deshecho: dispuesto 4 ha-
cer todas las locuras posibles 3 pero que no le
faltaba mas que plata para hacer otro Love-
laced Richelieu. Para proporciondrsela y que ¢l
no sospechara nada, juego al villar con €I, pier-
do sesenta y cuatro napoleones , lo hago beber
hasta emborracharlo y tengo 4 mi hombre
dispuesto 4 todo. A favor de una carta de Me.
Riberpeé se hizo salir 4 la madre de Emelioa,
poco despues la hija la siguid sin trabajo. Mi
seductor ayudado de uno de sus amigos alquilo
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un coche completamente cerrado, la muchacha
subid & €l y partieron 4 galope.

—Estais cierto?

_Yo no abandoné¢ & Corbeil hasta estar:
completamente asegurado de que la jéven ha-
bia partido.

—Oh! estha bien, estaba segurisima de vues-
tra discreccion y talento. Y adonde conducen
i la jéven? ;

__Poco nos importa, con tal de que no
vengan 4 Paris, donde seria facil el encon-
trarla.

~Y su madre, sabrd ya la desaparicion de
su hija?

—Es probable, que esté ocupada ya en.
buscarla.

—Y si viene d Parisy se dirige & Mr. Ri-
berpré?

_FEl banquero la mandard 2 paseo y la re-
convendrd por baber guardado tan mal 4 su hija.

, _Si , teneis razon , este acontecimiento no
puede sino irritarlo mas cootra ella.

Yo espero que madama Clermont venga
4 Paris... pero en una cindad grande y popu-
losa pueden acontecerle mil accidentes 4 uoa
muger sola y abandonada y...

Camila dejé entreveer una sombria sonrisa
y murmure:
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 _Fnefecto , aqul con oro, encontrarémos
de esos hombres desalmados... que viven en-
tre el crimen y el homicidio... me entendeis?

—0Os entiende , perfectamente y yid procu-
rart todo eso.

—Si necesitais dinero yo os lo daré.

—Gracias , como quiera que nuestros in-
tereses son comunes , yo gastaré ahora que
luego gue enviudeis ajustarémos cuentas.

—8i, cuando madama Clermont desapa-
‘rezca entonces mi fortuna toda es para ti.

Perfectamente comprendiera Monvillarsel
pensamiento horroroso de Camila para que
esta tuviera necesidad de esplicarselo.

En este momento unos golpes violentos
resuenan 4 la puerta del aposento. La bella
Camila palidece y mira & Moavillars, entre
temor y celos.

—Quién serd?.. esperais 2 algnien?

—No, & nadie.

—Pues para llamar de ese modo y con tan-
ta viclencia es preciso que sea visita de con-
fianza.

—Ignoro quien pueda ser, y si quereis 0o
abriré.

_Si, si, abrid, yo entraré en ese gabine-
te , pues quiero ver d sa persopa que llama
con tanta franqueza.
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__Fstais celosa, Camila? que locura!
—Locara b nbd, quiero ver quien es.
—Abrid.

Camila entré en el gabinete cerrd las
puertas de cristales y se puso d acechar por
los visillos, Monviliars abrid la puerta y €l
jdven Isidoro Marcelay, pilido y contraido, en
tro en el aposento.

_Perdonad , Mr. de Santa-Lucia , perdo-
nad que con tanta franqueza venga 4 molesta-
ros... pero soy tan desgraciado y tan infeliz
que vengo 4 abusar del generoso ofrecimiento
qoe me hicierais noches pasadag... vengo 4
contaros mis cuitas y reclamar vuestro auc-
silio.

Monvillars estrechd las manos del joven
con esquisita cordialidad, lo llevd al sofd y
sentandose 4 sa lado le dijo:

— Me hoarais mucho, amigo mio con s~
ta prueba de confianza y vedme aqui todo en=
tero & vuestra disposicion. Pero estais terri-
blemente ajitado, os ha sucedido alguna des-
gracia?

—8i, una desgracia terrible , la mayor de
todas para mi, pero por lo pronto... estuvis-
teis anoche en easa de Mr, Riberpre?

Monvillars reflcesiond un momento y con=
testo:
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—Y no notasteis nada de nuevo?.. No ha-
bia ninguna otra joven ademis de las de cos-
tumbre.

=N0, todo estaba como siempre... Vi
Mcr. de Riberpré con su mujer ¢ hija y nada
mas.

Isidoro enjugose el frio sudor que corria
por su frente y murmord:

—No es abi donde yo debo encontrarla.

—Pero amigo mio, esplicaos... esa des-
gracia...

—Es verdad , perdonad , Mr. de Santa-Lu-
cia , pues estoy loco. La otra noche os estuve
haciendo el retrato de dos damas que vivian
en Corbeil.

—Madama Clermont y su hija.

—Eso es.

—Me acuerdo perfectamente.

—Vos mismo notasteis el vivo interds que
esas damas me inspiraban; y por otra parte,
Do quiero ya tener para vos mas misterios...
sabed que adoro 4 la sefiorita Emelina , que
la amo con aquel amor vehemente y activo,
como para desposarme con ella.

—Ah! vuestra intencion es el casaros con
ella?..

—Es mi mas ardiente deseo. Emelina me
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ama , su madre aprucba este amor; pero otras
circunstanciasque no puedo revelaros, hace que
este matrimonio no se lleve d debido efecto.
Paes bien, ayer 4 la caida de la tarde, ha si- .
do robada Emelina... Ah!

—Dios mic! robadal.. yo creia que eso de
raptos no ecsistia mas que en las novelas...
Pero por qué medio?

_Le han escrito 4 madama Clermont pa-
ra hacerla salir sola , despues han ido en bus-
ca de la hija y la han robado con astucia.

—Pero... se ha descubierto algo de los
raptores?.. algun indicio?..

_Nada hasta ahora. Esta mafiana he sa-
bido tan horrible acontecimiento por su mis-
ma madre , que ha venido & buscarme 4
Paris.

—Ah! esa seifora ha venido?

—Podeis figuraros cual serd su desespera-
tion... No me atrevo 4 hablar de mi doler
cnando reflecsiono en el suyo... Pobre madre!
Ah! Santa-Lucia, vos me ayodareis , vos me
secundareis en mis pesquisas?

—Con todo mi carazon , disponed de mi...
Saponeis tal vez que los raptores se la traigan
4 Paris?

—Ay Dios mio! yo no me atrevo  hacer
ninguna conjetura... Pero ah! sino encuentro
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d mi adorada Emelina, me levanto la tapa de
los sesos.

—Calmaos , Mr. Isidoro , calmaos... ;Ol-
vidais 2 esa pobre madre que necesita de vues-
tro consuelo? porque sin duda se habrd que-
dado en Paris para unir sus pesquisas 4 las
vuestras,

—No... esa era su inteacion... pero unin-
timo amigo nuestro , le ha aconsejado que se
vuelva d Corbeil... y en este momento acaba
de partir.

Monvillars fruncid el entrecejoy murmurd:

—Ab!.. madama Clermont... se ba ido 2
Corbeil?.. Debia pues haberse quedado en Pa-
ris para secundaros.

—Eso mismo dije yo; pero ese amigo se
la ba llevado 4 Corbeil y al menor indicio que
descubra, me eseribira al momento.

—Y como quiera que voy yo d ayudaros
en vuestras pesquisas, me participareis lo que
os eseriba?

—Gracias , amigo, gracias... veo que os
tomais mucha perte en mis penas.

—Qae quereis? desde que os vi, que ha-
beis simpatizado conmigo... Y esas preguntis
que me hicisteis al entrar, sobre Mr. Riber-
prél.. Tiene el banquero alguna relacion con
€sas dainas?



— 57—

Isidoro estubo un momento indeciso: al
cabo del cusl esclamd, estrechando la mano de
Monvillars:

_No puedo aun confiaros ese secreto ; pe-
10 0s aseguro que cuando lo penetreis , toma-
reis tanto interés como yo por esas damas...
A Dios, os abandono , voy a correr hoy todo
Paris; me parece que andando y averigudndolo
todo, he de encontrar & mi querida Emclina...
Ah! miserable raptor... tu sangre es la que ne-
cesito!.. Oh! desde ahora os pombro mi pa-
drino.

__Convenido. No gniero deteneros mas. Os
aseguro que por mi parte voy d correr todo
Paris tambien, a ver si encontramos 4 ese
angel.

__Ah! enanto os debo, amigo mio.

_Que tiene eso de particalar? mafiana me
puede @ mi suceder otro tanto... Congue hasta
la noche.

—Si hasta la noche, y os participaré cuan-
to sepa.

lsidoro partib. Monvillars corrid al gabi-
netey abriendo 4 Camila, le dijo:

—Habeis oido? .

—Todo... pardiez! que es un joven conse=
cuente!

_Yalo habeis oido, ¢l me dird cuantosepa.
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8f, pero ya veis, esa muger se ha vuelto
a4 Corbeil y eso en parte destruoye nuestros
planes.

—Ya veremos , murmurd Manvillars re-
flecsionando. Ella estarh ahora sola con la cria-
da... esta criada saldrd algunas veces; de modo
que lo que poede suceder en Paris, puede a-
contecer en Corbeil.

--Lo creeis as(?.. Pero alli no serd tan fi-
cil encontrar gentes dispuestas d todo como
aqui.

—Yo he visto al hombre que llevara la
carta y tiene trazas de prometer mucho... 4
iiltimo de todo, volveré 4 encontrarlo otra vez.

—Y ese nuevo amigo que Mr. Isidoro dice
que los secunda jquien sera?

—Que nos importa!l algun otro viejo Du-
valin. Uno de esos que hablan mucho y no
bacen nada... Oh! lo que son amigos. nun«
ca nos faltarin que nos consuelen... pero de bo-
ca y nada mas.

—Pues bien, ya que tambien habeis em=
pezado , no dejareis vuestra obra incompleta.

—Entiendo, amada mia... en pasando unos
dias, si ese Isidoro no me ha dicho nada de
nuevo , volvere d Corbeil.

—Pues bien. A Dios , es preciso que es-
té en casa antes que ese monstruo Mr, Ri-
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berpré. Esta noche no falteis , ‘pues tenémos
visita nueva... una inglesa , recomendado por
el corresponsal de Mr. Riberpré , que ha a-
bierto en casa un crédito suntuoso i esa sefio«
ra... No sé que harémos para distraer d esa in=
glesa , que sin doda serd alguna pulera , cho-
cante y fastidiosa ; pero creo que tendrémos
concierto y un poco de baile. Cuidado que
no falteis?

— Descuidad.

—Y cuidado que prosigais galanteando d
mi Elvina... Pero no le hableis de amor.

__Tiene la madre quizd celos de la hija?

_ Zalamero... hasta la noche.

—Si, hasta la noche.

Y los dos amantes se dieron un estrecho
abrazo.

A las diez de la noche de este dia , los sa-
lones del banquero estaban invadidoes por una
sociedad suntuosa y elegante. Camila resplan-
decia por su magnifico vestido y su aderezo de
dismantes , recibiendo con su agradable son-
risa los homenajes de esos hombres de todas
edades , las mas veces de todas las épocas; por
que ¢l merito estd en la fortuna.

Monvillars , acordandose de la recomen-
dacion de Camila , se mostrd galantisimo con
la joven Elvina que escuchaba sus cuampli-
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mientos riendo y con toda la inocencia pueril
de sus pocos afios.

El banquero se paseaba por todos los sa-
lones con la satisfaccion de un hombre que el
oro es su Dios y que lo ganaen cuanto em-
prende.

Fortincourt acababa de llegar: apenas vie-
ra & su amigo Santa-Lucia corrid d ¢l y le
dijo:

_ Buena noche , querido’, como vais? Yo
no me siento muy bueno, alguna trapisonda
terrible se pasa en mi estémago... ¢ quizd no
sc pase nada... pero esto me inguieta , pues he
tomado las pfldoras de mi farmacéutico Me.
Georgello y no he tenido alivio... El ‘apetito
no vuelve... no obstante, me ha prometido
componerme un cocimiento que me volvera
todos mis medios... Oh! tengo una necesidad
endiablada de su cocimiento... A propdsito,
Riberpré nos ha anunciado para esta noche
una inglesa... una inglesa samamente rica...
Oh! como sea linda, plan de ataque... yo no se
como diablo se le atacarh 4 una inglesa ; pero
creo serd como lo ordinario. Y no ha llegado
aun esa lady?

_Todavia nd, pero me parece querido
Fortincourt que os vereis obligado d volver
4 vuestras francesas.
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Fn este momento un criado entreabriendo
la puerta del salon anuncid:

—-Lady Willmore.

Un movimiento general se opera entre la
concurrencia. Todos esthn curiosos de ver
esta joven inglesa anunciada con anticipacion
por el banquero. Pero es con un sentimiento
mas fuerte que la curiosidad con la que Mon-
villars agnarda la llegada de esta dama ; por
que el nombre de Willmore 2 despertado en
s0 alma mil recuerdos, mil pensamientos con=~
fusos ; pero antes que el pueda con energia
rechazarlos la persona anunciada entra en el
salon.

Era una muger joven, linda y elegante,
aungue su ropeje entersmente negro, no le per-
mitiese mas que una seocilla modestia en su
vestido ; cada uno se éstasia y admira dela
dignidad con que la lleva y todos encuentran
en ella las maneras distinguidas y elegantes de
una joven francesa.

—Bien... bien , perfectamente bien, mur-
muré Fortincourt tocando en el brazo 4 Mon-
villars. Figura sentimental ¢ interesante... yo
desearia tener una conversacion particular con
€sa ll]llgﬂl'.

Monvillars no contestd nada: inmdvil, pa-
lido y contraido , tenia sus ojos fijos en aque-

7. v.—11 Biblioteca econémica popular.
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lla muger. Porque en aquella lady Willmore
que acababa de entrar, habia reconocido 4 Va-
leria , la vinda del mayor Giroval.

El banquero , cojiendo & Valeria de la
mano , la llevé al lado de Camila ; la coal le
hace upa acojida amabilisima , avnque un
poco contraida en el fondo de su corazon, por
no encontrar en aquella dama que le presen-
tan , el sire irdnico y altanero que se habia
figurado. Luego que Valeria empezo a ha-
blar , todos conocieron que era francesa , por
su puro acento y cada uno se repetia:

—Fsta dama no esinglesa, sino nacida en
Francia y viuda de on rico ingles, de un lord.

_OR! para mf es igual , esclamd Fortin-
court. Bien lo decia yo , esta elegancia , esta
desenvoltura , no es hija sino de nuestro ter-
ritorio... Pero es igual , no persisto por €s0
menos de mis intenciones seductoras... es in=
teresante... melancblica... su figura roman-
tica bien puede pasar por inglesa. Y bien, San-
ta-Lucia , vos no decis nada’.. Calla! donde
se ha ido?

Monvillars acababa de dejar su puesto
porque habia visto que las miradas de Valeria
se hahian vuelto hicia &l y no queria que ell2
lo reconociese. Pasd i otro salon d buscar en
que distraerse y disimular su agitacion; pero
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apesar de todos sus esfuerzos , no podia encon-
trar calma y tranquilidad; porque la vista de
Valeria , habia herido su alma y sa corazon;
al mismo tiempo habia vueltod encender aque-
lla pasion vehemente que aun todavia no se
habia estinguido ; porque élamaba todavia con
ardor i aquella muger que lo habia abaado-
nado. Y por tanto, 4 este amor , se unia el
odio por su traicion, el terror porque ¢lla co-
nocia su verdadero nombre y el secreto de
sus medios de ecsistencia. Despues la espe-
ranza de vengarse y... apesar de todo esto, de-
seaba poseerla, pues este sentimicnto amoroso
dominaba & todos los demis.

Monvillars, terriblemente atacado por esas
pasiones diversas que ajitan los sentidos de un
amante, no sabia que hacer; si evitar la presen-
cia de aquella muger que podia perderlo b pre-
sentarse 4 ella.

Pero aquel sentimiento imperioso que lo
dominara, lo arrastrara de nuevo al lado de
su amada, se siente atraido por una fuerza
irresistible y espera someterla de nuevo d su
imperio; de fascinarla con el poder de sus mi-
radas. Recobra su audacia y su tranquilidad
de esplritu y entra de nuevo en el salon diri-
jiendose 4 Camila , al lado de la cual estaba
sentada la viuda del mayor.

L]
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—Donde andais Mr. de Santa-Lucia? Mr.
Fortincourt decia que os habiais marchado...
bien creia yo que no nos habriais abandonado
tan pronto... Permitidme que os presente d la-
dy Willmore. Milady, os presento a Mr. de
Santa-Lucia.

Diciendo estas palabras, Camila cojid la
mano de Monvillars , adirindese de encon-
trarla fria y temblorosa. Valeria levantdlos ojos
para saludar al presentado ; pero al reconocer
en €l al hombre que la habia robado 4 su pri-
wer marido, sb rostro se cubre de una palidez
mortal y sus ojos se fijan sobre Monvillars;
espresando al mismo tiempo la sorpresa y cl
terror: en cuanto 4 Monvillars sus miradas se
fijan tambien sobre Valeria; no como las de un
hombre que desea aparecer amable y enamo-
rado, sino como las de un asesino cuando con-
templa la victima & sus pics.

Aquella mutacion tan lijera como una
chispa eléctrica, no habia pasado por cierto
desapercibida d Camila; tambien habia palide-
cido y temblado 4 su vez, Monvillars y lady
Willmore se copocian , no habia que dudarlo;
aquella muger era joven linda y elegante, re-
quisito indispensables para que los mas vora<
ces y terribles celos, penctrasen el corazon de
Camila.
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No ohstante, Valeria pudo soportar su
emocion y reprimir su inquietud, contestande
4 Monvillars con una leve inclinacion de ca-
beza. Este por su parte bajo los ojos y balbu-
cib algunas palabras inintelijibles.

__0s habeis encontrado otra vez con mi-
lady? pregunté Camila observando cara a cara
4 Valeria y Monvillars.

—Yo... no me acuerdo, contestd Monvi-
llars con aparente calma; pues si ea otro tiem-
po hubiera encontrado 4 milady, debia con-
servar de ella un recuerdo inalterable. )

—Es la primera vez que veo A este caba-
llero; dijo & su vez Valeria. Hasta su mismo
pombre me es enteramente desconocido.

—Oh! pues es singular, afiadid Camila con
ironfa; cualquiera que hubiera notado vuestras
miradas y la violenta emocion que en vuestros
rostros se operara, diria que erais antiguos
conocidos ; pero tal vez haya sido una ilusion
mia, seilora. Decidme , habeis vivido mu-
cho tiempo en Inglaterra con milord vuestro
esposo?

Valeria descontenta de esta pregunta , con-
testd con distraceion:

_No, hemos viajado mucho, lord Will-
more, como la mayor parte de sus compatriotas,
era apasionado 4 viajar.
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Camila inclinbse & Monvillars y murmu-
ré 4 su oido:

_Es en esos viajes donde os habeis co<
nocido?

Monvillars encojibse de hombros y le
contestd:

—No se lo que quereis decirme.

Y levanténdose de su asiento , dirijidse 4
Riberpré que hablaba con Mr. Julio de Sa-
vignon.

_Mi querido Mr. de Savignon,, le decia
el banquero , ya tencis aqul un partido es-
celente.

—Mas de cien mil francos de renta , se-
gun me lo ha afirmado mi ‘corresponsal de
Londres.

_Diablo!.. en efecto , cien mil francos
de renta ya es un bocado tentador... Bien
puede unos por ellos perder su libertad No
es cierto , Mr. de Santa-Lucia?

_8i, es una ocasion peligrosisima y ten-
tadora.

_ Sin doda , para aquellos que bacen la
barbaridad de enamorarse... pero para mi que
no creo en esas nifierias... el amor no e mas
que un cuento de hadas.

—Qué es eso? Quien habla del amor con
tan poca cortesia? preguntd Mr. de Fortin-
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court sonriendo y aprocsiminidose al corro. ..
El amor! el amor es mi nota favorita.

—De veras? preguntd d su vez Mr. Seri-
net , el viejo almibarado. El amor es vuestra
nota favorita? Yo creo que le poneis muchos
bemoles (1) en la llave.

—Qué quereis decir con vuestros bemo-
les , Mr. Serinet? Acaso mi corazon es alguna
partitira musical?.. De qué estaba yo hablan-
do? No we acuerdo. Pero no le hace.

— Estibamos hablando de la bella inglesa,
contestd el banquero ; que es joven hermosa
y con dinero. Ya veis , tres cualidades tan re-
comendables como raras.

__De veras? No hay duda que me siento
terriblemente arrastrado hacia lady Willmore.

_ Pues bien , mi querido Fortincourt , se-
rémos rivales , dijo el elegante Savignon,, pues-
to que tambien me siento como VoS, arras-
trado hacia esa moger. Y vos, Mr. de Santa-
Lucia? No participais de nuestras opiniones?

—Yo, seflores, contesto Monvillars con
una sonrisa irGnica, estoy asegurado de in-
cendio.

_Y hay macho tiempo que esth vinda esa

(1] Esuna figura de la misica , que sirve
para bajar medio tono & la voz.
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hermosisima joven? preguntd Fortincourt al
banquero.

_ Habrd cerca de tres meses, ya veis que
contindia llevando el luto... Lord Willmore
murié en una carrera de caballos.

_Digo! montad los animales; profiero mas,
en cuanto 4 equitacion, el trote de los burros.

Durante esta conversacion Valeria apesar
de su reserva habia seguido 4 Monvillars con
los ojos; y Camila que perfectamente cona-
ciera aquel espionaje , dijo 4 lady Willmore
con indiferencia: ‘

_FEs un escelente caballero ese Mr. de
Santa-Lucia que acabo de presentaros. Es
buscado con gran ahinco en las reuniones...
Aci viene muy amenudo y se inclina mucho
hdcia mi hija Elvina. De manera, que estoy
viendo cuando ¢l dia menos pensado nos pide
su mano.

Valeria miraba 4 Camila con adiracion y
preguntdle:

_Pero conoceis la familia de ese caballero?

51, madama, es descendiente de una fa-
milia tan antigua como considerable... Mr. de
Fortincourt; uno de los amigos de wi mari-
do, elojia mucho 4 Mr. de Santa-Lucia que
copoce particularmente.

Valeria continug mirando ¢ Camila con
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aquella espresion tétrica y helada de la duda
y oo pudo disimular mas su ajitacion: levan-
tse de su asiento pretestando:

— Cuaato calor hace en este salon.

Julio de Savignon que, se hallara enton-
ces detrds de la joven viuda se apresurd d ofre-
cerle su brazo ; lady Willmore lo acepto con
su aire preocupado y reflecsivo & internbse pot
los demds salones acompaiiada del elegante ca-
ballero que no conociendo que ella era france-
sa, se esforzaba al hablarla un tono y acento
inglés ; despues , olvidandose que llevaba luto,
le pidid permiso para bailar con ella la pri-
mera polka, galanteria que le atrajo por pars
te de la joven lady una buena reprimenda.

Camila viendose obligada A recibir 4 los
tertaliantes quisiera, sinembargo,no perder de
vista 4 su amante y esta muger que habia ve=
nido como por encanto & oponerse entre Sus
proyectos de amor y felicidad. Pero la llegada
de Isidoro Marcelay la distrajo un momento
de sus pensamientos. Kl joven doncel acababa
de entear en el salon, pero palido y convul-
so , apenas saludara 4 nadie y en todas sus fac-
ciones se pintdra una espresion de tristeza tan
profundaque el viejo almivarado, Mr. Serinet,
dijo al mirarlo:

— Ved abi un caballero que debe estar co-
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fermo , probablemente su facultativo le habra
recomendado la distraccion y nosotros le ser~
vimos de porcion calmante.

—Fs muy cierto, dijo Camila forzando
una sonrisa , si todas las personas que concur-
ren 4 nuestra reunion tuviesen el aspecto de
ese jéven, podian tomarse mis tertilias por una
ceremonia fiinebre.

—Dichosamente no es asi, bella dama, y
la presencia de ese joven es como una sombra
ligera , que hace resplandecer mas los bellos
coloridos de este cuadro.

Sin notar el efecto que produciera su som-
bria figura , Isidoro atravesé los salones mi-
rando hicia todos lados , como si esperase en-
contrar en ellos § la que buscaba con tanto
empeiio. En este estado penetrara en el salon
del juego. Valeria , sentada 4 una mesa , for-
ma parte de una partida de trecillo. A algu-
nos pasos de ella, Monvillars , apoyado con-
tra el quicio de una ventana, la contempla
con ahinco. Mr. Fortincourt , echado en el
respaldo de la silla de la joven , la dirije mil
piropos y galanteos , 4 los cuales la joven se
desentiende.

Isidoro, habiendo visto 4 Monvillars, cor-
re hiacia &l ; pero este , desde que ha vuelto &
ver 4 Valeria, todos los planes que taviera en-
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tablado , s¢ habian desvanecido de su me-
moria.

—_No habeis descabierto nada? preguntd
Isidoro estrechando la mano de Monvillars.
— Comol.. Qué?.. Que quereis decir?

Isidoro lo mitd sorprendido: pero Monvi-
llars , reponiendose en un momento , contestd
con agrado:

—_Ah! perdonad , estaba tan distraidol..
Pero no he descubierto absolutamente nada.
Y vos? -

— Tampoco. Estoy desconsolado , he ido
i la prefectura de policia , he puesto en mar-
cha 4 todos sas ajentes... y tal vez ni por esto
sepa nada.

__Habeis recibido algunas noticias de Cor-
beil?..

_Ningunas. He vepido aqui , nose para
qué... Ah! todas esas gentes que né rodean
ticnen la alegria en el corazon... micntras que
yo tengo mdmentos en que desearia suicidar-
me...

Valeria que sin tener el aire tan observa-
dor como Monvillars , acababa de ser impre-
sionada por la figura palida y melancolica del
joven que con €l hablara, volvid la cabeza
hicia Mr. Fortincourt y preguntole:

—CQaballero , quien es aquel joven que



—7=

esth de pi¢ junto al quicio de la ventana? Lo
conoceis tal vez?

_Si, milady, lo conozeo mucho , es uno
de mis mejores amigos... Ah! Mr. de Santa-
Lucia es de una probidad esquisita.

—Caballero , afiadié Valeria , no os ha-
blo de ¢l , sino del otro joven que le estd ha-
blando. :
~ —Oh! perdon, bella lady, perdon ; crel
que fuera a ¢l , pues como los dos estan jun-
tos , es ficil equivocarlos ; sobre todo cuando
uno tiene su pensamiento en otro objeto que
lo absorve y... De que estaba yo hablando?
No me acuerdo. Pero no le hace.

—Caballero , continué Valeria con impa-
ciencia , 0s pregunto por aquel joven pilido
que...

_Ah! st, aquel que tiene esta noche la
figura tan dramatica... Oh! loconozco mucho,
es decir , no, lo conozco poco , solamente se
que se llama Mr. Isidoro Marcelay.

—Parece ese joven muy sufrido.

—Teneis razon , probablemente le dolerd
el estmago... Sin embargo , los dos tenémos
¢l mismo farmacéotico. Bella lady, si habeis
perdido el apetito , 05 recowiendo sus pil-
doras.

Valeria, continub mirando al joven Isidoro
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y despues siguid la partida de trecillo, mientras
que Fortincourt , inclinandose hacia ella, con-
tinud diciendola.

__Ah! la Inglaterra! pais delicioso... que de
bueyes... cuidado lady que no hablo de losio-
gleses , sino de sus inmensos rebafios... pais de
la rica manteca, donde las calles tienen una
legua de largo... me acuerdo que durante mi
permanencia eo Léndres, me perdia todas las
waiianas al querer recorrer la capital. Ah! de-
licioso pais de las maquinas, donde todo sé
hace por vapor... Oh! viva la Inglaterra, Do
¢s verdad , milady.

Valeria, volvibse bruscamente hacia For-
tincourt y contestole con desvio:

—La Inglaterra , es un pais horrible, un
pais que detesto y al cual espero ne volver
mas. '

Fortincourt, queddse helado y balbucid:

_Qut estaba yo diciendol.. la Inglaterra,
es un pais embrollador, que apesta 4 sebo des-
de una legua y fatigosas sus calles y paseos,
yo perdilos ojos en ese pais, puf que hedor, to-
dos los_ chismes ingleses huelen & carbon de
piedra que apestan... al momento volvime 4
Francia, & mi querida Francia, y 4 mi divino
Paris, que es la imdjen del paraiso sobre la
tierra.
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No pudiendo Valeria soportar por mas
tiempo la inagoantable comversacion de For-
tincourt , levantose y entrbse en un gabinete
cubierto de cortinas y visillos color de violeta
que le daba un aspecto sombrio y misterioso.
Sobre una mesa se hallaba un album de wii-
sica y de poesia. La joven sentose junto 4 ella
y cojic maquinalmente un libro.

Pocos momentos estuviera alli cuando una
voz harto conocida murmura d sus oidos estas
palabras:

—=8eilora, tengo que hablaros , decidme
cuando y donde podré hacerlo.

Valeria levantd los ojos y mird ante si
Moavillars y contestdle con voz severa ¢ im-
ponente:

—Caballero , no 0s conozco y asf, nada te-
neis que decirme ni yo que escucharos.

—Ah! seiiora , es indispensable que me
escucheis, bien sabeis que cuando tomo una
resolocion...

Valeria levantdse y salid apresuradamente
del gabinete sin querer escachar mas, Monvi-
llars furioso, torciase las manos desesperado;
coando una de las cortinas se corre y aparcce
Camila que le dice con entrecortada voz:

~Me diras tedavia que no copoces 4 esa
muger... perfido.
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Cinco u':inu'tos.des.pues Mr. de 'Sax;ta-Lu:
cfa, despediase del banquero con la mayor
afabilidad. :
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Hwinillacion y rompimienio.

Poco trabajo le costaba 4 Monvillars encon-
trar el domicilio de Valeria. Para ello no tenia
mas que seguir la carretela de esta luego que
abandonara la reunion del banquero.

Al dia siguiente £ la una de la tarde Mon-
villars se dirigié  la calle de la Torre de Au-
vergne .y entrando en el portal de una casa
suntoosa, preguntd al portero:

— Lady Willmore?

— Pase usted adelante , caballero.
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—T¥sa dama no ha salido?

—NG, sefior , pero no st si estard visible.

Monvillars subib uaa hermosa escalera al-
fombrada de tapices , murmurando:

_Qué lujo! que tono!.. criados con librea,
nna casa suntuosa y carretela, ah! el banquero
no nos engafid; lord Willmore la habrd dejado
una gran fortuna. Cien mil francos de renta!
jamis Camila poseerd eso... Y Valeria es joven,
bella y... yo la amo... sf, la amo siempre con
una pasion ardiente, mientras que la otra...
me es insoportable.

Monvillars entrd en las galerias, en las que
encontré upa jéven doncella elegantemente
vestida.

—Que se os ofrece , caballero? preguntole
Ia jéven.

_ Sefiorita, tengo que hablar 4 lady Will-
more. :
—Decidme voestro pombre para anun-
ciaros.

_Mr. Riberpré , banquero de milady.

_Tenga usted la bondad de aguardar en
ese salon.

_Fsta bien, aguardaré con mucho gusto.

VMonvillars entrd en un selon resplande-
ciente de molduras y espejos y sentandose
ante Ja chimenea, en la que ardia vngran

1, v.—12 Biblioteca econdmica popular.
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fuego , calentdse los pies murmurando:

—Vendrd , no sospechara nada. Por otra
parte , ya estoy en su casa y no serd tan ficil
que salga de ella sin que quedemos acordes y
unidos... probablemente entrara por aquella
puerta que da frente 4 la estufa. Sentemonos
de modo que ella no me conozeacuando entre.

Diez minutos se pasan en incalmable es-
pera: poco despues se abre una puerta y la
voz de Valeria esclama al entrar en el salon:

—Perdonad , caballero, &i os he hecho a-
guardar tanto tiempo ; pero bien sabeis que el
tocador de las damas siempre adolece de mil
deseos de coquetismo y presuncion.

La joven aprocsimose i la chimenea: Mon-
villars levantdse entonces y la mird fijamente.
Valeria se quedd fria al reconocerlo y apenas
pudo balbucir:

_Vos, caballero , vos en mi casa? No os
he dicho que no queria veros ni recibiros’.
Ah! habeis sido muy atrevido para traspasar
mi prohibicion.

—Es verdad , madama , la timidez es un
sentimiento desconocido para mf... Pero sen~
taos, y supuesto que estimos solos , espero
que no rehusareis el escucharme un momento.

La sangre fria de Monvillars , la tranqui-
lidad con que coje un sillon , que presenta &
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Valeria , redobla el despecho y la cdlera de
esta, lacual , tratando de moderarse un poco,
sentdse diciendo:

__Estd bien , caballero , asi como asl, es-
ta entrevista serd la dltima , 0s aconsejo que la
aprovecheis. Ablad.

Monvillars se sentd 4 su vez y despues de
haber contemplando algun tiempo & Valeria,
esclamo al fin:

—Habreis quiza creido , madama , que al
encontraros otra vez en el mundo, no tendria
nada que deciros?.. Cuando por vos lie hecho
tantos sacrificios , cuando os robé A vuestro
esposo el mayor Giroval... cuando tuve que
batirme con ¢l 4 muerte, para que me dejase
libre la posesion de vuestra persona. Cuando
os he amado con una pasion devoradora y en-
traifable , con una pasion intima dei corazon
y cuando por vos he espuesto mil veces la vi-
da , pensabais que fuera tan fementido que ol-
vidara tan pronto vuestro desden? Y porque
¢l hombre que & mi prefiritrais era poderoso
y tico , creiais que ya por esto todo se habia
concluido entre nosotros?.. Me parece que de-
biais conocerme mejor.

_Fs verdad, os he conocido bien, por mi
desgracia: ojalh hubiera sido antes de que
abandonara 4 mi marido. Porque esta fué mi

*
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primera falta, mi primer crimen , el cual
fuisteis vos el que me lo hicisteis cometer. Ya
veis'si tengo motivo para odiaros. Es quizd
para recordarme todo esto para lo que que-
reis hablarme? Habeis tal vez pensado que yo
he olvidado estas circunstancias? No, caballero,
1o las he olvidado ; estos recuerdos se presen-
tan 4 mi imagioacion 4 cada momento del
dia y me horrorizo cuando pienso que he sido
vuestra querida.. No s¢ porque , se apoderan
de mi unos remordimientos tan crueles , un
desasociego interior de toda mi conciencia...
y en la noche, sobre todo, es cuando mi
mente se horroriza mas ; en la noche , cuando
un ligero sueiio vela mis pirpados , entonces
se estremece todo mi cuerpo, un temblor cruel
me domina y veo junto ¢ mi lecho lo sombra
del mayor Giroval , que mirdndome con do-
lor y misericordia , we dice estas palabras:
cDesgraciada , bas vivido con i asesino.»
Ab! entonces me parece morir, cierro los ojos
y tratode huir deaquella fiinebre fantasma que
representa 4 mi vista la imdgen de aquel hom-
bre herido en el corazon, y de cuya muerte he
sido la causa. Y cuando llega el dia y quiero
‘olvidar las terribles angustias de la noche,
cuando pido al cielo que me perdone este hot-
rendo crimen , entonces a la luz del dia veo
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4 mi lado la sombra del mayor que de nuevo
me grita y me dice: cDesgraciada, tu seduc-
tor me ha matado; pero yo seré vengado, tiem-
bla , tiembla , infelice.» Oh! caballero , esto
" es horrible , esto es afrentoso ; ved aqui el
fantasma cruel que siempre me combate...
Pero ah! ahora mismo lo estoy viendod vues-
tro lado y con melancdlica sonrisa me sefiala
4 vos... Ah!

Valeria casi cayd desmayada: Monvillars
levantbse de repente, como movido por un re-
sorte , con ¢l cabello erizado , pdlido y tem-
bloroso creyendo ver @ su lado la ensangren-
tada sombra del mayor Giroval: con la eabeza
ocultra entre sus manos y los ojos completa-
mente cerrados , parecia querer evitar la pre-
sencia de aquel fantasma amenazante. '

Pero al fin sus terrores se disipan: Mon-
villars pasvse la mano por la frente y evocan-
do sus recuerdos, mira 4 Valeria un poco
mas calmada , sientase de nuevo 4 su lado y
le dice:

—Me parece , seiiora , que Do es crimen,
por cierto, si me he vatido 4 muerte con vues-
tro esposo. Bien os acordareis que hice tedo
lo posible por evitar aquel encuentro, pero
cnando nos viera en Corbeil , entoaces 0s con-
vencisteis, perfectamente, de que yo no podia
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dejarme matar sin defenderme ; la fortona me
fué favorable... tambien pudiera haberme sido
fatal. Todo esto, seiiora , es un asunto olvi-
dado por todo el mundo, y me admiro, en de-
masla, de que vo suceso tan casval , os cause
insognios tan terribles y pesadillas tan desa-
gradables. Convendreis conmigo en que no 08
asistia ninguna razon, para tratarme del modo
tan cruel , conque vos lo hicisteis & noche.
No soy yo, seiiora, el que debia repro-
charos vuestro ingrato desden?.. Porque de
qué sirvieron tantos juramentos como me hi-
cisteis , de que sirvieron protestas de amor y
felicidad?.. De nada , enteramente de mnada;
porque vuestro liabio perjuro, atestignaba sen-
timientos que no sentia vuestro corazon. Pero
yo , que os amo todavia con el mismo ardor
que antes , que os adoro , divina Valeria, y
que os perdono toda vuestra mala conducta
para conmigo, debo ser , hermosa mia , fra-
tado de ese modo tan cruel conque vos lo ha-
ceis? Ya veis que no lo merezco, no, dngel mio,
no lo merezco; porque os perdono y porque
os amo , porque al volver 4 veros tan bella,
tan hermosa como antes , he sentido desvane-
cerse todos mis enconos y todas mis protestas de
venganza. St , Valeria, si, espero que me oi-
gais, que 05 convenzais y (ue me ameis... que
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me ameis con mas verdad y delirio que hasta
aqui.

Monvillars , al pronunciar estas palabras,
es preciso hacerle justicia , estaba radiante de
hermosura , sus ojos despedian llamas langui-
das y amorosas y aprocsimandose aun mas a
Valeria, cayd de sn asiento y arrodilldse d sus
pies tratando de abrazar sus rodillas; pero lady
Willmore , con un movimiento mas rapido
que ¢l pensamiento , huyd de €l , diciendole
con horror: .

—Yo volver hacer otra vez vuestra queri-
da! eso jamds. Yo formar otra vez con vos nue-
vas relaciones! eso nunca. No lo espereis de
mi ; y me horrorizo , caballero, de que si-
quiera os lo hayais figurado...

_Seilora , por qué no habeis de amarme?
No 05 amo yo lo mismo que antes , mas to-
davia.

—Porque he tenido revelaciones crueles,
porque terribles acontecimientos , que os son
harto conocidos, me obligan ahora i despre-
ciaros.

__Despreciarme! esclamd Monvillars le-
vantdndose y apretando los puiios con colera.
Cuidado , Valeria , cuidado, no me irriteis...

_0s prevengo, caballero , que vuestra -
lera no me amedrenta.
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—Por que , un hombre que queria arrans
caros de mis brazos haya dicho mil calumnias
de mi , por eso , seiiora , habeis de odiarme?

—Calumvias! calumnias! lord Willmore
no era el solo que de vos murmuraba... era si
toda Florencia y sino, caballero, porque sa-
listeis tan precipitadamente de aquel pais? Por
que? Decidlo... Ah! porque habian conocido
vuestras intrigas y porque no podiais perma-
necer alli mucho tiempo sin que al momento
descubrieran que erais un malvado.

_Seitora , todo lo que me estais diciendo
no significa nada. En gencral todas las perso-
nas que pierden en el juego y que son desgra-
ciadas en fortuna, encuentran siempre mil dic-
terios y blasfemias que proferir contra los hom-
bres de buena suerte.

—Y si prescindiendo del juego, pasimos i
los litulos tan suntuosos que os habeis dado,
qué hemos de inferir? 4 qué vino aquel titulo
tan retumbante de baron que os disteis al
conocerme la vez primera ; pero bien lo conoz-
co, era porque si os hubierais presentado 2 mi
con vuestro verdadero nombre de Constancio
Martinot , comprendisteis que entonces no o8
hubiera hecho caso, porque las mugeres gustan
de nombres elegantes y suntuosos y el de Ar-
nold baron de Fridzberg, que tomasteis, venia
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muy apropdsito para lisonjearme y seducirine.
Hoy dia os llamais Mr. de Santa-Lucia, sim-
plemente ; vamos, ya esto varia un poco , ya
hay mas humildad en él. Decidme , caballe-
ro, os encontrareis muy apurado cuando os
veais entre personas que os han conocido con
vuestros otros nombres? Que me respondeis?

Monvillars paseabase agitadamente por el
salon; el tono irdnico é insultante con que Va-
leria le hablara, escitara todo su furory eno-
jo; pero cuando miraba detenidamente & aquella
muger tan hermosa que ha sido su querida,
entonces el amor renace de nuevo en su pecho
y sobrepuja & los demds sentimientos. Aproc-
simase & Valeria y le dice:

__Vos me echais en cara, faltas propias de
la juventad, lo haceis quizds para encontrar
un velo que oculte las vuestras?

_No , caballero , yo no trato de ocultar
nada, y digo simplemente lo que es. Por otra
parte, no quiero ser mas censurable d vuestros
ojos, ni continuar columniandoos como decis.
Quiero suponer que seais el hombre mas justo
de la tierra... un caballero completo , como
madama Riberpré os snpone: pero de cual-
quier modo que sea , relaciones entre nosotros
son imposibles.

—Por queé?
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—Por que! porque yano os amo; porque
os aborresco, ved aqui la razon poderosa, ante
la cual se estrellardo todos vuestros discursos,
todos vuestros esfuerzos, todas vuestras ten-
tativas. Os odio , caballero, comprended bien
el sentido de estas palabras, de consiguiente,
renunciarl 4 la esperanza de verme , de hablar-
me y de saludarme, porque desde este mo-
mento serémos estrangerasel uno para el otro.
Bajo este concepto callare, no trataré de dis-
minuir en nada csa brillante reputacion que,
en tan poco tiempo, os habeis conquistado en
los salones de Paris. Pero caballero , si persis-
tis en vuestras locas tentativas , entonces ha=
blart y dire cuanto sepa; y tal vez quite la
ilusion 4 tantas personas como teneis enga-
fiadas.

—Vuestrasamenazas, amiga mia, no me dan
miedo; esclamd Monvillars con infinita calma.
No os supongo tan falta de sentidos, como para
llevar 4 cabo vuestros insultos. Os lo repito,
porese lado estoy completamente tranquilo. Pe-
10 vos, seilora, que censurais tambien laconduc-
ta de los demds, pensais que si se conociese la
vuestra , si se reveldran vuestros pecadillos
ocultos, creeis, por ventura, que vuesiro
honor y reputacion no decaerian en nada?..
Pensais que si yodijera por todas partes: «Veis
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¢ esa muger vestida de luto, que lleva ahora
¢l titulo retombante de lady Willmore?.. Pues
bien , esa muger ha sido mi querida, ¢sa mu-
ger ha vivido conmigo cuatro meses , con el
mismo desenfreno y escdndalo que si hubiese
sido una muger piblica. Por mi avandond 4
su primer marido , que la habia sacado del se-
no de la miseria... yo mismo vime obligado,
por su causa, 4 tener un daelo § muerte con
su esposo, dejando viuda 4 esa muger... Pero
creereis quiza , que ese luto que lleva sea por
su difunto esposo; pero, ;oh diablo! han pasado
escenas muy chistosas, pues ahi donde la veis
con ese aire delicado y sentimental tiene un
corazon de tigre y una astucia de serpiente.
Durante el tiempo que viviera conmigo pre-
sentbse un ingles, un lord, y como quiera que
tepia cien mil francos de renta, era partido
mas ventajoso que yo, pobre demi, queno tenia
millones; despues casdse con milord, sin aguar-
dar siquiera que el aiio de viudez hubiera es-
pirado; pero sin duda tenian prisa y como
quiera que se halldran en pais estrangero , les
era permitido cualquiera infraccion de la ley.
En fin, para colmo de la dicha , tuvo la for-
tuna de perder tambicn 3 su segando esposo
y vedla aqui ya, con titulo y con riquezas
considerables ; ahora goza de su posicion y se
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habtd vuelto 3 Francia probablemente para
hacerse de otro amante, ¢ quizd de dos 4 la
vez.... ved aqui la esacta biografia de la res-
petable lady Willmore.»

Valeria habia escuchado 4 Mouvillars, con
aparente calma, pero la mutacion repentina
de su color, la contraccion terrible de sus
musculos, hartoindicaran el furory édio de su
alwa.

Asi que Monvillars concluyera su narra-
cion , Valeria lo mird con imperio y le dijo:

—Habeis concluido?

—Ya , seflora.

—Pues entonces marchaos.

Y al decir esto le ensefiaba con su mano la
puerta de entrada. Monvillars, qune no espera-
ba tanto dnimo y sangre fria en aquella jéven,
tomd la cosa & broma y le dijo:

—No , querida amiga , me encuentro muy
bien aquf y... me quedo.

—Olvidais , caballero , que estais en mi
casa.

_Al contrario , sefiora, me quedo por eso
mismo , Se que estoy en vuestra casa y por
es0 no gasto cumplimiento. Bah! bah! cuando
hemos vivido como marido y muger, tenia yo
de andar con esas etiquetas ; no, seiiora, y co-
mo mi intencion es volver otra vez como an-
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tes , ved aqui que me conceptno en mi casa,

__Caballero! tened cuidado , por iiltima
vez os digo, que os marcheis.

_Y yo que no quiero.

—Caballero!..

—Sefiora.

—De veras?

—Pues claro estd.

_Quereis, tal vez , que os echen mis
criados?

—Quid! os chanceais , amiga mia.

Aun no habia Monvillars concluido estas
palabras, cuandv Valeria tird con violencia del
cordon de una campanilla , presentindose al
momento un ayuda de cdmara preguntando:

—Ha llamado usted , sefiora?

__Si, anda y avisa 4 todos los criados, has-
ta el portero y que suban aqui al momento.

Fl criado desaparecid.

Monvillars , pélido y contraido apenas
podia creer lo que viera.

_ Pero , seiiora , balbacid , que vais 4 ha-
cer? reflecsionad vais 4 comprometéros.

Valeria, sonriose conironia y mird & Mon-
villars con desprecio: sintiéronse pasos en las
galerias y entrd en el salon toda la servidum-
bre de lady Willmore , compuesta de los cria-
dos siguientes: un cochero , cuatro lacayos,
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dos mozos de couadra , un portero , dos coci-
peros , dos mozos de comedor y cuatro don-
cellas de servicio.

Los criados al entrar en el salon se incli-
paron hasta el suclo. Valeria dirijidse 4 ellos
y mostrandoles a Monvillars les dijo:

__0Os he hecho subir 4 todos, para que co-
nozcais al sefior... miradlo bien... miradlo de
manera que lo reconozcais aun cuando se dis-
frace. Yo no quiero que este hombre pise mas
mis umbrales ; y cuidado portero como con-
sentis que entre... Os prohibo, seiiores , que
cuidado como os ocupais del menor mensaje
por parte de este caballero ; el que me desobe-
dezca perderd sa empleo. Habeis oido.

Todos los criados inclinaron la cabeza y
miraron 4 Monvillars con el mas minucioso
ecsimen. Este , viendose objeto de la curiosi=
dad general , palidecié y bajb sus ojos ha-
cia el suelo. Un temblor nervioso agité todos
sus miembros y en su faror impotente no en-
contraba palabras con que esplicarse. Valeria
llegdse 4 ¢l y pegandole un golpecito en el
hombro , le dijo con dulzura:

—Marchaos , caballero , sino mando que
os echen 4 la calle.

Monvillars alzd sus ojos encendidos y chis-
peantes , lanzd 4 Valeria nna mirada estermi=
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nadora , atravesd el salon con pasos precipi=
tados , paso las galerias y al verse en el primer
tramo ; did una patada que hizo estremecer
el pavimento y esclamo:

—Despues de una humillacion tan grande,
la venganza sera terrible!
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Kos viageros noclurnos.

]{EMOB dejado, ingratamente, i los sefiores Al-
menor y Saucissard , el primero fumando y
elevando hasta sus orejas el cuello de su mu-
griento paletd, d fin de resguardarse del frio
y de ser conocido por Emelina ; y el segundo,
en el asiento del cochero, empapado en ague,
efecto de la copiosa lluvia que caia , y condu-
ciendo el cabriole cerrado en que iba la des-
venturada jéven.

El caballo era muoy bueno y la berlina
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andaba con rapidez: de vez en cuando se oian
unos golpecitos dados con discrecion 4 la paer-
ta del cabriolé. Esta era Emelina, que sola
en el interior de la carretela y viendo que no
se incorporaba con su madre, empezaba 4 con-
cehir serias inquietudes y se preguntaba asi
misma sino seria victima de algun lazo. Lo
que aumentaba mas su terror era el recucrdo
de Garguille acorddbase de los propditos in-
solentes de este hombre cuando lo encontrira
con su madre en la cabaiia dv Roberdin y tem-
blaba cuando se imajinaba que aquel mismo
hombre la habia hecho montar en aquel car-
ruaje, que andaba siempre y no se detenia en
ninguna parte. Pero en vano llamara la joven
4 la portezuela, pues no recibia ninguna res-
puesta y Saucissard desde su banqueta se con-
tantaba con murmurar:

—Llama, llama hasta el dia del juicio, que
nosotros vamos por la posta. ;

De repente Almenor levanta la cabeza y
dice 4 su amigo:

—Pardiez! he hecho una reflecsion.

—Gracias 4 Dios que te se ha oido el metal
de la voz, te salistes del cabriolé y te vinis-
tes 4 milado para callar como un perro.

—He estado reflecsionando.

—Comunicame tus reflecsiones.

1. v.—13 Biblioteca econémica popular.
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__Nosotros vamos a Paris.

—Perfectamente.

Yo amo esa capital y apesar de lo que ha
dicho nuestro amigo Renon... Renon... en fin,
no importa, me parcce que alli es mas ficil se-
ducir 2 una mager que en niogun pueblo pe-
quefio.

~Y yo lo creo asi tambien, atendiendo a
que en Paris bay la facilidad de poder procu-
yar & su bella una infinidad de placeres... Hoy
la puedes llevar 4 los Fundmbulos , maiiana
al teatro frances, pasado d...

—Ve ahi en lo que te equivocas, lo que no
puede llevarse 4 cabo. Si yo bubiera robado
% la joven con su consentimiento las cosas mar-
charian solas; pero no oyes como llama d la
portezuela?.. pues por poco que grite si ¢n lle-
gando § Paris la joven tieoe la gracia de man-
dar 2 buscaral comisario de policia y le cuen-
ta del modo que la hemos atrapado hacien-
dole creer que iba 4 unirse con su madre...
que contestariamos?.. te parece que el apricto
estaria bueno?

Saucissard quitindose la pipa de laboca y
ddndole un buen latigazo al caballo contestd:

_Todo esolo babia yo pensado desde un
principio.

—Y por qué no me lo has dicho?
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—Toma! porque cuando tu dijiste ctengo
dinero y una linda muchacha , vamonos 4 Pa-
ris» entances me dije yo: ccprobablemente que
¢l tendrh en Paris algun sitio conocido y seguro
para ocultar la muchacha.

__Pues, chico, no s¢ adonde... vimos, Sau-
cissard , ejerce un poco tu imajinacion... a
donde dejarémos esta carga tan divina que aca-
bamos de pescar?

—Pass...

—Habla bajo. 1

__Pues i dltimo de todos nos quedaremos
en el carrusje.

_Seria indtil , no hariamos was que rodar
continuamente por Paris, por cierto que nos di-
vertiriathos mucho; por otra parte, tu bien sa-
bes que maiiana por la mafiana tiene que estar
en Corbeil el carruaje , conque busca otra co-
s en tu imajioacion... vé aqui, estamos ya en
Drabeil y es preciso que antes de entrar en
Patis sepamos 4 donde tendrémos que dirijir-
nos... Ah! si nuestro amigo Renonculo estu-
viera aquf , ¢l que & todo le hallaba salida...
pero sentiria estraordinariamente que viniese
d Paris , ¢] me lo habia prohibido...

_Casi casi tepia razon. En un casucho
de campo no hay que temer ni celadores de po-
licia ni tricoroios...

I
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—Tambien hay alli campusinos que no
desearian otra cosa, que ver parisienses roban -
do una jovencita... Friolera! Bien facil es que
dejen de ver i cualquiera que les robe aunque
no fuese mas que algvnas nuecesillas! Despues,
como quien no dice nada, tenemos dinero
bastante; quiero disfrutar, cuanto me sea da-
ble, de esta picara ecsistencia... Y esto, amigo
mio, no es bastante para que tambien tu te
alegres?

__Al contrario... aguarda , aguarda...

—Que te hasucedido? por que quieres que
me detenga?

—No, no, latiguea... crei que se me habia
ocurrido alguna idea...

— Oh! brave , famoso, pero al fin noso-
tros debemos encontrar siempre eo nucstra
mente alguna tunada... vaya... no se te ocurre
absolutamente nada?

—Yo tengo en Paris, algunas mugeres sen-
sibles que me han querido bien... pues aunque
soy bastaote picoso de viruelas, jamds me han
faltado conquistas...

_Y quien puede pensar lo contrario? An-
tes bien, los hombres picosos de viruelas, ha-
ciendose mas raros cada dia, deben ser busea-
dos con empeiio; asi como los dnades, que ha-
biendo degencrado hoy dia esta especie, cual-
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quiera los pagaria 4 un precio ecsorbitante!..
Pero continta, hombre amable en grado emi-
ueate.

__Pues como te iba diciendo , he conoci-
do algunas mugcres... no eran duquesas, pero
no ¢s esto lo que mas falta nos hace al pre-
sente. Hay una eotre otras... madaova Petit-
four... era una muger muy buena y reparaba
con mucho esmero... wi ropa blanca.

—Ah! tunantuelo! tenias entonces ropa
blanca?

__Almenos , se me figura que ella la blan-
queaba.

_Era ese su oficio?

—No , era vendedora de telas , pero ha-
cia de todo... por ejemplo , el estofado lo con-
dimentaba con estraordinaria perfeccion. Oh!
bastante me he regalado eo su casa!

_En fio... no es de estofado de lo que se
trata eo este mowmento. ..

—Pues como te iba diciendo , madama
Petitfour no teoia otro deseo, que el de servir-
me, mediante nna decente retribacion , y des-
pues... me amaba tanta! Ella pretendia que
me asemejaba mucho 4 un famoesv mimico de
la Puerta de san Martin... por atencion, al cé-
lebre Mazurier en Jocd...

—0 4 Jocd en Mazurier, no importa; pero
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por Dios , hombre , donde vas 4 parar con ta
muger sensible?

_La tiltima vez que la vi, ya hace cuatro
6 cinco afios... ah! si, bien hardn los cinco
afios... fué en mi ltimo viaje a Paris; yo no
te conocia aun...

—No le bace... Despues...

—FElla vivia 4 orillas del canal... en el
muelle Valmy b Jemmapes , no recuerdo bien
su nombre ; pero estoy seguro que al instante
encontraria su casa... es pasado el puente de
Apgulema. Por alli esth todavia bastante so-
litario y hay varias casas edificadas co las huer-
tar , donde se estd con el mismo desahogo que
en el mejor escondite...

— Continia.

—Madama Petitfour habitaba un cuerpo
de casa en el fondo de un jardin ¢ de on... en
fin, lo que hay de cierto es, que ella estaba
alli sola , sin vecinos ni en frente , i d la es-
palda, ni al lado ; tanto, que yo le decia bas-
tantes veces: ccCara amiga, si por ventura fue-
ses monedera falsa, no podrias estar alojada
mas ¢Omodatnente.

—Me parece que te he comprendido...
acaba.

—Apeémonos en casa de tan sensible mu-
ger... debe de estar furiosisima comnigo, por
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que todavia le debo veinte y cinco francos y
varios géneros que le habia escamoteado para
hacerwe camisas. Perocon dulees palabras, con
un ardiente beso en la boca y varias monedas
de veinte francos, que td le pondras en la ma-
no, se volverd mas suave que un goante de
cabritilla. Seguidamente nos hacemos duefios
de upa parte de s casa; clla tiene todo un pa-
bellon , piso bajo y alto, que nos ceda el pri-
mero, que es lo que necesitamos, ereo que tie-
ne tres piezas; pones alli tu pequeiio tesoro,
y la jovencita puede quejarse 6 gritar , bien
sezura de que vengan 4 favorecerla, cowo aho-
ra llueven pepinos;asi es que podemos estar des-
cuidados scbre ese punto , y ademds, madama
Petitfour tiene un mastio llamado Porrondici,
que ladra todo el dia y la mitad de la noche;
por lo que respecta 4 esta sensible sefiora, la
inventaremos una historia ; la dirémos quela
chica te adora , pero que hace melindres; ella
creerd todo lo que nosotros quieramos que crea,
sobre todo, soltando td las monedas, como es
consiguiente ; veras como nos divertimos; ten-
deémos all{ alguna persona que guarde y vele
d tu bella mientras que nos vamos a pasear,
porque si nos fuese preciso ser gaardianes de
esa nifia, habia de sernos demasiado molesto.
Eb! Qué tal? Que dices de wi bello proyecto?
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— Saucissard , te reconozco por un gran
hombre, hacia largo tiempo que te estimaba...
mas hoy te venero. Yo te erigiré una estitua,
cuando posea un palacio, porque estoy admi-
radisimo de tu proyecto ; no me inguicta mas
que up temor.

—;Cual?

—FEl de que madama Petitfour , no se ha-

a muerto 0 mudado en el largo tiempo que
hace fultas de Paris.

—Y que es un lustro demds para una
muger que ya contaba nueve diez?.. Ella es,
pequeiiita , regordita... es imposible que haya
muerto... Tenia en mucho estima su habitacion;
asi es, que no la babrd dejado por nada del
mundo.

—Todo nos viene d pedir de boca , apre-
surémonos 4 llegar 4 la capital... Ah! Escu-
cha , Sancissard , respecto & mi linda chica he
aqui mi plan de conducta ; el primer dia des-
pues de nuestra llegada 4 Paris , la dejo des-
cansar de las fatigas del viaje , lo cual es en
estremo justo ; el segundo me presento aella
con un enorme ramillete , le hago la corte
y... le declaro mi pasion ; al tercero... oh! al
tercero... al tercero , amigo Saucissard , tomo
posesion de... su amor. Despues de lo cual, s¢
le escribe 4 su madre pidiéndola perdon y...
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asunto concluido. Qué dices 4 esto?

—_Estd muy bien pensado y yo te concedo
mi aprobacion. ‘

—Al! posotros sabémos vivir... no somos
por cierto chisgaravis.... Vamos... hala... ha-
la... ligero... Por vida del.. cualquiera diria
que nuestro caballo empicza a hacerse rogar
para caminar.

~Y tiene motivos para estar cansado; nos
aprocsimanos ya 4 Villanoeva de san Jorge...
y trae el animal andado cerca de seis leguas
ol trote; iinposible es que continuemos nuestro
camino sin que descanse antes un poco.

—En la trasera del carruaje hay cebada
y podrémos echarle un pieaso en Villanueva
de san Jorge. ;

__No creo sea muy prudente el detenernos
en el logar ; la chica llora aun jestds?

__Verdad es, aon se obstina... pero ya
serin cerca de las diez... y A esta hora todo
el mundo duerme en el lugar.

—No creo que sea tan tarde; pero lo
mismo dd... Mas quien impide que nos deten-
gamos un poco antes de entrar en €17

—Tienes razon y me parece serd lo mas
prudente: 4 la verdad, no hay por aqui nin-
guna venta en que refrescar... Pero que im:
porta’.. En Paris nos indennizaremos.
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Almenor arred al caballo, el cual solo
signid adelante unos veinte minutos , no pu-
diendo caminar mas; paro los viajeros solo
distaban ya de Villanueva de san Jorge unos
dos tires de fusil ; por lo cual se apearon, des-
enfrenaronal caballo, dejandolorespirar nn po-
co y poniendo & su disposicion el saco de cebada.

Cuando la pobre Emelina advirtio que el
carruage habia hecho alto , la esperanza rea-
nimd su corazon , pensé que iban 4 hacerla
bajar, y que al fin se encontraria cerca de su
madre ; porque no sabiendo que pensar en me-
dio de los temores que agitaban su espiritu;
mas de una vez creyo que Mr. de Riberpré, su
padre , habria querido tener cerca de si a su
muger ¢ hija, y que era 4 su poderd donde la
conducian.

Pero aunque el carruage se habia deteni-
do , nadie abria la portezuela, Emelina llama
de nuevo con mas fuerza, porque la desespe-
racion acaba de darle energla.

—QOyes? dijo Saucissard 4 so amigo , pa-
sedndose 4 lo largo del camino para acalorat-
se, parece que la joven pierde la paciencia.

—Y qué harémos? preguotd Almenor...
vi 4 estropearse sus mauecitas... estoy teotado
por ir y tranquilizarla. .
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—Cdémo! vas 4 presentarte A ella? Te reco-
nocerd , gritara y...

—Verdad es... Ah! una idea ingeniosa se
me ocurre... me tapo la cabeza y la cara con el
paiiuelo, esto disfrazard mi voz ademds,y de
este modo... facilillo es que me reconozca...
eh?..

—Deja hombre , esa idea es absurda , ten-
dras el aire de un bandido italiano y...

Almenor desdobld su pafivelo de batista,
se envolvid en &l la cabeza , volvid el som-
brero del revés, abrochdse el paletd y dis-
frazado asi , abre la portezuela del carruage.

Al ver aparecer delante de sf un hombre
con la cabeza envuelta ¢n un lienzo blanco,
BEielina , asustada esclama:

— Ah! Dios miol.. quien sois! que quereis
hacer de mi?

Almenor trata de dar 4 su voz un metal,
de que no es suceptible y contesta:

—Tranquilizaos , joven interesante, Do se
ha tenido intencion jamas de haceros el menor
dafio; por lo tanto, es indtil que os lastimeis
los dedos llamando 4 la portezuela.

—Donde estd mi madre seiior? dijéronme
que me conducian cerca de ella, y no llega-
mos... donde estd pues?.. Me habrin engaiia-
do?.. donde estoy?
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—Sefiorita, estais ap el camino reall.. pero
tranquilizacs... no es nuestra intencion la de
domiciliarnos aqui... asi que el caballo baya
descansado , continuarémos nuestro camino al
escape... por lo que respecta 4 vuoestra sefiora
madre no debeis tener por ella cuidado algu-
no... en este momento probablemente estara
sentada d la copa calentdndose los pies y las
pantorrillas...
~ —Oh! Dios miol... no es pues hdcia ella
adonde me llevais?.. quiero volver & sus bra-
20s... quiero bajar de este carruage.

Conociendo Almenor, al punto,queacaba-
ba de decir una barbaridad, no sabia que res-
ponder 2 Emelina cuyas quejas se hacian mas
apremiantes; cuando Saucissard viendo que la
discusion continuaba con mas ardor y temien-
do el encuentro de algun viajero , saca lijera-
mente de su bolsillo un viejo paiiuelo encar-
nado, casi hecho girones, cubridse la cara con
¢él y se presentd de repente tras de Almenor,
gritando con voz amenazadora:

—VYoto 4 los diablos! ;No tendra fin esta
conversacion?.. O serd que acazo no podrémos
ser buenos ni estarnos quietos?.. Si vuelvo d
oir la mas minima queja, wato a la madre,
d la hija y & toda la generacion.

Al aspecto de esta fisonomia encarnzda,
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adornada con un ojo (que un agujero del pa-
finelo dejaba ver) Emelina di un grito de es-
tremecimiento , ldnzase al fondo del carruaje,
y cae sobre la banqueta... babia perdido el co-
nocimiento.

—Creo que esta desmayada; dijo Almenor.

—Eso es lo mejor que puede haber hecho,
contestd Saucissard ; y si continua asi 4 nues-
tra entrada en Paris , al registrar en las puer-
tas el carroaje , creerian que duerme y estd~
bamos fuera de peligro. Volvimos a4 montar
y latigo en el caballo... )

—Y vamas 4 dejar en este estado £ esta
pobre joven , sin socorrerla , s rociarla con
una poca de agua 6 con vinagre?..

—Y crees tii que ese desmayo la causa
algun daiio? Una muger puede estar asi vein-
te y cuatro horas, sin que le cause -el mas
leve doloreillo... asi es que, hay mugeres que.
se desmayan por gusto; prueba de que esto
no les causa daiio alguno... Vamos, pronto,
en marcha. ,

Cierran la portezuela, ambos amigos vuoel-.
ven & tomar asiento en el pescante y rompen
Ia marcha ; el caballo que ha comide bastan-.
te cebada , ha recobrado las fuerzas y el va-
lor, en algun tanto, vd a gran trote , ningon
ruido se oye en el interior del carruaje , ya
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po llaman & la portezuela. Almenor , que no

tenia mal corazon y que era mas tonto que

picaro , dijo al cabo de un rato a su compa-
fiera...

_Ya no grita... no llora...

_ Escelente! tanto mejor!.. arrea el caba-
lo... henos ya en Charenton, ya pronto di-
visaremos 4 Paris.

— Pero yo estoy bastante inquieto... si por
desgracia esa chica estuviese mos mala... si
fuese 4 morirse... Oh! no guniero que la suceda
daiio alguno.

_No tengas miedo , hombre... que tonto
eres! No te he dicho ya , que un desmayo no
es peligroso, he sido estudiante de medicina
y st bien lo que me digo.

—Y (ué necesidad tenias de haber llegado
con la cabeza forrada en encarnado? Estabas
horrible, y no viendosete mas que un 0jo, pa-
recias un vampiro O cosa porel estilo...

—Aconséjote que no me vitaperes, me
debes nuestra salvacion... Ya estaremos en la
barrera... detente... voy A colocarme junto de
ella, y 4 hacerme el dormido, que serd lo
mejor.

_No, veamos antes como estd colocada y
§i parece dormida.

Paranse. Abre Almenor la portezuela; E-
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melina estaba’ todavia sin conocimiento’, la
coloca en el asiento lo mejor posible, y en se-
guida continuan su camino; llegan 4 la bar-
rera , los empleados se presentan & hacer el re-
gistro de costumbre, abren el carruagey mi-
ran el ioterior con su linterna, los dos ami-
gos sentados en la delantera de ¢l se hallaban
bastante temerosos, mas los empleados vuel-
ven d cerrar Ja portezuela con prontitud , di-
ciendo:

—Continoad voestro camino... traeis una
dama que doerme bien.

—Oh! dijo Almenor cuando pasaron de la
barrera, no las tenia yo todas conmigo.

—Y donde estariamos nosotros ahora, dijo
Saucissard , si thi, oifla hubiese estado gritan-
do como ahora poco? Te digo que Venus se ha
declarado 4 puestro favor; ahora ganémos la
plaza de la Bastilla, y alli en logar de seguir
los boulevards, seguiremos la orilla del canal.
Yo encontraré la habitacion de Gisela...

—Quien es esa Gisela?

—Es el sobrenombre de mi dama sensible,
3 ella le agrada estraordinariamente que la lla-
men asi.

El caballo estaba derrengado, y solo 4
fuerza de latigazos se le podia hacer caminar;
en fin, ya estaban d orillas del canal, y al ca-
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bo de algun tiempo Saucissard, que llevaba
la cabeza algo inclinada adelante para recono-
cer los sitios , esclama:

—Detenghmonos! Ya hemos llegado; da-
me algunos laises, que eso franquea el cami~
no en todas partes.



12.

Almenor en Paris.

Los dos amigos se hallaban ante una pequeiia
casa, cerrada por una puerta angosta y baja.

—Me parece imposible que pueda entrar
aquf nuestro carrnaje: dijo Almenor.

—No se trata del carruaje , sino de to be-
lla. Espera que voy 4 llamar... lo que es me-
nester que nos respondan, pues ya debe ser
mas de media noche y la hora no es la mas
apropbsito para visitas.

Saucissard se apea y llama & la puerteci-

T. v.—14% Biblioteca econémica popuiar,
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1la , nadie respondid 4 pesar de haber llama-
do dos veces: por fin , al tercer campanillazo
abridse una ventana del piso alto y aparecid
una cabeza diciendo:

_ Quien llama? Sois vos , madama Petit-
fourt? Por ventura habeis olvidado voestra
Have?

_No es madama Petitfour la que Hama,
sino amigos suyos ,que vienen de visje y de-
searian verla.

__Cbmo! 4 la hora que es?.. En fin, no
st si babra venido, porque tenia un billete
esta noche para ir al Circo... y como alli sc
acaba tan tarde...

—Seiiora, tenga usted la bondad de llamar-
la y decitla que esth aqui Saucissard , que
acaba dellegar de... Argel... estoy en que se a-
legrara mucho de vermne.

La vecina, que es una buena muger , sale
de su cnarto y atraviesa un pasadizo que esta
detrds de la casa , para ir & llamar 4 la perso-
na que habitaba en el pabellon del fondo:
madama Petitfour no se habia desnudado aun,
porque en efecto habia ido & matar la noche
al Circo: al oir el nombre de Saucissard . se
apresurd & bajar y abrir la puerta llevando

recavidamente una linterna en la mano.

El caballero, picoso de viruelas, reconoce d
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su bella sensible , y yendose 4 ella, le aplica
dos ruidosos besos en las mejillas para darle 4
conocer que trataba con un antigno amigo.
Madama Petitfour es nna muger de unos cio-
cuenta afios, pequefia y moy gruesa, segun
habia dicho Saucissard: jamds habria sido lin-
da ; pero.al presente era horrible, pues sus
ojillos estaban casi siempre llorosos y su na-
riz , continnamente atacada de tabaco , pare-
cia querer luchar con sus ojos, haciendo en
su arrugada tez un conjunto de manchas de
diversos matices.

—Cdmo! sois vos? yaestaisaquf , picaruelo?
preguntd madama Petitfour contemplando 4
Saucissard con aire entre enternecido & inco-
modo. Gracias d Dios! ya yo os creia enterra-
do hacia largo tiempo ; no escribir nunca...
y no haberme esviado mis géneros...

—Gisela, de eso bablarémos mas tarde y
aparecerd 4 vuestros ojos mas blanco que la
nieve; por el pronto, he aqui de qué se trata,
Uno de mis mas fntimos amigos... casi pu-
diera decir mi hermano , ha robado una jb-
ven encantadora , 4 quien adora y con la que
trata de casarse... pues mnosotros no hemos
obrado asi sino con un motivo respetable; pe-
ro ahora, no sabiendo donde alojarnos con
esta joven , me he acordado de vos, aprecia-

W
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bilisima Gisela , que poseeis un pabellon muy
cémodo... un piso bajo , otro primero...

_ Pues era eso lo tnico que faltabal.. Vais
4 traerme aqui mugeres , eh?.. Ya esth usted
fresco... estar tanto tiempo sin ver al caba-
llerito y luego se nos entra por las puertas &
epredarla con sus queridas!

_ Gisela , todavia no os habeis enterado;
no es de mi de quien precisamente se trata por
ahora , sino de mi amigo que algun dia serd...
millonario , de una sefiorita de familia escla=
recida , ilustre... que se ha dejado robar gus-
tosamente... pero que nos hallamos en el caso
de no saber donde llevarla... y si me he acor-
dado de vos tambien , ha sido® para propor=
cionaros un buen negocio. Creiais acaso que
nosotros queriamos alojamiento gratoito? Es-
tais equivocada , amiga mia; mi amigo es
generoso... tomad , €so no es mas que alguna
cosa 4 cuenta del gran regalo que os haremos
luego.

Diciendo estas palabras, Saucissard puso
seis napoleones de oro en manos de la tabacosa
dama; la cual , al ver las monedas , cambia de
repente de modales y contdndolas , esclama:

_Ciento veinte francos... espera... €spe-
ra... esto no es desagradable y asi bien pode-
mos entendernos... Este pobre Saucissard...
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no he podido nunca olvidarlo... siempre tan
gracioso y tan...

__Mas tarde hablarémos de eso. Voy 4 de-
cirle d mi amigo que haga venir aqui d su be-
lla © al menos que la traiga: pues ella estd
durmiendo como un liror... pero con el car-
ruage que hacemos?.

—Ob! en cuspto ) eso, caro amigo , bien
veis lo imposible que es hacerlo entrar en la
casa...

_Pues bien, hasta per la mafana ataré
€l caballo 4 la puerta, y en siendo de dia me
lo llevark ; asi, ya estimos convenidos, nos ce-
deis el primer piso...

—Sois muy duefio de todo, ;y 4 vuestro
amigo le acomodard lo que hay?

—Descuidad por &l , que es un hombre ge-
nerosisimo... al menor desembolso que hagais,
4 la menor incomodidad que por su causa os
tomeis, os lo pagard triple de su valor... ya
vereis que regalo os hace cuando se case... pue-
de que hasta tengais un interés en la casa de
comercio que va a establecer.

Madama Petitfour en medio de los trans-
portes de su imaginacion , se figuraba sofiar;
por ver realizados tales ofrecimientos, habria
cedido toda su casa de buena gana y aun si hu-
biese sido posible se habria acostado en la ca-
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1le. Saucissard habia vuelto al lado de Alme-
nor, al cual dijo:

—Todo estd ya arreglado y la casa 4 nues-
tra disposicion... hagamos entrar la niiia.

Ambos amigos abrieron la portezoela del
carrnage; Emelina se habia recostado en la
banqueta y estaba en la mayor inmovilidad;
Almenor la tomé en sus brazos,y la bajo con
la mayor precaucion, diciendo a su awmigo 4
media voz:

_Por vida del.. no se mueve, ni apn res-
pira... que quiere decir esto? estard muerta?
Pobre chica!.. me arrancaria las barbas si tal
fuese.

—Tranquilizate , no es mas que un des-
mayo... ya la harémos volver en si... con un
poco de vinagre estd todo hecho... Espera, que
voy 4 atar el caballo 4 esta reja... pero lo mas
malo es que no tengo con qué... en fin... el
litigo servira de cuerda... asi como asi, voy
4 levantarme antes que sea de dia, & subir al
carruage y & conducirlo hasta la barrera, don-
de conozco 4 un buen muchacho que por una
moneda de cuarenta sueldos y un vaso de vino
lo conducird hasta Corbeil.

Por fin , quedd atado el caballo , y Alme-
nor llevando en sus brazos su preciosa carga,
siguid 4 madama Petitfour que iba alumbran-
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do con su linterna; atraviesan un largo calle-
jon resguardado de paredones , llegan i un pe-
queiio jardin cercado por un emparrado, y por
fin penetran en la casa.

—Parece que esa joven seflorita, tiene un
suefio bastante profundo, pues no se mueve
ni se despierta; dijo madama Petitfour, que
por varias ocasiones habia dirigido sus mira-
das hacia Emelina.

 —Respetabilisima, sefiora, dijo Almenor,
entrando al mismo tiempo en una pieza del
piso bajo, y buscando con la vista donde po-
der depositar 4 Emelina, empiezo d creer que
el carruage la hi hecho mal, pues veo que
esta desmayada... Saucissard asegura que esto
no s nada... Encontraremos agui lo necesa-
rio para prestarle algun socorro?..

_ Ciertamente , caballero , pues tengo en
mi casa una botica completa. Oh! soy una
muger sumamente precavida... y ademds, con-
fieso que le tengo mucho miedo 4 la muerte...
En tiempo del colera, figuraos que tenia
un gorro, el cual empapaba diariamente en
aleanfor 3 un cinturon embastado con tomi-
llo y laurel, esto hace arrojar los malos aires...
Ademas , llevaba tambien cabezas de ajos en
todos mis bolsillos y antes de meterme los al-
godones en las orejas , tenia cuidado de mo-
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jarlos en vinagre de yema... Seguidamente...

__Basta, Gisela , basta, estais con tanta
calma viendo que mi amigo estd incémodo con
esa joven en sus brazos?.. A ver, pronto, una
cama para esta nifia... ligero...

—Venid , caballero , segnidme al primer
piso... Ah! Dios mio! Saucissard , que calvo
estais , casi no teneis pelo... Qué habeis hecho
de vuestros cabellos?

El caballero picoso de virnelas , se habia
quitado el sombrero al entrar en la casa; la

* pequeiia sefiora habia visto por primera Vez
sa calavera completamente rasa , y este era el
motivo que habia dado lugar a su esclamacion.

—Bien estd , no se trata ahora de mis ca-
bellos... Guiadnos , Gisela.

Suben al primer piso: el cuarto estaba a-
dorpado de muebles todos 4 cual mas desman-
telados ; sillas amarillas , sillones de caoba, de
pino , de todas clases de madera , rivalizando
todos por su antigiiedad y por su mal estado:
se conocia, i legua, que eran muebles compra-
dos en baratillus y en diferentes €pocas ; pero
sin embargo , en una alcoba bastante reduci-
da , habia una buena cama; madama Petitfour
Ja reservaba para... una de sus hermanas , que
solia pasar algunas veces el verano en Paris,

Depositan d Emelioa en esta cama j ma=
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dama Petitfour trae algunos frascos y hacen
respirar esencias & la joven ; Saucissard le echa
agua fresca en el rostro , y por fin, vuclve
en si, entreabre los ojos; pero sumirada era vaga
algunas palabras sio sentido salen de sus la-
bios, de las que solo se pudo comprender el
pombre de su madre repetido varias veces,
volviendo i cerrar en seguida los ojos como si
temiese ver A las personas que la rodeaban.

_Esta joven estd mala , dijo madama Pe-
titfour , casi puede decirse que no conoce A
los que estin cerca de ella.

__FEso no me admira , dijo Saucissard , es
efecto del movimiento del carruaje ; es pre-
ciso acostarla y dejarla dormir , que maiiana
ya estarh buena.

—81, dijo Almenor, pero seria necesario
que alguien se quedase d velarla, puede que
quiera alguna cosa 4 media noche , beber ...
sefora, podriais vos hacerme el favor de que-
daros velando 4 mi desposada?.. Yo y Saucis-
sard , estimos algo cansados , y vhmos 4 dor-
mir como dos topos...

_.De muy buena gana caballerito, yo la
velark con el mayor esmero y pasaré la noche
& su lado... Oh! no serd la primera vez... bas-

tantes enfermosihe cuidado, y bastantes paridas
tambien... entre otras la muger del carbonero
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del lado, que parid dos niilos juntos, es decir,
dos mellizos, uno de los cuales no se podia
distinguir bien, 4 que secso pertenecia... fuk
necesario...

—Basta, Gisela, volveis 4 empezar con
vuestra charla?.. acostad pronto  esa joven,que
posotros nos vimos abajo... alli, probable-
mente habrd alguna cama?

_Si, la de mi eriada, cuando la tengo,
porque ahora he resuelto no teocr ninguna,
en.razon a que todo io roban, y rompen cuan-
to hay... Dios mio! hace cinco aiios teniais
algun cabello, pero ahora no se os encuentra
ni aun para remedio...

_Gisela, por Dios, dejad mi cabellera
tranquila-, al menos por ahora... no teneis na-
da que darnos de cenar , aunque sea solo para
amortiguar un poco el apetito del viajel.. todo
se os pagard en monedas de oro.

Madama Petitfour, sacé de un armario
uoa botella de anisete, la cual entregd a Sau-
cissard , diciendole:

—Abrid la alacena que hay abajo en el
comedor , no encontrareis gran cosa, Pero...
como ha de ser?.. yo no os ageardaba... Jesns!
que se yo lo que me dd de veros asi , con
tanta boca abierta pidiendo de cenar...

__Canario! no acabartmos nunca de char-
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lar?.. Vente, Almenor, estoy rabiando de
hombre y ademds tengo mas suefio que un
gam...

Almenor miraba con inquietud 4§ Emelina
que respiraba con dificultad , y coyas enceo-
didas mejillas , anunciaban vna violenta ca-
lentura: la recomendd nuevamente 4 la gorda
sefiora, 4 la coal eatregd una moneda de
veinte francos: esta , creyéndose quizd que te~
nia en su casa & Monte- Cristo, en persona, se
deshacia en cortesias y ofrecimientos; y se llevd
haciéndolas largo tiempo , d pesar de estar ya
ambos amigos en una habitacion del piso ba-
jo , cenando en buena paz y compaiiia, lo
que encontraron en la alacena.

—Tengo el temor, de que mi amada ama-
nezea mafiana enferma! dijo Almenor bebién-
dose un vaso de anisete. i

—Toma! si amanece mala, yo la curarg;
descuida , chico.

—5i durarh esto mucho?

—Nadie nos corre , aguardarémos ; lo (ini-
co malo es, que tengas que retardar el momen-
to de ta dicha... para luego disfrutar de el
con mas reposo. Que tal , he dicho algo?

—Saucissardl.. yo no estoy tranquilo y...
no se por qué ; pero... se me figura que ten-
go remordimientos.
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—Sientes haber robado 4 una joven rica y
que adoras?

—No... pero... y si muere aqui por des-
gracia?

—Vaya! acaso se muere uno 4 los diez y
siete aios, por una calenturaf.. Me haces reir
con tus escriipulos de monja,

Y si esth mala, como creo ;quien la
curard?

_ Petitfour vale por diez médicos... y en ese
caso ya veriamos lo que se habia de hacer...
Por lo pronto acostémonos... y durmimos...
maiiana sera de dia...

Acostdronse ambos en una mala camilla:
no tardando en roncar 4 compds, al dia si~
guiente cnando se levantaron ya era bien
tarde.

__Voto 4 los demonios!.. dijo Saucissard,
levantiandose 4 toda prisa, y nuestro carruage?

Echa 4 correr hacia la puerta de la casa
que d al canal, pero en vano buscd con la
vista caballo ni carruage, pues estos habian

* desaparecido: el hombre calvo voelve con ai-
re tristé y meditabundo, a donde estaba Al-
menor , diciendo:

—Nada!

—Qué dices,, Bancissard?

—Ni caballo, ni carruage... los habrin
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tida de campo, se habri servido de éL...

_Lo malo es, que el hostelero de alla vd 4
gritar como un condenado en cuanto se le di-
ga... pero no le hace... en siendo yo esposo de
Emelina, se le indemnizard bien... Ahora v~
mos arriba A saber de ella. '

Esta habia pasado toda la noche sumida
en una fuerte calentura , y en un delirio es-
pantoso, como era consiguiente , despues de
los sobresaltes y angustias de que habia sido
presa la vispera. :

__Esta sefiorita esta bien mala, dijo mada-
ma Petitfour, dando un suspiro al contemplar
de nuevo A la clara luz del dia, la calva cabe-
za de Saucissard ; no ha descansado ni un mo-
mento esta noche, (y yo por el mismo consi-
guiente, apesar de que a i se me d poco cui-
dado, pues estoy bastante acostumbrada d ve-
lar...) ha tenido un gran delirio, en medio del
cual ha dicho varias veces que van 4 hacerla
morir de desesperacion, asi como a su pobre
madre 4 la cual no ha cesado un momento de
llamar. -

—Tso no tiene nada de estrafio , dijo San-
cissard , es efecto de la calentura; una sefioris
ta, aun cuando se deje robar voluntariamente,
siempre le causa alguna emocion... y despues;
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esta le tiene mucho miedo & su madre , que
por la menor cosa la ponia & pan y agua. Pero
en fin , podreis cuidarla bien , Gisela?

__OM! en cuanto 4 eso valgo por tres doc-
tores... tengo remedios para todas las enferme-
dades... ya le he hecho un cocimiento de tila
y de hojas de naranja agria... es muy tdnico y'
ayuda mucho 4 la digestion... Ademds, ahi
cerca vive una sefiora, que ha sido comadre
de parir y 4 la cual podria consultar en caso
necesario..,

—Haced todo lo que os plazca, no esca-
seeis nada ; dijo Almenor llevindose la mano
al bolsillo, del cual , por estavez, solo sac un
palillo de dientes ; la vida de mi prometida
me es tap cara como la mia propia.

Y el bello seiiorito, acercindese 4 la cama
de la jéven enferma , tomé una de sus manos
calenturientas y la llevd a sus libios ; despues
con lastimosa faz la puso sobre su corazon con-
templando largo tiempo 4 la que no lo podia
reconocer.

Como Almenor se estaviese en esta po-
sicion , de pies al lado de la cama algun tiem-
po , Saucissard se acercd d €I, y tirdndole de
la levita, le dijo 4 media voz:

—Hombre, vas 4 pasar aqui el dia con-
templando A tu niila enferma’.. haces el pa-
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pel de tierno amante, en muy mala ocasion,
pues no vé tus transportes.

—Ah! Saucissardl.. ticnes el corazon de
piedra berroquerial..

—Estraiio la pregunta, cuando ves que
acabo de recomendar 4 Gisela que la cuide
bien; ya sabes que toda enfermedad es me-
nester dejarle seguir su curso; esta dia llegara
en que se cure... mas nosotros que disfrutamos
de buena salud, nos sé¢ porque razon nos he-
mos de estar aqul papando moscas... ;No tie-
nes todavia ganas de almorzar?

—5i, pero quisiera algo de tenedor.

—Pues vamos; nos dijemos adormecer el
apetito ; en marcha.

Hn seguida recomendaron de nuevo 4 E«
melina 4 los cuidados de madama Petitfour, y
salieron diciendo que volverian mas tarde 4 sa-
ber de la enferma.

Ambos amigos faeronse 4 la gran hos-
teria de Felipe, en Montorqueil , donde al-
morzaron abundantemente y con gran descan-
s0 ; en seguida se trasladaron 4 Palais-Royal,
y entraron en un café , donde se estavieron ju-
gando al villar hasta bien tarde, despues co-=
mieron con el mayor apetito, yendose 4 la co=
media y volviendo de nuevo al café donde ce-
neron esquisitamente, bebiendose ademas uaas
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cuantas copas de ponche, regresando en segui-
da 4 casa de madama Petitfour despues de las
dos de la madrugada , completamente ¢brios.

_Yo estaba bastante inquieta por la tar-
danza , dijo la gorda sefiora al abrir la puerta
A los dos camaradas. Me dijisteis que ven-
driais en el resto del dia y ya es mucho mas
de la media noche.

_Verdad es, Gisela , respondic Saucissard
agarrdndose de la pared para no caerse ; pero
nos han detenido asuntos argentisimos: pre-
guntadselo sino & mi amigo Almenor ; desde
esta maiiana , no hemos podido disponer ni
de un minato.

—FEs verdad , respondié el bello joven
(que aunque no estaba tan ¢brio como su
compaiiero , no podia sin embargo , hablar
muy claro), el tiempo se pasa bien pronto en
Paris , apreciabilisima seflora, no bien ha
acabado uno de almorzar, se encuentra con
que ya es hera de comer... Pero dadme noti-
cias de nuestra enferma ; porque estoy suma-
mente inquieto.

—ADl! tiene calentura celebral , maligna,
puitrida , biliosa, Ja crippe... qué se yo! no
podre deciros 4 punto fijo lo que tiene ; pero
nii vecina , la comadre de paric , ha venido d
verla y ha aprobado todo lo que yole he he-
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cho... y esta noche pienso velarla tambien.

—Bien , bien , hacedlo asi ; todas las mo-
lestias que os tomeis, serdn recompensadas
grandemente. :

—8i, &l , murmurd Saucissard , si es una
enfermedad , serd menester que se trate de
cortarla... la naturaleza tiene sus ecsigencias...
y en particular la de las mugeres... En fin,
Gisela es una escelente muger para curar en-
fermos... ella la velarh , no hay que dudar-
lo... En cnanto 4 nosotros vamos 4 acostar-
nos...

Acto continuo fueron d acostarse , mien-
tras que wadama Petitfour fué a velar 4 Eme-
lina , diciendo:

—Yo no sé si el enamorado estara muy
inquieto por ia enfermedad de su amante...
pero me parece que esto no le priva de que se
cuide bien... Picaros hombres! Malignos! Son
insensibles!

Al dia siguiente volvid 4 repetirse la esce-
na de la vispera: Almenor subid d ver 4 Eme-
lina , se sentd a la cabecera de su cama y la es-
tuvo contemplando 3 la cual continuaba en sa
delirio: el joven la tomd la mano y la llevod 2
sus ldbios, pareciendo profundamente conmovi-
do: en este acto subid Saacissard y tirdndole
del brazo , le dijo al oido:

1. v.—15 Biblioteca econémica popular.
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—Vamos 4 almorzar ; si quieres llevarte
de mi consejo , irtmos i la hosterfa de la Ri-
pie, para variar y, al mismo tiempo, para pro-
bar aquellos pastelillos de pescado...

—Sea pues, dijo Almenor, vamos i la
Riipie.

Y volviéndose hdcia madama Petitfour,
le recomendd de nuevo la enferma: en cuan-
to & Sauvcissard , se hizo de una llave para la
puerta de la calle , 3 fin de entrar 4 la hora
que le conviniese, sin incomodar para nada d
Gisela.

Pasdronse diez dias de este modo: Emeli-
pa siempre en el mismo estado; luego que
el delirio se le pasd, un desfallecimiento to-
tal se apoderd de ella ; casi no tenia fuerzas
para pronunciar algunas palabras inconccsas,
las cnales siempre eran las mismas.

__Mi madre... Dios mio! quiero ver 4 mi
madre.

Almenor y su fiel compaiiero salian por lo
regular toda las maiianas despues de haber su-
bido 2 informarse del estado de la enferma,
no dejaban de decir 4 su haespeda que vol-
veriad en ¢l resto del dia, pero no volvian
hasta la media noche ., ébrios como cubas.

Al onceno dia , Emelina estaba un poco
mas aliviada, habia dormido la noche ante-
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rior, y 4 la mafiana signiente su delirio ha-
bia cesado y habia preguntado en donde se
hallaba ; madama Petitfour, siguiendo las ins-
trucciones de Saucissard, le habia respondido
que estaba en S. Cldudio, que no tenia para
que inquietarse , pues la persona que alli le
habia conducido tenia las mejores intenciones
respecto @ ella. A esto habia contestado Eme-
lina que , queria ver 4 su madre, de la cual la
habian separado y que vivia en Corbeil, que
alli era adonde deseaba que la llevasen ; y
que indodablemente se moriria de tristeza si
la tenian mucho tiempo separada de sucara
madre.

Cuando los dos amigos snbieron d infor-
marse del estado de la jéven, madama Petit-
four se apresurd & noticiarles de lo que le ha-
bia dicho; Almenorito se rascd la oreja y pensd
si deberia presentarse 4 Emelina y declararle la
verdad y sus intenciones respecto a ella; consultd
d su amigo, acerca de esto, y despues de reflec-
sionar maduramente , toma Saucissard la pa-
labra y dice:

_ La sefiorita estd en un estado demasiado
debil todavia... y si te presentas 4 ella , tu re-
pentina vista podrd cansarle un efecto funesto
en verdad... me consta que eres elocuente y
seductor ; pero estara bien que aguardes an

L
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poco de mas tiempo , para hacer to declara=
cion... cuando la muchacha este mas fuerte y
restablecida. ;

—Tienes razon, dijo Almenor, tu conse-
jo es digno de Sully... Ya sabes 4 quien me
refiero, 4 aquel consejero de Enrique VI...
Aguardaré 4 que mi nifia este en punto de ca-
ramelo... No he aguardado diez dias? Pues
qué son algunos mas? despues me indemni-
garé...

—Y qui, no quercis ver 4 la seiorita?
preguntd madama Petitfour.

_No, Gisela, no queremos verla hasta
tanto que no esté restablecida del todo , con-
testd Saucissard. Pero entre tanto pon aten-
cion de lo que voy & ordenarte... un esqui-
sito cuidado con la enferma... y sobre todo,
no la dejes salir del pabellon, aunque se des-
espere.

—Oh! si, esclamd Almenor, es indispen-
sable que no la vean, que no la sientan y
que no la oigan. Figuraos, mamaita, que
esa joven nos representa un millon y que si la
dejais escapar, es de un millon del que tencis
que responder.

~ —Tranquilizaos, pues la joven en lar-
go tiempo no estara en estado de correr... Pe-
ro, Dios miol Saucissard , yo no puedo acos-
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tumbrarme & vuestra pelada cabeza... por
que no os haceis de una peluca?

—Gisela, por agradarte, voy i untarme, de
aqui en adelante, wvnto de leon, lo cual me
hara crecer unas melenas como la de este ani-
mal. Pero cuidado con la enferma.

—Y sobre todo, dadle gusto en cuanto os
pida, replicd Almenor. No temais gastar mu-
cho, pues yo soy el que pago.

Despues de haber dado estas instracciones
4 madama Petitfour , salieron los dos amigos.
Dirijiéronse a Palais-Royal y se desayunaron
en la hosteria de los provineiales, Almenor
gastaba dispendiosamente el dinero que habia
ganado 4 Monvillars, pero como no habia ago-
tado mas que la mitad, no veia la necesidad de
economizar; mucho mas, cuando su casamien-
to era con la millonaria.

Despues de pasar cada dia en un café di-
ferente ; Saucissard dijo & su amigo con voz
dulce:

—Ya hemos visitado los mejores hostele-
ros de Paris, serd preciso por tanto buscar
género nuevo... Quieres tii que provémos hoy
una hosteria del género-inglés, con su comida
idem?

—Yo quiero probar de todo: por otra par-
te 5 desco instruirme en las ciencias de las co-
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cifias , conque vamos ayd... Donde dices ti
que estd esa?

_ Detrds de la Magdalena, dicen que hay
una hosterfa esacta , esactisima, como si estu-
viera en Londres.

—Tanto mejor, con eso yo que deseo co-
nocer & Londres, me aborraré el trabajo de
pasar la mar.

Ficilmente los dos amigos dieron con la
taberna indicada por Saucissard. Entraron en
poa sala adornada con infinitas mesas , casi
todas ocupadas ; porque la concurrencia es
pumerosa, pues muchos parisienses desean co-
nocer la cocina de ultramar y los guisotes de
Inglaterra.

Eotretanto , Almenor y Saucissard se sen-
taron en una mesa ocupada ya por dos indi-
viduos que , en sus manerasy fisonomfas , re-
velaban al momento que eran dos bijos de la
Gran-Bretaila.

Los ingleses mascaban y tragaban con a-
quella flema y pasimonia que los caracterizan
en todas sus acciones ; apenas hablan a los
mozos , siempre hayan medio de hacerse en-
tender por signos y por gestos, y al menear lag
quijadas , apenas cambian algunas frases en-
tre si.

No ¢s de este modo como s¢ portan los dos
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vecinos que acaban de llegar: Almenor’ chi-
lla , patea y grita & cada iostante 4 lus galo-
pines: Saucissard hace otro tanto , creyendo
debe imitar & so amigo; de consiguiente, ellos
dos, arman mas ruido y algarabia, que veinte
ingleses juntos. .

__Como! no nos han puesto servilletas?..
Muchacho, trdete servilletas, esclamé Almenor.

—Mira que aqui estamos como en Ingla-
terra, dijo Saucissard, y las servilletas son mi-
‘radas en ese pais como-un género inutil.

—Vaya un asco! Y dime , donde se limpia
uno la boca y los dedos?

—En las boca-mangas de las levitas,

—Mesa , Saucissard , tan desaseada y eco-
ndmica no entra en mi ecileulo. Cayal y qué
es esto que nos han traido de almorzar?

.—Cerbeza,

—Pardiez! creen acaso que yo me desa-
yuno con cerbeza , para echar las tripas? No
necesitaria,de mas. Muchacho , trdete vino...
trdete Champaiia , nada mas que Champaiia,
anda ligero.

YV Almenor , aprocsimdndose i su amigo,
continuo 4 media voaz:

—Ves ti , Saucissard , tenemos dos-ingle-
ses al lado nuestro, y es preciso que les ense-
fi¢mos como vivimos nosotros. Tii comprendes
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que nuestro hosor consiste en beber mucho;
de consiguiente, es preciso que las botellas des-
aparezcan como por encanto, para demostrar
nuestro patriotismo.

_ Tienes razon , es indispensable hacerles
ver que somos franceses.

Nosotros sabémos perfectamente que, estos
dos seiiores, no necesitaban estimulo alguno pa-
ra beber como dos cubas ; no obstante que la
vista de los ingleses les hizo escederse aun mas
de lo acostumbrado. Las botellas de Cham-
paila se cruzan y se consumen con una ra-
pidez tan estrema , que llena de admiracion 4

‘los britdnicos vecinos: Almenor, encantado
de la admiracion que produce 4 cada botella
que agotan , mira al ingles que tiene en fren-
te , se sonrie y con voz gangoza murmura:

__Asi es como vivimos nosotros, gran ca-
muezo , y 0o coio ustedes que parecen antd-
matas animados.

Saucissard aprueba lo que dice Almenor.
A cada instante el bello sefiorito , cuya cabeza
estd ya inflamada , arroja wiradas insolentes
sobre sus dos vecinos. Estos no ponen atencion
4 los insultos que le dirijen y continuan co-
miendo tranquilamente su filete rosiado con
cerbeza.

La calma de los ingleses hace & Almenor



mas insolente y atrevido y mira d Saucissard,
dici¢ndole:

—Te parece que meta el codo en el plato
del ingles que esta 4 mi lado?

—Y para qué?

—_Para reirnos un poco: veras como se po=
nen mas corajudos que una porra.

— Bueno: corriente.

Un instante despues , mientras que el in=
glés , su vecino, se llevaba la comida i la
boca , Almenor metid su codo en el plato de
este individuo y empezd 4 derramarle la co-
mida.

El ingles le cojid suavemente por el bra-
zo , le puso derecho sobre su asiento , di-
ciéndole: '

__Caballero , vos estais distraido.

Almenor se vuelve y empieza & reir con
terribles carcajadas, sin dirijir siquiera 'una
escusa 4 su vecino y le dice 4 Sancissard:

— Has visto que gallina? tiembla mas que
un azogado.

—Bn efecto, y debes tomar la rebancha.

—Déjame que le traigan el plato de le-
gumbres y serd mas chistoso.

Poco despues , el galopin de la hosterla sir-
vio 4 los ingleses un plato de potaje. Almenor
aguardé 4 que su vecino estuviera bebiendo la
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cerveza y aprovechando este momento ; metid
de nuevoel codo en el plato de las legumbres.

Pero en vez de alzarle con politica, como
1a vez primera, Almenor recibid en la espalda
un tan terrible pufictazo , que le hizo derra-
mar el vaso de Champaiia que llevara 4 su
boca. .

El bello sefiorito que no aguardaba tan
fuerte réplica , se quedd admirado y estupefic-
to. Durante este tiempo, el otro inglés, no
queriendo, probablemente, ser simple especta-
dor de esta escena, se volvid 4 Saucissard y
aplicble dos terribles bofctadas.

Vuelto Almenor de su sorpresa y ecsaltada
su cabeza por ¢l Champaiia que habia hebido,
se dirije hicia el inglés que le habia pegado
y le dice con voz estentorea:

—Sois vos el que osais levantar la mano
sobre mi, mi querido goddam! pues ahora ve-
reis que voy 4 estrujaros como un terron de
sal. :

Elinglés , que despues de haber dado el
puiietazo, habia vuelto & comer tranquilamen-
te sus legumbres, mird 4 Almenor con indi-
ferencia y signid comiendo sosegado.

En cuanto & Saucissard , viendo aquel ter-
rible diluvio de puiietazos, juzgd convenients
el evitaglos , y metidse bajo de la mesa.
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Ecsasperado Almenor por la sangre fria de
su adversario , cojiole con arrogancia el plato
de legumbres y lo tird en medio de la sala. Le-
vantdse repentinamente el inglés y ya dispu-
si‘rase a andar de nuevo d trompis, cuando
Almenor enreda sus piernas con las de este y...
zas! cae al suelo nuestro ingles, con tan furi-
bundo empuje que la sangre roja de su mo-
lera , salpicd el enlosado suelo, gritando con
dolorido acento, que lo habian escalabrado. Su
compaiiero corre 4 defenderle; pero Mr. Al-
wenor era un tigre, coje una botella en cada
mano y tiraselas d su nuevo adversarioque dan-
dole en la cara le divide las narices en dos mi-
tades.

El hijo de madama Michelette sitbese en
una mesa y empieza 4 gritar:

—Vengan todos los a’nguz'lis mdnguilis del
universo,, que me los voy 4 tragar en un se-
gundo,

La llegada de la guardia, que un mucha-
cho habia ido 4 llamar, puso fin a los provo-
cativos insultos de Almenor. Prendenlo & ignal-
mente 4 Saucissard , que gritaba y perjuraba
que no se habila metido en nada. Llévanios a
la circel y condocen a los heridos al hos-
pital.

—Brave , decia Almenor , viendo que



— 23—

llevaban & los ingleses en una camilla. Saucis-
sard, nosotros vamos 3 la cdreel , ellos quizd
al cementerio: siempre la Francia triunfara de

la Inglaterra.

=



Alborozo de una madye.

.[\z. dia siguiente en que Isidoro habia asistido
dlareunion de Riberpre, vid llegar 4 su casa
al Amante de la luna. Este viniera & partici-
parle en el estade en que se halliran sus ave-
riguaciones e instruirlo de que Emelina ha-
bia sido robada por el hijo de madama Mi-
chelette y su amigo Saucissard.

Apenas pudiera creer el doncel lo que oye-
ra. Nunca hubiera sospechado un rival, y so<
bre todo, un rival temible en Mr. Almenor.
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Sin embargo , no habia mas que creerlo, Creps
lo decia y bastaba.

— Ea todo este negocio, dijo Creps a Isi-
doro , hay un misterio que es preciso esclare-
cer. Como Mr. Almenor conoce las relaciones
que ecsisten entre Mr. Riberpré y madama
Clermont? Ella me ha asegurado, ayer mismo,
que escepto & vos y d Mr. Duvalin, el cual ha-
bia fallecido , & nadie le confiara su secreto...
Vos quizds habeis dejado escapar alguna cosa?

Isidoro evoco sus recuerdos y contestd:

—No, os lo juro, yo no he dicho 4 na-
die que wadama Clermont era la esposa de
Mr. Riberpré.

_Entonces no hay duda que Mr. Alme-
nor, lo sabe por esa misma muger qoe vive
hoy dia con el banquero. Esta es una perfida
maquinacion que es preciso descubrir. Lo mas
importante, por ahora, es encontrar 4 ese Al-
menor y su digno compaiiero; lo cuoal lo creo
muy facilisimo supuesto que han robado el
carrnaje 4 un posadero de Corbeil y este
ha mandado aqui la filiacion de su berlina y
de los raptores. Tales objetos . ‘como son la
berliva y el caballo, no es ficil ocultarlos
por mucho tiempo y confio que muy pronto
darémos con ellos.

Pero esto mismo , en que Creps confiara,
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habia de ser lo que mas lo habia de desorien-
tar con respecto al paradero de Emelina.

Os acordareis, lector amado , de que Mr.
Saucissard , al llegar & Paris , en medio de la
noche , en casa de madama Petitfour , habia
atado ¢l caballo y la berlina 4 la puerta de la
casa , con la intencion de levantarse al dia si-
guicnte muy temprano y conducirla hasta la
barrera. .

Pero las orillas del canal estin frecuenta-
das , durante la noche , por esas gentes que
tienen ¢l prurito de no dejar nada quieto y
sosegado.

El cabriolé habia sido notado por tres pi-
Huelos de esta clase ; los cnales desataron el
caballo , montaron en el carruaje y pegindole
dos latigazos al primero , tomaron el tole di-
ciendo: i

—Marchémos , no nos importa 4 donde,
cuando estémos un poco I¢jos de Paris , puli-
remios el cabriolé y el caballo.

Casualmente tomaron la vereda de Ron-
dy; pero el caballo, fatigadisimo en estre-
mo , no caminaba sino 4 paso de buey. A
una legua de Rondy, no pudo tirar mas de su
coerpo y cayl en tierra medio muerto. En es-
te womento, los ladrones , habiendo notado
que se aprocsimaban algunos triccroios 4 ca-
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ballo , bajaron del carruaje y tomaron las de
Villadiego. Lios gendarmes encontraron una
berlina sin propietario y se apoderaron de ella.
Al dia siguiente , el borgomaestre de Rondy
tenia conocimiento de este hecho y daba par-
te 3 las autoridades de Paris de aquel hallaz-
go inesperado ; y como quiera que el posadero
de Corbeil habia mandado las sefias particu-
lares de .su carruaje , fué llamado 2 Paris 4
que reconociese el encontrado ; y como efecti-
vamente era el suyo , lo. pusieron en po-
sesion de ¢l y volviose & Corbeil con su berli-
na estropeada y su caballo derrengado.

El Amante de la luna fué instruido de
esta ocurrencia ; y como la berlina habia si-
do encontrada , abandonada , en los alrededo-
res de Rondy, al momento fueron alla, él €
Isidoro: recorrieron todos los bosques , las al-
deas , los cortijos ; pero no supieron mas de
lo que antes sabian ; es decir , nada toecante
4 Emelina y sus raptores. ;

Madama Clermont pasaba los dias en 1lo-
ros y siiplicas , implorando al Iterdo el con-
suelo de sus penas y encomendando 4 su santi-
sima madre la proteccion de su adorada hija
Emelioa.

" En cuanto i Isidoro se tiraba de los cabe-
los y ¢n uno de esos momentos de espansion,
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que todos tenémos , habia ido & Morvillars &
participarle sus penas y pedirle consuelo.

Poco le importaba ya 4 Monvillars aquel
enredo. Desde que habia sido tan terriblemen-
te humillado por lady Willmore , se ocupaba
menos de los intereses de Camila; a pesar su-
yo, su idea fija y dominante era la de vengar-
se de Valeria.

Despues de aquel dia en que Camila sor-
prendiera 4 su anvante pidiendo una cita d la
jdven inglesa , es ficil inferir cnantas escenas
de celos terribles pasarian entre Monvillars y
la querida de Mr. Riberpré. Obligado & con-
venir que habia conocido en otro tiempo a
lady Willmore , Monvillars jurira & Camila
que jamds una relacion intima ecsisticra entre
¢l y la viada; por ltimo, prometiera y per~
jurara que solamente 4 ella era 4 la que qui-
siera y 4 lo wenos, sino destruyera de un to-
do sus sospechas , las habia calmado.

Por otra parte Camila estaba apasionada de
Monvillars y no podia menos. de creerlo por-
que ¢n en su creencia estribara la paz de su
corazon. Cuendo una inujer no quiere rom-
per una relacion amorosa , cuando & todo tran-
e quiere conservarla, no hay dada que de vez
en cuando estd obligada a hacer 4 su amante
algunas concesiones i su pesar.

1. v.—16 Biblioteca econdmica popular,
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Pero ‘el resultado de todo siempre era el
mismo: Camila conservaba siempre en su
corazon , los mismos celos y las mismas sos-
pechas por lady Wilmore y no perdfa de vis-
tad Monvillars, siempre que estos dos per-
sonajes se encontraban juntos en cualquier
reunion.

Ocupado continuamente Creps en averi-
guar el paradero de Emelina no podia consa-
gear sino momentos muy cortos 4 su amada
Felicia, con la que se solazaba en algun tanto
de sus dolares. Felicia lo sabia todo , puesto
que Creps se lo habia contado; la desapari-
cion de Emelina , el dolor de su madre y la
desesperacion de Isidoro. Bien I¢jos de rego-
cigarse por las penas que sufriera su ex-aman-
te , Felicia perticipaba de sus angustias , de
sus dolores y quebrantos ; porque lo que ella
deseara era la felicidad de Marcelay, y esto co-
nociera Felicia que solamente con Ewmelina
pudiera encontrarla.

Asi es que , cada vez que veia 4 Creps, la
tierna joven le preguntara el resultado de sus
pesquisas y de las de Isidoro; y con sa alma
de fuego hubiera querido secundarlos, ayu-
darlos , porque imaginara cual fuera el dolor
de Clemencia y el de Emelina al verse scpara-
da la una de la otra.
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Viendo que habian pasado dos dias y que
Creps no pareciera, determind el ir ella i la
casa de este, temiendo que tan prolongada
ansencia no fuese el resultado de alguna fa-
nesta noticia , con respecto 4 Emelina.

Ya volvierase de la casa de aquel que mi-
rara como 4 su padre , cuando he aqui que la
deticnen por el brazo y una voz conocida mur-
mura a so oido:

—Donde vas con tanta prisa?.. Pareces
una rata huyendo de un perro inglés.

Felicia detithose, pues habia conocido &
su ex-amiga Adela Rotin ; pero no lo hizo si-
no con cierto marcado disgusto , y con algun
embarazo contestcle:

—Ah! sois vos, Adela? perdonad ; pero
no os habia conocido... Voy tan de prisa!

—Calla! por qué me hablas de vos?.. Tie-
nes un cierto aire de disgusto!.. Te desagrada
el haberme encontrado?.. Acaso la vieja Maz-
zepa O la grande Aglaura, me habrdn indis-
puesto contigo?.. Bachilleras, embusteras...
bien sabes ti que jamds he hablado de ti y
como hacerlo , cuando estoy tan agradecida
con motivo del chaleco de franela que* me
comprastesl.. No , hija mia , yo te quiero mu-
cho y deseo saber porque me hablas de vos.

~Pues bien , querida Tintin , voy 4 ha-

L
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blarte francamente , no quiero andar econ mis-
terios , pues soy duefia absoluta de mis ac-
ciones.

—Y quién dice lo contrario?.. al que oye-
ra hablar de tf , le diria: ecchiton...» pero un
chiton con toda mi alma.

__Pues bien , Tiatin , escucha.

— Gracias @ Dios, ya me tuteas.

—En el tiempo que hace que no nos vé-
mos, me han sucedido mil accidentes...

_ Dichosos? _

—Asf, asi: pero que espero tendrdn un
buen resultado para mi. En fin, desde este
tiempo , han cambiado todos mis gustos, ca-
prichos y placeres, pues los anteriores ya no
tienen para mf encanto alguno. Aquella ecsis-
tencia loca y desarreglada que yo llevdra , me
hotroriza hoy dia. Por iltimo, me compren-
des , Tintin? soy otra.

_Si, lo entiendo, has hecho confesion ge-
neral y estds arrepentida de tus culpas y pe-
cados.

—81, lo estoy. Porque, hija mia , siempre
es tiempo de arrepentirse y entrar por el buen
camino.

_Pardiez!.. He ah{ una frase algo mo-
nistica... pero bueno ., la virtud ha tocado tu
corazon... te ha sucedido lo mismo que a Jua-
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na de Arco (1); yo mie alegro y apruebo tu re-
solucion... Y, Dios mio! quicn sabe!.. algun
dia tambien puede ser que llore yo mis peca-
dos y mis faltas... Oh! Felicia, te aseguro que
¢l dia que llore yo arvepentida , el Sena sale
de su centro, inundando todo Paris.

—Tambien comprenderds que para llevar
4 cabo mi empresa, me era preciso romper con
todas mis conocidas... y ve ahi el porque me
has perdido de vista tan repentinamente y sin
saber como.

[1] Durante el reinado de Henrico VI1de
Inglaterra, sostubo esta potencia una desastro—
sa guerra contra la Francia. Habiendo los in—
gleses sorprendido 4 la famosa heroina francesa
Juana de Arco, conocida por el nombre de le
doncella de Francia, le hicieron proceso de que
era hechicera, y dandolo por bien aprobado, la
quemaron viva en la plaza de Ruan. No hay la
menor duda de que airados los ingleses por las
grandes pérdidas que les habia ocasionado la
generosa heroina, la cual 4 caballo y con Janza
v escudo combatia las huestes britanicas hasta
derrotarlas completamente, desahogasen de un
modo tan cobarde su ira, imputandole aquel
crimen caprichoso, sin pruebas v sin testigos.

[N. del T.]
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Si, justamente y todos deciamos: «No
hay. duda que Felicia se ha embarcado para la
gran China y el barco se ha desfondade por el
camino.»

__Y ese es el motivo porque te he recibido
con tanta frialdad... porque te he hablado de
vos y porque me retiro al momento.

—Ah! si, ya comprendo; contestd la Tin-
tin, haciendo una mucca triste. Segun eso , yo
soy tambien del nimero de esas amigas que
no quieres ver ni entender.

_ Bien sabes, Tintin, que si hay alguna
3 la que yo haya profesado alguna deferencia,
ha sido & ti... & ti, cuyo buen corazon y es-
celentes cualidades, me son harto conocidas.

—8i , pero 4 pesar de todo eso, como yo
soy una buena pieza... mis cualidades son muy

oca cosa para tapar mis defectos... Ah! y
fle de estar privada de verte... de hablarte
cuando te encuentre?.. Querrds th que yo no
te hable?.. que no te diga siquiera buenos dias,
querida?

Felicia bajé los ojos y murmurd:

—No, serd mejor que rompdmos de una
vez... de aqui en adelante, figurate que nun-
ca me has conocido. :

_Sin embargo , eso es bien cruel cuande
s¢ conoce 4 una persona tan @ fondo... des-
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conocerla sin mas motivos que un capricho?..
Ah! si fuera un hombre, pase... eso estd su-
cediendo todos los dias... pero una mujerl..
y una amiga... hay tan pocas amigas verda-
deras!.. son tan rarasl.. Pero, en fin... ti lo
quieres.

La Tintin no pudo continuar: gruesas la-
grimas rodaban de sus parpados, llevose el
paiiuelo 4 los ojos y balbucid embargada por
los sollozos:

—A Dios... yo haré todo lo posible... por
no encontrarte.

Conmovida de una amistad tan verdadera,
Felicia cojié una mano de Adela y la detuvo
diciendo:

—Querida Adela, no quiero entristecerte..
Tii podras creer que te desprecio y no tengo
derecho para ello. Cuando tii me encuentres,
dime lo que gustes, estrecha iis manos si
quieres y las mias te contestaran.

—Al! gracias! gracias amiga mia, lo con-
trario hobiera sido matarme. Ademis no me
creas tan zote que si te viera hablando con
algnien, fuera tambien & mezclarme en la
conversacion... pero cuando estés sola enton-
ces me acercare 4 ti te diré de vos si lo ecsijes
pero ti & mi, siempre de tis. Sabes?

—5i, te dire de tu, y lo mismo ti & mi.
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Oh! que contenta estoy ahora!

—Pero cnidado como dices 3 nadie que
me has visto ni encontrado... quiero que me
olviden completamente.

_.Oh! y haces bien: jSon tan egoistas esas
mugeres!.. todo lo quieren para si y no dejan
vivir 1 padie... jmarrulleras!.. La Mazzepa
continua aun con su joven de sesenta afios,
Mr. Romarantin , que tiene la desvergiienza
de decir que esth en dos edades... Leonis estl
en la tltima miseria: bien empleado le estd,
por enredadora y mala lengua... Aglaura est2
haciendo proposiciones para entrar en un tea-
tro de tercera clase, no sé con qué papel; pero
siempre serd de doncella de honor... Zizi Pe-
tard...

_Querida Tintin, todo eso me es indi-
ferente ; no me cuentes las aventuras de esas
damas.

__Ya! pero de algo hemos de hablar ; yo
bien sé que eso no te interesa; pero €8 con-
tarte en la situacion que cada una se halla.
La mas infelice es la Mirobelly: pobre mucha-
cha! ha perdido todas sus economfas en los ca-
minos de hierro ; pero es guapa y proato en-
contrara fortona. Ayer mismo estuve en su
casa 4 visitarla y una prendera ambulante, nos
refirid una historia de una joven gue habian
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tobado... Pero ya veo que te fastidio... A Dios,
Felicia , no quiero entretenerte mas.

—Aguarda , aguarda: jqué estabas dicien~
do de esa joven que habian robado?

—Ob! es una aventara muy novelesca...
Ayer ful d casa de la Mirobelly, como te he
dicho 3 cuando madama Petitfour... La cono-
ces ti quizd?

«.No: '

—Pues es una muger que vende telas, en-
cajes y toda clase de perfumeria. Segun parece,
hacia tiempo que la Mirobelly no la vefa, pues
al verla entrar esclami: '

—tCalla! aqul la Petitfourl.. yo os creye-
ra muerta hace mucho tiempo.2»

—ctVengo , contestira la entrante, 4 pe-
diros vuestro parecer , sefiorita , sobre un a-
sunto muy complicado que me rodea ; el cual
es el siguiente.

Entonces refirid lo que era, que segun pa-
rece , se trataba de un caballero, 4 quien ella
no conocfa , el coal habia robado una joven
de casa de su madre.

—Oh! Dios mio!.. si serd... Contiatia.

_FEl tal caballero vino acompaiiado de un
amigo suyo que , segun yo comprendi , era el
smante de la Petitfour ; porque todavia las
masca la muy jamona.
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—Acaba , Tintin... te lo suplico.

—Despues de haberle alquilado 4 la Pe-
titfour una parte de su casa , le encargaron el
cuidado de la jéven , pues venia mala con ca-
lentura y con delirio. Mientras que la Petit-
four la cuida , parece que los raptores andan
de trueno ; porque salen por la mafiana muy
temprano y vo vuelven basta la media no-
che. Pero hace diez dias que nuestros hombres
no parecen , ni se sabe nada de ellos.

Y la jéven?

—Tomal la jdven en prision... Dice la Pe-
titfour, que la pobrecilla le ruega la vuelva 4
los brazos de su madre ; pero que ella ha ju-
rado sobre su hionor... sobre su honor , no...
en fin , sobre cualquier cosa , que no la deja-
rd salir. Por uiltimo, confiesa que la cuida
mucho y que los raptores pagan espléndida-
mente sus servicios.

—Pero esa pobre niiia... no dice su nom-
bre... de donde es 6..7

—8Si, es de Corbeil.

—De Corbeil!! esclamd Felicia con alegria
delirante. Oh! esella! es ella! que placer!

—La conoces ti?

__Si, la conozco!.. pobre niiial.. Ab! Tin-
tin, si supieras el servicio que acabas de haver -
me'.. soy feliz por tu causa!
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o« Por mi?

—Ven... ven... he alliun coche, subamos
d ¢l y partdmos.

— Como! ti vienes conmigo?.. y no temes
el comprometerte?

—Se trata de volver una hija adorada d los
brazos desu desconsolada madre, y es en mien
lo que menos pienso. :

—Pero 4 donde vamos?

—A casa de la Mirobelly.

Maldito si Tintin comprendiera nada de la
agitacion de Felicia ; pero se aguantd como una
muerta y subid al carruaje. Durante la trave-
sia, no se oyeron mas que estas palabras de
boca de Felicia:

—Pobre Emelinal.. cuanto habrd sufrido!

El fiacre parose ante la casa de la Mirobe-
lly; entonces Felicia , con la mayor emocion,
dijo 4 Adela:

—Sube al momento y preguntas 4 Belly
las sefias de la casa de madama Petitfour. Cai-
dado que las tomes bien.

—Descuida; la Mirobelly me las dard esac-
ta, pues justamente & dado 4 la Petitfour un
schal para que se lo venda.

—Despachate , querida Adela.

La Tintin saltd de un brineo del carruaje.
Felicia contaba los instantes; pero la buena
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Adela parecid otra vez y dijo al cochero su-
biendo dc nuevo al fiacre:

_A orillas del canal... pasando la calle
de Menimoltant, os diré donde habeis de
parar.

El carruaje parte. Felicia estrecha 4 Adela
entre sus brazos y esclama: '

—AD! que alegrifa! vamos 4 casa de la Pe-
titfour, por fin?

—Y que diablos vas & hacer con ese ves-
tiglo?

—Qué voy 4 hacer? ya lo veris; mientras
tanto no me preguntes nada.

Llegaron ante la casacha de madama Pe-
titfour: Tintin mandd parar. Las dos jovenes
saltan del carruaje y entran en la casa. Pregun-
tan por la dueiia y le indican el interior del
jardin. Llegan al pabellon y llaman & la puer-
ta. Entonces Felicia dice a Adela:

. _Di que venimos 4 ver ese schal que estd
de venta.

La Petitfour abre la puerta y al conocer
4 Tintin esclama:

—Calla! es la sefiorita Rotin... que causa
1a ha obligado 4 venir & honrarme con su vi-
sita?

_Vengo con esta amiguita § ver ese schal
que teneis de venta... tal vez nos arreglémos.
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—Entrad, seiioras, entrad... No os que-
deis 2 la puerta. P

Las dos jévenes entraron en la sala del pa-
bellon. Madama Petitfour las recibid con su-
ma amabilidad y ya se disponia 4 abrir una
comoda para sacar la cartonera que contenia el
schal, cuando, con le celeridad del rayo, Fe-
icia salta sobre la Petitfour, la coje por un bra-
zo y con voz furibunda le dice:

—Esa joven que teneis oculta jdonde estd?..
Responded , pronto. -

La pobre Gisela se quedd yerta: tembld y
balbucid con apagade acento:

—Cdmol.. la jéven... que... pues... si... es
que... yo... un misterio...

—No se trata ahora de misterios. Donde
estd la sefiorita Emeli%, que dos miserables se
han atrevido & robar 4 su madre?

—Calla! es verdad! se llama Emelina. Co-
noceis tal vez a esa !loroncilla?.. porque no
ha hecho mas que llorar desde que estd aqui.

—Y habeis tenido la crueldad de ver correr
sus ligrimas sin volverla 4 su madre?

—Pero | seffora, vos me calumniais sin ra-
zon. Yo no soy mas que depositaria... enten-
deis!.. y yo respondo de los depositos que me
confian,

—Sefiora , lo que habeis hecho es una in.
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famia. Llevadme al momento 4 donde tencis 4
esa joyen , b voy b ver al comisario de policia
y le cuento yuestros manejos y vendrdn, libra-
Tan @ la joven y vos ireisd la cdreel y despues
4 los lavaderos piblicos.

La Petitfour, al oir el nombre del comi-
sario de policia, se le descompuso el vientre:
no hay duda que el tal sujeto era para ellanna
purga mas fuerte que la jalapa. Pilida y llo-
rosa echése 4 los pies de Felicia, esclamando:

—Por piedad , seifora , no me pierda us-
ted... os juro que no sabia era tan culpable...
ese picaro de Saucissard , ba sido el que me ha
seducido.

—Levantaos y llevadme al momento don-
de esth esa joven.

Gisela levantdse Iilﬂpihndose las ldgrimas
y ecsalando un diluvio de ayes! Llegan d la
puerta de una escalera y suben al primer pi-
so donde esta la pobre Emelina, sentada en
una silla, y sin moverse, temerosa de lo qua
le habia dicho la Petitfour.

—Si os levantais de ahi y tratais de mar-
charos, os doy una soba que no la contais.

La enfermedad, la tristeza y el cautiverio,
habian cambiado en algun tanto la hermosa fi-
gura de la interesante Emelina. Al oir que
abrian la puerta , temiendo encontrarse COR
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los dos hombres blanco y colorado que la ha-
bian robado 5 levantdse despavorida y ogalts-
se en un rincon del aposento ; peroscndndo al
abrirse la puerta vé & Felicia y & Adela, la
inocente Emelina las interroga con los ojos y
parece preguntarles si son dos protectoras que
el piadoso cielo lo envia.

—Tranquilizaos , sefiorita, le dijo Felicia,
tranquilizaos y enjugad vuestros lloros... Ven-
go & buscaros para llevaros con vuestra ma-
dre... y en este momento vamos i partir para
Corbeil.

—Mi madre!.. wmi madre!.. balbucio Eme-
lina fijando sobre Felicia sus ojos tan tristes
y tan dulces. Oh! seiiora, serd verdad?.. No me
engariais?

—No; 08 lo juro...‘yu no os abandonaré
hasta que os deposite en los brazos de vuestra
madre.

—Oh! Dios mio! que placer! que dicha!..
Partimos al momeato... pero cielos! me sien-
to tan debill.. apenas puedo dar un paso...

En el esceso de su emocion , Emelina es-
tubo 4 punto de desfallecer. Felicia la sostubo
en sus brazos, la estrechd contra su pecho y
la reanimd con dulces palabras. Tintin presen-
tdle un vaso de agua , enjugdndose las ldgri-

mas que corrian de sus ojos. La buena Adela
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estaba tambien en estremo conmovida.

~Oh! ya estoy buena... coempletamente
buena’; dijo Emelina cojiendo su schal y su
sombrero: marchémos, sefioras, marchémos,
cuanto antes.

Durante este tiempo, la Petitfour , escon-
dida-en un rincon del-aposento, atisbaba y ca-
Haba muerta de miedo.

— Qiga usted , seiiora, le dijo la Tintin al
pasar por su lado, no volvais a mezclaros mas
en intrigas amorosas ; ateneos solo d vuestras
telas y pomadas , sino quereis que 0s metan
en gayola.

Las tres jovenes salieron de la casa y su-
bieron al carrusje: Felicia dijo al cochero.

— Mayoral , pare usted en el embarcadere
de los cominos de hierro que van i Corbeil.

__Esth bien , seiiora... Hala.

El coche partid al galope.

Al verse la tierna Emelina en un coche
abierto y el inmenso gentio que circulaba por
las calles , comprendid que ya estuviera en
completa libertad. Enagenada de alegria, co-
jia con profusion las manos de Felicia y se las
besaba diciendo:

_Al fin voy & ver 4 mi madre... Ab! coan
dichosa soy!

—Y yo tambien en volveres 4 ella.
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— Fastard mami mala?.. Me queria tanto!

—Tranquilizaos , aeﬁorita, vuestra madre
esta wuy triste ; pero, gracias & Dios, no es»
tia mala,

—Iistais segura?.. La habeis visto?

—No, pero he visto 4 un cierto sujeto
que estd siempre junto d ella para reanimarla
y consolarla.

—Mr. Isidoro?

—~Nb... Mr. Creps.

—Creps!.. nuestro protector... Lo conoceis
vos?

—Si, y por &l he sabido la indigna estra.
tajema de la que habeis sido victima.

—Conque lo conoceis!.. Ah! seiiora, ya
no estraiio el que me hayais librado, y ahora
si que creo que me volvereis 4 wi madre.

Despues Emelina mira & Tintin , que mu-
da y enternecida, contemplaba esta escena y
pregunta 4 Felicia:

—Y esta sefiorita?

—Esa sefiorita es una amiga mia, que me
ha acompaiiado para ayudarme en caso nece-
sario.

—Entonces , sefiorita, tambien os viviré
eternamente obhgada &

Tintin quiso responder algnuna cosa ; pero
espiraron las palabras en sus labios. En esto

1. v.—17 ﬁib’et.‘u econémica popular.

"

'
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1legaron al embarcadero, Felicia tomd tres
asientos, y cinco minutos despues, partian co-
mo una ecsalacion.

—Tardarémos mucho en llegar? preguntd
Emelina.

Una hora es lo mas que se echa de Pa-
ris 4 Corbeil.

_ De Paris!.. acaso yo estoy en Paris?

—Sin doda.

_ Pues aquella anciana me dijo que me
hallaba en san Claudio.

_ Habrh vieja marrullera! murmurd Tin-
tin sonritndose con dulzura.

El convoy de hierro no andaba con aquella
celeridad que Emelina y Felicia desedran.

No obstante, llega a Corbeil ; asi que la
tierna joven reconoce los sitios y las campifias,
su alegria es escesiva y los transportes de gozo
son innumerables.

__Ya veo mi casal.. sl , ya la veo... balbu-
¢id Emelina llorando y riendo dealegria... Que
sorpresa voy d darlel.. pobrecita mama! cuanto
habrd llorado en mi avsencial

El convoy, para al fin: los viajeros bajan de
t1: Emelina toma el brazo de Felicia y noan-
da , sino vuela.

__Venid por agui... por aqul... estos si-
tios si que me son harto conocidos.

A
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Un grito penetrante de Emelina hace co-
nocer que ha llegado 4 su casa: Felicia no pue-
de reprimir su emocion ; por su parte reco-
noce el sitio desde el cual disparara a Isidoro
cuando lo sorprendiera con la joven.

En cuanto a Tintin corria tras de las jo-
venes, 4 mas no poder, para alcanzarlas y no
quedarse detrds.

Emelina mira las ventanas: todas estdn cer-
radas: es preciso llamar: la criada abre y da
un grito de alegria al reconocér i su sefiorita;
vifelvese para avisar & madama Clermont ; pe-
ro Emelina la detiene.

—No, le dice , deja , yo quiero ser la pri-
mera.

Diciendo esto, corre al salon bajo de la
calle ; madama Clermont , sola y desconsolada,
tenia la cabeza apoyada entre sus manos y es-
taba absorta en una meditacion profunda.
Pronto unos delgados y torneados brazos ro=-
dean su cuello , mil besos le imprimen en la
frente y vna voz , para ella tan conocida como
deseada de volverla 4 oir , resuena 4 sus oidos
estas palabras:

—Mam... mi adorada mamd... soy yo...
Biues Slies YO SOY... YO...

Clemencia no pudo hablar: mird  su hija
y derramé copiosas ldgrimas ; pero estas lagri-

e :
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mas eran de alegria y alborozo. Durante un
cuarto de hora , ni la madre ni la hija pueden
hablar; mil palabras entrecortadas de una y
otra , se confunden con sus besos, con sus
abrazos y con sus lLigrimas.

Felicia, apoyada contra el quicio de la
puerta , contemplaba este cuadro tan senti-
mental y murmuraba:

—Ob! Dios mio! que dicha es tener una
buena madre!.. Como puéden ecsistir esos otras
qque abandonan & sus hijos?

Luego que los primeros transportes de go-
zo se calmaron , sucedieron las preguntas. K-
melina conto , en pocas palabras, d su ma-
dre: como babia pasado los dias de su cauti-
vidad y ausencia. Esta narracion, simple y
sencilla, fué suficiente para tranquilizar 4 ma-
dama Clermont y hacerla comprender que su
bLija velvia 4 sus brazos tan pora y virjinal
como habia sido separada de ellos. Sin decirle
el placer que esta narracion le causara , asi qie
concluyé de hablar Emelina , Clemencia la
estrecha de nuevo entre sus brazos y vuclve
4 colmarla de besos y caricias.

Despues , reparando en Felicia , que esta-
ba ., como hemos dicho, apoyads contra el
quicio de la puerta , le pregunta 4 su hija,
quien fuera aquella sefiora; y Einelina le dice

*
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entonces que aquella fuera su libertadora, la
que la habia sacado del casucho miserable don-
de la tenian escondida. :

Entonces Clemencia dirijiose 4 Felicia y
con lagrimas de regocijo, le did gracias por el
bien que acababa de hacerle. Felicia la inter-
rumpe y bajando los ojos esclama:

~—B8eiiora , yo no merezco tantas mues-
tras de agradecimiento , supuesto que lo quets
yo he hecho lleva la recompensa consigo...
os lo aseguro , en toda mi vida he sido mas
feliz que en el momento que os vi estrechar
d vuestra hija entre vuestros brazos:

Concluidas estas palabras , Felicia se dis-
puso i retirarse: la madre y la hija corrieron
hacia ella y la detavieron por un brazo.

—A lo menos , seiiorita , decidnos vuestro
nombre ; esclamd Clemencia: que sepimos si-
quiera 4 quien le debemos el fin de nuestras
penas.

—Mi nombre!.. no tengo ninguno; bal-
bucié Felicia volviendo la cabeza hicia otro
lado. Pero preguntad 4 Creps quicn soy yd y
creed cuanto ¢l os diga de mi.

Felicia inclinbse y besd respetuosamente
una wano de Clemencia , y alejése dejando 4
la madre y & la hija mudas y estapefactas con
lo que acababa de decirles.



—262—

Al salir de la casa , Felicia se encontrd con
Tintin que la esperaba sentada en un poyo.

—Hija mia , le dijo Adela, me senté a-
qui porque no me encontraba con valor sufi-
ciente para entrar.

_Has hecho bien; porque yo estoy con-
movida terriblemente,

—Que dicha habrh esperimentado esa po-
bre madre al ver & su hija!

—8i, y yo tambien he sido feliz , por-
que le he procurado ese placer.

—Pues , mira, palabra de honor , pen-
sando yo en lo que estaria pasando ahi dentro,
tambien me he enternecido.

—DBien te decia yo que, to corazon es muy
generoso.

—Fl corazon lo tengo que se me quiere
salir del pecho.

—Si, Adela, esa es una felicidad para ti;
pues indica que , con poco trabajo , te harias
tambien muy buena y virtuosa. Pero partdmos
para Paris.

_Si, partdmos. Vaya un dia! jomis he
liorado hasta hoy, y nunca me he conceptuado
mas dichosa.
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Fmprudencia.

h’[oNmeARs acaba de entrar en los salones de
Mr. Riberpre, serian las diez; hora en que
empezaba la reunion aquella noche. Despues
de haber saludado con esquisita gallardia 4 la
bella Camila y de haber dirijido casi con frial-
dad algunos cumplimientos i la jdven Elvina,
dirigio sus rapidas miradas 4 todo el salon, bus-
cando con ansia aquella moger , cuya imdgen
tenia grabada en el corazon y cuya destruccion
habia jurado.
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Pero lady Willmore no habia llegado aun.

Despues de haber recorrido tres piezas las mas
frecuentadas , Monvillars se disponia 4 regis-
trar aquel gabinetito secreto en donde la ha-
llara la otra vez ; cuando sientese detenido por
el brazo y una voz estremadamente dulce,
murmura 4 sus oidos:

—Donde vais, bello aturdido?.. No estd
aqui , en vano la buscais, caballero.

Monvillars volvibse, y al reconocer & Cami-
la, contestd sonriendo:

—Pero, Dios mio! yo no busco 4 nadie...
y no sé, amiga mia, lo que quereis decir...
Esta quizh prohibido el pasear por las habita-
ciones?

—Disimulais con maestria , caballero ; pe-
o no creais que engafiais ni 4 mis ojos , ni
4 mi corazon. Os repito que no haceis mas
que pensar en esa muger... que aborrezco...
Oh! si en m} consisticra, 0s juro que no la ha-
biais de volver 4 ver mas aquf... Sin embar-
go , me parece que ella hoye de vos, os desde~
fia y... no hay duda que esa muoger os aborre-
ce , 0 hace muy bien su papel.

—Seiiora , delirais... con estos celos infun-
dados estais , Camila, insoportable.

.. Ah! mis celos os fastidian? ya lo creo!
No obstante, vos mejor que padic debiais es=
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cusar este sentimiento; porque no debe seros
desconocido. Vos tambien estais celoso, no de
mi, sino de esa lady Willmore... de esa mu-
ger, (ue se e antoja muy coqueta y que es-
cucha con infinita amabilidad las lisonjas que
le prodigan... y en verdad que no tiene nada
de linda, nada de hermosa, nada de estraor-
dinario. Pero os figurais que cuando algano
se acerca a ellay la galantea , no conozco yo
que, os incomodais hasta el estremo?

—De veras?

—Ciertisimo.

—Vamos! Camila, embromais, y me pare-
ce que lo mejor que debo hacer, es reirme de
vuestras chanzas. ;

—5i, reios... reios... Coando Mr. Fortin-
cour se acerca 4 ella y la habla, entonces
no temeis, jya lo creol ese pobre hombre no
es rival peligroso, y no conceptoais 4 esa mo-
ger con tan poco gusto... Pero, amigo mio,
si sapierais... oh! hay otro sujeto 4 quien
vuestra apasionada no desdefia... otro sujeto
que...

~Quien? pregunté Monvillars que en es-
te momento no fue daefio de reprimir su e-
mocion.

~0Oh! Dios mio!.. Qué! no os reis.. estais
ya incomodo otra vez? y
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—Cuidado , seifora , que no aguanto cier-
tas bromas.

—Si no es broma, es realidad. Lady Will-
more mira mucho A un cierto sujeto que la ga-
lantea y... en verdad queella se derrite con €l.

—Quien?.. quien?

_Pero qué os importa d vos, caballero,
si decis que esa joven os es indiferente?

Monvillars mordibse los ldbios con cblera:
Camila lo mird y continud suspirando: .

—Ah! mirad como no podeis reprimiros...
Y es ese el amor que me habiais jurado?.. ¥
todos los proyectos que me habiais propuesto
para el porvenir , los habeis olvidado?.. De~
bisis ir 4 Corbeil, y ahora que esa Clemencia
estd sepatada de su hija...

_Silencio... que se acerca Mr. Riberpré.

Eo efecto, el banquero entraba en el ga-
binete, hablando de negocios con otro comer=
ciante como ¢l. A pesar de so distraccion, no
pudo disimular una muecca singular al ver 4
Camila y Monvillars solos en esta pieza tan
poco frecuentada. Pero Camila , forzando una
estrepitdsa carcajada, corrid al banquero di-
ciéndole:

_Ah! amigo mio, si supierais lo que M.
de Santa-Lucia me estd proponiendol.. Me
aconseja demos un baile de mascaras , ¢ el
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que todos vengan vestidos de osos! ji! jd! ja!

El banquero no respondid sino con una
sonrisa equivoca. Kl caballero que con ¢l vi-
niera , esclamd:

—Soy de la opinion de ese caballero. Seria
una cosa chistosisima, mucho mas, si se dispo-
nia que baildran las cuadrillas 4 coatro pies.

_Ah! sefiores, que chistoso; pues hemos
de hacerlo.

Diciendo estas palabras, la linda pelinegra
pasbi otrosalon. Riberpré siguid con su amigo
su conversacion particular; y Fortincourt, co-
jiendo del brazo de Monvillars, le dijo con to-
no radiante de alegria:

— Ahora mismo ha llegado, amigo mio...
ya estd ahf... en este mismo instante acaba de
entrar en el salon del baile.

—Quién?

—VY pregunta quien! Ah! querido Santa-
Lucla , me sorprendeis ; yo os creia instruido
enteramente del secreto de mi pechol

—Estais quizi enamorado?

—_Enamorado?.. como un africano , como
un indio... por ultimo , como todo lo mas cd-
lido que pueda haber sobre la tierra.

—De lady Willmore?

—Pardiez! lo habeis adivinado. Y edbmo?

—Toma! he visto vuestra aficion hicia esa



—368—

joven; pero, la verdad, no lo estrafiaba,
pues cowo con todas os sucede lo mismo...

—LEsta vez, amigo mio , es muy diferen-
te... es cosa scria... porque esa deliciosa bri-
tdnica , me ha trastornado el juicio y...

—FEl corazon?

—Justamente | el corazon, las entraiias,
los higados , lastripas...

—Por 1iltimo , tedo elmenudillo.

—5in la menor duda.

—Y c6émo recibe ella vuestros galanteos?

—En un principio, eon mucha frialdad;
pero hace tiempo que se muestra mas amable
conmigo... ya se rie... Oh! esta es buena se-
fial: no es verdad?

—Sublime... pero tened cuidado, no haya
otro que os la baile.

—Quia!.. Lady Willmore no tiene prefe-
rencias con nadie. .. solamente conmigo.

= ¥al

—FEso aqui entre los dos y en confianza.

Monvillars respird con mas desahogo y
crey que lo que Camila le dijera , de la 7er-
cera persona , no fuera mas que una broms o
un capricho de amor y celos.

—Entonces , mi querido Fortincourt , dijo
Monvillars con alegria, me parece que vies-
tros negocios van en popa.
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— Por supuesto que asi es,

—Y ellano os habla de mi algunas veces?

—Jamas.

Ah!

—Porqué me lo preguntais?

—Por nada... curiosidad y... nada mas.

—Al contrario, muchas veces, soy yo
quien le hablo de vos, y entonces... sin con-
testarme , me vaelve la espalda y me deja con
un palmo de parices.

—Fortincourt!

—Lo que ois: pero ya! tiene razon , jamds
le hablais, ni ann de complimiento... jainds le
dirigis la menor galanteria, y eso la tendrd pi-
cada de muerte.

—Me importa poco.

—_Pero, querido , algunas veces es menes-
ter sacar fuerzas de flaqueza.

—Fsa dama... no me gusta.

—Hombre!

—\ cuidado que confieso su mérito y be-
lleza; pero... no me agrada lo mas minimo.

—1Is particolarl.. vea usted que gustos tan
diferentes!.. cuando yo me descarrillo porella...
coando pienso casarme con ella...

—Casaros?

—5i, dentro de pocos dias, haré mi de-
claracion... pero antes quiero agradarla en to-
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do. Para lisongear su amor propio jsabeis lo
que he pensado?

—Qué?

_Dar en mi casa un baile y que ella sea
la reina de éL

—Bien pensado... aprueho esa idea.

—Ol! yo lo arreglar¢ todo asi que esté
cierto que lady Willmore aceptard mi invita-
cion... Pero , 4 Dios , amigo, me voy 2 su la-
do... no puedo estar separado un momento de
sus dulces ojos. :

Fortincourt volvid i entrar en el salon y
Mounvillars siguidlo de 1éjos ; porque de este
modo podia observar 4 Valeria, y aun que
hubiera decretado su venganza , no estaba su
corazon dispuesto aun al sacrificio.

Mr. Riberpeé hablaba con Valeria. El ban-
quero prodigaba sicmpre 4 la joven lady la
mas amable acojida, y le preponderaba que el
manejo que estaba haciendo de su caudal, tar-
daria poco en doblarlo y triplicarlo ; pues los
fondos de sa casa siempre iban bien.

Valeria escuchaba & Riberpré, como escu-
cha uno todo lo que no le interesa ; y sus mi-
radas , atravesando la multitud , se dirijian
siempre 4 la puerta de entrada.

Luego que Valeria apercibiera & Monvi-
llars , una ligera contraccion operarase ¢n su
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rostro y harto manifestira que su corazon pa-
decia ; pero este sobresalto no era hijo sino del
primer momento , pues luego despues se do-
minaba y aparentaba la mayor indiferencia.

Esta noche , temiendo Monvillars desper-
tar de nuevo los temores de Camila . domind-
se tambien infinito, y aunque sus ojos no se a-
partaban de Valeria y escudrifiara cuanto acon-
teciera, lo hacia de un modo tan frio & indi-
ferente , que no daba que sospechar.

Para llevar & cabo su disimulo , Monvi-
llars dirijibse & otro salon; pero he aqui que lo
cojen del brazo: Monvillars vuelvela cara y re-
conoce 4 Isidoro Marcelay.

Un cambio estremado se habia operado en
todo el porte del doncel. En lugar de aquel
aire triste y sombrio , de aquel rostro pilido
y ojeroso , Isidoro manifestira ahora una fiso-
nomla en la coal respirara la dicha y el mas
intimo placer ; su tez estaba animada; sus ojos
brillantes y relucientes espresaban la alegria
de su corazon: el que lo viera antes tan de-
caido , apenas lo conociera en este momento.

Monvillars admirdse de este cambio tan
repentino y antes que taviera tiempo siguicra
para preguntarle , le dijo Isidoro con efusion:

—Cianto me alegro de encontraros aquil..

asi como habeis participado de mis penas, es



—272—

justo participeis de mi alegria... Sabed, por lo
pronto , que mi adorada ha parecido.

_Comol.. la seiforita Emelina...

—8i, Emelina , esa jéven que adoro con
“toda la fuerza de mi alma, ha vuelto otra vez
4 los brazos de su madre.

_Qudl.. su raptorl.

__Oh! en cuanto al caballero Almenor, ig-
noro donde estd escondido... pero yo lo encon-
traré y... pida al ciclo que jamds yo lo vea.
Pero mi adorada Emelina ha vuelto otra vez 4
‘mis ternuras y caricias , siempre tan pura,
siempre tan virgen como antes y siempre dig-
pa de mi amor... Ah! es preciso confesar que
esto es un milagro patente del cielo.

—No hay duda que todo lo que me estais
contando es milagro... Y donde habeis encon-
trado & la jdven?

—En Paris...

—En Paris!l!

_Si, en casa de una malvada vicja, ven-
dedora de esencias y perfumes... Miserables!
ya las pagaran todas juntas... Mientras tanto,
hemos tenido el gran placer de haberla voelto
a ver.

__Y hace mucho tiempo?

_ Cuatro dias nada mas... Oh! pero desde
ese tiempo no ha pasado un selo dia sin que
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la haya visto... ahora mismo harf una hora
que llego de Corbeil. Pobre Emelina , cuanto
te amol.. si supierais cuan contenta estd su
madre... pero perdonad , amigo mio , pero ya
iré 4 vaestra casa y hablarémos de todo esto
con desahogo.

—Cuando gusteis.

—[stoy 4 vuestras drdenes,

—Imbéciles! murmurd Monvillars luego
que Isidoro se separara. Traer 2 la muchacha
a Parisl.. Habrd brutos! y eso que se lo habia
prohibido... Diablo! diablo!.. vea vsted un tra-
bajo perdido... Y qoe diré 4 Camila?.. Ella ra-
biard y con razon. He abandonado sus inte-
reses por esa aborrecida muger... que siemprs
tengo tiempo de castigar y vengarme de su
desden.

Diciendo estas palabras , Monvillars volvig
al salon donde habia dejado 4 Valeria ; pero
la jéven viuda mo estaba ya alli: la busca con
avidez y devora el espacio con la vista: llega
al salon de muisica y al fin la vé sentada ha-
blando con dos individuos, de los cuales el
uno es Fortincourt y el otro Isidoro Marcelay.

Fortincourt era el que solo charlaba mas
que una cotorra; mientras que el jéven doncel
no hacia mas que sonreirse de las barbaridades
del elegante parisiense. No obstante , era so-
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bre Tsidoro en quien recayeran las miradas Lin-
guidas y espresivas de lady Willmore; mira=
das que desesperaban  Monvillars y lo arre-
bataban al iltimo estremo.

No habia que dudarlo , Valeria miraba &
Marcelay con una espresion tan melancdlica y
seductora , que si bien & Isidoro le era indife-
rente, habia un tercero que rabiaba y se enfure-
cia atrozmente. Como era que el joven doncel
habia sabido agradar & esta muger tan voluble?
Era por que no le hacia caso? Era por aguella
esprecion tan triste y espresiva que cubriera
antes su rostro? Monvillars se habia hecho es-
tas mismas preguctas y habia coucluido con
decir:

__Acaso el amor necesita incentivol.. no
se despierta sin saber como en nuestra alma?

No pudiendo resistir las angustias que le
atormentaban, y olvidando toda su pradencia,
Monvillars did dos pasos y se adelantd al gru-
po. Valeria al verlo, tembld y palidecio.

__Ah! he aqui el amado Sdnta-Lucia;escla-
m¢ Fortincourt. Acercaos, sabio Ulises, acer-
caos y contemplad 4 este sol vivificante que nos
achicharra , y del cual nadie puede apartarse
sin que tirite.

Encantado de la frase que acaba de decic
el babieca seductor , se volvid hacia la joven
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y pasmado de su palidez, aiiadid con sorpresa:

—Dios mio! sefiora, qui teneis?.. estais
mala?.. que eclipse es este tan alarmante... Ay!
esa palidez me pone en ascuas, me conmue-
ve, me desespera, me...

—No tengo nada, contesté Valeria bajando
los ojos al suelo. Son estremecimientos nervio-
506... que se pasardn... no es nada alarmante,
seilores.

—Tal vez vuestra conversacion galante ha-
ya conmovido 4 milady ; dijo Monvillars lan-
zando 4 Valeria una mirada devoradora.

—Ab! si yo fuera tan feliz que con sola-
mente mis palabras estremeciera 4 este queru-
be, me conceptuaria el mas dichoso de los na-
cidos.

Valeria levantd los-ojos y mird 4 Isidoro;
el cual, callado y pensativo, no escuchaba
nada ; pues todos sus pensamientos estaban en
Corbeil. Peroa pesar de que los ojos del don-
cel permanecieran frios ¢ indiferentes, los de
Valeria , como desafiando el furor de Monvi-
llars , se clavaban en Isidoro con la mas dulce
espresion.

Monvillars permanecia confuso: habia no-
tado que desde un estremo de la sala lo obsér-
vara Camila ; asi es, que para disimular en al-

guntanto, coje 4 Isidoro por un brazo y le dice:
L
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—Venid, querido amigo, venid, tengo co-
sas interesantes que revelaros.

—Su querido amigo!!! murmuré Valeriaal
ver 4 Isidoro alejarse con Monvillars.

Despaes, volviendose hacia Fortincourt,
continub:

—De veras, ese joven que llamais Isidoro
Marcelay, es amigo de ese otro... Santa- Lucia?

_Oh! contestd Fortincourt , son amigos
inseparables... No se desde cnando se cono-
cen ; pero... De que estaba yo hablando?.. No
me acuerdo. Pero eso no es estraiio cuando
uno no se ocupa mas que de una muger tan
hermosa.

—Qué e lo que hace ese Mr. Isidoro?

_Como! Qué qué hace?

—S{, que en qué se ocupa?

—Yo lo supongo agente de cambio... abo-
gado... procurador...

__Es decir, que lo ignorais completamente.

—Creo, milady , que teneis razon... pero
me enagenais tanto!

_Ved 4 Me. Riberpré que pasa; pregun-
tadle algo acerca de ese joven.

—Voy al momento i complaceros... He!
mi querido banquero, tenga usted la bondad
de oir una palabrita... pues milady Willmo-
re desea...
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Valeria hizo un movimiento de impacien-
cia , wurmurando 4 media voz:

—Para que me nombrais & mi? Qui nece-
sidad hay de que conozca soy yo la que deseo
saber quien es ese joven!

—Es muy justo, y confieso soy un botara-
te... pero esto no debeis estrafarlo, vuestra
belleza tiene la culpa.

Riberpré llegose 4 Fortincourt y Valeria,
con aire amable dijo:

—Cémo! Lady Willmore me hace tan di-
choso en ocuparse de mi?

—Mi querido banquero, replico Valeria,
este caballero se ha servido de mi nombre para
haceros venir 4 tl... y no obstante , me lison-
geo de que este nombre tenga para vos tanto

oder.

—Oh! bella lady , mucho mas del que po-
deis figuraros. Vamos , Fortincourt , para qué
me Ilamabais?..

—Yo?.. No me acuerdo para qué...

—Intonces...

—Ah! sl... justamente. Para preguntaros
sobre ese Mr. Isidoro Marcelay... Porque una
persona... cuidodo que no es sefiora , sino un
caballero... Pues bien , ese caballero me ha
suplicado tome informes de ese Mr. Isidoro,
porque trata de casarse...
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— Cdmo! ese caballero quiere casarse con
Mr. Isidoro?

~Hombre! he dicho eso?

—No, pero lo habeis dado 4 entender.

—Perdonad, querido banquero ; pero es-
toy tan preocupadol.. Quiero decir, que ese
caballero tiene una hija y... como yo no sé na-
da 4 cerca de ese joven, no he podido contes-
tarle lo mas minimo sobre esta materia.

—Oh! yalo creo! ese Mr. Isidoro es un
partido ventajosfsimo.

—No es abogado?.. procurador?.. escriba-
no’.. en fin, no es hombre de leyes?..

—No , no es nada; pero tiene un tio que
posee veinte mil francos de renta y cuyo tini-
co heredero es ¢l. Una usted 4 esto, la fortuna
de su madre, que es inmensa, y ya vereis que
es un novio & pedir de boca.

—En efecto.

—Lo que no hay duda es que es un hom-
bre sabio y arreglado, porque jamds he visto
su papel en circulacion... Perdonad , seffores,
pero creo me estin llamando.

El banquero alejose.

—Quital! estais contenta?.. Me parece que
he becho la pregunta con suma destreza.

Valeria no contestd sino por un movimien-
to de cabeza; pero sus miradas pensativas Y
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linguidas no se dirigian 4 otro sitio mas que
aquel por donde Monvillars desapareciera con
Isidoro.

Al alejarse Monvillars con el doncel , su
tinico deseo fud el separarlo de lady Willmo-
re. Coando se fueron & otra pieza, Isidoro le
preguntd:

— Is concerniente & Emelina lo que teneis
que contarme?

Al oir el nombre de Emelina, Monvillars
conoci6 que los celos lo enganaban , y har-
to comprendiera, que en loque menos pensarael
jéven, era en Valeria ; pues so corazon estaba
todo entregado a la virtuosa hija de Clemencia.

—Perdonad, Mr. Marcelay... contestara
Monvillars con infinita calma... Cuando os he
Hlamado ahora poco, he cedido yo no sé 4 que
fendineno involuntario... Porque... quiero ser
franco con vos, querido amigo... yo tambien
estoy apasionado...

—Ah! tambien estais apasionado?.. Yo se-
ria muy indiscreto si os preguntase de quien...
pero no... no quiero saberlo, basta vuoestra
confesion ; pues no os conceptuo tan espresivo
cdmo yo, que quisiera contar 4 todo el mun-
do que Ia he hallado y cual es aliora mi di-
cha... Pero lo confieso , amigo mio, me voy...
porque: (aqui entre nosotros) estoy fastidia-
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re y enoja... Conque , d Dios , hasta la vista,
amigo mio.

Isidoro partid. Monvillars conceptud cual
seria el despecho de Valeria al ver que se ba-
bia ido su objeto ; pero al volver otra vez al
salon de misica , no encontrd mas que 4 For-
tincourt solo , al cual pregunto:

—Y lady Willmore?

—Se ha marchado.

—Cunando?

—Abhora mismo... yo no sé qué diablos le
ha dado , quise detenerla; pero mo me hizo
caso.

__Ha partido!.. y al mismo tiempo que éll

—Cémo que €l.. pues quien es &l?

Monvillars no contestd d Fortincourt: atra-
viesa el salon de miisica, el del baile y al pa-
sar por el gabinetito reservado , se siente co=
jido por el brazo.

_Oh! vais trhs ella? le dice Camila apa-
reciendo como por encanto... No la sigais, cui-
dado que lo probibo yo.

Monvillars esperimentd un sentimiento de
cblera que apenas pudo reprimir y en su des-
pecho, no pudo mas que balbucir algunas
palabras inconecsas y sin sentido ; pero Ca-
wila , que en esta ocasion estaba furibunda-
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mente escitada por los tormentos de sus celos,
1o le dejo tiempo ni aun de escusarse y es-
clamo:

—Me creeis quizd muy ciega como para
que no conozca vuestros engaiios? Creeis, 4 fé
wia , que ya no os amo?.. Ah! si, porque
vuestra conducta es infame, porque no te-
neis ni aun la destreza de disimular el amor
quc os arrastra d otra... esto ¢s una perfidial..
uoa ingratitudl.. Creiais que no lo conocia tal
vez porque cuando os aprocsimais & esa mu-
ger vuestro rostro se cubre de palidez y ticm-
bla de furor vuestra boca?.. Porque esa lady
Willmore esti apasionada de Mr. Isidoro Mar-
cclay y os desprecia & vos... Ya veis que no
he mentido , que mis conjeturas han salido
viertas... Ya conoceis 4 vuestro rivaly y vos, sin
embargo , estais enamorado tambien de esa
mujer que os aborrece... que se rie de vuestros
suspirosl.. ¥ por ella soy engafada... despre-
ciada y aborrecida... Responded pues, caballe-
10 , y convenid conmigo en que sois un mal~
vado.

Camila sacudia con furia 4 Monvillars y
con sus miradas de fuego , parecia querer es-
terminarlo ; en esta una puertecita del gabi-
uete se abre y Mr. Riberpré aparece entre
allos.
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El banquero que , dotado de una enerjia
atroz , sabe vencerse en el momento mismo
que el furor lo combate , se dirije 4 Camila
y cojiendola de un brazo , le lanza una mira-
da terrible , que la deja yerta ¢ inmdvil.

Monvillars conocid que la situacion era a-
larmante y comprendid que lo mejor que de-
bia bacer era marcharse: saludd 4 Camila y al
banquero con una arrogancia infinita y ganan-
do las escaleras, partio al momento.

Al ver Camila que Riberprt habia dejado
alejarse & Monvillars sin decirle nada , tomd
un poco de valor y balbucid:

__Dios mio! me habeis encontrado aqui
hablando con Mr. de Santa-Lucia? pues era...
para... ;

El banquero la tird barbaramente sobre
un sitial y le dijo con apagado acento:

—Callaos... sois una...

—Caballero. :

—Callaos b lo digo mas alto , & fin de que
todos lo oigan... hacia tiempo habia conocido
que ese Santa-Lucla era vuestro amanie ; pero
ya no tengo que dudarlo.

—0Os juro que...

—Silencio... Volved 4 los salones y seguid
haciendo los honores de mi casa. .. Batendeis”..
de micasa y no de la vaestra. Vimos, pronto
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y nada de lloros; porque esta vez serin intiti-
les; ya vereis pronto como me vengo yo...
Vamos,

Y Riberpré volvid & empujar otra vez 4
Camila hacia los salones; 4 los cuales se vol-
vid €l por la misma puerta secreta por donde
habia aparecido.

(=



Olra separacion.

AL dia siguiente de esta reunion , hacia las
doce de la maiiana, en la casita aislada de ma-
dama Clermont , habia cuatro personas sen-
tadas en la sala de la calle hablando y riendo
en amable compaiia.

Estas cuvatro personas eran: Clemencia,
Emelina , Isidoro y Creps.

La espresion de la felicidad mos dulce y
pura se pintara en el rostro de los tres prime-
ros. Parecian gustar con delicia la dicha de es-



tar el uno junto al otro, de verse , de hablar-
se y de escucharse wutuamente. Era como el
sol cuando aparece despues de la tempestad.
Era un dulee beso despues de una larga se-
paracion.

Si las facciones del Amante de la luna es-
presaban un contento menos vivo, el cuadro
que tevia § su vista era bien dolce 2 su cora-
zon. Sino esperimentara por si mismo una di-
cha tan perfecta, la contemplacion de los otros,
le hacia no obstante olvidar sus desgracias pa-
sadas y sus inquietudes por el porvenir.

Era por Felicia, por quien €] supiera que
Ewelina habia vuelto 4 los brazos de su ma-
dre. Felicia le habia contado como, por Tintin
la habia encontrado en aquella casucha, don-
de sus raptores la habian escondido. Creps, des-
pues de haberla escuchado , la habia estrecha-
do contra su corazon , diciendole:

— 8i, sois mi hija. Despues de una accion
como esa , no puedo dudarlo.

Y la joven habia adadido bajanio los ojos:

—Decid 4 Isidoro que, he sido yo quien
le he vaelto su adorada Emelina , y entonces
puede ser que me perdone mi crimen pasado.

Al ser Creps un mudo espectador de las
delicias de los que amaba y al considerar que
era Felicia la autora de aquellas dichasy es-
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perimentaba un dulce consuelo.

Y cuando Clemencia absorta contemplaba
4 su hija , entonces el Amante de la luna pa-
saba sus miradas ldoguidas y fristes sobre a-
quella muger tan hermosa y divina avn. En-
tonces era cuando sus facciones se animiran y
un nuevo fuego brillaba en sus ojos... pero
cuando Clemencia dejara de contemplar 4 su
hija , entonces Creps bajaba la cabeza y sus
miradas se fijaban sobre la tierra.

Pero con la dicha, habia voelto la calma;
despues de la calma, la memoria y los recuer-
dos. Algunas veces al mirar 4 Creps que no lle-
vara ya los miserables andrajos del Amante de
1a luna, Clemencia parecia herida por una sii-
bita idea y sus miradas espresaban la turbacion
que agitara su alma. Era lo que la sobrecojia
un sentimniento vago y diflcil de reprimir, cuan=
to imposible de esplicar ; no era un sentimien-
to de temor ¢ de pena; era mas bicn de cu-
riosidad.

Mas entonces era cuando Creps se apresn-
raba d bajar los ojos, y daba i su fisonomia un
cardcter tan violento , que era imposible reco-
nocer 4 aquel Lutgardo de Clarafuente | de
otro tiempo, tan amado de la sefiorita Marigny.
Clemencia entonces desechaba de si aquellos
melancdlicos recuerdos. Pero como quicra que,
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siempre la ropa impone, y Creps no represen~
taba ya el antiguo Amante de la luva, sino un
elegante parisiense de los mas apuestos, ya no
le hablaba tan familiarmente y no era sino con
el titalo de caballero, con el que le dirijiera
la palabra. 1

—Asi pues , dijo Isidoro dirijiéndose 4 la
madre de Emelina, creereis que madama Mi-
chelette ignora verdaderamente lo que lg ha
sucedido 4 su hijo?

—5i, estoy convencida. Madama Miche-
lette no es una muger para guardar un secre-
to. Al saber que mi Emelina me habia sido
vaelta , me vino d dar la enhorabuena y ha-
cerme sus cumplides. Ya comprendereis que
no podria ocoltarle la indignacion que sentia
por su hijo. Ella contestome, que comprendia
perfectamente mi cdlera; pero que no podia
creer fuera su Almenor el que, porsi solo, fra-
guara esa intriga ; pues afirma y sosticne , que
su liijo no tenia un cuarto y su amigo Saucis-
sard vo es hombre para prestdrselos.

—Cualquiera que sea la causa... cualquie-
ra el motor de ella... Mr. Almenor pagara su
infame accion: esclamd Isidoro.

—Quereis quizd batiros con &l? preguntd
Emelioa 4 Isidoro con ansiedad.

—Qué! no debe castigarse la temeridad de
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ese hombre?.. de ese. miserable raptor?

__Dios mio!.. pero ahora que yo estoy con
mamb... y al lado de las personas que me aman
y que ya he clvidado todas mis aflicciones,
me parece que todo cuanto me ha sucedido,
lo he sofiado y que todo ha sido una ilnsion.
Y tu, mamd? :

—Ah! hija mia, yo he sido tan desgracia-
da, que bien diferente & ti, no me queda si-
no un terror vago que me obliga 4 velar mas
por ti. Pero al fin, ese Mr. Almenor no te ha
violentado ni sacrificado tu pureza , de mane-
ra , que opino serd mejor perdonarlo.

_ Perdonarlo! esclamd Isidoro con impa-
ciencia. Ah! sefiora , qué decis? Perdonar d
aquel que os ha reducido 4 la desesperacion...
que ha hecho correr vuestras lagrimas y que
podia haber sido la cavsa de la muerte de la
sefforita?.. porque esa enfermedad , 4 la cnal
felizmente no ha sucumbido , esa enfermedad,
consecaencia precisa de los terrotes, de los
tormentos que padeciera la seiiorita durante sa
fatal viaje... No', no, sefiora , el miserable
que ha sido causa de todo esto, es preciso que
pague su temeridad... Ademds , yo me someto
al parecer de nuestro comun protector; denues-
tro amigo Creps , preguntadlc y vereis como
su opinion ¢s como la mia.
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Fmelina volvidse entonces hicia aquel que
escuchara sin despegar sus ldbios y dirigien-
dole una dulce sonrisa, preguntdle:

—Vimos, Mr. Creps, ponednos acordes...
siempre estais callado y , sin embargo , fene-
mos tanto placer en escucharos!

__FEse caballero habla poco , dijo Clemen-
cia mirando a Creps ; pero en su lugar obra,
sino por si mismo, por sus incdgnitas amigas.

_Oh! s, esclamb Emelina , y yo siento
mucho que esa jéven que me volvid 4 mamd,
no consintiera el quedarse mucho tiempo con
nosotras. Alejdse con prontitud sin recibir las
menores gracias... le preguntdmos su nombre
y nos dijo que no lo tenia ; pero eso seria por
no decirnoslo, porque todos nos llamamos al-
go. Es verdad , mama?

—Y tif sabes bien , hija mia, que no to-
dos llevamos el nuestro verdadero ; marmurd
Clemencia saspirando.

—S8eforita®, dijo Creps al fin , la persona
que os ha vuelto i los brazos de vuestra ado-
rada madre , ha sido muy dichosa con enjogar
vuestras ligrimas. Encuanto d su nombre...
no lo tiene , es verdad... porque no conoce
aun 4 sus padres; pero tal vez algun dia...
pueda deciros como se llama.

_ Parece que esa jéven os interess mucho,
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caballero 3 dijo Clemencia contemplando d
Creps.

Este volvid la cabeza y contesto:

__Maucho , seiiora.

Isidoro que, luego que se suscitara con-
versacion de Felicia sintiera un cierto emba-
razo , se apresurd 4 replicar.

__A todo esto, no me habeis contestado a-
cerca de Mr. Almenor.

—El hijo de madama Michelette es un mi-
serable y soy de vuestro parecer , Mr. Mar-
celay ; la accion que ha cometido , merece
que la castiguen sin picdad.

—Ah! lo veis , sefioras?

__Pero , aiiadid Creps, me parece que ya
habrd pagado ese caballero su infame accion...
supuesto que la vieja vendedora donde estaba
la seiforita, no sabia nada, hacia diez dias, de
¢l ; de manera que le habrd acootecido algun
accidente juntamente a su indigno compaiie=
ro. Ademis que afirmo y sostengo que ese
M;r. Almenor no es el culpable.... ese jdven
es un bestia y no ha sido mas que el instra-
mento de una pérfida trama que tengo de des-
cubrir y cuyos autores deben ser castigados
horrorosamente.

—Dios mio!.. para qué querrian separar-

’

me de mami? esclamd Emelina rodeando 4
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Clemencia con sns brazos. Le causo quizd
tedio d alguien porque esté junto 4 ellal.. Y
por otra parte , aungue estuviéramos separa=
das, no nos habiamos de amar por eso? es-
verdad , mamd?

Por toda respuesta madama Clermont lle-
nd de besos d su hija , la cual ailadid sonrién-
dose:

—No hablémos mas de eso, porque nos
aflige y entristece. Escucha, mami, en el
tiempo que he estado separada de ti, habrds re-
cibido mil consuelos de nuestros vecinos... ma-
dama Bouchonnier habra sido una de tantos?

—S8i, vna vez nada mas ha venido, y en
el modo conque me dijo que el que te habia
robado, no te retendria por mucho tiempo,
encontré cierta cosa tan singular y tan positi-
va , que estube tentada por preguntarle si te-
nia razones particulares para espresarse asi...
pero como sabes ti, hace ticmpo no somos san-
tos de la devocion de esa dama.

—Es verdadl.. y yo quisicra saber el por
qué ; dijo Emelioa.

Despues , diriguiéndose 4 Isidoro con-
tinoo:

—Mr. Isidoro , qué es lo que hemos |1e-
cho 4 vuestra prima para que pos trate asi!

por qué no es tan amable como antes? Adivi-
»



nais de donde proceda este cambio?

Isidoro desconcertdse terriblemente: ape-
nas concluyeran de hablar de Felicia , cuando
s¢ ocuparan de una persona con la cual habia
tenidido relaciones criminales , y cuyos moti-
vos de desvio le eran tan conocidos; asi es que
pensando cada una de sus palabras , contesto:

—Mi prima escaprichosa hasta el estremo....
ella varia sin saber porquey es maniatica cual
pinguna ; padece de unos splives croeles... pe-
ro ya se ha vuelto d Paris ; pues encontré d
Bouchonnier ayer... y me parece que me di~
jo... «El afio que viene no vamos d Corbeil.»

Despues , deseando mudar el objeto de la
conversacion , continud:

— Avoche estuve otra vez en la reunion de
Mr. Riberpré... :

(La frente de Clemencia obscurecidse re-
pentinamente: Emelina se aprocsimd A su ma-
dre y Creps eseuchd con doblada atencion.)

—Estaba muy concurrida, aitadio Isidoro;
pero eso no es de estraflar, porque siempre
estd lo mismo. No hay duda, es preciso con-
fesar que las reuniones que dd el banquero,
son de las mejores de Paris... hay baile , jue-
go, miisica , en fin , de todo... Por supuesto,
yo me huobiese fastidiado terriblemente, sino
hubiera dado con un muchache amable , po
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elegante caballero llamado Santa-Lucia, el cual
me dispensa la mas verdadera amistad.

—Y... Mr. Riberpré... es amable con vos?
preguntd Emelina.

—Oh! en sumo grado ; mas tampoco hay
que estrafiar eso ; su atencion es con todos lo
mismo... Mas de una vez he tratado de en-
tablar con &l wuna conversacion mas intima;
pero al momento... aquella muger que esta
con él... esa Camila, nos ha interrumpido, b
bien ha mandado 4 su hija Elvina con cual-
quier pretesto.

—Es probable , dijo Creps , que esa Cami-
la conozca el interés que os inspira esta sefiora
y su hija, y es por eso, sin duda, por lo que no
quiere veros hablando con el banquero. Apos-
taria cualquier cosa & que esa muger os odia.

—Me parece que teneis razon ; pues me
mira conironla y desden; pero no hay cuidado
que yo por mi parte no me descuido: la des-
precio terriblemente.

— Bien tonta es esa muger en inquietarse
por mi cansa , marmurd Clemencia con tris-
tura ; bien puede estar segura que jamas to-
ware la plaza que ella ocupa.

Apenas concluyera Clemencia esta frase,
cuando el ruido de un earrvaje que se aproc-
simara , atrajo la atencion de cada uno.
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- Tin el sitio tan retirado donde viviera ma«
dama Clermont, un carroaje era una cosa bien
rara; pero mas fué la admiracion de todos
cuando oyeron que aquel carruaje paraba i la
puerta. Al momento todos, por un movimien-
to espontdneo , se asomaron & la ventana.

El carruaje era una magnifica carretela, ti-
rada por dos caballos negros , primorosamente
enjaezados. :

—Una carretela charolada! esclamé Eme-

lina; no hay duda que han equivocado la casa.

—Qué querrd decir esto , Dios mio? mur-
murd Clemencia asustada con aquella inespe-
rada visita.

—Mamh, serd quizd Elmonda?

—No , mi prima no gasta carretela ; pero
pronto verémos quien es, porque el lacayo
abre ya la portezuela.

En efecto , el lacayo abrid la po rtezuelay
vibse bajar de la carretela 4 un clegante caba-
lero... Eotonces Clemencia y su hija dieron
uo grito de terror, ¢ Isidoro quedose mudo por
la sorpresa , mientras que el Amaote de la la-
na , reconociendo en este personaje el indivi-
viduo mismo que habia encontrado en la flo-
resta , esclamo:

—Fs Mr. Riberpré.

_Si, balbucid Clemencia . el es... mi ma-
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rido... Dios mio! Para qué vendrd & mi casa?

—Oh! mami , mawd , esta visita me ha-
ce temblar ; esclamdé Emelina estrechando las
manos de su madre.

En este momento sond ha campanilla.

—Mamwd , no abras.

—Olvidas, hija mia , que ese hombre es
tu padre?

—Ademis , dijo Isidoro, no hay por qut
temblar. Yo creo que esta visita no tiene nada
de alarmante y mas bien ticoe trazas de re-
consiliacion.

La sirviente que habia ido 4 abrir , entré
en el salon diciendo: :

__ADf esth un caballero que os desea ha-
blar, seftora: dice que se llama Mr. Riberpré,
y me ha répetido tres veces su nombre para
que no se me olvide.

Fmelina miré 4 su madre con ansiedad:
Clemencia la abrazd y le dijo:

—Sube arriba, hija mia, con nuestros
dos amigos , interin yo recibo d Mr. Riberpre.

—Pero , mamd, que tendcd €l que decirte?

—Ya lo sabrds , hija mia , pues te lo.con-
taré todo.

—Pero , mamd , que no te vayas.

Clemencia sonribse.

—No temas nada, mi vida. Fsta vez es
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tir padre en persona y me parece que 1o fies
ne ganas por cierto de llevarme consigo.

Isidoro cojid un brazo de Emelina ; Creps
tomd el otro, y entre los dos se llevaron 4 la
jéven que po tenia ganas dé abandonar 4 su
madre.

—Haz entrar 4 ese caballero ; dijo Cle-
mencia & la criada asi que se quedd sola.

Un momento despues , entro Riberpré en
¢l salon , saludd 4 su muoger con politica y sin
manifestar la menor emocion: en seguida to-
md un sillon , se senté junto a la chimenea
y dijo:

— Me permitireis , sefiora , esta pequeiia
confianza ; pero os aseguro que aqul no hace
el menor calor.

Clemencia se contentd con inclinar la ca-
beza y sentbse & su vez ; pero & una distancia
bastante considerable de su marido.

_Seiiora , dijo ¢l banquero respaldandose
en una silla, mi visita debe pareceros singular
y ya estareis deseando de saber la causa. Voy
al momento ¥ satisfaceros. Bien sabeis que los
negocios Jos despacho yo en un momento.
Cuando vuestro querido amigo Mr. Duvalin
vivia , vino mas de una vezd hablarme sobre
voestra... sobre nuestia hija , diciéndome que
debia establecerla y dotarla 5 por iltimo , una
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infinidad de cosas que 4 ¢l no le interesaban;
causa por lo que la dltima vez que vino , lo
iandé broscamente  paseo ; porque bien sa-
beis , seilora , que no me gusta se mezclen
en mis asuntos. Hey dia, que ese pobrete ha
muerto, y que espero no volvera ya mas nadie
i calentarme los cascos con majaderias. Fn el
dia... me he acordado de Emelina , que 4 fé
mia es una linda joven.

—Os parece divipa , no es verdad , caba-
llero? esclamd Clemencia con un sentimiento
de orgullo y de alegria.

—Si, me ha gustado. Asi pues , madama,
mi intencion ahora es el de pensar ¢n su reha-
bilitacion... Yo la establecere... la casare y la
dotaré ; pero antes quiero tener el gusto de es-
tar un poco 4 su lado y vengo por ella, seiiora.

Clemencia sobrecojibse de una mortal pa-
lidez y apenas pudo balbucir:

—Cdmo! caballero... quereis privarme de
mi hija... de mi sola dicha en el mundo...

~Poco A poco , seiiora , poco a poco , no
andemos con retorica ; 4 mi me gusta hablar
categdricamente y no con frases elegantes y es-
tudiadas. Decis, que quiero privaros de vues-
tra hija... me parece que bastante tiempo la
habeis tenido consigo, y bueno es que la ten-
g3 yo otro poco. Noes justo que pase conimis
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go algunos meses?.. porque al fin soy su padre
;oo es verdad? Ademis que, me parece que
vuestra hija y mia no tratara de ser monja; de
consiguiente , cuando se case tendreis que a-
bandonarla... que esto sea un poco antes O un
poco despues ;qué importa , si al fin el resul-
tado es el miswo?

—Pero, caballero , no podriais casar 4
vuestra hija sin apartarla antes de mi lado?

_ Seiiora , vuelvo & repetir (y van tres ve-
ces) que quiero jlo ois! que quiero tener el
gusto de estar con mi hija Emelina uva poco
de tiempo, y no es sino con esta condicion con
Ja que consiento asegarar su fortuna, que estd
muy ficil se le escape , pues como lo decia
Duvalin , yo puedo ser un padre desnaturali-
zado y enajenar mis bienes; y cuenta, mada-
ma, que la fortuna que yo poseo boy dia , no
es para que se anden con remilgos... En poco
tiempo he aumentado considerablemente mis
fondos. En coanto 4 ves, madama , harto
conocereis que no trato, ni por pienso, el lle-
varos conmigo. No, nuestros genios son en-
contrados y opuestos ; y asi , separados como
estdmos, vivimos con paz y tranguilidad.

Clemencia no sabia que resolver ni que
responder: separarse de su hija era para eclla
la pena mas amarga ; pero asegurar su fortu-
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na, su porvenir, era un deber tan grande,
que debia sacrificarlo todo.

—Y bien , seiiora , dijo Riberpré al cabo
de algunos instantes: jcual es el resultado de
vuestras reflecsiones? Me parece | supuesto que
tanto amais a vuestra hija , que no debiais de
dudar , cuando se trata de enriquecerla.

Clemencia , herida de una repentina idea,
contesto:

—Caballero , creo es mi deber hablaros
con franqueza. Vuestra intencion es la de es-
tablecer 4 Emelina ; pero para que sea di-
chosa , es preciso que no se case mas que con
squel que ha tocado su corazon... el corazon
de¢ Emelina no es libre , caballero , ya perte-
nece i otro.

—Diable! ya?.. pues buen cuidado teneis
con ella , sefiora... Pero ese amorcillo no me-
rece la pena que uno se ocupe de él.

_No es un amorcillo, cabollero, es un
sentimiento verdadero y puro , al coal no me
he opuesto porque era digno de ¢l

—De veras? me parece , sefiora , que con-
tibais sin la huéspeda.

—Como?

—8in mi consentimiento. Y quien es el a-
wanote de mi Emelina? algun campezino lefia-
dur , ¢ algun trovador sensible?
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—EI hombre que ama & mi hija, el que
aspira A ser su esposo , lo conoceis vos, ca-
ballero.

—Yo lo conozeo?

—S8i, es Mr. Isidoro Marcelay.

—Qué! esclamd Riberpre con sorpresa, vos
conoceis & Mr. Isidoro Marcelay?

—.Si, caballero.

—Y cowo diablos habeis hecho ese cono=
cimiento?

—En vna visita que hice 4 una prima suya,
que posee aqui una linda casa de campo. Alll
fue donde ese jéven vid 4 mi hija, seenamoré
deella y...

—Comprendo: Mr. Isidoro Marcelay es un
partido ventajosisimo. Pardiez! que me ale-
grol.. Y sabe que Emelina es mi hija?

— Lo sabe todo , caballero.

—Tanto mejor , con eso me ahorro de es-
plicaciones.

—Entonces , caballero, ese amor de mi
hija...

. —Lo apruebo, sefiora, lo apruebo y os
doy palabra de que Mr. Marcelay serd su
esposo.

Una alegria escesiva sobrecojid 4 Clemencia.

—FEn ese caso, caballero, siendo asi que
aprobais el amor de mi hija ;por qué diferis
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Ia dicha de esos jovenes? por qué no casarlos
al momente?

_Vive Dios! Seiiora, vuelvo a decir (y
cuenta que es la ultima vez) que quiero tener
el gusto de tener & wi hija Emelina 4 wi la-
do algunos meses. No vé d su casa , madama?
Cualquiera creeria que la voy d meter en al-
guna leonera... Tranquilizaos, alli no le falta-
ra nada, nada, ni aun su amante Mr. Isidoro;
pues le daré permiso para que vaya d verla y
esté & su lado cuantas veces quiera. Qué mas
quereis? Ea , acabémos, id y avisad d mi hija;
pues la carretela me espera y tengo que lhacer.

—Qué! caballero,hoy mismo?.. tan pronto?

—Sobre la marcha ; de ese modo hago yo
los negocios. Una de dos , o mi hija se viene
conmigo; ¢ que no cuente para nada con su
padre... he aqui mi determinacion irrevoca-
ble... Pero, vimos , madama , id y avisad a
mi hija, mientras yo wme caliento un poco.

El banquero se aprocsimd mas 4 la chime-
pea. Clemencia salio del salon y se dirigio &
donde la aguardaban sus amigos , a los que
en pocas palabras contd lo que Mr. Riberpre
acababa de proponerle.

— No, no, esclamd Emelina ; que se goar-
de su fortuna... yo no quiero abandonarte,
mamd... yo no quiero.
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Para calmar en algun tanto el dolor de su
hija , Clemencia le refiere que su padre cono-
ce el amor que profesa & Isidoro y que 1éjos
de oponerse & ¢l, aprueba y efectuard so en-
lace.

Estas palabras eran en efecto, un dulce
calmante: Isidoro mird tiernamente a Emeli-
na y le dijo:

— Siendo asi, que vuestra madre consiente
en esta separacion que serd de corta duracion...
porque en seguida nos enlazarémos y volve-
rémos 4 su lado para no se pararnos nunea...
se necesita, BEmelina , un poco de valor.

Clemencia , dirijiéndose d Creps, le pre-
guntd con la mayor emaocion:

__Qué debe hacer?.. decidselo , caballero.

—1rse con so padre, contesta el Amante de
la luna estrechando las manos de Emelina. Si,
sefiorita , marchaos , porque de esta separacion
depende no solo vuestra dicha futora, sino
tambien la de voestra madre... porque cierta
cosa me dice que Mr. Riberpre tiene otras in-
tenciones que no quiere dejar penetrar. Figa-
raos que esta separacion es momentanea y que
por ningun concepto puede compararse con la
otra de la que habeis sido victima. Madama,
vuestra madre, sabe donde estais... de alli po-
deis escribirla; luego, Mr. Isidoro os dard to-
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dos los dias noticias de ella... Por ultimo , si
mi amistad os dd alguna confianza, podeis es-
tar tranquila que aun alli mismo velaré por
vos. No creais que os dejare sin apoyo ni de-
fensa en medio de ese mundo que os es tan
desconacido... Para protejeros , seiiorita, vol-
veré otra vez 4 ¢l... 4 el , 4 quien odio y de-
testo y... yo trataré de espiar 4 esa Camila, que
segun me figuro, es la sola enemiga que teneis
y-.. 05 preservare de los lazos que os tienda.

—Y bien, dijo Emelina, porque todos vos-
otros lo quereis partiré... si, partire al momen-

.. Pero tan pronto, cuando apenas he vuoelto
a sus caricias!..

~— Un pesar no debe esperarse, es preciso
correr hacia él, para que pase mas pronto.

— Amada Emelina, le dijo Isidoro, haced
un esfuerzo , yo os lo suplico.

Clemencia hizo & su vez un esfuerzo sobre
si misma y dijo & su hija:

—Anda , vida mia, no bagamos esperar
mas tiempo a ta padre.

Emelina se decide entonces d bajar; pero
antes de marchar, dirige una mirada a [sido-
ro y otra 4 Creps dlumdoles

—No os marcheis, para consolar 4 mama,
cuando yo me vaya.

Despues , la joven , sostenida por su ma-
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dre, aparece ante su padre pdlida y temblorosd.

Riberpr se levanta y abraza i su hija.

— Qué llorais! esclama el banquero: va-
mos, ya lo entiendo , 0s cuesta trabajillo el
separaros de vuestra madre... pero 4 mi lado,
hija mia , no 0s faltara nada.

Emelina traté de pronunciar algunas pa-
labras , pero espiraron en sus ldbios. Clemen-
cia mirG a su esposo y le dijo:

—Ella no lleva ropa ninguea... si quereis
aguardaros...

—REs initil , seffora , mi hija tendra tado
cuanto desee. Vamos , Bmelina, dad un a
Dios & vuestra madre y partimos,

—Mami! querida mama! balbucid Emeli-
na abrazéndola y besindola.

—Valor , bija mia , valor.

Riberpre desaparecid con su bija.

Un- momento despues estaba Clemencia
casi desmayada sobre un sitial rodeada de sus
dos amigos Isidoro y Creps , que le repetian
sin cesar.

— Nosotros velarémos sobre ella. Tened
valor , seficra.

Fin del tomo guinlo.









