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i H f f f n ft f o r d f j l . 

M I K N T R A S que el confiado Isidoro entablaba 
von Monvillars unas relaciones que podían 
it-ríe funestas , veamos lo que pasaba en nues-
tro abandonólo (por algún tiempo) Oorbeil. 

Klmomta sigue cada vez mas enamorada 
de su primo , porque este la olvida y la des-
precia (muchas mu ge res . las mas de ellas, 
mientras nías Ls despreciamos . mas nos quie-
ren) Klinoiida veía que las visitas del júvcii 
pumo se iban disminuyendo progresivamente 



y que sus caricias iban en proporcion con sus 
visitas. Elmonda sabia que Isidoro habia es-
tado herido y se habia curado en casa de sus 
vecinas; porque en un pucblecito pequeño, las 
casas son de vidrio y todo cf mundo vi* lo 
que pasa dentro. L o cierto es, que todo se sa-
be , ya sea porque la sirviente sea una pico-
tera % ya porque los vecinos están en perpetuo 
acecho escudrinando y guipando todo; lo in-
dudable era que Elmonda sabia al pie déla le-
tra todo lo que habia ocurrido. En su culera 
escesiva ; Se habia dirijido a su gordo consorte 
y le habia dteho: 

—Qu¿ te parece Isidorito? ha sido herido, 
y en vez de venir á casa á curarse , se ha ins-
talado en la de madama Clermont. 

Kouchonnier se habia sonado las narices 
con mucha pasimonia y habia.contestado: 

— Eso no tiene nada de particular. No sa-
bes que Isidoro es el amante de la señorita 
Clermont? Vé ahí la causa de haber preferido 
su caca á ia nuestra. Pero lo que me pasma es 
que la madre haya consentido en admitirlo y 
para una sedora tan severa... tan ejemplar en 
su conducta, me parece eso muy est ratio. 

-- Es decir , caballero, que esa modestia 
y virtud no es mas que un velo de hipocre-
sía... Esa dama quiere atrapar ii Isidoro y ca-



sar!o¿ todo trance coa so hija... Y la creía-
mos un prodigio de santidad! 

Poco tiempo después, cuando fueron ma-
dama Clermont y su hija á hacer una visita a 
su vecina , esta las halda recibido con frialdad 
r itremt y en medio de su ron versación no ha-
l ia dejado de lanzarle algunas de esas pala-
bras irónicas , esas indirectas picantes que las 
mujeres saben también decir cuando miran i 
algunos o algunas con indiferencia. Estas cla-
irs de persooas son en estremo presuntuosas y 
se creen de mucho talento... Sin embargo, te-
ña bien fácil de probarles lo contrario. 

Reunid tres imbéciles , tres tontos j vereis 
que no pasan cinco minutos sin que mezclen 
r» su conversación, la critica mordaz del pró-
jimo. Por el contrario , reunid tres de talent» 
Y veréis como jamas tocan este punto. 

Como es fácil comprender. Clemencia y 
su bij3 volvían ú su casa sorprendidas de la a-
cojida tan estraria que madama Bouchonnler 
Us hiciera. Kmelina , «obre todo , mas can-
dila y sencilla y menos duch» en los capri-
chos del mundo, no cesaba de repetir ¿i su 
madre: 

—Qué podrá tener Klmon la? Nosotras »11 
le hemos hecho mal algún.».,. Y por j u e no¿ 
lubra recibido hoy con esa búrlela y esa íro-
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nía?.. Porque será , mama? 
•—Querida hija, yo opino que sera pon| no 

madauia Bouchomtier habrá sabido que Mr. 
Isidoro ha pasado algunos dias enfermo en 
casa. 

— V eso es un crimen? 
— No , pero eJ muodo visionario , critico 

y cruel , trata de figurar a su modo hasta las 
acciones filan trópicas de la caridad fraterna. 

—Elmonda que es prima de Mr. Isidoro, 
no debía darnos las gracias por lo que hemos 
hecho con el? 

— Lo cierto ea que no volveremos mas a' su 
casa. Si lo hemos hecho hasta aqui , no ha si-
do porque sus reiteradas instancias nos han 
obligado á ello? Pero aun cuando volviera otra 
vez á instarnos , lo que haremos será negar 
que estamos en casa. S i , hija mia, en el 
inundo debemos perdonar una blasfemia, una 
mentira, una calumnia, un» injuria también; 
pero no debemos perdonar una falta de urba-
nidad y política ; porque entonces nos espon-
driamos á que nos despreciaran de nuevo. 

Etnelina echaba menos la reunion de ma-
dama Itauchonnicr; sin embargo, conocía que 
su madre tenia razón. También hacia tiempo 
que notara que Elmonda no la tratara como 
antes , con aquella familiaridad , ni con aquel 



rarislo. Pero en su inocencia, la joven no adi-
\iuaha la causa de este cambio; lo atribuía 
solamente al caracter caprichoso de la bella 
dama. 

Cuando madama Clermont contara á Isi-
doro lo que le pasara con su prima Elmonda, 
finjio este sorprenderse en sumo grado y es-
trina t mucho la acción de madama Bouclion-
aier; peruse alegró infinito de aquel roui-
pidiirnto. 

Que le importaba á el , que Clemencia y 
El mondo fueran ó oo amigas? Necesitaba aca-
so de la cooperacion de eata , para ver á su 
Kraelina? No podia entrar en su casa cuan-
tas veces quisiera y contemplarla y admirar-
la ú su placer? Ademas, ya no se vería mas en 
el compromiso que se ve todo hombre cuando 
está entre dos mujeres que lo quieren y que 
con Us dos esta relacionado. 

Por otra parte , el enamorado doncel no 
iba sino muy de tarde en tarde á casa de su 
primo Uouchonuier, lo que ecsasperaba mas 
i EUuonda. 

Y un día que apareció, el amado primo, del 
brazo de su gurdo esposo, no pudo menos de 
esclamar: 

—Cómo! sois vos, Isidoro?.. Conque es pre-
ciso que Tiburcio os violent»; para que vengáis. 
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Yo creia que no nos veríamos mas. 
_ Y o no lo he violentado , respondiera 

Houchonnier ; te aseguro que el ha venido 
voluntariamente. 

—Creyendo quizá encontrar aqui á las ve-
cinas... Pero podíais ir allá sin embarazo. No 
trneis la puerta franca?.. Las damas que con 
tanto esmero curan á los heridos!.. já! já! já! 
Que comedia!.. Yo hubiera deseado ver la he-
rida... Verse atacado por unos asesinos! j i! já! já! 
Pero querido , ese modo que habéis tomado 
para penetrar en su casa , es bastante antiguo 
en verdad ; pero no obstante, produce buenos 
resultados. ¿No es cierto, primo mío? Sobre 
todo, cuando las persouas los desean mas que 
uno mismo. 

Herido Isidoro por este modo indirecto de 
hablar de Klmonda , le contestó con un tono 
bastante seco: 

— Ignoro , madama , que cosa sea la que 
es obligue k pensar que he necesitado de ju-
gar una comedia para penetrar en casa de ma-
dama Clcruioot. Deberíais recordar que esta 
aefíora hacia tiempo me liabia concedido <1 fa-
vor de que la visitara. Si un tan desgraciado 
accidente (cuya causa ignoro) ha tenido lugar 
delante de !a casa de esa seiíora. Si al verme 
heiido han tenido )a caridad de ofrecerme un 
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•üilo . no es una raeon para que sufran, esas 
damas, los rigorosos embates de la maledicen-
ci« y tampoco para que se menoscabe en nada 
su acreditada virtud . y como quiera que me 
honro de ser su amigo, como quiera que estoy 
orgulloso con haber pisado sus umbrales jr 
haber dormido bajo su techo; salted, arrío ra, 
que no me gusta ni aun hablar con perso-
nas qJe no las amen como yo. 

V diciendo esto, les volvió la espalda de-
jando a Klmonda furiosa y i Bouchonnier 
atónito. 

Haz hecho mal , hija mia, dijo el pan-
zudo consorte , te has ido muy allá, y has 
incomodado a Isidorito. 

Y El monda , olvidando toda prudencia, 
esclamd: 

—Dejadme tranquila, caballero, sois un 
mochuelo impertinente. 

Kn efecto, Bouchonnier era mas que mo-
chuelo cuando no adivinaba la causa que te-
nia su mujer para tratar asi á su primo. Pero 
la providencia ha permitido que la mayor par-
te de tos maridos adolescan de la misma falta. 

Desde este día , Isidoro no volvió mas a 
cata de Bouchonnier; y este que no había 
»ueitoá vera Felicia, que había sido despre-
tiiJu por Tintín y que cada vez quo encou-



traba i alguna de las tertuliantas de casa de la 
IVIirohrlIy, ola que le murmuraban: ."Ahí vi» 
el caballero (leí chaleco de franela.;; Habia 
variado un poco y no era ya tan enamo-
rado y coqueton. Como quiera que el otoíio se 
pasara y el invierno empezaba á despuntar, 
el barrigudo esposo dijo ú su muger , en cier-
ta ocasion, despots »le la escena referida con el 
joven primo: 

.—Me parece, amiga mia . que podiamos 
volvernos ya a la capital: la campiña 110 ofre-
ce distract ion alguna. 

Pero Elmonda sabia muy bien que su pri-
mo venia continuamente á Corbeil, aunque 
no la visitara: esperando siempre verlo y en-
contrarlo , habia contestado á su marido: 

— N o quiero volver tan pronto á Paris: no 
es de buen tono entrar tan temprano en la ca-
pital. ¡Apenas se ha acabado la estación! Ade-
mas , yo estoy mas contenta en el campo que 
en la ciudad. Si vos os fastidiáis aquí, sois 
muy dueño de ¡ros h París cuando mejor os 
parezca. 

liouchonnier , pasmado de aquellas pala-
bras tan lisonjeras para él , murmuró: 

Hombre! ya mi muger no es celosa! Es 
una cosí es trior jinaria. Como cambiau los 
ánimos los aires puros del campo! 
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Ved aqni. amado lector, en el e«t.ido que 
estaban las cosas cuando una mañana , poco 
después de las doce, un caballero . muy ele-
gante , embozado en una ancha capa azul, en-
traba en la hostería que nosotros ya conoce-
mos, después de haber ecsaminado detenida-
mente las casas y sus contornos. 

Kl hostelero cor río al recien venido, cuya 
postura y decencia, le revelara un buen par-
roquiano. 

Monvillars (porque no es otro sino H , el 
que acababa de entrar en la hostería) de una 
soia ojeada lanzada á su alrededor convenció-
se que no era esta la hostería á que arrivara 
aquella noche fatal con la ingrata Valeria. Com-
pletamente asegurado sobre este punto pene-
tró por los aposentos seguido del hostelero que 
se deshacía en cortesías c inclinaciones. 

Í/os tafees y hosterías de un pueblo peque-
ño imiv rara vez están concurridos, «le mane-
ra que apenas Monvillars entrara, se conven-
ciera que no había en la hostería mas parro-
quianos que él y otros dos. su je tos sentados al 
lado de una mesa inmediata. 

El»! amiga mía, gritó el hostelero á su 
mujer; llama á ios muchachos... Caballero, 
que quiere usted que se le sirva? pedid todo 
cuanto queráis... en mi casa hay de todo. 
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Antes de responder Monvillars al hostele-
ro , sentóse á lina mesa inmediata á la que 
estallan los otros dos sujetos que hemos di-
cho. Estos eran dos hombres , el uno de 
ellos sumamente gordo y el otro eminente-
mente delgado; el primero chupaba muy des-
pacio el hueso de una costilla «le lomo y el se-
gundo cumia con mucha pasimonia un hue-
vee Íto frito. 

Me parece que en estos dos personajes ha-
bréis reconocido y i á loa hermanos Tourinet 
que se desayunaban juntos en este dia por ser 
cumple anos de Periquito. 

Un movimiento nervioso se operaba en el 
tonel Periquito cada ves que entrar» cualquie-
ra en la hostería. 

—.Que tienes, Pedro? le preguntaba su 
hermano mirándolo con sorpresa. 

— Ayí me asusto , creía que eran esos tu-
nantes. 

—Quienes? 
Esos ganapanes... tus antiguos amigos, 

Mr. Almenor y Saucissard. 
Y bien, aunque vinieran ¿qu¿ temes?.. 

No somos dueito de almozar aquí?.. Tienen 
ellos nada que ver con nosotros?.. Ya no so-
mos amigos, ni nos hablamos... tuvimos el 
otro día una peleona por una partida de do-



mino... me querían hacer creer que la habia 
perdido y . . . anduvimos a jwscozoues. 

— S i , pero al fin tubistes que pagar. 
_ Y que habia de hacer? Te veía llorac 

porque me peleaba; y dije para mí: rSi no aca-
bo, mi hermano se va á convertir en fuente 
como la ninfa Aretusa Pague y concluyo 
la discordia. 

— No habia de llorar si te veia un ojo mas 
hinchado que un huevo y el otro mas colora-
do que un tomate. 

— A h ! pero buena bofetada la peg3stes á 
uno de ellos , pobre Periquito. 

— N o , no lo creas: trat»; de defenderte; 
pero el doctor Saucissard me embistió como 
uoleony me pegó una patada ea un sitio... 
jjuy delicado. 

—Pobrecito hermano! 
«JDesengaííate Joselito , esos seííores son 

unos pillos, unos borrachos , tienen en el pais 
la mas mala reputación que pueda concebir-
se... Si los toleran, en algún tanto, es por con-

II] Diana la convirtió en fuente para l i -
brarla del carador Alien. que la venia persi-
guiendo; y á este lo convirtió en rio, en castigo 
de su temeridad. 

ÍN. del T . j 



liilpnciADN á su mam-í, [tero bay muchas ca-
sas en las cuales ya «i aun los reciben... No 
hay duda que fueron ellos los que sorprendie-
ron y robaron la guitarra ;i Mr. Pastoureau y 
los que la colgaron en el balcón de madama 
Beltrand... 

__P.ucde ser. 
_.S), ellos lian sido los que robaron el vi-

no y las gallinas y dejaron escapar los conejos 
de madama Michelctte... Creo a esos hombres 
capaces de todo... V mira , José , si llegas á 
alternar mucho tiempo con ellos , indudable-
mente te hubieran pervertido. 

—No seas mas tonto , Periquito, chupa 
el hueso y calíate. 

Mientras que esta fraternal conversarion 
habia tenido lugar , Monvillars que , como 
lientos referido, se habia sentado en una me-
sa inmediata á la de los dos hermanos . mu 
poner atención á lo que ellos departieran, dijo 
al hostelero: 

Dadme de almorzar... lo mejor que ten-
gais. 

£1 hostelero partió. 
—\ ea usted unos vecinos que parecen dos 

monigotes: murmuró Monvillars. Quien dia-
blos hade tantearlos? Seria una simpleza!.. Ha-
blaremos al hostelero. Pero que voy a hace con 
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eso? Que voy i adelantar?.. All! Jrabio! y que 
nagocio tan fas tul ¡oso! 

Y Monvillars, con la mano en !a mejilla, 
se puso a retlecsionar completamente absortó. 

..Muchachos , que diablos hacen ustedes 
corriendo de aquí para allí y sin traer nada h 
ese caballero? pregtintó la hostelera a los galo-
pines que entraban y salían de la cocina. No 
ven ustedes que si llegáis á desesperarlo se 
march a ri y perdemos tan buen marchante? 

Despues de muchas vueltas y revueltas 
del amo y de los mozos . pusieron delante de 
Monvillars un plato de sardinas aliñadas eri 
un caldibache que olía a azufre. 

Monvillars hizo un gesto desdeñoso al 
oler aquel combustible infernal. El hostelero, 
inclinándose hasta el suelo, dijo con humilde 
acento: 

__Señor, dentro de un momento tendri 
usted listo un escelen te plato de ri dones. En-
tretanto quiere usted un medio pollo? 

..Cualquier cosa. 
—Bueno. Ya verá usted que tiernecitoestí: 
La duns del mostrador tocó la companilla 

y cuando vib pasar cercj de ella á su marido1, 
Je dijo muy quedito: 

—Hombre, eres un animal. 
—Muger. 

i . U.—'1 BibliUi'f a o m.ca p'pul.tr. 



- S I , lo freí. 
— Por qué? 
— Porque te pide ese señor lo mejor que 

tengas y tienes valor de proponerle un medio 
pollo... Que vergüenza! 

Calla , chica , yo me entiendo... Ese e« 
un elegante de Paris, que ha entradoaqui pa-
ra descansar y . . . no tiene hambre por cierto... 
Lo ves? Todavía no ha tocado á las sardinas. 
Regla general: cuando un individuo entra muy 
elegante y dice: crdadme cualquier cosa?* es 
obligación del repostero ú hostelero darle lo 
peor y mas añejo. 

Patron: llamó Monvillars. 
El hostelero corrió desatentado. 
—Dígame usted, qué viene á ser este plato? 
..Sardinas en escabeche. 
Monvillars olió el plato de las sardinas. 
—Qué creia usted que era? 
—Creía que era un plato... 

De qué? 
De fuegos artificiales. 
Por qué? 
Porque huele a pólvora , á azufre y. . . n 

demonios. 
Los hermanos Tour i net se echaron .í reir, 

lo cual sirvió de pretrsto para que Monviihra 
cambiara algunas palabras con ellos. P«dro, 
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que no habla cuando come, solo respondía por 
monosílabos ; y Pepito , uias atrevido y par-
lanchín , rajaba a todo trapo con Monvillars; 
pero la conversación del delgado Tourinet, no 
interesaba al hombre de la capa, que no se atre-
vía á hablar de madama Clcrtuont y de su hi-
ja , parque conocía que sus interlocutores uo 
¡e pod'ian dar razón de nada. 

En electo, la conversación de José Tou-
rinet no salia de los caminos de hierro , de lo 
fértil que era la poblacion y de lo concurrida 
que estaba en la temporada del verano. 

El hostelero , sin la menor vergüenza por 
su parte, habia servido el medio pollo y una 
botella de vino en infusion (pues efectivamen-
te parecía una botella de agua-zarzaparrilla) 
que Moovillars uiíra , sabor reo y escupió ha-
ciendo mil gestos y figuras. 

De repente ábrese la puerta del café y dos 
nuevos personajes aparecen en la escena. Al 
momento el gordo Periquito palidece y tiem-
bla , derramándose el vino sobre la corbata y 
murmura con ap.-igado acent o 

Ahí Dios mío! son ellos! 
Eran efectivamente Almenor y SaucíssarJ, 

los que acababan de entrar en el café. Nuestros 
antiguos conocidos continúan llevando su mis-
ma innoble y original facha : siempre pucr-
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eos , siempre mal ¡ainados y dispnestos a an-
dar á cachetea á rada momento. 

—Quetienes. Periquito? dijo Tourinet el 
delgado á su hermano. I)e cuando aca' bebes 
el vino por la corbata? 

- A y ! 
Qu<5 tienes , pichón dorado? 

- M i r a . 
—Que? 
—Son ellos. 
—Quienes son ellos? 
— M r . Almenor y el doctor Saucissard. 
— Y bien , que tenemos con eso?., ellos son 

duelos' de venir aquí... este es un estableci-
miento abierto para todo el mundo y . . . 

—Vendrán á bu star nuevas peleas? 
— A pretesto deque? 
—Del seis doble como la vex pasada. 
— V a m o s , Periquito, no tiembles. 
—Tengo vértigos. 
—Irás & ponerte malo , monono? 
—Solamente de ver ai doctor me d<i un 

frió... 
Por su parte al ver los carpantoncs ami-

gos , á los hermanos Tourinet cambiaron una 
mirada significativa y se sonrieron con ironía. 
Monvillars los ecsamino d- tenida mente, v cier-
to cosa le decia que ya habia encontrado lo 



que buscaba. Hay en I re los tunantes una sa-
gacidad tan estraordinaria, que se compren-
den y adivinan en un moim-nto. Esto no es en 
electo de la si ni pa tía , es si del instinto. 

(Ion la mayor tranquilidad , continuaba 
Jo»é Touriuct comiéndose su huevo frito, 
miciuras que el gordo IYriquito, turbado y uias 
col')f;,do que una amapola . se obstinaba en 
trine! ar un hueso, creyéndolo un trozo de 
carne. A i men or se pascaba por la sala coo a-
celerado paso y talareando la polka; mientras 
su derrotado amigo se habia sentado en una 
lilla y habia empezado á llenar su pipi. 

—Ustedes no quieren hoy nada , señores? 
preguntó el hostelero « los recien venidos con 
cierta espresioo de disgusto. 

_ Veremos, querido, contestó el bello Al-
meoor con una voz algo gangosa en verdad. 
Qui.: te parece, Saucissard? tomamos aunque 
sea cualquier cosa calorífica y confortativa? 

—Es muy justo. Entrar en un café sin to-
mar nada, es una cosa muy indecente y mez-
quina... 

—Eso es una m:tcsim3 digna de los anti-
guos sabios de la Grecia. Apuesto cualquier 
cosa á que oo se desayunaban con un huevecito 
frito. 

con huesos de chuleta* . aiiadió el 



hombre de la calva soltando una carcajada que 
hizo temblar las vidrieras. 

— No Ies responda, Pepe , yo te lo ruego; 
no hagas caso de lo que dicen: murmuró el 
gordo Tourinet con tono suplicante. 

— V i m o s , Perico, deja te de majaderías y 
acaba de chupar tu hueso. A no ser que creas 
es un caramelo! 

—Qué quieres? no se lo que hago. 
Eres demasiado simple, hermanito. 

De pronto Al menor y Saucissard dejaron 
de reír, pues se habian encontrado con las mi-
radas de Monvillar; pero en estas miradas ha-
bia cierto carácter tan cnerjico y sobre todo tan 
sombrío, que los dos amigos habian sentido su 
magnética influencia; los deseos de chocar 
con los Tourinet se habian desvanecidos re-
pentinamente. 

—Traed me Champa fía , dijo Monvillars 
mirando á su alrededor. 

—Al momento, caballero , dijo el hoste-
lero corriendo hácia dentro. 

—Sobre todo , que sea superior. 
A l nombre de Champafía, Saucissard ccsa-

ló un suspiro y Al menor se frotó el estómago. 
José Tourinet dirijió á su vecino una mi-

rada de envidia, mientras que su hermano, ti-
rándole del brazo . le decía: 
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—Haz acabado ya?.. Yo por mi parle »» .. 
Anda , v i mono». 

—No quieres nada mas? 
—N<5. Vamonos. 
—Todavía no. 
—Por qui'? 
—Porque voy á tomar media taza de cafe. 
—liaras muy mal. 
—Cay a , tonto! 
—Te se quitará el sueño. 
—Vive Dios! que me aburres , Periquito. 
—Tú no estás acostumbrado á tomar tan-

to café de una ves... 
—Y bien , qué? 
. Q u e te se puede cargar una gran irrita-

ción... 
—Si tú te quieres ir , hazlo. 
—Marcharme y o , y dejarte aquí solo... 

espuesto al furor de esos condenados!.. Ks» 

—Pero si... 
_.No te abandono , hermanito mió. 
—Crees ti i que si se metieran conmigo no 

tengo yo alma para responderb-s. 
—Sí, se que eres un César y eso mismo 

ine liare temblar mas por t i . nirhonrito mió. 
La l.ottll.i de Clruii|Mita pedida , habla 

sido preacutJkla á Mouvilljr» ; el cual Ja cojió 



<é hizo partir el tapón como una bala. Pero 
se conocía que deseaba que sus vecinos se fue-
ran para empezar su plan. 

La uiedia taza de café pedida por el flaco 
Tour i net, la llevaron a' este: Periquito que 
deseara bailarse bien li jos , no cesaba de re-
petir: 

—José , tómalo caliente... no lo dejes en-
friar: es preciso tomar el café ardiendo , para 
que haga provecho. 

—Que el diablo te Heve! esclamó José des-
viándose la taza de la boca. Por tu causa nie he 
achicharrado toda la lengua. Cualquier dia 
vengo yo mas á almorzar contigo. 

—Por tu bien Jo bago. 
—Canario! como ine ardo! 
—Bebe agua , hijo mió. 
- E r e s mas fastidioso que una vieja por-

tera!.. 

Por ultimo, tomaron el café , pagaron el 
gasto y salieron del establecimiento: José sa-
ludando en general y Periquito deshaciéndose 
en cortesías é iuclinandoae hasta el suelo, pero 
sin mirar á nadie. 

—Allá vá el tonel de Periquito ; murmu-
ró Altnenur al ver salir á los dos hermanos 
T u u r í n c t . 

— Acompañado de su edecán, cara de 
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horma ; añadió Saueissard mirando la botella 
de Champaña. 

Marchados los Tourinet, Monvillars y 
los amigos inseparables quedaron solos. 

Kso era lo que deseaba el amante de Ca-
mila. 
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i l l ON vi I.LARS hizo de modo que al destapar 
su botella , el tapón fuera a' pegaren el cha-
leco de Al menor. Salió de modo que él lo ima-
ginó ; a Ins mil maravillas. 

El hijo de madama Michelette sonrio ai 
tapón que acababa de abatirse a sus pies y co-
ciéndolo del suelo, lo llevó i Monvillars di-
diéudole con aire amable: 

—-\ ea usted unas balas con las cuales qui-
siera que me afusilaran todos los dias. 



Monvillars levantóse y recibiendo el ta-
llón con csquisita política , conte sto: 

- Caballero, sois muy amable ; siento 
mucho mi poca destreza y no se como discul-
par me. 

—-Caballero , que disparate! No hay una 
rosa para uii mas lisonjera que hacer saltar los 
tapones de hs botellas. 

— Pues bien, caballero, para probadme 
que no os habéis disgustado, dignaos de acom-
pañar cue á gastarla en compañía de vuestro 
•migo. 

- Oh! como podéis figuraros siquiera que 
yo ine haya incomodado con vuestra galan-
tería y prueba de e l lo , acepto con mil 
amores. 

Al momento sentóse Almenor frente i 
Monvillars y Saucissard , al ver que su inse-
parable habia tomado asiento a la mesa con 
aquel caballero, corrió también á hacer lo 
misino, dando tan fuerte empellón al hoste-
lero , que desgraciadamente pasaba por de-
lante , que lo tumbó patas arriba en medio 
de la sala. 

-Habrá pedazo de gaznapiro! murmuró 
el hostelero levantándose á duras penas y cor-
riendo a Monvillars que lo llamaba. 

— Traígase usted otras dos botella* d« 



— 2 8 — 

Champaña y cus correspondientes vaso<: dijo 
el querido tie Camila. Después , diiijiñidosc 
a' sus convidados , añadió: 

— Cuantío uno gusta del Champaña , es 
preciso beber mucho para que no haga daño. 
No lo sabiais , amigos mi os? 

— No , señor, lo ignoraba completamente; 
pero os prometo componer un tratado de hi-
giene práctica , sobre este género. 

Saucissard no respondió nada. No hizo mas 
que mirar á Monvillars con estraordinaria ad-
miración. 

Llenan se los vasos y la primera botella se 
agota en un momento. A esta sigue la segun-
da ; pero ¿ 11 tercera ya estaban Ahnenor y 
Saucissard alumbrados completamente. 

— Son ustedes de este pueblo? preguntó 
Monvillars. 

— N o , señor , contestó Al men or ; tengo 
la dicha de ser parisiense. Pero hace tiempo 
que mi madre se ha fijado en este pueblo don-
de tiene una buena posesion... Yo tendría 
mucho honor en proponérosla para que la vi-
sita rais. Pero tengo una madre tan ridicula!., 
tan uraña! 

—Tan cicatera!., tan roñosa! añadió Sau-
cissard. 

__Y os ama? « 
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_ F s una madre que hace toda mi des-
gracia. 

Monvillars sonrióse. 
— \ que podia hacer toda mi felicidad si 

los cordones de su bolsillo no estuhieran tan 
apretados... Y que es lo que yo pido?.. Que 
me den para divertirme... pero no compren de 
el axicm3. 

_ Y que nos deja morir de sed, murmuró 
el doctor. 

— Y vivís con vuestra madre , caballero? 
—En el dia si. 
—Peroquiero decir, si estáis precisado» no 

abandonarla nunca. 
—Oh! diablo! eso no, puedo abandonarla 

cusndo mejor se me antoje. Yo»he viajado mu-
cho... acompañado de mi amigo Sands$ard,que 
tango el honor de presentaros, es uu doctor con-
sumado... en pillerías. 

—Calla, hablador; no soy mas que ba-
chiller. 

—Entonces conoceréis pocas persouas en 
Corbeil. 

—Oh! no, ya hace seis meses que estamos 
•qui y conocernos todi la aldea de cabo a 
rabo. Sí buscáis á alguien , al aumento dire-
mos donde vive. 

—Aid gracias... Pero bebed , señores. 
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Con mil .1 mores. 
Sois generoso cual ninguno. 

Monvillars lleno los vasos y continuo: 
— Un amigo mió de Paris , pretende que 

•qui todas las mugeres son ü cual mas divinas. 
Si... en efecto. 

—Mira que te equivocas. 
. ("orno es eso? 
— A lo menos que tú llames divina i ma-

dama Samsom-t , con la que Lailastes en casa 
de la mama. 

V madama Bouchonnier; donde la dejas? 
Es verdad , no me acordaba de ella... 

Además , tenemos la hurí de tus pensamien-
tos la seductora Emelina. 

Calla , S«ucis$ard , calla ; yo te lo rue-
go... no me toques esc punto... no despiertes 
una pasión que es preciso combatir... Bebe y . . . 
calla. 

Monvillars , al oír el nombre de Emelina, 
dijo á Almenor sonriendose: 

—Según parece estáis apasionado. 
—Enamorado hasta el cogote; respondi*"» 

Saucissard... pero eso no le molesta ni impide 
para que marisque por otro lado , ni pesque 
cuanto pueda. 

— Lo hago... por hacer algo. 
—Ah! yo creí que estabas enamorado-
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—Sí; lo estoy. 
—Locura! 
—No , Saucissard, no es locara ; contes-

to Ai ai tn or procurando tomar un aspecto gra-
ve que contrastaba muy mal con su fisonomía 
medio ebria. Sí , be caído en los lazos del 
amor... del verdadero amor... V qué be de 
hacer? Eso le sucede hasta á los mas tunan-
tes La imagen de esa joven me persigue por 
todas partes... Yo quisiera pensar en otra co-
sa... en otras mugeres que he amado también, 
y cuidado que la lista es larga . pero esa jo-
ven sobrepuja a tudas. 

—Y entonces , amigo , dijo Monvillars, 
por qué no os casais con ella?.. ¿no sois rico?., 
no debe haber obstáculos en vuestros amores, 
de ninguna clase. 

—Al contrarío, querido amigo, replico 
Almeoor tocando á .Monvillars familiarmente 
en la espida como si ya fueran antiguos co-
nocidos. Al contrario; y vais a comprenderlo 
todo al momento. Si fuera unas de esas jóve-
nes de las que no hay mas que llegar y pegar... 
Oh! entonces el asunto estaría va «om luido 
tiempo hace. Pero esa señorita es sñlia... vir-
tuosa... no conoce mas bienes» que el matri-
monio... Ah! me diréis vos: rPues casaos con 
ells.*.; Per® hay mas . auti^uito . mañ.ina u 



otro día... quedo yo heredero de una medra-
na fortuna; y la inarob Michelette no consen-
tirá jamás en que y o me caae con una muger 
que no lleva nada de dote; y mi bella es una 
por ese estilo. 

Monvillars no contestó nada: reflecsioní» 
y llenó los vasos de nuevo. Saucíssard que se 
habia envalentonado con el vino , apuró otro 
vaso y murmuró: 

—Además, aunque tii quisieras casarte con 
ella , no lo aceptaría. Ignoras que esta en re-
laciones con Mr. Isidoro, el primo de mada-
ma Bouchonnier'/ 

— S í , lo sfe ; pero eso me importa poco. 
D i !h que yo tuviera moscas, haber si no se 
la bailaba al joven primo. 

Y luego , madama Clermont... 
Madama Clermont!!! esclamó Monvillars 

aparentando gran sorpresa: 
— S i , esa es la madre de mi adorada. 
— L a conocéis vos? 

Pero tal vez no sea la misma. 
Por que? 

— L a dama que yo conozco, harfc como 
onos diez ó doce aíioa que vive en Corbeil... 

- E s ella. 
Tiene una luja que tendrh ahora sobre 

die* y siete i diez y ocho ailos. 



_ f j a misma. 
—Madama Clermont es una muger her-

ni osa y de maneras distinguidas. EUa debe vi-
vir aquí sola , oculta y sin tratarse eon nadie. 

—l'aidiez! no hay mas, su esacto retrato. 
—Un profundo misterio oculta el pasado 

de esas dos mu ge res. 
—Cabal, es la misma! Si tuvierais la bon-

dad de contarnos algo sobre ella... os lo agra-
decería m os. 

Monvillars reílecsionó un poco y mur-
muró: 

_Si me prometéis ser discretos. 
—Os lo juro por la cabeza de Napoleon; 

esclanió Almetior. 
—Yo soy una verdadera muralla , añadió 

Ssucissard ; a) momento de oír las cosas, mal-
dito si roe acuerdo de ellas. 

—A fe mía, querido 3Ir. Almenor , que 
sin querer me veo obligado a trataros como un 
amigo... Hay simpatías que uno... 

Sí , par diez! veoga vuestra mano. 
—Coo mucho gusto. 
—Caballero , permitid que os estreche en-

tre mis brazos; dijo Saucís sard abalanzándose 
i Monvillars y estrech ando lo contra su pecho 
coo toda la ternura de un borracho. 

—Quítate zopenco , que derramas el vino. 

i . v.—J, lhlJÍi. Uva i-ttiii..¡ii,c.i j,.'j,..¡..r. 
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— Sí... yo soy amigo intimo de! señor. 
— liucno. 
— V lo abrazare y . . . besare cuantas veces 

q oiera. 
— P e r o , ponte derecho. 
— N o ea usted mi amigo íntimo? 
—Quien lo duda. 
—Viva.. . quien?,, el Champaña. 
—Pues escuchad . mi querido Mr. Alme-

nor y he venido ú Corheil juntamente para 
saber corno se conducen madama Clermont y 
su hija: me he hecho cargo de esta comisiou 
para agradar á un caballero... bastante bru-
to... un pariente lejano de ellas... Y sabéis por 
que ese pariente me obliga á que turne tantas 
informaciones? Porque quiere casarse con la 
muchacha sabiendo que algún día será riquí-
sima. En efecto , su padre ea millonario; pero 
madama Clermont lo engañó y este la hizo to-
mar el portante con su hija ; pero esto no im-
pide para que algún d¡a la muchacha herede 
los millones de su padre. 

Millonaria!!!! esclaqjtí Almenor abriendo 
Jo* ojos, que el Champaña empezaba :í eclip-
sar. Mi bella Emelina será algún día millón»-
ria!! Voto a bríos! Saucissard , cuando v« te 
decía que era una muchacha completa... pala-
bra de honor, que en este momento la .juu r.j 
mas. 



— Hi... eo efecto, balbució el doctor de la 
mugre... ahora que tiene monedas... es una 
jóvec... perdurable. 

—Que te aturrullas. 
—Adorable, quise decir. 
—Millonada! repitió Almenor frotándose 

los ojos psra ver mas claro. Estáis cierto ami-
go mió, de lo que decís? 

—V rao cierto. Ya comprendereis que si ese 
• parteóte no estubiera perfectamente enterado, 
oo roe mandaría i mi á humo de paja para 
que las vi ji lase. 

—Es verdad. 
—Quien... lo dudaba... tú? 
_ V el nombre de ese padre millonario? 
—Mr. Riberpre. 
—Kiberpré! 
—Si, uno de los mas ricos banqueros de 

Paris. 
— Me parece que tengo noticias. 
—Oh! en la bolsa es bastante cooocido. Y 

además, sino me creéis, podéis ioformaros. 
—Si, os creo, caro amigo , s i , os creo; 

porque al iin no tenéis motivo ninguno para 
engallarme. 

—Tengo yo cara de engañador. 
—Que! amigu mió, no quiero decir eso. 
—Es solamente... un verbo posesivo. 
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Y decidme, vuestro pariente os envía 
quiza h que la pidáis por esposa? 

Pues, eso es... P« ro como lo halieís dicho 
ahora poco. Si ya tirite otro amante haría mi 
embajada en valde... lo que pienso barer es 
volver á Paria y decirle a ese (oriente que ya 
llegó tarde. 

—Es consiguiente. 
— Además, y o creo que lo sentirá poco, 

porque me parece que de lo que estaba ena-
morado era únicamente del dinero. 

De repente Afiiienor que habia permane-
cido por algún tiempo pensativo , di ose una 
palmada en la frente y levantándose de su 
asiento, empezó á dar por la sala paseos ace-
lerados. 

— V i v e Dios! ssclamaba ; es posible que 
esa jdven a' quien adoro, me pase por delante 
las narices y no pueda atraparla?.. No... no... 
no sera asi ; y aunque tenga que cometer mil 
monstruosidades, me he de cas^r con ia mu-
chacha... es indispensable que se llame madama 
Almenar... y «1 se llamará... Y q u e , me re-
husara ella? No soy yo bueno para padre de 
familia? No estoy aun en sazón?.. Si . í 'meli-
na , alégrate y regocíjate , porque has cu:er-
guido lo que no ha podido ninguna j»ü.>< r: 
que es cautivar el eorazon del caballero -limo 
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nor Michelette... Emelina... Einclina, yo te... 
adoro. 

Monvillars miró a su rededor para orien-
tarse uirjor si estaban ó no solos. Pero era asi: 
la Sala estaba desierta: asegurado sobre tan fi-
le acial punto, dijo a) hijo de madama Miche-
lette: 

_Va'.nos, mi querido Mr. Almenor, no 
desesperéis. 

—No he de desesperar cuando estoy rete-
apasionadisimo de esa muchacha... cuando por 
ella daría... 

—Venid aquí y sentaos á mi lado. 
—Ay! caballero, una pasión frustrada, es 

un bocado duro de tragar. 
—Hablemos, qoe tal vez haya on medio 

para conseguir vuestro obj«to. 
—Si, dijo Saucissard , ven ac& , siéntate a 

mi lado, tírate dos vasos con colino y verá»co-
mo te se apasigua el (lecho. 

Almenor sentóse otra vez y se bebió dos 
vasos sin decir una palabra. No había que du-
darlo. estaba terriblemente preocupado, au-
mentándose mas este estado por los vapores del 
Champaña , que ecsalaba su avinado vientre. 

_.IVto por que os desesperáis?.. Si sabéis 
que e.>a joven sera tan rica algún di a... y vues-
tra intención es el casaron eun ella ¿por que no 
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pedis ra mano?.. f> si no ¿por qué vuestra se* 
hora madre no la pide para vos? 

Y Monvillars, at decir estas palabras, mi-
raba fijamente & Almenor que continuaba ca-
llado y no contestaba nada. 

Yo os diré por q u é , amado amigo , dijo 
Saucissard. Almenor no se atreve á decíroslo 
porque le dará vergüenza, pero con un hom-
bre tan franco y espléndido como vos y que 
nos ha dado un tan suntuoso convite , es pre-
ciso ser franco y no callar nada. Yo por mi 
parte no tengo secretos para nadie, porque soy 
un hombre de... 

__Ya os escacho, Mr. Saucissard. 
Pues bien , que mi amigo haga por si la 

demanda^ b que por él la haga su madre, es es-
cusado llevaran un nb como una casa. 

Ah! ya comprendo por el otro joven... 
que será él preferido... 

No solamente por el jtfven Isidoro , sino 
porque... un die... n o , que fui* una noche... 
En efecto, una noche, escitados por el vino de 
la mam¿i Michelette... que es un vino de Jerez 
muy espirituoso... Ya conoceréis lo peligroso 
que es beber mucho vino de Jerez. 

—Sin duda, pero acabad. 
—Pues bien, el vinito nos puso en un es-

tado poco afirmativo... es decir. que estábamos 
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ca un completo 'balanceo y la cabeza ae nos 
quería largar del pescuezo., en una palabra, 
borrachos completamente. Hero esta es una co-
saque no se puede remediar... a cualquiera le 
puede suceder, y sino mirad los ingleses, ea 
muy rara la vez que se levantan de la mesa á 
paso firme y sin dar cabriolas. No habéis es-
tsdo en Inglaterra? 

—Sí , señor , pero decíais que... 
En efecto , decía, que hallándonos • -

quelia noche convertidos en pipas de vino y 
después de haber cometido mil locuras de to-
do genero, tuvimos ta bestialidad de querer 
ir á ver á esas ninas, en contra de su voluntad; 
pues fuimos, y sacamos lo del negro del ser-
mon y nos espusimos a ir á casa de abuela y 
sabe Dios donde mas. Sin embargo , uno que 
nos acompañó en la espedicion , nos asegura 
que no nos habían conocido ; pero prueba de 
que mintió es, que asi que esas damas nos ven 
huyen de nosotros como de dos basilicos... 
Id comparación no es agradable ; pero no he 
encontrado otra mas apropósito. 

-Diablo!., diablo! que es asunto compli-
cado! murmuró Monvillars y como decíais a-
hora poco pedir la mano de la muchacha se-
tia inótil , es verdad. De modo , que para 
que Mr. Vlmeiior llegase á poseerla , era in-
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dispcnsable que diera un gran golpe... Como 
por ejemplo robar á la muchacha... llevarla 
inoy lejos y despues de haber pasado quince 
dias con ella en amorosa compartía , escribirle 
á la madre , vereis como consiente en el 
enlace de su hija , aunque no sea mas que 
por cubrir su honor... Por ultimo , si esa jo-
ven es tan virtuosa como decís , ella misma 
será la primera en rogaros que os caséis con 
ella y os perdonara; porque ya qué ha de ha-
cer?.. 

— O h ! eso e s , eso e s ; esclamó Almenor 
estrechando la mano de Monvillars con una 
especie de frenesí. Oh! sois un áogel. 

Tenéis un pico de oro. 
—Habíais como un Séneca. Ah! he com-

prendido la nfercha que debo seguir... robo a 
Kuielia y . . . 

— N o gritéis , alguien pudiera oírnos y so 
perdería todo. 

— Y luego , como tienes ese eco que pare-
ce una ¿ambomba. 

—Pues bien , robo esa muger que idola-
t r o , huyo con ella... Pero ahí para eso se m? 
cesita dinero y yo no tengo un cuarto... Vive 
Dios! que hasta ese inconveniente hay. 

— Ks verdad , objetó Saucissard... sin di-
nero y sin tener por donde buscarlo... Ah! yo 
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le !o prestaría, bajo recibo, pero era imlis-
pensa Meque antes me Jo prestaran á m). 

Monvillars pareció sumirse en una pro-
funda meditación; mas levantándose d»: repen-
te , se dirijió al mostrador de la boateria. 
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O e n o r a , DO habrá por aqu) un villar? pre-
gunto' Monvillars a la dama de la posada. 

_ S í , señor , arriba en el primer piso está. 
Y la hostelera tocó la campanilla , U cuyo 

sonido acudió el galopín corriendo , mientras 
que Monvillars preguntaba á sus nuevos ami-
gos: 

—Señores , jugáis al villar? 
Almenor miró a Saucissard con ironía como 

quieu dice: pregunta si se jugar si villar? ai»! 



sino fuera porque es un tan bnen amigo , ya 
ie daría un julepe bueno.» 

—Subámos, señores ; arriba estaremos 
mas á nuestras anchas... Señora , online us-
ted que nos hagan abundante ponche. 

Y Monvillars subia la escalera precedido 
del gaiopin , mientras que Saucissard , tirando 
ú Almenor del paleto, mnrmuraba: 

—Has oído?., ha mandado hacer poche... 
No hay duda que es nuestro ángel tutelar este 
bouibre tao elegante. 

—Sí, parece que tiene los bol si iros llenos 
de oro, mientras que yo no tengo... ni uu 
ochavo. Vive Dios! 

Llegaron á la sala del villar y Monvillars, 
tomando un taco, dijo á Almenor: 

—Es preciso interesar las partidas... de lo 
contrario nos quedaremos dormidos sobre las 
bolas. 

—Habíais perfect ísi mámente... 
—Un napoleon el tanto. 
—Sea s sí. 
—Olo que es lo mismo, cinco francos, raur-

muró Saucissard llenando su pipa. 
En este tiempo habían traido el ponche y 

el doctor de la calavera, tirándose sendos va -
sos. llenaba los de tos jugadores pegando un 
sorbo también á estos, que según él decía, era 



para que no se derramaran. 
Monvillars, aunque jugaba al billar per-

feria men fe , siempre se daba trazas para per-
der todas las partidas; y como quiera que él 
siempre doblaba , resultó que á las cinc» par-
tidas debía ya á su compañero diez y seis na-
poleones. 

Almenor lo miró asombrado y le dijo: 
—Palabra de honor , amigo m i ó , que me 

confundís... y me parece que vuestra destreza 
es una ficción.-

—ES"decir, que rehusáis mi revancha: di-
jo Monvillars con aire incómodo. 

— N o os incomodéis, amigo mió... juguí'-
xnos hasta mailana si quereis... pero mirad que 
si gano, no tengo la culpa. 

— O h ! no tengáis cuidado por eso. 
Vuelve a empezar la partida: Monvillars 

pierde, dobla otra vez y vuelve a perder; 
mientras que Saucissard, cojiendo un lápiz 
blanco, empezó á escribir en una pizarra, lo 
qoe su amigo ganaba; pero como quiera que 
su pulso no estaba muy firme , á la par de ir 
escribiendo los mímeros , los iba borrando con 
la boca manga de su redingote. 

—Otra vez he perdido,esclamó Monvillars, 
no hay duda que no estoy de suerte y os riu-
do las armas. 
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__Vos lo habéis querido. 
—Son sesenta y cuatro napoleones lo que 

tengo que daros. 
—Que hacen doce mil ochocientos fran-

cos: balbució Saucissard que empezaba ya á 
ver doble. 

—Será posible! esclamó Almenor con aire 
arlado. Pero no puede ser; tú te has equivo-
cado sin remedio. 

—Kn dos ceros nada menos ; dijo Monvi-
llars. No son mas que mil doscientos ochenta 
francos. 

—Es verdad , me he equivocado en doa 
ceros... Pues es friolera el bajón que ha pe-
fado la cantidad! Y dirán los matemáticos que 
el cero es igual a nada!! 

.Monvillars metió la mano en el bolsillo y 
sacando de su cartera un billete de mil fran-
cos, cunto doscientos ochenta en piezas de oro. 

A la vista del dim-ro . Saucissard mudó el 
color y abrió desmesuradamente las narices; 
mientras que Almenor , cediendo h un bello 
impulso , dijo á Monvillars presentándole el 
dinero: 

—Si os hace falta no toman- mas que la 
mitad; lo demás me lo deberéis v t&l.irnos 
despachados. 

—Caballero, me queda en la faltriquera 



— V f i — 

el triple de lo que os he dado. 
—Ah! entonces decididamente sois mi pro» 

videncia... y os deberé toda mi dicha... Va 
nada se opone á mis deseos, con mil doscien-
tos francos seria capaz hasta de robar una 
sultana con su prole... Va lo veis , la fortuna 
quiere que Emelina sea mia. 

—Si es así , dijo Monvillars , me alegeo 
Jnil veces de haber perdido ; pues soy un me-
dio inocente para la consecution de vuestros 
deseos. 

— S i , encantadora muger , de pelo rubio 
y ojos negros... Se me habia olvidado añadir 
esta circunstancia... .Ya veis que una rubia con 
ojos negros , no es un bocado que tan fácil-
mente se encuentra... Ah! serás mia . queru-
be d iv ino, serás de Almenor; porque ya na-
da lo impide y pues tenge los bolsillos llenos 
de o r o , única cosa que me faltaba... Ah! soy 
feliz } gracias á vos , mi querido... ignoro 
vuestro nombre. 

Monvillars reílecsiono un breve rato y com 
testo al fin. 

Kenoncourt. 
— Mi querido Renoncourt , s í , habéis he-

cho mi felicidad en este mundo y si algún día 
Saucissard cí yo os podemos servir de algo, 
contad con nosotros con la mayor contiania... 



S í , porque Saucissard es el dedo scsto de mi 
roano; él no hace mas que io que yo quiero, y 
cuando sea millonario, con mi muger, podéis 
venir á comer kcasa todos los dias sin cumpli-
miento y con la mayor franqueza... Pero be-
bátnos, señores... A la celebridad de mi proc-
simo casamiento. 

Almenor se llega h embriagar basta el es-
ttemo dt no poder estar en pié; lo que es Sau-
cissard ya queria fumar hasta por las narices. 
Monvillars que está como al principio, acorde 
y en un punto, sin que el poco vino que be-
biera le trastornara nada, dijo dirijiéudose k 
Almenor. 

—V sepamos como os vais á manejar para 
robar á la muchacha? 

_Como... 
_ L a cosa es bien fácil. 

Ks verdad , murmuró Almenor. Como 
haré para robarla?.. \ ea usted que todas mis 
ideas se embrollan terriblemente. 

_ N o hay duda que el asunto tiene pelos: 
balbució Saucissard retirando el cation de su 
pipa de li ventanilla izquierda de las narices. 

_Para esas cosas no es menester mas que 
destreza: murmuró Monvillars. 

—\ i ve Dios! eso lo se perfectamente. 
—Destreza... esa es la que nos hace taita: 
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dijo Saucissard. L o que es por mi parte malli-
to si comprendo el cómo. 

—Esas damas tienen sirviente? 
— D e que' genero? masculino ó femenino? 

De cualquiera. 
Una muchacha solamente. 

— Y la señorita Clermont , sale sola algu» 
ñas veces? 

Nunca. 
~ Y con la criada? 
— Muy rara vez. 
— S í . s í , replicó Saucissard; yo la he en-

contrado una mañana que volvían de! merca-
do... La sirviente llevaba una espuerta con le-
gumbre y un manojo de rábanos en la mano... 
y la señorita, que parecia una deidad, llevaba 
una canastilla llena de manzanas y cerezas. 

—Sin embargo , nada de eso nos interesa, 
dijo Monvillars; y dado cas» que esperásemos 
á mañana, perderíamos el dia de hoy: y lo quo 
interesa es despachar el asunto cuanto antes. 

Esperaremos i mañana , y con eso ro-
baremos á las dos: tri h Emelina y yo a la 
criada, que en verdad, también tiene un buen 
palmito. 

—Cállate , Saucissard , no haces mas que 
decir barbaridades y embrollarnos. . Voto i 
bríos! que por mas que me devaneo los cascos 
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no encuentro medio alguno para consumar 
mi intento! 

—Pues es fácil; oíd el como: dijo Mon vi-
liara recostándose sobre la mesa. Buscad á 
uno que sea de vuestra confianza y le dais una 
carta para madama Clermont, en la cual le 
diréis que Mr. Ri berpré desea hablarla... a 
tolas y que la espera al momento... El lugar 
de la cita lo pondréis bastante lejano... Com-
prendéis? Ella i rá , pues como creerá que e« 
ra marido quien la espera y que probable-
mente la hablará de su bija , partirá sin re-
plica. 

—Perfectamente , contestó Almenor , ya 
tenemos i la madre tomando el tole... Pero y 
despoes? 

—Por san Luis que no comprendo nada! 
murmuró Saucissard bamboleándose. 

—Silencio» Saucissard y deja hablar Á 
nuestro amigo... Keiton .. 

—Renonculo, bruto, no te acuerdas? 
Monvillars sonrióse de la equivocación y 

continuó: 
Pues el resto es bien fácil. Cinco minu-

tos despuesque madama Clermont haya salido, 
el mismo individuo que lleve la carta, volve-
r la casa de esta» damas y dirá á la jóven Eme-
lina: ^Señorita, vuestra madre me ordena os 

i. v. —'» lí;iiíi« ti,1 » i oiK'iiin a ¡i'j.¡;;.»t . 



diga , que tengáis la bondad de seguirme: pues 
quiere llevaros consigo.-: ba jóvm seguirá .-in 
desconfianza al hombre que acaba de entre gar 
una carta á su madre. Entonces este, la con-
ducirá i donde vos «stcis, acompañado de una 
lijera berlina, la obligáis á subir á ella y . . . lo 
demás lo determinareis vos. 

Almenor, loco de alegría , saltó casi por 
cima de la mesa, y corriendo a Monvillars, es-
trechólo con frenesí esclamando: 

— Magnifico, subl ime, todo lo he com-
prendido á las mil maravillas El>! Saucissard? 
Qué te parece el plan? 

Ks bastante sencillo, y sin embnrgo, 
somos tan bestias, tú y y o , que.no habíamos 
caído en ello. 

En efecto . Mr. Renonculo . posee uní 
famosa táctica para los casos imptci i>tos.. Pe-
ro quien será el que escriba esa carta? 

— T ú mismo. 
- Y o ? 
—Madama Clermont no conoce tu letra, y 

ademas escribes muy bien. 
Me parece que tengo el pulso muy tem-

blón. 
—Eso no le hace. 
_ N o hay duda que estoy atacado d« ios 

nervios. 



—Efectos del Champaña. 
—Tanto he bebido? palabra de honor que 

no llega á seis botellas... Pero en fin , escri-
biré esa carta con tal que me la dicten. 

Lo mas indispensable , dijo Monvillars, 
es la berlina... Una especie de cabriolé cer-
rado. 

—SI, como los carros de la carne ; dijo 
Saucissard. 

— V después , un hombre seguro que lleve 
Ja carta y saque á la hija. 

—Una berlina! pardiez! el posadero de la 
celle Grande , tiene una especie de vehículo 
que alquila para las romerías de catnpo. Es 
cerrado completamente , á « specie de galera... 
Lo mejor será que vayamos a verla. 

_Kso sera lo mas acertado. 
_ Y con eso vos mismo juzgareis. 
—Vamos . mi querido Mr. Henoneulo. 
—Aqui cerca . es lo principal del pueblo... 

! a ü inun la />ouui-i del duelo , desde que dos 
viajeros vinieron a ella y se batieron á la (lis-
tola y... 

-Está bien . está bien, replied Monvi-
llars con voz entrecortada ; yo no tengo nece-
sidad de ver esc carru >j-: . vedlo vos mismo y 
decidió*. 

— V pi>r que no venís vos con nosotros". 



mí querido señor? preguntó Saucissard ha-
ciendo una profunda cortesía. 

—Porque no quiero. 
jBs una razón coneluyente. 

__Yo irfc, la ajustaré y daré las órdenes 
convenientes; pues tengo fondos suficientes pa-
ra ello. 

— Sobre todo un buen caballa. 
—Preven que no te pongan el mulo de la 

atahona. 
—Oh! tiene uno que es mas lijero que 

una pluma. 
«.Pues bien, aprovechad el tiempo; los días 

ahora soo muy cortos y á las cuatro es casi ya 
de noche. Enviad vuestra carta a las cuatro y 
media ; de modo que al anochecer vayais en 
posta con vuestra amada. 

— Tencis razón... este hombre piensa en 
todo. 

— Tiene una imaginación caprichoso... 
quiero decir , prodigiosa. 

— Vaya otro vaso, entre tanto bebamos. 
— Eso sí, bebámos, riamos, comimos v... 
— Basta , Saucissard. 
— A h o r a falta atra cosa. 
— C u a l ? 
— Un hombre seguro que Heve la carta 
— Yo la llevare ; murmuro Siuci.s»ar»!. 
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- imbéci l ! 
—Por qui'? 

—No te acuerdas ya de aquella noche? 
—Ah! es justo. Serian capaces de despe-

dirme á escobazos. 
—Un hombre seguro , diestro y que co-

nozca la malicia de su comisión. 
Almenor escuchaba á Monvillars con toda 

U atención posible: después de haber rcflee-
sionado un buen rato, murmuró: 

_ E s tan difícil encontrar un hombre por 
ese estilo en este pais, principalmente en la 
•Idea no hay de quien echar mano... Oh! si 
«sumáramos en amistad con nuestro amigo 
Crept, ese si que es un pillsstronconsumado. 

—Pero hubiera rehusado la comision. 
—Por qué? 
_Porque bien sabes que se ha hecho vir-

tuoso de la noche ú la marta na. 
—I/O que no deja de ser sorprendente en 

un vagamundo. 
—Item mas, cuando se trata de sus pro-

tvjidas. 
„ Quien es ese Creps de que estáis hablan-

do? preguntó Monvillars, que a la palabra 
vagamundo . redoblo toda su atención. 

_Es... e»... rigorosamente no sal» uioi 
quien i». No es verdad . S.iuci.*»afd' 



Es un perillán de puño duro y que e-
narbola su enorme garrote como si fuera un 
junquillo. 

V en qut{ se ocupa ese hombre? 
—En ponerse á la luz de la luna y en ro-

merse los frutos y legumbres que roba por los 
campos. 

—Luego es un pordiosero. 
—Oh! n o , no mendiga por cierto ; es de-

masiado orgulloso para eso. 
—Es un hombre incomprensible. 

No sabemos si habrá vuelto á encontrar 
algún tesoro como antes ; pues hace tiempo 
que no lo vemos por ninguna parte. 

—SI , no hay duda; ese truan se ha hecho 
otra vez de uioscas. Si vierais, mi querido .AJr. 
Kenonculo... 

—Renoncourt, caballero. 
—Lo mismo dá. Si vierais, repito, cuando 

eramos amigos, lo que tragábamos » Jo que be-
bíamos... oh! nos poníamos la barriga como 
un tambor. 

V despues de este tiempo, volvió otra 
vez á su vida miserable. 

Durante esta narración , Monvillars. lívi-
do como un cadáver , se apresuro á preguntar: 

— V ese hombre continua aun en Jos a i re-
dedores?.. Vitue aquí alguua ve/.? 



_Y.i no . se le concluyeron los cuartos. 
_ Lo que es por mi parte , Ince infinidad 

de tiempo que no lo encuentro, anadio el doc-
tor Saucissard. y me parece que lia abandonado 
el pos. 

Monvillars serenóse algún tanto. 

_Segun eso . dijo . no encontrareis quien 

lleve esa cart* a madama Clermont. 
—Si , pardiez! esclamó Saucissard. Qué ani-

males somos! Pues y Roberdin? ese sí que des-
pachará el asunto á las mil maravillas. 

__Tienes razón , respondió Almenor. Pero 
esas damas no conocerán á Roberdin? 

__Y eso que importa? si habita eo el pue-
blo . no puede haber encontrado un caballero 
que le haya propuesto el llevar una carta? 

— Mucho mas cuando ese Roberdin es ca-
paz «le cualquier cosa, por ganar una pieza 
de cineo t rancos. 

_.....\ también por menos. 
—Vamos a encontrar á Roberdin, que si 

<1 no [Hiede por alguna ocupacion indispensa-
ble . nos indicará algunos de sus amigos. 

_ es. Pero antes bebamos punche. 
Basta va d e p o n c h e ; e s p r e c i s o c o n s e r v a r 

un pi.eo el . ( u i l i b r i o , mían lo se trata d e u n a 

ti ltpn vi t ui rifiiua eouiO CstJ. 

.. J\ jl>,ir una joven. 



—Ob! eta idea me transporta... una rubia 
con ojos negros. Vive Dios! y como adelgaza 
la imajinacion. En marcha , amigos, mientras 
que yo voy á preparar la berlina , tu Saucis-
sard , irás con el se flor á la cabaria de Roberdin. 
No hay que perder un momento, son cerca de 
le* tres y á las cuatro y media es preciso que 
empiece el drama. 

— V donde está esa cabana de Roberdin? 
preguntó Monvillars embozándose en su capa. 

_ A 1 fin de la floresta, en la encrucijada 
que parte los dos caminos de Senart y Cham-
prosay. 

—Morada antigua de nuestro amigo Creps. 
—Pues no v o y , respondió Monvillars vol-

viéndose á sentar otra v e z ; yo me quedo aquí 
á aguardaros, cuando hayais despachado vues-
tras disposiciones , venís á encontrarme y os 
dictaré la carta para madama Clermont. 

Como mejor os parezca; replicó Almc-
•or. Vamos, Saucissard, sobre la marcha... 
Vamos, pardiez! no bebas mas! 

Déjame, este traguito. 
— Y a has bebido bastante. 
—Siquiera un buchito. 
— E a , fuera. 

V Alinenor empujó al dedo sestodcsu ma-
no, según llamaba á Saucissard, basta la piicr-
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ta de la «ala; puet no quería apartarse de la 
ponchera. 

En fio , el hijo de madama Michelette sa-
lió eon su derrotado amigo q u e , aunque com-
pletamente ebrio , no dejo de decirle: 

_ E s chistoso... el amigo Renonculo no 
quiere venir con nosotros á ninguna parte.». 
Tendrá miedo de comprometerse? 

__Y qué nos importa? Nos ha obsequiado 
y nos ha dado brillantes consejos. Me ha di-
tího que mi Lella será algún día millooaria y 
me ha entregado mil doscientos ocbeuta fran-
cos para que pueda robarla. Que mas que-
remos? 

__.Es verdad! 
Monvillars quedóse solo en la hostería aun-

que siempre atormentado por el temor de en-
contrarse con Creps , en el cual habia recono-
cido á aquel testigo ocular de su crimen ; no 
dejaba de estar satisfecho por lo bien que has-
ta ahora le iba saliendo su plan. El dinero que 
voluntariamente habia perdido , debía repor-
tarle inmensos beneficios, privando á mada-
ma Clermont de su adorada hija. Habia calcu-
lado que, con la esperanza de encontrar á su 
Emelina. la pobre madre iría i donde quiera 
que I» llevasen y entouces seria bien fácil ha-
eer > it* a parecer a Clemencia sin la menor sus-
pe«.h:i. 
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Robar ta hija & su madre , era el punto 
mas dificultoso «Je la empresa y , sin embargo, 
la aparición casual de Almenor y Saucissard, 
había solventado ya tan gran dificultad; no 
obstante , Monvillars decidióse á no abando-
nar a' Corbeil hasta que estuviera bien orien-
tado de (jue la joven Emelina habia partido ya. 

Una hora se pasa y Monvillars, solo eti 
la sala del vi l lar, no se atrevía h bajar temien-
do que aquel Roberdin que habian nombrado 
no lo conociera también. Sentado junto a una 
ventana que daba i la calle, no se atrevía ;» 
abrir ios cristales , temeroso que alguno al pa-
sar lo conociera también. En Corbeil no se 
conceptuaba tranquilo, bien lejos de eso cada 
ves que veía pasar por la calle un individuo de 
aspacto miserable, retrocedía de la ventana pá-
lido y tembloroso. 

Veinte y cinco minutos pasan mas. Kl 
tiempo se eterniza para Monvillars. que teme 
no se hallan frustado sus planes en lo mejor. 
Por ú l t i m o , la puerta se abre bruscamente y 
el bello Almenor entra en la «rtln. 

_ Y bien, que tenemos? preguntó Mon-
villars. 

_Todo va en popa, Sauci-sard e->r í c>n «! 
cabriolé en la vereda de Cham prosa y . donde 
debo yo ir para incorporarme a el. 
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—Y quien escribirá la carta? 
— Pardiez! yo. He retlecsionado que mada-

ma (Vermont no conoce mi letra, y puedo es-
cribirla también como Saucissard. 

—Sin duda. V el hombre que ha de lle-
varla? 

Me espera abajo Oh! el hará perfecta-
mente la comisión ; es un tunante consumado. 

- Muy bien , entonces escribid y despa-
chaos. Vamos, uo hay que perder un mo-
mento. 

—Vaya usted diciendo. 
—Escribid: rrMr. de Riberpré desea tener 

una entrevista con madama Clermont, es de 
su hija de la que vil á hablarle. Pero que va-
ya sola , pues la entrevista no debe tener tes-
tigos. El portador de este billete le dirá donde 
la esperan.í) 

__ V a está listo. 
— Ahora dobladlo t instruid bien k vues-

tro hombre que diga á madama Clermont, que 
U persona que la espera, en un cabriolé , está 
bastante léjos. Comprendéis? A fin de que la 
luja vaya de viaje antes que vuelva la madre. 

_Éut¡crido perfectamente. \ v o s , caro 
amigo? 

__Yo me vuelvo á Paris. 
. . . l > C l ' i . i i í ) i : . donde \¡\i¿? 
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— E n la Fonda tie los esírangct os , celle «le 
Chaillot. 

—Oh! lo tendré siempre presente... Venga 
un abrazo y un apretón de manos. 

Los dos truanes se abrazaron con furor. 
—Sobre t o d o , llevad la muchacha bien 

lejos de Paris. . . á algún desierto y cuidado no 
ae os escape. 

—Oh! liaos de mi. . . A l) ios, amado, lias-
te la vista. 

- A Dios. 
Almenor salid vivamente del cafó: Mon-

villars , embozado hasta los ojos , pag6 el gas-
to hecho y salid detrás de ei , viéndolo entre-
gar la carta á G a r g u i í l e ; pues el comisionado 
no era otro que el inseparable amigo de R o -
berdin que , cojiendo la carta , se dirijió con 
acelerado paso a casa de madama Clermont. 

El plan entablado por Monvillars , tubo 
uo perfecto écsito. Clemencia levó la carta 
delante de su hija q u e , dando un grito de es-
panto , esc lamo: 

— M r . Ríberpré quiere hablar de mí? Qui; 
querrá decirte? 

— L o i g n o r o , hija mia ; pero bien sabes 
tú que no puedo negarme á los llamamientos 
d e e s - hombre y sabe Dios lo que el me dirá ! 
de ti. 



Tu no concernirás en separarte de ini la-
do , ei verdad , mamá? 

— N o consentiré en e l lo , bija mi», tli 
•ote todo en este mundo... Pero Mr. de R i -
berprtí me aguarda y no puedo hacerlo es-
perar mas. 

— A y ! Dies mío , ese hombre que ha traí-
do la carta me hace temblar, no te acuerdas; 
es aquel miserable que nos encontramos en la 
cabana de Roberdin. 

- En efecto, creo que tienes razón. 
Conociendo Gar guille que lo ecsaminaban 

detenidamente , miró á las damas con hipocre-
sía y humildad aparente, diciendoles: 

_ 8 i n duda, señoras , os sorprenderéis de 
que el amigo del leftador se ocupe en esta cla-
se de comisiones ; pero que quereis, es preci-
so echar mano de todo; se gana tan poco ea 
mi oficio! que al vera un caballero, que casual* 
mente he encontrado, proponerme cinco fran-
cos ti consentía en traeros esta carta, la ver-
dad , srííora, no he vacilado y consentí al 
momento. 

Esta respuesta tan sencilla , al parecer, 
calmo en algún tanto ii madama Clermont 
que. oojiendo su schal v sombrero, pregunte» i 
liarguille: 

_ \ donde está ese caballero? 



—Cerca del camino de hierro... por el la-
do que v i á Fontaitiebleau. Además, me ha 
d icho, que y o misino os lleve; pero si queráis 
ir Sola, á mi lo misino se me di . Habéis en-
tendido bien donde os aguarda? 

— S í , he comprendido, gracias, yo iré so-
la ; no tengo necesidad de vos. 

Madama Clermont partió seguida de Gar» 
guille; el cual , pasadus cinco minutos , vol-
vió otra ve/ á la casa , diciendo á la hermosa 
cuanto pura Emeliria: 

—Señorita, vuestra madre ine envía por 
vos y me previene os lleve con ella. 

Kmelina dió un grito de alegría , cscla-
rnando: 

—Oh! á hecho bien mi mamá, pues me hu-
biera desesperado si me hubiera quedado sola 
por mas tiempo... VVwnos, ya os sigo. 

Era ya casi de noche cuando la tierna jo-
v e n , que seguía á Garguill* . penetralia por 
la floresta. Diez minutos se hjbian pasado en 
acelerada marcha. 

E«tu todavía mamh muy lejos? 
— N o vé ust?d , señorita , aquel cabrio!'* 

que está allí abajo? pues en él espera vuestra 
madre. 

l/i joven redobló p| paso v no tardó nada 
en llegjr al liacrc donde estaban Aíun nor y 
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Saucissard oculta» las caras en sos corbatas. 
Pero la tierna Emelina no buscaba mas que i 
su madre, á la cual no veía allí. (íarguille, 
abrió la portezuela que estaba por detrás co-
mo la de un omnibus, dicicndole: ¡ 

—Subid , señorita. 
—Pero este coche está vacio , yo no veo 

en él á mi mamá; murmuró Ja joven con tem-
blorosa voz. 

—Es que vuestra madre ha mandado este 
cabriolé , para que mas pronto lleguéis á su 
lado. 

_ E s que... 
— No temáis nada , señorita. 
Eintlina reflecsionó un momento; pero 

creyendo era á su madre á la que se iba á 
incorporar, subió aceleradamente al carruaje. 

Ox-hero, arrea. 
\ (1 ¡m tor Saucissard que , subido en el 

piscar.t«. t. n¡3 el látigo t-n la mano , romo un 
r ., li' r<> i le entierros, pegó tan fuerte latigazo 
m rabdlo. «pie casi desbocado partió con la cc-
J, ri.! id «leí r.ivo, soltando el doctor las riendas 
v ae.mjfs !om; á su a t i e n t o ci-mo un mono para 
n o C'.n r í e . 

\ ;i i st:i el p.ípro en la j u i l a , esclamó 
Homillai*. que habia seguido de lejos todas 
la'-• c• |>t raei«>tits de (¿arguiíie. J.>* principal es 
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q u e , su amante, Isidoro Marcelay . no la en-
cuentre; por eso he recomendado á Mr. Al-
menor , que no lleve la joven á París. Al 
paso que van me parece que dentro de poco 
estarán en... en los infiernos. 

Pero la divina Providencia que vela 
siempre por la virtud y la inocencia, hace que 
los planes mejores combinados, se estrellen fe 
sus pies para ecsaltar mas ;i estay premiarla. 

A donde vámos? preguntó el doctor «lo 
)a m u g r e , sin soltar su asiento y con los gol-
pes del carruaje inctiósele el sombrero hasta 
los ojos. 

— A París, pardiez! tengo i mi disposición 
dinero y una jóven hermosa. Crees tú que me 
vaya á meter quizá en alguna cueva? Nad3, á 
Paris, i Paris! 
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^ A es tiempo de volver * ocuparno» del A -
ni ante de la luna, que la rapidez de los acon-
tecimientos nos ha obligado i abandonar algún 
tiempo. 

Os acordareis,amado lector, que lo perdi-
mos de vista en el momento, en que descon-
solado de no encontrar á Felicia en la cabatia 
de Koberdin , donde debia esperarlo, salió de 
la barraca desesperado y triste p8ra buscarla. 

El leñador habia dicho a su comensal que 

i \ l, iJ t i ' l i 'd . ' ia e c o n ó m i c a p i u i i i . i r . 



la jrfven incognita habia tomado por el cami-
no de Chain prosa y y Creps , creyendo a Ro-
berdin , habia seguido también la misma ru-
ta. Siguiendo su marcha el animoso Amante 
de la luna, no dejaba pasar ni una gruta, ni 
una choza, ni una casa , ni una venta. ni un 
cortijo, sin entrar á informarse de si habian 
visto pasar una joven de tales y cuales señas. 

El vestido miserable del preguntador , le 
espuso roas de una vez á Ser malamente reci-
bido y peormente rechazado. Los mas de ellos 
lo creían un vagamundo, un pordisero y to-
davía otra cosa peor; porque no hay duda, que 
la miseria inspira desconfianza creyéndola el 
primer paso para el crimen; y sin embargo, es-
ta misma pobreza, modelo esacto del Salvador 
en la tierra ¿no comete casi siempre acciones 
mas eminentes y virtuosas qoe la opulencia en 
medio de su fausto y poderío? 

Poco le importaba al Amante de la lunt 
el malo ó buen modo conque fuera recibido, 
contal que le hubierau dado noticias de la j6-
ven que buscaba. No obstante, si algún cria-
do lo empujara hacia la calle y le diera con 
las puertas en los hocicos; entonces el valero-
so Creps levantaba la voz y cambiaba de ma-
seras, mandando y no rogando y el otr > osa-
do e imprudente que tan mal lo recibo ra. 
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temblaba delante de aquel hombre de tan mi-
serable» vestidos , que sabia cuando le acomo-
daba lomar un lenguaje y un tono eminente-
mente elevado. 

Desgraciadamente, fuera como se fuese que 
preguntara, no recibia noticias de Felicia. Na-
die habia visto á la joven que con tanta an-
siedad iba requiriendo. 

Entretanto Creps, ha llegado hasta Villa-
nueva de San Jorge, camino recto para Paris. 
El Amante de la luna penetró también en es-
te pueblo , mas su eficacia produjo el mismo 
resultado. El hombre misterioso sentado en 
una piedra h la salida de la aldea , alzaba la 
cara y miraba á Paris que se dibujaba en el 
horizonte, y se preguntaba si debía ir allá o vol-
ver at ras. 

El protector de Clemencia Marigny resol-
vióse sin , duda . por el primer pensamiento, 
pues murmuro al cabo de un buen rato. 

__Esa repentina desaparición deesa joven 
no es natural por cierto... ella oculta algún 
misterio... un crimen horrible tal vez... todo 
me indica que esa infortunada, es víctima de 
un terrible vertigo de desesperación... S í , asi 
drlie ?er f )'o debo correr á salvarla , debo en-
contrarla. volverla á ver y para esto no hay 
duda que debí» ir í Paris. All) es donde mora 



y allí es donde debe volver. Y aunque no se 
su casa y Paris es tan grande, daré con ella... 
conozco todos los b a r r i o s , todas las calles... to-
do lo visitare, y registraré; nada debilitara mi 
paciencia y valor. Si, Felicia, he de encontrar-
te 6 he de poder poco. 

En el momento de levantarse de la dura 
pula en que estaba sentado, el hombre de la 
noche metióse la mano en el bolsillo de su 
chaquetón y sacando dos monedas envueltas 
en un papel, las tiró a lo lejos diciendo: 

_Nada me obliga ya á guardar , por mas 
tiempo , esta suma que destinaba pata socor-
rer a otros mas infelices que yo, y a la cual 110 
he querido tocar ni aun en los dias de mas des-
gracia é infortunio que he tenido... El dinero 
que en ciertos dias recibiera de aquel misera-
ble , me arde y quema... Ah! era el fruto de 
una infamia... Oh! jamas debía haberlo ren-
LiJo... Léjos de mí hasta el menor recuerdo... 
Tengo aun diez francos , única cosa que me 
quedara desde mi vuelta á Francia, y con ellos 
podré sin duda satisfacer el deseo de mi peregri-
n a c i ó n . . . encontrara esa joven... Diez francos I:! 
En mis dias de opulencia y locura hubiera ar-
rojado esta suma á mi criado ó a cualquiera 
que me hubiera pedido una limosna... \ IMV 
con ella tendré para vivir cien dias sin n « si-



dad de implorar la caridad pisblica: S í , cien 
dias, porque diez sueldos de pan sera'n bastan-
Ies para mantenerme cada din y el agua la ve-
veré de valde en las fuentes públicas. Es pre-
ciso ser desgraciado ó infeliz para conocer e l 
valor del dinero. Cien di as!! quizá seao los úni-
cos que de vida me queden! No obstante cier-
ta cosa me dice que, antes que se cumpla este 
término , be de encontrar i esa desgraciada 
joven. En Corbeil bien pueden pasarse ahora 
sin mí. El herido curará pronto y Clemencia 
perdonará á su bija esa pasión tan inocente... 
Sí, es á Paris donde debo ir... Al»! y yo que ju-
ré oo volver mas á esa ciudad, testigo de mis 
horrores y estravios!.. Pero el sentimiento que 
me domina es inas poderoso que todas mis re-
soluciones. Por otra parte , ya no debo temer 
nada. Diez y seis años de ausencia han cam-
biado totalmente mi persona... y la herida que 
en la frente recibiera... desfigura algo mi 
rostro... Luego estos vestidos tan humildes!., 
tí».!o se une para hacerme mas desconocido... 
Si se acuerdan aun de aquel joven tan brillan-
te . tan generoso... que era citado como u a 
modelo de finura y elegancia... y conocido tam-
ben por sus locuras y jaranas... nadie lo re-
«tmncciá ahora tn un pobre diablo de ana ta-
clia tan infeliz. 
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Y el Amante de Ja lona ie pnio en marcha 
Con paso firme. La noche habia estendido su 
negro manto sobre los mortales ; pero nosotros 
bien sabemos que para él la noche era un dia 
deseado. La luna , su amada , no lo alumbra-
ba con sus argentioosrayos; pero en su defec-
to mostrábase un anchuroso cielo tachonado 
de relucientes estrellas. Una densa neblina au-
mentaba la escarcha del camino y el frió de 
la noche ; pero el valeroso Creps estaba dota-
do de una salud robusta y de una fuerza físi-
ca poco común, y esto era lo que menos le in-
quietaba. 

El viajero llegó á París cerca de la media 
noche. No era este el momento oportuno tie 
empezar sus pesquisas. Hallábase en un bar-
rio poco frecuentado y pasando por el jardín 
de plantas, encaminóse hácia el Sena , bajo 
de cuyos espaciosos arcos se decidió á pasar el 
resto de la noche. 

Allí tentara de entregarse h un reposo dul-
ce y tranquilo j mas al pensar que estaba en 
Paris , inmensos recuerdos agitaban su alma, 
mil afectos ulceraban su corazon , para que 
el suefio pudiera, ni por un momento, cerrar 
sus párpados y frecuentes suspiros «pie su pe-
cho ecsalara , harto indicaran que e! pensa-
miento que le combatía era amarguísimo. 



Sin duda que en este momento Creps com-
paraba el pasado con el presente; y que á pesar 
de toda la lógica de que venia armado su co-
razón, se instaba á su pesar, contra aquella vi-
da miserable que ahora sobrellevara. La filoso-
fía es una palabra inventada por los hombres, 
ella no ecsiste, es una quimera, pues para que 
triunfe de los males presentes , es necesario te-
ner una grande indiferencia y sobre todo una 
profunda insensibilidad. 

La mañana siguiente empezó: el virtuoso 
Creps , pensó , según sus averiguaciones, que 
una joven elegante y presumida no debía vivir 
en otro barrio que en el de )• Calzada d'Antin, 
y alli fué donde encaminó sus pasos. Pero des-
pues de ocho días consagrados á recorrer to-
das las calles antiguas y nuevas de la Calzada 
d'Antin y de la moderna de Atenas y no ha-
bí r tenido noticias de Felicia , dirigid SUS pe-
jus hacia otro distrito. 

Los dias se pasan sin saber lo mas mínimo 
acerca de la jóven ; pero nada debilita su pa-
ciencia y su valor y cuando al llegar la no-
che se encamina hacia los arcos del puente 
(dormitorio que ha escojido} murmura con 
doloroso acento: 

- S i mis pesquisas salen infructuosas , no 
hay dala qui ¡a mfelice ha sido victima de! 



malvado Garguilfe.. . Ah! ti llego h perder 
toda esperanza , volveré a Corbeil , iré á la 
cabana de Roberdin , y o haré que esos mise-
rables confiesen su crimen y Felicia será ven-
gada. 

Hace veinte dias que Creps está en Paris. 
Son cerca de las nueve de la mailana y ya ha 
empezado su paseo ; á su pesar mas de una 
ves se vé obligado á detenerse, pues siente 
una debilidad que le quita las fuerzas. Dos 
sueldos de pan y una poca de agua cada dia 
es poco alimento para un hombre que corre 
cada dia todo Paris. 

En efecto , sos fuerzas estaban m u y de-
caídas, y oo queriendo sucumbir a una enferme-
dad que le privaría por algún tiempo continuar 
sus averiguaciones , entra en el primer café 
que encueotra y decidiéndose á hacer algún 
gasto imprevisto , pide media taza de cal lo. 

Como quiera que no eran mas que las nue-
ve , el cafe estaba desierto y los mozos, estra-
gando á aquel personaje singular le trageron 
l o q u e pidiera. N o obstante, no se atrevieron á 
echarlo á la calle so pretesto de que su pre-
sencia chocaría a los parroquianos . supuesto 
que Creps llevaba su redingote y su sombrero 
y á los que le hacían , con política , tomar el 
portante era a la geote de biu«a y tasquen 
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lío. Como hemos dicho, le sirvieron lo que 
pidiera con una prontitud est rema , quizá pa-
ra que mas pronto tocase de suelas. 

Mientras que bebia aquella ta/,a de caldo 
que debía reanimarlo , el Amante de la luna 
cojió m a q u i n a luiente un diario que tenia de-
laute y empezó á leerlo. 

Este diario es un per idílico antiguo que 
habia desaliado á los tiempos , á los aconteci-
mientos y á las revoluciones. Que no tiene na-
da que ver con las mudas, y que continua siem-
pre en la misma forma , sio variar de tipos y 
papel y sin prometer garantías positivas , ni 
hermosas novelas por follctiu , ni rifas anua-
les pecuniarias. Este periódico es el Diario de 
avisos. 

El hombre misterioso lo habia recorrido 
con indiferencia ; cuando de repente palidece 
y sus üjüS se fijan en uo nombre que ha leído. 
Est»: nombre era el de Lutgardo de Clara-
fuente. 

Después He haberse asegurado que es efec-
tivamente este nombre el que está impreso en 
ti diario , Creps coje de nuevo el periódico y 
vuelve á leer aquel artículo , que estaba conce-
bido en estos términos: 

•Mr ¡.ut ¡¡ardo de Clara fuente, <jue vu-ta 
tu f'.i/.«nc die- y who ««>>*, se piesenta-



ra por s/ó por apoderado en el estudio del no-
tario que inscribe para hacerse cargo de asuntos 
que le interesan. 

Desput-s seguia la 6rma del notario. 
Creps leyó y releyó mil veces e¡ referido 

articulo y una transfiguración completa operó-
se en todo él. Reanimado por el caldo que ha-
bia bebido , pagólo y levantóse con agilidad, 
saliendo aceleradamente del café y tomsndo 
por la calle Richelieu. En ella era dondeel no-
tario tenia su estudio. 

Mil pensamientos cruzaban su cerebro; 
pero oo se decidía por ninguna con jeta ra. No 
obstante, se apresura i llegar i la casa del no-
tario y redobla el paso para saber que es lo que 
el destino le reserva todavía. Al sprocsimarse h 
la casa del curial , su pecho se oprime y su co-
razón late con violencia. Pero pronto, aver-
gonzándose de su debilidad , se dirige hacia 
la oasa y haciendo un esfuerzo, entra en el 
zaguan y empuja el boton de la mampara. 

El notario estaba solo sentado delante «le 
su escritorio. Cuando el hombre de la noche 
entrara en su estudio , volvió la cara ¡>ara ver 
quien era y ai notar a) singular cliente que se 
habia descolgado, preguntó sin mirarlo si-
quiera: 

—Qué se os ofrece, caballero: 



Ante» de responder cojió Creps un tabu-
rete y acercándole hacia la mesa del notario, 
sentóse y contestóle: 

-Acabo de leer, ceba lie ro , eo el Diario 
de avisos, un artículo en el cual se previene i 
Mr. Lutgardo de Clarafuente, se presente en 
vuestro estudio á asuntos que le interesan. \ ed 
aquí porque be venido. 

El notario se sorprendió terriblemente , y 
volviendo su silla para encontrarse cara á cara 
con nuestro hombre misterioso , esclamó: 

—Que! podréis vos darme noticias de ese 

caballero que acabais de nombrar? 
—Si soy yo mismo. 
Nueva sorpresa del notario. 
__Sí, yo soy Mr. Lutgardo de Clarafuente. 
- V o s ? 

El Amante de la luna sonrióse con amar-

gura y continuó: - M i ropaje os dice que mi fortuna es bien 
miserable , y en efecto asi es. üespues de ha-
ber sido inmensamente rico , después de Haber 
alborotado Paria con mis locuras y mis place-
res dispendiosos... con mis atrocidades; por 
que es el nombre que debe dársele a lo que yo 
bacía . me espatrie voluntariamente de la 
1- tan. b . o ohidar pesares amargos ; pero no 
h» vuelto a atr mas fclu. Por ultimo , caba-



llcro, aunque cubierto con tan miserables ves-
tidos , no por eso dejo de ser Lutgardo de 
Cía ra fuente , hijo de Raymundo de Clara -
fuente, antiguo consejero de estado. Adcmís, 
ecsatninaJ estos papeles y os convencereis de 
mi identidad. 

El notario tomo , inclinándose. tos pape-
Ies que Creps le presentara y después de ha-
berlos repasado se los volvió diciéndole: 

_ T o d o está en regla ; perfectamente, ca-
ballero. V aunque vuestro modesto vestido me 
hubiera hecho dudar en un principio, vues-
tras maneras y lenguaje es suficiente para ha-
berme convencido. Entretanto , caballero , os 
instruiré para que os cito. Teníais un tio her-
mano de vuestra madre... 

—En e f w t o , caballero, se llamaba *\lr. 
Vernier de Chauvai , era doctor en medicina, 
soltero y sumamente económico; de consiguien-
te, debía tener fortuna. Cuando al fin de mis 
calaveradas me vi sí o recursos , antes de aban-
donar la Francia , tscribi al referido tio rogán-
dole que me ausiliara en alguna cosa. Ah! su 
respuesta me quitó toda la esperanza. Contes-
tóme que jamás perdonaría tní mala conducta 
V que antes de morir , daría las disposiciones 
convenientes para que sus bienes no nraverau 
tn uu desalmado. Oh! estas eran sus misuias 



palabras y apesar de verme en on estado tanin-
felice , yo era demasiado orgulloso para insis-
tir de nuevo. Por Ultimo, desterróme de Fran-
cia y después acá no he vuelto & oir hablar de 
ese tio , que probablemente habrá sostenido 

su promesa. 
_()s engaííais , caballero , Mr. \eroier de 

Chao val hará cerca de un año que ha muerto. 
El tiempo sin duda apaciguaría su cólera, qui-
sa tomaría sus informes y sabría erais desgra-
ciado en el estrangero. Lo cierto es que, al mo-
rir os ha dejado Unico heredero de todos sus 
bienes. Es decir, cerca de trescientos mil fran-
cos, en efectivo y luego una infinidad de fin-
cas y posesiones. 

Creps (porque nosotros continuaremos dán-
dole este nombre, que el no quiera abandonar 
aun) habia escuchado con esquisita calma las 
palabras del notario. Esta fortuna que se le 
presentaba en un momento tan lrjo» de espe-
I .ria . no le causara una alegría tan escesiva 
como era de esperar. Su vida estaba tan llena 
de acontecimientos, que este no le pareció es-
iraordinario: el notario admirado de su san-
gre fria lo contemplaba detenidamente. 

Entre tanto . Creps , con una espresion 
de sonrisa agradable , contestó al notario: 

..... Caballero, doy mil gracias á l)ios y 
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bendigo !• memoria d« mi tio , que tan gene-
roso ha perdonado mía faltas. En mi estado 
tan crue l , esta fortuna es un verdadero mila-
gto de Ja divina Providencia , pero, caballe-
ro , la miseria en que lie vivido , me ha da-
do lecciones terribles; las cuales aprovecharé 
nuciendo un virtuoso uso de mis nuevos bie-
nes... porque me parece, caballero, que com-
parar esa fortuna, con un hombre que se ha 
mantenido hasta aqui con dos sueldos cada dia. 

—Jtsus! Jesus! Es posible? 
— L o que o i s , caballero. 
El notario se santiguaba á todo trapo, 

como él apenas podía mantenerse con su 
ejercicio , dudaba q u e aquel i iompre pudiera 

mantenerse con dos ¿ueldos «*ada dia. 

Al momento entró el Amante .le la bina 
en posesión de parte de sus bienes. |J¡: <,«tu-
garon sesenta inil francos en hiücUs de ban-
«OS ; y el notario , temiendo no se le perdiera 
aquella suma , le dijo: 

- E s p e r e usted , caballero, le dare un 
paleto de los mios , pues vuestro derrotado 
redingote tendrá los bolsillos llenos de agu-
jeros. h 

El hombre de la noche sonrióse y dan !o 
gracias ai escribano por su solicitud , con-
testóle: 



...Cabalmente los bolsillos es lo único bue-
no que tiene. Como he tenido que hacer tao 
poco uso de ellos! Además , estos vestidos me 
ban sen ido siempre y no debo tan ingrata-
mente rechazarlos de mi. Ellos han participa-
do de mis miserias , bueno es que ahora par-
ticipen de mi fortuna. Yo dejaré de llevarlos, 
es verdad , pero los conservaré siempre como 
una preciosa reliquia que me recordará el es-
tado tan miserable en que he vivido, en casti-
go de mis faltas. 

El notario , con los brazos cruzad03, con-
templábalo estasiado de la honrradez de aquel 
caballero , en otro tiempo tan tronera. 

__Además, continuó Creps, bien «abéis 
que en Paris , habiendo dinero , bien pronto 
se cambia de vestido. 

_K> verdad , caballero. 
—Obi he probado la miseria para que la 

riquez a me deslumbre! 

^.Caballero , volved por ahí y esteoderé-

nioí las escrituras. 
—Está bien , caballero. 

\ Creps. estrechando la roano del nota-

rio . salió «le la escribanía. 
Con sesmia mil francos que llevaba en el 

bolsillo cuenta que no era un sueño como 
Creo» lo tiguraba el proctector misterioso 
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de Clemencia Marigny continuaba recorriendo 
Paris y haciendo sus pesquisas. 

—Justo Dios! murmuraba , de buena vo-
luntad os doy cuanto poseo , por encontrar a 
Felicia y que mis presentimientos salgan rea-
lizados. 
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rmcB (lias han pasado del cambio tan mi-
lagroso que se ha operado en la posicion del 
Aiuantejde la luna. Va no se retira á pasar la no-
che bajo los arcos del Sena: ahora vive en un 
gabinetito modesto y aseado, en on barrio 
solitario y retirado. Va no llevaba su antigua 
lacha de profeta de la hambre, ni su espesa 
barba de misionero. Kn su lugar lleva un ri-
to paleto, aunque también ceniciento y un 
pantalón de casimir negro , acompañado de 

i . s —»> i»¡¡.:. !.'< .i iToiioinit ;i ¡(.i¡iu¡.tr. 
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ricas botas, buena corbata y escelente som-
brero decopa-alta. Luego <"«t;í afeitado, escep-
to una hermosa pera y un par de bigotes es-
pesísimos. 

Al verse ahora con abundante oro , cre-
yera activar sus pesquisas y acabar de encon-
trar í Felicia. Pero pasaron quince dias y per-
dió ya la esperanza. Entonces decidióse vol-
ver í Corbeil y penetrar el misterio de su 
desaparición. 

Para el dia siguiente habia fijado Creps su 
partida. Pero oo se habia aun decidido si vol-
vería á Corbeil con su nuevo equipaje ó con 
el antiguo de Amante de la luna. Tal vez se 
me pregunte porque este hombre , que acaba 
de heredar una fortuna tan crecida , quería 
•un pasar por un miserable bagamundo ; fie-
ro el corazon humano encierra secretos pro-
fundos que no podemos descubrir y que so-
lamente el tiempo puede manifestarlo. 

Sumido en esta incerlidumbre paseábase 
al acaso por París , cuando de repente sus ojos 
se fijan en un joven que venia por la acera do 
enfrente: un grito de alegría se escapa de su 
pecho y corriendo hacia el joven , csclauia: 

— Ah! cuanto me alegro de vero»! 
Mr. Isidoro Marrelay (porque era «I ai 

que acababa de parar Creps) ecsauuno al caóa-
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llero tan elegante que lo había detenido y mur-
muró: 

—Perdone usted, caballero... pero creo 
que estáis equivocado ; contestó Isidoro evo-
cando sus recuerdos. 

—Qué! no me conocéis? dijo Creps son-
riendo con melancolía. Oh! debe ser que con 
mi eqoipaje he cambiado mucho... Pero me 
alegro infinito de veros tan restablecido... bien 
os dije que la herida no era peligrosa. 

Mientras que Creps hablaba, Isidoro, co-
nociendo el tono de su voz , parecía mas ad-
mirado y agitado , cuando de pronto , estre-
chando á aquellas manos que oprimían las 
suyas, tan bien cortadas y elegante (el hom-
bre misterioso llevaba ahora rico guante, color 
de paja , apuntado á la muñeca) esclamó con 
alegría: 

—Cómo! seriáis?.. Pero n o , es imposible. 
—SI , Mr. Isidoro, yo soy el Amante de 

la lana , ó Creps : como me llamaba entonces 
y como deseo llamarme ahora. 

—Conque sois vos mi querido Creps. 
E Isidoro apretaba con efusión las manos 

del protector de su amada; pero luego, 
viendo el aire distinguido y la elegancia de 
este hombre singular , deseulazó sus manos 
de las de este y csclamó: 
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—Perdonad . caballero, tanta familiari-
dad quizá os ofenda. 

__No lo creáis, Mr. Isidoro, todo lo con-
trario, ella me prueba que todavía os acordais 
de mí, 

—-Ah! seria bien ingrato si asi no lo hicie-
ra... despues que os debo tanto!.. Pero según 
veo se ha obrado en vuestra fortuna un cam-
bio venturoso. 

Sí, una herencia, con la que no contaba 
y de la que no era digno... ha cambiado ftliz-
uicnte mi posicion... Pero , dejemos eso y ha-
blad me... 

— I)e madama Clermont y de su bija.. . si-
guen bien , hace dos dias que titube aya... 
madama Clermont conoce ya el secreto de mi 
pecho. 

Creo que hace tiempo lo habia adivi-
nado. 

— [ j e b e pedido la mano de Emelina. 
_()s la habrh concedido al momento. 
_ S i estubiera de su parte , asi lo hubiera 

hecho... pero no puede disponer de su hija... 
su ecsistencia encierra un secreto que... 

Que no podéis revelármelo? IA> compren-
do , Mr. Isidoro. 

Ellas hablan de vos continuamente- vues-
tra ausencia las admira y aflige, ¡-upucato que 



le habi.iis prometido ir a verla* á mentido... 
Ante ayer mismo, baldándome madama Cler-
mont de vos, me decía eon tristura: cTemo 
qoe le haya sureíJido alguna «leacracia.» 

—Ah! os dijo eso?., murmuró Creps terri-
blemente conmovido. 

Después, tomando otra vez su aspecto gra-
ve, continuó: 

—Caballero, ecsiste una persona de la cual 
ya ni os acordats y por la que me desvivo hoy 
dia... es una joven a la cual el amor ha vuel-
to loca y desgraciada... Adivináis quien es? 

—Felicia , balbució Isidoro bajando tími-
damente los ojos. 

—Si, Felicia, esa pobre joven , nacida pa-
ra tener en el mundo una posicion honrosa, 
para conocer el placer del himeneo, para ser 
el orgullo de su esposo... y el amor de sus 
lujos, pero que el hado fatal la ha precipita-
do en ese horroroso abismo, en que casi siem-
pre cae la juventud y la belleza. 

—Si , caballero, dijo Isidoro contemplan-
do á Creps. Siempre he pensado que Felicia es 
un ángel. Piro acabad... le ha sucedido algo? 

—Ksa misma pregunta iba ha haceros. 
Desde que estáis en l'aris. no la habéis vuel-
to a v» rf 
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U habéis encontrado? 
—Tampoco. 

Creps bajo la cabeza con dolor y mur-

muró: 
—Pobre joven!., aquello» miserables la 

habrán asesinado. 
_Asesinado!!! Qué quereis decir? 
_ > l a s tarde... si mis temores se realizan, 

os lo diré todo... pero entonces ya estará ven-
gada... oh! s i , lo juro . será vengada cumpli-
damente. 

_Caballero, yo os ayudaré, si queréis, pues 
aunque mis sentimientos no sean los mismos 
para Felicia, creedme que la defendere como 
amiga hasta la muerte. 

_ N o , caballero, gracias, vuestra ayuda 
roe es inútil y bien puedo terminar solo esta 
misión que el cielo me ha confiado... No obs 
tante, todavía me queda una esperanza... Don-
de v iv is , caballero? pues aunque os figuréis 
que es una indiscreción por mi parte , dispen-
sadme , pues... 

_Quereis callaros! con eso me honráis in-
finito. Vivo calle de Navarin, número 10. 

—Gracias... Me permitiréis que os haga 

otre pregunta? —Sois muy due tío. 
Salís todas las noches probablemente' 



—Tod»» lat noche». 
Y á qué hora os recojeis? 

—A las doce y media, rara vez es mas 
tarde. 

Gracias, repito, es cuanto deseaba saber; 
perdonad mí curiosidad; pero tened entendido 
que todo lo hago por el interés de sea pobre 
joven... de Felicia. Conque á Dios, mi queri-
do Mr. Isidoro. 

Tan pronto!! 
Es indispensable. 

_Ireis á Corbeil a ver á madama Cler-
mont y i su hija Emelina? 

—Puede ser. 
—Me permitiréis que les refiera el ventu-

roso cambio que se ha obrado en vuestra for-
tuna?.. Ah! se alegrarán tanto! Porque , lo 
repito , caballero , os aman de corazon, y 
cuando hablan de vos , no os llaman mas que 
su aoiailo protector. 

—Si, caballero, decidles que la fortuna 
ha cesado de serme contraria... pero que... 
UUN no SOY dichoto. 

v 

—Pero volvereis á verlas? 
—Lo ignoro, caballero , quizá sí, y qui-

za' nú. 
...Y quien las defenderá ahora? 
—Vos . caballero. \ os poüeis velar sobre 
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ellas y vuestra protección equivaldrá ala mía. .. 
A Dios... 

Y Creps dib un paso para retirarse: Isido-
ro lo cojió del brazo esetamando: 

_ U o a palabra , caballero. 
. H a b l a d . 

Esa protección que dispensáis h mada-
ma Clermoot , es menester que continúe. 

No le hace falta. 
—• Si , caballero , mucha ; porque mada-

ma Clermont no cesa de decirnos: orNunca es-
taré tranquila, mientras Creps no esté á mi 
lado.» 

Ab! dice eso? 
—Sin duda. 
— A h ! cielos! 
— Y qué tiene eso de estrarío? No habéis 

salvado á su hija? 
_ S i , la he salvado. Y qué?.. 
—Qué! que uo de be is desampararlas asi 

tan pronto... mucho menos cuando madama 
Clermont os ama. 

— S i , s i , Mr. Isidoro , tencis razón. Eso 
seria una ingratitud. Pues bien « decid á esas 
damas que cuenten siempre conmigo y que 
continuo siendo su amado protector hasta la 
muerte. 

—Y bien , si se ofrece . donde iré á bus 
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raros? Creo que no sera ya á la cabana de Ro-
berdin. 

—En efecto , quercis saber las señas de mi 
casa? 

—Justamente. 
—Pues bien , calle Manimoltant, número 

40. Si teneis algo que escribirme , poned allí 
el sobre ; pues aunque me mude , siempre de-
jare dicho al portero que recoja todas lascar-
tas que vengan á mi nombre. 

—Y cual es? 
_Creps , como otras veces. 
Y el Amante de la luna , estrechando la 

mano de Isidoro , siguió su camino y se se-
pararon. 



£ V « • « H f N l r C . - O M l / U N M f f l , 

liüANDO Crept dejo á Isidoro, volvióse i su 
retirado domicilio, aguardando, con impacien-
c i a , que llegara la noche. Asi que oyera las 
once salid otra vea y se encaminó al barrio de 
Isidoro. Llega á la calle de Navarin, busca el 
numero 10 y asi que lo encuentra , retirase á 
una cierta distancia sin perderlo de vista. 

Dan las doce; apenas pasa ya nadie por la 
calle, entonces Creps se sienta en el poyo de 
un zaguan y murmura: 
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Olil no pasa nadie, y sin embargo, si Fe-
licia eesiste todavía, aquí es donde debo en-
contrarla... un corazon como el suyo no con-
sentirá en perder enteramente de vista el ob-
jeto de su amor... y en el silencio, en la oscu-
ridad de la noche , ae zolozara en algún tanto 

de su abandono. 
Pasan veinte y cinco minutos y se sienten 

pasos: es Isidoro que vuelve á su casa , que 
entra en ella y cierra la puerta. Entonces el 
Amante de la luna , levántase y vuelve k su 
domicilio, murmurando con tristura: 

__0h! ya ni aun esta esperanza me queda. 
Al dia siguiente, decídese Creps á volver 

i Corbeil: no obstaote, reflecsiona todavía: 
—Ensayemos esta sola noche y despues 

partiré maíiana. 
En efecto, dan las once de la noche y vuel-

ve otra vez á la calle de Na vari n. Empieza su 
paseo y observa á cuantos pasan; pero ningu-
no es muger. La noche estaba tempestuosa; 
una lloviznita sumamente helada habia em-
pezado á caer desde media tarde y todavía con-
tinuaba. El mas profundo silencio reina en 
toda h calle y los pasos de los transeúntes se 
pierden en iontonanza. 

líe repente el hombre de la noche siente 
pasos hacia la boca calle de los Mártires, unra 



hácia ese Jado y lo» paso» qoe resuenan, son 
t a n l i g e r o s , q u e n o h a y d u d a s o n d e u n a m u -

ger. En eiVto , un momento despues. apare-
ce esta cubierta con nna capa de pieles negras 
y una capucha de lo mismo. Creps la sigue: un 
ligero estremecimiento que siente en todo su 
ser le revela que es ella. 

La dama incógnita continúa su paseo. lle-
ga ante la casa de Isidoro, marcha ¡i la casa de 
en frente y entra en el zaguan y cierra la puer-
ta por dentro. Aquel zaguan era el mismo ea 
cuyo p o y o , habia Creps pasado la víspera en 
rigorosa guardia. 

El Amante de la luna párase y murmura: 
—Un cierto presentimiento me dice que es 

ella... Pero vivirá ahí?.. Veremos... espera ri-
mas... toda la noche si es presiso. 

Despues sigue su paseo y se embute en el 
quicio de la casa-puerta, junto 11 la di: Isido-
ro. A las doce y media aparece este, embozado 
en una gran capa, llamaá su puerta, le ha 
bren entra y. . . todo vuelve a quedar en el 
mismo silencio que antes. 

Entonces la puerta de enfrente vuelve á a-
brirse, la incógnita aparece y vuelvese otra 
Vez por la boca calle de los Mártires. 

—Oh! es ella... s i , ella es. Gracias, Din.» 

mió! que me la habéis conservado! murmura 
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Creps , con eniocíon y sigue a la desconocida. 
La dama baia por la calle de los Mártires, 

toma la de Coquenard, sigue el barrio de la 
pescadería, la calle de las Caballerizas y al 
estremo de esta párase. Llama á la puerta ; pe-
to antes que le abran, cojéola por el brazo y 
una voz murmura h sus oidos. 

— Señora « una palabra. 
l;n grito espantoso ecsalara Felicia (por-

que ya pareció la perdida , amigo lector) al ver 
aquel hombre tan bieo vestido y que tan sin-
gularmente la miraba: la pobre joven sin po-
der disimular su turbación , pudo al fin pro-
ferir. 

—Que* quereis. caballero? quien sois y que 
buscáis? Contestad pronto ú os arrepentiréis de 
vuestro arrojo. 

—Os rngatlais , señorita, sobre mil inte-
clones; contestó Creps soltando el brazo de 
Felicia. Yo no soy un cstrangero para vos. 
Cuando hace un mes os dejara en Corbeil en 
aquella barraca, donde debíais esperarme para 
recibir noticias de Isidoro... 

No tubo Creps que decir mas: Felicia co-
iió sus manos y estrechándolas coo prolusion 
tsclansó: 

_ S e r h posible? sois vos? vos el que me 
salvasteis . el que conocéis todo el secreto de 



mi vida?.. de mi amor?., a quien tanto debo?.. 
Pero Dios mió! quien habia de reconoceros 
tan apuesto y elegante. 

— En efecto, ha sido una inesperada for-
tuna... pero si supierais! desde el dia en que 
volví á ia caballa de Roberdin y no os en-
contré , os he buscado desatentadamente y 
ya habia perdido la esperanza de encontraros 
cuando... Mas esta noes la hora n i e l sitio a-
propósito para comunicároslo todo. 

_ T e n g o tantas cosas que deciros! 
— M e permitiréis que venga a veros? 
.-Permitir! yo misma iba á suplicároslo... 

S i , venid, hablaremos de ¿1 y me contareis 
t o d o , todo, todo. 

—S). Pero esta casa... es singular! yo he es-
tado en ella á preguntar por vos, y no me 
han dado razón. 

— S í , es porque he tomado otro nombre. 
««Otro nombre!!. 
— S i , he renunciados toda mi vid) pasa-

da y hasta de nombre he cambiado. 
— V crímo os llainais ahora? 
—Madama Dermaux; ya veis que de esc 

modo j a n m me hubierais vuelto á encontrar. 
—Pues entornes hasta matíana. 
— S í , basta matiana... Oh! que no faltéis, 

los momentos se me van i eternizar. 
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Creps estrecho les macos de Felicia y a -
Jejo se para su casa, mas contento que el mis-
mo dia en que habia heredado las riquezas de 
su tio. 

A las doce y media de la maíiana del dia si-
guiente , ya estaba Creps á la puerta de la ca-
sa de Felicia. 

Madama Dermaux? preguoto al portero. 
—En el segundo piso, caballero. 
Subió al segundo piso, llamó y una sirvien-

te lo introdujo en un gabioetito sumamente e-
legante y aseado; pero enteramente desprovi ito 
de aquella coquetería y cinismo que nosotros 
observamos en el otro gabinete de la calle de 
Bourdalone. Por último , este huele á virtud, 
desde una legua ; asi como el otro olla i dama 
de mundo. 

Felicia aguardaba con impaciencia la lle-
gada de Creps: al verlo entrar por sus puertas, 
se alegró infinitamente y se admiró mucho mas 
al ver la elegancia y finura que lo distinguiera. 

Asi es q u e , lo recibe con un placer mea-
dado de respeto, concibiéndote fácilmente su 
embarazo á la vez que su felicidad. 

E l que causaba todas sus emociones p r o -

curó disiparlas d ic iéndok: 
— Aunque me veáis a s i , siempre soy vues-
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tío amigo. Vernos, con tad me el por qué cuan-
do volví a la cabaña de Rolierdin no estabais 
en ella. No os previne que me agua ola ra is? 

Felicia sentóse en el sofá junto á Creps y 
empezó asi su esplicacion: 

Üs acordareis que me abandonasteis pa-
ra saber noticias del herido , pues yo no que-
ría marcharme sin saber los resultados de... 
aquella horrorosa acción. Mi intención era el 
esperaros , como os dije ; pero ved aquí que 
un momento despues de haber vos salido , lla-
man á ta puerta y preguntando yo quien era, 
me contesta una voz desconocida para mi: 

«.«Vengo de parte tie Creps, el que acaba 
de salir de aquí , i preveniros que me sigáis 
para llevaros donde él esta, pues no puede 
volver tan pronto.» 

«Admirada y no sabiendo que resolver, me 
bajé del lecho, me eché el camay y abrí la 
puerta. Entonces vi ante mi . un hombre de 
m u y mala catadura y que reconoceré siempre 
pues su figura es harto impresionable... cubier-
to con una miserable blusa y un viejo cas pie-
tillo , lanzaba sobre m í , sus ojillos de reptil. 
Y o lo ecsaminaba con doblada atención.^ 

.-.•Señorita , me di jo, Creps me ha dicho, 
que os lleve á su lado :i 

«Va lie dicho , no sabia que resolver. De 
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repente me viene la idea de que Isidoro esta 
peor y que no pudiendo vos abandonarlo, 
quería verme antes de morir. Entonces soy la 
primera en marchar, y digo á aquel hombre:» 

—rrYáuios , v¡irnos pronto , quita cuando 
lleguemos sea tarde.» , 

«El incognito no se hizo de rogar y siguió-
me aceleradamente. Yo ignoraba completamen-
te donde estaba situada la casa donde me ha. 
biais llevado; por consiguiente, no sabia cual 
seria el camino que conduciera á Corbcil. Se-
guí h mi guia , que con paso rápido conti-
nuaba su camino mirando hacia atrás repetidas 
veces con marcada inquietud. Despues de ha-
ber errado largo tiempo por las campnlas y 
admirada de no llegar ú Corbeil, pregunte á 

mi conductor:» 
—-Kstámos aun muy lejos de la villa.» 

--•No es á Corbeil donde debeis condu-
i i i m i - > 

~~Es á domle Creps os espera... leñéis 

miedo de perderos conmigo?» 
- Estas palabras helaron mi sangre y des-

pués l.» sonrisa provocativa que aquel hom-
bre me dirigiera, acabd de desconcertarme. 
V , obstante, sacando fuerzas de flaqueza y 
demorando un valor inaudito, contéstele:» 

,. \ — 1 Uiblintci a economic a imputar. 



—'-Purs aligeremos para llegar cuan Id 

antes-» 
(tM¡ compañero redobló el paso y al cabo 

de algunos momentos nos metimos por una 
•ombría floresta. Un terror pánico me sobre-
cojiera toda y sin duda advirtiólo mi compa-
ñero, pues me dijo:» 

—cEs preciso penetrar estas malezas para 
cortar el camino; pero no dudéis que dentro 
de cinco minutos estaremos en la able*. 

rXo no coutesté nada, procuré reunir mis 
fuerzas que empezaban á desvanecerse y con-
tinué la marcha ; sin embargo, noté que des-
de que entramos en la floresta, aquel hombre 
llegóse a mi y marchaba & mi lado. Hice co-
mo que no notara este incidente.» 

«La floresta era sombría y alarmante: so-
los , enteramente solos, pues no encontrába-
mos á nadie; seguíamos el camino y harto co-
nociera yo que el valor me iba abandonando." 

«De repente, en un estrecho sendero. qtm 
mi guia me hizo atravesar, el hombre que 
junto & mi caminara . arrojóse sobre mi como 
un tigre y enlazándome entre sus brazos, ti-
róme al suelo, csriamando:» 

—«Aqui estamos bien ; era ya preciso que 
te lograra; tunantilla , pues hace tiempo !o 
deseo.» 
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•-Juzgad de nú terror, amigo inio. No obs-
tante. el horror que aquel miserable me ins-
piraba era tan terrible, que reuniendo todas 
mis agotadas fuerzas, precipítelo h tierra. Pero 
levantándose él como un león, esclamu:-» 

in o, (juieres tambieu retozar, piea-

rucla?** 

c.Kntonces no fué un abrazo, fué sí un 
golpe terrible acompañado de un frió horro-
roso que sentí por mi costado... Ah! estaba 
herida v ine quedé sin conocimiento sobre el 
verde muzgo.n 

__lnfame (Jarguille! murmur») Creps que 
no pudo en aquel momento reprimir su indig-
nación. Oh! pero yo os vengaré, pobre jóven; 
bien sabia yo que él trataba de asesinaros. 

r:Aquel miserable, como llevo dicho, se 
lanzó sobre m í , pidióme el reloj y la cadena 
con todo el dinero que llevara y ya se dispo-
nía -í registrarme. cuando se oyeron voces en-
tre los árboles. Mi asesino tuvo miedo y huyó, 
ocultándose entre los tilos. Y o me sentía des-
fallecer. apenas veía, cuando noté un paisano 
que vid vía sin duda de su trabajo, pues traia 
al U u . W o la azada v el escardillo. Despues 
,iu> i.-oise cerraron y me desmayé completa-
mente.** 

••Cuando volví en m i , me encontré en ca-
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fa cíe unos aldeanos acostada en una camilla 
de pieles y vigilada por una joven y un an-
ciano que era el médico de la aldea.» 

«Supe entonces que el amo de aquella casa 
me habia encontrado en la floresta desmayada 
y nadando en sangre. Estas buenas gentes me 
prodigaban los mayores consuelosy el faculta-
tivo habia asegurado que la herida no era pe-
ligrosa; pero que necesitaba diez dias l o m e -
nos de cama. Dichosamente el miserable no 
me habia robado-mi bolsa llena de oro y me 
regocijaba al pensar que podría remunerar ;í 
aquellas buenas gentes, sus piadosos servicios.» 

("Pregunté en qué lugar me hallaba, y me 
contestiron que á media l#>gua de Champrosay 
en la floresta Sénart y a legua y media de 
('orbeil. Mirad el camino que el bandido me 
habia hecho tomar.r> 

«Diez y seis dias pasé en casa de aquellos 
buenos aldeanos , asistida con los mayores cui-
dados y caricias; al cabo de los cuales , acom-
pañada del mismo aldeano , fui a Ch.improsav 
y de allí volv¡me á Paris por Jos caminos de 
hierro.» 

«•Mí primer cuidado, como debéis imagi-
narlo, fué el ir h casa de Isidoro á saber no-
ticias suyas. Juzgad de mi alborozo' pasados 
wis dias Jiabia vuelto ú Paris compUtamc-ute 



- 1 0 1 -

res ta Mecido. Tranquila sobre tan esencial pun-
to , mis únicos descoserán realizar el plan quo 
habia concebido en mis dias de convalecencia. 
Este era , el renunciar á la vida desordenada 
que basta entonces habia seguido; el romper con 
todas mis amigas; por idtitno, cambiar de 
nombre y venir aqui á este retirado cuartel á 
finalizar mis dias en la labor y virtud.» 

•Este plan ha sido puesto en obra, y vedme 
aquí viviendo sola, nada mas que con mis l i -
bros . con mi música y con mis recuerdos a -
morosos... esto me dá una ecsistencia pura, 
basada en la virtud; y nada hay hoy dia en mi, 
que pueda recordar la Felicia de otros tiempos.» 

El Amante de la luna cojiócon amabilidad 
una mano de la joven y estrechándola entre 
la> suyas. le dijo con conmovida voz: 

Es la bien . esa conducta os da nuevo 
rviUr... y ella será una espiacion de vuestras 
ijltjs. 

—Lo creeis as i . cabillero? Ay! ojala asi 
fuese. Lo que si puedo aseguraros es , que la 
i ida que antes llevara , no tiene en el dia para 
mi el menor encanto. Sin embargo , una sola 
tos» d<: mis antiguos estravios es la q u e pare-

ce tendré s i e m p r e grabada en mi corazón. Ah! 
lo amo tinto!., que me parece lo amare toda 
la vida... pero UQ quiero que me vea , no qui* 
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ro hablarle; porque entonces no podría repri-
mirme y todos mis buenos proyectos desapa-
recerían como el humo... S í , porque sino es 
á «<1 a quien tengo de amar! Y o , pobre nina, 
abandonada , sin conocer á mis padres!., sin 
apoy..!.. sin amigos! Ah! caballero, es bien 
triste conocer que 110 hay una persona en este, 
mundo que se interese por una! A c u n a s ve-
ces , cuando la tristeza me combat»'. me digo 
a mi misma para consolarme: wKaptra , pobre 
joven, espera y esta noche lo volverás a ver •» 
En efecto, eso e? lo que hago, salgo de no-
che y con verlo solamente entrar en su casa, 
me contento. Ved aqui toda mi historia . ca-
ballero; ahora, si lo teneísa bien, contrhn* lo 
que hicisteis cuando fuisteis á ver al heii.U- y 
volvisteis... 

* O e p s entonces retiño h Felicia cuai.-s tue-
ron sus temores y congojas cuín 1«. volvió .. la 
cabaiia «le Roberdin y no la encontró y todo 
lo que hizo por encontrarla . su desaliento y 
aflicción al ver que no na recia. 

Al oir Fclieii I3 narr-ieivn tan send Mi, 
cuanto esacta, del Amante de la luna, sus pe-
ñas v tenores , por encontrarla y los innu-
merables pasos «|UC bal i i d ido en su h ' i - a . 
sintióse conmovida hasta 'I < -trem»» y «->r.W* 
tóle, estrechando sus manos con tcrnuia 
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—Oh! amigo mió, cuanto os agradezco 
esc Ínteres tan vivo que por mí os habcis i-»-
inado... V lia sabido Isidoro vuestros deseos por 
iidilarme? 

—Si , lo ha sabido y me ha ofrecido el 
secundarme en mis pesquisas y juróme que 
daria cuanto posee por poder endulzar las pe-
nas (pie os ha causado. 

—Os ha dicho eso? Oh! cuan bueno es!., 
no ha hecho mas que lo mismo que hacen to-
dos los hombres con sus queridas... es mil ve-
ces digno de perdón... V ha sabido que fuera 
yo laque en uu arrebato de celos lo hiriera? 

Creo que sí. 
—V no habla de mí horrorosamente? 

Va lo veis que nó, cuando toma tanta 
parte en vuestras desgracias. 

— Vh! cuan feliz soy en este instante. 
V Felicia llevó su pañuelo á los ojus para 

limpiarle las lágrimas de ternura , que roda-
ban de sus parpados. Luego, volviéndose i 
Creps. le dijo con gracia y melodía: 

— Ah! IJ» mujeres somos muy fastidiosas! 
i s verdad , amigo mió? 

—No lo creáis, señorita, á m; no roe fas-
tidiáis pur cierto. 

Si. no hago ina* que hablaros de <1, y no 
me o.np > de vos... de vos. lin bueno para 



mí!., y que me queréis tanto!.. Qué lie hecho 
y o . caballero , para merecer vuestro corazon? 

Creps la miró un buen rato y dando un 
profundo suspiso , murmuró: 

Debía hacerlo así , pobre jóven... sin a-
poyo ni sosten eo este mundo y después otra 

razón que.. . 
—Otra razón!!. 

.Si, quien lo duda... yo tengo presenti-

mientos. 
— Una razón para interesaros por mí? 
— S í , seííorita. 
— Podéis revelármela? 
— Mas tarde. 
Hubo un momento de silencio, después 

continuó Creps: 
Conque habéis completamente r-num n -

do a esa vida de placeres, de lujo . de disipa-
ción y vilipendio? 

S i , señor, para siempre. í>o que prue-
ba , caballero, que mi índole noes tan mala: 
y que si mi madre no me hubiera abandona-
do , jarnís hubiera traspasado los bordes de 
la virtud. 

—Ks verdad , habéis roto ya con todas 
vuestras amigas? 

Amigas! no he tenido ningunas... <•<.noci-
das y nada mas . y conocidas de orgia . -jue se 
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sueltan y abandonan con I» mayor facilidad, 
lln a .«ola de entre ellas , una joven si ni era y 
cariñosa , una buena muchacha, en fin, es la 
iiuica que conservo... Pobre Tintín! nacistes 
para la virtud , y el infortunio precipitóte al 
vicio. S í , caballero, ya os lo he dicho, he 
cambiado hasta de nombre para desorientar á 
ludo el mundo. 

—Y no os fastidiáis de vuestra nueva vi-
da?.. A q u í , sola! 

< II»! no , caballero, su imagen está gra-
bada en mi corazón y me acompaña en mi so-
ledad. 

El Amante de la luna contemplaba esta-
siado á la joven: despues de un momento , a -
ííadió esta con cierta timidez: 

---Caballero , me permitiréis que os dirija 
una pregunta? 

Podéis hacerlo. 
— Perdonad sí es indiscreta. 
—Oecid cuanto penseis. 
— Pues bien . caballero, p o r q u é cuando 

os encontré en Corbeil llevabais un vestido tan 
pobre y miserable?.. Teníais motivos para dis-
f n z a r n s : . . A l a \<-rdad,yo harto conociera 
• Míe no erais lo que aparentabais ; vuestro rao-
Uu «Ji; e>jilicar«»s se unía mal á vuestra facha. 

— V > no estaba disfrazado - señorita, cuan-
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do me vísteii cubierto de aquellos' andrajos, 
era porque mí estado era entonces dtuiasiado 
infeliz... S í , entonces ia miseria era mi único 
patrimonio y aquel! » mi^ri i que me cercaba, 
era la consecuencia justa de mis kit»*. 

— All! erais desgraciado por vuestra mis-
ma causa? 

— S i , por mi mala conducta. 
cómo lia cambiado vuestra posición? 

—Oh! la muerte de un tb'.en el ¡ue menos 
pensaba, me ha hecho heredar todassu3 ri-
quezas. 

— Y de esas riquezas estoy bien segura ha-
réis un buen uso. Habéis recibido una lección 
terrible!.. En f i n , sois di huso ahora? 

—Oh! todavía no. Pero desde que o* he 
encontrado me parece que lo seré pronto. 

\ las miradas de Creps. al pronunciar c i-
tas palabras, estaban lijas sobre Fciieii , n>a 
una espresion de ternura tan verdadera . tan 
profunda y sentimental. que la joven . m ¡da 
y contraída, no encontraba una palabra que 
responder. 

Despues de un largo silencio , el Amant.» 
de ta luna continuó: 

— Y ahora que os he encontrado, señorita, 
me permitiréis que venga á pirtici.nr b: \ u n -
irá soledad? Eso acra para uu un piurr m e 
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plicable. Yo no conozco on Paris á nadie... en 
esta ciudad, cu la cual be tenido tantos ami-
gos... pero lo mismo que vos ; mis amigos no 
bdii sido mas que compañeros de orgia. Pues 
cuando \iue ií decadencia todos me vohieron 
la espalda. Miserables! boy que la suelte y el 
Dios de la justicia me ha favorecido, me ne-
gare á ellos y los desconoceré como filos me 
desconocieron á mí; y lo mismo qoe vos para 
desorientarlos he cambiado de nombre. 

—Creps no es el vuestro? 
JEs un nombre supuesto qoe tomé & mi 

vuelta á Francia y que pienso conservar por 
mucho tiempo. Aquí todos me creen muerto; 
pues para que he de resucitar? 

— Muerto! Y no tenéis en el mundo alguna 
persona que se desconsuele por vuestra muerte? 

_Nadic. 
Creps levantóse del sofa y cojiendo su som-

brero , preguntó de nuevo á Felicia: 
—Conque . señorita, me permitís que ven-

ga üi visitaros todos los dias? 
Felicia lo miró y tendiéndole una mano, 

contestóle: 
- S í . caballero, s í . todos los dias y cuida-

do cr>ui i tallos... ¡-nes estos momentos serán 
los tínicos de dicha para in i : perqué hablari-
uiws dt e l , es verdad , amigo mió? 
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St , eso os hace dichosa ; y o me antici-
paré h vuestros deseos; pero me parece mas 
prudente que lo vayamos olvidando. 

— A h ! eso nunca, caballero. 
—Pues bien, hablaremos de él. A Dios, 

señorita, hasta la vista. 
— A Dios , amigo inie. 
Y el Amante de la luna abandono la es-

tancia, dejando i Felicia muda de sorpresa, 
del sentimiento nuevo y desconocido que el 
misterioso personaje habia despertado en su 
alma y el cual uo podia esplicarse. 



7. 

W O N . 

iVo faltó Creps de ir también al siguiente dia 
á rasa de la interesante Felicia, que lo rtei-
l it ra con el agasajo y franqueza de un anti-
guo ntnigo. jVlitntras que la joven lotda en 
tapiit-ria . en un «sedente cuadro, el Amante 
de la luna la rontempla con enagenamitnto y 
sus ojos harto di muestran la dicha que rebosa 
t n Mi r o r a / e n . 

No tatda nada en que la interesante jóven 
ha^a ectr si-Lie el ol-jtto de su corazou la 
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conversación amiga que contienen: Isidoro es 
nombrado '»»1 veces y cada vez que los labios 
de la joven profieren este nombre , su pecho 
se bincha, el coraron apresura sus latidos y 
anonadado con aquel recuerdo, estrecha las 
manos de Creps como único ser que compren-
der puede todo el secreto de su alma. No obs-
tante. es bien fácil ver que cuando la joven 
habla con tanto entusiasmo del objeto de su 
corazon , el Amante de la luna está pulsativo 
Y meditabundo, y apenas pone atención a lo 
que esta profiere. Mas esto que le impor-
t a * ella ? Desahoga SU pecho y eso le basta. 

Alguna vez se detiene tu la rapidez de su 

narración y esclama: 
_I)ios mió! que indiscreta soy!.. Siempre 

os repito una misma cosa... Los «mam >rudos 
r o saben variar el objeto de su c o n v e r s i o n . . . 
Pero si alguna ve* habéis ama lo ron pasión, 
c o m p r e n d e r e i s cuan feliz soy en hablaros de 

ese modo. . . 
Yo he amado con toda mi alma í 

una mujer digna de toda mi ternura... Tan 

hetmosí «orno pura y. . . 
K» hombre de la noche se detuvo y una 

Ugrim« ardiente rebosh de sus parpa los 
_ V ella os amaba también: 
-E l la ! ! . . . que se yo que os diga.no puedo 
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sfírmatlo; sin embargo, me pareceqpe noe-
ra in sensible á mi amor. 

V me decíais ayer que nadie Horaria 
vuestra muerte... olvidabais quiza esa mujer? 

— Ab! hacia tanto tiempoque no la viera!., 
y sabe Dios si se acordará quizá de mi. 

—\ esa mujer... 
— Era el único móvil de mi vida... era lo-

do para mí. 
Felicia no atrevióse á reiterar sn pregun-

ta , porque nota que el Amante de la luna, 
pábilo y lloroso, oculta la cara entre sus ma-
nos. No había que dudarlo, aquellos recuer-* 
dos destrozaban MI pecho. 

Después de haber pasado largas horas al 
lado de Felicia, ('reps cojialc la mano , estre-
chábala entre las suyas y se alejaba diciendo: 

— Hasta ma nana. 
M u c h o s días han pasado ya sin que Creps 

h a y a t a l l a d o una sola vez de ir á casa de Feli-
cia . cuyas vjsjtas cada día se van prolongando 
i teK. \ n o H- s e p a r a d e s u lado sino haciendo un 
tet ti lde c . -hierzo. M a s de una v e z Fe l ic ia se 

h i p r e e u n t n i o . d e d o n d e podía nacer este in-
terés tan est-csívo que t íte hombre le demos-
trara ; ai r< t ie .-s ionar sobre MIS asiduas visitas, 
nd'r«- la.s m i r a d a s tiernas de su nuevo amigo, 
la jóvu» h a b i i temblado creyendo haber ins-



pirado al hombre & 1» u n a P a s i o n i n -
concebible. 

No obstante, en las maneras de Creps , en 
aus miradas tímidas y respetuosas, no podían 
leerse las voraces y lánguidas de un ardoroso 

amante. . 
Un dia, Crcpl , según su costumbre es-

taba sentado al lado de Felicia; no hablaba 
una palabra ; pero no cesaba de contemplarla. 
La joven hablaba de su vida pasada y de la 
dicha que esperimentaba en la que ahora lle-
vara. De repente el Amante de la luna la enlaza 
tntre sus brazos, la estrecha contra su cora-
zón é imprime en su frente mil besos árdanles. 

Espantada «le esta acción Felicia retira «le 
sí á Creps con violencia y lo mira con una 
terrible desconfianza, pero el hombro de I » uo-
che vuelve á cojerla y la estrecha de nm vo mil 
veces contra su pecho diciéndole con un areii-

to que partía del alma: 
— A h! tier na joven no desprecien esta ter-

n u r a que os dispenso, este amor tan p u r o y - Hi-
to... Mas para que ocultaros mas tiempo el 
secreto de mis sentimientos... de esa dicha me a-
ble que esperímentó cuandoestoy a vuestro I.i-
do, cuando os veo cuando os hablo... An. tan< , 
sea juguete de un error terrible... o- ro un ^ 
razón late con violencia y un secreto inmoto 
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me dice que sois... mi hija. * 

—Vuestra hija!., vuestra hija!! esclaroó Fe-
licia conmovida .. Por Dios, caballero , que 
es lo que os obliga á creer eso?.. Vos mi pa-
dre!!. Alt! seria tan dichosa! 

—Seriáis dichosa? Luego sentís lo mismo 
que yo , un instinto natural, violento y deci-
dido... una voz del cielo que habla ^ vuestra 
alma lo mismo que á la mia y que dice con 
celestial acento: «Esa joven es tu hija.» 

— Y á mi: rese hombre es tu padre.» 
—De veros, divina criatura? 
_Si . . . ahora rae habéis hecho compren-

der ese intimo placer que siento cuando estoy 
i vuestro lado... Oh! s i , eso debe ser; nada 
mas que un padre puede inspirar sentimientos 
tan profundos... Pero, caballero, que es lo 
que os obliga «i creer eso? 

Creps a p rocs i m rise mas h Felicia y despuet 
de haber estrechado tiernamente las manos de 
b joven, contestóle con temblorosa voz: 

_Cnando hubo un tiempo en que yo vi-
viera en el seno del lu jo , délos placeres; cuan-
do yo disipara locamente aquella fortuna que 
mi padre m»* habia dejado; amaba , según os 
he dicho, ú una mujer con toda la fuerza de 
mi alma... Fu es bien , aquella jó ven , porque 
tenia i lla lo mas quince anos . dependía de un 

, s —S liji., -I. • .1 c u;. in.e.i p - i p i i i a r . 
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patine, de rijidas costumbres, el cual , sabien-
do que yo amaba á su bija , empezó a' averi -
guar mi conducta y supo que era eminente-
mente pésima. Sin embargo, mis ideas eran 
puras, yo no aspiraba mas que á la mano de 
Clemencia; pero me la negaron decididamente. 

rr Desde este momento no volví á verla 
m a s ; su padre habia tenido buen cuidado de 
retirarla del gran mundo. Si entonces yo hu-
biera sido razonable, me hubiera dicho: ¡*:Ea 
nú mala conducta la que me aleja de Clemen-
cia , pues seamos virtuoso y tal vez algún dia 
obtenga tan precioso tesoro.» Pero yo no es-
taba en estado de reflecsionar, y aquella terri-
ble repulsa, me acabó de quitar la poca razón 
que me quedaba. En mi cólera di mas rienda 
stielta i mis pasiones y creyendo vengarme de 
los que me habían rechazado . fui y me ease. 
Di roí nombre A una jóven hermosa, es ver-
dad ; pero cuyo coraron y caracter me eran 
desconocidos. Fatal casamiento!» 

Mi mitad tenia los mismos gustos al pla-
cer y b la orgia que yo ; criada por un parien-
te lejano y de escasa fortuna; «pieria desqui-
tarse en su nuevo estado de todas las priva-
ciones que habia sufrido. Nuestra «.asa era el 
punto de reunion de ese mundo turbulento 
que no vive sino en las tiestas, en el luju, en 



el baile, en el teatro , en jaranas y en (Tórri-
das de caballos. Mi esposa montaba á caballo 
(sn pasión favorita) mudando cuatro vestidos 
al dia , cuya gasto era terriblemente dispen-
dioso. Asombrado de tanta grandeza y dine-
rales mal gastado, quise hacerla algunas re-
convenciones.» 

—«Caballero, me dijo , yo no me he ca-
sado con vos,sino para participar de vuestros 
placeres; conque asi tened entendido que na-
da podra desconcertar mis ideas , ni variar mi 
conducta.» 

«No encontré nada que responderle, y des-
de este momento, conocí que odiaba i aque-
lla mujer. Pero era padre, tenia una hija y 
sobre la cuna de aquel angelito me solazaba, 
en algún tanto , de uii infortunio.» 

«No tardo nada en que mis vicios repor-
taran sobre mi la miseria y el deshonor. Ah! 
estaba completamente arruinado. Durante este 
tiempo , los amantes de mi mujer entraban y 
solían en mi casa con tanta franqueza 6 mas 
que yo misino , haciendo de este modo piibli-
ca nli deshonra. Despues abandono mi casa y 
se fué con su hija." 

••Acribillado de golpes y de acreedores, 
DO sabiendo donde esconderme para que no 
me prendiesen, fui á la casa que mi mujer 
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habitara en nno «le los mas elegantes barrios 
de Palis, a obligarla d que me siguiera con MI 
bija ; pero alt! rióse de ral descaradamente y 
me dijo q u e , su hija la babia puesto en una 
casa de pension y que en cuanto á ella bien 
lejos de espatriarse de Paria, estaba decidida 
á quedarse en ella conceptuándose enteramen-
te libre. Yo trate de obligarla á la fuerza á 
que me siguiera , cuando ella empezó ^ gritar 
que yo quería asesinarla. Uno de sus amantes 
oculto en una pieza inmediata , vino a su apo-
yo armado de un puñal y descargó sobre mi 
frente un cruel golpe... (Siempre tendré en 
mi frente la cicatriz de aquella herida.) Aun-
que aturdido por este repentino ataque . no 
pudo impedirme para que arrojándome sobre 
aquel miserable, lo hiciera rodar a los pit s de 
la ingrata , que se rtia de mi sufrimiento. Sa-
lí hecho un tigre de aquella fatal casa y en la 
calle caí desmayado.» 

c?Un pobre obrero, recojióme en su ten-
ducho, donde pase todo el tiempo que necesi-
tó mi herida para cicatrizarse. Cuando es tu be 
bueno abandoné á Paris y me dírijí al Havre; 
allí conté mis desgracias é infortunios •• un 
capitan de un barco que partía para lm¡ ne i, 
el cual , condoliéndose de mi . me admitió »-n 
su buque en calidad de secretario . dan.bone 



infinito placer en e l lo ; pues yo no deseaba 
mas <jue abandonar para siempre la Francia.» 

r-Kstando en alta mar , una terrible tem-
pestad sobrecojiónos é hizo creer á toda la 
Francia que habíamos perecido. Al cabo de 
algunos artos, viniendo uno de Paris , me 
dijo que all i no se corría otra noticia mas que 
la fama de mi muerte. Entonces me informe 
de la conducta de mi esposa y sope... Escu-
chad , querida Felicia, porque en esto solo 
estriba mi creencia.» 

<?!\1e «lijo que mi mujer habia cambiado 
de nombre infinitas veces ; de lo que me ale-
gre infinito. En cuanto ¿i su hija la habia 
puesto en una casa de pension, calle de Pie-
pus , en la que la veia muy de tarde en tarde.» 

—Calle de Piepus! esclamd Felicia; si, 
allí fui educada, cu casa de madama Ma-
inel o t. 

—No pudieron decirme el nombre de la 
directora del colejio. Pregunté bajo que nom-
bre la madre de mi bija se habia presentado 
v no pudioron darme razón. 

Pero vuestra b i j a , amigo m í o , se lla-
maba \driana? 

__\o. yo le habia puesto Clemencia . lo 
mismo que aquella mujer que tanto había a-
uudo. Peí o bieu couiprctidei» que le seria la-
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cil mudar el nombre de su hija, como se ha-
bia mudado ei suyo. Despues de este tiempo 
escribía Paris preguntando por mi bija pero no 
pudieron darme el menor indicio de su para-
dero, ignoro si la mujer que lleva mi nombre 
ecsiste todavía ; y si en este momento qui-
siera encontrarla; es tan solamente para que 
me dijera que vos. divina Felicia , sois mi bi-
ja y deshiciera todai mis incerúdumbres. 

Amigo m i ó , los indicios de que nacen 
vuestras esperanzas son bien débiles en verdad... 
pero la voz secreta que nos habla no lo es... 
Que sea una ilusión ó una realidad , permi-
tidme que os mire y que os ame como á mi pa-
dre... Ahí estos momentos son prcciosísimot 
para mi! 

En la narración que os he hecho, os lie 

dicho que tenia inlinitos acreedores: pero Lien 
comprendereis que al heredar de mi t io, mi 
primer cuidado, ha sido reintegrarlos. S í . por 
que aquel tio adusto y severo que ine habia 
rechazado tantas veces de s í , no había queri-
do que el hijo de su hermana se sonrojara al 
volver á su patria. Hombre generoso! recibe 
mis gracias y mis agradecimientos v goza en 
el cielo de una felicidad tan grande como la 
que á mí me haz hecho. El tiempo ha borrado 
enteramente ei recuerdo de mis crímenes y lo-
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curas. v bien podría aparecer de nuevo en el 
inundo si estuviera cierto de que no ecsístia 
una mugerque hace toda mi afrenta yaprobio. 

Felicia guardaba silencio: 110 se atrevía a 
incomodar a) que conceptuaba ya autor de sus 
dias, conociendo que aqmdla muger de quien 
hablaba , 110 Sirria otra que su ingrata madre! 

Fl Amante de la luna pro ligaba desde este 
dia a la joven Felicia todos los cuidados y ter-
nuras paternales, asi como esta le correspondía 
con todo el agrado y cariño de una buena h i -
ja. Kl acorde mas perfecto . la mas tierna inti-
midad reinaba entre estos dos personajes quo 
conocían, en fin, el secreto de sus corazones y 
aquella misteriosa simpatía que los unía como 
padre é bija. 

Ahora el Amante de la luna se halla mas 
amenu lo al lado de la ar lorosa joven , hacién-
dole referir las menores circunstancias concer-
nientes a su infancia: los mas íntimos detalles 
de su ingrata mattre ; y al ver que convienen 
perfectam-nt« con sus recuerdos, la estrecha 
entre sus brazos, esclamaudo con alegría y al-
borozo paternal: 

—Oh! no nos engañarnos . sois mi bi ja . . . 
la liii i <j;i?T¡ it nací la de esa union detestable... 
y a ínolr . nd» de su 1111 b e : pero ah! quien 
d<bc estij. ' . ir Ki-jf 1í.I que lu-: i u l i ¿ ¡ i j c s p j s j . 
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tío debia dar otro fruto sino odiar a la hija «leí 
hombre que ella detestaba. 

En este estado continuábanlas cosas; cuan-
do una maiiana ,disponiéndose, según su cos-
tumbre , el Amante de la luna á i r á casa de 
Felicia , llamau violentamente á la puerta de 
su cuarto, abre y quédase helado al ver entrar 
á Isidoro, páldio, agitado y sosteniendo en sus 
brazos á una muger estenuada de fatiga. 

—Qué ha sucedido? esclamb Creps al reco-
nocer en aquella muger á madama Clermont. 

- U n a desgracia espantosa! murmuró el 
doncel. Venimos a encontraros, caballero, bien 
io sabéis , tenemos confianza en vos solamen-
te.. . Una desgracia cruel ,el estado en que ma-
dama Clermont se halla harto os lo indica. 

Pero que desgracia? 
—Emelina rob... Eme! i na robada... desa-

parecida desde ayer... y ninguna noticia... 
ningún indicio, es decir, lo que medio he en-
tendido... pues su pobre madre , llorosa y an-
gustiada , no puede proferir lina palabra sin 
que amargos sollozos la embarguen... Señora... 
señora, volved en vos , estáis en casa del sal -
vador de Emelina , el os la volverá ahora , co-
mo os la ha vuelto siempre. 

Creps , pálido y contraído . al ver a Cle-
mencia cu aquel estado, corre a un especie 
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de estante , y sacando un pomito de esencial 
lnzulo aspirar á esta, dicícndole con el mayor 
alt i neo. 

_ V a l o r , scitora... volved en vos... no 
tentáis nada , vuestros aiuigos os rodean y ol 
devolverán vuestra hija. 

Clemencia abrió lus ojos, miró a su rede-
dor y al verse en las rodillas de aquel hom-
bre tan elegante , temió mucho mas no reco-
nociendo en él á su misterioso protector en el 
que tenia puesta toda su confianza. Fué me-
nester que Creps le hablara de nuevo y que 
Isidoro le asegurase que efectivamente era a -
quel el Amante de la luna. Entonces fué cuan-
do únicamente Clemencia pudo calmarse algo 
y estrechando las manos de Creps , contestó 
derramando amargas lágrimas: 

—Aiií s í , sois v o s , caballero, s i , ahora 
os reconozco... Vos me volvereis mi hija , no 
ts verdad? 

—Os lo j u r o , señora, y podéis fiaros eo 
jm promesa. Mas calmaos y decidnos como ha 
sucedido ese acontecimiento. 

Madama Clermont enjugbse sus mejillas, 
pasóse la mano por la frente como para evo-
car sus reeu« rdos y esclamó: 

_ S i . fué aver , serian las cuatro y media, 
uu hombre se presentó eu nuestra casa tra-



yendonos una carta de Mr. Riberpré. 
Riberpré!!... pero ese hombre... 

—Es mi imrido... s í , es el padre de Eme-
lina , ya os he confiado ese secreto. Os acor-
dareis de q u j vos mismo acompañasteis a mi 
bija para que aquel hombre la viera. 

Sí$ me acuerdo perfectamente y también 
me acuerdo , señora, de la frialdad con que 
aquel hombre la observara y la indiferencia 
que le mostrara cuando debia haber corrido a 
ella y haberla abrazado con enagcnamicnto. 

Pues bien, aquel hombre me dirijió una 
carta ; en su contenido preveníaseme que Mr. 
Riberpré queria hablarme de su bija al mo-
mento y á solas. Conoceréis que no podía eva-
dirme y partí al momento. El portador del bi-
llete me dijo que el caballero que queria ablar-
me esperaba en su cabriolé junto al embarca-
dero. Fui a l lá , no encontré a nadie, pregun-
té , todo era falso , ningún caballero con ca-
briolé habia aparecido. Despues de haber es-
tado esperando algún tiempo . me voLvi á ca-
sa sin comprender nada de aquel paseo inútil 
que me habian hecho tomar; pero a h! npems 
entré , me orienté de todo. La sirviente in<* di-
io q u e , un momento despues de haber yo sa-
lido , el mismo individuo que habia tnido 
la carta se había presentado de nuevo . diticn-
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do i la señorita que yo la aguardaba. Ala! la 
inocente niña lo siguió sin descontianza. Jua-
gad de mi terror. A l momento adiviné qua 
todo no había sido masque un complot, pro-
yectado para robarme á mi bija. Desesperada, 
Joca v llorosa recorrí los al rededores, buscando, 
preguntando por mi hija. Nadie me daba no-
ticias , nadie sabia nada , casi toda la noche la 
pasé en averiguaciones... Que noche, Díoa 
mió!.. Cuantas lágrimas verti llamando k E -
tnelina!.. A Emelina que no oia los gritos da 
su madre! Asi que rayara el dia , me embar-
qué en los caminos de hierro, llego i Paris, 
corro á casa de Mr. Isidoro ; pero ay! el no 
sabia nada , ignorábalo todo completamente. 

Concluida esta narración , Clemencia dió 
un nuevo curso á sus lágrimas y desesperación, 
acompañándola Isidoro en sus sollozos. 

_ Y ese hombre que os llevara la carta e t 
del país?.. Lo conocéis vos? 

—No lo creo de la aldea ¿ sin embargo, 

lo he visto una vez. 
_ V n a vez!!.. Y donde? 
_En la cabana de Roberdin , una mafíaoa 

que fuimos á ella á daros gracia por la salva-
ción que la tarde antes habíais prestado á mi 

hija. , , 
— Y ese hombre tiene la nariz aplastada, 



el color moreno verdoso y ojos de reptil? 
Justamente. 

—Oh! el miserable! siempre que haya un 
crimen , una mala acción que cometer , alti 
sera donde se encontrar*. 

__Lo conocéis quizá? 
—S\ , es un amigo, del leñador y por me-

dio de este lo he de encontrar... oh! no im-
porta como, y o lo encontrare y . . . ya vera cuan-
tas son cinco. Y ese billete, señora? 

— Aquí está. 
Creps ecsaminó la letra y pregunto: 
—Pero es efectivamente M r . Riberpré el 

que ha escrito este billete? 
Dios mió! no puedo afirmarlo. Mr. R i -

berpré no me ha escrito nunca ¿ asi es que no 
puedo asegurarlo de fijo. 

— Y v o s , Mr. Isidoro? 
Tampoco ; pero como quiera que tengo 

vara alta en casa del banquero , le enseñaré 
la carta y preguntaré si es suya. 

Ah! sí , s i , esclamó Clemencia. Id, 
M r . Isidoro, interrogad al banquero... Ah! 
si ha sido el que me ha robado á mi hija, que 
roe lo diga , que me lo diga, á lo mmos que 
sepa yo donde esta, y que me |)crmit.i abra-
zarla... Pobre niña! llorará tauto al verse sola 
sin mi! 
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Isidoro cojió el sombrero y se dispuso á 
marchar; Creps lo cojib del brazo deteniéndole: 

Ms te paso lo creo imltil, a lo menos por 
ahora. Estoy casi seguro que ese billete no es 
de Ribcrpré. Si ese hombre quisiera hablar á 
su muger o hija , tenia necesidad de rodearse 
de tantos misterios?.. N o , no tiene parte vues-
tro marido en ios pormenores de este rapto. 
Pero entretanto señora , desvaneced , calmad 
esos terrores relativos á la ecsistencia de vuestra 
hija... No se roba á una hermosa jó ven para 
a tintar contra sus dias... Pensemos que mas 
bien es obra de un amante secreto, su repen-
tina desaparición. 

Pero no por eso el peligro deja de ser 
menos eminente, esciamó Isidoro apretando 
los puiíos de rabia. Oh! caballero , es preciso 
qne encontremos á ese hombre... á ese misera-
ble que ha osado robar á Emelina. 

_Seííora , consolaos y guiaos por roí. T o -
do esto encierra un profundo misterio, que 
es prec iso descubrir ; entretanto debeis volve-
ros á C o r b e i l . 

Corbeil!! 
—Si. señora , en vuestra misma casa de-

béis saber de vuestra h i j a . Si me lo permitís, 
v o m i s m o o s conduciré allá... \ oy á dar un i 
Dios, á una persona que iue es muy querida 
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y •! momento vuelvo. Mr. Isidoro v i j i b r í en 
Pari* y frecuentará la casa de vuestro esposo 
y adivinará si en ella ha sucedido algo do 
nuevo y si Kiberpré tiene parte en esta trama. 
V a l o r , señora, valor y confianza. Kmelina 
volverá á vuestros brazos. 

Las palabras deCrepstenianun podermng-
nético sobre Clemencia , la que recobro al-
guna esperanza al oir esplícarse asi al Amante 
de la l u n a , y hasta el mismo Isidoro, cnva 
sangre ardía al solo pensamiento de que Kme-
lina se hallaba en poder de un r ival , conoció 
que era indispensable seguir los consejos de 
este hombre singular y avenirse á todas sus 
ideas y proyectos. 

Creps encaminóse á casa de Felicia . á la 
qne dando un beso en la frente , díjole con 
dulzura paternal: 

__Tal vez este algún tiempo sin v e r o s , que-
rida ui ia , pero mi pensamiento y a m i s t a d n o 

os abandonarán nunca. 
Y Felicia estrechando sus manos con amor 

contestóle: 
—Volved pronto , amigo mió , volved 

cnanto antes. Figuraos que lejos de vos . no 
tengo un momento de reposo... pues sois mi 
riuico apoyo sóbrela tierra. 

— Y me amais mucho , Felicia? 
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—Infinito. 
_ l)e veras? 
—('on toda la ternura de una hija. 
—Gracias , Dios mió , gracias! Con eito 

tengo bastante. 
Y Creps la estrechaba contra su pecho, 

derramando copiosas ligrima*. 
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Aat—eia* y «rfrifiMietoiiM. 

I ARA volver otra vez á Corbeil . Creps vol -
vió k ponerse aquellos vestidos que llevara 
cuando hiciera del dia noche y de la noche 
dia; es decir, cuando era apellidado, con razón, 
el Amante de la luna. 

Al presentarse ante Clemencia bajo aquel 
aspecto, le pidió perdón porque usara estatrans-
formacion para acompañarla a' Corbeil , pero 
esta tendiéndole una mano, contestóle: 

— C a b a l l e r o , soy frauca , bajo este aspee-
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to tengo mat confianza en vos que del otro 
modo; así os reconozco mas por nuestro pro-
tector. 

Señora , sea cual fuere el vestido que 
yo use , contestó Creps con emoción, ser»» 
siempre feliz en consagraros mi vida. Sí ahora 
he usado de esta metamorfosis , es porque 
con ella creo que adelantaré en mis pesquisas 
y que ser&n mas confiados con un vagamundo 
conocido, que con un personaje desconocido. 

Debeis , caballero , encontrarme bien e-
goista ; pero mi dolor me ha impedido deciros 
la satisfacción que tuvimos cuando Mr. Isidoro 
nos anunció el feliz cambio de vuestra for-
tuna. 

— No hablemos de eso, señora , cuando 
seáis dichosa, cuando volváis otra vez á abra-
zar a vuestra hija, entonces quizás, os pediré... 
un recuerdo. 

_ l i n recuerdo!! Ah! caballero, me creeis 
tan ingrata para poder olvidar tantos benefi-
cios como os debo? 

Creps no respondió nada ; pero dirijió una 
mirada al soslayo sobre Clemencia y mur-
muró: 

—Siempre bella!., siempre seductora!., has-
ta en este momento en que el dolor la com ba-
te!.. se encuentra en ella los mismos atractivos, 

i , v.—¡i r»ib¡><>lt'«'«i económica |N»piilar. 
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la misma gracia que me hacían adorarla aho-
ra veinte anos!., este encanto tan poderoso, t;»n 
magnético que ha obrado sobre mí mismo y 
me ha hecho sonrojar del estado tan miserable 
en el cual habia caído , nadie maa que sus dul-
ces virtudes ea el que ha podido obrarlo. Sí, 
porque despues que la he encontrado , despues 
que U he reconocido. he tenido vergüenza de 
mi miseria y ha hecho renacer en el fondo de 
mi alma , sentimientos de piedad y de virtud... 
y para esto no ha tenido mas que hablarme, 
hacerme oír esa dulce voz tan seductora que 
me ha arrastrado h sus pies... entretanto no 
me ha reconocido... que diferencia entre nos-
otros dos!., nada en mi le revela á aquel Lut-
gardo de Clarafuente , al que decia que tanto 
amara? 

El presente diálogo que llevamos dicho, 
tenia lugar dentro de un cabriolé que el Aman-
te de la luna habia alquilado para volver á 
madama Clermont i Corbeil; no queriendo que 
lo vieran en los coovois de hierro con aquel 
vestido de pordiosero. 

lia berlina paróse ante la casa de madama 
Clermont; esta estubo á punto de desfallecer 
•1 volverá su domicilio. Sus ojos se lien:.» d« 
lágrimas, busca a su hija por las ventanas, 
la llama; pero Emelina no está all í . Einclma 
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ño responde á su madre, ni corre i sus bra-

sos para recibirla. La sirvieote al abrir la 

puerta, pregunta también conmovida y lio-

r 0 S a „ Y bien, señora , habéis encontrado á la 

señorita? , 
• Clemencia no contestó nada; oculto el ros-

tro entre sus manos y al verse otra vez en aquel 
recinto , en el cual no habia pasado un solo d u 
sin su hija ; su dolor llegó al estremo, y ca-
liendo de rodillas, esclamó con amargo acento: 

- D i o s mió! Dios mió! volvedroe mi hija 
óhacedme morir! 

Creps aprocsimóse dulcemente á Clemen-
cia , la coje entre los brazos, levantóla y sen-
tándola en un sitial, le dijo buscando en el 
fondo de su corazon los mas persuasivos a-

centos: , . 
Por piedad , señora , por el amor de los 

que os adoran, «le los que os quieren de co-
r a z o n ! Consolaos, no desespereis , no os aban-
donéis al dolor... tened valor para soportarlo. 

- A h ! caballero, si yo tuviera mi hija, pu-
dría llamarme desgraciada?.. No , seria di-
chosa..- porque. que me importa a ini la for-
tuna y el mundo también?.. Nada , si yo 
pudiera tener el placer ineíable de poder es-
trechar á mi hija entre mis brazos. 
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__Pues biep . señora , ese placer !o ten-
dreis pronto . y o mismo os vol ven? á los bra-
zos de Emelina. 

_I)e veras?., de veras?., decis eso pura-
mente por consolarme?., lo creeis como lo 
decis? 

—SI , madama , es con una convicción ín-
tima con la que os lo digo... Qué! no teneis 
ya confianza en mi? 

Clemencia miró á Creps y una lijera son-
risa se pintó eo sus l ib ios ; enjugóse las lá-
grimas y estrechando las manos de su pro-
tector , esclamó: 

—Pues bien , os creo , tengo confianza en 
vos , como la he tenido siempre. Partid... 
barí? por consolarme , os lo prometo. 

El Amante de la lana correspondió á aque-
lla ternura de Clemencia , estrechando : i m -
bien sus blancas manos y dirijiéndole una 
lánguida mirada. 

Asi que Creps saliera de casa de madama 
Clermont, se dirijióá la cabana de Roberdin. 
La admiración de este fué estrema al ver .i su 
antiguo camarada: Roberdin estaba echando 
de beber h los carreteros y al entrar al Aman-
te de la luna , tembló y derramó el vino so-
bre la mesa. 

— Mal pulso tienes , amigo ; le di jo uno 
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de los carreteros. Qué demonios te lia dado? 

tienes quizá calentura? 
Kl leñador no contesto nada: eo su lugar 

siguió con la vista á Creps; el cual se sentó 
con mucha tranquilidad delante de una mesa. 

Poco despues partieron los carreteros. Ro-
berdiu , mirando furtivamente a Creps , no 
se atrevia á arrimarse. 

—Qué es eso , que tienes? cualquiera diria 
que me tienes miedo; murmuró el Amante de 
la luna: acércate y no temas, muchacho. 

_ Y o . . . y o , balbució Roberdio , no tengo 
porque teoerte miedo... DO te he hecho nada... 
pero como te fuistes tan incómodo la otra vez 
á causa de tu dama..* A propósito, la has en-
contrado? 

—No.. . pero tampoco me importa, he pen-
sado de otro modo. 

— Y has hecho bien. Cómo váraos de ne-
gocios? 

_N"o vh muy m a l , como tú vsa, contes-
tó Creps arrojando una pieza de cioco francos 
sobre la mesa. Trieme vino... del mejor que 
haya... yo pago. 

Ah! diablo! parece que hss encontrado 
otro tesoro!.. V o y á la bodega y al m o m e n t o 

\ u e l v o : n o t e impacientes. 
• La astucia vale muchas veces mas que 
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la violencia; murmuró el Amante de la luna 
mientras que Roberdin fui» en busca de las 
botellas. Este hombre habla poro j pero yo 
hare que beba tanto , que se vuelva una co-
torra.» 

Roberdin apareció con las botellas, se 
sentó delante de Creps y esclamó: 

_Houibre , estas mas blanco. 
—SI. . 
—Como lo digo , estas gordo y hmpio de 

carnes. Vámos, bebe. 
Con mil amores... Pero no habra nin-

guna cosilla conque hacer boca? 

—Calla , calla! voy i traerte lo mejor que 

tenga. Estoy contento parque te veo con di-

nero... 

__Oh! el dinero no lo quiero yo , sino por 

los placeres que proporciona. 
— Es que hay otro que sabe roas que tu y 

gana doble en sus negocios. 
__Quieo? No te importa el saberlo... Te has echado 

quizá algún cortejo? 
— S í , pero esta vez te aseguro que no me 

lo quitará la astucia de tu amigo Garguille. 
_Garguilleü es un tacaño. Vit-ne á beber 

aquí y aunque haga buenos negocios . jama* 

me regala nada. 
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Ore ps tenia buen cuidado de llenar á ca-
da instante el vaso de Roberdin ; el cual em-
pezaba ya d ponerse en un estado mas comu-
nicativo. 

__Tu vino es esquisíto , le dijo Creps des-
tapando otra botella. 

_ Y a lo creo , este no lo saco yo á nadie 
mas que á los buenos muchachos como tli; que 
cuando hacen negocio participan á sus ami-
gos de su fortuna! Ayer, ese miserable de 
Garguille gano cinco francos en menos qoe 
nada ; y cuando le pregunté que cuanto le 
habían dado. me contestó: «Medio franco.» 

—Pero tú estas seguro de que ha ganado 
cinco francos? Algunas veces se miente. 

_ Y o mismo vi al bello señorito darle la 

moneda. 
_ Q u é bello señorito es ese? 
_ A q u e l que vino i cenar aquella noche 

c o n t i g o . 

—Ah! iVIr. Almenor. 
—El mismo , el tunante , el calavera, co-

mo lo llaman en Paris. 
Creps no pudo contener un movimiento 

de a legr ía ; pero disimuló en cuanto pudo su 
y a n a d i ó con tono indiferente: 

- V Para qué diablos queria Mr. Alme-
nor .1 <»ar^titUe' 
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_ E s o no lo sé, no hay roas que estas pa-
labras. rSi quieres gaoar cinco francos vente 
conmigo y te esplicaré lo que tienes que 
hacer.» Despues partieron. 

— Y no lo has vuelto á ver? 
_ N o , solamente Gargoilie fué el que vol-

vió una hora despues contento como unas 
pascuas diciendoine: <?EI negocio es compli-
cado.» Y cuando yo le pregunté qué negocio, 
se encojió de hombros. erHoJa, le dije, te haces 
el discreto? Pues vete a paseo.» Y en verdad 
que eso hizo, pues se marcho y no ha vuel-
to mas. Y ahora, te lo digo eo confianza , co-
mo amigo, el fué el que se llevó á tu dama 
de la otra v e z , so pretesto de que tu la lla-
mabas... oh! sin duda la habrá robado hasta 
la camisa, pues conserva sus malas manas co-
mo perro viejo. 

— Y cuando vendrá por aquí? 
_ Ü h ! muy rara la vez. 
— Y en cuanto al bello Almenor y su a-

migo Saucissard , no sabes nada? 
—Nada... apropósito de Saucissard. no 

sabes la noticia? 
— Q u é noticia? no sé nada. 
—Parece que ayer alquiló «-I cabriole cer-

rado de) posadero de la calle Grande. 
—Y bien? 
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_ Y Lien , quince francos por el alquiler 
hasta hoy por la uiatlana al rayar el dia, ese 
fué ei trato... Pero ha esperado en vano toda 
la mana na su cabriolé y su caballo. El posa-
dero está furioso, corre toda la aldea pidien-
do á todos noticias de su carruaje... Yo lo 
encontré hark dos horas, venia de casa de 
madama Michelette , la madre de Mr. Alme-
nor. La buena señora lo plaotó en la calle, di-
ciendo que no respondia del amigo de su hi-
jo... Oh! bravo, el derrotado Caballero se 
habrá comido el cabriolé y el caballo. 

("reps no habia perdido una palabra de to-
do lo que el leñador acababa de decirle. Lue-
go que se convenció de que no podía sacarle 
mas, arrojó otra pieza de cinco francos sobre 
la mesa y se levantó diciendo: 

_ A í)ios... nos volveremos á ver. 
—Tan pronto. No vea que llega la noche? 
.—Tengo que hacer. 
—Eso es diferente. Pero porqué me dá« 

esa moneda? Ya has pagado el gasto. 
—Es un regalo para ti. 
_()h! gracias. Tú eres un buen mucha-

cho , generoso cual tú solo... y no como ese 
Garguilte, que es un miserable consumado. 

—Cuidado como cuaudo lo veas , le dices 

una palabra de mi. 
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—Corriente. Y no vienes á acostarte?.. T a 
litera hace tiempo que te espera. 

Veremos... puede ser. 
Cuando tu quieras. Bien sabes como se 

tira del pestillo de la puerta: á cualquiera ho-
ra que vengas serás bien recibido. 

Creps salió de la cabana y entró en la ciu-
dad , dirijiéndose , á pasos acelerados, hacia 
la posada del duelo , donde Mr. Saucissard ha-
bia alquilado la berlina. 

Casualmente , al llegar á la puerta de la 
posada , se dio de cara con el posadero maese 
Claudio , que salia para la calle. 

Eh! amigo , esclamó al ver al Amante 
de la luna. Vos que paseais en la noche, no 
habéis visto mi cabriolé y mi caballo? 

Qué senas tiene vuestro cabriolé? 
—Es cerrado completamente y con un ca-

ballo blanco como la nieve. 
Y qué le ha sucedido? 

_ Q u e lo alquilé hasta hoy por la mañana 
y ved aqu) que es de noche y t o d a v í a n o m e 

lo han vuelto... Temo mucho que me h a y a n 

robado. 
Y conocéis al que se lo alquilasteis? 

—Lo conozco... es decir, l o s o u o z c o c o m o 

amigo del hijo de madama Michelett de 
Mr. AJuieuor... pero me he informado v ute 



— 1 S O -

lian dicho que es un calaveron consumado... 

_ Y por que no oa dirijis á su amigo Mr. 

Almenor? 
-Imposible. Su madre me ha dicho que 

ha desaparecido con su amigo... Oh! los ca-
nallas!.. loa tunantes!.. Si manara no encuen-
tro mi berlina y mi caballo... ya verán. 

—Pues amigo, no he visto nada y no pue-

do daros noticias. 
Y Creps siguió au camino murmurando: 
— Un cabriolé cerrado como una jáula, no 

es cosa bien común... Oh! yo sabré la marcha 
que han tomado. Dirijámonos á casa de mada-
ma Michelette. Seguramente no será cómplice 
de la trama de su hijo ; pero á lo menos me 
dará algún indicio, porque ya no hay que 
dudarlo , el raptor de Emelina no es otro que 
el tunante de Almenor. 

Creps encaminóse en derechura á la casa 
de madama Michelette. Era ya de noche. Lla-
ma á la puerta, tardan alguo tiempo en res-
ponderle, al tin del cual abriéndose el postigo 
de una ventana apareció la sirviente pregun-
tando: -Quien está ahí? 

__8oy yo , señora , yo que deseo hablarle 

á madama Michelette. 
_ Dccid vuestro nombre. 
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—El Amante de la lona. 
L i sirviente abandonó la ventana y se di-

rijió a madama Mi che le! te , que sentada ante 
una mesa, echaba suertes con las cartas para 
saber, a punto fijo, cuando tendría noticias de 
su hi jo , cuya prolongada ausencia empezaba 
ya a incomodarla en demasia. Aunque Mr. 
Almenor no fuera un hijo sumiso y obedien-
te , aunque su conducta hiciera que la madre 
le reprendiera casi siempre por sus escesos, sin 
embargo, esta lo amaba de corazon y decia pa-
ra si: 

— E * preciso perdonarle ciertos estravios 
propios de su edad. Es tan bello! tan hermo-
so! que deben lloverle las fortunas. 

La sirviente, como hemos dicho , se pre-
sento á su sedora , que en aquel momento 
coosideraba á la sota de espada como una ma-
la lengua que se oponia al bien-estar de su 
A line nor. 

— Señora, dijo Justina , ahí está uno que 
desea hablaros. 

— Es conocido? 
— N o , señora , no conozco por cierto á 

ese hombre. 
—Es un hombre! le lias preguntado su 

nuuibrc? 

— S í , señora. 
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—V rrimo se llama? 
—El futuro de la luna. 
_ E I futuro de la lana! aaoto Dios! el A-

mante de la luna, querrás decir. 
- Si , señora, porque amante y futuro, 

me parece que viene hacer una misma cosa. 
—Ah! Justina! Justina! no habrás abierto, 

es verdad? 
_ N o , señora. 
—Ah! seriamos perdidas, porque no sa-

bes quien es el que está á nuestra puerta... 
es un malvado. 

_ U ü malvado! ah! sedora , como, un 
hombre que espera casarse con la luna? al 
contrario yo creia que fuera un gran perso-
nije. 

• - Calíate... Pero porque ese hombre quer-
rá hablarme... Ah! sin duda sabe que mi hi-
jo no está conmigo ; de otro modo, no se h u -
biera atrevido á presentarse. Oh! Almenor, 
Almenor. donde estas, gran pillastron? por 
qué has abandonado asi á tu madre? 

_ P a r d i e z ! señora, vuestro hijo estará go-
lismeando en alguna hostería , en compañía 
de su h o r r i b l e amigo Mr. Salchichar. 

—('alíate . Justina , te prohibo que mur-
m u r e s de tu j o v e n a m o . 

— Pero. stñora, si son tan tragones... 
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Eso no te importa. 
Nuevos golpes que se oyeran á la puerta 

de la casa, hicieron estremecer & madama Mí-
c h c l e t t e , la cual pálida y contraída esclamo: 

—Todavía está ahí ese bandido... nos ha-
brá puesto sitio? 

— Ay! señora, querrá bombardearnos. 
_ L a s puertas están bien cerradas? 
— S i , señora. 

Querrá escalar nuestras murallas. 
__Quc hemos de responder á ese caballero 

de la Luna? 
_ A h ! si siquiera tuviéramos armas... 

Justina , no habrii ninguna cosa conque de-
fendernos? 

S í , señora, tenemos la lavativa grande 
de estaño. 

—Es verdad, como quiera que es de no-
che el no conocerá si es una lavativa , o es 1111 
fusil... Anda , tr íetela, Justina. 

Voy corrieodo, señora... por su puesto 

la cargo. 
— S i , bija, y de lo mas desagradable que 

encuentres. . 
_ I ) e orines? 

S í , apresúrate , que llaman. 
En efecto, Creps continuaba llaman Jo a 

la puerta, por último , ábrese una vcnt«ioa y 
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madama Michelette se presento en ella acom-
pañada de Justina armada de su lavativa, 
pues como hemos visto, no hallando otras ar-
mas en la casa echaron mano de este instru-
mento medicinal. 

—Caballero, dijo madama Michelette, 
marchaos cuanto antes, porque si nó dispa-
ramos. 

_ E n efecto, anadió Justina apuntando 
coo la lavativa, y os prevengo queeate trabu-
co está cargado de metralla. 

Kn otras circunstancias el Amante de la 
luna hubiera retrocedido á la vista de la mor-
tífera arma. (En efecto , era de noche y lo re-
luciente de la lavativa se asemejaba al cafion 
de un mosquete , puea según informes poste-
riores la lavativa hacia dos cubos de agua) Pe-
ro se trataba de Clemencia, de Clemencia que 
lloraba por su hija y era preciso no retroce-
der . asi es que aprocsimándose todavía mas 
á la casa , esclamó con dignidad: 

—Señora , ignoro cual sea la causa porque 
me supongáis tan malas intenciones, pero 
tranquilizaos, pues solamente vengo á traeros 
noticias de vuestro hijo. 

_l>e mi h i j o , de Almenor, murmuró 
madama Michelette entre el temor y la espe-
ta o¿a-
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_Si temeis el abrirme, bajad a la sala de 
la ralle y por una de sus ventanas, que extán 
resguardadas por gruesos hierros, podemos ha-
blar sin temor. 

—En efecto... ahora mismo voy a bajar, 
añadió la gorda mamá cerrando las ventanas. 

—Será preciso goardar todavía nuestras ar-
mas? preguntó Justina a su señora. 

_ P o r supuesto, pues de ningún modo de-
bemos fiarnos de ese bandido. 

La ventana baja de la calle, se abre al lia 
y madama Michelette aparece en ella teniendo 
una palmatoria eu la mano: Crepsaprocsimóse 
á la ventana y le dijo: 

—Vuestro hijo hace dos dias que os á aban-
donado , señora, pues á partido con su digno 
compañero. 

—En efecto, caballero, se ha marchado íin 
advertídmelo, sin decirme una p a l a b r a . . . y o 

no té que pensar de esto... vos sabéis qui/ .as 

donde estJ»? 
— N o , señora , todavía nó , pero si- lo que 

ha hecho. A favor de una odiosa astucia a ro-
bado la hija de madama Clermont... la ha sa-
cado fuera de su casa y metiéndola en un car-
ruaje cerrado se la ha llevado, no se sal»- .'« 

donde... por último, se ha hecho reo de un 
rapto, causando la desesperación y el d o l o r d e 
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una pobre madre. Ved aquí seuora , y que se-
rá justamente castigado sino llegamos á des-
cubrir cuanto antes el paradero de la joven 
jKmelína. 

_Queí me estáis diciendo?., será posible?., 
mi hijo raptor de la señorita Clermont! locreo, 
s i . lo creo , porque es capaz de todo el muy 
tunantuelo... Pero caballero, os juro que no lia 
tid» con mi consentimiento; porque una joveu 
sin elote y que no se conoce su familia... cómo 
bahía de consentir que se casase con ella? Oh! 
ni lo consentiré nunca. 

Las palabras de madama Michelette aca-
baron de herir á Creps en el corazon. Pero có-
mo Almenor había podido conocer las relacio-
nes misteriosas que ecsistieran entre Clemencia 
y I\Ir. Ribcrprc? Cómo sabia que Kmelina era 
la bija del banquero, sin que madama Miche-
l e t t e s u p i e r a absolutamente nada de todas es-
tas circunstancias? 

Sacando de su faltriquera el billete que 
Clemencia le habia confiado, presentdselo h ma-
dama Michelette , diciéndole con voz pre-
surosa: 

__<Conocéis . señora , la letra de vuestro 
h i j o ? 

—Si . la conozco!., ya l o c r e o , me escribe 
b a s t a n t e s v e c e s , p a r a q u e p a g u e s u s deudas y 

l , \ — J o b i l ¡ e t : - .» eCi . ls i-IIU" ."I p " ¡ . . . . - U ' . 
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sus comilonas, que á Dios gracias, son hoy dia 
mas moderadas. 

—Pues ecsaminad este tállete, señora : mi-
rad si es la letra de vuestro hijo. 

— Efectivamente, esclainb la gorda ma-
má ecsa minando la carta. OI»! es su letra... 
tiene un modo tan particular de hacer las O! 
con esos rabos de trim peta. Pero que signilica? 
Mr. liibeiprc desea ¡caer una entrevista con 
madama (Vermont'?.. 

Creps tomó el billete de manos de la gor-
dinflona mamá y contestóle: 

— Esto seria largo de esplicar , señora, pe-
ro para que vuestro hijo haya escrito este bi-
llete, es preciso que alguien se lo haya dictado; 
permitidme os haga una pregunta. Para robará 
una jóven es preciso tener dinero» Vuestro hijo 
y su amigo de donde lo han sacado? Se lo habéis 
prestado vos tal v e r ? 

()h! en cuanto á eso bien puedo a s e g u -

raros que estaban completamente escurrí.!:». 
Yo le doy treinta sueldos cada dia á Al un nor 
para sus gastos indispensables. En c u a n t o á s u 

amigo Saucissard es prudente como Job; t »o 
m e gusta de los s a b i o s ; pues a y e r por la ma-

f i a na le pidió cuatro c u a r t o s á . l u s t : n a p i n i r 

afeitarse; conque ya veis si e s t a r í a n u n o s i n 

un ochavo. 



— Y no habéis notado , feiíora, si os falta 
algo en vuestro escritorio? 

—Nada, absolutamente nada, es preciso 
hacer justicia á Jos inocentes; no se han lle-
vado ni aun el pairado de los mocos. 

Mas convencido que nunca estaba Creps da 
que el bello Almenor no habia sido el que tra-
maría solo este rapto; veía en todo este uego-
cío cierta cosa misteriosa é impenetrable,, pero 
que el desenvolvería cuanto antes. Sin embar-
go , precisado de decir i Clemencia quien fue-
ra el raptor de su h i ja , se alejó de la ven-
tana , diciendo i madama Michelette: 

—Señora, a la menor noticia que tengáis 
de Mr. Almenor, al mas leve indicio que des-
cubráis de vuestro hijo, apresuraos á ir á casa 
de madama Clermont é instruirla ; sino, se-
ñora, seréis complice del crimen cometido por 
vu<stro h i jo , y tendréis que arrepentíros ter-
riblemente de vuestra reserva. 

— A y ! Dios mió! que me amenaza , es-
clamo la gorda maroi ecsalando un grito do-
loroso. 

Al momento, Justina , creyendo que ata-
caban a íU señora . empezó á disparar su lava-
t iva ; p e r o no tomando bien sus medidas, ar-
rrjó todo el hijui i o s o b r e midama Michelette 
{ l i q u i d o q u e no tenia nada de oloroso) la cual 
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se lanzo sobre la muchacha y aplicóle un par 
de bofetones, que la pobre Justina recibió 
llorando y diciendo: 

Señora , usted perdone , os vi por detrás 
y crei que erais el tunante de la luna... Me be 
engañado. 



WAt ti y •» ittMorr 

11 la mailana siguiente de su viaje á Corbeil 
Monvillars habia recibida muy temprano la 
visita de Camila. Esta deseosa de conocer el 
resultado del plan entablado por su amante ha-
bia aprovechado el momento en que Mr. R i -
berpré se habia eucaminado á la bolsa, para 
salir furtivamente de su casa. 

1.3 radiante sonrisa conque la recibiera su 
am ulo harto indicara :í Camila que el negocio 
iba cu popa. Monvillars la coje entre sus bra-
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zos , la sienta sobre sus rodillas y fijando sus 
ojos negros y relucientes sobre los lánguidos 
v amorosos de Camila, dijo: 

Todo vá bien, querida amiga, todo me 
ha salido mejor que yo lo habia imaginado. 
Emelina no estí ya con su madre. 

—Sera posible!.. Y desde cuando? 
Desde ayer tarde al anochecer, todo nos 

ha favorecido. Figuraos que llego por la ma-
ñana y no tardo en amistarme con una espe-
cie de imbécil... un bello muchacho de pro 
vincia, que está perdidamente enamorado de 
la joven. 

—Parece que esa niiía trastorna la cabeza 
de todo el mundo. 

— S i , pues tiene fama de hermosa en de-
masia. En una palabra , mi nuevo conocido 
era un calaveron deshecho: dispuesto á ha-
cer todas las locuras posibles : pero que no le 
faltaba mas que plata para hacer otro l,ove-
laceo Richelieu. Para proporcionársela y que él 
no sospechara nada, juego al villar con él. pier-
do sesenta y cuatro na¡>oleones . lo hago beber 
hasta emborracharlo y tengo á mi hombre 
dispuesto á todo. A favor de una carta d«- Mr. 
Riberpré se hizo ¿alir á la madre de E m e l i n a . 

poco despues la hija la siguió sin trabajo. »l¿ 
seductor a y u d a d o de uuo de sua amigos a l q u i l o 



an roche completamente cerrado, la muchacha 
subió á él y partieron á galope. 

Estáis cierto? 
_ Y o no abandoné á Corbeil Ijasta estar 

completamente asegurado de que la jóven ha-
bia partido. 

—()h! está bien, estaba segurísima de vues-
tra discreccion y talento. Y adonde conducen 
á la jóven? 

Poco nos importa, con tal de que no 
vengan á Paris , donde seria fácil el encon-
trarla. 

— Y su madre, sabrá ya la desaparición de 
SU hija? 

—Es probable, que esté ocupada ya en 
buscarla. 

— Y si viene á Paris y se dirige á Mr. R i -
berpré? 

_KI banquero la mandará á paseo y la re-
convendrá por h a lie r guardado tan mal á su hija. 

, _ S i . tencís razón, este acontecimiento no 
puede sino irritarlo mas contra ella. 

„ Y o espero que madama Clermont venga 
á Paris... pero en una ciudad grande y popu-
losa [Hieden acontecerle mil accidentes á una 
mtj(í-:r sola v abandonada y.. . 

Cunda dajó entreveer un i sombría sonrisa 
v muí imito: 



_ E n efecto , aqui con oro, encontraremos 
de esos hombres desalmados... que viven en-
tre el crimen y el homicidio... me entendáis? 
• —Os entiende , perfectamente y yá procu-
rar b todo eso. 

—Si necesitáis dinero yo os lo dar»;. 
...Gracias , como quiera que nuestros in-

tereses son comunes , yo gastaré ahora que 
luego que enviudéis ajustaremos cuentas. 

—Sí , cuando madama Clermont desapa-
rezca entonces mi fortuna toda es para ti. 

Perfectamente comprendiera Al un villa ra el 
pensamiento horroroso de Camila para que 
esta tuviera necesidad de esplicarselo. 

En este momeoto unos golpes violentos 
resuenan á la puerta del aposento. La bella 
Camila palidece y mira á Monvillars. cutre 
temor y celos. 

—Quién será?., esperáis á alguien? 
_ N o , b nadie. 
—Pues para llamar de ese modo y con tan-

ta violencia es preciso que sea visita de con-
fianza. 

—Ignoroquien pueda ser, y si quereis no 

abriré. 
_ S ) , s i , abrid, yo entraré en ese gabine-

te , pues quiero ver á esa persoua que llama 
con tanta franqueza. 
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—Estáis celosa, Camila? que locura! 
—Locura ó n o , quiero ver quien es. 
- A b r i d . 
Camila entró en el gabinete cerro laa 

puertas de cristales y se puso á acechar por 
los visillos, Monvillars abrió Ja puerta y el 
joven Isidoro Maree b y . pálido y contraído, ea 
tro en el aposento. 

—Perdonad, Mr. de Santa-Lucía , perdo-
nad que con tanta franqueza venga á molesta-
ros... pero soy tan desgraciado y tan infeliz 
que vengo á abusar del generoso ofrecimiento 
que me hicierais noches pasadas... vengo i 
contaros mis cuitas y reclamar vuestro auc-
íilio. 

Monvillars estrechó las manos del joven 
con esquisita cordialidad, lo llevó al sofá y 
sentándose á so lado le dijo: 

Me honráis mucho, amigo mió con es-
ta prueba de confianza y vedme aquí todo en-
tero á vuestra disposición. Pero estáis terri-
blemente ajitado, os ha sucedido alguna des-
graciad 

—Si, una desgracia terrible, la mayor de 
todas para m i , pero por lo pronto... estuvis-
teis anoche en casa de Mr. K i b e r p r c . 

Monvillars rellccáionó un momento y con-

testó: 



_ S í , estuve. 
—V no notasteis nada de nuevo?.. No ha-

lda ninguna otra jóven además de las de cos-
tumbre. 

_ N o , todo estaba como siempre... Vt á 
M r . de Riberpré con su mujer é hija y nada 
mas. 

Isidoro enjugóse el frió sudor que corria 
por su frente y murmuró: 

No es ahí donde yo debo encontrarla. 
—Pero amigo m i ó , esplicaos... esa des-

gracia... 
—Es verdad , perdonad, Mr. de Santa-Lu-

c í a , pues estoy loco. La otra noche os estuve 
haciendo el retrato de dos damas que vivian 
en Corbeil. 

—Madama Clermont y su hija. 
_ E * o es. 
— M e acuerdo perfectamente. 
—Vos mismo notasteis el vivo interés que 

esas damas me inspiraban; y por otra parte, 
no quiero ya tener para vos mas misterios. . 
sabed que adoro á la señorita Emelína , que 
la amo con aquel amor vehemente y activo, 
como para desposarme con ella. 

Ah! vuestra intención es el casaros con 
ella?.. 

— Es mi mas ardiente deseo. EIUÜIÚU me 



ama, su madre aprueba este amor; pero otras 
circunstancias que no puedo revelaros, hace que 
este matrimonio no se lleve á debido efecto. 
Pues bien, ayer á la caída de la tarde, ha si-
do robada Emelina... Ah! 

— Dios mió! robada?., yo creía que eso de 
raptos no ecsístia mas que en las uovelas... 
Pero por que' medio? 

lie han escrito á madama Clermont pa-
ra hacerla salir sola , despues han ido en bus-
ca de hi hija y la han robado con astucia. 

— Pero... se ha descubierto algo de los 
raptores?., algún indicio?.. 

_Xada hasta ahora. Esta matiana he sa-
bido tan horrible acontecimiento por su mis-
ma madre , que ha venido á buscarme ¡í 
Taris. 

— Ah! esa scíJora ha venido? 
— P e d é i s figuraros cual sera su desespera-

ción... No me atrevo i hablar de mi dolor 
cuando refiecsiono en el suyo... Pobre madre! 
Ah! Santa-I<ur¡a , vos me ayudareis , vos me 
secundareis en mis pesquisas? 

__Con todo mi corazón , disponed de mi... 
Suponéis tal vez que los raptores se la traigan 
ai Pari*? 

—Ay Dios mió! yo no me atrevo a hacer 
ninguna* conjetura... Pero ah! sino eucuentro 



á mi adorada Emelina, me levanto la tapa de 
los sesos. 

Calmaos. Mr. Isidoro , calmaos... ¿Ol-
vidáis a esa pobre madre que necesita de vues-
tro consuelo? porque sin duda su habrá que-
dado en Paris para unir sus pesquisas á las 
vuestras. 

—No.. . esa era su intención... pero un in-
timo amigo nuestro , le ha acoosejado que se 
vuelva á Corbeil... y en este momento acaba 
de partir. 

Monvillars frunció el entrecejo y murmuro: 
—Ah! . . madama Clermont... se ha ido á 

Corbeil?.. Debia pues haberse quedado en Pa-
ria para secundaros. 

—Eso mismo dije y o ; pero ese amigo se 
la ha llevado á Corbeil y al menor indicio que 
descúbranme escribirá al momento. 

— V como quiera que voy yo á a v u d a r o * 

en vuestras pesquisas, me participareis lo que 
os escriba? 

—(Gracias, amigo, gracias... veo que os 
tomáis mucha perte en mis penas. 

—Que querei»? desde que os v i , que ha-
béis simpatizado conmigo... Y esas pregunte? 
que me hicisteis al entrar, s o b r e M r . K i l u r -

prc?.. Tiene el banquero alguua relación coa 
esas damas? 



Isidoro estobo on momento indeciso: al 
c a b o d e l mal esclainó, estrechando la mano de 
M o n v i l l a r s : 

—N'o puedo aun confiaros ese secreto; pe-
ro os aseguro que cuando lo penetreis, toma-
reis tanto interés como yo por esas damas... 
A l>ios, ©s abandono , voy a correr boy todo 
Paris; me parece que andando y averiguándolo 
todo, be de encontrar á mi querida Emelina... 
Ah! miserable raptor... tu sangre es la que ne-
cesito!.. Oh! desde ahora os jiombro mi pa-
drino. 

_Convenido. No quiero deteneros mas. Os 
aseguro que por mi parte voy á correr todo 
Paris también . a ver si encontramos á ese 
ángel. 

Ali! cuanto os debo, amigo mió. 
_ O u e tiene eso de particular? maliana me 

p u e d e á mí suceder otro tanto... Conque hasta 
h noche. 

— S i h a s t a la noche, y os participaré cuan-

to sepa. 

I s i d o r o p a r t i ó . Monvillars corrió al gabi-
nete)' abriendo :í C a m i l a , le di jo: 

— H a b é i s o i d o ? 

—Todo... pardiez! que es un joven conse-

cuente! _ Va lo habéis oído, él me dirá cuanto sepa. 
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Sí , pero ya veis, esa muger se ha vuelto 
á Corheíl y eso en parte destruye nuestros 
planes. 

_ Y a veremos, murmuro Monvillars re-
flecsionandn. Ella estará ahora sola ron la cria-
da... esta criada saldrá algunas veces; tic modo 
que lo que puede suceder en Paris , puede a-
conteccr en Corbeil. 

—Lo creéis así?.. Pero allí no será tan fá-
cil encontrar gentes dispuestas á todo como 
aquí. 

— Y o he visto al hombre que llevara la 
carta y tiene trazas de prometer mucho... á 
último de todo, volveré á encontrarlo otra vez. 

—Y ese nuevo amigo que Mr. Isidoro dice 
que los secunda ¿quien será? 

Que nos importa! algún otro viejo Du-
valin. Uno de esos que hablan mucho y no 
hacen nada... Oh! loque son amigos, nun-
ca nos faltaran que nos consuelen... pero de bo-
ca y nada mas. 

—Pues bien, ya que también habéis em-
pezado , no dejareis vuestra obra incompleta. 

—Entiendo, amada mia... en pasando unos 
dias, si ese Isidoro no me ha dicho natía de 
nuevo , volveré á Corbeil. 

_Pues bien. A Dios . es preciso que es-
té en casa antes que ese monstruo Mr. Ki-
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berpré. Esta noche no faltéis, pues tenemos 
visita nueva... una inglesa , recomendado por 
el corresponsal de Mr. Kibcrpré , que lia a-
bierto en casa un crédito suntuoso a esa seño-
ra... No sé que harémos para distraer i esa in-
glesa , que sin duda será alguna putera , cho-
cante y fastidiosa j pero creo que tendrémos 
concierto y un poco de baile. Cuidado que 
no faltéis? 

Descuidad. 
—Y cuidado que prosigáis galanteando i 

coi Elvina... Pero no le habléis de amor. 
—.Tiene la madre quizá celos de la hija? 

Zalamero... basta la noche. 
Si , hasta la noche. 

V los dos amantes se dieron un estrecho 
abrazo. 

A las diez de la noche de este dia . los aa-
lonrsdel banquero estaban invadidos por una 
sociedad suntuosa y elegante. Camila resplan-
decía por su magnifico vestido y su aderezo de 
diamantes , recibiendo con su agradable son-
risa los homenajes de esos hombres de todas 
edades. l is mas veces de todas las épocas; por 
que ti mérito est;i en la fortuna. 

.Monvillars. acordándose de la recomen-
dación Camila . se mostró galantísimo con 
la j. \ei> KU ma que escuchaba sus cumpü-
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mientos ríe mío y con toda la inocencia pueril 

de sus pocos anos. 
El banquero se paseaba por todos los sa-

lones con la satisfacción de un hombre que el 
oro es su Dios y que lo gana en cuanto em-
prende. 

Fortincourt acababa de llegar: apenas vie-
ra á su amigo Santa-Lucia corrió á él y le 
dijo: , 

Ruena noche, querido , como vais/ i o 
no me siento muy bueno, alguna trapisonda 
terrible se pasa en mi estómago... ó quizá uo 
SL pase nada... pero esto me inquieta . pues lie 
tomado las pildoras de mi farmacéutico Mr. 
Georgelloy no he tenido alivio... El apetito 
tío vuelve... no obstante, me ha prometido 
componerme un cocimiento que me volverá 
todos mis medios... Oh! tengo una nereíid.» I 
endiablada de su cocimiento... A pro|»ó>ito. 
Riberpré nos ha anunciado para eíta noche 
una inglesa... una inglesa sumamente rica... 
Oh! como sea linda, plan de ataque... yo no se 
como diablo se le atacará i una inglesa ; pero 
creo será como lo ordinario. V no ha llegado 

aun esa lady? 
Toda via n o , pero me parece querido 

Fortincourt que os vercis obligado á volver 
á vuestras francesas. 
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Kn este momento on criado entreabriendo 
la puerta del salon anuncio: 

. . L a d y Willmore. 
11 n movimiento general se opera entre la 

concurrencia. Todos están curiosos de ver á 
esta joven inglesa anunciada con anticipación 
por el banquero. Pero es con un sentimiento 
mas fuerte que la curiosidad con laque Mon. 
villars aguarda la llegada de esta dama ; por 
que el nombre de Willmore á despertado en 
su alma mil recuerdos, mil pensamientos con* 
fu sos ; pero antes que el pueda con energia 
rechazarlos la persona anunciada entra en el 
salon. 

Era una muger joven, linda y elegante, 
aunque su rope je enteramente negro, no le per-
mitiese mas que una sencilla modestia en su 
vestido ; cada uno se ¿stasia y admira de la 
dignidad con que la lleva y todos encuentran 
en ella las maneras distinguidas y elegantes de 
una joven francesa. 

— Bien... b i e n , perfectamente bien, mur-
muró Fortiucourt tocando en el brazo i Mon-
villars. Figura sentimental é interesante... yo 
desearía tener una conversación particular con 
esa muger. 

Monvillars no contestó nada: inmóvil, pá-
lido y contraído . tenia sus ojos tijos en oque-

s \ —II lili.'.. rmnoimni p-palar. 



11a mn per. Porque en aquella lady Wi l l more 
que a c a b a b a do entrar, habia reconocido á Va-
leria , la viuda del mayor Giroval. 

E l banquero , cojiendo á Valeria de la 
mano , la llevó al lado de Camila ; la cual le 
hace una acojida amabilísima , aunque un 
poco contraída en el fundo de su corazon, por 
no encontrar en aquella dama que le presen-
tan , el aire irónico y altanero que se había 
figurado. Luego que Valeria empezó a ha-
blar , todos conocieron que era francesa , por 
su puro acento y cada uno se repetia: 

—Esta dama no es inglesa, sino nacida en 
Francia y viuda de un rico ingles, de un lord. 

_ O h ! para roí es igual , esclamó Fortin-
court. Bien lo decía yo , esta elegancia , esta 
desenvoltura , no es hija sino de nuestro ter-
ritorio... Pero es igual , no persisto por eso 
menos de mis intenciones seductoras... es in-
teresante... melancólica... su tigura román-
tica bien puede pasar por inglesa. V bien, San-
ta. Lucia , vos no decís nada?.. Calla! donde 
se lia ido? 

Monvillars acababa de dejar su puesto 
porque habia visto que las miradas de \ aleria 
se habian vuelto hacia él y no quería que ella 
lo reconociese. Paso á otro salon ;í buscar cu 
que distraerse y disimular su agitación; peto 
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trar calma y tranquilidad; porque la vista dfe 
Valeria , habia herido su alma y su corazon; 
al mismo tiempo habia vueltoá encender aque-
lla pasión vehemente que aun todavía no se 
habia estinguido ; porque ¿I amaba todavía con 
ardor á aquella muger que lo habia abaado-
nado. Y por tanto , á este a m o r , ae unia el 
odio por su traición, el terror porque ellaco-
nocia su verdadero nombre y el secreto de 
sus medios de ecsistencia. Despues la espe-
ranza de vengarse y . . . a pesar de todo esto, de-
seaba poseerla, pues este sentimiento amoroso 
dominaba á todos los demás. 

Monvillars, terriblemente atacado por esas 
pasiones diversas que ajitan los sentidos de un 
amante, no sabia que hacer; si evitar la presen-
cia de aquella muger que podía perderlo o pre-
sentarse i ella. 

Pero aquel sentimiento imperioso que lo 
dominara, lo arrastrara de nuevo al lado de 
su amada. se siente atraído por una fuerza 
irresistible y espera someterla de nuevo á su 
imperio; de fascinarla con el poder de sua mi-
radas. Recobra su audacia y su tranquilidad 
de espíritu y entra de nuevo en el salon diri-
j¡endose i Camila, al lado de la cual estaba 
sentóla la viuda del mayor. 
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—Donde andáis Mr. do Santa-Lucíla? Mr. 
Fortincourt deci* que os habíais marchado., 
bien creia yo que no nos habríais abandonado 
tan pronto... Permitidme que os presente á la-
dv Wil l more. Milady, os presento a Mr. de 
Santa-Lucia. 

Diciendo estas palabras, Camila cojió la 
mano de Monvillars , admirándose de encon-
trarla fria y temblorosa. Valeria levantó los ojos 
para saludar al presentado; pero al reconocer 
en él al hombre que la habia robado á su pri-
mer marido, su rostro se cubre de una palidez 
mortal y flus ojos se fijan sobre Monvillars; 
espresando al mismo tiempo la sorpresa y el 
terror: en cuanto á Monvillars sus miradas se 
fijan también sobre Valeria; no como las de un 
hombre qué desea aparecer amable y enamo-
rado, sino como las de un asesino cuando con-
templa la victima á sus pies. 

Aquella mutación tan lijara como una 
chispa eléctrica, no habia pasado por «irrto 
desapercibida i Camila; también habia palide-
cido y temblado á su vez , Monvillars y lady 
Wil l more se conocían , no habia que dudarlo; 
aquella muger era jóven , linda y elegante, re-
quisito indispensables para que los nía.- »or«-
ceay terribles celos, penetrasen el cora/un dt; 
Camila. 
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No obstante, Valeria pudo soportar su 
emoción y reprimir su inquietud, contestando 
a Mouvillars con una leve inclinación de ca-
beza. Este por su parte bajo los ojos y balbu-
ció algunas palabras ininteligibles. 

Os habéis encontrado otra vez con mi-

la dy? preguntó Camila observando cara a cara 
á Valeria y Monvillars. 

—.Yo... no rae a c u e r d o , contestó Monvi-
llars con aparente calma; pues si en otro tiem-
po hubiera encontrado i mi lady, debia con-
servar de ella un recuerdo inalterable. , 

—Es la primera vez que veo á este caba-
llero; dijo i» su vea Valeria. Hasta su mismo 
nombre me es enteramente desconocido. 

—(H»! pues es singular, anadió Camila coo 
ironía; cualquiera que hubiera notado vuestra» 
miradas y la violenta emoción que en vuestros 
rostros se operara, diría que erais antiguos 
conocidos ; pero tal vez haya sido una ilusión 
uña. señora. Decidme, habéis vivido mu-
cho tiempo en Inglaterra con milord vuestro 

€S[)OSO? 

Valeria descontenta de esta pregunta , eob-
testó con distracción: 

_ V » . hemos viajado mucho, lord W i l l -
ptore, orno la unyor parte de sus compatriotas, 

era J U M U I UJD i v i a j a r . 
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Camila inclinóse á Mooviüars y murmu-

ró á su oído: . 
—Ea en esos viajes donde os habéis co-

nocido? . 
Monvillars encojióse de hombros y le 

contestó: 
- N o se lo que quereis decirme. 
Y levantándose de su asiento , dirijióse 4 

Riberpré que hablaba con Mr. Julio de Sa-

V 5 g n : n M i querido Mr. de Savignon , le dccii 

el banquero, ya teneis aquí un partido es-

celente. , 

—Mas de cien mil francos de renta , se-

gún me lo ha afirmado mi corresponsal de 

Lbndres. 
^Diablo!. , en efecto , cien mil trancos 

de renta ya es un bocado tentador... Bien 
puede unos por ellos perder su libertad No 
es cierto, Mr. de Santa-Lucia? 

__Sí, es una ocasion peligrosísima y ten-
tadora. . 

__Sin duda , para aquellos que hacen la 
barbaridad de enamorarse... fiero para mi que 
no creo en esas nifierias... el amor no e* mas uue un cuento de hadas. 

_ Q u c es eso? Quien habla del amor con 
tan poca cortesía? pregunto Mr. de fortín-



- 1 0 7 -

court sonriendo y a procsi mandóse al corro... 
El atnor! el amor es mi nota favorita. 

—De veras? preguntó h su ves Mr. Seri-
net . el viejo almibarado. Kl amor es vuestra 
nota favonta? Yo ereo que le ponéis muchos 
bemoles ( l ) en la llave. 

- Q u é quereis decir con vuestros bemo-
les , Mr. Serinet? Acaso mi corazon es alguna 
partitura musical?.. De qué estaba yo hablan-
do? No tue acuerdo. Pero no le hace. 

—Estábamos hablando de la bella inglesa, 
contestó el banquero ; que es jóven hermosa 
y con dinero. Ya veis , tres cualidades tan re-
comendables como raras. 

_ D e veras? No hay duda que me siento 
terriblemente arrastrado bacia lady Willmore. 

Pues bien , mi querido Fortincourt, ae-
remos rivales , dijo el elegante Savignon, pues-
to que también me siento como vos, arras-
trado hacia esa muger. Y v o s , Mr. de Santa-
Lucía? No participáis de nuestras opiniones.' 

... Y o , señores, contestó Monvillars con 

una sonrisa irónica, estoy asegurado de in-

cendio. . 
_ Y bay mucho tiempo que esta viuda esa 

1 ! ' s iin.'t l ' u u r a d e la m u s i t a . q u e > i r \ r 

m e d i ' j t-mo ¡i la \ u z . 
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hermosísima jóven? preguntó Fortincourt al 

banquero. 
- H a b r á cerca de tres m e s e s , ya veis que 

continúa llevando el luto... U r d W i l l more 
murió en una carrera de caballos. 

Digo! montad los animales; profiero mas, 
en cuanto á equitación, el trote de los burros. 

Durante esta conversación Valeria apesar 
de su reserva habia seguido á Monvillars con 
los ojos; y Camila que perfectamente cono-
ciera aquel espionaje , dijo á lady W i l l more 
con indiferencia: 

un escelente caballero ese Mr. de 
Santa-Lucia que acabo de presentaros. Ka 
buscado con gran ahinco en las r e u n i o n e s . . . 

Acá viene muy amenudo y se inclina mucho 
hdeia mi hija Elvina. De manera, que estoy 
viendo cuando el dia menos pensado nos pide 
au mano. 

Valeria miraba á Camila con admiración y 
preguntóle: 

Pero conocéis la familia de ese caballerof 
__SV, m a d a m a , e s d e s c e n d i e n t e d e u n 3 l a -

m i l i a t a n a n t i g u a c o m o c o n s i d e r a b l e . . . M r . d e 

F o r t i n c o u r t , u n o d e l o s a m i g o s d e m i m a r i -

d o , e l o j i a m u c h o á M r . d e S a n t a - L u c í a q u e 

c o n o c e p a r t i c u l a r m e n t e . 

Valeria coutinuó mirando ú Camila con 
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aquella espresion tétrica y helada de la duda 
y no pudo disimular mas su ajitacíon: levan-
tóse de su asiento pretestando: 

— Cuanto calor hace en este salon. 
Julio de Savignon q u e , se hallara enton-

ces «letras de la jóven viuda se apresuró i oiré-
cerle su brazo ; lady Wilimore lo acepto con 
su aire preocupado y rcflecsivoé internóse por 
los demás salones acompañada del elegante ca-
ballero que no conociendo que ella era france-
sa , se esforzaba al hablarla un tono y acento 
inglés; despues, olvidándose que llevaba luto, 
le pidió permiso para bailar coo ella la pri-
mera polka, galantería que le atrajo por par-
te de la jóven lady una buena reprimenda. 

Camila viéndose obligada * recibir á los 
tertuliantes quisiera, sin embargo, no perder de 
vista á su amante y esta uiugcr que había ve-
nido c o m o por encanto á oponerse entre sus 
p r o y e c t o » de amor y felicidad. Pero la llegad» 
de Isidoro Marcelay la distrajo un momento 
de sus pensamientos. El jóven doncel acababa 
de entrar en el salon, pero pálido y convul-
so . apenas saludara á nadie y en todas sus fac-
c i o n e s se pintára una espresion de tristeza tan 
p r o f u n d a q u e el v i e j o almivarado, Mr. Serinet, 

duo al mirarlo: 
- \ cd ubi uu caballero que debe estar en-
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ferino , probablemente su facultativo le h»br.\ 
recome miado la distracción y nosotros le ser-
vimos de porcion calmante. 

Es muy cierto , dijo Camila forzando 
una sonrisa , si todas las personas que concur-
ren á nuestra reunion tuviesen el aspecto de 
ese joven, pod i an tomarse mis tertulias por uua 
ceremonia fúnebre. 

—Dichosamente no es a s í , bella dama, y 
la presencia de ese joven es como una sombra 
ligera , que hace resplandecer mas los bellos 
coloridos de este cuadro. 

Sin notar el efecto que produciera su som-
bría figura, Isidoro atravesó los salones mi-
rando h&cia todos lados , como si esperase en-
contrar en ellos á la que buscaba con tatito 
empeño. En este estado penetrara en el salon 
del juego. Valeria , sentada á una mesa , for-
ma parte de una partida de trecÜlo. A algu-
nos pasos de ella , Monvillars , apoyado con-
tra el quicio de una ventana , la contempla 
con ahinco. Mr. Fortincourt , echado en el 
respaldo de la ai i la de la jó ven , la di r i je mil 
piropos y galanteos , i los cuales la joven so 
desentiende. 

Isidoro, habiendo visto á Monvillars. cor-
re hacia e l ; pero este , desde que ha vuelto i 
ver á Valeria, todos ios plaues que tuviera en-
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tablado, se habían desvanecido de so me-
m o r í a . 

..-No habéis descubierto nada? pregunto 
Isidoro estrechando la mano de Monvillars. 

-Cómo!. . Que?.. Qué quereis decir? 
Isidoro lo miró sorprendido: pero Monvi-

llars . reponiéndose en un momento , contestó 
con agrado: 

- Ah! perdonad, estaba tan distraído!.. 

Pero no he descubierto absolutamente nada. 

Y vos? 
Tampoco. Estoy desconsolado , he ido 

a la prefectura de policía , he puesto en mar-
cha á todos sus ajentes... y tal vez ni por esto 
sepa nada. _ 

__ Habéis recibido algunas noticias de Cor-

beil?.. 
^Ningunas. He venido aqui , no se para 

qué... Ah! todas esas gentes que me rodean 
timen la alegría en el corazon... mientras que 
YO tengo momentos en que desearía suicidar-
me— 

Valeria que sin tener el aire tan observa-
dor como Monvillars. acababa de ser impre-
sionada por la figura pálida y melancólica del 
jiivcn «pie con él hablara , volvió la cabeza 
hacia M r . l ' o r t i n r u u r t y preguntóle: 

—Caballero , quien es aquel jóven que 
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está de pié junto al quicio de la ventana? Lo 
conocéis tal vez? 

_ S i , milady, lo conozco mucho, es uno 
de mis mej «res amigos... Ah! Mr. de Santa-
Lucia es d« una probidad esquisita. 

—Caballero , anadió Valeria , no os ha-
blo de el , sino del otro jóven que le está ha-
blando. 

—Oh! perdón, bella lady, perdón ; creí 
que fuera á e l , pues como los dos están jun-
tos , es fácil equivocarlos ; sobre todo cuando 
uno tiene su pensamiento en otro objeto que 
lo absorve y. . . De qué estaba yo hablando? 
No me acuerdo. Pero no le hace. 

—Caballero, continuo Valeria con impa-
ciencia , os pregunto por aquel jóven pululo 
que... 

— A h ! s í , aquel que tiene esta noche la 
figura tan dramática... Oh! lo conozco mucho, 
es decir , no , lo conozco poco , solamente se 
que se llama Mr. Isidoro Marcvlay. 

__Parece ese joven muy sufrido. 
—Tenéis razón, probablemente le dolerá 

e) estómago... Sin embargo, los dos tenemos 
el mismo farmacéutico. Bella lady, si habéis 
perdido el apetito , os recomiendo su.i pil-
doras. 

Valeria, coutiuuó uiiraudo al joven LiJoia 
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y despues siguió la partida detrecíllo, mientras 
que Fortincourt, inclinándose hacia ella, con-
tinuó diciendola. 

—Ah! la Inglaterra! pais delicioso... que de 
bueyes... cuidado lady que no hablo de los in-
gleses , sino de sus inmensos rebaños... pais de 
la rica manteca, donde laa calles tienen una 
lepua de largo... me acuerdo que durante nil 
permanencia en Lóndrea, me perdía todas laa 
m a ñ a n a s al querer recorrer la capital. All! de-
licioso pais de las maquinas , donde todo a* 
hace por vapor... Oh! viva la Inglaterra, oo 
es verdad, milady. 

Valeria, volvióse bruscamente hacia hor-
tiocourt y contestóle con desvio: 

- L a Inglaterra , es un pais horrible, mi 
pais que detesto y al cual espero no volver 

Fortincourt, quedóse helado y balbució: 
_Quh estaba yo diciendo!., la Inglaterra, 

es u n p a i s embrollador, que apesta á sebo des-
de una legua y fatigosa» sus calles y paseos, 
voperdi los ojos en ese pais, puf que hedor, to-
dos los chismes ingleses huelen h carbon de 
piedra que apestan... al momento volvíate á 
F r a n c i a . á mi querida Francia, y á mi divino 

que es la ¡majen del paraíso sobre la 

l i t r r a . 
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K o podiendo Valeria soportar por mas 
tiempo la inaguantable conversación <!k r ur-
tincourt, levantóse y entróse en un gabinete 
cubierto de cortinas y visillos color de violeta 
que le daba un aspecto sombrío y misterioso. 
Sobre una mesa se hallaba un album de mú-
sica y de poesía. La jóven sentóse junto ú ella 
y cojió maquinal mente un libro. 

Pocos momentos estuviera alli cuando una 
voz harto conocida murmura ú sus oídos estas 
palabras: 

—Seíiora, tengo que hablaros , decidme 
cuando y donde podré hacerlo. 

Valeria levantó los ojos y miró ante sí á 
Monvillars y contestóle con voz severa é im-
ponente: 

_Caballero , no os conozco y así , na.la te-
neis que decirme ni yo que escucharos. 

— Ah! señora , es indispensable que me 
escuchéis, bien sabéis que cuando tomo una 
resolución... 

Valeria levantóse y salió apresuradamente 
de) gabinete sin querer escuchar mas. Monvi-
llars furioso, torcíase las manos desesperado; 
cuando una de las cortinas se corre y aparece 
Camila que le dice con entrecortada vox: 

— M e dirás todavía que no conoces ú es2 
muger... pérlido. 



—175— 

—Maldición! 
» . . . • • • 

Cinco minuto» despue» Mr. de Santa-Lu-
cía , despedíase del banquero con la mayor 
afabilidad. 
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1 oco tralwjo le costaba á Monvillars enron 
trar el domicilio de Valeria. Para ello no t e n i a 

mas qoe seguir la carretela de esta luego <jus 
abandonara la reunión del banquero. 

Al dia siguiente á la una de la tarde Mon-
villars se dirigió á la calle de la Torre de Au 
vergne y entrando en el portal de una c¡»sa 

suntuosa, preguntó al portero: 
— l a d y Wilt more? 
— Pase usted adelaote. caballero. 
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— E s a dama no ha salido? 
— \ ó , señor , pero no se si estará visible. 
Monvillars subió una hermosa escalera al-

fombrada de tapices , murmurando: 
—Qué lujo! que tono!., criados con librea, 

una casa suntuosa y carretela, ab! el banquero 
no nos engañó; lord Willmore la habrá dejado 
una gran fortuna. Cien mil francos de renta! 
j a m a s Camila poseerá eso... V Valeria es joven, 
bella y. . . yo la amo... s i , la amo siempre coa 
una pasión ardiente, mientras que la ©tra-
me es insoportable. 

Monvillars entró en las galenas, en laa que 

encontró uoa jóven doncella elegantemente 

vestida. 
. Que se os ofrece , caballero? preguntóle 

lajóven. 

—Señorita, tengo que hablará lady Wi l l -

more. 

—Decidme vuestro nombre para anun-

ciaros. _ M r . Hibcrpré , banquero de milady. 
—Tenga usted la bondad de aguardar en 

ese salon. 
_Está bien , aguardare con mucho gusta 
Monvillars entró en un salon resplande-

ciente de molduras y esjiejos y sentándose 
ante la chimenea, en la que ardía un gran 

, i, 1_> llibl.-'teea ccoiumiica p"'puiur. 
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fuego , calentóse los pies murmurando: 
—Vendrá, no sospechará nada. Por otra 

parte , ya estoy en su casa y no será tan fácil 
que salga de ella sin que quedemos acordes y 
unidos... probablemente entrará por aquella 
puerta que dá frente á la estufa. Sentémonos 
de modo que ella no me conozca cuando entre. 

I)Íez minutos se pasan en incalmable es-
pera: poco despues se abre una puerta y la 
voz de Valeria esclama al entrar en el salon: 

—Perdonad , caballero , si os he hecho a-
guardar tanto tiempo ; pero bien sabéis que el 
tocador de las damas siempre adolece de mil 
deseos de coquetisino y presunción. 

La jóven aprocsiuióse á la chimenea: Mon-
villars levantóse entonces y la miró lijamente. 
Valeria se quedó fría al reconocerlo y apenas 
pudo balbucir: 

Vos , caballero , vos en m i c a s a ? N o o s 

be dicho que no quería veros ni r e c i b i r o s ' : . . 

Ah! habéis sido muy atrevido para traspasar 
mi prohibición. 

—Es verdad, madama , la timidez es un 
sentimiento desconocido para mí... P e c o s e n -

taos , y supuesto que estamos solos . e s p e r o 

que no rehusareis el escucharme un momento. 
La sangre fría de Monvillars. la t r a n q u i -

lidad coo que coje un siJJon , que p r e s e n t a á 



Valeria , redobla el despecho y la crflera de 
esta , la cual , tratando de moderarse uu poco, 
sentóse diciendo: 

_Kstá bien , caballero , asi como a s i , es-
ta entrevista ser* la tiltima , os aconsejo que la 
aprovechéis. Ablad. 

Monvillars se sentó á su vez y despues de 
haber contemplando algún tiempo ú Valeria, 
esclamó al fin: 

—Habréis quiza creído , madama , que al 
encontraros otra vez en el mundo, no tendría 
nada que deciros?.. Cuando por vos be hecho 
tantos sacrificios , cuando os ro l* a vuestro 
esposo el mayor Giroval... cuando tuve que 
batirme con él á muerte, para que me dejase 
libre la posesión de vuestra persona. Cuando 
os he amado con una pasión devoradora y en-
trañable , con una pasión intima del corazon 
V cuando por vos he espuesto mil veces la v i-
da . pensabais que fuera tan fementido que ol-
vidara tan pronto vuestro desden? Y porque 
el hombre que a mi prefirierais era poderoso 
y tico . creíais que ya por esto todo se habia 
concluido entre nosotros?.. Me parece que de-
bíais conocerme mejor. 

__Ks verdad, os he conocido bien, por mi 
desgracia: ojalri hubiera sido antes de que 
abandonara i mi marido. Porque esta fué mi 
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primera falta , mi primer cr imen, el cual 
fuisteis vos el que me lo hicisteis cometer. \ a 
veis si tengo motivo para odiaros. Ks quiza 
para recordarme todo esto para lo que que-
réis hablarme? Habéis tal vez pensado que yo 
be olvidado estas circunstancias? No, caballero, 
no las he olvidado ; estos recuerdos se presen-
tan á mi imaginación á cada momento del 
dia y me horrorizo cuando pienso que he sido 
vuestra querida.. No sé porque , se apoderan 
de mi unos remordimientos tan crueles . un 
desasociego interior de toda mi conciencia... 
y en la noche , sobre todo , es cuando mi 
mente se horroriza mas ; en la noche . cuando 
un ligero sueño vela mis párpados . entonces 
se estremece todo mi cuerpo, un temblor cruel 
me domina y veo junto á mi lecho lo sombra 
del mayor Giro val , que mirándome con do-
lor y misericordia , me dice estas p a l a b r a s : 

rrpesgraciada , has vivido con mi as. sim. -
Ahí entonces me parece morir, cierro los oi->s 

y trato de huir de aquella fúnebre fantasma que 
representa á mi vista la imagen de aquel hom-
bre herido en el corazón, y de cuya muerte he 
sido la causa. Y cuando llega el dia y qm. ro 
olvidar las terribles angustias de la noche, 
cuando pido al cielo que mu perdone e>tc hiñ -
iendo crimen , entonces a la lu¿ del d¡3 u o 
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i mi lado la sombra del mayor qoe de nuevo 
me grita y me dice: «-.-Desgraciada , tu seduc-
tor me l»a matado; pero yo seré vengado, tiem-
bla , tiembla , infelices Oh! caballero , esto 
*s horrible , esto es afrentoso ; ved aquí el 
fantasma cruel que siempre me combate... 
Foro ah! ahora mismo lo estoy viendo á vues-
tro lado y con melancólica sonrisa me señala 

á v o s . . . A h ! 

Valeria casi cayo desmayada: Monvillars 
levantóse de repente, como movido por un re-
sorte , con el cabello erizado , pálido y tem-
bloroso creyendo ver a su lado la ensangren-
tada sombra del mayor Giroval: con la cabeza 
ocullra entre sus manos y los ojos completa-
mente cerrados , parecía querer evitar la pre-
sencia de aquel fantasma amenazante. 

Pero al fin sus terrores se disipan: Mon-
v i l l a r s p a s ó s e la mano p o r la frente y evocan-
do sus recuerdos, mira á Valeria un poco 
mas calmada , sientase de nuevo á su lado y 
le d i c e : 

—Me parece, seiíora , que no es crimen, 
por c i e r t o , si ine h e vatído á muerte coo vues-
tro esposo. Bien os acordareis que hice todo 
lo pasible por evitar aquel encuentro , pero 
ruando nos v iera en Corbeil - entonces os con-
vencisteis, perfectamente, de que yo no podia 
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dejarme matar sin defenderme ; la fortuna me 
fué favorable... también pudiera haberme sido 
fatal. Todo esto, se fro ra , es un asunto olvi-
dado por todo el mundo, y me admiro, en de-
masía, de que un suceso tan casual , os cause 
insognios tan terribles y pesadillas tan desa-
gradables. Convendréis conmigo en que no os 
asistía ninguna razón, para tratarme del modo 
tan cruel , conque vos lo hicisteis a noche. 
N o soy y o , señora, el que debía repro-
charos vuestro ingrato desden?.. Porque de 
qué sirvieron tantos juramentos como me hi-
cisteis , de qué sirvieron protestas de amor y 
felicidad?.. De nada , enteramente de nada; 
porque vuestro labio perjuro, atestiguaba sen-
timientos que no sentía vuestro corazon. Pero 
y o , que os amo todavía con el mismo ardor 
que antes , que os adoro . divina Valeria, y 
que os perdono toda vuestra mala conducta 
para conmigo, debo ser , hermosa mia , tra-
tado de ese modo tan cruel conque vos lo ha-
céis? Ya veis que no lo merezco, no, ángel mió, 
no lo merezco; porque os perdono y porque 
os amo , porque al volver á veros tan bella, 
tan hermosa como antes , he sentido desvane-
cerse todos mis enconos y todas mis protestas de 
venganza. S I , Valeria, s í , espero que me oi-
gáis, que os convenzáis y que me atucis... que 
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me a «neis con mas verdad y delirio qoe bastí 

aquí. 
¡Vlonviltiirs , al pronunciar estas palabras, 

es preciso hacerle justicia , estaba radiante de 
hermosura , sus ojos despedían llamas lángui-
das y amorosas y a procsi mandóse aun mas i 
Valeria, cayó de su asiento y arrodillóse á sua 
pies tratando de abrazar sus rodillas; pero lady 
Willmore , con un movimiento mas rápido 
que el pensamiento, huyó de él , diciéndolc 
con horror: 

__Yo volver hacer otra vez vuestra queri-
da! eso jamás. Yo formar otra vez con vos nue-
vas relaciones! eso ounca. N'o lo espereis de 
mi ; y me horrorizo , caballero , de que si-
quiera os lo hayais figurado... 

—Señora , por qué no habéis de amarme? 
No os amo yo lo mismo que antes , mas to-
d a v í a . 

— Porque he tenido revelaciones crueles, 
porque terribles acontecimientos, que os son 
harto conocidos, me obligan ahora a despre-
ciaros. 

_ Despreciarme! esclamb Monvillars le-
v a n t á n d o s e y apretando los puños con colera. 
C u r i a d o . Valeria, cuidado, no me irritéis... 

ti prevengo, caballero . que vuestra có-

lera n o u i e a m e d r e n t a . 
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—Por que , un hombre que quería arran-
caros tie mis brazos haya dicho mil calumnia!» 
de mi , por eso , soííora , hnbeis de odiarme? 

Calumnias! calumnias! lord Wíllmore 
no era el solo que de vos murmuraba... era si 
toda Florencia y sino, caballero, porque sa-
listeis tan precipitadamente de aquel pais? Por 
qué? Decidlo... Ah! porque habian conocido 
vuestras intrigas y porque no podíais perma-
necer allí mucho tiempo sin que al momento 
descubrieran que erais un malvado. 

_ Señora , todo lo que me estáis diciendo 
no significa nada. En general todas las perso-
nas que pierden en el juego y que son desgra-
ciadas en fortuna, encuentran siempre mil dic-
terios y blasfemias que proferir contra los hom-
bres de buena suerte. 

— Y si prescindiendo del juego, pasamos á 
los lítulos tan suntuosos que os habéis dado, 
qué hemos de iuferir? á qué vino aquel título 
tan retumbante de baron que os disteis al 
conocerme la vez primera; pero bien lo conoz-
co, era porque si os hubierais presentado a mi 
con vuestro verdadero nombre tie (Constancio 
Mar ti not, com prendisteis que entonces no os 
hubiera hecho caso, porque las mugares gustan 
de nombres elegantes y suntuosos y el de \r 
uold baroo de Fridzbtrg, que tomasteis, unía 



muy sproprísito para lisonjearme y seducirme. 
Hoy dia os llamais Mr. de Santa-Lucia, sim-
plemente ; vainos, ya esto varia un poco , ya 
hay mas humildad en él. Decidme , caballe-
ro , os encontrareis muy apurado cuando os 
veáis entre personas que os han conocido con 
vuestros otros nombres? Que rae respondéis? 

Monvillars paseabase agitadamente por el 
salon; el tono irónico é insultante con que Va-
leria le hablara, escitara todo su furor y eno-
jo; pero cuando miraba detenidamente h aquella 
muger tan hermosa que ha sido su querida, 
entonces el amor renace de nuevo en su pecho 
y sobrepuja a los demás sentimientos. Aproc-
simase á Valeria y le dice: 

_ V o s me echáis en cara, faltas propias de 
la juventud, lo hacéis quizás para encontrar 
un velo que oculte las vuestras? 

_ \ ' o , caballero , yo no trato de ocultar 
nada. y digo simplemente lo que es. Por otra 
parte, no quiero ser mas censurable á vuestros 
ojos, ni continuar colunmiandoos como decis. 
Quiero suponer que seáis el hombre mas justo 
de la tierra... un caballero completo , como 
madama Riberpré os supone: pero de cual-
quier triodo que sea , relaciones entre nosotros 
buii imposibles. 

_Por qué? 
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Por qué! porque ya no oa amo: porque 

os aborrasco, ved aquí la razón poderosa, ante 
la eual se estrellarán todos vuestros discursos, 
todos vuestros esfuerzos, todas vuestras ten-
tativas. Us odio , caballero, comprende! I ien 
el sentido de estas palabras, de consiguiente, 
renunciad á la esperanza de verme , de hablar-
me y de saludarme, porque desde este mo-
mento seremos estrangerosel uno para el otro. 
Bajo este concepto callaré, no trataré de dis-
minuir en nada esa brillante reputación que, 
en tan poco tiempo, os habéis conquistado en 
los salones de Paris. Pero caballero , si persis-
tís en vuestras locas tentativas, entonces ha-
blaré y diré cuanto sepa ; y tal vez quite la 
ilusión á tantas persooas como tenéis enga-
itadas. 

—Vuestras amenazas, amiga mia.no ate dan 
miedo; esc lamo Monvillars con infinita calma. 
No os supongo tan falta de sentidos, como para 
llevar á cabo vuestros insultos. Os lo repito, 
por esc lado estoy completamente tranquilo. Pe-
ro vos, señora, que censuráis también la conduc-
ta de los demás, pensáis que si se conociese la 
vuestra , si se reveláran vuestros pecadillos 
ocultos, creeis, por ventura , que vuestro 
honor y reputación no decaerian en nada.'.. 
Pensáis que si yo dijera por todas partes: .:V eis 
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¿ esa muger vestida de luto, que lleva ahora 
el titulo retumbante de lady Wíllmore?.. Puel 
bien , esa muger ha sido mi querida, esa mu-
ger ha vivido conmigo cuatro meses , con el 
mismo desenfreno y escándalo que si hubiese 
sido una muger pública. Por mí avandond 4 
gu primer marido , que la habia sacado del se-
no de la miseria... yo mismo víme obligado, 
por su causa, á tener un duelo á muerte con 
«u esposo, dejando viuda á esa muger... Pero 
rreereis quizá , que ese luto que lleva sea por 
su difunto esposo; pero, ;oh diablo! han pasado 
escenas muy chistosas, pues alü donde la veis 
con ese aire delicado y sentimental tiene un 
corazon de tigre y una astucia de serpiente. 
Durante el tiempo que viviera conmigo pre-
sentóse un ingles, un lord, y como quiera que 
tmia cien mil francos de renta, era partido 
mas ventajoso que yo, pobre de mi, que no tenia 
millones; despues casóse con milord, sin aguar-
dar siquiera que el año de viudez hubiera es-
pirado; pero sin duda tenían prisa y como 
quiera que se halláran en pais estrangero , les 
era permití do cualquiera infracción de la ley. 
En fin, para colmo de la dicha , tuvo la for-
tuna de perder también á su segóndo esposo 
v ve di a aqui y a , con titulo y con riquezas 
considerables ; ahora goza de su position y se 
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habrá vuelto a Pranria probablemente para 
hacerse de otro amante, ó quizá de dos á la 
vez.... ved aquí la esacta biografía de la res-
petable lady Wil lmore.» 

Valeria hahia escuchado á Monvillars, con 
aparente calma, pero la mutación repentina 
de su co lor , la contracción terrible de sus 
zuusculos, harto indicaran el furory odio de su 
alma. 

Asi que Monvillars concluyera su narra-
ción , Valeria lo miró con imperio y le dijo: 

Habéis concluido? 
_ Y a , señora. 
—Pues entonces marchaos. 
Y al decir esto le enseñaba con su mano la 

puerta de entrada. Monvillars, que no espera-
ba tanto ánimo y sangre fría en aquella joven, 
toma la cosa á broma y le dijo: 

No , querida amiga , me encuentro muy 
bien aquí y . . . me quedo. 

Olvidáis , caballero , que estáis en mi 
casa. 

__AI contrario , señora, me quedo por eso 
mismo , se que estoy en vuestra casa y por 
eso no gasto cumplimiento. Bah! bah! cuando 
hemos vivido como marido y muger, t e n i a yo 
de andar con esas etiquetas; no, s e i i o r a . y c o -

mo mi intención es volver otra v e z c o m o a u -
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fes , veil aquí que me conceptúo en mi casa, 
__G»ballero! tened cuidado , por últim» 

vez os digo, que os marchéis. 
V yo que no quiero. 

—(Caballero!.. 
Señora. 

—De veras? 
_ Pues claro está. 

_ Queréis, tal vez , que os echen mia 

criados? 
_Quiáí os chanceais , amiga mia. 
Aun no habia Monvillars concluido estas 

palabras, cuando Valeria tiró con violencia del 
cordon de una campanilla , presentándose al 
momento un ayuda de cámara preguntando: 

- H a llamado usted , sciíora? 
Sí. anda y avisa á todos los criados, has-

ta el p o r t e r o y que suban aquí al momento. 
Kl criado desapareció. 
Monvillars , pálido y contraído apenas 

pod i a creer lo que viera. 
_ Pero , señora , balbució , que vais á ha-

cer? n ílecsionad vais á comprometeros. 
Valeria, sonriese con ironía y miró h Mon-

villars con desprecio: sintiéronse pasos en las 
galerías y entró en el salon toda la servidum-
bre de lády Wíl lmore, compuesta de los cria-
dos siguientes: un cochero , cuatro lacayos. 
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dos moeos de cuadra , un portero , dos coci-
neros , dos mozos de comedor y cuatro don-
cellas de servicio. 

IJOS criados al entrar en el salon se incli-
naron hasta el sudo. Valeria dirijióse á ellos 
y mostrándoles ii Monvillars les dijo: 

_()s he hecho suhir a todos, para que co-
nozcáis al scííor... miradlo l ien.. . miradlo de 
manera que lo reconozcáis aun cuando se dis-
frace. Yo no quiero que este hombre pise mas 
mis umbrales; y cuidado portero como con-
sentís que eotre... Os prohibo, señores, que 
cuidado como os ocupáis del menor mensaje 
por parte de este caballero; el que me desobe-
dezca perderá su empleo. Habéis oido. 

Todos los criados inclinaron la cabeza y 
miraron á Monvillars con el mas minucioso 
eesámen. Kite , viendose objeto de la c u r i o s i -

dad general, palideció y bajó sus o j o s ha-
cia el suelo. Un temblor nervioso agitó todos 
sus miembros y en su furor impotente no en-
contraba palabras con que esplie irse. \ ah-rw 
llegóse á M y pegándole un golpecito en el 
hombro, le dijo con dulzura: 

—Marchaos . caballero , sino mando que 
os echen á la calle. 

Monvillars alzd sus ojos encendidos y chis-
peantes , lanzó á Valeria una mirada es temó-
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nadora , atravesó el salon con pasos precipi-

tados , pasó las galerías y al verse en el primer 

tramo ¿ dio una patada que hizo estremecer 

el pavimento y esclamó: 
—Despues de una humillación tan grande, 

la venganza será terrible! 
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I I K M O S dejado, ingratamente, U l o s s e ñ o r e s Al-
menor y Saucissard , el p r i m e r o t u r n a n d o y 
elevando hasta sus orejas el cuello de sil mu-
griento paletd, i fin de r e s g u a r d a r s e d e l frió 
y de ser conocido por E m e l i n a ; y <-'1 s e g u n d o , 

en el asiento del cochero, empapado en a g u ? , 

efecto de la copiosa lluvia que caia , y condu-
ciendo el cabriolé cerrado en que iba la des-
venturada jdven. 

El caballo era muy bueno y la berlina 
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andaba con rapidez: de vez en cuando se oían 
unos gol pea tos dados con discreción á la puer-
ta de! cabriole. Esta era Emclina , que sola 
en el interior de la carretela y viendo que no 
se incorporaba con su madre, empezaba á con-
cebir serias inquietudes y se preguntaba asi 
misma sino seria víctima de algún lazo. Lo 
que aumentaba mas su terror era el recuerdo 
«le fiar guille acordábase de los propósitos in-
solentes de este hombre cuando lo encontrára 
con su madre en la cabana d«. Roberdin y tem-
blaba cuando se imajinaba que aquel mismo 
hombre la habia hecho montar en aquel car-
ruaje, que andaba siempre y no se detenia en 
ninguna part»*. Pero en vano llamara la jóven 
á la portezuela, pues no recibia ninguna res-
puesta y Saucissard desde su banqueta se con-
futaba con murmurar: 

— Llama, llama hasta el día del juicio, que 
nosotros vamos por la posta. 

De repente Almenor levanta la cabeza y 
diee á su amigo: 

— Pardiezl he hecho una reflecsion. 
_(íracias á Dios que te se ha oído el metal 

de la voz, te salisti s del cabriole y te vinis-
tcs á mi lado para callar como un perro. 

— H e e s t a d o r e Ü e c s i o n a n d o . 

-Como»¡carne tus reflecsiones. 

i — J.; ÍMÍ<i< »lc< a c r o i i ó u m a p>>pu¡ai . 



Nosotros vamos a Paris. 
— P e r f e c t a m e n t e . 

__ Yo amo esa capital y apesar de lo que lia 
dicho nuestro amigo Renon... Henon... en tío. 
Do importa, me parece que allí es mas iácil se-
durir á «na muger que en ningún pueblo pe-
queño. 

— Y yo lo ereo asi también, atendiendo á 
que en Paris bay la facilidad de poder pr.x li-
ra r a su bella una infinidad de placeres... Hoy 
la puedes llevar á los Funámbulos , mañana 
al teatro francés, pasa.lo á... 

—Ve ahí en lo que te equivocas. lo que no 
puede llevarse á cabo. Si yo hubiera robado 
a la joven con su consentimiento las cosas mar-
charían solas; pero 110 oyes como llama .1 la 
portezuela?., pues por poco que grite >1 en lle-
gando á Paris la joven tiene la gr u ía «le man-
dar á buscar al comisario de policía v Iceum-
ta del modo que la hemos atrapado limán-
dole creer que iba á unirse con su madre... 
que contestaríamos?., te parece que el aprieto 
estaría bueno? 

Saucissard quitándose la pipa de la boca y 
dándole un buen latigazo al caballo i-«.irtir?t>c 

—Todo eso lo había vo pensado d«w¿«- un 

principio. 
X porqué no me lo has dicho: 



—Toma! porque cuando tu dijiste rtengo 
dinero y una linda mu chacha , vamonos á Pa-
ris? i ntances me dije yo: aprobablemente que 
él tendrá en Paris algún sitio conocido y seguro 
para ocultar la muchacha. 

_Pues, chico, no sé adonde... vamos, Sau-
cissard , ejerce un poco tu imajinación... a 
donde dejarémos esta carga tan divina que aca-
bamos de pescar? 

- P u e s . . . 
— I h b l a bajo. 

_Pues á último de todos nos quedaremos 

en el carruaje. 
_Seria i mí t i l , no haríamos mas que rodar 

continuamente por París, por cierto que nos di-
vertiríamos mucho; por otra parte, tu bien sa-
bes qur mañana por h mañana tiene que estar 
en Corbeil el carruaje , conque busca otra co-
sa en tu ¡m ijinación... vé aquí, estamos ya en 
Prabeil y es preciso que antes de entrar en 
Varis sepamos á don.le tendremos que dirijir-
nos... \!i! si nuestro amigo Kenonculo estu-
\kra a p u . <1 que a t ó l o le hallaba salida... 
pero sentiría estraor iinariamente que viniese 
a París . >1 use lo había prohibido... 

_Ct«í casi teiiu razón. En Ut» casucho 
de campo no hay que temer ni celadores de po-
licía ni tricornios... 



—También bay allí rampusinos «pie no 
desearían otra rosa, «jne ver parisienses robín -
lio una jovencita... Friolera! Bien fácil es «pie 
dejen de ver á cualquiera que les robe ñonqui* 
no fuese mas que algunas nuecesillas! Despues, 
como quien no dice nada, tenemos dinero 
bastante; quiero disfrutar, cuanto me sea da-
ble, de esta picara ecsistencia... Y esto, amigo 
ir.io, no es bastante para que también tu te 
alegres? 

„ A I contrario... aguarda , aguarda... 
Que te lia sucedido? por quetjuieres que 

me detenga? 
_ N o , n o , latiguea... creí que se me habia 

ocurrido alguna idea... 
— Oh! bravo, famoso, pero al fin noso-

tros debemos encontrar siempre en nuestra 
mente alguna tunada... vaya... no se te ocurre 
absolutamente nada? 

_ Y o tengo en Paris, algunas muge res sen-
sibles que me han querido bien... pues aunque 
soy bastante picoso de viruelas, jamás me han 
faltado conquistas... 

Y quien puede pensar lo contrario? An-
tes bien, los hombres picosos de viruelas, lu-
ciéndose mas raros cailadia. deben «T bufa-
dos con empeño; asi como los ánades, jo - ha-
biendo degenerado hoy «lia esta efpeue. «u;>l-
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quiera los pagaría i un precio ceso rbi tan te!.. 
Pero continúa, hombre amable en grado emi-
t i e n t e . 

Pues como te iba diciendo, be conoci-
do algunas mu ge res... no eran duquesas, pero 
no es esto K> que mas falta nos hace al pre-
sente. Hay una entre otras... madama Petit-
four... era una muger muy buena y reparaba 
con mucho esmero... mí ropa blanca. 

Ah! tunantuelo! tenias entonces ropa 
b l a n c a ? 

_ Ahnenos, se me figura que ella la blan-
queaba. 

Era ese su oficio? 
\ o , era vendedora de telas , pero ha-

ría de todo... por ejemplo , el estofado lo con-
dimentaba con estraordínaria perfección. Oh! 
bastante me he regiladoen su caáa! 

_.Kn tio... no es de estofado de lo que se 
trata en este momento... 

— Pues como te iba diciendo, madama 
IVtitf.Jiir no tenia otro deseo, que el de servir-
me. mediante una decente retribución, y des-
pu¡.'$... me amaba tanto! Ella pretendía que 
me asemejaba mucho a un famoso mímico de 
l.i P i i - r t « I.- s i n ^l.irtin... por atención, al c»t-

k b t e i l<i':¡, /•'/• t il ./un',... 

_< i j ./-i -, cu Mit :urier. no importa, peto 
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por Dios , hombre , donde vas á parar con ta 
muger sensible? 

_ L a última vez que la vi , ya hace cuatro 
ti cinco aííos... ah! s í , bien harán los cinco 
atios... fue m mi último viaje á Paris; yo no 
te conocía aun... 

__\o le hace... Despues... 
_ K l l a vivía 4 orillas del canal... en el 

muelle: Val my ó Jeinma pes , no recuerdo bien 
su nombre ; pero estoy seguro que al instante 
encontraría su casa... es pasado el puente «le 
Angulema. Por all i está todavía bastante so-
litario y hay varias casas edificadas tn las huer-
ta r , donde se esta' con el mismo desahogo que 
en el mejor escondite... 

—Continúa. 
— Madama Petitfour habitaba un cuerpo 

de casa en el fondo de un jardín ó de un., en 
f i n , lo que hay de cierto es, que ella estaba 
allí sola , sin vecinos ni en frente , ni ;í la es-
palda, ni al lado : tanto, que yo le d>eia bas-
tantes veces: ¡rCara amiga, si por ve ntura fue-
ses monedera falsa, no podrías estar alojada 
mas cómodamente. 

— j\Ie parece que te he comprendido... 

acaba. 
—Apeémonos en casa de tan sensible mu-

ger... debe de estar furiosísima conmigo, por 
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qup todavía le debo veinte y cinco francos y 
varios géneros que le habia escamoteado para 
hucerme camisas. Pero con dulces palabras, con 
un ardiente beso en la boca y varias monedas 
de v« iute francos, que tú 1c pondrásen la ma-
no, se vohtrá mas suave que uñ guante de 
cabritilla. Seguí di mente nos hacemos dueños 
de una parte de su casa ; ella tiene todo un pa-
bellón . piso bajo y alto, que nos ceda el pri-
mero, que es lo que necesitamos,creo que tie-
ne tres piezas; pones alli tu pequeño tesoro, 
v la jovencita puede quejarse ó gritar, bien 
segura de que vengan á favorecerla, como aho-
ra llueven pepinos: asi es que podemos estar des-
cuidados sobre ese punto, y ademas, madama 
Pciitfour tiene un mastín llamado Porrondici, 
que ladra todo el dia y la mitad de la noche; 
por lo que respecta «í esta sensible seítora, la 
invitaremos una historia ; la diremos que la 
tilica te adora , pero que hace melindres; ella 
creerá todo loqu- nosotrosquieramosquecrea, 
suhíc todo , soltando tú las monedas, como es 
consiguiente; verás como nos divertimos; ten-
dn-uios allí alguna persona que guarde y vele 
¡i tu bella mientras que nos vamos á pasear, 
por pie >i n<:> fu«-s«» preciso ser guardianes do 
esi ni i i . h » de sernos demasía lo molesto, 
l.t.! '..'tu- ijt- Que dices de un bello proyecto.'' 
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— Saucissard , te reconozco por un gran 
hombre, hacia largo tiempo que te estimaba... 
mas hoy te venero. Yo te erigiré una estatua, 
cuando posea un palacio, porque estoy admi-
radísimo de tu proyecto; no me inquieta mas 
que un temor. 

- ¿ C u a l ? 
_ E 1 de que madama Petitfour , no te ha-

ya muerto o mudado en el largo tiempo que 
hace faltas de Paris. 

Y que es un lustro dein&s para una 
muger que ya contaba nueve b diez?.. Ella es, 
pequeiíita , regordita... es imposible que haya 
muerto... Tenia en mucho estima su habitación; 
asi e s , que uo la habrá dejado por nada del 
mundo. 

—Todo nos viene á pedir de boca , apre-
surémonos á llegar á la capital... Ah! Escu-
cha , Saucissard, respecto a mi linda chica he 
aqui mi plan de conducta ; el primer dia des-
pues de nuestra llegada á Paris . la d< jo des-
cansar de las fatigas del viaje , lo cual es en 
estremo justo ; el segundo me presento ;i ella 
con un enorme ramillete , le hago la corle 
y . . . le declpro mi pasión ; al tercero... oh! al 
tercero... al tercero , amigo Saucissard . tumo 
posesión de... su amor. Después de lo cual. M. 
le escribe ú su madre pidiéndola perdón y... 
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asunto concluido. Que dices a esto? 
— Está muy bien pensado y yo te concedo 

mi aprobación. 
— Ah! nosotros sabemos vivir... no somos 

por cierto ehisgir.nis.... Vamos... bala... ha-
la... ligero... Por vida de!., cualquiera diría 
que nuestro caballo empieza á hacerse rogar 
para caminar. 

_ Y tiene motivos para estar cansado; nos 
aprocsimanos ya á Villanueva de san Jorge..* 
y trae el animal andado cerca de seis leguas 
td trote; imposible es que continuemos nuestro 
camino sin que descanse antes un poco. 

— En la trasera del carruaje hay cebada 
y podremos echarle un pienso en Villanueva 
de san Jorge. 

— N o creo sea muy prudente el detenernos 
en el lugar ; la chica llora aun ¿estás? 

— V e r d a d es , aon se obstina... pero ya 
serán c e r c a de las diez... y á esta hora todo 
t i mundo duerme en el lugar. 

— No creo que sea tan tarde ; pero lo 
mismo d i... Mas quien impide que nos deten-
gamos un poco antes de entrar en él? 

- - T i e n e s razón y me parece ser* lo roas 
p r u d e n t e : á la verdad, no hay por aqui nin-
g u n a v e n t a en que refrescar... Pero que im-
p o r t a ' . . E n Paris no* ludenuizaremos. 
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— S í , s t , en Paris... boda completa. 
Almenor arreó al caballo , el cual s o l o 

siguió adelante unos veinte minutos. no po-
diendo caminar m a s ; paro los v i a j a r o s s«do 

distaban ya «le Villanueva d e san J o r g e u n o s 

dos tiros de fusil ; por lo cud se apearon, des-
enfrenaron al caballo, dijandolorespirar un po-
c o y p o n i e n d o a s u disposi t i o n e l saco d e e c h a d a . 

Cuando la pobre Kmelina advirtió que el 
carruage babia becho alto , la e s p e r a n z a r e a -

nimó s u corazón . pensó que iban á h a c e r l a 

bajar, y que ai fu» se encontraría c e r c a de s u 

madre; porque no sabiendo que p e n s a r e n me-
dio de los temores que agitaban su espíritu; 
mas de una v e z creyó que M r . de Riberpré. su 
padre , habría querido tener c e r c a d e si a su 

muger é hija, y que era á su poderá d o n d e la 
conducían. 

Pero aunque el carruage se h a l d a d e t e n i -

do , nadie abría la portezuela, K m e l i n a i h i m 

de nuevo con mas fuerza , porque la d e s e s p e -

ración acaba de darle energía. 
Oyes? dijo Saucissard á su a m i g o , p a -

seándose á lo largo del camino para a.-al. jrar-

se, parece que la jóven pierde U paeieu-aa. 

— Y qué harémos? pregunta Aim. r. >r. 
vá á estropearse sus manecitas... e s toy t e n t a d o 

por ir y tranquilizarla. 
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—Cómo! va» á presentarte h ella? Te reco-
nocerá , gritará y... 

—Verdad es... Ah! una idea ingeniosa se 
me ocurre... me tapo la cabeza y la cara con el 
pañuelo, esto disfrazará mi voz además,y de 
este modo... facilillo es que me recooozca... 
t-b?.. 

—Deja hombre , esa idea es absurda, ten-
drás el aire de un bandido italiano y... 

Almenor desdobló su pañuelo de batista, 
se envolvió en el la cabeza , volvió el som-
b r e r o del revés, abrochóse el paletó y dis-
f r a z a d o asi , abre la portezoela del carruage. 

Al ver aparecer delante de sí un hombre 
con la cabeza envuelta en uu lienzo blanco, 
I'mclina, asustada esclama: 

Ah! Dios mió!., quien sois? que qnereis 
h a c e r de m i ? 

A l m e n o r trata de dar á su voz un metal, 
de que no es suceptible y contesta: 

— T r a n q u i l i z a o s , jóven interesante, nose 
ha tenido intención jarnos de haceros el menor 
<!»:¡.>; p o r lo t a n t o , es inútil que os lastiméis 
IÜS dedos l l a m a n d o i la portezuela. 

D o n d e «-st:í mi madre señor? dijéronme 
que m e c o n d u c í a n cerca de ella , y no llega-
mos.. . d o n d e está p u e s ? . . Me habrán engaña-
d y ' . . d o n d e e s t o y ? 



_.Sc/foríta, estáis OJO el camino real!., pero 
tranquilizaos... no es nuestra intención la de 
domiciliarnos aquí... asi que el caballo baya 
descansado , continuaremos nuestro camino al 
escape... por lo que respecta a vuestra señora 
madre no debéis tener por ella cuidado algu-
no... en este momento probablemente est ara 
seutada á la copa calentándose los pies y las 
pan tor ri II as... 

—Ob! Dios mió!... no es pues báein ella 
adonde me lleváis?., quiero volver á sus bra-
zos... quiero bajar de este carruaje. 

Conociendo Almenor, al punto, que acaba-
ba de decir uua barbaridad, no sabia que res-
ponder á Emelina cuyas quejas se hacian mas 
apremiantes; cuando Saucissard viendo que la 
discusión continuaba con mas ardor y t e m i e n -

do el encuentro de algún viajero , saca Ii t r á -
mente de su bolsillo un viejo p a ñ u e l o e n c a r -

nado, casi hecho girones, cubrióse la c a r a c o n 

él y se presentó de repente tras de Almenar, 
gritando con voz amenazadora: 

Voto á los diablos! ¿No tendrá fin e<ta 

conversación?.. O será que aca>o no podr«-mus 

ser buenos ni estarnos quietos?.. S i v u c l v . . .t 

oir la mas m:nim3 queja , mato a la u n . i t v . 

á la bija y á toda la generación 

A i aspecto de esta l i s u u o m i a c c c a r u l a . 
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adornada con nn ojo (que un agujero del pa-
ñuelo dejaba ver) Kmelina dá un grito de es-
tremecimiento , lánzase al fondo del carruaje, 
y cae sobre la banqueta... habia perdido el co-
nocimiento. 

_0reo que está desmayada; dijo Almenor. 
__Kso es lo mejor que puede haber hecho, 

contesto Saucissard ; y si continua asi á nues-
tra entrada en París, al registrar en las puer-
tas el carruaje , creerían que duerme y está-
bamos fuera de peligro. Volvamos á montar 
y látigo en el caballo... 

— V va mas á dejar en este estado á esta 
pobre joven , sin socorrerla , sm rociarla con 
una poca de agua ó con vinagre?.. 

—V crees ttí que ese desmayo la causa 
algún d a i l o ? lina muger puede estar asi vein-
te y cuatro horas, sin que le cause el mas 
leve d o l o r c i l l o . . . asi e s q u e , h a y m u g e r e s q u e 

se d e s m a y a n por gusto; prueba de que esto, 
no tes c a u s a daño alguno... Vamos, pronto, 
en m a r c h a . 

( " ierran la portezuela, ambos amigos vuel-
v n i a t o m a r a s i e n t o en el pi-scante y rompen 
in ma relia ; e l caballo que h a comi io bastan*-
tt ceba>la . ha recobrado las fucr/.as y el va-
1 r . en a l g ú n t a n t o , vá a gran trote, ningún 
mido se ove en el interior del carruaje , ya 



— a n n -

uo llaman á la portezuela. Almenor, que no 
temía mal corazon y que era mas tonto que 
picaro , dijo al cabo de un rato á su compa-
ñero... 

_Ya no grita... no llora... 
—Escelente! tanto mejor!., arrea el eaba-

ilo... henos ya en Cbarenton, ya pronto di-
visaremos a Paris. 

- Pero yo estoy bastante inquieto.. si por 
desgracia esa chica estuviese mas oíala... si 
fuese á morirse... Oh! no quiero que la suceda 
daíto alguno. 

_ N o tengas miedo, hombre... que tonto 
eres! No te he dicho ya , que un desmayo no 
es peligroso, he sido estudiante de medicina 
y se bien lo que me digo. 

—Y que necesidad tenias de h a b e r l b - g a d o 

con la cabeza forrada en e n c a r n a d o ? E s t a b a s 

horrible, y no viéndosele mas que un ojo. pa-
recías un vampiro o cosa por el e s t i l o . . . 

_Aconséjote que no me v i t u p e r e s , m e 

debes nuestra salvación... Ya e s t a r e m o s e n ¡a 

barrera. . . detente.. . voy a colocarme j u n t o «le 

ella, y á hacerme el dormido, que será lo 
mejor. 

_ N o , veamos antes como eslá coloead.» y 

si parece dormida. Parause. Abre Almenor la portezuela. K-
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malina estaba todavía sin conocimiento, la 
coloca en el asiento lo mejor posible, y en se-
g u i d a c o n t i n ú a n su camino; llegan i la bar-
rera . los empleados se presentan á hacer el re-
gistro de costumbre, abren el carruage y mi-
ran el i n t e r i o r c o n su linterna, los dos ami-
g o s s e n t a d o s en la delantera de él se hallaban 
b a s t a n t e t e m e r o s o s , m a s l o s empleados vuel-
v e n a' c e r r a r ta portezuela con prontitud , di-
c i e n d o : 

—(Continuad vuestro camino... traéis una 
dama que duerme bien. 

—Olí! dijo Almenor cuando pasaron de la 
barrera, no las tenia yo todas conmigo. 

\ donde estaríamos nosotros ahora, dijo 
S a u c i s s a r d . s i tu , n ina hubiese estado gritan-
d o r o m o ahora poco? 'fe digo que Venus se ha 
declarado á nuestro favor; ahora ganéuios la 
p l a z a d e la Hast i l la , y allí en lugar de seguir 
les b o u l e v a r d s , stguuémos la orilla del canal. 
\ o e n c o n t r a r é la h a b i t a c i ó n de Gisela... 

_ Q u i - n es esa G i s e l a ? 

— Ms el sobrenombre de mi dama sensible, 
a rII i 1'- agrada cstraurdinariamente que la l la-
me» a si. 

l'.l c a b a l l o e s t a b a d e r r e n g a d o . y s o l o á 

fuer/.a de l a t i g a z o s se Je podía hacer c a m i n a r ; 

tu f u i . va e s t a b a n a or i l la» d e l c a n o ! , y <J c a -
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bo de algún tiempo Saucissard, que llevaba 
la calaza algo inclinada adelante para recono-
cer los sitios, esclama: 

—Detengámonos! Ya hemos llegado; da-
me algunos luises, que eso Tranquea el cami-
no en todas partes. 



I i 

AHNfnor m M*ttri». 

(JOS dos amigos se hallaban ante una pequeña 
casa, cerrada por una puerta angosta y baja. 

Me parece imposible que pueda entrar 
aquí nuestro carruaje: dijo Almenor. 

_ N o se trata del carruaje , sino de tu be-
lla. Espera que voy á llamar... lo que es me-
nester que nos respondan , pues ya debe ser 
mas de media noche y la hora no es la mas 
aproposito para visitas. 

Saucissard se apea y llama h la puerteci-

I. \ — 1» l ' i ! h ' I f i .i .c.nii'lMit-a p ' i p u i a r . 
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)la , nadie respondió á pesar de haber llama-
do dos veces: por tin , al tercer campanilla*» 
abrióse una ventana del piso alto y apareció 
una cabeza diciendo: 

_Quien llama? Sois vos , madama Petit-

four t? Por ventura habéis olvidado vuestra 

llave? 

_ N o es madama Pctitfour la que l l a m a » 

sino amigos suyos,que vienen de viaje y «le-
searían verla. 

Cómo! á la bota que es?.. En fin . no 
si habrá venido, porque tenia un billete 

esta noche para ir al Circo... y como allí se 
acaba tan tarde... 

—Señora, tenga usted la bondad de llamar-
la y decirla que está aquí Saucissard , que 
a c a b a de llegar de... Argel... estoy en que se a-
legrara mucho de verme. 

La v e c i n a , q u e es una buena muger . sale 
de su cuarto y atraviesa un pasadizo que es! i 
detrás de la casa , para ir á l l a m a r i la per*-», 

na q u e h a b i t a b a en el pabel lón del t'«nido: 

madama Petitfourno se habia desnudado aun, 
porque en efecto habia i d o á m a t a r la n«»che 
al Circo: al oir el nombre d e S i u e i s c i r d . 

apresuró á bajar y abrir la puerta llevando 
precavidamente una l i n t e r n a en la m a n a . 

El caballero, picoso de viruelas. re< ->mx . i 
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su bella sensible, y yendose á ella, le aplica 
dos ruidosos besos en las mejillas para darle á 
conocer que trataba con un antiguo amigo. 
.Madama Pctítlour es una muger de unos cin-
cuenta años, pequeña y muy gruesa, según 
habia dicho Saucissard: jamás habria sido lin-
da ; pero al presente era horrible, pues sus 
ojillos estaban casi siempre llorosos y su na-
riz , continuamente atacada de tabaco, pare-
cía querer luchar con sus ojos, haciendo en 
su arrugada tez un conjunto de manchas de 
diversos matices. 

_Cómo! sois vos? ya estáis aquí, picaruelo? 
preguntó madama Petitfour contemplando á 
Saucissard con aire entre enternecido fe incó-
modo. Gracias á Dios! ya yo os creía enterra-
do hacia largo tiempo; no escribir nunca... 
v no haberme enviado mis géneros... 

_.(Jisela , de eso hablarémos mas tarde y 
a p a r e c e r é á v u e s t r o s c j o s mas blanco que la 
n i e v e ; p o r e l p r o n t o , b e aquí de qué se trata. 
\ no d e m i s m a s í n t i m o s a m i g o s . . . casi pu-
diera d e c i r m i h e r m a n o , ha robado una j ó -

v i i e n c a n t a d o r a , á q u i e n adora y c o n la q u e 

írrita de cusarse . . . p u e s n o s o t r o s n o h e m o s 

obrado asi s i n o c o n u n m o t i v o r e s p e t a b l e ; p e -

ro a h o n . n o s a b i e n d o d o n d e a l o j a r n o s c o n 

<<l.t Viven . n i - h e u r o r d i lo d e V' . j . a p r e c i a -



lulísima Gisela , que ponéis un pabellón muy 
cómodo... un piso bajo - otro primero... 

pues era eso lo iinico que faltaba!.. Vais 
á traerme aquí muger e s , di?.. Ya esta usted 
fresco... estar tanto tiempo sin ver al caba-
llerito y luego se nos entra por las puertas a 
enredarla con sus queridas! 

Gisela , todavía no os habéis enterado; 
no es de mí de quien precisamente se trata por 
ahora , sino de mi amigo que algún dia s e r a . . . 

millonario , de un3 señorita de familia escla-
recida . ilustre... que se ha dejado robar gus-
tosamente... pero que nos hallamos en el caso 
de no saber donde llevarla... y si me he acor-
dado de vos también , ha sido* para propor-
cionaros un buen negocio. Creíais acoso que 
nosotros queríamos alojamiento gratuito, hs-
tais equivocada, amiga mía; mi a m i g o es 
generoso... tomad , eso no es mas que alguna 
cosa á cuenta del gran regalo que os liaremos 
luego. 

Diciendo estas palabras. Saucissard poso 
seis napoleones de oro en manos d e la t a b a c o s a 

damn; la cual, al ver las moned.-s . cambia do 
r e j u n t e d e m o d a l e s y c o n t á n d o l a s . . s i l a m : . : 

—Ciento veinte francos... csp. i a... «-p"-
ra... esto no es desagradable y asi t»< n ^ 
mus entendernos... Kstc pobre Sjuci*>.««d... 
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ro lie podido nunca olvidarlo... siempre tan 
gracioso y tan... 

_¡\Ias tarde hablaremos de eso. Voy á de-
cirle á mi amigo que haga venir aquí á su be-
lla o al menos que la traiga: pues ella está 
durmiendo como un lirón... pero coo el car-
ruage que hacemos?. 

—Olí! en cuanto h eso, caro amigo , bien 
veis lo imposible que es hacerlo entrar en la 
casa... 

_Pues bien, hasta por la mañana ataré 
el caballo á la puerta, y en siendo de dia me 
lo Ib-varé; asi, ya estámos convenidos, nos ce-
deis el primer piso... 

_Sois muy dueño de todo, ¿y á vuestro 
amigo le acomodará lo que hay? 

— Descuidad por é l , que es un hombre ge-
niosísimo... al menor desembolso qqe bagais, 
¡i la menor incomodidad que por Su causa os 
toméis, os lo pagará triple de su valor... ya 
veréis qu«- regalo os hace cuando se case... pue-
de qut? basta tengáis un interés en la casa de 
c o m e r c i o «píe va á establecer. 

Madama Petitfour en medio de los trans* 
p o r t e s de su imaginación, se figuraba soñar; 
por ver realizados tales ofrecimientos, habría 
c e d i d o toda s u casa de buena gana y aun si hu-
biese sido posible se habría acostado en la ca-
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Me. Saucissard habia vuelto a] lado de Alme-
nor, al cual dijo: 

__Todo está ya arreglado y la casa á nues-
tra disposición... bagamos cotrar la niña. 

Ambos amigos abrieron la portezuela del 
carruage; Emelina se habia recostado en la 
banqueta y estaba en la mayor inmovilidad; 
Almenor la tomó en sus brazos,y la bajó ion 
la mayor precaución, diciendo á su amigo á 
media voz: 

Por vida de!., no se mueve, ni ann res-
pira... que quiere decir esto? estará muerta? 
Pobre chica!., me arrancaría las barbas si tal 
fuese. 

—Tranquilízate, no es mas que un des-
mayo... ya la haremos volver en sí... con un 
poco de vinagre está todo hecho... Espera, que 
voy á atar el caballo á esta reja... pero lo mas 
malo es que no tengo con qué... en f i n . . . el 
látigo servirá de cuerda... así como así. voy 
á levantarme antes que sea de dia. a subir al 
carruage y ii conducirlo b a s t a la b a r r e r a , d o n -

de conozco á un buen m u c h a c h o q u e p o r u n a 

moneda de cuarenta sueldos y un vaso de \ino 
lo conducirá b a s t a Corbeil. 

Por fin , quedó atado el caballo . y Alme-
nor llevando en sus brazos su p r e c i o s a c a r g a , 

siguió á madama Petitfour que iba alumbran-



—21"»— 

do coa su linterna; atraviesan un largo calle-
jón resguardado de paredones, llegan a un pe-
queño jardici cercado por un emparrado, y por 
fin penetran en la casa. 

—Parece que esa joven señorita, tiene un 
sueño bastante profundo, pues no se mueve 
ni se despierta; dijo madama Petitfour, que 
por varias ocasiones habia dirigido sus mira-
das h a c i a Emelina. 

— Respetabilísima, señora , dijo Almenor, 
entrando al mismo tiempo en una pieza del 
piso bajo, y buscando con la vista donde po-
der depositar á Emelina, empiezo á creer que 
el carruage la há hecho mal , pues veo que 
está desmayada... Saucissard asegura que esto 
no es nada... Encontraremos aquí lo necesa-
rio para prestarle algún socorro?.. 

— Ciertamente, caballero, pues tengo cu 
mi casa una botica completa. Oh! soy una 
m u g e r s u m a m e n t e precavida... y a d e m á s , con-
l i t s o que l e tengo mucho miedo á la m u e r t e . . . 

K n t i e m p o «leí colera , figuraos q u e t e n i a 

u n g o r r o , el cual empapaba diariamente en 
a l c a n f o r : u n cinturon embastado con tomi-
l lo v l a u r e l , e s t o hace arrojar los malos 3 Í r e s . . . 

A l e m i i s , l l e v a b a t a m b i é n c a b e z a s de ojos e n 

l o . b s m i s b o l s i l l o s y a n t e s d e m e t e r m e l o s a l -

c i o n e s c u h s o r e j a s , t e n i a c u i d a d o d e m o -
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jarlos en vinagre de yema... Seguidamente... 

—.Basta , Gisela , basta , estáis con tanta 
calma viendo que mi amigo está incómodo con 
esa jóven en sus brazos?.. A ver , pronto, una 
cama para esta niña... ligero... 

—Venid , caballero, seguidme al primer 
piso... Ah! Dios mió! Saucissard , que calvo 
estáis , casi no teneis pelo... Qué habéis hecho 
de vuestros cabellos? 

El caballero picoso de viruelas , se habia 
quitado el sombrero al entrar en la casa; la 
pequeña señora habia visto por primera vez 
so calavera completamente rasa , y este era el 
motivo que habia dado lugar a su esclamacion. 

- B i e n está , no se trata ahora de mis ca-

bellos... Guiadnos, Gisela. 
Suben al primer piso: el cuarto estaba a-

dornado de muebles todos á cual mas desman-
telados J sillas amarillas , sillones de caoba, do 
pino , de todas clases de madera , rivalizando 
todos por su antigüedad y por su mal estado: 
se conocía, á legua, que eran muebles compra-
dos en baratillos y en diferentes épocas; pero 
sin embargo , en una alcoba bastante reduci-
da , habia una buena cama; madama Pet it tour 
la reservaba para... una de sus hermanas . que 
solia pasar algunas veces el verano en Paris. 

Depositan á Emelina eu esta cama : ma-



--217— 

Jama Petitfour trae algunos frascos y hacen 
respirar esencias á la jóven ; Saucissard le echa 
agua fresca en el rostro , y por fin , vuelve 
en si. entreabre lusojos; pero su mirada era vaga 
algunas palabras sin sentido salen de sus la-
bios , de las que solo se pudo comprender el 
nombre de so madre repetido varias veces, 
volviendo á cerrar en seguida los ojos como si 
temiese ver á las personas que la rodeaban. 

_Esta joven está mala , dijo madama Pe-
titfour , casi puede decirse que no conoce á 
los que están cerca de ella. 

_ E s o no me admira , dijo Saucissard , es 
efecto del movimiento del carruaje ; es pre-
ciso acostarla y dejarla dormir , que maitana 
ya estará buena. 

—Si, dijo Almenor, pero seria necesario 
qoe alguien se quedase á velarla, puede que 
quiera alguna cosa á media noche, beber ó... 
señora , pod rials vos hacerme el favor de que-
daros velando á mi desposada?.. Yo y Saucis-
sard . estámos algo cansados, y vámos á dor-
mir como dos topos... 

He muy buena gana caballerito, yo la 
velare con el mayor esmero y pasaré la noche 

su Indo... Oh! no será la primera vez... bas-
tantes enf«.rmos|he cuidado, y bastantes paridas 
timbieu... cutre otras la muger del carbonero 
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del lado, que parió dos niños juntos, es decir, 
dos mellizos, uno de los cuales no se podia 
distinguir Lien, á que secso pertenecía... fue 
necesario... 

. .Hasta, Gisela, volvéis á empezar con 
vuestra charla?., acostad pronto a esa joven,que 
nosotros nos vamos abajo... alli , probable-
mente habrá alguna cama? 

_ S í , la de mi criada, cuan-lo la tengo, 
porque ahora he resuelto no tener ninguna, 
en razón á que todo lo roban, y rompen cuan-
to hay... Dios ntio! hace cinco años teníais 
algún cabello, pero ahora no se os encuentra 
ni aun para remedio... 

Gisela, por Dios , dejad mi cabellera 
tranquila , al menos por ahora... no teueis na-
da quedarnos do cenar, aunque sea solo para 
amortiguar un [toco el apetito del viaje?., todo 
se os pagará en monedas de oro. 

Madama Petitfour, sacó de un armario 
una botella de anisete, la cual entregó á Sau-
cissard »dicicndole: 

Abrid la alacena que hay abajo en el 
comedor, no encontrareis gran cosa, pero... 
como ha de ser?., yo no os aguardaba... Jesns! 
que se yo lo que me dá de veros asi . cmi 
tanta boca abierta pidiendo de cenar... 

—Canario! no acabaremos nuuca de char-
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lot?-. Vente, Almenor, estoy rabiando de 
hambre y además tengo mas sueno que uu 
g a l o -

Al menor miraba eon inquietud á Emelina 
que respiraba eon dificultad, y cuyas encen-
didas mejillas , anunciaban una violenta ca-
l e n t u r a : la recomendó nuevamente á la gorda 
MMÍura, á la cual entregó una moneda de 
v e í a t e francos: esta , creyéndose quizá que te-
nia en su casa á Monte- Cristo^ en persooa, se 
desliada en cortesías y ofrecimientos; y se llevó 
.haciéndolas largo tiempo , á pesar de estar ya 
a m b o s amigos en una habitación del piso ba-
jo , cenando en buena paz y compañía , lo 
que eucontraronen la alacena. 

—Tengo el temor, de que mi amada ama-
nezca maliana enferma! dijo Almenor bebién-
dose un vaso de anisete. 

_Toma! si amanece mala, yo la curaré; 
descuida , chico. 

—.Si durará esto mucho? 
— N a d i e n o s c o r r e , aguardaremos ; lo tíni-

co malo es, que tengas que retardar el momen-
to de tu d i c h a . . . para luego disfrutar de él 
c o n m a s r e p o s o . Q u é tal , he dicho algo? 

. . .Saurissard! . . yo no estoy tranquilo y. . . 
n:> .w ¡>or qui* ; pero... se me figura que ten-
go r e m o r d i m i e n t o s . 
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—Sientes haber robado á una joven rica y 
que adoras? 

—No.. . pero... y si muere aquí por des-

gracia? 
—Vaya! acaso se muere uno di los diez y 

siete años, poruña calentura?.. Me haces reir 
con tus escrúpulos de monja. — Y si está mala, como creo ¿quien la 
curará? 

Petitfour vale por diez médicos... y en ese 

caso ya veríamos lo que se habia de hacer... 
Por lo pronto acostémonos... y durmáuios... 
mañana será de dia... 

Acostáronse ambos en una mala camilla: 
no tardando en roncar á compás, al dia si-
guiente cuando se levantaron ya era bien 
tarde. 

_Voto á los demonios!., dijo Saucissard, 
levantándose á toda prisa, y nuestro carruage? 

Echa á correr hacia la puerta «le la casa 
que dá al canal, pero en vano buscó con la 
vista caballo ni carruage, pues estos habían 
desaparecido: el hombre calvo vuelve con ai-
re triste y meditabundo, á donde estaba Al-
menor , diciendo: 

—Nada! 
—Qué dices, Saucissard? 
—Ni caballo, ni carruage... los haurun 
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puesto i la sombra; 6 alguno que iría de par-
tida de campo, se habrá servido de el... 

—Lo malo es, que el hostelero de allá vá á 
gritar como un coodenado en cuanto se le di-
ga... pero no le hace... en siendo yo esposo de 
Emeiina, se le indemnizará bien... Ahora va-
mos arriba á saber de ella. 

Esta habia pasado toda la noche sumida 
en una fuerte calentura , y en un delirio es-
pantoso, como era consiguiente, despues de 
los sobresaltos y angustias de que habia sido 
presa la víspera. 

__Esta señorita está bien mala, dijo mada-
ma Petitfour, dando un suspiro al contemplar 
de nuevo á la clara luz del día, la calva cabe-
za de Saucissard; no ha descansado ni un mo-
mento esta noche, (y yo por el mismo consi-
guiente. apesar de que á mi se me dá poco cui-
dado, pues estoy bastante acostumbrada á ve-
lar...) lia tenido un gran delirio, en medio del 
cual ha dicho varias veces que van á hacerla 
morir de desesperación, asi como á su pobre 
m a d r e á la cual no ha cesado un momento de 
l lamar. 

— Eso no tiene nada de estrado, dijo Sau-
ti sar!. es efecto de la calentura; una señori-
ta, aun c u a n d o se deje robar voluntariamente, 
iwmpre le c a u s a a l g u n a emocion... y después* 



--222— 

esta !c tiene mucho miedo á su madre . que 
por la menor cosa la ponía á pan y agua. Pero 
en fin , podréis cuidarla bien , G i s e l a ? 

—Ob! en cuanto á eso valgo por tres doc-
tores... tengo remedios para todas las e n f e r m e -

dades... ya le be hecho un cocimiento de tila 
y de hojas de naranja agria... es muy tónico y 
ayuda mucho á la digestion... A d e m a s . »10 

cerca vite una señora , que ha s i d o e n m a d r e 

de parir y á la cual podria consultar en caso 
necesario... 

—Haced todo lo que os plazca , no esra-
aeeis nada ; dijo Almenor llevándose la mino 
al bolsillo, del cual, por esta vez , solo saetí un 
palillo de dientes : la vida de m¡ prometida 
me es tan cara como la mia propia. 

Y el bello señorito, acercándose á la cama 
de la jóven enferma . tomó una de sus man-H 
calenturientas y la llevó á sus labios; d< .«> 
con lastimosa faz la puso sobre su c«»raz.»ii «-•'»« -

templando largo tiempo á la que no lo ¡o lit 
reconocer. 

Como Almenor se estuviese en esta po-
sición , de pies al lado d e la c u m a l . ' u n t i e m -

po , Saucissard se acercó á «:l. y tirándole de 
la levita, le dijo á media voz: 

—Hombre, vas á pasar a jui el dn con-
templando a tu niña enferma?.. haces el ¡>a~ 



— — 

pel de tierno amante, en moy mala oeasion, 
pues no vé tus transportes. 

—Ah! Saucissard!.. tienes el corazon de 
piedra hcrroqueña!.. 

—Kstraño la pregunta, cuando ves que 
acabo de recomendar á Gisela que la cuide 
bien; ya sabes que toda enfermedad es me-
nester dejarle seguir su curso; esta diallegará 
en que se cure... mas nosotros que disfrutamos 
de buena salud, nos sé porque razón nos he-
mos de estar aqu) papando moscas... ¿No tie-
nes todavía ganas de almorzar? 

Si , pero quisiera algo de tenedor. 
_Pues vamos; nos dijemos adormecer el 

apetito; en marcha. 
r'n seguida recomendaron de nuevo 4 E -

imdiua :í los cuidados de madama Petitfour, y 
s a l i e r o n diciendo que volverían mas tarde á sa-
b e r de la e n f e r m a . 

A m b o s amigos fueronse i la gran hos-
tería de Felipe , tn Montorqueil, donde al-
m o r z a r o n abundantemente y con gran descan-
so ; e n s e g u i d a se trasladaron á Palais-Royal, 
v e n t r i r o n en u n café , donde se estuvieron ju-
u i n d o al v i l l a r hasta bien tarde, después co-
mieran con el mayor apetito , y endose á la co-
im di.t v v^lv i m d o de n u e v o al café donde ce-
narías es t u i s i t á m e n t e , bebiendose además unas 
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cuantas copas de ponche, regresando en segui-
da n casa de madama Pet it four despues de las 
dos de la madrugada , completamente ebrios. 

_ Y o estaba bastante inquieta por la tar-
danza , dijo la gorda señora al abrir la puerta 

los dos camaradas. Me dijisteis que ven-
dríais en el resto del dia y ya es mucho mas 
de la medía noche. 

Verdad es, Gisela , respondió Saucissard 
agarrándose de la pared para no caerse ; pero 
nos han detenido asuntos urgentísimos: pre-
guntádselo sino á mi amigo Almenor ; d e s d e 

esta mañana , no hemos podido disponer ni 
de un minuto. 

_ K s verdad , respondió el bello jóven 
(que aunque no estaba tan ebrio como su 
compañero , no podía s i n embargo . h a b l a r 

muy claro), el tiempo se pasa bien p r o n t o e n 

P a r í s , apreciabibsima señora . no bien ha 
acabado uno de almorzar , se encuentra con 
que ya es hora de comer... P e r o d a d m e n o t i -

cias de nuestra enferma , p o r q u e e s t o y s u m a -

mente inquieto. 

— A h ! tiene calentura c e l e b r a l . m a l i « n a , 

pútrida, biliosa, la críppe... qué se vo! no 
podré deciros á punto lijo lo que tiene -r•» 
mi vecina , la comadre de p a r i r , h a venid.- „t 

verla y ha aprobado todo lo que yo le he he-
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cfio... y esta noche pienso velarla también. 
—Hien , bien , haced lo asi ; todas las mo-

lestias que os toméis, serán recompensadas 
grandemente. 

—Sí , s) , murmuró Saucissard , si es una 
enfermedad , será menester que se trate de 
cortarla... la naturaleza tiene sus ecsigencias... 
y en particular la de las mugeres... En tin, 
Gisela es una escelente muger para curar en-
fermos... ella la velará , no hay que dudar-
lo... En cuaoto i nosotros vamos á acostar-
nos... 

Acto continuo fueron i acostarse , mien-
tras que ma llama Petit four fué á velar á Erna» 
Ün3 , diciendo: 

—Yo no sé si el enamorado estara muy 
inquieto por la enfermedad de su amante... 
pero me parece que esto no le priva de que se 
cuide bien... Picaros hombres! Malignos! Son 
insensibles! 

Al dia siguiente volvió á repetirse la esce-
na de Sa víspera: Almenor subió h ver i Eme-
lina . se sentó it la cabecera de su cama y la es-
tuvo contemplando ; la cual continuaba en su 
delirio: el jóven la tomó la mano y la llevó á 
sus l ibios, pareciendo profundamente conmovi-
do: en este acto subió Saucissard y tirándole 
del brazo , le dii» al oído: 

i. \. — 1» liii i. I/. .1 i r .ii'iiniea p.'pniar. 
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—Vamos á almorzar; si quieres llevarte 
<le mi consejo , iremos á la hostería «le la U.i-
¡)ie, para variar y , al mismo tiempo, para pro-
bar aquellos pastelillos de pescado... 

Sea pues, dijo Almenor, vamos a la 
Ra pie. 

V volviéndose hacia madama Petilfour, 
le recomendó de nuevo la enferma: en cuan-
to á Saucissard, se hizo de una llave para la 
puerta de la calle , á lin de entrar á la hora 
que le conviniese, sin incomodar para nada á 
Gisela. 

Pasáronse diez dias de este modo: Emeli-
na siempre en el mismo estado; luego que 
el delirio se le pasó, un desfallecimiento to-
tal se apoderó de ella j casi no tenia fuerzas 
para pronunciar algunas palabras incontcsas. 
las cuales siempre eran las mismas. 

_ M i madre... Dios mió! quiero ver á mi 
madre. 

Almenor y su fiel compañero salían por I > 
regular toda las mañana» después de haber v.i-
bido á informarse del estado de la cuiVrma, 
no dejaban de decir á su huéspeda .¡tic v.d-
veriad en el resto del dia , pero no v.d\i»n 
basta la media noche . ébrios como cunas. 

Al onceno dia , Eme! i na esta la no pt-co 
mas aliviada, habia dormido la noc.n: .mi.:-
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rior, y a' la mañana siguiente su delirio ha-
bia cesado y habia preguntado en donde se 
bailaba; madama Petitfour, siguiéndolas ins-
trucciones de Saucissard, le habia respondido 
que estaba en S. Claudio, que no tenia para 
que inquietarse , pues la persona que allí le 
habia conducida tenia las mejores intenciones 
respecto á ella. A esto habia contestado Eme-
lina que, queria ver i su madre, de la cual la 
habían separado y que vivía en Corbeil, que 
allí era adonde deseaba que la llevasen ; y 
que indudablemente se moriria de tristeza si 
la tenían mucho tiempo separada de su cara 
madre. 

Cuando los dos amigos subieron á infor-
marse del estado de la jóven, madama Petit-
four se apresuró á noticiarles de loque le ha-
bia dicho; Aluienorito se rascó la oreja y pensó 
si d e b e r í a p r e s e n t a r s e á E m e l i n a y declararle la 
v e r d a d y s u s i n t e n c i o n e s r e s p e c t o a e l l a ; c o n s u l t ó 

;í su amigo , acerca de e s t o , y despues de reflec-

tion a r m a d u r a m e n t e , t o m a S a u c i s s a r d la p a -

labra y d i c e : 

_ l « a s e ñ o r i t a está en un estado demasiado 
dM'íl t o d a v í a . . . y si te p r e s e n t a s i e l l a , t u r e -

-mina vi.-t.i p o d r a c a u s a r l e un efecto funesto 
ID \ r r d a d . . . m e c o n s t a q u e e r e s e l o c u e n t e y 

stJu> tor : pi ro c s t a r a b i e n q u e aguardes un 
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poco de roas tiempo , para hacer to decía ra-
ríon... cuando la muchacha esté mas f u e r t e y 
restablecida. 

—Tienes razón, dijo Almenor, tu conse-
jo es digno de Sully.. . Va sabes a quien me 
refiero , á aquel consejero de Enrique \ I... 
Aguardaré á que mi nina este en punto de ca-
ramelo... No he aguardado diez dias? Pues 
qué son algunos mas? despues me indemni-
zaré... 

Y q u é , no queréis ver á la señorita? 
pregunto madama Petitfour. 

_ N o , Gisela, no queremos verla hasta 
tanto que no esté restablecida del todo , con-
testo Saucissard. Pero entre tanto pon aten-
ción de lo que voy á ordenarte... un esqui-
sito cuidado con la enferma... y sobre t o d o , 

no la dejes salir del pabellón, aunque se des-
espere. 

Oh! s i , esclamó Almenor, es indispen-
sable que no la vean, que no la s i e n t a n v 
que no la oigan. Figuraos, mama i ta . que 
esa jóveo nos representa un millón y que si i i 
dejais escapar, es de un millón del q u e t.-neis 

que responder. 
—Tranquilizaos, pues la j ó v e n e n h r -

go tiempo no estara en estado d* correr... Pe-
ro, l>ios mió! Saucissard , yo no puedo .»•. os-
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tumI)rarme i vueitra pelada cabeza... por 
que no os hacéis de una peluca? 

—Gisela, por agradarte, voy á untarme, «le 
aquí en adelante, unto de león, lo cual me 
hará ereecr unas melenas romo la de este ani-
mal. Pero cuidado con la enferma. 

— V sobre todo, dadle gusto en cuanto os 
pida, replico Almenor. No temáis gastar mu-
cho . pues yo soy el que pago. 

Despues de haber dado estas instrocciones 
á madama Petitfour, salieron ios dos amigos. 
Diríjiéronse á Palais-Roya] y se desayunaron 
en la hostería de los provinciales, Almenor 
gastaba dispendiosamente el dinero que había 
ganado á Monvillars, pero como no habia ago-
tado mas que la mitad, no veía la necesidad de 
economizar; mucho mas, cuando su casamien-
to era con la milionaria. 

Después de pasar cada dia en un café di-
ferente ; Saucissard dijo á su amigo con voz 
dulce: 

— \a hemos visitado ios mejores hostele-
ros de Paris, será preciso por tanto buscar 
genero nuevo... Quieres tú que provémos hoy 
una hostería del género»inglés, con su comida 
idem' 

— V o quiero probar de todo: por otra par-
te : deseo instruirme en las acucias de las co-
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tinas , conque vamos ayá... Honde dices tú 

que está esa? 
_Detrás de la Migdatena, dicen que hay 

una hostería esacta , esactísima, como si estu-
viera en Ldndres. 

- T a n t o mejor, con eso yo que deseo co-
nocer á Londres, me ahorraré el trabajo de 
pasar la mar. 

Fácilmente los dos amigos dieron con la 
taberna indicada por Saucissard. Entraron en 
una sala a d o r n a d a con infinitas mesas , casi 
todas ocupadas j porque la concurrencia es 
numerosa, pues muchos parisienses desean co-
nocer la cocina de ultramar y los guisotes de 
Inglaterra. 

Entretanto, Almenor y Saucissard se sen-
taron en una mesa ocupada ya por dos indi-
viduos que, en sus maneras y fisonomías re-
velaban al momento que eran dos l u j o s de la 
Gran-Bretaña. 

Los ingleses mascaban y tragaban con a-
quella f l e m a y pasimonia que l o s c a r á c t e r , / a n 

fcn todas sus acciones ; apenas hablan a ios 

mozos , siempre h a y a n m e d i o de h a c e r s e e n -

tender por signos y por gestos, y al menear Jas 
quijadas, apenas cambian a l g u n a s f r a s e s en-

tre s i . t i 

No es de este modo como se p o r t a n i o s - h , . 
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vennos que acaban de llegar: Almenor chi-
lla , patea y grita á cada instante a' lúa galo-
pines: Saucissard hace otro tanto , creyendo 
debe imitar a su amigo; de consiguiente, ellos 
dos, arman mas ruido y algarabía, que veinte 
ingleses juntos. 

Cómo! no nos han puesto servilletas?.. 
M u c h a c h o , tráete servilletas, t-aclamó Almenor. 

— Mira que aquí estamos como en Ingla-
terra, dijo Saucissard, y las servilletas son mi-
radas en ese pais como un género iniitil. 

—Vaya un asco! V dime , donde se limpia 
uno la boca y los dedos? 

En las boca-mangas de las levitas. 
—Mesa , Saucissard , tan desaseada y eco-

nómica no entra en mi cálculo. Cay a! y qué 
es esto que nos han traido de almorzar? 

_<>rbeza. 
— Pardiezí crtren acaso que yo me desa-

yuno eon eerbeza , pira echarlas tripas? No 
meruitiria.de mas. Muchacho, tráete vino... 
tr.ii to Champaría, nada mas que Champaña, 
anda ligero. 

\ Almenor , aprocsimándese á su amigo, 
continuó :¡ media vo/: 

— Vt s tú , Saucissard , tenemos dos-ingle-
se* i! I ido nuestro, y es preciso que les ense-
n>.-m«s cunto \i\irnos nosotros. Tú comprendes 
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qoe nuestro hoeor consiste en beber mucho; 
de consiguiente, es preciso que las botellas des-
aparezcan como por encanto, para demostrar 

nuestro patriotismo. 
Tienes razón , es indispensable hacerles 

ver que somos franceses. 
Nosotros sabemos perfectamente que, estos 

dos señores, no necesitaban estímulo alguno pa-
ra beber como dos cubas ; no obstante que la 
vista de los ingleses les hizo escederse aun mas 
de lo acostumbrado. Las botellas de Cham-
paña se cruzan y se consumen con una ra-
pidez tan estrema, que llena de admiración a 
los británicos vecinos: Almenor. encantado 
de la admiración que produce á cada botella 
que agotan , mira al ingles que tiene en fren-
te , se sonríe y con voz gangoza murmura: 

_ A s i es como vivimos nosotros, g r a n c a -

mueso , y no como ustedes que p a r e c e n a u t ó -

matas animados. 
Saucissard aprueba lo que dice A l m e n o r . 

A cada instante el bello señorito, c u y a c a b e z a 

está ya inflamada , arroja m i r a d a s i n s o l e n t e s 

sobre sus dos vecinos. Estos no ponen atención 
á los insultos que le dirijen y continúan co-
miendo tranquilamente su filete r o s n i d o con 

c c r b c z a . 
1 * calma de los ingleses hace u Almenor 
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mas insolente y atrevido y mira á Saucissard, 
d í c i é n d o l e : 

—'IV parece que meta el codo en el plato 
del i n g l i s que esta á mi lado? 

para qué? 
— Para reírnos un poco: veras como se po-

nen mas corajudos que una porra. 
Bueno: corriente. 

l,!n instante despues , mientras que el in-
glés , su vecino, se llevaba la comida á la 
boca , Almenor metió su codo en el plato de 
este individuo y empezó á derramarle la co-
m i d a . 

Kl inglés le cojió suavemente por el bra-
zo , le puso derecho sobre su asiento, di-
ciéndole: 

Caballero, vos estáis distraído. 
Al menor se vuelve y empieza a reír con 

terribles carcajadas, sin diríjír siquiera 'una 
ta-usa :í su vecino y le dice á Saucissard: 

lias visto que gallina? tiembla masque 
un azogado. 

f\n efecto, y debes tomar la rebancha. 
—IVjame que le traigan el plato de le-

g u m b r e s y será m a s chistoso. 
Poco después . el galopín de la hostería sir-

viii .i l.»s ingleses un plato d e potaje . A l m e n o r 

aguardó í q u e su vecino estuviera bebiendo la 
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de nuevo el codo en el plato de las legumbres. 

Poro en vtz de alzarlo con política . como 
la vez primera, Almenor recibió en la espalda 
un tan terrible puñetazo , que le hizo derra-
mar el vaso de Champaña que llevara á su 
boca. 

El bello señorito que no aguardaba tan 
fuerte réplica , se quedo admirado y estupefac-
to. Durante este tiempo, el otro inglés, no 
queriendo, probablemente, ser simple especta-
dor de esta escena, se volvió á Saucissard y 
aplicóle dos terribles bofetadas. 

Vuelto Almenor de su sorpresa y ecsaltada 
su cabeza por el Champaña que habh bebido, 
se dirije hacia el inglés que le habia pegado 
y le dice con voz estentórea: 

—Sois vos el que osáis levantar la mano 
sobre mi, mi querido goddam\ pues ahora ve-
réis que voy á estrujaros como un terrón «le 
sal. 

El inglés , que despues de haber dado el 
puñetazo, habia vuelto h comer tranquilan! ir-
te sus legumbres, miró á Almenor con iu li-
ferencia y siguió comiendo sosegado. 

En cuanto a Saucissard , viendo aqmd ter-
rible diluvio de puñetazos, juzgó conv m- ntc 
el evitarlos , y metióse bajo de la 
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Kesasperado Almenor por Is sangre fría de 
5ii adversario , cojióle con arrogancia el plato 
de legumbres y lo tiro en medio de la sala. Le-
lantóse repentinamente «•! inglés y ya dispu-
se rase a andar de nuevo á trompis, cuando 
Alnii-ñor enreda sus piernas con las de e<tr y... 
zas! eat* al suelo nuestro inglés, con t3(i furi-
bundo empuje que la sangre roja de su mo-
liera , salpicó el enlosado suelo, gritando con 
dolorido acento, que lo habian escalabrado. Su 
cuín panero corre á defenderle; pero Mr. Al-
UM-nor era un tigre, coje una botella en cada 
mam* y tíraselas a su nuevo adversario que dán-
dole en la cara le divide las narices en dos mi-
tades. 

I'd lujo de madama Michelette súbese en 
una mesa y empieza á gritar: 

-Vengan todos los únguilis ntánguüis del 
universo, que me los voy á tragar eo un se-
•¿ut ido. 

1.a llegada de la guardia, que un mucha-
cho habia ido á llamar, puso fin á los provo-
cativos insultos de Almenor. Préndenlo é igual-
mente á Saucissard, que gritaba y perjuraba 
que no se había metido en nada. Llévanlos a 
la «and y conducen á los heridos al hos-
p.t.d. 

. . l í iavo, decía Almenor. viendo que 
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llevaban á los ingleses en una camilla. Saucis-
sard, nosotros vamos k la cárcel, ellos quizá 
al cementerio: sicmpte la Francia triunfara de 
la Inglaterra. 
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ifftomo rff NND miuire. 

i 11. día siguiente en que fsidoro habia asistido 
a l:i r e u n i o n d e Riberpré, vid llegará su casa 
al A m a n t e d e Í3 luna. Kste viniera h partici-
p a r l e e n el estado en que se hallaran sus ave-
Tig naciones é instruirlo de q u e Eme! ¡na ha-
b h s i d o r o b a d a por e! hijo de madama Mi-
chele f te y su a m i g o Saucissard. 

\ nena< pudiera creer el doncel lo que oye- • 
ra. Nunca (minera sospechado un rival, y so-
bre todo. un rival temible en Mr. Almenor. 
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Sin embargo, no habia mas que creerlo. Creps 
lo decía y bastaba. 

- Eu todo este negocio, dijo Creps i Isi-
doro, hay un misterio que es preciso esclare-
cer. Como Mr. Almenor conoce las relaciones 
que ecsister» entre Mr. Riberpré y madama 
Clermont? Ella me ha asegurado, ayer mismo, 
que escepto á vos y á Mr. Duvalin. el cual ha-
bía fallecido , á nadie le confiara su secreto... 
Vos quizás habéis dejado escapar alguna cosa? 

Isidoro evocó sus recuerdos y contesto: 
— N o , os lo juro , yo no he dicho á na-

die que madama Clermont era la esposa de 
Mr. Riberpré. 

— Entonces no hay duda que "Mr. Alme-
nor, lo sabe por esa misma muger q u e v i v e 

hoy dia con el banquero. Esta es u n a p é r f i d a 

maquinación que es p r e c i s o d e s c u b r i r , l o m is 

importante, por ahora, es encontrar .í c<e \l 
menor y su digno compañero; lo cud lo « r- > 
muy facilísimo supuesto que han rcbi i» <d 
carruaje á un posadero d e C o r b e i l v 

ha mandado aquí la filiación d e <a b e r l i n a v 

de los raptores. Tales objetos . com» s n h 
berlina y el caballo , no es fácil ocuüar l -s 
por mucho tiempo y confio q u e m u y pr©M> 

daremos con ellos. 
Pero esto mismo , en que Creps confiara. 
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habia de ser !o que mas lo habia de desorien-
tar con respecto al paradero de Emelina. 

Os acordareis, lector amado, de que Mr. 
Saucissard , al llegar á Paris . en medio de la 
noche , en casa de madama Petitfour , habia 
atado ei caballo y la berlina á la puerta de la 
casa , con la inteneioo de levantarse al dia si-
guiente muy temprano y conducirla hasta la 
barrera. 

Pero las orillas del canal están frecuenta-
das , durante la noche , por esas gentes que 
tienen el prurito de no dejar nada quieto y 

sosegado. 
Kl cabriolé habia sido notado por tres pi-

lludos de esta clase ; los cuales desataron el 
caballo , montaron en el carruaje y ¡legándole 
dos latigazos ai primero , tomaron el tole d i -
ciendo: 

_ Marchamos, no nos importa á donde, 
cuando est'ni os un poco léjos de Paris , pult-
>i•/:•;'>$ el «abriolé y el caballo. 

(Visual mente tomaron la vereda de Ron-
dy : pero el caballo, fatigadisimo en estre-
ñí» . no caminaba sino á paso de buey. A 
una legua de Ron Iv. no pudo tirar mas de su 
cuet¡>o y cayó en tierra medio muerto. Kn es-
te momento, los ladrones, habiendo notado 
«pie se aprocsimabau algunos tricornios á c a -



hallo , bajaron del carruaje y lomaron las de 
Villadiego. Los gendarmes encontraron una 
berlina sin propietario y se apoderaron de ella. 
Al dia siguiente . el burgomaestre de Kondy 
tenia conocimiento de este hecho y daba par-
te 3 las autoridades de Paris de aquel hallaz-
go inesperado ; y comoquiera que el posadero 
de Corbeil habia mandado las senas particu-
lares de.su carruaje, fué llamado á Paris á 
que reconociese el encontrado ; y corno efecti-
vamente era el suyo , lo pusieron en po-
sesión de él y volvióse á Corbeil con su berli-
na estropeada y su caballo derrengado. 

K1 Amante de la luna fué instruido de 
esta ocurrencia ; y como la berlina había si-
do encontrada , abandonada , en los alrededo-
res de Rondy, al momento fueron all í « I «• 
Isidoro: recorrieron todos los bosques. las al-
deas , los cortijos ; pero no supieron u\»s do 
lo que antes sabían ; es decir , nada tocante 
á Emelina y sus raptores. 

Madama Clermont pasaba los dias en lia-
ros y súplicas , implorando al Elcrdo el con-
suelo de sus penas y encomendando á su santí-
sima madre la protección de su adorada luja 
Emelina. 

En cuanto h Isidoro se tiraba de lo» be-
llos y cu uno de esos momentos de esponsión, 
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que todos tenemos, había ido á Morviliars a 
pariifi pa ríe sus penas y pedirle consuelo. 

Poco le importaba ya i Monvillars aquel 
enredo. Desde que habia sido tan terriblemen-
te humillado por lady Willmore , se ocupaba 
menos de los intereses de Camila; a pesar su* 
yo, su idea fija y dominante era la de vengar-
se de Valeria. 

Despues de aquel dia en que Camila sor-
prendiera i su amante pidiendo una cita á la 
jóven inglesa , es fácil inferir cuantas escenas 
de culos terribles pasarian entre Monvillars y 
la querida de Mr. Riberpré. Obligado ^ con-
venir que habia conocido en otro tiempo á 
lady YVilluiors , Monvillars jurára á Camila 
que jamás una relación intima ecsistiera entre 
él y la viuda; por di timo, prometiera y per-
jurara que solamente á ella era á la que qui-
siera; y á lo menos, sino destruyera de un to-
do sus sospechas , las habia calmado. 

Por otra parte Camila estaba apasionada de 
Monvillars v no podia menos de creerlo por-
que en en su creencia estribara la paz de su 
corazon. Cuando una mujer no quiere rom-
per una relación amorosa , cuando k todo tran-
«e quiere conservarla, no hay duda que de vez 
en cuando está obligada á hacer a su amante 
algunas concesiones a su pesar. 

i v — lo Hii l:«'t.,i i iv...Mini- ,i p.'püiar. 



Pero el resultado de todo siempre era el 
mismo: Camila conservaba siempre en su 
corazón, los mismos celos y las mismas sos-
pechas por lady Wilmore y no perdía de vis-
ta á Monvillars, siempre que estos dos per-
sonajes se encontraban juntos en cualquier 
reunion. 

Ocupado continuamente Creps en averi-
guar el paradero de Emelina no podia consa-
grar sino momentos muy cortos á su amada 
Felicia,con la que se solazaba en algún tanto 
de sus dolores. Felicia lo sabia todo, puesto 
que Creps se lo habia contado; la desapari-
ción de Emelina , el dolor de su madre y la 
desesperación de Isidoro. Bien lejos de rego-
cigarse por las penas que sufriera su ex-aman-
te , Felicia participaba de sus angustias , de 
sus dolores y quebrantos ; porque lo que ella 
deseara era la felicidad de M a r c e b y . y « to co-

nociera Felicia que solamente c o n E m e ü n a 

pudiera encontrarla. 
Asi es q u e , cada vez que vein ;í C r e p s . la 

tierna joven le preguntara el resultado de sus 
pesquisas y de las de Isidoro; y con su alma 
de fuego hubiera querido secundarlos, ayu-
darlos , porque imaginara cu;d f u e r » el d.m>r 

de Clemencia y el de Emelina a l verse sep.»r»-

da la una de la otra. 
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Viendo que habían pasado dos días y qne 
Creps no pareciera, determinó el ir ella a la 
casa de este, temiendo que tan prolongada 
ausencia no fuese el resultado de alguna fu-
nesta noticia , con respecto á Emelina. 

Va vol viera se de la casa de aquel que mi-
rara como á su padre , cuando he aquf que la 
detienen por el brazo y una voz conocida mur-
mura á su oido: 

—Donde vas con tanta prisa?.. Pareces 
una rata huyendo de un perro inglés. 

Felicia detitbose, pues habia conocido k 
su ex.amíga Adela Rotin ; pero no lo hizo si-
no con cierto mareado disgusto , y con algún 
embarazo contestóle: 

—Ahí sois vos , Adela? perdonad ; pero 
no os habia conocido... Voy tan de prisa! 

—llalla! por qué me hablas de ros?.. Tie-
nes un c i e r t o aire de disgusto!.. Te desagrada 
el h a b e r m e encontrado?.. Acaso la vi «-ja IVtaz-
zepa ó la grande Aglaura, me habrán indis-
puesto c o n t i g o ? . . Bachilleras, embusteras... 
bien salces tu que jamás he hablado de tí y 
como hacerlo , cuando estoy tan agradecida 
con motivo del chaleco de franela que- me 
com ¡trastes!.. \*o . h i j a mía , yo te quiero mu-
cho y deseo s a b e r p o r q u e me hablas de ;>os. 

— P u e s b ien . q u e r i d a T i n t í n , v o v á h a -



blarte francamente, no quiero andar con mis-
terios , pues soy due da absoluta de mis ac-
ciones. . « , 

Y quién dice lo contrario?., al que oye-
ra hablar de t í , le diria: rchiton...* pero un 
chiton con toda mi alma. Pues bien , Tintin , escucha. 

—Gracias á Dios, ya me tuteas. 
— En el tiempo que hace que no nos ve-

mos, me han sucedido mil accidentes... 
_I)iehosos? 
—Así . así: pero que espero tendrán un 

buen resultado para mí. En fin, desde este 
tiempo, han cambiado todos mis gustos, ca-
prichos y placeres, pues los anteriores ya no 
tienen para mí encanto alguno. Aquella resis-
tencia loca y desarreglada que yo llevara , me 
horroriza boy dia. Por último, me compren-
des , Tintin? soy otra. 

_ S i , lo entiendo, has hecho coniesion ge-
neral y estás arrepentida de tus culpas y pe-
cados. 

—SI, lo estov. Porque, hija mía . s i e m p r e 

es tiempo de arrepentirse y entrar por el buen 
camino. 

_Pardiea!.. H e ahí u n a f r a s e a l g o mo-
nástica... pero bueno, la v i r t u d h a t o o d o t a 

coraaoo... te ha sucedido lo m i s m o q u e a -iua-
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na de Arco (I) ; yo me alegro y apruebo tu re-
sohu-ion... Y , Dios mío! quien sabe!., algún 
día también puede ser que llore yo mis peca-
dos y mis jaitas... Ob! Felicia, te aseguro que 
el dia que llore yo arrepentida , el Sena sale 
de su centro , inundando todo Paris. 

—También comprenderás que para llevar 
á cabo mi empresa, me era preciso romper con 
todas mis conocidas... y ve ahí el porque me 
lias perdido de vista tan repentinamente y sin 
saber como. 

( I ¡ D u r a n t e e l r e i n a d o d e H e n r i c o V I d e 
I n g l a t e r r a , si»tu!>o esta potencia u n a d e s a s t r o -
sa g u e r r a c o n t r a la F r a n c i a . H a b i e n d o l o s i n -
gleses s o r p r e n d i d o á la famosa h e r o í n a francesa 
Juana d e A r c o , conoc ida p o r el n o m b r e d e Ui 
ih\iurfhi de Francia, l e h i c i e r o n p r o c e s o d e q u o 
era luí '-lucera , y d á n d o l o ¡*>r b ien a p r o b a d o , l a 
q u e m a r o n >i\a en la p l a z a d e R ú a n . N o h a y l a 
menor d u d a d e q u e a i r a d o s l o s ingleses por las 
u ra mies ( u r d i d a * q u e les habia o c a s i o n a d o l a 
relien>sa h e r o í n a , la c u a l a c a b a l l o y c o n t a n / a 
v «•>« udi) c o m b a t í a l a s h u e s t e s b r i t á n i c a s b a s t a 
d e r M a i las c o m p l e t a m e n t e , desahogasen d e un 
I¡;< <!.» tan «--ihardc MI i r a , i m p u t á n d o t e a q u e l 
11¡liii ti c a p r i c h o s " , *iu p r u e b a s y s in testigo.-. 

\ . fl« | T.l 
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Si , justamente y todos decíamos: *No 
hay doda que Felicia se ha embarcado jiara la 
gran China y el barco se ha desfondado por el 
camino.» 

_ Y ese es el motivo porque te he recibido 
con tanta frialdad... porque te he hablado de 
vas y porque me retiro al momento. 

—Ah! s i , ya comprendo; contestó la Tin-
tin, haciendo una mueca triste. Seguo eso , yo 
60y también del número de esas amigas que 
no quieres ver ni entender. 

_Bien sabes, Tintin, que si hay alguna 
a la que yo haya profesado alguna deferencia, 
ha sido & tí... h t i , cuyo buen corazon y es-
celentes cualidades, me son harto conocidas. 

— S í , pero á pesar de todo eso, como yo 
soy una buena pieza... mis cualidades son muy 
poca cosa para tapar mis defectos... Ah! y 
he de estar privada de verte... de hablarte 
cuando te encuentre?.. Querrás tu que yo no 
te hable?., que no te diga siquiera buenos dias. 
querida? 

Felicia bajó los ojos y murmuró: 
— N o , será mejor que rompimos de una 

vez... de aquí en adelante, figúrate que míti-
ca me has conocido. 

_Sin embargo, eso es bien mud rúan 
se conoce á una persona tan a fondo... dt«-
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conocerla sin mas motivos que un capricho?.. 
Ah! si fuera un hombre, pase... eso está su-
cediendo todos los dias... pero una mujer!.. 
Y una amiga... hay tan pocas amigas verda-
deras!.. son tan raras!.. Pero, en tin... tú lo 
quieres. 

!,a Tintín no pudo continuar: gruesas l i -
grimas rodaban de sus parpados, llevóse el 
pañuelo á los ojos y balbució embargada por 
los sollozos: 

_ A Dios... yo haré todo lo posible... por 
no encontrarte. 

Conmovida de una amistad tan verdadera, 
Felicia cojió una mano de Adela y la detuvo 
diciendo: 

_Querida Adela, no quiero entristecerte.. 
Tú podras creer que te desprecio y no tengo 
derecho para ello. Cuando tú me encuentres, 
dime lo que gustes, estrecha mis manos si 
quieres y las mías te contestarán. 

_ A h ! gracias! gracias amiga mia, lo con-
trarío hubiera sido matarme. Además no me 
« reas tan zote que si te viera hablando con 
a l g u i e n , fuera también á mezclarme en la 
eon v e r s a c i ó n . . . pero cuando estes sola enton-
te.» ni: ' a c e r c a r é á ti te diré de :<ov si lo ecsijes 
¡Kro tu ,t u n . s i e i n o r c de/// . S a b e s ? 

— > i . te d i r é de t u . y l o m i j . n j til ;i m í . 
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_ 0 h ! que contenta estoy aliora! 
—Pero cuidado como dices á nadie qne 

me lias visto ni encontrado... quiero que me 
olviden completamente. 

__0h! y haces bien: ¡Son tan egoístas esas 
muÉeres!.. todo lo quieren para si y no dejan 
vivir á nadie... ¡marrulleras!.. La Mazzepa 
continua aun con su jóven de sesenta anos, 
Mr. Homarantin , que tiene la desvergüenza 
de decir que está en dos edades... Leonis está 
en la última miseria: bien empleado le esta, 
por enredadora y mala lengua... Aglaura esta 
haciendo proposiciones para entraren un tea-
tro de tercera clase, no sé con qué papel; pero 
siempre será de doncella de honor... ¿izr Fe-
tard... . 

Querida Tintín , todo eso me es indi-
ferente ; no me cuentes las aventuras de esas 
damas. , . 

Y®! pero de algo hemos de hablar; ya 
bien sé que eso no te interesa ; pero es con-
tarte en la situación que cada una se Ualia. 
U mas in fe lice es la Mirobelly: pobre mucha-
cha! ha perdido todas sus economías en ios ca-
minos de hierro ; pero es guapa y pronto en-
contrara fortuna. Ayer mismo estove en mi 
casa á visitarla y una prendera ambulante no, 
KÍirio una historia de uua jóveu que n 'bun 



Tobado... Pero ya veo que te fastidio... A Dios, 
Felicia . no quiero entretenerte mas. 

— Aguarda , aguarda: ¿qué estabas dícíen-
do de esa jóven que babian robado? 

__Oh! es una aventura muy noveleses... 
Ayer ful á casa de la Mirobelly, como te he 
dicho ; cuando madama Petitfour... La cono-
ees til quizá? 

__No. 
_Pues es una muger que vende telas, en-

c a j e s y toda clase de perfumería. Según parece, 
hacia tiempo que 1* Mirobelly no la veía, pues 
al verla entrar esclamó: 

—rCalla! aquí la Petitfour!.. yooa creye-
ra muerta hace mucho tiempo.?? 

—itVengo , contestára la entrante , i p e -
diros vuestro parecer, señorita , sobre un a-
s u o t o muy complicado que me rodea ; el cual 
t s el s i g u i e n t e . 

Kntonces refirió lo q u e e r a , que según p a -
rece , se t r a t a b a d e un caballero, á quien ella 
n o c o n o c í a , e l c u a l habia robado una jóven 
de casa de su madre. 

__Oh! Dio? mió!., si será... Continúa. 
. . . K l tal c a b a l l e r o vino acompañado de un 

ami (ni suyo que , según y o c o m p r e n d í , era el 
«maule i le la P e t i t f o u r j p o r q u e t o d a v í a l a s 

masca la m u y j a m o n a . 
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_ Acaba , Tintín... te lo suplico. 
—Despues de haberle alquilado á la Pe-

titfour una partu de su casa , le encargaron el 
cuidado de la jóven , pues venia mala con ca-
lentura y con delirio. Mientras que la Petit -
four la cuida , parece que los raptores andan 
de trueno ; porque salen por la mana na muy 
temprano y no vuelven hasta la media no-
che. Pero hace diez dias que nuestros hombres 
no parecen, ni se sabe nada de ellos. 

_ Y la jóven? 
«Jfoma! la jóven en prisión... Dice la Pe-

tit four, que la pobrecilla le ruega la vuelva á 
los brazos de su madre; pero que ella ha ju-
rado sobre su honor... sobre su honor, no... 
en fin , sobre cualquier cosa , que no la de ja-
rá salir. Por ultimo, confiesa que la cuida 
mucho y que los raptores pagan espléndida-
mente sus servicios. 

—Pero esa pobre ñifla... no dice su nom-
bre... de donde es ó..? 

—Si , es de Corbeil. 
I)e Corbeil!! esclamb Felicia con a l e g r í a 

delirante. Oh! es ella! es ella! que placer! 
lia conoces td? 

_ S í . la conozco!., pobre n i n a ! . . Alt! T i n -

tín, si supieras el servicio que acabas de luccr-
uic!.. soy feliz por tu causa! 



«_Pnr mí? 
...Yen... ven... he allí un coche, subfcmol 

á «;l y partamos. 
— Como! tú vienes conmigo?., y no temes 

el comprometerte? 
Se trata de volver una hija adorada i los 

brazos de su desconsolada madre, y es en mi en 
Jo que menos pienso. 

Pero i donde vamos? 
—A casa de la Mirobelly. 
Maldito si Tintín comprendiera nada de la 

agitación de Felicia; pero se aguantó como uua 
muerta y subid al carruaje. Durante la trave-
sía , no se oyeron mas que estaa palabras de 
boca de Felicia: 

—Pobre Emelina!.. cuanto habrá sufrido! 
Kl ti a ere paróse ante la casa de la Mirobe-

lly: entonces Felicia , con la mayor emocion, 
dijo á Adela: 

_Sube al momento y preguntas á Belly 
las senas de la casa de madama Petitfour. Cui-
dado que las tomes bien. 

— Descuida; la Mirobelly me las dará esae-
ta, pues justamente á dado á la Petitfour un 
fichaI para que se lo venda. 

.. Despáchate, querida Adela. 
I.i Tuilin saltó de un brinco del carruaje, 

beiicij contaba los instantes: pero la buena 



--252— 

Adela pareció otra vez y dijo al cochero su-
biendo de nuevo ai fiacre: 

_ A orillas del canal... pasando la calle 
de Meniuioltant, os dire donde habéis de 
parar. 

El carruaje parte. Felicia estrecha á Adela 
entre sus brazos y esclama: 

— A h ! que alegría! vamos á casa de la Pe-

titfour, porfío? 
_ Y que diablos vas á hacer con ese ves-

tiglo? 
_ Q u ¿ voy i hacer? ya lo verás; mientras 

tanto no me preguntes nada. 
Llegaron ante la casucha de madama Pe-

titfour: Tintín mandó parar. Las dos jóvenes 
saltan del carruaje y entran en la casa. Pregun-
tan por la dueña y le indican el interior del 
jardín. Llegan al pabellón y llaman á la puer-
ta. Entonces Felicia dice á Adela: 

> I3i que venimos i ver ese seha! que está de venta. 
La Petitfour abre la puerta y al conocer 

i Tintín esclama: 
—Calla! es la sefíorita Rot in... que causa 

la ha obligado á venir á honrarme con su vi-
sita? 

Vengo con esla amiguita á ver ese ¿chai 

que tcueis de venta... tal vez nos arrc¿l- «no.-. 
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—Entrad, señoras, entrad... No os que-
deis la puerta. ^ 

Las dos jóvenes entraron en l#«l!a*del pa-
bellón. Madama Petitfour las rüibió con su-
ma amabilidad y ya se disponia á abrir una 
cómoda para sacar la cartonera que con tenia el 
se bal, cuando, con le celeridad del rayo, Fe-

.licia salta sobre la Petitfour, la eoje por un bra-
zo y con voz furibunda le dice: 

— Ksa jóven que teneis oculta ¿dondeestá?.. 
Responded, pronto. 

La pobre Gisela se quedó yerta: tembló y 
balbució con apagado acento: 

—Cómo!., la jóven... que... pues... si... es 
que... yo... un misterio... 

_ N o se trata ahora d§ misterios. Donde 
está la señorita Eme lint, que dos miserables se 
han atrevido á robar á su madre? 

— C a l l a ! es verdad! se llama Emelina. Co-
nocéis tal vez á esa Horoncilla?.. porque no 
ha h e c h o mas que llorar desde que está aqu). 

— \ habéis tenido la crueldad de ver correr 
« u I i g r i m a s s i n v o l v e r l a á s u madre? 

— P e r o . s e ñ o r a , v o s m e c a l u m n i á i s s i n r a -

zón. \ o n o s o y m a s q u e d e p o s i t a r i o . . . en t e n -

deu'r y y o r e s p o n d o d e l o s d e p ó s i t o s q u e m e 

c o n f u n . 

- S e ñ o r a . l o q u e h a b é i s h e c h o es u n a ¡as-



farola. Llevadme al momento i donde teneis i 
esa ib^n , b voy h ver al comisario de policía 
y le cu?Ot#il|estros manejo» y vendrán, libra-
ran a la jóvel y vos ¡reisá la cárcel y despues 
á los lavaderos públicos. 

La Petitfour, al oir el nombre del comi-
sario de |>ol¡cU, se 1c descompuso el vientre: 
no hay duda que el tal sujeto era para ella una 
purga mas fuerte que la jalapa. Pálida y llo-
rosa echóse á los pies de Felicia , esclamando: 

- P e r piedad , señora , no me pierda us-
ted... os juro que no sabia era tan culpable... 
ese picaro de Saucissard , ha sido el que me ha 
seducido. 

—Levantaos y llevadme al momento don-

de está esa jóven. . . . . 
Gisela levantóse lidfyrtodose las l a g r i m a s 

y ecsalando un diluvio de ayes! Llegan i la 
puerta de una escalera y suben al primer pi-
s o donde está la pobre Emelina, s e n t a d a e n 

una silla , y sin m o v e r s e , temerosa de lo que 
le habia dicho la Petitfour. 

- S i os levantaisde ahí y tratais de mar 
Charos, os doy una soba que no la contáis. 

La enfermedad, la tristeza y el cautiverio, 
habian cambiado en algún tanto la hermosih-
pura de la interesante Emelina. Al o¡r qu-s 
abrian la puerta, temiendo encontrarse con 
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Jos (los hombres blanco y colorado qoe 1« ha» 
Lian robado % levantóse despavorida/ exultó-
se en un rincón del aposento ; prro*btfndo al 
abrirse la puerta vé á Felicia y V Adela , la 
inocente Emelina las interroga con los ojos y 
parece preguntarle» si son dos protectoras que 
el piadoso cielo lo envía. 

—Tranquilizaos , señorita, le dijo Felicia, 
tranquilizaos y enjugad vuestros lloros... Ven-
go h buscaros para llevaros con vuestra ma-
dre... y en este momento vamos á partir para 
Corbeil. 

—Mi madre!., mi madre!., balbució Eme-
lina fijando sobre FeffÜa sus ojos tan tristes 
y tan dulces. Oh! señora, será verdad?.. No me 
engañais? 

— No ; os lo juro..#yo no os abandonaré 
basta que os deposite en los brazos de vuestra 
madre. 

_ Oh! Dios mió! que placer! que dicha!.. 
Partamos al momento... pero cielos! me sien-
to tan d é b i l ! . , apenas puedo dar un paso... 

Kn el esceso de su «moción . Emelina es-
tubo a p u n t o d e desfallecer. Felicia la sottubo 
en s i x b r a z o s , la estrechó contra su pecho y 
la r e a n i m ó c o n dulces palabras. Tintin presen-
tole un vaso .le 3gua , enjugándose las lágr i -

mas q u e c o r r í a n de sus o j o s . L ¡ b u e n a Adela 
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«taba también en estremo conmovida. 
-,Ob! ya rstoy buena... completamente 

buena; dijo Emelina cojiendo su achat y su 
«ombrero: marchemos, señoras, marchemos, 
cuanto antes. 

Durante este tiempo, la Petitfour, escon-
dida en un rincón del aposento, atisbaba y ca-
llaba muerta de miedo. 

_ Oiga usted, señora, le dijo la Tintín al 
pasar por su lado, no volváis.a mezclaros mas 
en intrigas amorosas; ateneos soloá vuestias 
telas y pomadas, sino queréis que os metan 
en gayola. 

Las tres jóvenes salieron de la casa y su-
bieron al carruaje: Felicia dijo al cochero. 

— Mayoral, pare usted en el embarcadero 
de los caminos de hiAro que van a Corbeil. 

_Eatá bien, señora... Hala. 
El coche partid al galope. 
Al verse la tierna Emelina en un coche 

abierto y el inmenso gentío que circulaba por 
las calles , comprendió que ya estuviera en 
completa libertad. Knagenad* de alegría . co-
jia con profusion las manos de Felicia y se las 

besaba diciendo: ( 

__A1 fin voy á verá mi madre... Ah cuan 
dichosa soy! 

__y y 0 también en volveres a ella. 



--257— 

—Estará mamá mils'/.. Me quería tanto! 
—Tranquilízaos , señorita , vuestra madre 

esta muy triste ; pero, gracias á Dios , no es* 
ta mala. 

—Estáis segura?.. La habéis visto? 
— N o , pero he visto á un cierto sujeto 

que está siempre junto á ella para reanimarla 
y consolarla. 

— M r . Isidoro? 
—Nó... M r . Creps. 
—Creps!.. nuestro protector... Lo conocéis 

vos? 
— S í , y por él he sabido la indigoa estra* 

ta jema de la que habéis sido victima. 
—Conque lo conocéis!.. Ah! seíiora, ya 

no estrado el que me hay a is librado, y ahora 
si que creo que roe volvereis á mi madre. 

D e s p u e s Emelina mira & Tintin , que mu-
d a y e n t e r n e c i d a , contemplaba esta escena y 
p r e g u n t a á F e l i c i a : 

— Y esta señorita? 
— Esa señorita es una amiga mía, queme 

I n a c o m p a ñ a d o para ayudarme en caso nece-
sario. 

.— E n t o n c e s , s e ñ o r i t a , t a m b i é n o s v i v i r é 

e t e r n a m e n t e o b l i g a d a . 

T i n t i n q u i s o r e s p o n d e r a l g u n a c o s a ; p e r o 

•«piraron la> p a l a b r a s e n s u s l a b i o s . E n e s t o 
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llegaron al embarcadero, Felicia tomó tres 
asientos, y cinco minutos despues, partían co-
mo una ecsalacion. 

-Tardaremos mucho en llegar? pregunto 
Emelina. „ 

- U n a hora es lo mas que se echa de t a-

ris á Corbeil. . , 
Pe Paris'... acaso yo estoy en Fans. 

—Sin duda. 
_Pues aquella anciana me dijo que me 

bailaba en san Clhudio. , 
__Habra vieja marrullera! murmuro Itn-

tin sonriéndose con dulzura. 
El convoy de hierro no andaba con aquella 

celeridad que Emelina y Felicia descaran. 
No obstante, llega á Corbeil: asi que la 

tierna joven reconoce los sitios y las campiña*, 
su alegría es escesiva y los transportes de go/o 
son innumerables. 

_ \ a veo mi casa!., si , ya la veo... bal bu-
ció Emelina llorando y riendo d e a l e g r i i . . < > • • 

sorpresa voy i darle!., pobrccita m a m a ! c u a n t o 

habrá llorado en mi ausencia! 
El convoy, para al fin: los v i a j e r o s b a j a n le 

H : Emelina toma el brazo de F e l i n a y n o a n -

da . sino vuela. 
_Venid por a q u í - por aqin... eito> si-

tios sí que me son hatto conocióos 
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Un grito penetrante de Eiuelina hace co-
nocer que ha llegado á tu casa: Felicia no pue-
de reprimir su emocion ; por au parte reco-
noce el sitio desde el cual disparara a Isidoro 
cuando lo sorprendiera con la joven. 

En cuanto k Tintin corria tras de las jó-
venes, á mas no poder, para alcanzarlas y no 
quedarse detrás. 

Emelina mira las ventanas: todas están cer-
radas: es preciso llamar: la criada abre y dá 
un grito de alegría al reconocftr á su señorita; 
vúeJvese para avisar á madama Clermont; pe-
ro Emctina la detieue. 

— N o , le dice, deja , yo quiero ser la pri-
mera. 

Diciendo esto, corre al salon bajo de la 
calle; madama Clermont, sola y desconsolada, 
t e n i a la cabeza apoyada entre sus manos y es-
taba a b s o r t a en una meditación profunda, 
l ' r . -nto u n o s delgados y torneados brazos ro-
dean su c u e l l o , m i l besos le imprimen en la 
i m i t e y una v o z , para e l la tan conocida como 
deseada d e volverla á oír , resuena i sus oídos 
estas p a l a b r a s : 

- M a u r i . . . mi adorada mamá... soy yo... 
sí . . . sí... y o s o y . . . y o . . . 

C l e m e n c i a n o p u d o hablar: miró i su hija 
y J" rraui" c o p i o s a s l á g r i m a s ; jicro otas ligri-
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mas eran de alegría y alborozo. Durante un 
cuarto de hora , ni 1» madre ni la bija pueden 
bablar; mil palabras entrecortadas de una y 
otra , se confunden con sus besos, con sus 
abrazos y con sus lágrimas. 

Felicia , apoyada contra el quino de la 
puerta , contemplaba este cuadro tan senti-
mental y murmuraba: 

—Olí! Dios mió! que dicha es tener una 
buena madre!.. Como pueden ecsistir esas otras 
que abandonan á sus hijos? 

Luego que los primeros transportes de go-
zo se calmaron , sucedieron las preguntas. E -
melina contb , en pocas palabras , á su ma-
dre: como habia pasado los días de su cauti-
vidad y ausencia. Esta narración, simple y 
sencilla, fué suficiente para tranquilizar a ma-
dama Clermont y hacerla comprender que su 
hija volvía á sus brazos tan p o r a v v i r j i u d 
como habia sido separada de e l l o s . Sin d e c i r l e 

el placer que esta narración le causara , asi pie 
concluyó de hablar Emelina . Clemencia i a 
estrecha de nuevo entre sus brazos y vuelve 
á colmarla de besos y caricias. 

Despues, reparando en F e l i c i a . q t i f c.«?i-

ba . como hemos dicho , a p o y a d » r . u i t r i « I 
quicio de la puerta, le p r e g u n t a i MI h i u . 

quien lucra aquella señora; y K m c i i n a V de c 



entonces que aquella fuera su libertadora , la 
que la habia sacado del casucho miserable don-
de la tenían escondida. 

Entonces Clemencia dirijiose á Felicia y 
con lagrimas de regocijo, le din gracias por el 
bien que acababa de hacerle. Felicia la inter-
rumpe y bajando los ojos esclama: 

— Señora , yo no merezco tantas mues-
tras de agradecimiento, supuesto que lo que4* 
yo he hecho lleva la recompensa consigo... 
os lo aseguro , en toda mi vida he sido mas 
feliz que en el momento que os vi estrechar 
•i vuestra bija entre vuestros brazos: 

Concluidas estas palabras , Felicia se dis-
poso á retirarse: la madre y la hija corrieron 
hacia ella y la detuvieron por un brazo. 

—A lo menos , señorita , decidnos vuestro 
nombre; esclamó Clemencia: que sepamos si-
guiera á quien le debemos el tiu de nuestras 
penas. 

— .Mi nombre!., no tengo ninguno; bal-
ín.ni Felicia volviendo la cabeza hacia otro 
lado. Pero preguntad i Creps qui on soy yó y 
creed cuanto <;| os diga de mí. 

Kelicia incl inóse y beso respstu o saínente 

una ioiu-.> do C l e m e n c i a , y alejóse dej. in.lo i 

la madre y i l.i h i ja tmi 1 j¿ y estupefactas c o u 

lo que acababa de decir les. 
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Al salir de la casa , Felicia se encontró con 
Tintín que la esperaba sentada en un poyo. 

— Hija mía , le dijo Adela , me senté a-
qul porque no roe encontraba con valor sufi-
ciente para entrar. 

__Has becbo bien; porque yo estoy con-
movida terriblemente. 

—Que dicha habrá es per i mentad o esa po-
bre madre al ver á su hija! 

—Si, y yo también he sido feliz , por-
que le he procurado ese placer. 

—Pues , mira , palabra de honor , pen-
sando yo en lo que estaría pasando ahí dentro, 
también me he enternecido. 

—Bien te decia yo que, tu corazon es muy 

generoso. —El corazon lo tengo que ae me quiere 
salir del pecho. 

— S í , Adela , esa es una felicidad para tí; 
pues indica q u e , con poco trabajo , te lianas 
también muy buena y virtuosa. Pero paríanlo* 
para Paria. 

_ S í , partamos. Vaya un dia! jamás he 
llorado basta hoy, y nunca me he conceptuado 
mas dichosa-
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ONVILI.ARS acaba de entrar en los salones de 
ittr. Kiberprc, serian las diez; hora en que 
empezaba la reunion aquella noche. Despues 
de h a b e r saludado con esquisita gallardía í la 
b e l l a Camila y de haber dirijido casi con frial-
d a d a l g u n o s cumplimientos b la joven Elvina, 
dirigió sus rápidas miradas i todo el salon, bus-
c a n d o c o n a n s i a aquella muger , cuya imagen 
t e n i a g r a b a d a cu ei corazon y cuya destrucción 
h a b i a j u r a d o . 



Pero lady Willmore no habia llegado aun. 
Despues de haber recorrido Ires piezas las mas 
frecuentadas , Monvillars se disponía á regis-
trar aquel gabinetito secreto en donde la ba-
ilara la otra vez; cuando sicntese detenido por 
el brazo y una voz est re na adamen te dulce, 
murmura á sus oídos: 

—Donde vais, bello aturdido?.. No está 
aquí , en vano la buscáis, caballero. 

Monvillars volvióse, y al reconocerá Cami-
la , contestó sonriendo: 

— P e r o , Dios mió! yo no busco á nadie... 
y no sé, amiga mia, lo que quereis decir.. 
Está quuá prohibido el pasear por las habita-
ciones? 

—Disimuláis con maestría , caballero ; pe-
ro no creáis que engaiíais ni á mis ojos, ni 
á mi corazon. Os repito que no hacéis mas 
que pensar en esa muger... que aborrezco.. 
Oh! si en mi consistiera, os juro que no la ha-
biais de volver á ver mas aquí... Sin embar-
go , me parece que ella hoye de vos. os desde-
ña y. . . no hay duda que esa muger os aborre-
ce , ó hace muy bien su papel. 

— Señora , deliráis... con estos celos infun-
dados estáis , Camila, insoportable. 

Al»! tuis celos oa fastidian? ya lo cn-n' 
No obatiiute, vos mejor que nadie debíais tí -



cüsar este sentimiento; porque no debe seros 
desconocido. Vos también estáis celoso, no de 
m i , s i n o d e esa lady Willmore... deesa mu-
ger, que se me antoja muy coqueta y que es-
t u c h a con infinita amabilidad las lisonjas que 
k p r o d i g a n . . . y en verdad que no tiene nada 
de l i n d a , nada d e hermosa, nada de estraor-
d i u a r i o . Pero os ügurais que cuando alguno 
se acerca á ella y la galaotea , no conozco yo 
que. os incomodáis basta el est remo? 

_ l ) c veras? 
—Ciertísimo. 
—Vamos! Camila, embromáis, y me pare-

re que lo mejor que debo hacer, es reirme de 
i u e s t r a s chanzas. 

— S í , r e í o s . . . reíos... Cuando Mr. Fortín -
cour se acerca á ella y la habla , entonces 
no t e m e i s , ¡ya lo creo! ese pobre hombre no 
es r i v a l p e l i g r o s o , y no conceptuáis h esa mu-
ger c o n t a n p o c o gusto... P e r o , amigo uiio, 
H s u p i e r a i s . . . o h ! hay otro sujeto á quien 
Miestra a p a s i o n a d a no desdeña... otro snjeto 
t jue . . . 

— Ooien? preguntó Monvillars que en es-
te m o m e n t o n o f u i ; d u e ñ o de reprimir su e-
H1CK ii'íl. 

_ o h ! D i o s m í o ! . . Q u e ! no os re ís? . , estáis 
va u k i . m o d o o t r a v e z ? 
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—Cuidado, señora, qoe no aguanto cier-

tas bromas. 
—Si no es broma, es realidad. Lady YViU-

more mira mucho á un cierto sujeto que la ga-
lantea y. . . en verdad que ella se derrite con él. 

_Quien?.. quien? 
Peto qué os importa á vos, caballero, 

si decis que esa joven os es indiferente? 
Monvillars mordióse los labios con colera: 

Camila lo miró y continuó suspirando: 
—Ah! mirad como no podéis reprimiros... 

Y es ese el amor que me habíais jurado?.. Y 
todos los proyectos que roe habíais propuesto 
para el porvenir, los habéis olvidado?.. De-
bíais ir i Corbeil, y ahora que esa Clemencia 
está (epatada de su hija... 

«.Silencio... que se acerca Mr. Riberpré. 
En efecto , el banquero entraba en el ga-

binete, hablando de negocios con otro comer-
ciante como él. A pesar de su distraerlo», no 
pudo disimular una mueca singular al ver a 
Camila y Monvillars solos en esta pie/.i tan 
poco frecuentada. Pero Camila , forzando una 
estrepitosa carcajada, corrió al banquero di-
ciéudole: 

Ah! amigo mió, si supierais lo qu«r ur. 
de Santa-Lucia me esta proponiendo' 
aconseja dsjnos uu baile de máscaras. c» ^ 
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que todo» vengan vestidos de osos! já! já! já! 
Kl banquero no respondió sino con una 

sonrisa equivoca. El caballero que con él vi-
niera , esclamó: 

—Soy de la opinion de ese caballero. Seria 
una cosa chistosísima, mucho mas, si se dispo-
nía que bailáran las cuadrillas á cuatro pies. 

_ A h ! señores, que chistoso; puea hemos 
de hacerlo. 

Diciendo estas palabras, la linda pelinegra 
pasóá otrosalon. Riberpré siguió con su amigo 
su conversación particular; y Fortincourt, co-
jiendo del brazo de Monvillars, le dijo con to-
no radiante de alegría: 

— Ahora mismo ha llegado, amigo mío... 
ya está ahí... en este mismo instante acaba de 
entrar en el salon del baile. 

Quién? 
—Y pregunta quien! Ah! querido Santa-

l.ucia , me sorprendéis ; yo os creia instruido 
enteramente del secreto de mi pecho! 

Estáis quizá enamorado? 
^.Enamorado?., como un africano , como 

un indio... por ultimo , como todo lo mas cá-
lido que pueda haber sobre la tierra. 

..... De lady Willmore? 
— Pardiez! lo habéis adivinado. Y cómo? 
_ l oma! he visto vuestra afición hacia esa 
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joven; pero, la verdad , no lo estrañaba, 
pues cooio con todas os sucede lo mismo... 

Esta vez, amigo mió , es muy diferen-
te... es cosa seria... porque esa deliciosa bri-
tánica , me lia trastornado el juicio y... 

—El corazón? 
—Justamente , el corazón , las entrañas, 

los hígados , las tripas... 
Por último, todo elmcnudillo. 
Sin la menor duda. 

—V cómo recibe ella vuestros galanteos? 
En un principio, con mucha frialdad; 

pero hace tiempo que se muestra mas amable 
conmigo... ya se rie... Oh! esta es buena se-
ñal: no es verdad? 

—Sublime... pero tened cuidado, no haya 
otro que os la baile. 

Quia!.. Lady Wil l more no tiene prefe-
rencias con nadie... solamente conmigo. 

_ Y a ! 
—Eso aquí entre los dos y en confianza. 
Monvillars respiró con mas desahogo y 

creyó que lo que Camila le dijera , de la <->r-
cera persona, no fuera mas que una bruuc ó 
un capricho de amor y celos. 

— Entonces , mi querido Fortincourt. d i j . j 

Monvillars con alegría, me parece que nues-
tros negocios van en popa. 
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— Por supuesto que asi es. 
—V ella no os habla de mi algunas veces? 
— Jamiis. 

Ahí 
—Porqué me lo preguntáis? 
—Por nada... curiosidad y.. . nada ims. 
_ A l contrario, muchas veces, soy yo 

quien le hablo de vos, y entonces... sin con-
testarme , me vuelve la espalda y me deja con 
un palmo de narices. 

__Fortincourt! 
Lo que oi$: pero ya! tiene razón , jamás 

le habíais, ni aun de cumplimiento... jamás le 
dirigís la menor galantería, y eso la tendrá pi-
cada de muerte. 

_!\Te importa poco. 
_„lYro, querido, algunas veces es menes-

ter sacar fuerzas de flaqueza. 
— Ksa dama... no me gusta. 
_ I lumbre! 

V cunla.lo quo confieso su mérito y be-
lleza ; pero... no me agrada lo mas mínimo. 

~ K s particular!., vea usted que gustos tan 
dif> rí»ntr«!.. cuan* lo yo me descarrillo por ella... 
cuando pienso casarme con ella... 

t ..izaros? 
.... S . dentro de pocos días, haré mi de-

clat.icnju,.. peto antes quiero agradarla en to-
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do. Para lisongear su amor propio ¿sabéis lo 
que be pensado? 

- Q u é ? 

__l)ar en mi casa un baile y que ella sea 

la reina de él. 
—Bien pensado... apruebo esa idea. 
—Oh! yo lo arreglaré lodo asi que esté 

cierto que lady Willmore aceptará mi invita-
ción... Pero , á Dios , amigo, me voy á su la-
do... no puedo estar separado un momento de 
sus dulces ojos. 

Fortincourt volvió á entrar en el salon y 
Monvillars siguiólo de Jejos ; porque de este 
modo podia observar á Valeria, y aun qu*s 
hubiera decretado su venganza, no estaba su 
corazón dispuesto aun al sacrificio. 

Mr. Riberpré hablaba con \ alerta. F.l ban-
quero prodigaba siempre á la j o v e n l a d y la 

mas amable acojida, y le preponderaba que el 
manejo que estaba haciendo de s u c a u d a l , tar-
daría poco en doblarlo y triplicarlo ; pues los 
fondos de su casa siempre i b a n b i e n . 

Valeria escuchaba á Riberpré, como escu -

cha uno todo lo que no le interesa ; y mi s u , i-
radas, atravesando la multitud, se d i r i j i a u 

siempre á la puerta de entrada. 
Luego que Valeria apercibiera a M >m i 

ilars , una ligera contracción operara.se en su 
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rostro y harto manifestara qoe su corazón pa-
decía ; pero este sobresalto no era hijo sino del 
primer momento, pues luego despues se do-
minaba y aparentaba la mayor indiferencia. 

Es ta noche , temiendo Monvillars desper-
tar de nuevo los temores de Camila , dominó-
se también infinito, y aunque sus ojos no se a* 
partaban de Valeria y escudrinara cuanto acon-
teciera , lo hacia de un modo tan frió c indi-
ferente , que no daba que sospechar. 

Para llevar h cabo su disimulo, Monvi-
llars dirijióse á otro salon; pero he aquí que lo 
cojen del brazo: Monvillars vuelve la cara y re-
conoce á Isidoro Marcelay. 

L'n cambio estremado se habia operado en 
todo el porte del doncel. En lugar de aquel 
aire triste y sombrío , de aquel rostro pálido 
y o j e r o s o . Isidoro manifestara ahora una fiso-
nomía en la cual respirara la dicha y el mas 
u l t i m o p l a c e r : su tez estaba animada; sus ojos 
b r i l l a n t e s y relucientes espresaban la alegría 
>!.• MI corazón: el que lo viera antes tan de-
caído . a p e n a s lo conociera en este momento. 

.Monvdlars admiróse de este cambio tan 
repentino y antes que tuviera tiempo siquiera 
p.tra <-r: juntarle . le dijo Isidoro con efusión: 

--Cuanto me alegro de encontraros aqui!.. 
a-i cuino habéis partuapado de mis penas , es 
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justo participéis de mí alegría... Sabed, por lo 
pronto , que mi adorada lia parecido. 

_Cómo!.. la señorita Emelina... 
— S i , Emelina , esa jiíven que adoro ron 

toda la fuerza de mi alma, ha vuelto otra vez 
á los brazos de su madre. 

__Qué!.. su raptor!.. 
_ O h ! en cuanto al caballero Almenor, ig-

noro donde está escondido... pero yo lo encon-
traré y. . . pida al cielo que jamás yo lo vea. 
Pero mi adorada Emelina ha vuelto otra vez á 
mis ternuras y caricias , siempre tan pura, 
siempre tan virgen como antes y siempre dig-
na de mi amor... Ah! es preciso confesar que 
esto es un milagro patente del cielo. 

— N o hay duda que todo loque me estáis 
contando es milagro... Y donde habéis encon-
trado a la jdveñ? 

En París... 
En Paris!!! 

_ S i , en casa de una malvada vieja, ven-
dedora de esencias y perfuma... Miserable! 
ya las pagaran todas juntas... Mientras tanto, 
hemos tenido el gran placer de haberla vmlto 
á ver. 

__Y hace mucho tiempo? 
Cuatro dias nada mas... Oh! pero desd.-

esc tiempo no ha pasado un solo dia >.n qu-: 
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la haya visto... ahora mismo hará una hora 
que llego de Corbeil. Pobre Emelina , cuanto 
te amo!., si supierais cuan contenta está su 
madre... pero perdonad , amigo mió, pero ya 
iré á vuestra casa y iiabiarémos de todo esto 
con desahogo. 

—Cuando gustéis. 
—Estoy á vuestras órdenes. 
—Imbéciles! murmuró Monvillars luego 

que Isidoro se separara. Traer á la muchacha 
á Paris!.. Habrá brutos! y eso que se lo había 
prohibido... Diablo! diablo!., vea usted un tra-
bajo perdido... V que diré á Camila?.. Ella ra-
biará y con razón. He abandonado sus inte-
reses por esa aborrecida muger... que siempre 
tengo tiempo de castigar y vengarme de su 
desden. 

Diciendo estas palabras , Monvillars volvió 
al salon donde había dejado á Valeria; pero 
la jóven viuda no estala ya allí: la busca con 
3videz y devora el espacio con la vista: llega 
al «aion de música y al fin la vé sentada ha-
Mando con dos individuos, de los cuales el 
uno os Fortincourt y el otro Isidoro IVlarcelay. 

Fortincourt era el que solo charlaba mas 
que uní cotorra; mientras que el jóven doncel 
tu» hacia mas que sonreírse de las barbaridades 
i M « Ic j ' intc parisiense. N o obstante , era so-

I. " ' i s í i . i ' l : !•'• I r< • . [ ! • • l l l . i M j I(I;,HI|. 



bre Isidoro en quien recayeran las miradas lán-
guidas y espresivas de lady Willmore; mira-
das que desesperaban á Monvillars y lo arre-
bataban al último estremo. 

No babia que dudarlo, Valeria miraba á 
Marcelay con una espresion tan melancólica y 
seductora , que si bien á Isidoro le era indife-
rente, babia un tercero que rabiaba y se en fu re-
cia atrozmente. Cómo era que el jóven doncel 
habia sabido agradar á esta muger tan voluble? 
Era por que no le bacia ca«o? Era por aquella 
espretioo tan triste y espresiva que cubriera 
antes su rostro? Monvillars se habia hecho es-
tas mismas preguntas y habia concluido con 
decir: 

_Acaso el amor necesita incentivo... no 
ae despierta sin saber como en nuestra alma? 

No pudiendo resistir las angustias que le 
atormentaban, y olvidando toda s u p n i d m . ia . 

Monvillars diódos pasos y s e a d t l a t t i ó «I g u i -

po. Valeria al verlo, tembló y p a l i d e c i ó . 

_ A b l he aquí el amado Sin ta- I.ucia.cscla-
mó F o r t i n c o u r t . Acercaos, s a b i o M i s e s , a c e r -

caos y contemplad i este sol \ ivüieante |U<- nos 
achicharra , y del cual nadie pue.le apartarse, 
sin que tirite. 

Encantado de la frase que a c * b a de . Ire ir 

el babieca seductor . se volvió hacu la i-'»\cii 



y pasmado de su palidez, añadid con sorpresa: 
— Dios mió! seííora, qufc tenéis?.. estáis 

mala?., que eclipse es este tan alarmante... Ay! 
esa palidez me pone en ascuas, me conmue-
ve, me desespera, me... 

—No tengo nada, contestd Valeria bajando 
los ojos al sucio. Son estremecimientos nervio-
sos . . . que se pasarán... no es nada alarmante, 
señores. 

—Tal vez vuestra conversación galante ha-
ya conmovido á milady; dijo Monvillars lan-
zando á Valeria una mirada devoradora. 

_ A h ! si yo fuera tao feliz que con sola-
mente mis palabras estremeciera á este queru-
be, me conceptuaría el mas dichoso de los na-
cidos. 

Valeria levantó los ojos y miró á Isidoro; 
el cua l , callado y pensativo, no escuchaba 
nada ; pues t o d o s s u s pensamientos estaban en 
C o r b e i l . Pero á pesar de que los ojos del don-
cel permanecieran fríos é indiferentes, los de 
\ aleria , c o m o d e s a f i a n d o el furor de Monvi-
llars . se clavaban en Isidoro con la mas dulce 
esptesion. 

M o n v i l l a r s p e r m a n e c í a c o n f u s o : h a b i a n o -

tado q u e desde u n e s t r e t u o d e la sala lo o b s e r -

vara ( ¿ n o l a ; asi es . q u e para d i s i m u l a r en a l -

g ú n tanto, ci-ie a I s idoro p o r u n b r a z o y le dice: 



—Venid, querido amigo, venid, tengo co-
sas interesantes que revelaros. 

Su querido amigo!!! murmuró Valeria al 

ver á Isidoro alejarse con Monvillars. 

Despues, volviéndose hheia Fortincourt, 

continuó: 
—De veras, ese jóven que llamais Isidoro 

Marcelay, es amigo de ese otro... Santa- Lucia? 
_ O h ! contestó Fortinrourt , son amigos 

inseparables... No se desde cuando se cono-
cen ; pero... De que estaba yo hablando?.. No 
me acuerdo. Pero eso no ea estrado cuando 
uno lio se ocupa mas que de una muger tan 
hermosa. _ Q u é es loque hace ese Mr. Isidoro? 

__Cómo! Que qué hace? 
— S í , que en qué se ocupa? 
— Y o lo supongo agente (Je cambio... abo-

gado... procurador... 
_Esdecir , que lo ignoráis completamente. 
—Creo, milady , que tencis razón... pero 

me enagenais tanto! 
Ved i Mr. Riherpréque pasa: pregun-

tadle algo acerca de esc jóven. 
—Voy al momento h complaceros... lie! 

mi querido banquero, tenga usted la bondad 
de oír una palabrita... pues milady Wiilnio-
re desea... 



Valeria hizo un movimiento de impacien-
cia , murmurando á media voz: 

_Para que rae nombráis á mí? Qui» nece-
sidad hay de que conozca soy yo laque deseo 
saber quien es ese joven! 

—Es muy justo, y confieso soy on botara-
te... pero esto no debeis estrenarlo, vuestra 
belleza tiene la culpa. 

Kiberpré llegóse á Fortincourt y Valeria, 
con aire amable dijo: 

—Cdmo! Lady Willmore me hace tan di-
choso en ocuparse de mi? 

_ M i querido banquero, replico Valeria, 
este caballero se ha servido de mi nombre para 
haceros venir á él... y no obstante, me lison-
geo de qne este nombre tenga para vos tanto 
poder. 

_Oli! bella lady, mucho mas del que po-
déis figuraros. V i m o s , Fortincourt, para qué 
me llamabais?.. 

—Yo?.. No me acuerdo para qué... 
Entonces... 
Ah! si... justamente. Para preguntaros 

sobre esc Mr. Isidoro Marcelay... Porque una 
persona... cuidado que no es señora , sino un 
caballero... Pues bien , ese caballero me ha 
suplicado tome in i'orines de ese Mr. Isidoro, 
ponjue trata de casarse... 
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— Cómo! ese caballero quiere casarse con 
Mr. Isidoro? 

—Hombre! be dicho eso? 
__No, pero lo habéis dado á entender. 
«.Perdonad, querido banquero ; pero es-

toy tan preocupado!.. Quiero decir, que ese 
caballero tiene una hija y . . . como yo no sé na-
da á cerca de ese jóven, no he podido contes-
tarle lo mas mínimo sobre esta materia. 

—Oh! ya lo creo! ese Mr. Isidoro es un 
partido ventajosísimo. 

—No es abogado?., procurador?., escriba-
no?.. en fin , no es hombre de leyes?.. 

— No , no es nada; pero tiene un fio que 
posee veinte mil francos de renta y cuyo tíni-
co heredero es él. Una usted á esto, la fortuna 
de su madre, que es inmensa, y ya vereis que 
es un novio á pedir de boca. 

—En efecto. 
_ L o que no hay duda es que es un hom-

bre sabio y arreglado, porque jamás he visto 
su papel en circulación... Perdonad, señores, 
pero creo me están llamando. 

El banquero alejóse. 
—Qué tal! estáis contenta?.. Me parece que 

he hecho la pregunta con suma destre/.a. 
Valeria no contestó sino por un inovimé i¡ 

to de cabeza; pero sus miradas pensativas y 
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lánguidas no se dirigían á otro sitio mas que 
aquel por donde Monvillars desapareciera con 
Isidoro. 

Al alejarse Monvillars eon el doncel, su 
único deseo fué el separarlo de lady Willmo-
re. Cuando se fueron á otra pieza, Isidoro le 
preguntó: 

— Es concerniente a Emelina lo que teneis 
que contarme? 

AI oír el nombre de Emelina, Monvillars 
conoció que los celos lo engañaban , y har-
to comprendiera,que en loque menos pensara el 
jóven, era en Valeria; pues su corazon estaba 
todo entregado á la virtuosa bija de Clemencia. 

—Perdonad, Mr. Marcelay... contestara 
Monvillars con infinita calma... Cuando os he 
llamado ahora poco, he cedido yo no sé i que 
fenómeno involuntario... Porque... quiero ser 
franco con vos, querido amigo... yo también 
estoy apasionado... 

—Ali! también estáis apasionado?.. Yo se-
ria muy indiscreto si os preguntase de quien... 
pero no... no quiero saberlo, basta vuestra 
< <m lesion ; pues no os conceptúo tan espresivo 
i'i'ino vo , que quisiera contar átodo el mun-
do que la be bailado y cual es ahora mi di-
cha... Pi-ro lo confieso, amigo mió, tue voy... 
porque: . j'jut eutro nosotros) estoy fastidia-
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do... pues todo lo que oo sea ella , me abur-
re y enoja... Conque , á Dios , basta la vista, 
amigo mió. 

Isidoro partid. Monvillars conceptuó cual 
seria el despecho de Valeria al ver que se ha-
bia ido su objeto j pero ai volver otra vez al 
salon de música , no encontró mas que á For-
tincourt solo , al cual preguntó: 

— Y lady Willmore? 
Se ha marchado. 

__Cuando? 
—Ahora mismo... yo no se qué diablos le 

ha dado , quise detenerla; pero no me hizo 

caso. 
_ H a partido!., y al mismo tiempo que el! 
—Cómo que él!., pues quien es H? 
Monvillars no contestó á Fortincourt: atra-

viesa el salon de música, el del baile y al pa-
sar por el gabinetíto reservado , se siente co-
jido por el brazo. 

_Oh! vais trás ella? le dice Camila apa-
reciendo como por encanto... No la sigáis, cui-
dado que lo prohibo yo. 

Monvillars esperimentó un sentimiento de 
cólera que apenas pudo reprimir y en su des-
pecho, no pudo mas que balbucir algunas 
palabras inconccsas y sin sentido , perú Ca-
mila , que en esta ocasión estaba lunbun.ia • 



--285— 

mente escitada por los tormentos desús celos, 
no le dejo tiempo ni aun de «acusarse y t t-
clamó: 

— Me crccis quizá muy ciega como para 
«pie no conozca vuestros engaños? Creéis, á fé 
mia , que ya no os amo?.. Ahí s i , porque 
vueatra conducta es inf«me, porque no te-
néis ni aun la destreza de disimular el amor 
que os arrastra áotra... estoes una perfidia!., 
una ingratitud!.. Creíais que no lo conocía tal 
vez porque cuando os aprocsimais á esa mu-
ger vuestro rostro se cubre de palidez y tiem-
bla de furor vuestra boca?.. Porque esa lady 
Willuiore está apasionada de Mr. Isidoro Mar-
celay y os desprecia á vos... Ya veis qoe no 
he mentido, que mis conjeturas han salido 
ciertas... Ya conocéis á vuestro rival;y vos, sin 
embargo , estáis enamorado tambieo de esa 
mujer que os aborrece... que se ríe de vuestros 
suspiros!.. Y por ella soy engañada... despre-
cióla y aborrecida... Responded pues, caballe-
ro . y convenid conmigo en que sois un mal-
A ;ido. 

Camila sacudía con furia i Monvillars y 
con s.is miradas de fuego , parecía querer es-
t< rutinario ; en esto una puertecita del gabi-
u<tr .st¡ abre y Mr. Riberpré aparece entre 
..líos. 
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El banquero que , dotado de una enerjia 
atroz , sabe vencerse en el ni omento mismo 
que el furor lo combate , se dirije á Camila 
y cojifcndula de un brazo , le lanza una mira-
da terrible , que la deja yerta é inmóvil. 

Monvillars conoció que la situación era a-
larmante y comprendió que lo mejor que de-
bía hacer era marcharse: saludó i Camila y al 
banquero con una arrogancia infinita y ganan-
do las escaleras, partió al momento. 

Al ver Camila que Riberpré habia dejado 
alejarse b Monvillars sin decirle nada , tomó 
un poco de valor y balbució: 

_Dios mió! me habéis encontrado aquí 
hablando con Mr. de Santa-Lucia? pues e r a -
para... 

El banquero la tirb bárbaramente sobre 
nn sitial y le dijo con apagado acento: 

^.Callaos... sois una... 
Caballero. 

—Callaos ó lo digo mas alto , á lio de que 
todos lo oigan... hacia tiempo habia ronoñ.b» 
que ese Santa-Lucia era vuestro amante ; pero 
ya no tengo que dudarlo. 

Os juro que... 
—Silencio... Volved á los salones y «eguid 

haciendo los honores de mi casa. . Huí end. n 
de mi cusa y no de la vuestra. \ i mus pronto 
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y nada de lloros; porque esta vez serán inúti-
les; ya vertís pronto como me vengo yo... 
Vamos. 

Y Riberpré vol vid á empujar otra vez á 
Camila hacia ios salones; á los cuales se vol-
vió él por la misma puerta secreta por donde 
habia aparecido. 



I** lo. 

Otrm f f | M i r « f i o » i . 

A L dia siguiente de esta reunion , hacia las 
doce de la mañana, en la casita a i s l a d a d e m a -

dama Clermont , habia cuatro p e r s o n a s s e n -

tadas en la sala de la calle hablando y r i e n d o 

en amable compañía. 
Estas cuatro personas eran: Clemencia. 

Emelina , Isidoro y Creps. 
La espresion de la felicidad m a s d u l c e y 

pura se pintara en el rostro Je l o s t res p r i m e -

ios. Parecían gustar cou delicia la d i c h a d e o 
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iar el uno junto al otro, de verse, de hablar-
se y de escucharse mutuamente. Era como el 
sol cuando aparece despues de la tempestad* 
Kra un dulce beso despues de una larga se-
paración. 

Si las facciones del Amante de la tuna es-
presaban un contento menos v i v o , el cuadro 
que tenia á su vista era bien dulce á su cora-
zon. Sino esperimentara por si mismo una di-
cha tan perfecta, la contemplacioo de los otros, 
le hacia no obstante olvidar sus desgracias pa-
sadas y sus inquietudes por el porvenir. 

Era por Felicia, por quien él supiera que 
Emelina habia vuelto á los brazos de su ma-
dre. Felicia le habia contado como, por Tintín 
la habia encontrado en aquella casucha, don-
de sus raptores la habian escondido. Creps, des-
pués de haberla escuchado , la habia estrecha-
do contra su corazon , dicicndole: 

S i , sois mi hija. Despues de una acción 
como esa , no puedo dudarlo. 

V la jóven habia añadido bajando los ojos: 
Decid ;í Isidoro que, he sido yo quien 

le he vuelto su adorada Emelina , y entonces 
puede ser que me perdone mi crimen pasado. 

Al her Creps un mudo espectador de las 
delici is de los que amaba y al considerar que 
era lvlti i.i i i autora de aquellas dichas \ es-
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perimentaba un dulce concur lo. 
Y cuando Clemencia absorta contemplaba 

á su bija , entonces el Amante de la luna pa-
aaba sus miradas lánguidas y tristes sobre a-
quella muger tan hermosa y divina aun. En-
tonces era cuando sus facciones se animaran y 
un nuevo fuego brillaba en sus ojos... pero 
cuando Clemencia dejara de contemplar á su 
h i j a , entonces Creps bajaba la cabeza y sus 
miradas se fijabau sobre la tierra. 

P«ro con la dicha, habia vuelto la calma; 
despues de la calma, la memoria y los recuer-
dos. Algunas veces al mirar á Creps que no lle-
vara ya los miserables andrajos del Amante de 
la luna, Clemencia pareóa herida por una sil-
bita idea y sus miradas espresaban la t u r b a c i ó n 

q u e agitara su a lma. Era l o q u e la sobreeojia 
un sentimiento vago y difícil de reprimir, c u a n -

to imposible decuplicar ; no era u n s e n t i m i e n -

to de temor o de pena; era mas bien d«; cu-
riosidad. 

Mas entooces era cuando Creps se a p r e s u -

raba á bajar los ojos, y daba á s u f i s o n o m í a u n 

carácter tan violento, que era i m p o s i b l e r e c o -

nocer á aquel Lutgardo de Cl 3raim óte . de 
otro tiempo, tan amado de la s e ñ o r i t a Al in¡,«>v 

Clemencia entonces desechaba de sí ji-jurUos 
melancólicos recuerdos. Pero como q u i e r a q u e . 
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siempre la ropa impone, y Creps no represen-
taba ya e) antiguo Amante de la luna, sino un 
elegante parisiense de los mas apuestos, ya no 
le hablaba tan familiarmente y no era sino con 
el título de caballero, con el que le dirijiera 
la palabra, 

—Así pues, dijo Isidoro dirijíéndose á la 
madre de Emelina, creereis que madama Mi-
ch ele t te ignora verdaderamente lo que le ha 
sucedido á su hijo? 

—81, estoy convencida. Madama Miche-
lette no es una muger para guardar uo secre-
to. Al saber que mí Emelina me habia sido 
vuelta , me vino á dar la enhorabuena y ha-
cerme sus cumplidos. Ya comprendereis que 
no podría ocultarle la indignación que sentía 
por su hijo. Ella contestóme, que comprendía 
perfectamente mi cólera; pero que no podia 
creer fuera su Almenor el que, por si solo, fra-
guar;! esa intriga ; pues afirma y sostiene, que 
su hijo no tenia un cuarto y su amigo Saucis-
sard uo es hombre para prestárselos. 

— Cualquiera que sea la causa... cualquie-
ra <1 motor de ella .. Mr. Almenor pagará su 
infame arción: esclamó Isidoro. 

- Unen-is quizá batiros con él? preguntó 
Eincl ioj :í Isidoro con ansiedad. 

i.'u« no debe castigarse la temeridad de 



ese hombre?.. de ese miserable raptor? 
_I)¡os mío!.. pero ahora que yo estoy con 

mamá... y al lado de las persona» que me aman 
y que ya he olvidado todas mis aflicciones, 
me parece que todo cuanto me ha sucedido, 
lo he soñado y que todo ha sido una ilusión. 
Y tii, mamá? 

— Ah! hija mia, yo he sido tan desgracia-
d a . que bien diferente a t í , no me queda si-
no un terror vago que me obliga á velar mas 
por tí. Pero al f in, ese Mr. Almenor no te ha 
violentado ni sacrificado tu pureza , de mane-
ra , que opino terá mejor perdonarlo. 

Perdonarlo! esclamo Isidoro con impa-
ciencia. Ah! señora , qué decis? Perdonar á 
aquel que os ha reducido á la desesperación... 
que ha hecho correr vuestras lagrimas v que 
podía haber sido la causa de la muerte de la 
señorita?., poique esa enfermedad , á la cual 
felizmente no ha sucumbido , esa enfermedad, 
consecuencia precisa de los terrores, de los 
tormentos que padeciera la señorita durante su 
fatal viaje... N o , n o , señora , el miserable 
que ha sido causa de todo esto, es preciso que 
pague su temeridad... Además . yo m e «om<-t.» 

al parecer de nuestro común protector: de n u -
tro amigo Creps , preguntadle y veréis como 
tu opinion es como la mÍ3. 



— • m — 

Emelina volviese entonces h&cia aqoe! que 
escuchara si a despegar sus libios y dirigien* 
dole una dulce sonrisa, preguntóle: 

—Váraos, Mr. Creps, ponednos acordes... 
siempre estsis callado y , sin embargo, tene-
mos tinto placer en escucharos! 

„ E s e caballero habla poco, dijo Clemen-
cia mirando á Creps j pero en sú lugar obra, 
sino por si mismo, por sus incógnitas amigas. 

_ O h ! s i , esclsmó Emelina , y yo siento 
snucho que esa jóven que me volvió á mamá, 
no consintiera el quedarse mucho tiempo coa 
nosotras. Alejóse con prontitud sin recibir las 
menores gracias... le preguntánios su nombre 
y nos dijo que no lo teoia ; pero eso seria por 
no decírnoslo, porque todos nos llamamos al-
go. Es verdad , mamá? 

—Y tú sabes bien , hija m i a , que uo to-
dos llevamos el nuestro verdadero ; mormuró 
Clemencia suspirando. 

—Señorita; diju Creps al fin , la persona 
que os ha vuelto á los brazos de vuestra ado-
rada madre , ha sido muy dichosa con enjugar 
vuestras ligrimas. En cuanto á so nombre... 
no lo tiene, es verdad... porque no conoce 
aun i sus padres ; pero tal vez algún dia... 
puf.ia deciros como se llama. 

__ Parece que esa jóven os interesa mucho, 

j s. — }'¡ I5tí.||, ii i .1 ceoMMiuii a piipui.tr. 
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caballero; dijo Clemencia contemplando ú 

Creps. 
Este volvió la cabeza y contestó: 
_ Mucho , se flora. 
Isidoro que , luego que se suscitara con-

versación de Felicia sintiera un cierto emba-
razo , se apresuró á replicar. 

— A todo esto, no me habéis contestado a-
cerca de Mr. Almenor. 

_ E 1 hijo de madama Michelette es un mi-
serable y soy de vuestro parecer , Mr. Mar-
celay ; la acción que ha cometido , merece 
que la castiguen sin piedad. 

—Ah! lo veis , señoras? 
Pero , adadió Creps, me parece que ya 

babrá pagado ese caballero su infame acción... 
supuesto que la vieja vendedora donde estaba 
la señorita, no sabia nada, hacia diez «lias, de 
él ; de manera que le habrá acontecido algún 
accidente juntamente h su indigno compañe-
ro. Además que afirmo y soítengo que eso 
Mr. Almenor no es el culpable. .. es«- j ó«n 
es un bestia y no ha sido mas que el ¡u>trtt-
mentó de una pérfida trama que tengo <b- des-
cubrir y cuyos autores deben ser castigadas 
h o r r o rosa in en te. 

_I)ios mió!., para que querrían >rai 
me de mamá? esclamó Emelina rodean i 
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Clemencia con sus brazos. Le canso qnizá 
tedio á alguien porque esté junto á ella?.. V 
por otra parte, aunque estuviéramos separa-
das , no nos habíamos de amar por eso? es-
verdad , mamá? 

Por toda respuesta madama Clermont lle-
nó de besos á su hija , la cual anadió sumién-
dose: 

—No hablémos mas de eso, porque nos 
allige y entristece. Escucha , mamá , en el 
tiempo que he estado separada de ti, habrás re-
cibido mil consuelos de nuestros vecinos... ma-
dama Kouchonoier habrá sido una de tantos? 

_ S i , una vez nada uias ha venido, y en 
el modo conque me dijo que el que te habia 
robado, no te retendría por mucho tiempo, 
encontré cierta cosa tan singular y tan positi-
va . que estube tentada por preguntarle si te-
nia razones particulares para espresarae asi... 
pero como sabe» tú, hace tiempo no somos san-
tos de la devocion de esa dama. 

verdad!., y yo quisiera saber el por 
qiii ;; dijo bmelina. 

Despues , dirigiéndose á Isidoro con-
tiniM: 

Mr. Isidoro , que es lo que hemos he-
cho a vuestra prima para que nos trate asi? 
pur qn<: nots tan amable cuino antes? Adivi-



n«i« de donde proceda este cambio? 
Isidoro desconcertóse terriblemente: ape-

nas concluyeran de hablar de Felicia, cuando 
ae ocuparan de una persona con la cual habia 
tenidido relaciones criminales , y cuyos moti-
vos de desvio le eran Un conocidos \ asi es que 
peosando cada una de sus palabras. contesto: 

_ M i prima es caprichosa hasta el estremo... 
ella varia sin saber porque y es maniática cual 
ninguna j padece «le unossplioes crueles... pe-
ro ya se ha vuelto á Paris; pues encontró á 
Bouchonnier ayer... y ine parece que me (li-
jo... «El año qoe viene no vamos á Corbeil.*» 

Despues , deseando mudar el objeto de la 
conversación, continuó: 

—Anoche estuve otra vea en la reunion de 
Mr. Riberpré... 

([/a frente de Clemencia obscurecióse re-
pentinamente: Emelina se «procsimó i su ma-
dre y Creps escuchó con doblada atención. ) 

—Estaba muy concurrida, anadió Isidoro; 
pero eso no ea de est raña r , porque siempre 
está lo mismo. No hay duda, es preciso con-
fesar que las reuniones que dá el banquero, 
son de las mejores de Paris... hay baile . jue-
g o , música , en fin , de todo... Por suou.-u.-. 
yo me hubiese fastidiado terriblemente, sino 
hubiera dado con un muchacho amable . un 



elegante caballero llamado Santa-Lucía,el cual 
me dispensa la maa verdadera amiitad. 

—V... Mr. Riberpré... ea amable coo toa? 
preguntó Emelina. 

—Oh! en sumo grado; roas tampoco hay 
que est ra fiar eso ; su atención es con todos lo 
snismu... Mas de una vez he tratado de en-
tablar con el una conversación maa Intima; 
pero al momento... aquella muger que está 
con él... esa Camila, noa ha interrumpido, ó 
bien ha mandado á su hija Elvinn con cual-
quier pretesto. 

_ E s probable, dijo Creps, que CM Cami-
la conozca ei interés que os inspira esta señora 
y su bija, y es por eso, sin duda, por lo que no 
quiere veros hablando con el baoquero. Apos-
taría cualquier cosa k qoe esa moger os odia. 

—Me parece que teneis razón ; poes me 
mira c»n ironía y desden; pero no hay cuidado 
que yo por mi parte no me descuido: la des-
precio terriblemente. 

Míen tonta es esa muger en inquietarse 
por mi causa , murmuró Clemencia con tris-
tura ; bien puede estar segura que jamas to-
m a r é la p l a z a q u e e l l a ocupa . 

A p e n a s concluyera Clemencia esta frase, 
r u a n d o el r u i d o de un carruaje que se aproe-
Mtnjta . a t r a j o la atcucion de cada uno. 
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En el sitio tan retirado donde viviera ma-
dama Clermont, un carruaje era una cosa bien 
rara; pero mas fué la admiración de todos 
cuando oyeron que aquel carruaje paraba á la 
puerta. Al momento todos, por un movimien-
to espontáneo , se asomaron á la ventana. 

El carruaje era una magnifica carretela, ti-
rada por dos caballos negros, primorosamente 
enjaezados. 

— Una carretela charolada! esclamó Eme-
lina; no hay duda que han equivocado la casa. 

_ Q u é querrá decir esto , Dios mió? mur-
muró Clemencia asustada con aquella inespe-
rada visita. 

— M a m á , será quizá Elmonda? 
—No , mi prima no gasta carretela ; pero 

pronto verémos quien es , porque el lacayo 
abre ya la portezoela. 

En efecto, el lacayo abrió la po rtezuelay 
vióse bajar de la carretela i un elegante caba-
llero... Entonces Clemencia y su hija dieron 
un grito de terror, ¿Isidoroquedóse mudo por 
la sorpresa , mientras que el Amante de la lu-
na , reconociendo en este personaje el indi vi-
viduo mismo que habia encontrado en la lio-
resta , e se lamo: 

—Es Mr. Riberpré. 
_Si , balbució Clemencia . el es... mi ina-



rido... iHosmio! Para qué vendrá á ro¡ casa? 
—Olí! mamá , mamá , esta visita me ha-

ce temblar ; esclamó Emelina estrechando las 
roanos de su madre. 

En este momento sonó la campanilla. 
—Mamá , no abras. 
—Olvidas , hija mia , que «se hombre es 

tu padre? 
—Además, dijo Isidoro, no hay porqué 

temblar. Yo creo que esta visita no tiene nada 
de alarmante y mas bien tiene trazas de re-
conciliación. 

La sirviente que habÍ3 ido á abrir , entró 
en el salon diciendo: 

—Ahí estii uo caballero que os desea ha-
Mar, señora: dice que se llama Mr. Riberpré, 
y me ha repetido tres veces su nombre para 
que no se me olvide. 

Emelina miró á su madre con ansiedad: 
Clemencia la abrazó y le dijo: 

—Sube arriba , hija mía, con nuestros 
dos amigos , Ínterin yo recibo á Mr. Riberpré. 

—Pero , mamá, qué tendrá él que decirte? 
— Ya lo sabrás , hija mia , pues te lo con-

t a n ' todo. 

- Pero , mamá, que no te vayas. 
Clemencia sonrióse. 

\ o temas uada , iu¡ vida. Esta vez es 
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ta padre en persona y me parece qoe no tie-
ne ganas por cierto de llevarme consigo. 

Isidoro cojió un brazo de Emelioa , Crepa 
toroó el otro, y entre los dos se llevaron á la 
jóven que no tenia ganas de abandonar á su 
madre. . 

—Haz entrar i ese caballero; dijo Cle-
mencia h la criada asi que se quedó «ola. 

Un momento despues , entro Riberpré en 
el salon , saludó i su mnger con política y sin 
manifestar U menor emocion: en seguida to-
mó un sillón , se sentó junto a la chimenea 
y dijo: 

— Me permitiréis , señora t esta pequeua 
confianza j pero os aseguro que aquí no hace 
el menor calor. 

Demencia se contentó con inclinar la ca-
beza y sentóse k su vez ; pero a una distancia 
bastante considerable de au marido. 

^.Señora, dijo el banquero respaldándose 
en una silla, mi visita debe pareceros singular 
y ya estareis deseando de saber la causa. \ oy 
al momento á satisfaceros. Bien sabéis que los 
negocios Jos despacho yo en on momento. 
Cuando vuestro querido amigo Mr. Duvalin 
vivía, vino mas de una veza hablarme sobre 
vuestra... sobre nuestra hija . diciéndnme que 
debía establecerla y dotarla ; por último . una 



infinidad de cosas qoe i él no le interesaban; 
causa por lo que la última vez que vino , lo 
mandé bruscamente á pesco ; porque bien sa-
béis , señora , qoe no me gusta se mezclen 
en mis asuntos. Hoy dia, que ese pobrete ba 
muerto, y que espero no volverá ya mas nadie 
•j calentarme los cascos cotí majaderías. En el 
dia... me he acordado de Emelioa , que i te 
mia es una linda jóven. 

_ 0 s parece divipa , no es verdad , caba-
llero? esclamó Clemencia con UO sentimiento 
de orgullo y de alegría. 

— S í , me ha gustado. Asi (mes , madams, 
nú intención ahora es el de pensar en su reha-
bilitación... Yo la estableceré... la casaré y la 
dotaré; pero antes quiero teoer el gusto de es-
tar un poco á su lado y vengo por ella, aeíiora. 

Clemencia sobrecojióse de una mortal pa-
lidez y apenas pudo balbucir: 

—Cómo! caballero... quereis privarme de 
mi hija... de mi sola dicha eo el muodo... 

—Poco á poeo, señora , poco á poco , no 
andemos con retórica ; á mi roe gusta bablar 
categóricamente y no con frases elegantes y es. 
tu liadas. Decís, que quiero privaros de vues-
tra hiia... me parece que bastante tiempo la 
habéis tenido consigo, y bueno es que la ten-
ga vo otro poco. No es justo que pase conmi-
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go algunos meses?.. porque al fin soy sn padre 
¿no es verdad? Ademas q u e , roe parece quo 
vuestra liija y mia no tratará de ser monja; de 
consiguiente, cuando secase tendréis que a-
bandonarla... que esto sea un poco antes o un 
poco despues ¿qué importa , si al íi:i el resul-
tado es el mismo? 

—Pero , caballero , no podríais casar á 
vuestra hija sin apartarla antes de roí lado? 

. Seiiora , vuelvo h repetir fy van tres ve-
ces) que quiero ¿lo ois? que quiero tener el 
gusto de estar con mi bija Emelina un poco 
de tiempo, y no es sino con esta condición con 
la que consiento asegurar su fortuna, que está 
muy fácil se le escape, pues como lo decía 
Duvalin , yo puedo ser un padre desnaturali-
zado y enajenar mis bienes; y cuenta, mada-
ma, que la fortuna que yo poseo hoy día , no 
es para que se anden con remilgos... Kn poco 
tiempo he aumentado considerablemente mi? 
fondos. En cnanto á vos , madama , harto 
conoceréis que no trato, ni por pienso, el lle-
varos conmigo. Ni o , nuestros genios son en-
contrados y opuestos ; y asi , separado? como 
estamos, vivimos con paz y tranquilidad. 

Clemencia no sabia que resolver ni pie 
responder: separarse de su hija era una eili 
la pena mas amarga ; pero asegurar ¿u lo;Ut 
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na. su porvenir, era un deber tan grande, 
que debía sacrificarlo lodo. 

Y bien , señora , dijo Riberpré al cabo 
de algunos instantes: ¿cual es el resultado de 
vuestras reflecsiones? Ale parece , supuesto que 
tanto aiuais á vuestra bija , que no debíais de 
dudar , cuando se trata de enriquecerla. 

(demencia , herida de una repentina idea, 
contesto: 

—Caballero , creo es mi deber hablaros 
con franqueza. Vuestra intención es la de es-
tablecer á Emelina; pero para que sea di-
chosa , es preciso que no se case mas que con 
aquel que ha tocado su corazon... el corazon 
de Emelina no es libre , caballero, ya perte-
nece á otro. 

_ l>Í3blo! ya?., pues buen cuidado teneís 
con ella , señora... Pero ese amorcillo no tue-
Tcre la pena que uno se ocupe de él. 

_ X o es un amorcillo, caballero, es un 
sentimiento verdadero y puro , al cual no me 
h e o p u e s t o porque era digno de él. 

I>e veras? me parece , señora , qoe con-
tabais >in 1.a huésjwda. 

_Como? 
—Sin mi consentimiento. Y quien es el a-

nmitf de mi Emelina? algún campesino leña-
dor . •• algún trovador sensible? 
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— E l hombre que ame á mi hija , el que 
aspira a ser su esposo , lo conocéis vos, ca-
ballero. 

— Y o lo conozco? 
— S í , es Mr. Isidoro Marcelay. 
—Qué! esclaino Riberpré con sorpresa, voa 

conocéis á Mr . Isidoro Marcelay? 
_ S i , caballero. 
— Y cdmo diablos habéis hecho ese cono* 

cimiento? 
__En una visita que hice i una prima suya, 

que posee aquí una linda casa de campo. AHI 
fue donde ese jóven vio á mi bija, se enamoró 
de ella y... 

—Comprendo: M r . Isidoro Marcelay es un 
partido ventajosísimo. Pardiez! que me ale-
gro!.. Y sabe que Emelina es mi hija? 

__Lo sabe todo, caballero. 
—Tanto mejor , eon eso me ahorro de es-

plicaeiones. 
—Entonces , caballero, ese amor de mi 

bija... 
— L o apruebo, se/tora, lo apruebo y os 

doy palabra de que Mr . Marcelay será su 
esposo. 

Una alegría escesiva sobrecojió h C l e m e n c i a . 

— E n ese caso, caballero, siendo asi que 
anrobais el amor de mi hija ¿por que di tens 
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ta dicha de esos jóvenes? por qoé no casarlos 
si momento? 

Vive Dios! Señora, vuelvo a decir (y 
cuenta que es la liltima vea) que quiero tener 
«1 gusto de tener á mi hija Emelina i mi la-
do algunos meses. No vá á su casa , madama? 
Cualquiera creería que la voy á meter en al-
guna leonera... Tranquilizaos,allí no le falta-
rá nada, nada, ni aun su amante Mr. Isidoro; 
pues le daré permiso para que vaya i verla y 
esté á su lado cuantas vecea quiera. Que mas 
quereis? Ea , acabémos, id y avisad á mi hija; 
pues la carretela me espera y tengo que hacer. 

—Qué! caballero,hoy mismo?., tan pronto? 
_Sobre la marcha ; de ese modo hago yo 

los negocios. Una de dos , ó mi hija se viene 
conmigo; ó que no cuente para nada con su 
padre... he aquí mi determinación ir revoca -
Me... Pero, vamos , madama , id y avisad á 
mi bi ja , mientras y o ote caliento un poco. 

El banquero se aprocsimó mas i la chime-
nea. Clemencia salió del salon y se dirigió á 
donde la aguardaban sus amigos , á loa que 
en pocas palabras contó lo que Mr. Riberpré 
acal-aba de proponerle. 

No, n o , esclamó Emelina, que se guar-
de su fortuna... yo no quiero abandonarte, 
mama... yo no quiero. 
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P g n calmar en algún tanto el dolor «le su 
luja , Clemencia le refiere que su padre c o n o -

ce el amor que profesa á Isidoro y que lejos 
de oponerse á él, aprueba y efectuará su en-
lace. 

Estas palabras eran en efecto, un dulce 
calmante: Isidoro miro tiernamente á Emeli-
na y le dijo: 

—Siendo asi, que vuestra madre consiente 
en esta separación que será de corta duración... 
porque en seguida nos enlazaremos y volve-
remos á su lacio para no se pararnos nunca... 
se necesita, Emelina , un poco de valor. 

Clemencia, dirijiéndose á Creps, le pre-
gunto con la mayor emoción: 

Qué debe hacer?., decídselo, caballero. 
—Irse con su padre, contesta el Amante de 

la luna estrechando las m a n o s d e E m e l i n a . S i , 

señorita , marchaos , porque de esta s.-pann h :i 

depende no solo vuestra dicha f u t u r a , MHO 

también la de vuestra madre... porque ei- rt i 
cosa me dice que 51r. Riberpré t iene o t r a s i n -

tenciones que no quiere dejar penetrar. Hon-
raos que fsta separación e s m o m e n t á n e a y q u e 

p o r n i n g ú n c o n c e p t o p u e d e c o m o a r a r s e c o n 1.a 

otra déla qo« habéis sido v i c t i m a . M i l i u n , 
vuestra madre, sabe donde est i is... iL allí po-
déis escribirla; l u e g o , Mr. I s i d o r o os d a r á t o -



— 3 0 3 — 

dos los dias noticias de ella... Por ultimo , si 
mi amistad os dá alguna confianza, podéis es-
tar tranquila que auu allí mismo velaré por 
vos. No creáis que os dejare sin apoyo ni de-
fensa en medio de ese mundo que os es tan 
desconocido... Para protejeros , señorita, vol-
vere otra vez i él... á e l , J quien odio y de-
testo y . . . yo trataré de espiar á esa Camila, que 
según me figuro, es la sola enemiga que teueis 
V... os preservaré de los lazos que os tienda. 

V bien, dijo Emelina, porque todos vos-
otros lo quereis partiré... si, partiré al momen-
to... Pero tan pronto, cuando apenas be vuelto 
a sus caricias!.. 

Un pesar no debe esperarse, es preciso 
correr hacia é l , para que pase mas pronto. 

— Amada Emelina, le dijo Isidoro, haced 
un estuerzo , yo os lo suplico. 

Clemencia hizo su vez un esfuerzo sobre 
sí misma y dijo á su hija: 

— Anda, vida mia , no hagamos esperar 
mas tiempo a tu padre. 

Einelma se decide entonces á bajar; pero 
antes de marchar, dirige una mirada á Isido-
ro v otra .í C r e p s dic iéndoics: 

- \ o os marchéis, para consolará mama, 
c u a n ! . v o m e v a y a . 

Ue>j)Ues . ¡i i-ven . sostenida por su ma-
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dre, aparece ante «a padre pálida y temblorosa. 
K i be r pre se levanta y abraza á su hija. 
- Qué lloráis! esclama el banquero: vá-

raos, ya lo entiendo, os cuesta trabajillo el 
separaros de vuestra madre... pero á mi lado, 
hija mia , no os faltará nada. 

Emelina trató de pronunciar algunas pa-
labras , ñero espiraron en sus labios. Clemen-
cia miró á su esposo y le dijo: 

—Ella no lleva ropa ninguna... si queréis 
aguardaros... . > » 

— E s inúti l , señora , mi hija tendrá todo 
cuanto desee. Vamos , Emelina , dad un á 
Dios á vuestra madre y partamos, 

—Mamá! querida mamá! balbució Emeli-
na abrazándola y besándola. 

—Valor , bija mia , valor. 
Riberpre desapareció con su hija. 

l ln momento despues estaba Clemencia 
casi desmayada sobre un sitial rodeada de sus 
dos amigos Isidoro y Creps , que le repetían 
sin cesar. 

— Nosotros velaremos sobre ella, lencd 

valor , señora. 

# f s a i f f f tes«a « H Í S I I » . 




