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I A I K iltts hermanas. 

DESPUES de la escena que hemos descrito y 
en la que Mr . Riberpré habia sorprendido á 
Camila con Monvillars y despues de haber-
le dicho los nombres mas infames y afrento-
sos, la habia obligado á entrar en los salones; 
esta , á pesar dp todos sus esfuerzos por disi-
mular , habia aparecido de nuevo en ía con-
currencia pálida , llorosa y contraída. Al mo-
mento viose cercada por infinitas personas que 
le preguntaban, que tenia, 6 si se hallaba in -



dispuesta. Camila habia contestado queen efec-
to se sentía mala ; pero que aquello no seria 
mas que una ligera indisposición. 

Entonces , como las gentes de talento cono-
cen que están de mas donde quiera que hay 
enfermos , la reunion se habia retirado poco 
á poco, escepto los jugadores; porque esos no 
conocen nada. Bien pueden ir y decirles que, 
la dueña de la casa acaba de morirse, que ellos 
se contentarán con responder: 

n-Ah! que desgracia!., en paz descanse su 
alma ; pero es menester concluyamos la par-
tida.?) 

Viendo Camila que ya no habia damas a 
quien hacer los cumplidos, retiróse á su cuar-
t o ; pero Elvina acababa de entrar también en 
el departamento y se arrojó en los brazos de 
su madre , diciendole: 

Que tienes , mama, estás mala? Mr. For-
tincourt acaba de decírmelo ahora mismo al 
buscar su sombrero sobre el piano... Ese ca-
ballero no encuentra nunca su sombrero... Pe-
ro qué t ienes, mamá? 

— Nada , mi querida Elvina , respondio 
Camila haciendo un esfuerzo por sonreír. Na-
da... un resfriado... que se pasará durmiendo. 

—Quieres que p3se esta noche á tu lado?.. 
Oh! veras como te velo ¡ anda , permíteme qua 



me quede en tu aposento esta noche. 
Camila abrazó á su hija y la besó mil veces. 

Gracias , bija mia , gracias, tus cuida-
d)s los agradezco ; pero no los necesito. 

La joven Elvina retiróse ú su aposento. 
Entonces Camila , viéndose enteramente sola, 
alandonóse a su dolor. Arrojó con violencia 
la¡ flores y diamantes que la adornaban y se 
de;p' caer en un confidente , esclamando coa 
encj ia . 

—Perdida por mi culpa , por mi impru -
dencia , por mis celos!.. Oh! pero podia acaso 
contenerme cuando veia á ese ingrato... enga-
lla rm», venderme?.. Podia dejarlo seguir á 
aquelli muger?.. Ah! maldita muger!.. ella es 
Ja causj de mi ruina!.. Pues y el monstruo? 
cómo ni; ha tratado!., qué términos tan gro-
seros!.. (jpé indecentes!.. Mas oiria algo?.. Qué 
decia yo i ese cruel de Santa-Lucia?.. No me 
acuerdo... Ah! s í , le decia que su conducta 
era indigna, era infame... Oiria Riberpré al-
go de esto?. No , es imposible: por otra par-
te , yo le diia que habia oido mal.. . que ese 
hombre me oblaba de su amor hacia Elvi-
na. . . Pobre EUna! si por mi indiscreción com-
prometiera yo u porvenir... Ah! y esa lady 
Wii lmore , ó lajy demonios, tiene la culpa?.. 
(Jb! cuanto duriauor teuerla eutueaiis mauos, 



por deshacerla, por desmoronarla y verla e;-* 
pirar á mis pies! 

En medio de su furor , Camila se hab;a 
levantado y habia empezado a pasearse por itt 
gabinete: despues se detiene, escucha, mira el 
reloj y le parece que anda muy despacio. E-
11a espera á fuerza de astucias , de mentira; y 
de ternezas , destruir las sospechas del bsn-
quero; o á lo menos, debilitar su convicción. 
Camila es capaz de hacer este prodigio : no 
cabe duda, que hay cierta clase de mugerefque 
hacen mibgros. Camila sabia el poder qie te -
nia sobre el banquero , el efecto de sis en-
cantos , de sus miradas y de sus suspiré. Ca-
mila prometíase redoblar su seduccioi , sus 
medios provocativos y amorosos conjue re-
ducía a Riberpre' al estado de un nirío 

Pero para l legara este objeto, etf menes-
ter verse cara a cara con el banquero, ved aquí 
la causa de la impaciencia de CamiL, y el por 
que los momentos se le hacen siglas. No obs-
tante , el reloj marcha como simpre y sé-
llala las tres de la maííana. Camil levantada y 
dando paseos por su estancia , sf persuade que 
los jugadores no habrán conclu'Io aun, y espe-
ra como siempre que Riberpí venga á dar's 
las buenas noches. 

Pero Camila espera en a n o ; decídese á 



abrir sigilosamente la puerta del aposento y 
siguiendo un largo corredor , llega hasta la 
puerta del salon del juego. 

La oscuridad y el silencio reina por tadas 
partes. La sociedad ha partido y Riberpré se 
liabra' ido á su aposento sin acordarse de Ca-
mila. De consiguiente , hay que esperar al dia, 
para terminar negocio tan importante. Pero 
esta espera se le hace mortal, y mas de una vez 
ha estado ella tentada por ir á buscar al ban-
quero. Pero si este ia rechazara de sí , seria un 
nuevo insulto: además , podia ya estar dormi-
do, y si lo despertaba para aquello, seria i rr i-
tarlo mas. Camila calculo todo esto y volvió-
se h su cuarto á esperar la maríana próesima. 

Despues de una noche en vela, y durante 
la cual los celos la han combatido , mucho 
mas que el insulto de Riberpre , Camila vé al 
fin aparecer el dia , levántase y empieza su to-
cador con nías esmero que nunca: pues se t r a -
ta de agradar y seducir. Es decir , por medio 
de la belleza y hermosura , encontrar el in-
dulto y el perdón. 

Elvina , siguiendo su costumbre de cada 
maííana , vino á dar Jos buenos dias á su ma-
má. Admirada de verla tan elegante , no pudo 
menos de esclamar: 

—Ah! m a m á , que hermosa estás hoy por 
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la mañana ; me pareces mas divina que nunca 

_.'Tan hermosa te parezco , hija mía. ríe 
q u e r i d o ensayar hoy este otro peinado... Con 
que dices que no estoy mal con él. 

_ N o , estás encantadora ; estoy segura 
que papá te encontrará lo mismo. ̂  

_ L o has visto hoy por la mañana.' 
Todavía no; bien sabes tá que no lo veo 

basta la hora del desayuno,. . Como me tiene 
prohibido que entre en su escritorio. 

- A h ! sí... es verdad.. . Escucha. . . cuando 
hoy por la mañana venga, correrás inmediata-
mente a él , le besarás la mano y le pedirás 
informes de su salud. 

_ E s o , m a m á , es escusado que me o 
prevengas , bien sabes que todos los días lo 
hago así: . 

- P e r o hoy, bija mía , es mas indispensa-
ble que nunca. . , , - Y a lo s é , m a m á , ese es mi deber ; es 

verdad que papá no es cariñoso conmigo ; no 
obstante , debo amarlo y quererlo. 

- A h o r a , hija mia , retírate antes qu„ 
venga el profesor de dibujo, para que des lec-
ción antes de almorzar. 

_ E s t á bien , mamá. 
La joven did algunos pasos p a r a retirarse, 

cuando vuelvese otra vez á su madre , como 
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li e rid a de un nuevo pensamiento. 
—Mama , le dice , sabes que me ha dicho 

Mr. Fortincourt , que va á dar un baile sun-
tuoso. 

Ah! ese caballero vá á dar un baile? 
—Sí, mamá 3 y nosotras i remos, no es 

Verdad? 
—Será probable , hija mia. 
—Gomo q u e . lady Wil lmore es la reina 

de fe!. 
Las facciones de Camila se cambiaron ins-

tantáneamente. 
Asi como el silvo del maquinista nos 

transporta del Paraíso al infierno; asi un nom-
bre solo, fué suficiente para que al aspecto gra-
cioso , seductor y lleno de encanto, sucediera 
la espresion del furor , del despecho y de los 
celos mas devoradores. 

Espantada de ver esta revolución que aca-
baba de operarse en la fisonomía de su ma-
dre, Elvina esclamo: 

—Dios mió , mamá , que te ha dado?., 
de anoche acá tienes unos ataques!.. 

_ N a d a , hija mia , no tengo nada , sola-
mente quiero que me dejes sola. 

La joven se retiró. 
—Siempre esa muge r , esclamo Camila se-

diendo al furioso ímpetu que la dominara. 
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Una fiesta, y consagrada a ella. Oh! ese Fort in-
court, es un viejo tonto e impertinente... Cuan-
do, Dios mió , dejaré yo de oir hablar de esa 
muger que me es tan aborrecida... Pero , cuan 
insensata soy , me ocupo de ella y no de mi . . . 
de mí , que no se cual será mañana mi posi-
ción... mucho mas , cuando Riberpré no f u e 
anoche á mi estancia , ni hoy por la mañana 
tampoco. Ternera acaso encontrarse cara á cara 
conmigo? tal vez llegue á ese estremo su de-
bilidad. 

La hora del desayuno llegó en fin. Un 
criado vino á anunciar a Camila , que su a l -
muerzo estaba en la mesa. La orgullosa muger 
encaminóse al comedor, y pasmóse sobrema-
nera al no encontrarse en el mas que á su hija 
Elvina. 

_ S e os ha olvidado , quizá , prevenir al 
amo que es la hora del desayuno? dijo Cami-
la á P icard , el cual contestóle inclinándose: 

—Perdonad, señora , pero el amo acaba de 
partir en su carretela , previniendo que no al-
morzaba hoy en casa. 

__Ah! el amo á salido? 
—Sí, señora. 
_ Y él á tomado la carretela hoy , eñ vez 

del cabriolé que usa diariamente? S i , señora. 



__Y ha ido al campo? 
—Eso es lo que 110 puedo deciros. 
Camila permanece sombría y pensativa. 

La ausencia repentina del banquero la alarma 
en sumo grado y empieza ya á comprender, 
que no será tan fac.il el calmarlo y disuadirlo. 
Acuérdase de las ultimas palabras que le dijo 
la víspera: re Ya vereis pronto, como yo me ven-
go».» Camila , empieza á imajinar de que me-
dios se valdrá para vengarse ; y de repente se 
estremece horrorosamente , porque un pensa-
miento terrible & surcado por su cerebro. 

No , dice para s i , es imposible , porque 
detesta á esa muger y nunca hará lo que ima-
jino... si fuera en busca de su hija? Ah! cuan-
ta dicha e s , que le hayamos hecho desapare-
cer... Si ahora llega á tener noticias de eso, 
se enfurecerá terriblemente contra su esposa... 
Ah! cielos, cuan necia soy en alarmarme... 
que golpe tan chistoso será, que vaya por su 
hija para vengarse de m í , y se encuentre con 
cara de palo. 

Concluido el desayuno Camila se volvió a 
su aposento. En el cual cuatro horas despues 
entró su camarera , que en Ja espresion fria y 
alelada de su figura, harto indicara que habia 
en la casa una gran novedad. 



—Ha venido ya el amo? pregunto Camila. 
—Si, señora. 
_ E s t a bien. 
E hizo una seña á su camarera para que se 

retirara, pero la joven doncella, en vez de obe-
decer , oñadió con apagado acento: 

—Es que el amo.. . no viene solo... pues 
trae una señorita consigo , que tendrá unos 
diez y siete ó diez y ocho años y sumamente 
linda. 

— Una señorita!., y á qué biene aquí esa 
jóven? 

- E s o no puedo decirlo ; pero creo sera 
para v iv i r , pues el amo le ha dicho á Picará: 
e-Preparad el a p o s e n t o inmediato al de Eivina, 
y cuidad que no falte nada de lo necesario 
para el dormitorio de una señorita... pues mi 
querida hija Emelina vá á ocuparlo.» Eso es fa l so , men t i s ; esclamo Camila 
amenazando á su doncella... Callaos y salid 
al momento. 

La camarera obedeció sin replicar. 
Camila abandonóse á la desesperación. Es-

te acontecimiento habia desbaratado sus planes. 
N o quedaba duda que , todo habia concluido 
para ella. En un momento habia perdido el 
f ru to de quince años de paciencia y disimulo. 

Estas reflecsiones detuvieron á Camila cu 



su aposento. Recostada en su butaca , medita-
ba y reílecsionaba en el esceso de imprudencia 
en que habia caido. De repente entran en su 
aposento... pero era Elv ina , que gozosa de 
alegria , entro diciendo á su madre: 

M a m á , tu no sabes... papá ha venido 
hoy con mi hermana, y til no me lo habia d i -
cho , mamá. 

—Qué dices, Elvina? 
_ D i g o , que papá ha venido hoy con una 

sefiorit3... que tú debes conocer; pues dice es 
mi hermana.. . tú no eres mi mamá?., pues en-
tonces no lo comprendo ; porque ella llora por 
su madre. 

—Esa joven no es mi hija.. . yo no tengo 
mas hija que eres tú. 

Pues... 
—Hay ciertas cosas, hija mia , que dan 

vergüenza hasta el referirlas... Esa joven es 
f ruto de unas relaciones que tuvo tu padre an-
tes de casarse conmigo... de consiguiente , de 
M r . Riberpre es hija ; pero para mi no es mas 
que una estrangera que viene á ocupar la pla-
za de mi E lv ina ; asi es que, sin conocerla la 
odio y la detesto. 

—Ah! m a m á , s i t u la conocieras, segura-
mente no dirías eso... Esa joven Emelina , es 
tan hermosa... tiene un aire tan dulce y taa 
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seductor... y Hora tanto , que da lastima el 
verla... s i , la pobrecilla suspira a cada mo-
mento y esclama: ccOh! madre mia, cuando te 
volveré á ver.?? Luego su madre vive todavía, 
es verdad? 

—Si ecsiste y se llama madama U e r m o n t . 
Pues , bien , la madre de esa jóven tiene la des-
vergüenza de llamarse la lejitima consorte de 
M r ! Riberpre ; has visto que in famia , hija 
mia? 

Sí , es verdad , es un atrevimiento ; pe-
ro en íin , todo el mundo sabe que , los hom-
bres no pueden tener dos mugeres á la vez. 

—Y donde está esa jóven , hija mia. 
_ E n el cuarto inmediato al mió. Allí es 

donde pana ha mandado que se coloque; y es-
toy tan contenta, porque al fin, ya tengo quien 
me haga compañía.. . Estoy segura que esa jo-
ven ha de ser muy amable cuando no llore. 

Pero , hija mia , no comprendes que 
esa jóven biene á robarte el cariño de tu pa-
dre?.. que su presencia aqui, te causa un per-
juicio terrible ; por ú l t imo , que debes odiar-
la , como yo, y hacer todo lo posible porque la echen de casa. 

Mira , mamá , será verdad lo que tu me 
dices ; pero yo no puedo hacer eso , yo no 
puedo odiar á esa jóven que llora tanto y que 
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está tan desconsolada por verse separada de su 
mamá. Además , estoy segura que ella no es-
tá aquí por su gus to ; porque sino , no esta-
ría tan desconsolada. 

Camila , no contestó nada y creyó conve-
niente disimular en algún tanto su aversion, 
pues seria despertar la conciencia dormida de 
E lv ina , insistir mas en aquel asunto. Así es, 
que aparentando una fisonomía mas tranquila, 
sonrió á su hija con amabilidad. 

- Y a veo que, se te ha pasado la cólera, y 
que estás menos incómoda con esa joven.. . Me 
permitirás á lo menos que hable con ella? 

—Sí , hija rnia , lo consiento , con tal que 
luego me cuentes l oque ella te diga. 

Oh! mamá , cuan buena eres, y cuanto 
te quiere tu hija Elvina! 

La jóven alejóse saltando y bricando de 
contento , por tener á su lado una jóven á 
quien amar y querer , como á una amiga 
tierna. 

Camila quedóse sola , dando rienda suelta 
á su ira y esclamando con furor: 

—Pero no me habian dicho, que esa Eme-
lina la habian robado?., rne habrá quizá en-
gañado ese Santa-Lucía?.. No , es imposible; 
pues he sido testigo de la tristeza de Isidoro... 
Ah! y no poder saber en que' habrá consistido 

T. vi.—2 Biblioteca económica popuiur. 
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esta mutación.. . Si pudiera verlo , que supli-
cio? verme espiada y vijilada , sin poder ha-
cer lo que me plazca. Oh! maldito Riberpre, 
cuanto te odio. 

Por ú l t imo, llegó la hora de la comida, 
Camila se arma de audacia, proponiéndose de-
saliar las miradas del banquero, y despues de 
haberse adornado de nuevo, con mas gusto y 
precision, dirijióse con resolución y paso fir-
me ai comedor. 

Hacia t iempo, que Riberpre estaba ya allí; 
su boca entreabierta y su mirada sombría di-
simulaban mal su preocupación , miró al sos-
layo á Camila cuya calma e indiferencia lo 
admiró en estremo, mas no le dijo nada. E l -
vina llegó también: cuatro cubiertos habia so-
bre la mesa , y al ver el banquero á Elvina 
que venia sola , le dijo con acritud: 

Porque no has llamado á tu hermana 
para comer? no ves que está aqui su cubierto? 

Elvina contestó con sencillez: 
—Pero , papá , no es culpa mia si Emehna 

no ha querido venir... me ha dicho que no tie-
ne hambre: pero no es estraíío; llora tanto!.. 

— Pues vuelve otra vez á buscarla , dile 
que yo lo mando ; pues en mi casa, antes que 
todo, se hace mi voluntad; y que no llore, pu.;a 

sus lágrimas son ridiculas y me ofenden. Anda. 
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Elvina desapareció corriendo. 
Riherpre respaldóse en su silla y miró en 

tin á Camila; esta por su parte lanzóle una 
mirada fiera y desdeñosa que quería decirle: 
PCYO me burlo de vos.n 

El banquero, que aguardaba una mirada 
triste y suplicante, quedóse confundido. En -
tonces fué él , el que quedó consternado. 

Elvina volvió con Emelina trayendoia dñ 
la mano. La hija de Clemencia procuró re-
tener sus lágrimas; pero sus párpados, rojos 
é hinchados, harto decian la pena que tuviera 
por haber abandonado á su madre. Entró en el 
comedor y saludó en general, sin mirar á na-
die. Elvina la condujo á su sitio, y sentóse en 
él sin notar siquiera que habia allí una muger 
que no la abandonaba con sus miradas. 

A pesar de la aversion que Camila sentía 
por Emelina, vióse obligada á confesar, que 
era hermosa en estremo , su estatura encanta-
dora y su modo de andar gracioso y espresivo; 
en fin, que su bija Elv ina , comparada con 
ella , era lo que una triste flor al lado de una 
rosa. 

Mr. Riberpré hizo sentar á Emelina á su 
lado, prodigándole con amabilidad todas las 
atenciones de la comida , sirviéndola la prime-
ra y haciendo que todo lo mejor que hubiera 

* 
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en la mesa , fuera para ella. La pobre joven no 
respondía sino por monosílabos á todo lo que 
su padre le dijera , y dejaba intacto cuanto le 
pusieran delante , á pesar de las sonrisas de la 
tierna Elvina y de las señas que le hacia para 
que comiese. 

Camila no hablaba sino á su hija, aparen-
tando infinita indiferencia , á lo que hiciera el 
banquero . 

No obstante , la comida fué bien triste en 
verdad ; pues las cuatro personas que á ella 
asistieran , permanecían mudas y silenciosas. 

_ E s e puebleeito de Corbe i l , dijo el ban-
quero rompiendo el silencio y dirijiéndose á 
Emelina con d u l z u r a , ese pueblee i to , digo, 
debe ser muy triste , hija mia. 

Oh! no , señor , contestó Emelina sin 
levantar los ojos , todo lo contrario , es un pais 
encantador. — Según eso , hija mia , os gusta mucho 
el campo. 

—Si , señor caballero. 
—Por que me llamais caballero? no sabéis 

que soy vuestro padre? 
—Perdonad , padre mió. 
—En el aposento que os han preparado, no 

falta nada , hija mia? 
—Oh! padre m i ó , tengo todo lo necesario. 
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_ E s o es lo que yo quiero , y cuando ape-
tezcáis alguna cosa, dirijios a mi directamen-
te. ¿Comprendéis? no temáis el pedírmelo a 
mi ; pues quiero que en mi casa , que es t am-
bién vuestra, hija mia, no os falte nada. Quie-
ro que se os obedezca como á mi mismo.i. 
entienden ustedes , señores? prevenírselo tam-
bién asi á vuestros compañeros. 

Estas últimas palabras la pronuncio' Riber-
pre dirijie'ndose á los criados que Servian la 
comida , los cuales respondieron inclinándose 
hasta el suelo. 

La interesante Emelina contestó con ama-
bilidad á los obsequios de su padre. 

A pesar de los esfuerzos que hacia Camila 
por reprimir su cólera , se mordía los labios 
con furor al oir las ultimas órdenes del ban -
que ro ; pero esta altanera muger , hace un es-
fuerzo, poderoso, terrible, sobre si misma y eo-
jiendo con amabilidad una hermosa manzana 
de la mesa, se la ofreció á Euielina, dicien-
dole: 

_ V a m o s , señorita, espero que no me des-
airareis este obsequio. 

—La hija de Clemencia levantó los ojos so-
bre Camila, por la cual sentía ya instintiva-
mente un terror vago e inquieto, aumentán-
dose mas este estremecimiento, al ver los ojos 



negros y radiantes de Camila , fijos sobre ella, 
con una dulzura infernal é irónica. 

La admiración del banquero crecía por 
momentos al ver á Camila tan política y ama-
ble con Emelina. Al cabo de algunos instan-
tes despues, levantáronse de la mesa y dirijié-
ronse al salon. Camila , retardóse e spesamen-
te en la comida y quedóse sola en el comedor; 
aprovechando entonces ocasion tan oportuna, 
llamó á su camarera y le dijo: 

—Baja y dile al portero, que no deje entrar 
esta noche á nadie; pues no hay reunión en 
casa: entiendes? á nadie, sin distinción de per-
sonas. 

Despues Camila entró también en el salon 
Elvina impulsada por sus jenerosos sentimien-
tos hacia aquella jóven que miraba como una 
hermana querida , llevóla hácia el piano pre-
guntóle con la mayor dulzura si sabia tocarlo, 
á lo cual contestó Emelina por un signo afir-
mativo. 

— Oh! qué alegría! esclamo Elvina, no pu-
diendo reprimir su contento. Emelina sabe to-
car el p iano, con eso tocaremos juntas , que 
alegría!., casualmente tengo unas piezas lindí-
simas á cuatro manos con las cuales pasaremos 
el rato divertidas. Es verdad , mamá? 

Camila contestó á su hija con un hjero 
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movimiento de cabeza y fuese á sentar a' un es-
tremo de la sala. R ibe rp re admirado de la 
contestación de Emelina, preguntóle con avidez: 

Q u é , bija mia , sabéis tocar el piano? 
S í , padre mió. 
Veamos.. . tocad cualesquiera cosa. 

La pobre Emelina por no disgustar a' su 
padre , sentóse al piano y tocó de memor ia , la 
pr imera pieza que se le ocu r r ió ; pero como en 
los momentos de melancolía , llevamos s iem-
pre nuestras ideas á los recuerdos mas dulces, 
Emel ina acordóse de aquella pieza que habia 
tocado en casa de madama B o u c h o n n i e r , el 
dia que vio á Isidoro por la vez primera. I m a -
jinóse la angetical jóven, en aquel instante, q u e 
su madre estaba á su lado , y acordándose eu 
fin , que aquella mañana habia sido una de 
las mas dichosas de su vida. Estos recuer-
dos convatinn su corazon v ivamen te , y a -
quella emocion divina que sobrecojiera á su 
alma , se comunicaba sin saber como á sus de-
dos haciendo aquella sonata un retrato vivo 
de las dulces melodías que cantan los ángeles 
en el cielo. 

Elvina era toda oidos, y leyerase en su fiso-
nomía el placer tan celestial que esperimentaba. 

Cami la , á pesar s u y o , estaba conmovida 
en estremo. 



Ribe rp ré , aunque poco amante de la m ú -
sica , escuchaba á sü bija con placer y luego 
que esta acabara , preguntóle con dulzura: 

_ M u y b i e n , bija mia. . . sois una escelen-
te profesora... que maestro os ha ensenado? 

_ M i madre , padre mió. Es el único pro-
fesor que he tenido para todo. 

A esta contestación , Riberpré hizo una 
mueca te r r ib le , sacó el reloj , miró la hora 
que era , levantóse y desapareció del salon. 

Camila hizo otro tanto , besó á su hija y 
se retiró , dando las buenas noches. 

Las dos hermanas quedaron solas. 
Cómo me ha gustado eso que habéis t o -

cado , señorita; yo también toco alguna cosa; 
pero ya quisiera tocar con la mitad del gusto 
y precision con que vos lo hacéis. 

—Induljencia que me dispensáis, señorita. 
Oh! no lo creáis ; pero vos tendreis la 

bondad de enseñarme, no es verdad? 
—Con mucho gusto. 
_ N o s retirarémos ya á nuestro aposento. 

Estoy á vuestras órdenes. 
Las dos jóvenes se encaminaron y entra-

ron en sus aposentos; Elvina , mostrándole á 
su hermana el gusto y esmero que habian pues-
to en la culocaciou de sus muebles , le dijo: 

Qué os parece? os gusta vuestro cuarto ' 



—En estremo , señorita. 
—Y los íloreros que esta'n sobre la chi-

menea? 
También ; pero me parecen unos objetos 

inútiles. 
No lo creáis , señorita. 

— Entonces para que sirven? 
_ P a r a nada j pero es la última moda y es 

indispensable. 
—Pues yo en Gorbeil no tenia nada de eso. 

En Gorbeil! es posible? pues aquí en Pa -
ris, es una cosa indispensable... Pero yo lo que 
quiero e s , sobre todo , que no lloréis y esteis 
contenta ; porque os quiero mucho. Mi cuar-
to es ese otro inmediato; de modo que podéis 
llamarme si necesitáis algo , á cualquiera ho-
ra de la noche... Dadme la mano , sexlorita. 

Emelina tendió su mano á Elvina: esta 
continuó con afabilidad: 

—Si vierais cuanto os amo!.. Y vos , me 
amais á mí también? 

—Sí, t a m b i é n , porque sois muy buena 
para mí. 

—Oh! qué placer!.. Y nos tu tearemos, no 
es verdad?.. Es mas amistoso. 

Como queráis. 
—Esperaremos a mañana , pues ya hoy es 

tarde y tendreis necesidad de descansar... So-
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bre todo ¿no llorareis mas? 
_ A h ! eso no puedo prometéroslo... pero 

liaré todo lo posible. 
Pues buena noche... hasta mañana.. . 

Quereis darme un abrazo? 
Emelina por toda respuesta did un beso a 

Elv ina ; la cual , mas contenta que unas pas-
cuas , se retiró á su aposento. 

Luego que la divina hija de Clemencia 
vióse sola, incóse de rodillas y pidió a Dios 
que cuanto antes la volviese con su madre. 
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At¡*ieUa tnistnn noche. 

liAMiLA, como liemos dicho , retiro'se á su 
aposento. 

—Ah! no puedo aguardar mas! esclamo al 
momento que se vid sola: es preciso que lo 
vea... además , que no será esta misma noche 
cuando el otro empezará á espiarme... como ha 
de imaginarse que esta noche salgo yo!.. En 
cuanto á él, esta de tertulia y no volverá hasta 
la una. Ahora son las nueve y media, tengo 
tiempo para todo. 
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Avudada Camila por su camarera , hizo 
una especie de capuchón n e g r o , púsose u n 
trage del mismo color y cubierta con un espe-
so velo negro , poniendo en la mano de la sir-
viente una pieza de oro , le dijo: 

—Jul ia , baja delante de mi sin luz , pides 
la llave al portero y yo saldré al mismo t iem-
po que tú para que no me vea. Despues , a eso 
de las once y cua r to , aguárdame en la calle a 
una cierta distancia y entraremos también 
juntas . 

La huena de Julia no contesto mas que 
estas palabras: 

— Bien sabéis , señora , que para todo po-
déis contar conmigo. 

Diez minutos despues, Camila estaba en 
la calle seguida de su camarera. Despues de 
haber andado unos treinta pasos, volvióse Ca-
mila y le dijo: 

_ J u l i a , puedes retirarte y volverte á ca-
sa... Al e n t r a r , dile al portero, que tu amante 
te ha dado esquinazo y que no vuelve hasta 
las once... Ah! si por casualidad M r . R iber -
pré viniera antes que yo , decidle... pero no.. . 
yo procuraré volver pronto. . . A Dios. 

La camarera alejóse y Camila , con preci-
pitado paso, se dirige hacia una plaza donde 
hay cociies de a lqu i l e r ; pero como quiera que 
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estaba cayendo una especie de lloviznita cala-
dera, no habia ningún carruaje en la plazuela. 

Entonces decídese a ir á pie hasta la casa 
de Monvillars; redobla el paso tocando ape-
nas con sus plantas el mojado suelo v sin no-
tar el frió y la nieve que caia. Pero que hay 
que estraílar esto! una muger que va á ver á 
su amante , no ve ni siente nada. Su deseo es 
uno solo ; satisfágase este , que poco importa 
lo demás. 

De consiguiente, Camila no habia repa-
rado en un hombre que estaba en la calle 
cuando ella saliera , el cual la habia seguido 
en toda su caminata. 

Demos un paso atras. 
Era por la mañana cuando M r . Riberprá 

había llegado á Corbeil á casa de Clemencia 
y se habia llevado tan precipitadamente á su 
hija Emelina. 

Después de la partida de esta, vimos cuan-
to fue el dolor de madama Clermont. Creps 6 
Isidoro estaban á su lado consolándola y pro-
digándola las mas halagüeñas palabras y las mas 
lisongeras esperanzas. Al fin Clemencia habia 
cedido á los ruegos de sus amigos que le ates-
tiguaban tanta deferencia v se habia consola-
do , en algún tanto. 
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^ N o os ocupéis mas de m i , les dijo ; yo 
procuraré ser razonable y soportar esta sepa-
ración que será momentánea. Pero si quereis 
que yo me tranquil ice mas sobre la suerte de 
mi bija Emel ina , volveos cuanto antes a Paris 
y velad por ella. V o s , M r . Isidoro , supuesto 
que teneis entrada franca en casa del ban-
quero . . . id á menudo á consolar á esa pobre 
nina y habladla de mi . . . ella se creerá aut» al 
lado de su madre . . . en fin , os dirá como la 
trata su padre y como ecsiste en aquella casa, 
estrangera para ella... Ah! vos me lo contareis 
todo y yo estaré mas t ranqui la . . . bien co-
nozco que no podéis desde hoy mismo ir á ca-
sa de M r . Riberpré . . . eso seria demasiada p re -
cipitación ; pero mañana. . . oh! m a ñ a n a , iréis 
sin falta , no es verdad? 

_ S i , madama , i r é , contestó Isidoro; por 
que toda mi dicha , toda mi fel ic idad, será ir 
cuanto antes á casa del banquero para ver a mi 
adorada Emel ina , para consolarla, y á llevarle 
noticias de vos.. . reanimaré su valor decaído y 
vendré al momen to á contároslo todo. 

Clemencia estrechó con fuerza la mano del 
doncel: en seguida sus miradas se volvieron 
hacia el Amante de la luna , que parecía aguar-
dar también lo que ella iba á decirle , o mas 
bien , lo habia adivinado yá , porque sin de-
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jarla hablar ; esclamo Creps: 
—Vos , señora , deseáis también que yo 

vele sobre vuestra amada bija , q u e sepa si es-
tá bien en esa casa donde su padre la ha lle-
vado... quereis , en fin, que yo haga que aque-
llos techos, aquellas paredes, no encierren para 
vuestra hija la menor traición. 

Los ojos de Clemencia resplandecían de 
una alegría inesplicable. 

—Ah! esclamo; habéis adivinado mi pen-
samiento... me habéis comprendido... porque 
aunque la he visto marchar con su padre, no 
estoy segura do su felicidad... Pero como lo 
liareis?.. Vos no teneis entrada en la casa del 
banquero. 

Pues eso no me ha de impedir por cierto 
el que yo sepa lo que pasa en esa casa... de 
informarme, sobre todo, de la conducta de esa 
Camila... cual haya sitio la causa , por la cual, 
el banquero , á despecho de esa muger , haya 
llamado á su hija á su lado... porque esto es lo 
esencial que debemos saber, a lin de prevenir 
los complot que esa Camila pudiera formar 
contra vuestra inocente hija. Fiaos de mí , se-
ñora, y estad segura de que vuestra tranquili-
dad y ventura es para mí mas querida y de-
seada , que la mía propia. 

Algunos instantes después, Isidoro y Creps 
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lial)ian abandonado á Corbcil y se habían vuel-
to a París. 

Al llegar á esta c i u d a d , Creps se habia 
dirigido á casa de la apreciable Felicia que to-
maba el mas vivo interés en la felicidad de a -
quella a quien , á pesar de ser su rival , habia 
vuel to á los brazos de su madre. El Amante 
de la luna le refirió todo lo que acababa de 
pasar. No ignoraba Felicia que Emelina era 
Ja hija de un rico banquero y Creps le habia 
contado la historia de Clemencia y la conducta 
que Riberpre habia observado con ella. 

—Y que , Dios mió! dijo Felicia , esa po-
bre joven ha abandonado á su madre , para 
i r a casa de ese hombre que la ha hecho tan 
desgraciada?.. Ah! yo no lo hubiera consentido. 

" Pero ignoráis , hija mia , que ese h o m -
bre es su padre? y que rehusando sus deseos, 
era asegurar el t r iunfo de esa malvada m u -
ger que tiene á su lado? 

__Pero esa muger debe ser el mas mortal 
enemigo de Emel ina . . . y vá a vivir con ella!.. 
Ah! me parece que esa pobre jóven no esta 
mas segura en casa de su padre, que en la de 
aquella miserable vieja en que yo la habia en-
contrado. 

—Part icipo de vuestros temores , mi qne< 
rida Felicia , y sin embargo , era imposible 
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rehusar el que esa pobre niíla fuera á vivir 
3lgun tiempo con su padre. Pero ahora , lo 
que yo quiero conocer es , la conducta de ese 
hombre y sobre t o d o , prevenir el mal que esa 
Camila pueda hacer á nuestra amada Emel i -
n a , y para esto yo obraré mejor que ese Isi-
doro, los amantes no ven ni conocen mas que 
lo concerniente á su amor. Desconfiadísimos 
cuando están celosos , son muy crédulos y 
confiados cuando ningún rival se les presenta. 
Tal es en este momento la posicion de Isidoro, 
que ha sido el primero en desear que Emelina 
se fuera con su padre , supuesto que este, le ha 
prometido que lo casará con ella. De consi-
guiente á mi me toca la vijilancia , y á él, el 
pasar el t iempo hablando de su amor. Vijilér 
mos desde ahora mismo y tranquilicemos á 
esa pobre madre. . . a D i o s , mi querida Fe-
licia. 

Y cuando volvereis, amigo mió? 
Lo ignoro , todos estos cuidados me ale-

jan de vos... de vos , que me seria tan dul-
ce poderos llamar mi h i j a , sin temor de que 
nadie deshiciera mi ilusión... Pero ocupémo-
nos ahora de esos que nos son tan queridos. , 
y puede ser que la Providencia nos conduzca, 
¡mas pronto que lp esperamos al descubrimien-
to de la verdad. 

t . vi .—3 Uibliuteca económica popular. 
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Crops abandonó entonces á Felicia. Diri-
jióse á su casa y volvió á ponerse los misera-
bles andrajos del amante de la luna , porque 
con este vestido le seria mas fácil saberlo to-
do sin escitarlas sospechas 5 supuesto q u e e n 
Paris nadie hace caso de un hombre mal ves-
tido. 

Ya sabemos, quien es esa persona que se-
guía á Camila desde la salida de su casa. 

El amante de la luna paseándose desde el 
anochecer ante la casa del banquero y espe-
rando ver salir algún criado ó dependiente, 
habia notado aquellas dos mujeres que ha-
bían salido con tanta precipitación y habia 
oido estas palabras: Si Mr. Riberpré viniera 
antes que yo... 

Creps no habia oido mas ; pero era lo su-
ficiente para que adivinase que aquella mujer 
cubierta y enlutada, y que huía tan Iberamen-
te delante de él, no podía ser otra que aquella 
Camila, querida infame del rico banquero. A-
demás , si es bien cierto que no podia descu-
brir el rostro de la incógnita y asegurarse si se 
parecía al retrato que le habían hecho, tam-
bién lo era que el modo de andar y gallardía 
de su cuerpo era esactamente igual á las señas 
que le habían dado 



Volvamos á seguir otra vez nuestra.narra-
eion. 

No tardó nada Camila en llegar á la calle 
de Montelon y parase ante la casa donde vi-
ve Monvillars. Llama , abren y entra en ella, 
sin volver siquiera la cabeza atras. 

Creps llega á su vez ante esta puerta que 
se ha abierto á aquella muger incógnita. 

Ecsamina con cuidado la casa y está cier-
to de reconocerla. Pero qué casa es esta donde 
ha entrado la querida del banquero? Qué vie-
ne ella á ver allí misteriosamente de noche, 
á pie y en un tiempo tan cruel. 

Creps buscaba en su imaginación como 
obraria para saber esto; porque cierta cosa le 
decía, que esta nocturna visita tenia relación con 
la llegada de Emelina á casa de su padre. 

Pero pronto la puerta se abre de nuevo y 
Camila vuelve á parecer. Su amante no estaba 
en casa, habia salido serian las siete, y el por-
tero ignoraba adonde estaría el caballero. 

Camila contrariada por este acaso inespe-
rado maldice su adversa fortuna. Pero absolu-
tamente quiere verlo. Puede disponer aun de 
dos horas y no volverá á su casa sin hacer todolo 
posible por encontrar á Monvillars. 

Creps lo observaba todo, y adivinó al mo-
mento la causa de la desesperación de aquella 
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muger . De repente acorrióse Camila que su 
amante la habia dicho que casi todaslas noches 
las p a s a b a jugando al villar y fumando en un 
café situado sobre el boulevard de la pescade-
ría en frente de la calle Sautier. Camila redo-
bla el paso y llega allá, pero conoce que no pue-
de entrar en un café público sin arriesgar m u -
cho. Entonces vuelve la caraatras, haber si po-
dia encontrar algún individuo que efectua-
rá esta comision. 

Camila repara en Creps á una cierta dis-
tancia de ella. Los miserables vestidos d e q u e 
estaba cubierto la inspiran confianza, llégase á 
é l , y le dice: 

— Sois tal vez mandadero? 
Creps se quedo tétrico y helado al oir a-

quella voz: no queda tan aterrorizado el via-
jero que durante su camino , en una terrible 
tempestad , vé caer el rayo sobre su cabeza, 
como quedó el Amante de la luna al oír e 
dulce acento de Camila. Su turbación llega 
basta el estremo de hacerlo olvidar, por que es-
tá allí y para lo que ha ido. Levanta los ojos 
y los fija en la persona que le habla con la es-
peranza de ver quien era ; pero el velo negro 
que cubre á Camila es tan espeso , que no de-
ja descubrir sus facciones. Impacientada Camila de no recibir res-
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pnesta , redoblo sus preguntas con un tono 
mas brusco aun. 

Creps ha escuchado con mas atención. Re-
conoce aquella voz y sabe perfectamente á 
quien pertenece. 

Entonces , disfrazando un poco la suya, 
contesta: 

Yo no soy mandadero , señora ; pero 
cuando la ocasion se presenta , echo mano 
de todo. 

Pues bien , ahora vais á entrar en un 
café á preguntar por un sujeto... Seguidme. 

Camila echa á andar y Creps la sigue esta 
vez mas cerca. Redobla toda la fuerza de su 
alma , todo su valor , por disimular la agita-
ción terrible que lo combate ; porque mas de 
una vez ha estado tentado por arrancarle el 
velo y decirle á aquella uiuger: 

—Me conoces? 
Pero comprende que este no es el momen-

to oportuno. 
Llegan ante la puerta del ca fé , Camila se 

detiene volviéndose al hombre que la sigue y 
le dice: 

Entrad en ese café y preguntad por Mr. 
de Santa-Lucia. . . entendeis? M r . de Santa-Lu-
cia... Luego que este se presente, que es un 
caballero elegante y guapo , le diréis: ccMada-
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ma Camila os espera aquí f u e r a , pues tiene 
que hablaros.'? 

__Madama Camila! 
Justamente . . . En t r ad , aqui os espero yo. 

Creps entro en el cafe', y un momento des-
pues salid y se reunid á Camila que se pasea-
ba sobre el boulevard desaliando el frió y la 
nieve que caia. 

—Señora , le dijo Creps , M r . de Santa-
Lucía acaba de partir para el teatro déla opera. 

Camila dio una patada de coraje escla-
mando: 

_ M a l d i c i o n ! no lo he de ver esta noche?.. 
no importa. . . hagamos el úl t imo esfuerzo.. . va-
mos al teatro de la opera. 

Pero Camila reflecsiona que tampoco de-
be de ir allí , supuesto que M r . Riberpre va 
algunas veces y entonces seria la úl t ima i m -
prudencia que podia cometer. 

Camila mira de nuevo al hombre que está 
á su lado y le dice: 

Vos no vais también al teatro de la ópera? 
—Vaya!., aunque esté mal vestido no le 

hace nada... yo entro por todas par tes ; porque 
maldito si conozco la vergüenza. . . Conque asi, 
deme usted , señora , cualquier billete para ese 
caballero, que os aseguro quedareis satisfecha 
de mí. 
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—Oh! ya veo sois un hombre háb i l ; pero 
donde he de escribir ese billete? 

Podéis entrar en cualquier almacén y. . . 
en pagando , todo se facilita. 

_ E s inúti l . . . ahora recuerdo llevo conmi-
go un lápiz y mis targetas , y con eso tendré 
bastante. . . Pero donde he de escribir? 

—Venid , señora... allí, jun to á aquel farol 
de gas , tendreis claridad suficiente. 

El único pensamiento de Creps era , el 
de llevar á Camila cerca dé la l u z , con la es-
peranza, en fin, de ver su rostro; porque si sus 
oidos le habian revelado que aquella era su 
n u i g e r , e r a preciso también que sus ojos lo 
convencieran de la realidad. 

Camila se dirije precipitadamente hacia un 
farol de gas que a lumbraba el boulevard. Sa-
ca sus tarjetas , su lápiz , y disponiéndose á 
escribir , echase el velo atrás. El Amante de 
la luna , colocado á unos cuantos pasos y á la 
sombra proyectada por el f a r o l , podia com-
templar las facciones de aquella muger que 
tenia delante. Cuando esta se descubr id , un 
estremecimiento terrible lo sobrecojiera ; no 
podia ya dudar lo que le atestiguaban sus ojos; 
porque á pesar de los diez y siete años que 
habían pasado , el t iempo no habia cambia-
do las facciones de aquella que se llamaba 
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ÍI O 7 día Camila... Era su muger la que tenia 
delante; era su muger la querida de Mr. Ri-
berpre, la que habia sido causa que este hom-
bre repudiera a Clemencia , su lejítima con-
sorte. 

En un momento escribió Camila su bille-
te. A pesar de sus esfuerzos por ocultar su 
turbación , la mano de Creps temblaba al re-
cibir el billete. 

_ Q u é tenéis? dijo Camila: por qué tem-
bláis? 

_ P o r q u e tengo frió , contestó Creps con 
voz sorda. 

Ah! s í , en efecto... pero como yo no lo 
siento , me parece que á todos le sucederá lo 
mismo... Pero despachemos cuanto antes , el 
camino no es muy largo. 

En poco tiempo llegaron Camila y Crepa 
al estremo de la calle de Favarl. Entonces el 
segundo , dijo á la primera: 

_Quedaos a q u í , señora , y aguardadme; 
pues si os quedáis á los al rededores del teatro, 
podrían insultaros. Yo voy al momento á des-
pachar vuestra comision , si ese caballero es-
tá en el teatro , os respondo que tendrá vues-
tra carta. —Bien... aquí os aguardo. 

El Amante de la luna se alejó acelerada-
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niente. Luego que llegara á la plaza de los 
Italianos , en vez de entrar en el teatro, diri-
jióse á la calle de Marivaux , y parándose en 
lina esquina perfectamente alumbrada por un 
farol de gas, coje la tarjeta que le lia entrega-
do Camila y lee estas palabras: 

rcEs indispensable que os vea y os hable: 
no son celos por cierto de los que me voy á 
ocupar. Es de Emelina , de la hija de esa ma-
dama Clermont , que han dejado escapar , y 
hoy dia está con su padre. Ahora es el mo-
mento preciso de obrar , si pensáis aun en el 
porvenir tan brillante que habíamos proyec-
tado. Venid , que os aguardo— 

CCCAMILA.J? 

—Pobre Emelina! murmuro Creps guar-
dándose la tarjeta. Oh! infame!.. Pero ese San-
ta-Lucía.. . el amante de... Camila debe ser 
un miserable , supuesto que se sirve de unos 
proyectos tan abominables. Es indispensable 
que ese malvado no reciba esta carta... á lo 
menos retardare' la entrevista , siempre gano 
tiempo. 

Despues de haber estado haciendo tiempo, 
como [>ara hacer creer á Camila que habia re-
corrido todo el teatro , Creps volvió á donde 
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esta lo aguardaba y presentándole su tarjeta, 
le dijo: 

Iltí aquí vuestra carta , señora. He re-
corrido todo el teatro y be preguntado uno 
por uno a los acomodadores y me ban dicho, 
q u e e n efecto habia venido á la opera; pero 
que al momento se habia marchado con unos 
cuantos amigos. 

— Maldición! murmuró Camila haciendo 
pedazos su tarjeta. 

Dieron las diez y media. Camila , deses-
perada por no encontrar á Monvillars aque-
lla noche , decídese , sin embargo , á dejarlo 
para el otro dia y retirarse á su casa antes que 
vuelva el banquero. Despues de haberle dado 
una pieza de cinco francos al Amante de la 
luna , desapareció con prontitud por la acera 
de los boulevard. 

Creps no la siguió: despues de haber dado 
la moneda al primer pobre que encontró , di-
rijióse precipitadamente á casa de la amable 
Felicia. 

Eran las once, Felicia estaba aun despier-
ta,} ' al ver llegar á Creps á esta hora tan es-
trada, no pudo menos deesclamar con el mayor 
sobresalto: 

—Qué h a y , amigo mió? que os ha sucedí- . 
do?., ese temblor.. . esa ajitacion... 
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En efetto... lie venido esta noche, hija 
lina , para deciros que ya he encontrado... 
á vuestra madre. 

—Diosmio!., será posible... habéis vuelto 
á ver á vuestra esposa? 

- S í . 
—Y ella os ha reconocido? 
—No, gracias al cielo... me cree muerto. 

Y donde está? 
—No puedo decíroslo, hija mia. 

Oh! si es mi madre , llevadme , amigo 
mió , á su lado, me parece que conforme le 
vea , la he de reconocer. 

No es tiempo aun , hija mia , bien sa-
béis que tanto deseo y o , como vos , el que 
llegue el momento de poder descubrir el se-
creto de vuestro nacimiento; pero para obligar 
á mi indigna esposa á que confiese la verdad, 
es preciso aguardar que sus esperanzas se con-
fundan y sus planes se destruyan.. . Un poco 
de paciencia, hija mia , y nuestra dicha será 
completa. Si lie vuelto esta noche á veros es, 
porque quería abrazaros y estrecharos contra 
mi corazon , á fin de olvidar con vuestras ca-
ricias toda el mal que me ha hecho sentir la 
vista repentina de esa mujer. 

Diciendo estas palabras, Creps rodeaba 
cou sus brazos a Felicia con todo el alborozo 



de un padre, derramando Ia'grimas copiosas 
de placer. 

— A Dios, hija mia; le dice al fin, despren-
diéndose de sus brazos. 

—Hasta cuando , amigo mió? 
—Hasta que tenga cosas nuevas que con-

taros. 



Una fie fa»3Ias. 

A L dia siguiente de la instalación de Emelina 
en casa de su padre , el banquero dirijiose con 
resclucion á la estancia de Camila: esta era la 
vez primera que se encontrara cara a cara con 
ella despues de su ida áCorbeil. 

Mr. Riberpre esperaba Ia'grimas, suplicas, 
accesos de fu ror ; pero la activa Camila se ha-
bia concretado á un silencio espantoso , y no 
salia de su estancia sino para las cosas indis-
peosables. 



—vc>— 

Cuando el banquero entrara en el aposen-
to de Camila, en vez de encontrar allí una m u -
ger llorosa y arrepentida , encontró una al ta-
nera é indiferente. 

__Señora , le dijo el banquero , he deter-
minado que el jueves prócsimo baya reunion, 
en celebridad de la vuelta de mi hija Emeli-
na. Ella asistirá también , pero como quiera 
que. estando poco acostumbrada á estas esce-
nas del gran m u n d o , pudiera aparentar u n 
aire demasiado sencillo y reprensivo , os pre-
vengo , señora , que esteis a su lado para pre-
venirla y decirla todo cuanto debe hacer. . . H a -
béis comprendido , madama? 

—Perfectamente , cabal lero; contestó Ca-
mila con calma ; pero os prevengo , que nada 
de eso he de hacer. 

—Qué quereis dec i r , madama? 
—Quiero decir , cabal lero, que estáis en 

vuestra casa y que, por lo tanto, obréis en ella 
como os dé la gana.. . Y habéis hecho perfec-
tamente en traeros á vuestra hija Emel ina; pe-
ro tener reuniones , como hasta aquí , y br i -
llantes conciertos ; será para que ella sola h a -
ga los honores de la casa. No pensáis que des-
pués de haber pasado en el mundo por vues-
tra esposa , seria m u y chistoso el que se rie-
ran y burláran ahora de mi? Qué papel baria 
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yo junto á esa señorita que os llama su padre 
y que es estrangera para mi?.. Yo bien se, que 
podían creer fuera esa una hija de vuestro pr i-
mer matr imonio ; pero también sé , que sois 
m u y capaz de desmentirme y af rentarme. . . 
oh! entonces que diversion tan grande para la 
reunion! Ya me parece estoy oyendo las pala-
bras , los dicterios , las zumbas , las indirec-
tas á que darían l u g a r ; pero os lo repito , no 
contéis conmigo para nada , pues permaneceré 
encerrada en mi aposento como hasta aquí . 

—Y si yo no lo consiento , señora? 
Me quedaré , cabal lero , estoy decidida. 

—Pero , señora , yo soy aquí el amo. 
—Quien d ice lo contrario! bás tan te lo dais 

á entender. . . Vuestros actos son significativos. 
—Y si yo no quiero que permanezcáis en 

vuestro aposento? 
Entonces , cabal lero, me haréis salir es-

coltada por dos gendarmes. . . eso será lo mas 
chistoso para la reunion ; y os aconsejo , q u e 
pongáis en las papeletas de convite ; sucederán 
escenas i m p r o v i s a d a s , hijas de vuestro sutil 
in jenio . 

Riberpre mordíase los labios de ira: pues 
al querer dominar con su voluntad omnímoda, 
se vei i soyugado á su pesar. 

_ S a b e i s , señora , que estáis demasiado 



impertinente , y mas altanera de lo qne se po-
dia creer?.. Despues de vuestra indigna con-
ducta , teneis valor para desafiarme y arros-
trar mi cólera?... Ah! al momento debía echa-
ros de mi casa. 

_ Y bien , caballero , que os detiene.'.. Yo 
estoy dispuesta á partir con mi hija , estoy 
cunvencida á alejarme para siempre de vuestro 
l ado , hombre inicuo y desleal... por lo que 
deeis de mi indigna conducta, no os respondo 
nada ; pues si he de decir verdad... os tengo 
lástima. 

Riberpré quedó mudo y estupefacto , no 
queriendo creer lo que oia y mirando á Cami-
la con asombro. Esta por su parte continuo: 

_ S i , caballero , os tengo lást ima; porque 
antes de ayer , por celos, infundados, me t ra -
tasteis inicuamente*., me disteis los nombres 
mas indignos é indecorosos , y traspasasteis los 
limites del decoro que todo caballero debe te-
ner con una señora... Yo sé,y conozco, que de-
bia callarme y no deciros nada , supuesto que, 
para contestaros, se necesitaba emplear las 
mismas palabras innobles que vos empleasteis... 
Cuando un hombre ha perdido la cabeza, 
cuando está loco y no sabe lo que se dire, que 
quereis que se le conteste? nada ; sino ten. ríe 
lástima... Hoy , caballero , quiero deciros que 



}a escena que hicisteis la otra noche , no te-
nia sentido común y nada la hahia provocado. 
Qué! caballero, porque vos me encontrarais en 
una pieza, que sirve de paso á todo el mundo, 
hablando con un joven de nuestra sociedad, 
es motivo ese para imajinarse que este jóven 
sea mi amante, ó mi querido tal vez?.. Mas ho-
nor , caballero , (tacedme mas justicia y no 
me creáis tan novicia ni tan ilusa. Cómo! yo 
tener un amante , una intriga amorosa, y co-
nociendo vuestro carácter, celoso y desconfia-
do? escojer vuestros mismos salones, á vuestra 
misma vista , para hablar con mi amante de 
nuestras ternuras y placeres? Sin duda seria eso 
para que todo el mundo se enterara , para que 
todo el mundo conociera el Ínteres de mi co-
razon.. . Es preciso , caballero , que para por-
tarme de ese modo , debia ser ó muy tonta ó 
muy loca... Antes de dejaros arrastrar por ese 
furor insensato , que turba vuestra razón , de-
bíais haber reflecsionado un solo instante, y 
entonces conoceríais que vuestros celos son in-
fundados y temerarios. 

Camila habia pronunciado esta narración 
con un aplomo y un sentimiento de verdad 
aparente , que hacia honor á la mejor actriz 
del teatro francés. La convicción de Riberpré, 
no era ya la misma y contestó: 

T. v i .—i .Biblioteca económica popular. 
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Pero y lo qne decíais , madama , á ese 
caballero Santa-Lucia , me diréis también que 
son efectos de mi capricho?.. Las palabras no 
son ilusorias , madama , sino hechos incontes-
tables. 

__Yo no sé , caballero , que palabras sean 
las que yo dijera á ese joven ; pero estoy con-
vencida de que me seria bien fácil esplicarlas 
y haceros ver que no tienen nada de cr imi-
nales. 

—Curioso estoy en demasía por sabercomo 
os sinceráis de ellas. 

—Pues recordádmelas, caballero... os con-
fieso que absolutamente las retengo. 

Al hacer estas preguntas Camila á R ibe r -
pre', quería asegurarse de cuales fueran las pa-
labras que pudiera haber oido el banquero. 
Aunque este no fuera un tonto , sin embar -
go , estaba muy lejos de poseer la finura y su-
tileza de su querida. No viendo malicia en es-
ta cuest ión, se apresuró á contestarle: 

—Señora , es inútil negar , porque todo lo 
be entendido perfectamente ; vos decisis á ese 
jóven: Por ella soy engañada , ultrajada y 
abandonada... convenid conmigo en que sois un 
malvado... He aquí , señora, vuestras mismas espresiones. 

Camila sintió un secreto estremecimiento 
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de placer al ver que el banquero no habia oido 
mas que el fin de su conversación con su aman-
te. Asi es q u e , escapando una lijera sonrisa 
contestó: 

—En efecto, caballero, esas son mises -
presiones, gracias á vos, las recuerdo perfec-
tamente.. . Oh! seguramente que no puedo 
negarlo; pero cuando uno escucha debe pro-
curar oirlo todo , no es suficiente recojer una 
f rase , una palabra á caso, porque entonces es 
muy fácil en darles un sentido muy diferente 
del que ellas tengan. Asi , caballero, si h u -
bieseis oido el principio de mi conversación 
con ese Mr. de Santa-Lucia, vereis como, sor-
prendida de verlo abandonar tan pronto nues-
tra reunion, le habia reprochado su conduc-
ta. Como quiera que el pretestase una indis-
posición , lo confieso, me mofe de e'I y casi lo 
insulté ; porque bien conocía yo , el porque 
nos abandonaba tan pronto... En efecto , d u -
rante toda la reunion , se habia mostrado ga-
lante y obsequioso con lady W i l m o r e , sin a -
bandonarla un momento, sin apartar de ella 
sus ojos... Pues q u é , caballero, vos no ha-
béis reparado en nada de esto? 

—Yo no; pero proseguid. 
_ E n seguida, acordándome de que ese 

jóven habia estado por tanto tiempo tan ob-
* 



aequioso con mi hijn Elvina, nn pude meno? de 
decirle... pero siempre motándome de el, y con 
tono de ironía. ceSois bien voluble , caballe-
ro. . . me parece que hay aquí una persona 
que podia estar celosa de vuestro entusiasmo 
por lady W i í m o r e ; pero mi bija es tan ino-
cente! sin embargo, justamente podia deciros: 
por ella soy engañada, ultrajada y abando-
nada... convenid conmigo en que sois un mal-
vado. Y cuando vos aparecisteis tan brus-
camente dirijiendome aquellas miradas tan 
amenazantes, iba a añadir para mortificar mas 
á ese Santa-Lucia: rcPero tranquilizaos, ca-
ballero, ella no os dirá nada ; pues enmedio 
de su candidez , no ha puesto atención á 
vuestros cuidados y galanteos.?? He aquí lo 
que le iba á decir á ese joven, cuya conducta, 
demasiado l i jera , merecía una reconvención. 

Riberpré no sabia que responder, porque 
tampoco sabia que creer. Por otra parte, cuan-
do en el fondo de nuestro corazon deseamos 
encon t r a r á nuestra querida inocente, siem-
pre hay mil cosillas secretas en nuestra alma 
que nos obligan á inclinar la balanza á su fa-
v o r ; esta balanza no puede ser ni tan justa, 
ni tan integra como la de la just ic ia , y íin 
embargo , esti se corrompe también á la luz 
de unos hunos ojos. 



El banquero mirando al soslayo á Camila, 
cada vez le parecía mas divina y hermosa; 
item mas , cuando hacia dos dias que no go-
zaba de sus gracias. Tal vez la encontrara mas 
hermosa, porque la habia creído infiel, pues hay 
hombres, que mientras mas los engallan, son 
mas citgosy apasionados. En íin, habituado Ri-
berpre á las caricias y cuidados de esta mujer , 
sentía que se moriría de tristeza si continura 
por mucho tiempo en aquel estado. 

Camila adivinaba todo lo que pasaba en 
el interior del banquero , y harto conocía que 
había caido en el garlito. No obstante , el 
banquero á pesar de querer aparentar el mis-
mo aire y continente, su fisonomía era m u y 
diferente y sus miradas mas dulces. 

p]n este momento un criado entró y anun-
ció al banquero que Mr. Isidoro de Maree-
l ay , queria hablarle: 

—Diablo, tan pronto , murmuró Riber -
pre ; pero tanto mejor , con eso cuanto antes 
saldré de ella. 

Diciendo asi , salió del aposento de Ca-
mila y se dirijió al salon donde Isidoro lo a-
guardaba. 

A h , sois vos , querido Marcelay? escla-
mó el banquero con alegría... el proceso con-
tra vuestro t ío , cada vez áe hace mas tenaz, 



pero creo , no sera esto hoy el motivo de Vues-
tra visita. 

—En efecto , caballero. 
— M e han dicho que estáis enamorado de 

mi hija Emelina. 
_ Y no os han engañado. 
_ Y que vuestra intención es el casaros 

con ella. 
__Ese es mi mas ardiente deseo. 

Apruebo esta union , y en honor de este 
enlace transijire con vuestro tio y terminare-
mos nuestro pleito amistosamente... En cuan-
to al dote de mi hija , ya lo arreglaremos.. . 
pues bien conoceréis que, al fin y ai cabo, ella 
es mi única heredera. 

Caballero , no es el interés el que me 
atrae hacia vuestra hija ; es solo s í , su belle-
za y su virtud.. . Ah! me permitiréis que pre-
sente á vuestra hija mis respetos? 

__No hay inconveniente. 
Riberpre toco una campanilla y apareció 

un criado en la puerta del salon. 
— Picard , continuo el banquero , decid a 

la señorita Emelina que se presente a q u i , aho-
ra mismo. El criado desapareció. 

La interesante hija de Clemencia no tardo 
nada en acudir al llamamiento de su padre. 



Al ver á Isidoro Marcelay , un vivo encar-
nado coloreó sus mejillas y la cspresion del 
placer animó sus hermosos ojos. 

—Ah! amigo m i ó , esclamó la jóven , me 
traéis noticias de mi madre? 

—Sí , señorita. 
Riberpré , que de todo le gústa la oir hablar, 

menos de su esposa , se retiró diciendo: 
—Hija mia , os quedáis aquí con vuestro 

fu tu ro esposo; yo os permito que habléis con 
él. A Dios , caballero , dentro de unos dias, 
escribiré á vuestro tio y espero que dentro de 
poco terminarémos este asunto. 

El banquero desapareció: Isidoro estaba lo-
co de contento al ver tan cercano su enlace 
con su .querida Emelina. 

_ L o ois , amiga mia? esclamó Tsidoro ra-
diante de alegria y queriendo hacer participar 
á Emelina de su escesivo placer. Lo ois? den-
tro de unos dias , sereis mi esposa , y ya nada 
me separará de vos. 

Pero baldadme de mi madre, amigo mió, 
de mi madre , á quien amo tanto ; y os ase-
g u r o , que no estaré contenta mientras no me 
halle a su lado. 

Entonces , Isidoro , conociendo el placer 
que le cansaba á su ainada habí-índole de sa 
madre, refirióle circunstanciadamente todo lo 
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que habia pasado en Corbeil desde su partirla; 
contóle como su madre , cediendo a sus súpli-
cas y á las de Creps, se habia consolado, en al-
gún tanto, de aquella separación, que no seria 
muy larga. Despues, preguntóle el doncel, que 
tal le iba en casa de su padre y de que modo la 
trataban. 

Emelina refirióle entonces los esmeros y 
cuidados de su padre y los encantos y maneras 
de la joven Elvina ; el modo tan dulce conque 
la habia recibido y la amistad tan grande que 
le profesaba. 

Por ú l t i m o , la interesante joven no olvi-
dó nada ; concluyendo su narración , con las 
siguientes palabras: 

Sobre todo , no olvidéis contárselo todo 
á mi madre. Porque quiero que sepa cuanto me 
pasa, en los mismos términos que os lo estoy re-
firiendo. 

Isidoro prometió contarlo todo á su madre 
aquel mismo dia. Entonces los dos amantes 
pasan á hablar de su amor , de su union próc-
sima y de la dicha tan grande que tendrá Cle-
mencia al reunirse con ellos para siempre. . . 
Qué horas tan felices; justo Dios! son aque-
llas en que , sentado uno junto al objeto de 6U 
torazon... al lado de la persona única que ama 
sobre la t ierra, se embebe en contemplación 



amorosa, y estasiandose con las miradas de su 
ídolo, participa heuchidode placer los destellos 
de su gloria! 

Sin embargo, no queriendo Emelina abu-
sar , por mas tiempo , de la libertad que su 
padre le habia encendido, dijo al f i n , diri-
giendo á su amado una tierna mirada: 

Id , amigo mió , id cuanto antes al lado 
de mi madre y decidla, que yo estoy contenta 
y gustosa, en el grado que puedo, al verme se-
parada de su lado. 

Isidoro salió de casa del banquero con el 
corazon tan alegre y contento, como puede te-
nerlo un amante que ve no hay obstáculos 
que se opongan á su amor. Pero antes de vol-
verse á Corbeil dirígese á casa de Creps , á ver 
si el protector de Clemencia tiene algo que 
decirle para su protejida. 

El Amante de la luna, estaba abandonado h. 
sus tristes pensamientos, cuando el jóven don-
cel penetró en su cuarto. 

El feliz Isidoro le participó su visita en ca-
sa de Riberpre' y la promesa de este en casar-
lo con Emelina. 

Creps sonrió con melancolía , diciendo al 
jóven: 

—Tened cuidado , me parece que vuestra 
felicidad no está tan cerca como presumís. 



qué decís eso? 
Porque vuestra amada , está rodeada de 

gentes dispuestas, a todo, para destruir vuestras 
esperanzas. 

—Habéis descubierto algo? 
—Conocéis vos , un joven llamado Santa-

Lucia? 
—Santa-Lucia? 01)! sí, íntimo amigo mió, 

á quien he referido todo.. . pero ocultando 
siempre que Emelina era la hija del banquero . 

—Habéis confiado mal vuestra amistad, 
porque ese Santa-Lucia , es el amante de Ca-
mila , la querida de M r . Riberpre . 

— El! Santa-Lucia!. , amante! . , váraos no 
es posible. 

— Os aseguro lo que digo , joven. 
— M e confundís? 
— Ese h o m b r e , secunda los proyectos de 

esa muger y ellos son los que . . . Empero no 
quiero deciros mas; porque seriáis capaz de co-
meter otra indiscreción que me impidiese el 
averiguar sus proyectos ; mas no olvidéis que 
Santa-Lucia es un malvado. 

—Emelina rodeada de peligros! 
Yo velo por ella... pero quisiera cono-

cer á ese San ta -Luc ia . 
— Quereis que os presente en casa de Mr. 

Riberpre? 
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porque no pudiendo usar allí la me* 
tambrfosis del Amante dé la l u n a , seria aven-
turar mucho. . . Pudiera alguno conocerme.. . 
Ya buscaremos otra ocasion... Ahora volveos 
á Corbeil, t ranquil izad y consolad á esa pobre 
madre que llora y que espera noticias de su 
h i j a . . . Decidle toda la dicha que esperáis y 110 
le participéis mis temores.. . bastantes penas 
tiene que soportar. 

Isidoro abandono á Creps ; pero creia sus 
temores in fundados . Bien podia Santa-Lucia 
ser el amante de Camila , sin que esto p e r j u -
dicara en nada su prriesimo casamiento con E -
melina. Por u l t i m o , su corazon radiante por 
la hermosa acojida que le habia hecho el pa-
dre de su amada, no veia á su rededor mas que 
placer y felicidad. 

En este estado volvíase para irse a Corbeil , 
tomando un cabriolé para llegar mas pronto al 
embarcadero ; cuando hete aquí que se da de 
boca con su pr imo, el barr igudo Bouclionnier, 
y su linda esposa del brazo , que iban á to-
mar el sol. n 

Ahí es él!., el primo! esclamo Bouchon-
nier soltando el brazo de su mitad y corriendo 
á detener á Isidoro. A donde vais con tanta bu-
lla?.. de poco t iempo á esta pa r t e , nos habéis 
olvidado comple tamente . . . nosotros estamos en 
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Par is hace un siglo y vos no habéis ido aun h 
visi tarnos. 

—Dios mió! Tiburcio , no detengas á Mr. 
Isidoro ; dijo E lmonda haciendo un gesto de 
coqueta . Que le importa a é l , que nosotros es-
temos en Paris d en el campo? bien sabes que 
no contamos con sus visitas. 

Pero , prima mia , convengo en que me-
rezco vuestros reproches, balbucid Isidoro; pe-
ro creed que no es culpa mia . . . sino que no 
tengo t iempo para nada. 

Pero , quer ido pr imo , no creáis que es-
tas son quejas . . . no tengo derecho para eso... 
vais á ver las personas que os agradan, y ha-
céis perfectamente. . . Solamente sentimos el que 
nosotros no seamos de ese número . 

—No lo creáis , querida prima. 
—Al contrario , estoy persuadida. 
—Oh! estáis encantadores , palabra de h o -

nor , esclamo Bouchonnie r riendo. Como se 
tiran el uno á él otro los epigramas! N o creería 
cualquiera que son dos amantes quejosos q u e 
se han encontrado? Es chistoso!., y yo tendré 
el aire de un Juan lanas , con mas cuernos 
que un ciervo de v<;inte años. . . já! já! já! esta'a 
los niños graciosísimos! 

Elmonda no pu jo menos de reírse: Isidoro 
hizo otro tanto: Bouchonnier hallo mcJio do 
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aprocsiinarse á sn primo y le flijo al oido: 
_Desembarázame de mi muger por dos 

boras ; tengo una batida de conejos que hacer 
y no se' como escaparme. 

_ L o siento mucho ; pero me es imposi-
ble. Me están esperando. 

Vais todavía al campo , querido primo? 
replicó Elmonda. 

— S i , querida prima , y en este momento 
voy a embarcarme para Corbeil. Vos quereis 
alguna cosa para allá? 

_ M u e h a s gracias; no tengo nada que man-
daros. 

_ C ó m o ! con el frió que hace , vas todavia 
á Corbeil? anadió Bouchonnier . 

—Oh! el t iempo me importa poco. 
_ N o sabéis, que la hija de madama Cler-

mont ha sido robada , hay ya algún tiempo, 
por el hijo de madama Miehelette. 

Si , lo se , y cuando Mr . Almenor parez-
ca ya vereis su castigo. 

_ L o ejue hay de mas estraordinario , con-
t inuó Elmonda con aire de mofa, es que dicen 
(jue la señorita Emelina ha vuelto á los brazos 
de su madre tan pura é intacta como antes. 
Sin que su raptor le haya tocado la punta de 
las narices... he aquí cosas prodigiosas y admi-
rables! 
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Isidoro palideció y contestó reprimiendo 
apenas su cólera: 

—Siento mucho el veros , querida prima, 
tan dispuesta á creer siempre el mal ; lo que es 
yo, estoy perfectamente convencido que la se-
ñorita Emelina es siempre un ángel de inocen-
cia y de pureza; y luego que sea mi muger, lo 
que no tardará m u c h o , espero y me lisonjeo 
de que nadie hablará de ella lo mas mínimo. 

Sin aguardar respuesta , Isidoro montó en 
un cabriole y partió. 

Elmonda muda y estupefacta, y Bou-
chonnier inmóvil y admirado, no cesaban de 
repetir: 

_ S u mujer! 
Va á casarse con ella!!! 

—Y yo apuesto cualquier cosa á que no 
tiene dote. 

—Oh! los hombres! 
—Que barbaridad! debia, sin embargo, to-

mar ejemplo de m i , que le he dicho mil ve-
ces , que el casarse es una bestialidad. 

Ah! vos le habéis dicho eso, caballero? 
me hacéis mucho favor. 

_ U n instante, querida amiga , lo que yo 
le he dicho es , que es una bestialidad el ca-
sarse tan jóven. 

_ E s o es otra cosa. 



—Si no arlado, el tan jóven, murmuro Bou-
clionnier, es capaz de arrancarme la lengua. 

Y el gordo esposo, tomando el brazo de 
su mitad , continuó su paseo sin la menor 
novedad. 



4 . 

M.a í'ii/V'i'íHí'í/wrf-

HAN pasado algunos dias desde la visita q u e 
liizo Isidoro en casa del banquero. La ecsis-
tencia de Emelina continua siendo la misma. La 
reunion proyectada por su padre no habia 
tenido lugar aun. Todas las noches Camila da 
orden al portero de que no permita la en-
trada á nadie. Queriendo Riberpre hacer de 
una vez las paces con Camila , sale poco , siem-
pre buscando un medio para terminar , cuanto 
antes, tan penoso estado. Camila eterniza este 



momento á fin de darle mas valor y obtenet 
por este medio todo lo que quiera del ban-
quero. Despues de sus vanas escursiones por 
encontrar á su amante. Camila no se habia de-
terminado a ir á casa de Monvil lars , cono-
ciendo que seria una imprudencia aventurar 
su porvenir cuando se hallaba procsima, a 
afianzarlo para siempre. 

Una mañana , al salir del comedor despues 
de a lmorzar , en el momento de dirijirse á sil 
gabinete, Riberpre 'que hacia tiempo se resentía 
de unos ataques cerebrales y que no habia 
querido consultar á su facul tat ivo, pretedien-
do que nunca estaba malo , se sintió repenti-
namente acometido de un vértigo cruel y cayo 
sin sentido sobre el pavimento. 

En un instante toda la casa se puso en mo-
vimiento. El enfermo fué llevado á su cama, y 
los criados salieron á todo escape k buscar utl 
facultativo. Camila hizo llevar su cama al apo-
sento de Riberpré , prodigándole los mayores 
cuidados. Elvina y Emelina , habiendo sabido 
el accidente ocurrido a su padre , quisieron 
también instalarse en su aposento, para cui-
darlo y velarlo en caso necesario. Empero Ca-
mila habia prohibido terminantemente que se 
dejase entrar h las dos jóvenes en el cuarto del 
banquero ; diciendo que el facultativo asi lo 
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habia mandado para evitar al enfermo la me-
nor emocion. Elvina y Emelina , obligadas á 
estar retiradas en su aposento , no hacían mas 
que rogar y pedir á Dios por la salud de su 
padre. 

El doctor del banquero declaro que el pa-
ciente habia sido atacado de una apoplegia. Ca-
mila estremecióse al ver tan terriblemente ame-
nazados los días de R ibe rp r e ; entonces su pe-
sar y su tristeza era sincera y verdadera ; no 
porque ella sintiera el menor carillo por este 
hombre q u e , durante tantos a ñ o s , le ha -
bía colmado de caricias y riquezas: bien sa-
bemos que lejos de eso , Camila lo odiaba; 
pero si Riberpre moría r epen t inamen te , ella 
no tendría nada, y su lejitima esposa vendría 
á tomar la plaza que ella ocupaba ; Clemen-
cia y su hija heredarían toda la for tuna del 
banquero , y ella y Elvina serian echadas á la 
calle , sin poder hacer la menor reclamación. 

Camila previó todo esto y es inconcebible 
el ardor con que esta muger cuidaba y velaba 
á aquel enfermo, del que dependía su suerte y 
la fortuna de su hija. Durante dos semanas en 
que el enfermo no did muestra del menor ali-
vio , Camila no lo abandonó un momente, ni 
de di a ni de noche , temiendo que durante su 
ausencia , se operase una funesta crisis. Cada 
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día se encuentra esta muger con nuevas fuer-
zas para prolongar la eesistencia del banquero. 
La madre mas tierna y cariñosa , no hubiera 
hecho otro tanto , cuidando de su hijo. La es-
posa mas fiel y enamorada , no se hubiera 
mostrado mas atenta y cuidadosa con su ado-
rado esposo. Y sin embargo , que diferencia 
entre los sentimientos que animarian á estas y 
los que animaran á Camila! á aquellas el amor 
a esta EI. INTERÉS. 

En fin , el enfermo vá mejor. Pero el doc-
tor declara que la convalecencia sera muy lar-
ga , porque le ha quedado al banquero una 
especie de parálisis en el costado izquierdo 
que sera' muy difícil de curarse (sí es que lle-
ga á curarse) lo cual debilitará mucho las fa-
cultades del paciente ; no obstante , el doctor 
asegura , que con el tiempo y mucho cuidado, 
el enfermo sanará completamente. 

Camila estaba mas tranquila , porque tal 
vez preveía en este acontecimiento efectos ven-
tajosos para sus proyectos. Consiguiente en su 
propósito continua teniendo separadas de su 
p a d r e , a las dos jóvenes para que este no re-
cibiese cuidados ninguno de Emelina y te-
miendo que Elvina en los transportes de su amor 
por su hermana , no dijera a su padre , todo 
el pesar que aquella sintiera por su enferme-

* 
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dad. P o r b l t imo , R ibe rp ré no veia á su lado 
á nadie mas que á Camila estando int imamen-
te convencido de que su salud la debía á los 
esmeros y cuidados de su amada. 

Pero mientras que el enfermo no esth en 
estado de notar sus ausencias , Camila sale y 
entra sin temor de ser sorprendida. E l décimo 
sesto dia del ataque ocurr ido á R i b e r p r e ; Ca-
mila aprovechdcl t iempo en que este dormía y 
salió fur t ivamente de su casa , á las siete de 
la manaría , para i r á casa de su amante . 

Monvi l lars no dormía. Despues de su u l -
t ima escena con Camila , escena que habia te-
nido consecuencias tan fatales , estaba inqu ie -
to y atormentado; él temia, esta vez, de haber 
perdido enteramente el amor á Camila ; cono-
cia que habia hecho una niíieria ; porque por 
medio de esta muger , podria llegar algún dia 
á la for tuna que se habia imaj inado ; mient ras 
que dejando de verla , su posiciüii era incierta 
y precaria. Hacia a lgún t i empo era mas p r u -
dente en el juego ; no quer iendo aven tura r el 
que le echasen de las casas donde habia llega-
do á ser recibido ; pero como quiera que ¿us 
recursos iban k menos , se desesperaba , por 
que bien sabia que no era por Valeria por la 
que habia de llegar á la for tuna . Estos pensa-
mientos aumentaban el odio que tenia á esta 
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niuger ; y sus deseos de vengarse eran cada 
dia nías ardientes . 

Monvi l lars aguardaba tino y otro dia sin 
c e s a r á Camila . Habia sabido que esta muger 
Jiabia preguntado por el en el cafe' ; pero cada 
dia la esperaba en vano. N o ignoraba la en-
fermedad acontecida á M r . Riberpré' y esto 
mismo le hacia aumenta r su desesperación, al 
no ver venir á Camila , cuando bien pudiera 
hacer lo , usando de la libertad que tenia ahora . 

Es inesplicable la alegria que Monvi l la rs 
esperimentára al ver entrar en su casa á esta 
muger , cuya afección y carino temia haber 
perdido entera mente. 

___Sí, yo soy , dijo Camila sentándose en 
n n s i l lón , vos , no me aguardabais , no es ver-
dad? Y en efecto , es preciso conocer que t en-
go poco amor propio para volver á vuesta casa. 

Monvil lars no echa mano de frases ni de 
discursos estudiados para implorar su perdón; 
sabe que hay otro medio mas eficaz y seguro. 
P o r consiguiente , él emplea este medio so-
bre la marcha . 

La paz se hizo y acordó perfectamente; 
despues de haberse ocupado del a m o r , pasa-
ron á otras cosas... yo no diré mas sérias , por 
.que hay amores bien serios, y t i de Candía 
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era de este número. En fin, se ocupan de negó* 
cios de otros géneros. 

Sabéis , dijo Camila , que al dia siguien-
te de la reunion , en que me sorprendió con 
vos el banquero , f ué á Corbeil á buscar á su 
bija Emelina y se la ha traído consigo? 

Monvil lars ignoraba esta circunstancia, su-
puesto q u e , no habia vuelto á ver á Isidoro 
desde la noche en que este le contara que E -
melina habia sido vuelta á su madre. 

Cómo! á ido por su hija?., la ha instalado 
en su casa? esclamó Monvillars , con estreme-
cimiento. 

Dios mió! s i ; según parece , los que ro-
baron á esa jóven no la supieron guardar . 

—Ved aquí lo que tiene echar mano de 
tontos.. . Ese Almenor es un imbécil , y su 
compañero un borracho.. . No debia haberme 
fiado de ellos ; pero qué quereis? la ocasion!.. 
Y esa jóven está aun en vuestra casa? 

_ S i , y según parece , las intenciones de 
su padre son las de casarla con su amante M r . 
Isidoro. 

—Y á qué al tura os hallaiscon el banquero? 
_ I ) e s p u e s de haberme dado lo nombres 

mas villanos é indecorosos, ese hombre hor-
rible ; he concluido por destruir sus sospechan 
y hacerle creer que mi conversación con vos 



no tenia nada de criminal.. . era asunto bien 
difícil , no es verdad? 

_ H a v algo difícil para vos? 
A fe mia , que me ba costado mucho 

trabajo el convencerlo. Luego esa repentina en-
fermedad... ab! he tenido miedo , porque si 
hubiera muerto!.. 

_ E s eierto , no es este el momento opor-
tuno en que debe hacernos ese favor. 

—El facultativo responde ya de sus dias... 
y ved aquí todas las ventajas que pueden re-
sultar de este accidente , tiene un lado entera-
mente paralitico , del cual , dicc-n que sanará, 
pero no es seguro Entre tanto , este hombre 
no es ya el mismo. Es un niíio que no ve sino 
por mi , es un pedazo de cera blanda que pue-
do hacer de ella lo que quiera. . . ahora e3 
momento oportuno para que hicierais cualquier 
cosa importante. 

—Os entiendo, teneis razón ; este es el mo-
mento preciso de obrar. 

—Si, decis eso y luego no hacéis nada, ami-
go mió ; pues si todos vuestros proyectos salen 
como el de Emelina. . . 

_ A h í os juro que no me motejareis mas... 
dentro dts p o c o , Riberpré podrá casarse con vos. 

— Eso es , sí , eso es lo que se necesita; 
respondió Camila con voz sorda é inclinando 
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su cabeza sobre el pecho de su amante. Edtoy 
bien cierta de que si el banqaero estubiera aho-
ra viudo, poco trabajo me costaría el decidirlo 
á que se casara conmigo. 

—Que dia es hoy? 
_ E 1 30 de Marzo. 

Pues antes que concluya el procsimo A» 
bril , el banquero podra casarse con vos. 

Los ojos de Camila se fijan en Monvillars 
con una espresion terrible y poderosa , escla-
mando con voz fuerte y seca: 

—Ya veremos como os portáis. 
—En cuanto a su hija, contesto Monv i lb r s 

despues de un momento de silencio , creo que 
por ahora , estando su padre enfermo, no pen-
sará encasarla.. . Es cosa singular que ese Isi-
doro no haya venido á contarme eso. 

—Desconfiará de vos , por ventura? 
Porque?., ha vuelto é l , á casa del ban-

quero? 
—Si, á ido á informarse de su estado y 

no ha tenido con su amada sino entrevistas 
muy cortas. 

—Es preciso también impedir ese enlace. 
—Es verdad. Porque entonces su padre la 

dotaria y todo eso disminuiría mas nuestros 
fondos. 

—Yo hallaré medio para que tampoco ten-
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gamos que temer nada por ese lado. 
Los ojos de Camila se fijaron otra vez so-

bre su amante , bri l lando de un fuego som-
brío é infernal , mientras que con apagado 
acento, m u r m u r a : 

—Ah! ahora que conozco a' esa Emelina, 
la odio mas que antes.. . es mas hermosa que 
mi hija y tiene mas talento y discreción. 

—Tranquilizaos, ya arreglártenos todo eso. 
—Yo me vuelvo al lado de mi enfermo; 

dijo Camila levantándose y disponiéndose á 
par t i r . 

—Sí , id y prolongad su convalecencia; 
lio hay necesidad por ahora de que su salud 
vuelva tan pronto. 

En el momento de salir C a m i l a , estrechó 
la mano de Monvil lars y le dijo con dulzura : 

—Acordaos que hoy es el 30 de Marzo. 
C o m p r e n d o , no olvidaré mi promesa. 
Si es que no viene alguna muger á t ras-

tornar vuestra cabeza y haceros olvidar vues-
tros mas caros intereses. 

—Silencio , no hablémos mas de eso su -
puesto que me habéis perdonado. 

Teneis razón , no toquemos m a s á ese 
pun to . 

Camila partió: iVIonvillars quedóse embe-
üido en sus íntimas cavilaciones y las faccio-



nest le este h o m b r e , á pesar de ser tan he r -
mosas y características, estaban contraidas con 
una espresion salvaje y repugnante ; efectos 
sin duda de los proyectos sombríos que agi-
taban su alma. 

Serian las doee y media de la maííana, 
cuando llamaron de nuevo á la puerta del a -
posento de Monvillars. Esta vez era el bien 
aventurado Portincourt que entro esclamando: 

Vedme aquí , mi amigo , vedme aquí 
encantado de hallaros en vuestra casa. 

Y yo de veros. 
Siempre tan amabilísimo... ah! pero an-

tes que todo , decidme si mi visita os es mo-
lesta... Puede ser que espereis alguna encan-
tadora nina , que venga á preguntaros co-
mo habéis pasado la noche. 

No , amigo mió , no espero á nadie. 
Me alegro, con eso hablaremos un buen 

rato: hace tanto t iempo que no nos vemos! 
Esa repentina enfermedad de Riberpré ha ve-
nido á variar nuestras costumbres cotidianas. 
No sabéis que el pobrecillo ha sido atacadc 
terriblemente? 

S í , lo sé ; pero ya dicen que esta mejor. 
Mejor! y tiene un lado eminentemente 

imposibilitado; y aseguran que se quedará le-
lo?.. Olí! esto es cruel , amigo mío! verse une 



lleno de medios por la mañana, y por la tarde 
imposibilitado, y á la nocbe tal vez en el se-
pulcro!.. Oh! amigo mió , esto es cruel y si 
diera uno mucho en pensar en ello , de hecho 
estiraba la pata en pocos dias... Pues que sien-
do... De que estaba yo hablando? No me a-
cuerdo. Pero no le hace... Ah! si , decia, pues 
señor , busquémos á ese Santa-Lucía y retoce-
mos un poco con él. 

—Oh! habéis tenido una idea soberbia. 
— A d e m á s , tengo que consultaros acer-

ca de mi baile , no es acordais ya que voy á 
dar uno? 

Me habiais hablado de el lo; pero creí 
que hubieseis cambiado de ideas. 

_ N o por cierto , si hasta ahora lo he re* 
tenido , Riberpré ha tenido la culpa ; pero al 
fin , algún dia habia de darse: ya ha pasado 
el carnaval y estamos á fines de Marzo , de 
manera que casi no tenemos tiempo. 

—Os aconsejo que lo deis inmediatamente; 
despues... si madama Riberpré y su hija no 
asisten , entre tanta jente como conocéis , no 
os han de faltar señoras. 

Somos del mismo parecer... se verifica-
ra dentro de... ocho dias. Qué os parece? 

— Es idea como vuestra... 
- R e p a r t i r é los billetes... ya tengo he-



cha la lista... con vos... creo que no tendremos 
que usar de esta formula. 

— Puesto que me convidáis de viva voz, 
rne es aun mas lisonjero. 

— Si quereis traer algunos amigos , no de-
jeis de hacerlo. Procurad solamente que sean 
bailarines; pues es lo que con mas dificultad 
se encuentra en un baile. 

_ N o preveo que amigos presentaros. 
—No será necesario deciros quien será la 

reina de la función?., bien conocéis el secreto 
de lo mas recóndito de mi corazon.. . 

—Oh! si , y todavía continuáis enamorado 
de. . . lady Wil lmore? 

—Oh! caro amigo , ese amor no hace mas 
que crecer y lisonjearme... cuando digo lison-
jearme , es solo por hablar ; puesto que decir-
lo de otro modo , me desanima en grado su-
perlativo... No me encontráis cambiado.. . 
flaco y bastante pálido? 

—No por cierto , teneis una fisonomía en-
cantadora, 

— Aduladorcillo... Sin embargo , no dejo 
de conocer que estoy algo desmejorado ; pero 
no le hace , lo principal es , que mis amores 
vayan viento en popa. 

—Oiga! contadme.. . 
Caro amigo , me ha recibido en su ca-



sa! lo oís? pero antes es menester advertiros 
que, he solicitado tenazmente este favor, del que 
se muestra muy avara, y que la hace aun mas 
encantadora ; pero por iin , me permitid ir a 
visitarla, y e&to de un modo tan amable, tan . . . 
siempre riéndose; mientras la hago la corte no 
hace otra cosa: vive en la calle de la Four 
d'Auvergne.. . muger celestial... qué estaba yo 
d i c i e n d o ? . . No me acuerdo, pero no le hace, es-
toy enamorado de ella a tambor batiente... En 
fin , he estado & visitarla y le he preguntado, 
si me hará el honor de favorecer con su pre-
sencia mi baile ; ¿ lo que me ha dicho , quo 
asistirá con gran placer. 

_ O s doy la enhorabuena , mi querido 
Fortincourt , ya veo que estáis de marea alta, 
respecto a esa dama. 

- F r a n c a m e n t e , estoy seguro , segurísi-
m o , de que me vé con placer... quiero en mi 
baile colmarla, hasta el esceso, de flores, de 
dulces , de cumplimientos y sorpresas; quiero 
en fin , que llegue á conocer hasta la eviden-
cia , que es la reina de la función j mandare 
componer versos espesamente para ella , y se 
los entregaré al par de los dulces. Qué tal . . . 

__Eso será una esquisita galantería. 
—Ahora que reflecsiono , no siento mucho 

que las señoras de Riberpré se hallen imposi-



— 78— 

bilitadas de concurrir á mi baile... lie adver-
tido que la esposa del banquero , contempla-
ba á lady Wil lmore con unas miradas, que sa 
yo. . . babia en ellas cierta mezcla de celos y 
de envidia , la soberbia Camila, estando acos-
tumbrada á que la alaben y la adulen , habrá 
advertido que yo la abandonaba, de algún tiem-
po á esta par te , por la linda viuda. 

—Ciertamente , hacéis demasiadas con-
quistas... eso prueba de que no recebia vues-
tras caricias con indiferencia ¿habrá otra co-
moella? 

Olí! no digo eso, no llevo mi pretension 
hasta ese p u n t o ; y despues, la bella Camila 
es demasiado fuerte para mí... habladme, ha-
blad me de la deliciosa Wi l lmore , tan esbelta, 
tan linda. 

_ L a habréis visitado muchas veces? 
Tres. 

—Recibe á mucha gente? 
—No podré decíroslo á punto fijo , puesto 

que de las tres veces que la be visitado, dos de 
ellas no estaba visible , pero el dia que me re-
cibid , estábamos solitos. Cáspita! trabajo me 
costó estarme quieto en mi silla... Oh! pero 
mi fiesta la encantará, tendré una orquesta di-
rigida por los mejores profesores de Paris... 
Pero sobre todo , lo que dará mas golpe serán 



mis versos improvisados. Oh! si en ellos pudie-
ra hacerle una declaración amorosa! 

—Os asiste el derecho como amante. 
—El amor , esto es admirable , en fin, es-

tamos convenidos , dentro de ocho dias dare 
mi baile. Querido Santa-Lucía , os repito 
que cuento con vos , y espero?.. 

Buen cuidado tendré de no faltar á un 
baile en el cual espero distraerme tanto. 

—El pobre Riberpré , siento bastante que 
no pueda moverse ; si hubiese tomado las pil-
doras de mi farmacéutico Georgel lo , estoy 
persuadido que no se hallaría en ese estadu. 
A Dios , caro amigo , voy a ocuparme de mi 
función y de la bella á quien está dedicada. 

Foi t incour t partió y Monvillars esclamó, 
frotándose las manos con aire de t r iunfo: 

—Y yo, vive Dios! también me alegro que 
esa Camila , no concurra á la reunion. A lo 
menos podré, aunque no sea masque á hur tad i -
llas, verá esa lady Wil lmore , á quien amo tanto 
y á quien tanto debia odiar, escrutaré sus mas 
Intimos pensamientos , porqué , aun todavia 
puedo leer en sus ojos las emociones diferentes 
que afecten su alma. Oh! no hay la menor duda, 
que Isidoro Marcelay, será uno de ¡os concur-
rentes á ese baile... también verémos si se o -
cupa tila de él. Pero porque pensar siempre 
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en esa muger?.. No lie prometido, diré mejor, 
no debo cuanto antes asegurar para siempre 
mi brillante porvenir. 



I ¡no» i rus otros* 

H A N pasado algunos dias en los cuales Mon-
villars , á salido poco. Mil pensamientos, mil 
proyectos siniestros, han surcado por su cere-
bro , sin embargo , no ha podido aun decidir-
se por ninguno. 

Estamos en la víspera del día en que ha de 
tener lugar el baile p r o y e c t a d o por Fortincourt 
Monvi l lars , temiendo que Camila supiera el 
baile que iba a dar su panzudo amigo , salió 
cuanto antes de su casa , no fuera que su celo-

x > vi .—6 Biblioteca económica popular. 
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sa amante , le impidiese el asistir á la reunion. 
Har to conociera Monvillars que el recuerdo de 
Valer ia , era una inestinguible sombra que 
contrarrestaba todos sus planes , los mejores 
combinados. A pesar suyo , atormentado por 
sus celos y venganzas , marchaba al acaso por 
Par is , sin ocuparse siquiera dt l camino que 
tomaba. 

De repente oye gritos y esclamaciones de 
alegría y que , cojiéndolo fuertemente por el 
brazo murmuran estas palabras á su oido: 

__Si , h\ es. 
—Es el bravo Renonculo. . . que dicha, 

haberío encontrado en un París , donde se 
pierden tantos angelitos. 

__Amigo mió , he olvidado completamen-
te las señas de vuestra casa, y sino es por Sau-
cissard que me dice: reahi vá nuestro insepa-
rable de Corbeil?? yo , mi querido señor , no 
os hubiera conocido. 

—Oh! yo soy un fisonomista de primera; 
conforme os vi , os conocí. 

Monvillars acababa de reconocer, á su pe-
sar , á los dos calaveras , Almenor y Sancis-
sard. En un pr incip io , los dos inseparables, 
sabemos nosotros que tenían unos vestidos su-
mamente indecentes; pero lo que es aiiora, es-
tán doblemente peores; pues s« parecen a los 
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que llevaba Creps cuando pasaba las noches a 
la claridad de la luna. No era nada agradable 
en verdad para un hombre tan elegante como 
Monvillars , al verse detenido tan familiar-
mente en medio de las calles de Paris , por 
dos individuos que tenian trazas de colilleros 
y vendedores de contraseñas. 

Monvillars mira á su al rededor y ve' con 
placer, que se halla en una calle bastante de-
sierta.1 Toma entonces su partido y responde 
estas palabras tan lisonjeras, á los dos derrota-
dos peleles: 

Como! sois vosotros , sañores , con los 
que yo he pasado en Corbeil una mañana tan 
agradable? . 

_ N o , bravo amigo , no , nosotros fuimos 
los que pasamos con felicidad mañana tan de-
liciosa..* Pero diantre! despues.. . iba á conta-
ros todo lo que nos habia sucedido; pero , me 
parece que en la calle no estará bien el hacer-
lo: entremos en un cafe y con un vaso de 
cualquier cosa en la mano , nos sera mas có-
modo el charlar. 

Monvillars miró hacia un estremo de la 
calle y reparó en el cafe de madama Milindres 
y conociendo que en él estará seguro de que 
nadie los vea con los dos perillanes que acaba-
ba de encontrar; marcha hacia el café y les dice: 

* 



_ S i , tenéis razón , entremos en pste café. 
Al cabo de algunos instantes , nuestros 

tres individuos se bailaban instalados en una 
mesa situada en el sitio m3s oscuro y poco 
frecuentado. 

Almenor pide vino d u r o , Saucissard una 
copa de rom quemado , y Monvillars una taza 
de cafe. 

—Querido amigo , dijo el bello señorito 
despues de haber paladeado su vino duro como 
si fuera C h a m p a ñ a , voy a' deciros que des-
pues de haber consumado el rapto de mi be-
lla... ya sabéis á quien me refiero. 

S i , á la señorita Emelina , á la cual ha-
béis hecho la barbaridad , de traerla á Paris. 

—Calla! sabéis eso? escucha , Saucissard, 
escucha , nuestro amigo Renonculo todo lo sa-
be. . . yo lo creo adivino. Y til? 

El doctor no contesto , sino por un signo 
de cabeza , hallándose sumamente ocupado 
en quemar su rom , que el muchacho no ha-
bia querido traer en una copa, so pretesto que 
el cristal 110 podria soportar la acción del fue-
go , y el cual lo habia servido en un posillo 
de pedernal, lo que hacia que el doctor escla-
mara á cada instante: 

—Vaya que son brutos en este cafe? las 
cepas no saltan aunque se queme en ella el 



rom , cuando se toman bien las medidas.. . ab! 
diantre! este es un talento esclusivamente mió 
y el cual me servirá para dar lecciones en mis 
últimos dias, Por otra parte , si la copa h u -
biera saltado , la hubiera pagado , supuesto 
que en la cárcel no he hecho otra cosa mas que 
quemar rom en copa de cristal. 

—En la cárcel! dijo Monvillars con sorpre-
sa , habéis estado en prisión? 

_ V a y a ! ayer fué cuando salimos de ella, 
Voy á contaros todo eso. Saucissard , dame un 
poco de tu rom, porque este vino no vale abso-
lutamente nada... 

Sin aguardar respuesta de su amigo , Al-
menor cojió el posillo y se la bebió de uu 
trago. 

_ S í , mi querido Mr . Renonculo , conti-
nuó ; olvidando los buenos consejos que me 
habiais dado , cometí la barbaridad de t raer-
me la muchacha á Paris. Qué quereis! el de-
seo de divertirse y hacer boda completa , y 
despues como Saucissard tenia en esta capital 
una amiga fiel , y me dijo: «Su casa será un 
asilo seguro y sagrado para el la , allá la lleva-
remos y verás que bien está.?5 Loca seguridad! 
picara Gisela , que tuvo la barbaridad de dejar 
escapar nuestro pájaro. 

—Ya sabia yo eso también. 



_ V o 8 lo sabíais ya? escucha , Saucissarcf, 
también lo sabia eso. 

Diciendo a s í , Almenor cojio su vino du* 
ro y se lo bebió diciendo: 

_ N u e s t r a robada joven estaba muy mala; 
de consiguiente antes de hablarla de amor, era 
preciso dejarla que se curase... Mientras que 
aquella vieja marrullera guardaba nuestro 
tesoro, Saucissard y vo, que deseamos redactar 
un nuevo arte de cocina, visitábamos cada dia 
las mejores hosterías y los mas afamados bo-
degones de Paris. Ya veis que nuestro objeto 
es bien filantrópico, pues se trata nada me-
nos que del bien de la humanidad. 

— Asi e s , dijo Saucissard agotando el t íni-
co rom que le quedaba antes de que se lo ve-
viera su amigo , mi libro será indispensable 
en toda casa donde quieran saber lo que es co-
mer con regalo. El titulo que pienso darle á mi 
obra , es el siguiente: Nuevo arte de cocina, 
particular y jeneral, libro indispensable para 
las personas que no tengan dientes. Pienso ha-
cer una tirada de cien mil ejemplares, y apues-
to cualquier cosa á que los he de vender todos. 
Oh! esta obra ha de ser mi fortuna. 

_ Y cuando la acabas , perezoso? 
Monvi l lars , á quien esta digresión impa-

cientaba , esclamo: 
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• En fin , donde estabais, qué hacíais y en 
qué diablos pensabais cuando os robaron k 
vuestra bella? 

_ H e l o aquí , amigo mío, comíamos en una 
taberna inglesa , cuya cocina estaba montada 
perfectamente al uso de la Gran Bretaña. Por 
supuesto , nada de servilletas! habéis visto una 
costumbre inas desaseada? 

S í , replico Saucissard , y despues de ha -
ber bebido'con esceso, este diablo de Al -
menor que siempre será un t rone ra , se empe-
ñó en meter los codos en el plato de un inglés 
que comía á nuestro lado. 

Pardiez! queridos mios, es preciso diver-
t irse. . . la vida es tan corta! 

—Mas el inglés , no entendió de bromas; 
los puñetazos llovieron y tuvimos que ba-
tirnos. Silencio , yo solo fui el que me bat í ; 
pues lo que hicistes tu , fué meterte debajo de 
la mesa. 

- Toma! para cojer la llave de mi caja que 
se me habia caido. 

— E n una palabra , herx al inglés y lo de-
jé sin narices ; nos prendieron á Saucissard y 
a nn y nos llevaron á la cárcel , condenándo-
nos á quince dias de prisión y trescientos 1 rau-
cos de mul ta . . . qué justicia! qué justicia! La 
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nariz de un ingle's no vale por cierto ni cuatro 
cuartos. 

— Hola! muchacho , esclamó Saucissard, 
tráeme una ensalada de cerezas , y el Tinta-
marra. He aquí un periódico que me divierte, 
pues no contiene mas que epigramas , chara-
das , artículos ridiculos y locuras de todas cla-
ses. Este sí , que es un periódico que entre-
tiene , supuesto que hace reir y el que se ríe 
no se duerme. Escucha , Almenor, si tu quie-
res redactaremos un periódico ; mis ideas son 
inagotables, y si Mr. Renonculo quiere ayu-
darnos, tendrá el derecho de firmar como edic-
lor responsable: Dicho periódico , aparecerá 
tres vece al año y se publicarán nuestras cala-
veradas, por fol let ín, ofreciendo además, mil 
garantías y rifas pecuniarias á los señores sus-
critores que se abonen por veinte años á la 
vez , haciéndole una rebaja de un veinte por 
ciento en todas las obras que publiquémos en 
nuestra biblioteca. 

_ D é j a n o s tranquilo , Saucissard , con tu 
periódico y tu biblioteca \ no ves que este ca -
ballero no te escucha? 

—Muchacho, tráeme entonces mis cerezas, 
que esta gente no entiende de gusto. 

Pues como iba diciendo , mi querido 
amigo , ayer salimos de la prisión con «1 res-



— 89— 

tido algo fantástico é i lusorio, como veis; en 
seguida , nos dirijimos á casa de Gisela; y qué 
nos cuenta? que nuestra bella habia tomado el 
tole ; é item mas , la vieja pretendía que la 
habíamos pervertido y que le debíamos ochen-
ta francos que habia gastado en lamedores, 
magnecias , zarzaparrilla y cerato simple que 
habia prodigado á la enferma.. . Digo! qué os 
parece? pagar la manutención de un pájaro 
que se nos habia escapado! Lo que hicimos fué 
mandar á paseo á la Peti tfour ; y Saucissard 
la aplicó una patada en la rabadilla porque 
habia tenido la desvergüenza de ofrecernos u -
na poca de agua para refrescar. Por últ imo, 
hoy pensamos volvernos á Corbeil y meterme 
otra vez en cloquera al lado de nuestra quer i -
da m a m á , hasta que se olvide esta calaverada. 

Mientras que Almenor contaba su historia, 
Monvillars reflecskmaba que teniendo que ir él 
á Corbeil á despachar cuanto antes sus asun-
tos , el encuentro de los dos inseparables ami-
gos , seria un inconveniente para la ejecución 
de sus planes infernales ; asi es , que apenas 
Aimenor concluyera de h a b l a r , se volvió á él 
y le dijo: 

—Vos me habéis contado todo lo que os ha 
acontecido; ahora voy yo, á mi vez, á contaros 
también lo que ha pasado mientras que voso-
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Iros liabcis estado en prisión. En primer lu-» 
gar , ti posadero de Corbeil , al cual alqui-
lasteis el caballo y el cabriolé , ha dado parte 
á la policía de vosotros. 

Voto á bríos!.. Pero de eso no temo na-
da , supuesto que Saucissard solo fué el que 
lo alquilo. 

Pero es que lo hizo en vuestro nombre. 
—Como , querido amigo , has hecho esa 

barbaridad? 
Toma! i no ser a s í , me hubieran con-

fiado el ómnibus?.. Según eso , parece que los 
que lo encontraron en el canal , no se lo han 
vuelto a' su propietario? Vaya, que gentes hay 
tan canallas! 

En fin , señores , debo advertiros , que 
si por desgracia vais á Corbeil, iréis al mo-
mento á la cárcel. 

—No , pardiez! no iré! esclamó Al menor 
dando un puñetazo sobre la mesa. Mi madre 
tendrá el desconsuelo de 110 verme en mucho 
tiempo ; pero mi seguridad personal asi lo ee-
sije. Me quedaré en Pa r i s , yo buscaré mien-
tras tanto donde menear las quijadas. 

— Siento m u c h o , querido Mr. Almenor, 
el contrariar vuestros proyectos ; pero si 0« 
quedáis en Pa r i s , otros peligros mas eminen-
tes os amenazan. 
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—Voto á Cribas!., es decir , que estatuó* 
atacados por todas partes. 

- L a señorita Emelina está hoy dia con su 
padre , el banquero Riberpré ; su matrimonio 
con Mr. Isidoro Marcelay, está ya convenido. 
El padre sabe que habéis robado á su luja; y 
el amante sabe que habéis querido seducir a 
su amada. El banquero é Isidoro han jurado 
el vengarse de vos terriblemente ; el amante 
no quiere nada menos que mataros.. . el padre 
mandaros á galeras, y por t o d a s partes os 
buscan con decision y empeño... De modo, 
que sino hubierais estado en prisión, ya os h u -
bieran descubierto. 

Saucissard se levanto repentinamente , co-
ji<5 su sombrero y alejóse diciendo: 

—Me voy de Paris ahora mismo; anda, Al-
menor , tomaremos el camino de hierro, sino 
el de Corbe i l , o t r o cualquiera ; pues no tengo 
gana que tu loca pasión me vaya á proporcio-
nar algún bocado difícil de tragar. 

El bello Almenor se levanto también di-
ciendo: , 

— A fé mia que creo tienes razón. Volva-
mos otra vez á emprender el curso de nuestros 
viajes. Volvamos á Reins , que allí conozco á 
muchos vendedores de vino. Giraré, como an-
tes. letras de cambio , pagadas á la vista con-
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tra la mamá Michelette.. . y mas tarde, cuan-
do la tempestad se haya apasiguado , volvere-
mos otra vez á nuestros lares. Recibid , caro 
amigo , nuestros adioses, y aunque siento mu-
cho separarme de vuestra amable compañía, 
lio puedo estar mas tiempo en este caté. 

Partamos , partamos! gritó Saucissard 
que estaba ya abriendo la mampara de la calle. 

_ S í , s i , dijo Monvil lars , marchaos cuan-
to antes de Paris y no volváis a Corbeil en 
mucho tiempo. 

Los dos inseparables abandonaron el café, 
sin ocuparse de pagar el gasto que habian h e -
cho: este asunto lo miraron necesariamente es-
clusivo del amigo Renonculo. 

Monvillars , muy satisfecho de verse des-
embarazado de Almenor y Saucissard , deja 
pasar algún tiempo , paga el consumo de los 
dos troneras y se dispone para partir . Empero 
antes que se hubiera levantado , un individuo 
que estaba sentado en un rincón de la sala 
abandonó repentinamente su puesto, y vino á 
sentarse frente por frente de Monvillars , al 
cual dijo á media voz: 

Una palabra , Constancio , ya que he te-
nido el placer de encontrarte , espero que no 
te negarás como el dia en que te vi con tu pa-
dre y tu hermano eu la hostería económica. 
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Monvillars palideció. Acababa de recono-
cer al gran Riff lard ; pero pronto tomó su 
partido y estrechando y sacudiendo con fuer -
za la mano que su amigo le presentara , le 
dijo: 

_ C ó m o ! eres tu!., pardiez! como van pa-
reciendo todos , unos tras otros... pero franca-
mente , prefiero tu encuentro al de... 

_Si , al de esos judas que estaban contigo 
ahora poco. Yo no sé , que clase de personajes 
serán, pero no les envidio su catadura. Es ori-
ginal que Constancio , ó Monvillars. . . porque 
me es igual darte el nombre que quieras. 

Monvillars , si ts agrada. 
—Esor i j ina l , decía y o , que un elegan-

te de primera clase se halle relacionado con 
esos prójimos tan desplumados. Bien sé , que 
si me vieran contigo , dirian de mí lo mismo, 
porque tal vez esté mas fachaque los que aca-
ban de part ir : pero á lo menos no coineteria la 
imprudencia de pararte en la calle. 

—Y cómo vamos de negocios? 
Algo mal. He reñido con Lodoi'ska, pues 

pretendía que hacia pocos corretajes. He que-
rido acomodarme en otra parte ; pero es tan 
difícil! hay tanta miseria, tantos aspiran-
tes , y despues se necesita tantos requisitos y 
•mpeuos! Podrás tú prestarme medio franco? 
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te lo agradeceré ; pues estoy en el mismo es» 
tado que til estaba cuando te encontré al prin-
cipio del invierno ; es decir , que hace veinte 
y cuatro horas que no me desayuno. 

Monvillars metióse la mano en el bolsillo 
de su chaleco y sacando una pieza de veinte 
francos , se la entregó a' su amigo. Este al ver 
tanta generosidad , no pudo menos de conmo-
verse y estrechandoy besando la mano de Mon-
villars , le dijo: 

—Gracias , amigo mió , gracias , pues veo 
que no te has olvidado de tu amigo de colejio. 

Monvillars no decia nada: solo s i , medi-
taba al considerar al hombre que antes si t u -
biera. 

_ E n qué diablos estás pensando , y por 
qué me contemplas tanto? esclamó entonces el 
gran RifTlard. 

_ E s t o y pensando que si tu quieres puedes 
ganarte treinta veces la cantidad que acabo de 
darte.. . 

Treinta veces veinte francos!., es un for-
tunon! eso importa seiscientos francos. 

Sí , seiscientos francos. 
Y til me los puedes hacer ganar? oh! di-

me prouto lo que debo hacer... Ira de Dios, 
como repararé mis momentos de abstinencia. 
Vamos , habla. 



_ E n primer lugar , tener corazon y for-
taleza ; en segunrjo lugar , resolución y no re-
troceder ante miserables consideraciones. 

_ N o retrocederé , tendre' valor , pues se 
trata nada menos que de ganar seiscientos 
francos. Sobre todo , cuando hace ocho dias 
que no come uno sino de veinte y cuatro en 
veinte y cuatro horas. Vamos , esplicate. 

_ N o puedo decírtelo aquí , pero espéra-
me pasado mañana. . . comprendes? pasado ma-
ñana en Corbeil. 

En Corbeil? 
—Sí , á eso de las dos de la tarde. Espe'ra-

me a la salida de los caminos de hierro. Allí 
iré á buscarte y te esplicaré de lo que se trata. 

—Corriente , pasado mañana en Corbeil, á 
las dos de la tarde... No faltaré. 

_ E n t o n c e s , á Dios. Déjame salir solo del 
café. 

—Eso por consiguiente. Hasta pasado ma-
ñana. 

_ S í , en Corbeil. 



Sit bulle ae i H f . f o i - l i w o o i M f . 

TODO estaba revuelto y desamueblado en el 
departamento que ocupara Mr . For t incourt , 
en la calle Bergére, por el baile que iba á dar 
en honor de lady Wi l lmore ; el piso del sol-
ieron , era pequeño como lo son en general 
los departamentos ocupados por hombres so-
los. Componíase solamente de cinco piezas, 
m u y lindas , muy bien adornadas , pero muy 
chicas. No tenia Fort incourt nada de misera-
ble en verdad y cuando daba una reunion, lo 
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cual era m u y rara la vez , lo hacia de un 
modo muy brillante. Pero ahora deseaba so-
brepujar , y como la pasión que sintiera por 
Valeria lo tenia medio loco , es fácil inferir 
cuanto serian sus gastos y sus cuidados para 
los preparativos del baile. Para embellecer mas 
su depar tamento , habia determinado echar 
abajo los tabiques , á fin de hacer un salon es-
pacioso y capaz. 

A pesar de las humildes representaciones 
de su ayuda de cámara Bautista , habian sido 
mandado llamar los albañiles ; pero en el 
momento en que ellos se preparaban á echar 
por tierra los tabiques, el propietario, adverti-
do quizá por el mismo Bautista , habia cor-
rido acompañado del portero y el adminis t ra-
dor y se habia opuesto formalmente á la pro-
yectada demolición , so pretesto que aquello 
desconcertaría la solidez de su casa , y que si 
á cada uno de los inquilinos le diera por hacer 
la misma locura, los habitantes del últ imo pi-
so , no tardarían nada en bajar por escotillón 
tras todos los demás , echándole por tierra su 
finca. 

En vano Fortincourt se habia comprome-
tido á mandar reconstruir los tabiques al dia 
siguiente de su baile ; porque el inecsorable 
propietario se habia negado á todo, prohibieu-

T. vi.—7 Biblioteca económica popuiur. 
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dole terminantemente la ejecución de sus i n -
tentos. Entonces Bautista , para consolar h su 
amo , en algún tanto , le dijo: 

—Me parece , seíior , haberos oido decir, 
volviendo del baile: ecOh! aquello es una her-
mosura , es un placer, se baila por todas par-
tes.?? Pues bien , entonces por qué no ha de 
suceder aquí lo mismo? Por qué no han de 
bailar en todos los aposentos de la casa? 

No te engañas , Bautista , me he halla-
do en reuniones , en las que se ha bailado por 
todas partes; eso acontece f recuentemente , por 
lo jeneral siempre se convidan mas personas 
que caben en la casa ; de consiguiente , llega 
el momento en que se vé uno obligado á te-
ner que pasar á otros aposentos para noahogar-
se de calor ; entonces es cuando se invaden las 
otras piezas , y se baí la lo mismo en las alco-
bas y en el comedor , que en los salones pre-
parados. De las cinco piezas que componen mi 
casa , hay tres que apenas caben cuatro per-
sonas ; ya ves que será imposible ni aun el 
formar en ellas una pareja de contradanza. En 
fin , no importa , haremos lo que se pueda; 
lo principal es , que todo resplandezca de lu-
ces , de espejos y de flores: y los aparadores 
estén llenos de dulces y refrescos escojidos, y 
que la orquesta sea tan deliciosa que encante 
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los oírlos y magnetice el corazon; y sobre todo, 
que la divina lady Wil lmore me de á entender 
con una sonrisa , con una mirada , ó con una 
palabra , que esta contenta de mi y de mis 
proyectos por complacerla y agradarla. Oh! 
entonces , Bautista , entonces si ella... De qué 
estaba yo hablando? En íin , no le hace , tu 
me has comprendido y eso basta ; sobre todo, 
quiero que mis ordenes sean ejecutadas pun-
tualmente. 

Los deseos de Fortincourt habían sido sa-
tisfechos: á las diez de la noche sus aposentos 
resplandecían como bosquecillos de flores y de 
luces , perfumados y alfombrados con esquisi-
to gusto y precision estrema. Un tapiz verde 
y grana , cubría las escaleras , habiendo una 
lucerna encendida eu cada tramo. La puerta 
de la calle, abierta de par en par, con el zaguan 
perfectamente adornado é iluminado , de tal 
modo , que era imposible pasar por la calle 
sin comprender al momento que en aquella 
casa daban un baile. 

El héroe de la reunion , se paseaba por 
todas las piezas de su casa con aire radiante y 
regocijado ; sin embargo , cuando considera-
ba lo pequeño de los aposentos , no podía re-
primir una terrible mueca y murmuraba con 
dolor: 

* 
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—Vea listed , si me hubieran dejado qu i -
tar los tabiques , que hermoso estaria esto... 
qué diferencia tan grande! Gomo entonces se 
bailaría la polka y se walsaria eon una capa-
cidad inconcebible; pero estos demonios de pro-
pietarios , son ridículos y egoístas en demasía, 
no entienden de dar gusto á sus inquilinos; pe-
ro si de cobrarles los meses anticipados. Dicho-
samente mi bella lady está de luto y no baila-
rá ; que sino , juro á fé de Fortincourt , que 
todos los tabiques irían aba jo , á pesar de to-
dos los propietar ios , presentes y f u t u r o s ; yo 
hubiera hecho de mi casa la plaza de la Re -
volución , o cuando menos , la plaza de ar -
mas de Versailles... Sí , hubiera hecho la de 
Versailles , pues es mucho mayor que la otra. 
Pero dé usted gracias , señor propietario , á 
que la adorada de mi corazon está vestida de 
luto ; que sino , cáspita! 

A las once de la noche , la reunion era 
numerosísima: todos cumplimentaban á For -
t incour t por el buen gusto que habia tenido 
en la elección de los adornos y de la brillantez 
de los candelabros. 

No tardó nada en llegar el momento en 
que apenas se pudiera circular por los salones. 
For t incour t , temiendo que le faltaran algunos 
de los que liabian convidado , invitó doble 
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mas gente de la que podía caber en su casa; 
y como que todos asistieron con puntua l i -
dad , resulto que pronto no se podia andar , 
ni se encontraba sitio donde sentarse , y los 
danzantes ahogándose de calor pedían á gran-
des gritos viento fresco. 

La llegada de lady Wi l lmore , puso ra-
diante de gozo á Fort incourt . Valeria se quedó 
encantada , al ver tanta gente reunida en unas 
habitaciones tan pequeñas. El amo de la casa, 
conduce á la linda viuda á su sitio , eminen-
temente decorado, y dá entonces la señal á su 
orquesta , que toca la marcha imperial de la 
Gran Bretaña. Esta era una sorpresa que ha -
bia preparado á Valeria: todos se miran y se 
preguntan , si por casualidad aquella dama 
que acababa de en t r a r , formaba parte de la 
corte de Inglaterra , y la misma Valeria, sor-
prendida hasta el estremo, mi roá Fort incourt , 
que estaba contento de su idea , y le dijo: 

—Por que la o rques ta , acaba de tocaresa 
marcha inglesa? 

—Por vos , bella d a m a , por saludar vues-
tra llegada. 

—Permitidme , caballero , que os diga, 
que ni soy reina , ni princesa ; y sobre todo, 
bien sabéis que ni soy inglesa tampoco. 

_ V u s sois aquí la reina , porque reináis 
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sobre todos los corazones; además , sois lady, 
de consiguiente, puede uno trataros como 
inglesa. 

Os aseguro, mi querido Fort incourt , 
que hubiera preferido oir cualquier alegro de 
Ja Lucrecia , ó cualquiera otra canción po-
pular. . . 

Quereis que os toquen el brindis de la 
Lucrecia?., ahora -mismo voy á mandar que 
lo toquen. 

—Oh! gracias , basta , basta ya de obse-
quios fdarmonicos; y sobre todo, os suplico 
que no os ocupéis tanto de mí sola: ya veis 
que las demás señoras estarán celosas y me 
acarreareis muchas enemigas. 

Valeria habia dicho esto con tono lisonje-
ro y burlón ; pero For t incour t , tomando sus 
palabras al pié de la letra , contestó inclinán-
dose sobre la silla de la linda viuda: 

__Poco me importa lo que digan las otras 
d a m a s ; yo las daria todas por vuestro dedo 
marga rito. 

—Dios mió! qué ocurrencias teneis! 
_ N o es verdad?., apenas se puede dar un 

paso , y cuidado que todavia aguardo mas de 
cien personas. 

_ Y donde las vais á colocar? 
_ N a d i e me faltará mas que la familia do 
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Riberpré. Sabéis vos que el banquero está 
malo?.. 

Si , lo se' ; pero ya esta mejor. 
Mejor.. . y no puede menearse? 
Pobre banquero! lo siento mucho. Su 

hija Elvina es tan hermosa!.. Y madama R i -
berpré es bastante guapa también. 

Es verdad , eso mismo decia yo hace al-
gún tiempo ; pero ahora no veo mas que una 
dama que sea bella , una sola que sea encan-
tadora , una sola que me haya verdaderamen-
te cautivado el corazón. 

—Habéis convidado también á M r . Isidoro 
Marcelay? 

_ O h ! vaya si vendrá! y me ha pedido per-
miso para traer uno de sus amigos... el cual se 
lo he otorgado al momento , supuesto que ese 
joven no puede tener sino amigos muy escoji-
dos... Pero ah! ya veo allí a ese querido San-
ta-Lucia. . . bien decia yo: como habia de ol-
vidar su promesa? 

Monvillars , á duras penas , pudo llegar 
basta Veleria ; á la cual saludó cortesmente, 
contestando á Fort incourt con amabilidad: 

—Sabéis , amigo , que no es tan fácil el 
llegar basta aquí?.. Hay una concurrenci ann-
merosísima. 

—Es verdad , querido ; pero como conoz-
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co tantas personas y . . . Pero Dios mío! qué es 
lo que hay allí abajo? 

_ E s , contesto un jóven , una señorita 
que se llevan , porque el calor acaba de des-
vanecerla. 

— De veras?., cómo! hasta ese estremo..* 
— Mi quer ido For t incour t , vuestro baile 

nos amenaza una prócsima epidemia. 
—Qué jente tan insolente , Dios mió! ya 

m u r m u r a n de mi b a i l e , porque una da-
ma se haya puesto mala. . . y eso qué prueba? 
Nada: tal vez tenga demasiado apre tado el co r -
sé... como es la moda adelgazar los talles!.. 
N o obstante , es preciso que yo baya á socor-
rer á esa dama , á ofrecerle esencias para que 
vuelva en si. 

For t incour t alejóse. Monvi l la rs quedóse al 
lado de Valeria, y como no temiera las celosas 
miradas de Camila , no hacia mas que con-
templar a esta muger á la q u e quería fascinar 
con los ojos. 

Lady W i ü m o r e , contrariada por la obs-
tinación de Monvi l lars , en estar á su lado, 
empezó á mirarlo con desprecio é indiferencia. 
De tal modo chocó esta determinación a M o n -
v i l l a r s , que aprocsimándose un poco m a s k 
Valeria , le dijo al oido: 

—Apuesto cualquier cosa á que desearía!» 



que me echasen de aquí inmediatamente. 
_ E s verdad , contestó Valeria ; pues si eso 

dependiera de mi voluntad , no estariais aquí 
mucho tiempo. 

_ Y que , no temeis , madama , que t an -
tos ultrajes , me hagan apresurar cuanto ante» 
el momento de mi venganza? 

— Y vos, caballero, no temeis el que vues-
tra obstinación me obligue á arrancaros la 
máscara y á decir á todo el mundo de qué 
industria vivis vos? 

Monvillars sintió una contracción nervio-
sa y esperimentó un sentimiento terrible de ar-
rojarse sobre aquella muger que tan resuelta-
mente desafiaba su furor . Sin embargo , ha -
ciendo un esfuerzo sobre si mismo, se separó 
de Valeria y se perdió en la mult i tud. En este 
momento Isidoro Marcelay entraba en los sa-
lones , acompañado de un caballero notable 
por su bella figura y por su noble elegancia. 

Creps , porque no era otro mas que él el 
que acompañaba á Isidoro, no tenia nada en su 
persona que pudiera recordar al Amante de la 
luna. En el t iempo en que dormía en la bar-
raca de Roberdin , y en el que apenas comía 
lo indispensable, su rostro y persona manifes-
taran la pobreza y en todo él se reflejara la 
miseria y el sufrimiento. 
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Pero desde que su fortuna lia caminado, 
sobre todo , desde que la vista de una muger 
á quien habia adorado siempre , le habia he-
cho coflocer lo humillante de su situación, 
Creps habia variadocompletamente, volviendo 
á aparecer su belleza de otros tiempos. Aiíadid 
á esto, el cambio de vestidos, y veréis si seria 
fácil conocer al Amante de la luna , en este 
caballero guapo y elegante que acompañaba a 
Isidoro Marcelay al baile de Mr . Fort incourt . 



7. 

W:i fit'utlar. 

OESDE la enfermedad súbita y repentina acae-
cida h Mr. Riberpré , Isidoro no babia visto 
á Emelina sino muy rara la vez; y en l a sque 
la viera, la babia hablado muy poco, ecsijien-
dolo asi la etiqueta y el buen tono. El joven 
doncel sufría con resignación este contratiem-
p o ; pero despues que el banquero se habia 
mejorado, despues que el facultativo habia de-
clarado que estaba fuera de peligro , el tierno 
amante de Emelina , habia tomado valor , li-
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sonjeandose que su casamiento no tardaría ya 
mucho. 

No obstante, ínterin no poseyera al objeto 
tie su amor , Isidoro no tenia gusto para na-
da, y si habia aceptado la invitación de For-
tincourt , era porque Creps , al cual le habia 
hablado de este baile, le habia rogado lo pre-
sentara en el. 

—Donde está el amo de la casa? donde se 
oculta el amable Fortincourt? dijo Isidoro atra-
vesando con su compañero una cuadrilla de ri-
godon mientras hacían la pastorela. 

—En medio de tanta confusion , no será 
fácil el encontrarlo ; dijo Creps siguiendo k 
duras penas á su compañero. 

En este momento , los ojos de Isidoro se 
encontraron con los de lady Wi lhnore . La lin-
da viuda saludo al joven doncel con amabil i -
dad , diciéndole con una voz sumamente agra-
dable. 

—Buscáis , caballero , á Mr . Fort incourt , 
ohora poco estaba á mi lado.. . iba a contarme 
una interesante noticia , cuando una dama se 
desmayó.. . pero no puede tardar mucho. 

Encerraban estas palabras una invitación 
tan clara y un deseo tan conocido para que se 
quedáran á su lado , que el mismo Isidoro, 
a pesar de su escesiva indiferencia , cono-
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rid que habia hecho la conquista de la rica 
lady Wi l lmore . 

_ Q u i e n es esa dama? preguntó Creps á 
su compañero. 

— Es la viuda de un lord ingles muy r i -
co.. La he visto algunas veces en casa de Mr . 
Riberpré , donde ha sido presentada no hace 
mucho tiempo. 

— Ella no es inglesa por cierto. 
— No , es francesa , muy amable y . . . no 

sé mas. Ah! s i , también se que el caballero, 
en cuya casa esta'mos , esta' perdidamente ena-
morado de ella ; pues este baile es en su ob-
sequio. 

Valeria mirara d Isidoro , como una m u -
ger mira á un hombre que desea le diga al-
guna cosa. Mas el jóven doncel le dirijo a lgu-
nas frases insignificantes, que se cambian en 
los bailes; pero Valeria, en vez de contestarle 
en el urdsmo lenguaje , le dijo con una lijera 
conmocion de voz: 

_ M e parece , caballero , haberos visto no 
hace mucho tiempo en una reunion de M r . 
R i b e r p r e ; pues parece que fué el mismo dia 
en que fui presentada... tal vez sea indiscreta 
en deciros eso ; pero la tspresion melancólica 
de vuestras facciones, me habia interesado 
mucho. 
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—Ah! sois mil veces amabilísima , mada-
ma , en haber notado la tristeza que, en efec-
to, yo no podia disimular entonces. SI , me a -
cuerdo de esa noche ; debia parecer muy ri-
diculo.. . porque en un sitio de placer y de ale-
gría , me aparecía yo como una sombra con-
tradictoria. 

_Ridículo! oh! no , os aseguro que no fué 
ese el efecto que causasteis en mi corazon... 
Ks tal vez ridiculo y reprensible el tener pe-
nas? 

— N o , m a d a m a , pero no esta bien el mos-
trarla en una reunion de placer... un motivo 
poderoso ; me conducía esa noche en casa del 
banquero, iba á asegurarme por mí mismo; sí... 

Conociendo Isidoro que siguiendo su cos-
tumbre vá á contar hasta sus mas Intimos pen-
samientos , se detubo en seguida y añadid: 

Ah! ahora me acuerdo que tengo que ha -
blar a Mr. de Santa-Lucia. 

—Mr. de Santa-Lucia! murmuró Valeria 
dirijiendo á Isidoro una mirada s ingular ; es 
de veras que ese caballero sea vuestro amigo? 
Oh! no , eso es imposible... 

Y por q u é , señora? 
Por qué , caballero? porque unas rela-

ciones entre vos y ese hombre, me parecen muy 
estraordiuarias; porque no puede ser eso, pues 



— i r l -
os lo impide el honor . . . Oh! pero tengo mil 
cosas que deciros sobre este punto , y el sitio 
no me parece oportuno para ello... 

Perdón , reina mia , perdón , por habe-
ros abandanado algunos momentos ; esclamo 
Fort incourt , volviendo al lado de Valeria; pe-
ro no es culpa mia , y por lo tanto espero 
que esteis persuadida de mi pasión; pero par-
diez! que no se lo que le suceden a las damas 
esta noche en mi baile. En el gabinetíto de 
descanso, hay una docena de ellas tendidas 
como atuues. He mandado en busca del doctor; 
pero , quiá! quien diablo ha de penetrar hasta 
abajo? si la escalera está invadida , y hasta en 
las mesetillas y en los tramos bailan la polka 
que es un primor. . . Ah! he aqui á Mr . Isido-
ro Marcelay. Caballero, os doy la enhorabue-
n a , lady Wi l lmore me habia preguntado si 
seriáis uno de los nuestros. . . ahora , hermosa 

m i a , espero que esteis contenta. 
Valeria sonrojóse estraordinariamente. Isi-

doro , dirijiéndose á Fort incourt y mostrán-
dole á Creps , le dijo: 

Tengo el honor de presentaros á M r . de 
Creps. 

Celebro mucho que este caballero me 
haga tanto bonor , ccn asistir á mi baile. 

Creps contentóse con saludar inclinando 
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la cabeza: Fortincourt entonces, se volvió há-
cia Valeria y le dijo: 

_ Q u é diablo de nombre, me lia dicho Mr. 
Marcelay?.. Mr . Kréche... De Kréutz!.. ese de-
be ser estrangero ; pero muy elegante ; bien 
Be conoce que es un noble personaje. 

Valeria no contestó ; contrariada hasta el 
estremo, de que la hubieran interrumpido en 
su conversación con Isidoro ; llegando su des-
pecho á mas , al ver que Fort incourt se iba 
poniendo ya insoportable. 

Ahora , dijo Creps en voz baja á Isidoro, 
ensenadme á ese Mr . de Santa-Lucia, que deseo 
ver á vuestro amigo. 

Estarh sin duda en otra pieza ; vamos á 
ver si lo descubrimos en medio de la mul-
t i tud. 

Isidoro se internó entre el tropel: Creps 
iba á seguirlo , cuando un nombre pronuncia-
do cerca de él , lo hizo pararse repentinamen-
te, para prestar atención á la conversación que 
tenían dos caballeros, sentados en un estremo 
de la sala y que observaban muy detenidamen-
te á la bella lady Wil lmore . 

_ E s verdad , decia uno de ellos , no hay 
duda que esa jóven lady, me parece también 
que no es otra que la muger del mayor Giro-
val. Bien entendido que j o no la he visto mas 
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que una sola vez, en casa de un amigo del 
m a y o r , y ved aquí por qué no me atrevo á 
asegurarlo. 

—Pues yo.. . s í , yo la lie visto bastantes 
veces y la reconozco perfectamente. Oh! no 
hay duda que es ella; pero según veo , esta 
viuda del otro marido... Peste! v como los en-
tierra á todos! 

_ E 1 pobre Giroval tuvo una muerte bien 
desgraciada. 

__Sí , murió en un duelo que tuvo con el 
amante de su m u g e r ; convendréis, querido, 
en que la conducta de esa dama es mas que li-
jera. 

—Despues, parece que un inglés se enamo-
ró de ella. Pero y el raptor primitivo? 

Probablemente la dejaría plantada; eso 
es lo que se hace comunmente con las muge-
res que se dejan robar. 

—A fé mia , que ha hecho bien en casar-
se con un lord. 

_ Y mucho mejor en quedar viuda. 
—Parece que no estáis por los ingleses. 
—Oh! Dios mió! he dicho esto como otra 

cosa cualquiera. 
El Amante de la luna , contempló también 

á aquella muger que decían era la viuda del 
X. vi .—8 Biblioteca económica popular. 
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mayor Giroval ; porque el nombre de este 
hombre estaba grabado en su memor ia , desde 
que el posadero de Corbeil le habia contado el 
duelo de los dos viajeros que se habían hospe-
dado en casa de su cunado. 

_ Y a habia pasado el tiempo y la hora de 
la bulla y confusion ; y como acontece en 
todos los bai les , ya se podían circular, bai-
lar con descanso y dirijirse de una á otra 
pieza. Valeria , deseando volver á encont ra rá 
Isidoro Marcelay , se dir i j ióá otro salon don-
de principiaba el juego. Los hombres , y sobre 
todo los jóvenes , abandonaron al momento la 
danza , para ir á entregarse á los caprichosos 
reveses de la fortuna. Isidoro acababa de sen-
tarse delante de una mesa cubierta con un t a -
piz verde: al momento la jóven lady W i l l -
more , corrió también á ella y sentóse á su 
lado. 

Monvillars que , sin aparentarlo , no ha-
bia hecho otra cosa mas que buscar á Valeria 
llenóse de ira y encono al verla sentada j u n -
to á aquel á quien daba su preferencia. Apróc-
simase también á la mesa del juego y saluda 
á Isidoro con la franqueza de un conocido 
muy antiguo y querido ; pero los consejos de 
Creps y las indirectas de lady Wi l lmore , ha-
bían dado mucho que pensar á Isidoro, el qué 
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no contesto á Monvillars , sino por un saludo 
bastante frió. 

Picado de esta acogida y sintiendo ya con-
tra Isidoro todo el odio que se puede tener por 
un r ival , Monvillars estaba burlón , insul tan-
te , cada vez que Valeria dirijia algunas pala-
bras á Isidoro , apresurábase al momento á 
mezclarse en la conversación y á soltar unas 
carcajadas terribles ; pero esta risa era violen-
ta , forzada y sus miradas espresaban el des-
pecho cruel que despedazaba su corazon. 

El Amante de la luna reparó en Isidoro 
sentado á la mesa del juego , y dirijióse hácia 
él: entonces el jóven le hizo una serla para que 
se acercara mas , y murmuró á su oido: 

No queriais conocer á Mr . de Santa-Lu-
cía? vedlo a h i , ese que está en freute de lady 
Wi l lmore . 

Apenas Creps dirijiera sus ojos hácia Mon-
vil lars , cuando un terrible estremecimiento 
operóse en todo su ser, y la espresion del h o r -
ror pintóse en sus facciones. Un solo instan-
te le bastó para conocer en aquel elegante pe-
t imetre , al vil asesino del mayor Giroval. La 
figura de este hombre se habia grabado tan 
indeleblemente en su memoria, que era impo-
sible el que lo desconociese aunque se hallara 
tan cambiado. 

* 
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—Qué teneis , amigo mió? palidecéis! dijo 

Isidoro (¡ue habia reparado en la siibita emo-
ción que acababa de experimentar el Amante de 
la luna. 

—No tengo nada... os aseguro que no ten-
go nada ; contestó Creps esforzándose por disi-
mular la turbación que babia esperimentado 
al reparar en Mr. de Monvillars. 

Isidoro no iusrstió mas y continuó su juego. 
Creps no apartaba sus miradas del asesino 

del mayor; y sabiendo que lady Wi l lmore no 
era otra que la viuda de este desgraciado, quiso 
positivamente asegurarse que clases de relacio-
nes ecsistian entre Valeria y el miserable Mon-
villars. 

Empero bien fácil era de reconocer la ad-
versión que la jóven lady sintiera por aquel 
h o m b r e , que se entrometía con tanta libertad 
en sus conversaciones , y que con tanto desca-
ro se burlaba de ella. La fisonomía de la jó-
ven viuda , harto indicara las terribles impre-
siones que no podia ocultar y las cuales eran 
mayores á medidas que el tono de Monvillars 
era mas insultante ó irónico. 

No tardó nada el amante de Camila en en-
contrar sus miradas con las de aquel elegante 
cabal lero , que lo contemplaba sin cesar y con 
una atención tan terrible , impropia y estra-



ría , en toda persona bien nacida y educada. 
Ecsamina á Creps detenidamente y no acor-
dándose haberlo visto jama's , estraño aun mas 
su impertinente conducta y su observación tan 
asidua. 

_ O t r a vez he perdido, esclamó Isidoro; ya 
veo que no soy afortunado en el juego. 

—Pero lo sereis con las bellas, amigo mió, 
dijo Monvil lars , mirando á Valeria con iro-
nía: no se puede gozar de dos dichas á la vez; 
110 es verdad , milady? 

Valeria aparentó no haber oidonada y vol-
vió la cabeza hácia otra parte , con desden y 
enfado. 

Fortincourt que hacia mucho tiempo bus-
caba por todas partes, con desiciony empeño, á 
la reina de su baile , llegó entonces hasta ella 
seguido de un criado , con una bandeja con 
helados y ramilletes. 

_ D i o s mió! querida lady , os he andado 
buscando por todas partes , hasta por la coci-
na.. . pero diantre! también amais el juego, 
bella ninfa?.. No conocéis , hermosa mia , que 
las danzas 110 se reaniman si vos 110 estáis allí.'' 

Poco puedo yo reanimarlas , cuan bien 
sabéis que no bailo ; contestó Valeria. 

_ Y eso que le hace?., cuando el sol apa-
rece todo lo vivifica. 
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—Y qué , esta dama es el sol? ja! ja! ja! 

esclamó Monvillars riendo , la comparación 
es injeniosa! 

Ali! estabais a h í , querido Santa-Lucia?.. 
Y qué es eso , no jugáis? 

No , hago lo mismo que vuestra común 
reina ; me contento solo con mirar . . . 

—Ah! vos contempláis... De qué estaba 
yo hablando?.. Bella dama , no quereis tomar 
una pera helada? 

Gracias. 
>_Un melocoton con su divisa?., porque 

todos tienen sus divisas en versos. 
Pardiez! ya estoy curioso de oir vues-

tras composiciones poéticas; esclamó Monvi -
llars metiendo la mano en la bandeja. 

Pero no.. . no , estas improvisaciones no 
son mas que para las damas ; esclamó Fort in-
court haciendo señas á su amigo para que no 
cojiera ninguna. 

Pero Monvillars no hizo caso de las señas 
de su amigo , y cojiendo una de las elegantes 
v i te las , empezó á leer los siguientes versos: 

Cuando veo unos buenos ojos 
que me incitan al amor, 
sean inglesas , sean francesas 
se me arde el coraron. 



— 119— 

—Oh! bravo! deliciosa cuarte'ta! esclamó 
Monvillars despues de haberla leido; mientras 
que la mayor parte de las personas que rodea-
ban á los jugadores , se echaron á rcir al oir 
la tal poesía. 

Fortincourt bajó los ojos como tímido a-
mante y miro á Valeria al soslayo. Lady Wi l l -
more no participó de la risa escitada por la 
lectura de la ardiente poesia , y aparentó no 
haber oido los versos, compuestos espesamen-
te para ella. 

—Yo no se' de quien serán estos versos, 
añadió Monvillars ; pero declaro que me pa-
recen sublimes... serán de D a u r a t , ó de Ma-
riveaux. 

Sean inglesas, sean francesas 
se me arde el corazon. 

_ E s t o s dos últimos , sobre todo , dicen 
tanto! V luego este se me arde el corazon, ofre-
ce una imágen tan r isueña, tan graciosa! 

Fortincourt , abrumado con tantas congo-
jas , no sabia como ocultarse , metiéndose ca-
si debajo de la silla de Valeria. 

—Dios mió! esclamó el panzudo caballe-
ro ; estas son cosas que se presentan repenti-
namente á la imaginación , al mirar las per-
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sonas que las inspiran y no pueden , ni es-
co jer , ni. . . 

—Ah! os habéis hecho t raición, querido, 
y acabais de revelarnos que esa inspiración 
poética ha sido vuestra. 

_ Y o . . . no lie dicho eso ; solamente que. . . 
es decir... Qué estaba yo diciendo? no me a -
cuerdo. 

Tened , madama , pues es justo que po-
seáis una improvisación hecha espresamente 
para vos. 

Al decir estas palabras , Monvillars pre-
sento la divisa á Valeria ; pero esta rechazóla 
tan bruscamente , que la vitela cayo sobre el 
tapiz. 

Monvillars se mordió los labios de cólera; 
pero afectando todavía su calma , mostró á 
Fortincourt la divisa caida , diciéndole: 

— Mirad , querido , mirad como tratan 
vuestros versos... Me parece que esto no incen-
diara' mucho vuestro corazon. 

Fortincourt , temiendo haber ofendido á 
la linda viuda , cojió la divisa , murmurando: 

—Dios mió! yo no he tenido jamás la in-
tención ile incomodaros... credme, bella lady. 

Valeria se volvió hacia Fort incourt , d i -
ciéndole con amable sonrisa: 

—No creáis, caballero, que uie baya i n t o -
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ttiodado con vuestra galantería ; pero ofreced-
me la divisa por vuestra misma mano y vereis 
como la acepto de muy buena voluntad. 

Fort incourt estaba radiante: hubiera que-
rido de buena gana postrarse á los pies de Va-
leria ; pero contentóse con presentarle la di-
visa. Monvillars , desesperado por este nuevo 
insulto , iba sin duda á soltar alguna nueva 
indirecta ; pero encontróse otra vez con la 
mirada penetrante de Creps , siempre fija en 
él. Fatigado de esta perseverancia , dirijióse á 
F o r t i n c o u r t , diciéndole bastante alto , para 
que todos lo oyeran: 

—Quien es ese caballero que está en frente 
de mí? No hace mas que mirarme desde que 
entré ; y cuenta que ya me va cargando. 

Fortincourt respondió muy quedíto: 
_ E s un gran personaje que me ha pre-

s e n t a d o Mr . Isidoro Marcelay. . . Se llama Mr . 
Kreché... ó Mr . Krefié... un jen t i l -hombre 
aleman. 

_ Y o no sé si es jen t i l -hombre , replicó 
Monvillars mas récio ; solo si, que es un ca-
ballero muy descortés é impolítico, y sino en-
tiende buenas costumbres , yo le daré leccio-
nes de urbanidad y cortesía. 
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/ i f f restitución» 

!< ORTINCOURT tiraba á Monvillars de su pale- • 
tó , haciéndole senas que bajara la voz , no 
fuera que el caballero lo entendiese. En efec-
to , el Amante de la luna lo habia oido todo; 
pero con suma calma y tranquilidad , no ma-
nifestaba la menor impresión. 

Isidoro que acababa de perder otra vez, 
se levanto diciendo: 

—Abaudono la partida. Ofrezco mi sitio 
a otro. 
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—Yo lo tomo: dijo Monvilllars sentándose 
á la mesa del juego. 

Al mismo tiempo , otro jugador se le-
vanto también y ofreció su sitio. Entonces 
fué Creps quien lo tomo y sentóse frente por 
frente de Monvillars. 

Un disgusto terrible y estrado esperimentó 
este, al ver frente de sí á aquel personaje que 
hacia tanto tiempo lo ecsaminaba de un mo-
do tan particular. 

Creps sacó de su faltriquera una bolsa lle-
na de oro , contó unos cuantos napoleones con 
infinita calma y tranquilidad , sin apercibirse 
que era á él á quien esperaban para empezar 
la partida. 

Caballero , cuando usted guste empeza-
rémos: dijo uno de los jugadores. 

_ V i v e Dios! señores , esclamó Monvillars 
con tono imper t inente , aguardad ; cuando es-
te caballero esté dispuesto , ya nos lo dirá: ya 
veis que tiene primero que ajustar su cuenta; 
no es justo inquietarlo. 

—Perdonad , caballeros , dijo Creps; pero 
antes de empezar h j u g a r , quiero solventar una 
deuda con el señor. 

El Amante la luna puso entonces veinte y 
dos napoleones delante de Monvillars y le dijo: 

Caballero , contad ese dinero ; me pare-



ce qne es esa la suma que os debia. 
Monvillars miro aquel oro que le presen-

taban y esclamo: 
—Como! qué significa esto , señor mió? 

vos me debiais á mí? Oh! si es una broma, es-
plicadmela cuanto antes , al momento. 

Yo no gasto bromas , caballero , y ya 
veo que teneis la memoria bien escasa. Os he 
dado veinte y dos napoleones ; es decir , cua-
trocientos cuarenta francos , que me los pres-
tasteis cierto dia en los al rededores de Cor-
beil. 

Monvillars se puso lívido como un espec-
tro , sus cabellos se erizaron , sus ojos que-
rian salirse de sus órbitas y las cartas se le ca-
yeron de las manos. 

—Hola! conque habéis jugado con el señor: 
ya lo habiais olvidado , querido amigo? dijo 
Fortincourt . 

Valeria que babia puesto doble atención al 
oir pronunciar el nombre de Corbeil , notó la 
revolución que acababa de operarse en todo el 
ser de Monvillars. 

Este hombre de un tono tan insolente, de 
unas maneras tan libres , de un aire tan au-
daz , está ahora pálido , tembloroso y parece 
110 tener fuerza para hablar , ni para levantar 
loS ojus. 
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_ 0 s acordais ahora , caballefo? anadio 
Creps. 

—Sí, si , creo acordarme ; murmuro Mon-
villars con una voz apenas iutelijible. 

—Y bien , que hacéis pues , querido'/ de-
jais caer las cartas? 

Perdonad, balbució Monvillars; pero un 
estremecimiento nervioso... una distracción in-
voluntaria... 

—Ah! replico Fortincourt , y ya habíais 
olvidado, querido Santa-Lucia , la figura de 
Mr . de Kreché? 

Pues lo que es y o , dijo Creps , jamás he 
olvidado mi encuentro con este caballero. 

_ P u e s vea usted que casualidad , la de 
volveros á ver en mi casa... y era en los al 
rededores de Corbeil? en alguna posada? en 
algún castillo? 

—Sucedióme , continuó Creps; en ese pais, 
una aventura que no me se olvidará nunca. 
Fui testigo ocular de un crimen infame. . . el 
recuerdo de este acontecimiento , estará siem-
pre presente á mi memoria ; porque hay co-
gas tan raras y orijinales , que es muy difícil 
el olvidarlas jamás. 

Un crimen! eso es interesante, y vos ha-
béis sido testigo de é l , sin poder impedirlo? 

—Desgraciadamente no. C* 
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—Coreadnos pues eso , y supuesto que, se-
gún vemos, Mr. de Santa-Lucia no está en es-
tado de jugar , mejor será que dejemos la par-
tida y escuchemos con atención. 

Monvillars 110 contestó nada: parecía cla-
vado en su silla. Valeria tenia los ojos fijos so-
bre Creps y parecía aguardar con ansiedad lo 
que aquel caballero iba á contar. 

—Vamos , contadnos esa historia , dijo á 
su vez Isidoro dirijiéndose á Creps ; todo lo 
que pertenece á los alrededores de Corbeil, es 
interesante por mí. 

—Vamos, ya escuchamos , dijo Fort in-
court . Las aventuras criminales, tienen siem-
pre cierta cosa que toca á los nervios; las se-
ñoras , por lo general , gustan mucho de esas 
historias , y sinó ved aqui á nuestra reina la-
dy Wil lmore , que curiosa está yá y con qué 
ansias espera la narración de ese terrible acon-
tecimiento. 

Valeria no contestó nada: solo si miró otra 
vez á aquel hombre que con una sola palabra 
babia pertrificado á Monvillars. El Amante de 
la luna , sin aparentar que notaba las miradas 
anciosas de Valeria , empezó su narración del 
modo siguiente: 

—Señores , era á fines de la primavera del 
año pasado ; hacia algún tiempo moraba yo 
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en los al rededores de Corbeil, y mi mayor placer 
entonces era el de pasearme por los campos á 
la claridad de la luna. Mis paseos jeneralmente 
se prolongaban basta toda la noche , y mas de 
una vez , no volviera á mi domicilio hasta en 
el momento en que el astro del dia aparecía en 
el horizonte remplazando al otro que me ha -
bia a lumbrado en mis paseos. 

A mi también me gusta m u c h o la clari-
dad de la l u n a , dijo F o r t i n c o u r t ; si vieran us-
tedes , á la claridad de la luna parezco otro 
enteramente. . . Oh! esa naturaleza blancuzca y 
azulada , me pone en un estado tan c o m u n i -
cativo , que necesito otra persona allí que pa r -
ticipe de mis sensaciones. 

—No veis que impedís á este caballero el 
que continlxe? m u r m u r ó Valeria. 

Oh! es verdad , mil veces perdón , mi 
quer ido Mr . de Kreche. . . es la luna la que me 
t ranspor ta . 

— Una noche, en que mi paseo fué mas lar-
go que de lo acostumbrado , al atravesar un 
sendero, desierto é impenetrable, para llegar mas 
p r o n t o á mi morada, siento pasos á ini al rede-
dor ; pongo atención ; los pasos se aprocsiman 
rápidos y apresurados ; despues detienense de 
repen te ; pero entonces oigo dis t intamente es-
tas palabras , pronunciadas por una voz f u e r -
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te y sonora: No tenemos necesidad de ir mas 
lejos. 

—Pues esos eran ladrones... tunantes ase-
sinos ; dijo Fortincourt: esperarían quizás al-
gún pobre viajero para cortarle el pescuezo. 

_ N o , caballero , eran dos hombres que 
iban á batirse. 

Un duelo! esclamó Valeria cuya ajitaeion 
se aumentaba á cada instante. 

—Oh! entonces , replicó For t incourt , sino 
era mas que un desalio, ya es menos interesan-
te. Todos los dias está sucediendo eso ; yo he 
tenido tres ; pero mis testigos lo han arreglado 
amistosamente. 

_Cabal le ro , tened la bondad de proseguir, 
dijo Valeria mirando á Creps con interés; mien-
tras que Monvillars , embutido en su silla y 
con la cabeza inclinada al pecho , parecía que-
rer evitar todas las miradas. 

— Si , era un duelo, no babia que dudar-
lo ; pues oí la misma voz que dijo: Entre noso-
tros es un duelo á muerte. 

—Cascaras! ya tiene pelos el asunto: 
—Tal vez , señores , continuó Creps , os 

parezca singular que yo oye ra también lo que 
hablaran; pero debeis recordar que era en me-
dio de los campos , que apenas clareaba el di i 
y que el mas grande silencio reinaba en los 
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contornos y que yo no estaba muy lejos de los 
que hablaban, supuesto que solamente el tron-
co de una corpulenta haya , era solo lo que 
me ocultaba á sus miradas. Aquello que acaba-
ba de oir , lo confieso , me habia conmovido 
terriblemente.. . la hora. . . el sitio... la idea que 
dos hombres venian allí para dar ó recibir la 
muerte , todo esto tenia cierta cosa de grave, 
de siniestro y de alarmante, que bien compren-
dereis, si se me quedarían impresas o no aque-
llas palabras. La misma voz que habia habla-
do antes volvió a' decir: Tiraremos á cinco pa-
sos de distancia , pero como mis armas ó las 
vuestras pudieran tener algunas ventajas, cam-
biaremos. 

_ N a d a mas legal, ni en razón , dijo Isi-
doro. 

—La misma voz , repitió un momento des-
pues.. . Vengan las armas y despachemos. 

_ P a r e c e que el otro no tenia mucha prisa, 
replicó Fort incourt . 

Entonces , señores , separé sijilosamente 
el verde follaje de la haya para.. . 

—Sí , para ir á impedir á los dos hombres 
que se batieran.. . comprendo vuestro pensa-
miento. 

N o , caballero , no era ese mi pensa-
miento. Cuando dos hombres esthn decididos 

T. vi.—D biblioteca económica popular. 
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a batirse á muer te , es preciso que el u l t ra je 
haya sido m u y grande; y seria m u y simple, m u y 
tonto y , sobre todo , un hombre sin honor , 
cualquiera que les impidiera el batirse y se in-
terpueiera entre la reparación y la muer te . Pe-
ro yo queria ver á los combat ientes , quería 
saber como te rminaba aquel duelo sin padr i -
nos , ni testigos ; me pareció que el cielo era 
t l q n e milagrosamente me embiara allí. Separé 
fáci lmente el verde follaje, que no era m u y es-
peso, y veo ádos hombres situados á veinte pa-
sos de mí. Estaban de cara para recibir los pri-
meros rayos del sol naciente ; yo estaba a la 
sombra y los observaba perfectamente. El uno 
de e l los , era un an t iguo mil i tar de unos c in -
cuenta y tantos aííos ; el otro era un elegante 
joven ; pero mas pálido , mas agitado que su 
adversario. En el momen to en que yo miraba 
al joven , vi que volvió la cara á su al rededor 
con inquie tud , y se dirij ió hacia su cont ra -
r io con acelerado paso: en cada mano llevaba 
lina pistola. Yo me imaj iné que iría hacer el 
cambio de a rmas convenido. Sin duda lo creyó 
asi también el anciano m i l i t a r , porque lo 
aguardaba inmóvil en su puesto ; pero no era 
tal el proyecto del jóven. Llega á su adversa-
rio , y por un movimiento mas rápido que e-
pensamien to , le pone contra su pecho el ca -
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ííon de la pistola que llevaba en su mano de-
recha... sale el tiro y el desgraciado , vícti-
ma de un miserable en el que habia puesto su 
confianza , cayó al suelo cobardemente asesi-
nado. 

Ah! que infamia! esclamaron todos. 
Valeria no dijo nada; pero ajiladas sus fac-

ciones por el horror y el estremecimiento mi-
ró á Monvillars que temblaba como un azo-
gado , y quiso hacer un esfuerzo como pa-
ra levantarse; pero volvió a caer sobre su silla. 

—Y qué! no detuvisteis al infame asesino? 
esclamó Isidoro. 

_ T r a t é de eso en un principio; corrí ha'-
cia él con esa intención; pero... pero ya se ha-
bia marchado despues de estar seguro que su 
victima habia espirado... aprocsiméme hacia 
aquel desgraciado que yacia tendido sobre el 
verde musgo... quise ver si aun habia alguna 
esperanza de salvación, entreabrí sus vestidos, 
puse mis manos sobre su corazon y busqué to-
davía un latido de ecsistencia... pero no senti 
nada.. . el infeliz habia dejado de ecsistir. Pe-
ro a l l í , donde su corazon habia dejado de mo-
verse , encontré un medallón de oro , dentro 
del cual habia un bucle de cabellos rub ios ; y 
en su rededor estaba grabado el nombre de 
V A L E R I A . 

* 
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Un grito doloroso se oyó repentinamente. 
_ A y ! santo Dios! esclamó Fort incourt , la-

dy Wi l lmore se ha desmayado... socorro, se-
ñores , socorro!., mirad como sus manos se 
tuercen.. . como sus dientes se cierran... es un 
ataque de nervios... abrid las ventanas. . . que 
traigan agua... espíritus... vinagre... un facul-
tativo al momento. . . 

For t incour t , desesperado , no hacia roas 
que ir de un lado h otro , llamando y gritan-
do á todos los de la casa para que vinieran á 
socorrer á la bella reina de su baile. 

Este acontecimiento puso fin á la reunion. 
El baile se acabó lo mismo que el juego. Ca-
da uno tiró por su lado: unos para la calle y 
otros para socorrer á la jóven lady Wi l lmore . 

En medio de este tumul to y desorden, 
Monvillars desapareció , y el Amante de la 
luna alejóse con Isidoro. 

Fortincourt daba al mismo tiempo mil 
órdenes contradictorias: njitado , tembloroso, 
al ver á su amada en aquel estado , no hacia 
mas que esclamar: 

_ A h ! probrecilla mia! que nerviosa es! 
que impresión tan terrible le ha causado la 
narración de ese duelo!.. Yo no se que nece-
sidad tenia ese Mr. de Pretz de contariios esas 
aventuras tan terribles!., luego se apoyaba 



tanto en los menores detalles , que parecia 
que lo estaba uno oyendo... Vea usted que 
ocurrencia , contar esas cosas, como si eso di-
virtiera , como si eso diera ganas de bailar!.. 
Ay! Dios mió! otra vez redobla sus estremeci-
mientos! otra vez se contrae!.. Que el diablo 
se lleve á Mr . Krepe y á su duelo! 

A fuerza de cuidados y de socórros, pu-
dieron apaciguar el ataque nervioso de Vale-
ria ; pero cuando volvió en s í , estaba tan pá-
lida y temblorosa , parecia tan sufrida y en-
ferma, que la metieron en su carretela y la lle-
varon a su casa. 

Con este acontecimiento terminó tan triste 
fiesta , dada por Fortincourt , que renegaba 
del jóven Isidoro Marcelay y del amigo q u e 
llevara , puesto que contaba unas anécdotas 
tan tristes. 

Cuando salieron de la casa de Fort incourt , 
Creps dijo á Isidoro: 

—Ya habéis oido la historia de ese duelo, 
ó mejor dicho , de ese asesinato , del cual he 
sido testigo. 

S í , y he notado también el efecto que 
causaba vuestra narración en la jóven lady 
Wil lmore . También he visto desconcertado á 
ese Santa-Lucia , basta el estremo de temblar 
y casi desmayarse. Es preciso convenid , ami-
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go mio , en que hacéis prodijios. 

—Ese Santa-Lucía es un miserable... un 
infame!.. Ya hacia tiempo que lo sospechaba; 
pero al verlo esta noche , no he podido dudar-
lo... porque lo he conocido , sí, he reconoci-
do en el, al vil asesino de los al rededores de 
Corbeil. 

—Santa-Lucia!., oh! el monstruo! 
_ S í , Santa-Lucía , que entonces se lla-

maba el conde de Norbelle... pero es probable 
que ese nombre de Santa-Lucia no sea tam-
poco el suyo. Y aquel desgraciado á quien ha-
bia asesinado tan cobardemente , se llamaba 
el mayor Giroval. 

—El mayor Giroval... aguardad , me pa-
rece que recuerdo... sí, un dia, estando con va-
rios amigos en el jardín de Palais-Royal, pre-
sentóse ese mayor persiguiendo entonces a un 
joven que decia habia robado a' su muger. 

— Si , y esa muger que fué la querida de 
Santa-Lucia , se llama hoy dia lady Wi l l -
more. 

Lady Willmore!. . sera posible? ah! ya 
lo comprendo todo ahora. Pero esa desgracia-
da ignoraba que su amante fuera el vil asesino 
de su marido. 

— Por eso mismo he contado delante de 
ella esa historia ; he querido que conozca to-
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davia mejor á ese hombre , por el cual ha ol-
vidado todos sus deberes. 

—Pero según yo he calculado , hace t iem-
po , á lo menos por lo que lie visto , que ella 
mira á ese miserable con horror. 

_ProbabIemente ese Santa-Lucía habrá 
cometido otras acciones todavía mas infames, 
y ved aquí la causa porque esa muger se ha-
visto obligada á abandonarlo. 

—Pero también creo que me habéis dicho, 
qoe ese Santa-Lucia era el amante de Camila. 
Oh! ahora tiemblo en pensar de l o q u e hubie-
ra sido capaz ese miserable. 

Ignoráis por ventura que á un malvado 
semejante hay siempre que temerle? 

_ Y si fuisteis testigo de su crimen , por 
qué no lo habéis delatado á la justicia? 

—Olvidáis que yo solo fui el testigo de ese 
acontecimiento y no tenia datos afirmativos 
que presentar? Pero ahora que ese San ta -Lu-
cia sabe que lo conozco , me parece que 110 
pensará en presentarse en ninguna parte donde 
podámos encontrarlo. 

—No importa. Yo tíembio cuando pienso 
que mi Emelina está al lado de Camila. . . 

Calmaos , ahora velaremos mas que 
nunca sobre el objeto de vuestro corazon... la 
salud del banquero vá mejor , esperemos al-
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gunos dias y entonces iréis á que realice sus 
promesas de casaros con Emelina. 

—All! que largo se me hará el tiempo 
hasta entonces! 

Isidoro estrecho la mano de Creps y se se-
paro. Los acontecimientos de aquella noche 
habian llenado su alma de temor y de tristu-
ra. En el momento de entrar en su casa , el 
portero le entrego una carta. Abrióla: era de 
su tio , en q u é , participándole que estaba 
m u y malo , deseaba con ansia que fuera á su 
lado. 

— Partir! esclamó Isidoro , partir en este 
momento en que mil temores me amedrentan 
y en el que no sé qué negros presentimientos 
se apoderan de mi alma! Dejar! dejar á Eme-
lina en esa casa, al iado de esa Camila , que-
rida de un infame , de un asesino!.. Pero mi 
tio ha sido mi protector , mi segundo padre y 
abandonarlo en este momento tan critico , se-
ria hacerme indigno del amor de Emelina. 
N o , partiré maíiana... maíiana despues de ha-
ber vuelto á ver á su madre y de haber reco-
mendado á Creps el objeto querido de nuestras 
ternuras y afecciones. 
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9. 

Mtutee* recuerdos» 

ISIDORO dirijiose á Corbeil al dia siguiente, al 
lado de Clemencia y ensenóle la carta que babia 
recibido la vispera por la noche. 

Es necesario partir! le dijo la madre de 
Emelina ; partir hoy mismo, puesto que quien 
os ha mirado siempre como a su h i j o , es-
tá enfermo y reclama vuestro socorro; diferir 
vuestra partida , seria una ingrati tud , pues 
tal vez vuestra presencia contribuya al res-
tablecimiento de ese buen anciano. El amor 
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verdadero, no se acaba nunca. Emelina sera 
constante en su carino. 

No quiso Isidoro participar á Clemencia 
los nuevos temores que le aj i táran; pues seria 
indudablemente aumentar sus inquietudes y 
tormentos: confia en Creps , en Creps que ve-
lara sobre Emelina y la defenderá de los peli-
gros que puedan amenazarla. 

El enamorado doncel despídese de Clemencia 
y vuelvese á París á casa de Riberpre , donde 
encuentra á Emelina al lado siempre de la jo-
ven Elvina. Las dos hermanas no se abando-
nan un momento. Elvina siente por su nueva 
compañera la mas viva amistad , el mas tierno 
amor y no puede estar un momento separada 
de su lado. Emelina por su par te , cuyo cora-
zon no está formado sino para la ternura y el 
cariño , ama también con cordial afecto a la ino-
cente hija de aquella muger que tantas penas 
habia causado á su madre. 

Pero la Santa Escritura ha dicho: rcLos ni-
ños no serán responsables de las faltas de. sus 
padres.» Y estas palabras encierran una milé-
sima demasiado justa para que no esté grabada 
en un buen corazon. 

La enfermedad del banquero habia pro-
porcionado largos momentos á las dos jóvenes 
para que indispensablemente su amistad na-
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cíente se prolongara. Camila no liabia puesto 
atención , no habia comprendido hasta el es-
tremo que su hija Elvina amara á su hermana, 
y daba poca importancia á esta amistad ; la 
cual creia ella poderla destruir y acabar desde 
el primer momento. 

Al ver la inocente hija de Clemencia á su 
tierno amante que se presenta'ra con la frente 
empañada de una sombría tristeza , temió que 
alguna terrible desgracia habia acontecido á 
su madre. Sus primeras palabras son pregun-
tar por ella. Isidoro la tranquiliza y le par-
ticipa entonces la causa de su pena. Eme-
lina , aunque aconseja á Marcelay que parta, 
no puede ocultar ni disimular la pena tan cruel 
que esperimenta por esta brusca separación. 

Elvina que conoce ya todos los secretos del 
carazon de su hermana , la consuela y con 
estas inocentes palabras, reanimad decaído va-
lor de los dos amantes: 

— Querida hermana , por qué te entriste-
ces de ese modo , solamente por un viaje tan 
corto como el que va á hacer este caballero: 
Oh! es tan jentil el viajar! es tan divertido! Yo 
quisiera estar siempre viajando. 

__Y no sabéis , amado mío , el tiempo 
(jue estarcís separado de mi lado? dijo Emelina 
suspirando. . 



—Conforme mi tio se restablezca , al m o -
mento me volveré a vuestro lado. 

— Pero no lo abandonéis hasta que esteis 
bien cierto de que vuestros cuidados no le se-
rán necesarios ; lo contrario seria una ingra-
t i tud. 

—Sin duda , replicó Elvina ; pero procu-
rad que su restablecimiento sea cuanto antes... 
es verdad que es bien fastidioso el estar malo; 
pero al fin se pasa como todo: sino mirad á mi 
padre ; nosotras sentimos mucho su emferme-
dad ; pero mas sentimos que tenga un facul-
tativo tan escrupuloso , que nos prohibe el 
estar á su lado , so pretesto de que hariamos 
ruido y esto le dañaria mucho la cabeza. Co-
mo si nosotras no supie'ramos ser prudentes y 
no hablar cuando nos lo prohiben. . . No es 
verdad , Emelina? 

—Y qué , dijo Isidoro contemplando á su 
amada , os han prohibido el que os acerqucis 
á vuestro padre? 

—No veis que es el facultativo el que lo ha 
mandado, y es preciso seguir las órdenes del 
doctor?., repondió Elvina. Esa jente no hacen 
mas que mandar cuando uno esta enfermo. 

—Yo no se , si el doctor habrá también 
dicho á Mr. Riberpré que no me vea , añadió 
Isidoro; pero si se, que siempre que he pedido 
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permiso para verlo , me han contestado que 
no está visible. Estará quizá peor? 

No ; pero sin duda el facultativo teme 
que papá hable , para que no se le acrecente 
la enfermedad.. . Vamos, Emelina , no os afli-
jáis de ese modo; estoy segura que Mr . Isidoro 
volverá á veros pronto ; entonces mi padre ya 
estará restablecido y se efectuará vuestro casa-
miento. Oh! estoy segura que la noche de la 
boda tengo de bailar mucho. Ah! el baile me 
gusta tanto como los viajes: vos, Mr . Isidoro, 
me sacareis á bailar , no es verdad? 

Isidoro sonrio con tristura , porque no po-
dia ante Elvina manifestar todos sus pensa-
mientos: miró a la amable jóven de un modo 
bastante singular, y sin duda su mirada espre¿ 
Sara todo el dolor que sintiera al saber que 
aquella jóven era hija de Camila , supuesto 
que Elvina esclamó con acento tierno y ca-
linoso: 

—Caballero, en qué pensáis? por qué me 
miráis de ese modo? 

—Estoy pensando , señorita , que me es 
m u y lisonjero el veros al lado de vuestra her -
mana, á la que tanto amaisy quereis, y os su-
pl ico, interesante jóven , que no la abandonéis 
un momento , y que la consoléis en su tris-
teza; ya veis, una hija tierna y cariñosa sepa-



—1 Va-
rarla de una madre á qnicn adora y separarla 
también de mi que le traigo noticias suyas. Al»! 
os suplico que vuestra amistad sostenga su va-
lor , que vuestra amabilidad disipe sus enojos, 
y si alguno tratara de ofenderla , vos seriáis la 
primera en protejerla: no es verdad, señorita? 

—Ofender á Emelina! á mi hermana! quien 
podria ser capas? de eso? Ah! yo quisiera sa-
ber lo , pues aunque soy pequeña , aunque soy 
tan joven , yo sabria defenderla... la amo tan-
to! me parece que si la viera alguna vez ame-
nazada de algún peligro eminente, daria mi 
vida por la suya de buena voluntad. 

Por la primera vez , desde que la conoce 
Isidoro, cojo las manos de Elvina y estrechán-
dola con profusion entre las suyas le dice: 

— Amable jóven, ya veo que es preciso 
amaros. 

_ S i , dijo Emelina ; sí , Mr. Isidoro, ama-
reis á Elvina como yo la amo ; porque es dig-
na de ello: Que' fuera de mi aquí , sinó fuera 
por ella? separada de una madre á quien amo 
t an to , sola y abandonada? Que f u e r a , digo, 
si esta interesante jóven , esta querida herma-
n a , no me prodigara los mayores consuelos y 
caricias. 

Pronunciando estas palabras, Emelina no 
pudo retener sus Ia'grimas: por otra parte y te-
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nia necesidad de llorar; la noticia de la parti-
da de Isidoro , habia llenado su alma de con-
goja; y estas lágrimas, derramadas ahora con 
prolusion , desahogaban en algún tanto su co-
Tazon entr is tecido. 

La interesante Elvina empleo toda su elo-
cuencia infantil para consolar á su hermana. 
Isidoro conoció que en vez de sostener el valor 
de Emelina, la abatía mas, sin duda, con su tris-
teza: entonces hizo un esfuerzo sobre si mis-
ino para disimular su debilidad, y lanzando 
una mirada á Elvina como para recomendarle 
á Emelina , salid de la casa del banquero sin 
haberlo visto tampoco esta vez. 

Mientras que en Paris los dos jóvenes aman-
tes esperimentaban una pena tan viva al saber 
aquella separación repentina , cuyo termino 
ignoraban, pasaba en Corbeil otra escena no 
menos interesante también. 

Clemencia, sola en el pequeño salon que 
daba á la calle , procuraba, trabajando en su 
labor, el vencer la tristeza tan grande queespe-
rimentaba al verse separada de su hija. Ilacia 
poco tiempo que Isidoro la habia abandonado, 
cuando la puerta del salon se abre repentina-
mente y el Amante de la luna aparece ante ma-
dama Clermont. 

Todas las veces que ella veia á este hombre 



misterioso , á « t e protector valiente y decidi-
do , la madre de Emelina esperimentára una e-
mocion violenta y desconocida y de la cual ig-
noraba el motivo; pero que en vez de ser esta sen-
sación desagradable esparcía sobre sus sentidos 
una dulce quietud que reanimaba su valor 
y su alma. 

Esta era la tercera vez que Creps se pre-
sentaba ante Clemencia con el elegante vesti-
do de un caballero noble y distinguido ; pero 
nunca , como ahora , ecsainiuara con tanta a-
tencion sus facciones y sobre todo , la espre-
sion de sus miradas: es verdad también que, 
hasta este momento , el hombre misterioso 
habia tenido cuidado de evitarlas y de cam-
biar también la espresion de su fisonomía; pe-
ro en este momento , preocupado de los des-
cubrimientos que ha hecho de los nuevos pe-
ligros que amenazan a Clemencia y á su hija, 
el Amante de la luna se abandona á los senti-
mientos que llenan su alma y corresponde con 
ternura á las miradas espresivas de su protejida. 

—Que' bueno sois en venir á verme! dijo 
Clemencia enseñando a' Creps una silla que es-
taba á su lado: cuan bueno sois, repito, en venir 
á reanimar el valor de una pobre madre, que 
no t iene mas consuelo que cuando le hablan 
de su ausente hija! porque Mr . Isidoro ha par-
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t ido ; su tio está muy malo y ha tenido que 
irse á su lado. 

—Ya lo sé , dijo Creps sentándose al lado 
de Clemencia ; he visto esta maííana á ese jó-
ven y me ha participado su marcha. 

—Pobre Emelina! ya no tendrá á su lado 
personas que le den noticias de su madre. 

—Verémos... puede ser que se las lleve yo. 
—Vos! vais á ir á casa de Mr . Riberpré? 

Me parece que si. 
Oh! lo creo , lo creo , porque nada os 

intimida cuando se trata de protejernos. Pero 
qué hemos hecho , caballero, para merecer de 
ese modo vuestro corazon , vuestra ternura y 
vuestro cariño?.. Cual es la causa de todo eso? 

La causa? habéis olvidado, madama, la 
noche cruel en q u e , acompañado de otros dos 
hombres , vine á vuestra casa á consumar el 
mas inicuo proyecto , escitados por el abun-
dante vino que habíamos bebido? 

—Oh! no lo he olvidado, en verdad... pero 
aquella misma noche , os mostrasteis como un 
defensor , como un salvador ardiente... Pero, 
he sido muy indiscreta en baberos preguntado 
repetidas veces el orijen de ese interés que nos 
demostráis; pero bien lo conozco , no debe 
una saber los secretos que nuestros amigos t ra-
ían de ocultarnos. Pues bien , apesar de todo 

T. vi .—10 Biblioteca económica popular. 



esto , siempre caigo en la misma fal ta , siem-
pre quisiera saber la causa de vuestro carino: 
qué quereis? al fin soy muger! pero yo procu-
raré el correj irme; por lo tanto perdonadme. 

Perdonaros , señora! dijo Creps mirando 
á Clemencia con ternura: perdonaros , cuando 
es á vos á quien debo el no ser ya vagamun-
do?.. cuantío vuestra vista , avergonzándome 
de mi posicion miserable , me lia vuelto la 
ener j ia , el valor y la voluntad de abandonar 
esta ecsistencia; en la cual, sin esperanza , sin 
objeto , sin porvenir , el hombre es demasia-
do cobarde para vivir á espensas de sus seme-
jantes?.. Porque creedlo , señora , aunque la 
fortuna no me hubiera proporcionado estas ri-
quezas, á fuerza de trabajo y de perseverancia, 
yo me hubiera creado una posicion ; porque 
ya no queria sonrojarme á vuestra vista, por 
que no quiero mas entregarme á esas orjías. á 
ese desenfreno, que yo babia buscado para ol-
vidar el pasado y para embrutecerme al pre-
sente. Ya veis que os lo debo todo y que pro-
curando ser bueno para alguna cosa , no he 
hecho mas que prodigaros vuestra obra. 

Transportado por los sentimientos que es-
perimentara el Amante de la luna , habia di-
cho todo esto con fuego , con toda la fuerza 
de su alma: la espresion de sus facciones, es-
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tando acordes con sus palabras, babia dejado 
ver todo el fondo de sus pensamientos, y sus ojos 
habían despedido un fuego abrasador , que 
habia magnetizado a Clemencia. 

La madre de Emelina sintió instantánea-
mente una emoción nueva y desconocida , su 
frente se colorea como la encendida grana: 
despues una palidez estrema la sucede, y en-
tre tanto es ella l aque baja tímidamente los 
ojos y parece evitar la fascinación que le mo-
tiva el hombre que tiene á su lado. 

Pero Creps no ha notado aun la revolu-
ción que acaba de operarse en la hermosa Cle-
mencia: cuan lejos estaba él de imajinarse que 
aquella muger pudiera reconocerlo... Despues 
de un momento de silencio, anadió el hombre 
misterioso , con mas calma , estas palabras: 

—Y por otra parte , señora , puede uno 
conocer las causas que lo incitan para sentirse 
obligado hácia alguno? En amistad, como en 
amor , no pueden ecsistir las simpatías? En 
amistad sobre todo! porque es un sentimiento 
mas puro , mas constante que el otro, y pro-
porciona al corazon infinitas garantías. Pordes-
gracia el mas vehemente cariiio es el que mas 
pronto se desvanece. S i , tarde ó temprano, se 
acaba y es preciso confesar que el afecto mas 
durable que ecsiste es la amistad ; esta, solo la 

* 



muerte la des t ruye; luego tengo razón en de-
cir que este sentimiento promete mas garantías 
al corazon... el amor es una pasión que nos 
ciega y nos adormece; pero la amistad siem-
pre sabia , siempre prudente , nos deja mas 
absoluto el corazon. 

En efecto , caballero , contesto Clemen-
cia con una voz que apenas podía ocultar su 
emocion, bien sea a m o r , bien sea amistad, 
hay sentimientos mas fuertes que nuestra ra-
zón, mas que los acontecimientos; y que ape-
sar del tiempo no se horran jamás de nuestro 
pecho. 

—Al menos, m u r m u r o Creps con tristura, 
que el objeto que inspire ese sentimiento no sea 
indigno del recuerdo... 

—Pues bien , mucho mas , si esa persona 
ha cometido faltas , si su conducta ha sido in-
digna. . . también si despues de largos años se 
halla desgraciada y arrepentida de sus críme-
nes... creeis pues , caballero, que no ecsista 
ya nada en el corazon de aquella. . . ó de aquel 
que lo haya amado? De qué serviría entonces 
la amistad sino olvidase y perdonase? 

Creps estaba atento y meditabundo: habia 
dejado caer su cabeza sobre su pecho: aquellas 
palabras que acababa de decir Clemencia le ha-
bian inspirado como un temor relijioso, no se 



atreví^ á mirarla ; pero escuchaba y esperaba. 
La madre de Emelina aguardaba también 

que él le respondiera ; mas viendo que se 
obstina en guardar silencio , vuelve á tomar 
el giro de su discurso. 

—Escuchad , Mr. Creps, si me lo permi-
t í s , voy á contaros la historia de una de mis 
amigas... Es bastante corta , algo romanezca si 
se quiere, no obstante no dejara de interesaros. 

—Ya os escucho , señora. 
Clemencia se detuvo como para evocar 

sus recuerdos ; pero mas bien era para ocul-
tar la terrible emocion que la dominara. Creps 
aprocsitnóse mas para oir mejor: casi con la 
cabeza apoyado en el hombro de Clemencia, 
aguardaba con avidez las palabras que esta iba 
á proferir. Despues de un largo silencio que 
Creps no se atreviera á interrumpir , madama 
Clermont empezó de este modo su narración: 

—Hacia algún tiempo que esta amiga mía 
habia perdido á su madre. Educada por un pa-
dre que la amaba con te rnura , ella esperimen-
tara por él el respeto mas profundo , el mas 
sincero... Pero ya lo comprendereis , caballe-
ro , por mas que un padre quiera á su hija y 
esta á su padre, jamás ocupará el lugar de una 
madre tierna ; porque hay inil confidencias, 
mil sensasiones, mil secretos del corazon, quo 



una jóven se apresurarla á depositar en el se-
no de aquella que la concibiera en sus entra-
ñas ; mientras que temería, retrocedería al so-
lo pensamiento de comunicarlas al autor de sus 
dias. Un hombre siempre nos impone: juzgad 
ahora del temor y del respeto de una tierna 
joven sola, sin una amiga, ni compañera á 
quien comunicarse. En fin, siempre hay en 
una madre esa paciencia, esa dulzura que in-
cita á la confianza ; ella adivina una parte de 
los sentimientos que combaten á su hija , ella 
se anticipa h su confesion y muchas veces ella 
misma le ahorra la mitad. Una joven separada 
de su madre, siempre guarda y encierra en 
su corazon sus penas ó sus esperanzas. Es una 
falta , sin duda , que mi amiga no se lo dijera 
todo á su padre; pero vuelvo á deciroslo , ella 
no se atrevia. Perdonadme estos pormenores, 
pero tal era la posicion de mi amiga. En una de 
las reuniones á que su padre la llevaba diaria-
mente , conoció á un jóven apuesto y elegante 
y desde este momento lo amó con delirante pa-
sión; aquel jóven declaróse á el la , y por úl-
t imo, juráronse con entrañable acento amor y 
constancia eterna. En fin , caballero , que 03 
he de decir? ella lo amaba, dire mejor, loado-
raba, pero no se lo decia á nadie; porque no te-
nia una madre ú quien comunicárselo. Sin es-



plicarle la causa , el padre de mi amiga dejó 
repentinamente de llevarla á las tertulias, don-
de ella veia siempre y hablaba al objeto de su 
corazon. Ultimamente , su padre le anunció 
que debia casarse con un hombre que precisa-
mente habia escojido para ella. Le dijo que es-
ta union le era ventajosa y que él la deseaba. 
Mi amiga , tímida y silinciosa , obedeció resig-
nada á los mandatos de su padre; pero al des-
posarse con aquel hombre, no le entregó su co-
razon , puesto que aquel pertenecía al primero 
á quien ella babia amado. 

_ Y ese primero que babia amado vuestra 
amiga , qué se hizo de él? preguntó Creps con 
apagado acento. 

Clemencia volvió la cabeza hacia otro lado 
para ocultar las lágrimas que rodaban por sus 
párpados y contestó con voz temblorosa: 

Mi amiga supo que su amante se babia 
casado también.. . pero que no habia sido di-
choso... que él hado infausto lo habia acribi-
llado con golpes terribles... por ultimo , supo 
que habia partido y abandonado la Francia 
para siempre. 

—Y entonces vuestra amiga , dejó de pen-
sar en el? 

—No , caballero , las mugeres sensibles y 
cariñosas no olvidan tan pronto , ni dejan de 



amar nunca á aquel ser primero que supo cau-
tivar su corazon. 

—Pero el tiempo... cuando no se ven las per-
sonas... cuando no se sabe de ellas... cuando 
tal vez hayan muerto. . . 

—En efecto , mi amiga lo creia asi: largos 
aiios se pasaron sin que oyera hablar lo ma3 
mínimo de aquel adorado objeto... Pero enton-
ces , cuando todo el mundo habia olvidado, 
escepto ella , á aquel que habia sido su pri-
mero , su solo amor.. . entonces... 

—Acabad, señora. 
Clemencia no podia hablar: hondos suspi-

ros ecsalaban su pecho y ardientes lágrimas 
corrían por sus mejillas. 

—Acabad por piedad, os lo suplico: aña-
dio Creps. 

—Pues bien!., un dia... el acaso... la hizo 
encontrar.. . en el país que abitaba... un hom-
bre errante... desgraciado... que no tenia por 
morada sino un miserable tabuco en la barra-
ca de un infame... que llevaba vestidos mise-
rables, que anunciaba la pobreza y el infortu-
nio... Pues bien , á pesar de todo esto , aquel 
hombre misterioso se hizo el protector de mi 
amiga , velando sobre ella y sobre los objetos 
de sus afectos... de dia, de noche , siempre 
estaba á su lado , para defenderla , para pro-
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tejerla , para darle valor y esperanza ; pero 
bien , aunque él 110 le dijera su nombre, aun 
que él se ocultara... ¡ay Dios mió! llego por 
iin el dia en que mi amiga lo conoció... por 
que noto que el hombre de la noche era su 
amante , al que habia amado tanto y estuvo 
á punto de decirle: ccLutgardo , sois vos... vos 
que quereis ocultaros aun á mis o jos ; pero mi 
corazon os ha reconocido.?? 

—Clemencia!.. ¡0I1 Dios mió! me habéis 
conocido!!! 

Pronunciando estas palabras, el interesan-
te Lutgardo se babia prosternado á los pies de 
Clemencia, babia cojido una de las manos de 
su antigua amante , cubriéndolas de besos y 
de lágrimas. La emocion y el placer impidieron 
el que se hablasen mas: durante algunos ins-
tantes , Lutgardo y Clemencia, en los brazos 
el uno del otro, confundian sus suspiros y sus 
lloros atestiguando la dicha que esperimen-
taran. 

" _ Y me pregunta si lo be reconocido! dijo 
Clemencia luego que pudo hablar y cuando 
sus suspiros y sus lagrimas de alegría se lo per-
mitieron. Sí, amigo mió , os he conocido; pe-
ro ha sido en este momento ; si hubiera sido 
antes , antes lo hubierais sabido , porque h u -
biera sido tan dichosa , si desde un principio 



os hubiera reconocido! Y vos, tan ingrato que 
os ocultabais de mi, que no queríais que supie-
ra era á Lutgardo , a mi doico y primer aman-
te, al que yo le debia tantas muestras de amor 
y de gratitud. 

Ah! querida Clemencia , he cometido 
tantos errores , he sido tan culpable , que no 
he querido darme a conocerá una muger tan 
virtuosa. 

—Al fin os he encontrado, Lutgardo, ya sé 
que ese hombre misterioso á quien debo tan-
to , sois vos; que ese personaje singular que 
me habia inspirado un sentimiento desconoci-
do y profundo , sois vos; esto me basta y ja-
más os preguntaré nada. Vuestras faltas, vues-
tras aventuras , vuestros secretos , guardadlos 
todos. He encontrado al fin un amigo , ya soy 
dichosa ; pero lo seria mucho mas , si este a -
migo quisiera confiarme sus penas y sus cui-
tas ; si este amigo me permitiese el que parti-
cipara de la mitad de sus quebrantos. Pero 
n o , solo quiero la amistad de otras veces* el 
amor de otro tiempo , y ese sí que lo poseo; 
porque hace tiempo que mi amado Lutgardo se 
lia hecho traición á sí mismo , demostrándo-
me tanto interés y deferencia. 

Lutgardo , mas dichoso que lo hubiera 
estado jamás, continuaba besando y estrechan-



do con profusion las manos de la madre de 
Emelina. Despues de haber gozado algunos 
momentos de esta dicha intima , le dijo á su 
amiga estas dulces palabras: 

Las simpatías que me arrastran hhcia 
vos , son tan grandes , son tan inmensas , son 
tan poderosas , que intimamente se unen las 
mías á las vuestras, liien lo comprendéis, que-
rida Clemencia , y si os contara mi historia, 
la narración entera de mis infortunios, veríais 
entonces que mi vida toda es una imájen de 
la vuestra. Pero cuando acabe de asegurar 
vuestra dicha , espero también que se conclu-
yan mis penas é ineertidumbres y luego que 
vuestra hija vuelva á vuestros brazos, entonces 
también estrechare' yo á la mia entre los mios. 

—Vuestra hija? Qué , teneis vos una hija? 
Sí, una h i j a , que el abandono y las 

faltas de su madre , obligaron un dia a son-
rojarse y á maldecirla. Pero el cielo ha t e -
nido piedad de ella y la ha vuelto á la vir tud. 
Su padre le ha perdonado sus errores , vos la 
perdonareis también ; si , vos , tan buena y 
tan virtuosa , no dudo que algún dia sereis 
su amiga. 

_ P u e s qué , la habéis encontrado?.. Sa-
béis que ecsiste? 

__Ay! lo creo , lo espero... yo no se nada 
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todavía ; pero dentro de poco , será probable 
que todas mis dudas se disipen... y cuanto an-
tes podre deciros la verdad... En este momen-
so soy tan dichoso , mi querida Clemencia, 
que olvido mis penas , mis desgracias y mis 
temores: saber que pensáis siempre en Lu t -
gardo, es une idea que me trasporta de placer. 

— Y sin embargo , amigo mió , me lo o-
cultábais con misterio; queriais que 110 supie-
ra erais mi bien adorado de otras veces. 

Lutgardo paso al lado de Clemencia largas 
horas , que fueron las mas dichosas de su vi-
da , ni aun en el tiempo mismo de su juven-
tud , habia esperiinentado unos momentos tan 
dulces , ni tan seductores. 

No hay duda que el amor verdadero , el 
amor puro y santo , nos hace esperimentar 
una dicha gloriosa y divina ; una dicha que 
absorve todos nuestros sentidos. 

No es necesario decir que las horas se pa-
san sin sentir entre dos personas que tienen 
tantos recuerdos que comunicarse y tantos sen-
timientos que participar. 

La noche empieza á cubrir la tierra con 
su negro manto , cuando Lutgardo se separa 
de Clemencia ; la cual le tiende una mano y 
le dice: 

— No tengo necesidad de deciros que vol-
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vais pronto , puesto que lo dejo á vuestro ca-
riño y al afecto de vuestro corazon... Cierta co-
sa me dice que volvereis pronto. 

_ Y añado á eso también, contesto Lutgar-
do , aunque yo no este ct vuestro lado , no os 
abandonará mi memoria. 



10. 

tH incendia. 

I JL gran RiíFlard estubo esacto á la cita que 
le diera Monvillars. Al siguiente dia de su en-
cuentro en el cafe , estaba esactamente á las 
dos de la tarde al fin del desembarcadero de 
los caminos de hierro. Paseábase á largos pa-
sos , fumando en una larga pipa y pensando 
que proyecto seria aquel que su amigo le ha-
bia manifestado; d e q u e especie seria aquel 
negocio que le iba á valer nada menos que 
seiscientos francos. 
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Un hombre envuelto en una ancha capa 
negra , llegóse a' el y tocóle en la espalda: vol-
vióse Rifflard , mirólo y aunque estaba bien 
cierto de que no era otro sino Monvillars, ape-
nas pudo reconocerlo , por la mutación tan 
grande que se manifestara en toda su persona. 
Aquel hombre que llevaba antes la cabeza 
erguida , que manifestara también un aire 
osado éimpotinente y todas las maneras de un 
elegante y desenvuelto parisiense , mostraba 
ahora un aspecto inquieto y temeroso: con la 
cabeza baja é inclinada al suelo, apenas se atre-
vía á mirar a ninguna parte. 

Vase derecho á Rifflard y tocándole en la 
espalda , como hemos dicho , le dice con voz 
breve y entrecortada: 

Eres hombre de palabra , no has faltado. 
—Voto á brios! habia de faltar cuando se 

trata de ganar nada menos que seiscientos f ran-
cos? qué prójimo seria el que faltara á una ci-
ta de tanto precio? Al menos que no fuera mi-
llonario! Pero eso es cosa que jamás me ha su-
cedido. Pero hombre , es chistoso! cuando te 
vi , apenas te conocí... estás tan cambiado des-
de antier acá... has estado quizás malo? alguna 
indisposición de estómago cruel? de qué te sir-
ven los dineros? yo creo que si yo tubiera di-
nero , jamás habia de estar malo. 
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« .No perdamos el tiempo... sigúeme. 

Baya si te seguiré , ya lo creo! por seis-
cientos francos , soy capaz de seguirte hasta el 
fin del mundo. 

Y el gran RiíFlard , añadiendo el hecho á 
la palabra , seguía á su amigo callado como 
un muerto y sin molestarlo en sus cavilaciones. 

Monvil lars , despues de haberse separado 
de los caminosde hierro y despues de haber to-
mado los sendaros mas solitarios y poco fre-
cuentados conduce á su amigo hasta los alrede-
dores de la casita que sabe es abitada por ma-
dama Clermont. 

Al llegar allí , Monvillars detiene el paso: 
párase y mira á su al rededor á ver si hay 
alguien que los vea á que los escuche. Cuan-
do estubo bien cierto de que se hallan solos, 
el amante de Camila enseña á RiíFlard la casi-
ta aislada y le dice: 

—Ves tñ aquella casa? 
—Aquella que está á mano derecha , sola 

enteramente , como un palacio encantado? 
—La misma.. . mirala bien. 

Sí , pardiez! no soy corto de vista. 
—Es que es preciso que no la equivoques. 
—No tengas cuidado , la reconozco perfec-

tamente. . . 
_Ecsamina bien donde está situada, mira 
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bien los al rededores y las localidades. 

—Te aseguro que está ya todo ecsamina-
do.. . Diantre! yo seria capaz de venir con los 
ojos cerrados, y apuesto cualquier cosa q u e d a -
ría con esa casa. 

—Pues bien , esa casa!.. 
Monvillars acercóse á Ri f f la rd para hablar 

roas quedo. 
—Acaba pues. Esa casa,.. 
_ S i , esa casa es preciso que mañana no 

ecsista. 
— Como! mañana quieres tñ que esa casa 

este echada por tierra?., táscaras! ya se necesi-
tarían muchos albañiles. 

—No es eso. 
—Pues entonces, chico , no te comprendo. 
—Pues qué , no hay mil medios prontos 

para destruirla? 
— S í , que los hay: pegarle fuego. 
—Jus tamente , me alegro que me hayas 

comprendido. Es preciso esta misma noche pe-
garle fuego a esa casa. 

—Diablo! es negocio embarazoso.. . mas á 
qué diablos quieres que se incendie esa casa tafl 
bonita? Apuesto cualquier cosa, que te quieres 
vengar de la compañía jeneral de seguros, ha -
ciéndole que gaste buenos cuartos en la reedi-
ficación de esa casa. 

T. vi.—11 Biblioteca económica popular. 
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—La causa ó el motivo , no te importa; tu 
negocio es ganar tus seiscientos francos si ios 
quieres. 

—Vaya , si los quiero! 
_ P u e s bien , para ganarlos es preciso pe-

gar fuego á esa casa ; pero de tal modo , que 
se vea reducida á cenizas en nada de tiempo; 
para lo cua l , tendrás cuidado de ponerle fuego 
por los cuatro estreñios... sobre todo, esto de-
be hacerse en silencio y que nadie lo sienta. 

— Valgame S. Luis! quemar una casa! Sa-
bes tú que tu dinero es difícil y peligroso de 
ganar?.. Pues es friolera! si me llegan á pes-
car , si me cojen, ya estoy fresco. 

—No te cojerán... por ventura eres algún 
niño de cuatro años? Toma bien tus precausio-
nes , ya ves que esa casa está sola , entera-
mente sola, situada en una callejuela poco f re -
cuentada durante el dia , ya ves si lo será 
por la noche: adema's , que no le deberás pe-
gar fuego, sino despues de las doce y media. 

__Es verdad , ya comprendo. 
_ S i esta fuera una calle pasajera , podrías 

temer a lgo , pero aquí , en una callejuela 
desierta... Vamos, decídete quieres tú ganar los 
seiscientos francos? sí ó no? 

_ S í , no temas , yo pegare fuego á la ca-
sa , pero antes , d i m e , estás tu cierto de que 
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no está habitada? que no hay nadie dentro? 
no vaya yo á cometer alguna barbaridad. 

Monvillars fruncid sus espesas cejas y res-
pondió con una voz sorda: 

— Qué te importa que haya gente ó no en 
esa casa? 

El gran Rifflard retrocedió algunos pasos: 
estas palabras le habian estremecido; el modo 
con que fueron pronunciadas y el aire siniestro 
de Monvillars , aumentaba mas el horror de 
que se sentia acometido: pasan algunos ins-
tantes sin poder responderle; al fin balbució 
con voz apenas in telij i ble: 

Qué me importa?.. Cómo! me preguntas 
que qué ine importa el que haya gente ó no 
en esa casa , á la que debo pegar fuego esta 
misma noche?., es decir , á la hora perentoria 
en que todo el mundo está acostado? Quieres 
tú que esos infelices que viven ahi , mueran 
abrasados? 

_ S í , y con ese intento es con el que quie-
ro pegues fuego á esa casa. 

Riff lard se aleja aun mas de Monvillars: ar-
roja su pipa , enjúgase algunas gotas de un su-
dor frió que bañaba su frente y dice al fin sa-
cudiendo la cabeza: 

No!., no!., eso que tu ecsijes, es dema-
siado criminal.. . ah! pardiez! no es chistoso el 

# 
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morir fie hambre... Pero quemar a'nuestros her-
manos!.. no , diantre! no: yo no soy inquisidor 
y ya esos tiempos se acabaron, en que se achi-
charraban á nuestros prójimos... y cuenta que 
yo no soy delicado ; pero hay ciertas cosas... 
Oh! no... eso es demasiado atroz. 

—Te creia otro hombre... te suponia con 
audacia y valor; pero ya veo que me he enga-
ñado... tu no serás nunca nada , pobre m u -
chacho , tii vejetarás en la oscuridad toda tu 
vida ; pues te ofrezco un medio de salir de la 
miseria y lo rehusas. 

—Oh! tu medio es sublime ; puede hacer 
marchar sin tropezaren ninguna parte derecho 
al cadalso. 

Niñerías! tienes la cabeza llena de qui-
meras. Vamos, escúchame... Tu pegas fuego 
á una casa y no por eso se dirá que tu quieres 
que perezcan las personas que están dentro... 
Ellas pueden muy bien salvarse... además , til 
no lo has de impedir , y justamente es la pri-
mera cosaque hacen todas las personas sorpren-
didas por un incendio. 

—Si, cuando tienen tiempo de saivarse; pe-
ro cuandoel fuego las sorprende dormidas... y 
quienes son los que viven en esa casa?., vámos, 
dímelo francamente, hay por ventura niños 
dentro? 



— No , ninguno , esa casa no está habitada 
sino por dos mugeres , la señora y la criada. 

__Eso es todo? 
—Todo absolutamente, También debo de-

cirte que la sirviente duerme en un cuarto que 
dá al jardín; de consiguiente á la primera apa-
riencia de peligro abrirá la puerta y echará ü 
correr para escaparse. 

_ Jus t amen te , ya tenemos salvada á la sir-
viente , en eso no hay la menor duda ; pero y 
la otra!,, y la pobre señora? 

_ E n lugar de responder, Monvillars saco 
de su faltriquera una bolsa con treinta napo-
leones y presentándosela al gran Riff lard , le 
dice sonriendo: 

Vamos , estámos corriente? 
Pero y la otra muger? qué medio tiene 

para salvarse? probablemente dormirá en piso 
alto... 

_ S í , pero nada le impidirá el que salte 
por el balcón. 

Riff lard titubea. Monvillars le entrega en-
tonces la bolsa con los treinta napoleones y le 
dice al mismo tiempo: 

_ T o m a , aquí tienes los seiscientos f ran-
cos ; los cuales te entrego desde ahora mismo 
y cuando hayas despachado tu comision , te 
Tegaluré quinientos. 
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Oh! valgame santa Genoveva! y que bo-
cado tan apetitoso! 

—Con que aceptas? 
—Tienes un modo de convencerá la jente.. . 

cinco y seis son once, es decir, mil y cien fran-
cos... Haré lo que ordenas. 

Voto al chápiro! que ya nos entendémos. 
Ahora vamos y almorzarémos en qualquier 
parte. 

Nada mas justo que llenar la barriga, 
principalmente cuando se adolece de una cier-
ta enfermedad llamada hambre-canina ; pero 
antes de alejarnos de este sitio, permíteme que 
me entére bien de las localidades , pues como 
ya no tengo de volver hasta la noche , fácil-
mente podria equivocarme. 

— Vamos , anda , aquí te aguardo y o ; pe-
To sé prudente , no mires á esa casa de modo 
que inspires sospechas y temor á los que la vi 
ven , porque si te vieran... 

—Tranquilízate , voy á dar una ojeada y 
al momento estoy contigo. 

RiíFlard se dirije hácia la casa de Clemen-
cia. Monvillars no lo pierde de vista temiendo 
que su cómplice le haga traición , advirtien-
do del peligro á las personas que están dentro. 

El amante de Camila espía hasta los me-
nores movimientos del gran RiíFlard: este no 
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tarda nada en venir hacia el y decirle: 

-Despachado. Ya conozco el local , ahora 
vamos á menear las quijadas. 

La intención de Monvillars era no abando-
nar á su hombre hasta el momento que eje-
cutara lo que habia prometido y en seguida ha-
cerlo beber de manera de calentarle bien los 
cascos para que no retrocediera y para que no 
esperimentára ninguna debilidad en el momen-
to decisivo. 

Despues de su aventura de la víspera, des-
pues que en casa de Fortincourt habia encon-
trado al hombre que habia sido testigo del ase-
sinato del mayor Giroval, Monvillars no temió 
encontrar á este personaje en Corbeil. El vesti-
do, las maneras, el lenguaje de aquel que el dia 
anterior le habia vuelto sus veinte y dos na-
poleones , todo le probaba que aquel hombre 
no era ya el mismo; seria probable que aquel 
misterioso personaje , no se paseara en Corbeil 
como un vagamundo, supuesto que lo habia 
dejado en Paris, en una tan brillante posición. 

Pero aunque no temiese el encuentro de 
aquel hombre , no quería ser visto tampoco en 
compañía del gran Rifflard ; cuya estatura gi-
gantesca , escesiva delgadez y palidez , tenia 
cierta cosa de notable. Ved aquí el por qué , 
en vea de entrar en la aldea , Monvillars tor-
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sia un sendero de la derecha y se dirije el 
campo. 

—A donde vamos por aqui? pregunto Ri -
íFlard á su compañero. 

Sigúeme. 
—Es que me dijistes que Íbamos á almor-

zar y dejamos la aldea hácia aquel lado. 
Crees tu que no se almuerza mas que 

allí? 
—Yo no digo eso 5 pero en medio de los 

campos , pocas cocinas buenas hemos de en-
contrar. 

—Tengo motivos poderosos para no dejar-
me ver en Corbeil; y por tu misma seguridad, 
110 quiero que te estranen en la aldea. 

—Es verdad , eso es mas prudente. 
_ N o ves que con esa talla de jigante , te 

haces notable por donde pasas? 
—Y qué quieres! la naturaleza me ha cria-

do asi... tengo de disminuirme? Pues mira, 
con mi talla de seis pies , la ingrata de Lodis-
ka me planto en la calle... Tunantuela! 

— Hay ocasiones en que es peligroso tener 
un físico como el tuyo. Tomemos esta vereda, 
es imposible que no descubramos algún ven-
torrillo. 

Despues de haLer caminado algún tiempo 
sin haber notado la menor cabana , casucha, 
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ni cortijo , Ri f f la rd dio un grito de alegría, 
esclamando; 

Al íin lie ahí un ventorrillo , no tiene 
facha de ser muy abundante , pero como ha 
de ser , no estamos en París: además , ya ten-
go la garganta seca y no quiero ir mas lejos. 

—Sea a s i , entremos pues , dijo Monvillars 
mirando la casa que su companero le de-
signaba. 

Esta era la cabaiía de Roberdin. 
Enteramente desierta estaba la sala baja 

cuando Monvillars entró con su amigo ; pero 
este último dio dos golpes sobre la mesa, co-
mo un hombre acostumbrado á frecuentar es-
ta clase de establecimientos. 

La sirviente apareció. 
Hola! muchacha , tráete dos cubiertos 

sobre la marcha , vino del mejor y en segui-
da de mascar. Qué es lo que tienes que ser-
virnos? 

_ U n cone jo , ríñones y una tortilla de 
huevos. 

—Pues tráetelo todo al momento. 
Me parece que estamos aquí muy visi-

bles ; dijo Monvillars mirando á su rededor; 
y además, es una comida bien mezquina. 

Va! para tí que estás acostumbrado íi 
las hosterías de Paris, será bien cierto que 110-
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tes la diferencia; pero acuerdate del dia en 
que , muerto de hambre , te llevé al café de 
la señorita Melindres. 

_ E s verdad , contesto Monvillars qui tán-
dose la capa. Eso prueba que uno mira siem-
pre las cosas según en la posicion en que se 
halla. Hoy eres td el que estas á secas... La 
fortuna ha cambiado! 

—En efecto, amigo mió, hoy es muy d i -
ferente. 

No tardo nada Roberdin en entrar en la 
sala con aquel aire desconfiado y temeroso que 
rara vez le abandonaba , y que se aumentaba 
siempre mas , cuando venían á su casa otras 
personas que no fueran las de costumbre. 

Sois el amo de la casa? preguntóllifFlard. 
Para serviros , caballero. 

_ E s t á bien: pues mandad que alijeren 
cuanto antes lo que hemos de comer. 

La sirviente apareció con el conejo , cuyo 
olor esquisito , traníiguro la fisonomía de R i -
íFlard. Roberdin, viendo que no le dirijian la 
palabra , abandonó la sala y se marchó. Pero 
la repentina visita de estos viageros , dejó 
en su alma una secreta desconfianza. El le-
ñador veía por todas partes á los guardias c i -
viles , encargados de prenderlo; y la elegancia 
de uno de los viajeros y las maneras del otro, 
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le parecia que ocultaban cierta cosa alarmante 
para él. 

Monvillars tenia cuidado de llenar i cada 
momento el vaso de su compañero. Pero el gran 
Rif f la rd sabia beber sin aturdirse: el mucho 
vino lo adormecia ; pero no lo emborrachaba 
jamás. 

_ A propósito , dijo Rifflard luego que su 
hambre se habia calmado en algún tan to ; para 
hacer esta noche lo que quieres, es preciso pro-
porcionarse ciertos proyectiles. 

—Yo los tengo. 
— Por ejemplo , estopas... 
— Y o las traigo. 
—Diablo! tú has pensado en todo, supuesto 

que vienes perfectamente prevenido. 
SI, vengo prevenido de todo cuanto pue-

da hacer falta.. . Pero bebe , hombre , te en-
cuentro muy sóbrio y parco hoy. 

El gran Rif f la rd , por toda contestación, 
se tiró un buen vaso de vino ; pero el objeto 
de Monvillars no se lograba: este era el de e m -
borrachar á el gran Riff lard ; pues por mas 
que hacia , no podia aturdirlo y la fisonomía 
del gigantesco jóven , era mas triste y medita-
bunda , á proporción que la noche se aprocsi-
mára. 

Monvillars no estaba satisfecho de su com-



pañero ; pero las cosas estaban demasiado 
abanzadas para retroceder. 

_ L a nocbe ya! dijo Rifflard con un senti-
miento de borror y mirando con desconfianza 
á su al rededor. 

—Que! la nocbe te hace temblar de ese mo-
do? dijo Monvillars mirándolo con sorpresa. 
Vámos , mi pobre Rifflard , yo te bacia con 
mas fuerza de án imo; pero ya veo que eres un 
hombre que , creerás en los duendes y en las 
brujas. 

No , no , pero cuando pienso en... 
_ K e b e , hombre , pardiez! bebe y no ten-

gas miedo de nadie. Sabes que haces un convi-
dado muy triste? 

La sirviente apareció con un viejo cande-
lero de metal y una vela de sebo encendida 
Dejola encima de la mesa y desapareció. 

Rifflard se levantó maquinalmente , dio 
dos pasos hacia la calle , miró á su al rededor, 
dióse una palmada en la frente y volvió á en-
trar otra vez , senta'ndose en la mesa y conti-
nuando bebiendo. Monvillars lo habia seguido 
en todos estos movimientos , temeroso de que 
su amigo se le escapara y retrocediese, tenien-
do satisfecha su hambre. 

—Este muchacho es un animal , no cono-
ce el mérito de una obra como la quo v^ á bu-
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cer y h cual es preciso q u e la termine á pesar 
suyo... Ah! si yo hubiera encontrado aquel 
hombre que llevó la carta á madama Clermont, 
ese sí que era decidido y no me costaría tan 
caro. 

Aun no habia acabado Monvillars de ter-
minar su frase , cuando Mr. Garguille entró 
en la barraca , siempre con su mismo vestido, 
con su misma facha innoble y con su mismo 
aplomo y sangre fría. Acababa de entrar enca -
sa de Roberdin , cuando participándole este 
sus temores por los dos personajes que estaban 
en la sala , le dijo Garguille: ' 

—Aguarda , yo veré á esos que tíi dices 
que están tragando ; bien sabes que tengo unos 
ojos certeros; pues bien, yo los miraré y al m o -
mento te diré si son nuestros galgos: ademas, 
yo conozco á todos los empleados de la admi-
nistración del ramo. Y si son jentes de tricor-
nios disfrazada , vendré y te lo advertiré... no 
tengas miedo... Escucha, si por casualidad vi-
niera tu antiguo comensal el Amante de la 
luna , avísame también; pues es sujeto que no 
me acomoda encontrar. 

_ 0 h ! descuida , hace tiempo que no vie-
ne y la última vez que lo hizo , estubo muy 
poco tiempo. 

__Es igual , podria darle quizá la mania 
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por venir hoy ; que sabemos ese prójimo tie-
nes las narices muy largas: pero en fin , des-
cuido en tí que me avisarás. 

Y el compadre Garguille , metiéndose las 
manos en la faltriquera de su asquerosa blusa, 
entró en la sala baja cantando una cancioncilla 
popular. 

Al momento conoció Monvillars en Gargui-
lle al mismo individuo en quien estaba pensan-
do ; el cual era el que habia llevado la carta á 
madama Clermont. Este por su parte llevóse 
una mano al casquetillo , dicieudo con super-
chería: 

—Si os incomoda mi canción , decídmelo 
y dejaré de hacerlo. 

—No , podéis continuar , pues el canto no 
me incomoda. 

_ Y a ! pero teneis un amigo que creo se 
está durmiendo y esto tal vez podría inco-
modarlo. 

Me parece que vuestras canciones , por 
muy alto que las cantarais, no habían de dis-
pertar á mi amigo. 

Garguille no contestó nada. Monvillars 
llena un vaso y lanzando una rápida ojeada al 
hombre de la blusa , le dice: 

—Quereis echar un trago? 
—Caballero , me hacéis mucho favor y yo 
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seria un descortes é impolítico , si rehusase 
vuestra oferta. 

En esto , Roberdin apareció en la puerta 
del fondo e interrogó á Garguille con los ojos. 
Estele hizo una señal que queria decir que, sus 
temores eran infundados y que no había nada 
que temer de aquellos dos individuos. El leña-
dor se puso mas contento , aprocsimóse á la 
ventana y esclamó frotándose las manos: 

_ B u e n t i empo, una noche de luna mág-
nífica , pintiparada para los viageros que cami-
nen esta noche. 

__Qué! hace luna? preguntó Monvillars 
con aire visiblemente contrariado. 

Despues levantóse y haciendo señas á Gar-
guille que lo siguiera aun estremo de la sala, 
le dijo con voz sumamente baja: 

_ S e necesita un hombre diestro , audaz e 
intrépido. 

Yo soy ese hombre y en pagándome con 
liberalidad , lingo todo cuanto me dicen ; esta 
es mi profesion política. 

—Lo adiviné conforme os vi. Donde podré 
encontraros? donde vivís? 

—Donde vivo? yo tengo mas de treinta y 
seis casas ; pero jamás me encontrareis en nin-
guna... despues de todo , yo vengo aqui mu-
chas veces y en previniendo a Roberdin... 
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N o , yo no quiero volver mas á ésto 
pueblo. 

—Eso es diferente , si queréis decirme las 
señas de vuestro domicilio. 

Monvillars reflecsionó y dijo al cabo de un 
instante. 

—Dentro de cuatro dias estareis en Paris en 
la plaza de la Bastilla , á h s diez en punto de 
la nocbe. 

—Esta' muy bien , no faltaré y h las diez 
en punto me encontrareis paseando bajo los 
arcos. 

—Y para obligaros á que no faltéis tomad 
estos veinte francos , los cuales, se desconta-
rán luego , del precio del servicio. 

Garguille , sonriendose , se guardó la pie-
za de oro en la fabriquera de su mugrienta 
blusa. 

Ya os he dicho , dijo , que soy vuestro 
hombre . Pardiez! desde que os v i , dije , ese 
caballero es un hombre de negocios. Pagais bien, 
de consiguiente se os debe servir de cabeza ; y 
apostaría cualquier cosa, ha que aquel gran 
camuezo que está dormido sobre la mesa aca-
bais de emplearlo también ; no es verdad? 

—Habéis adivinado perfectamente , y sino 
fuera tan tarde... 

Roberdin que estaba asomado á la venta-
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na , volvióse á Garguille repentinamente gri-
tándole con asombro: 

— El Amante de la luna! míralo, alli abajo 
viene , ya puedes tocar de zuelas , Garguille, 
lo mas pronto que puedas antes que venga 
por aquí. 

El hombre de la blusa , no hizo repetir 
la invitación; en dos saltos se halla junto á la 
puerta y desapareció diciendo á Monvillars: 

—Contad conmigo , no faltare. 
—Quien es ese hombre, que ha causado un 

terror tan grande á ese pobre diablo? dijo M o n -
villars á Roberdin. 

_ E s un individuo , con el cual ha tenido 
diferentes querellas y disputas y. . . 

Pero le habéis dado un nombre singular 
á esa persona. 

_ S 1 , es un apodo , el Amante de la luna. 
—Y no tiene mas nombre? 

También se llama Mr. Creps. 
Creps!!! 

Monvillars palideció, acordóse del nombre 
que Fortincourt le habia dicho la noche de sut 
baile , cuando le preguntára , quien era aquel 
liombre que lo miraba con tanta atención. Sus 
terrores renacen, y aunque le pareciese poco 
probable que el hombre que habia dejado en 
Paris se halláse ahora en Corbei l , levantóse 

T. vi .—12 Biblioteca económica popular. 
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m u y apresurado , aprocsimóse á la ventana y 
dice al leñador: 

—Ensenadme ese individuo. 
—Mirad , caballero , al fin de esa vereda 

que está al frente ; por allí viene... Jus tamen-
te en este momento lo i lumina la luna con 
sus rayos. 

Monvillars apercibe al personaje que le 
señalan. Reconoce el vestido que llevara el 
hombre que babia sido testigo de su crimen; 
al mismo t i e m p o , la claridad de la luna le 
permitía distinguir sus facciones y reconoció 
en este hombre también , al mismo que babia 
estado la víspera en el baile de Fort incourt . 

Al momento corre á Ri f f la rd que dormía 
como un lirón y sacudiéndolo por el brazo, 
le dice: 

— Despiértate, despiér tate , ya es tiempo 
de partir. 

Rif f lard se frota los ojos, mira a su rede-
dor como un hombre incierto del paraje donde 
se halla ; pero Monvillars 110 le deja t iempo, 
arroja sobre la mesa una moneda para pagar 
el gasto hecho y llevando casi á remorque á 
su compañero , dijo al leñador: 

_ N o tiene esta casa otra puerta sin ser la 
principal? —Sí, caballero , por el jardín , es decir, 
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lo que es puerta no hay ninguna ; pero toda 
la tapia está llena de grietare... 

_ B i e n , bien , nos deslizaremos por ellas. 
Anda , RiíFlard , anda , no debemos perder 
tiempo. 

_ V o t o á sanes! á qué viene esta prisa? to-
davía no es la media noche. 

_ A n d a , bodoque y calíate. 
Monvillars y su amigo desaparecían por 

el jardín , en el momento en que el Amante 
de la luna entraba en la barraca por la puer -
ta principal. 

Seria la una de la madrugada y ya los ha-
bitantes de Gorbeil andaban en continuo mo-
vimiento, corriendo por todas partes y llamán-
dose unos á otros. La campana de la aldea, to-
caba á fuego con son lamentable y precipi-
tado. No se oyen mas que estas voces ter-
ribles: 

ccFuego! fuego!! una casa se arde!!!?? 
Entonces todos se preguntan con ansiedad: 
_ D o n d e es el incendio? 
—Es la casa de Mr . Bouchonnier que se 

q u e m a ; pero no hay nadie , ni aun el porte-
ro , pues está cerrada enteramente. 

Ay! que desgracia! 
_ _ N o , no , es la casa habitada por mada-

* 
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ma Clermont , la que es presa de lis llamas: 
la pobre sirviente ha sido despertada por el 
resplandor voraz y destructor , se ha salvado 
milagrosamente y corre por todas partes pi-
diendo socorro para su señora que duerme so-
la en las habitaciones de arriba y las cuales se 
están incendiando. 

—Es verdad , Dios mió! y el pobre tio 
Touchon , sabe que se le quema la finca? 

—No hay que pensar ahora en el tio Tou-
chon , sino en la pobre madama Clermont, 
que tal vez sea ya víctima de las llamas. 

—Socorramos á esa desgraciada! 
De todas partes corren hácia la casita ais-

lada. El resplandor del fuego era bastante pa-
ra guiar á aquellos que no supieran hácia que 
lado era el incendio. En pocos momentos las 
voraces llamas habian progresado sorprenden-
temente. Cuando la sirviente de Clemencia se 
liabia despertado , estaba ya ardiendo el salon 
y el vestíbulo. 

No hay un espectáculo tan imponente co-
mo un incendio ; pero si es en medio de la 
n o c h e , parece que el peligróse redobla y que 
la desgracia sea mil veces mas eminente. Las 
llamas de una magnitud inconcebible , salían 
por las ventanas del piso alto: fiarte de los 
techos se habian desplomado. 
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La sirviente de Clemencia corre de un la-
do á otro , gritando: 

—Piedad , señores , piedad! salvad a mi 
ama que está durmiendo en las habitaciones 
de arriba y no puede bajar porque está inceu-
diada la escalera. 

—Pero por que no se asoma á las venta-
nas? dijo Mr . Pastoureau que venia corriendo 
con la guitarra debajo del brazo. 

—Ab! pobre señora! gritaba madama Mi -
chelfctte ; si rni Almenor estuviera a q u í , él 
que no retrocede ante el peligro , ya hubiera 
penetrado en la casa y la hubiera sacado muer-
ta ó viva... Pero es bien singular que el fuego 
se halle arriba y abajo y sin iu térvalos , no 
hay duda que ha sido quemada espresamente. 

Mientras que la gorda mamá hacia estas 
reflecsiones, trataban de evitar los progresos 
del fuego , arrojando gran cautidad de agua 
por medio de las bombas, y gritando á madama 
Clermont que se asomara á las ventanas para 
salvarla por ellas; por ultimo , un joven bom-
bero de la guardia nacional del pa í s , puso 
una escalera de mano contra una de las venta-
nas del piso alto y desafiando á las voraces lla-
mas que salian con impetuosidad , penetro al 
través de ellas y desapareció. 

José T o a r i n e t , llegó acompañado de su 
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hermano Pedro , al lugar espantoso. El flaco 
Tourinet no llevaba mas vestido que unos cal-
zoncillos de lana colorados y una camisa de lo 
mismo. Su hermano, envuelto y reliado en una 
manta de colores, seguia á Pepi to , llorando y 
diciéndole: 

_ N o te espongas , Joselito , inconsidera-
damente ; no te arrojes á las llamas ; porque 
no hay una cosa mas susceptible a arder que 
la lana ; créelo , hijo mió , con una chispa so-
lamente , era bastante para que se te quema-
ra todo. 

— Déjame en paz , vuelve á acostarte si 
tienes miedo ; lo que es yo , voy á salvar á 
esa pobre muger. 

—Pero, hijo, si te ven en medio de las lla-
mas , con ese vestido colorado, te tendrán por 
un vampiro , ó por un diablo del infierno. 

En este momento el joven bombero vuelve 
á aparecer sofocado y diciendo, que no ha podido 
penetrar por las habitaciones interiores , por 
queestabanya incendiadas... quiere hablarmas, 
pero las llamas lo ahogan y vese obligado á 
bajar al momento. 

Un crujido terrible, espantoso oyóse repen-
tinamente: era la casa que se habia desploma-
do: á este espectáculo, lastimeros gritos de ter-
ror y de estremecimiento , resonaban por todas 
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partes. No habia que dudar lo , la pobre Cle-
mencia habia sido víctima de las devoradoras 
llamas. 

Pocos momentos despues , no se viera mas 
que un monton de escombros y cenizas. 



M . 

MjU convatesccncirt* 

JUN una silla poltrona con ruedas situada á 
una corta distancia de la chimenea , estaba 
Riberpre sentado y embutido en los numero-
sos cojines de pluma que lo rodeaban por to-
das partes. Envuelto en una primorosa bata de 
inaíiana y con la cabeza cubierta con un gor-
ro de seda bordado de oro , el convalesciente 
parecia profundamente absorto en sus pensa-
mientos. 

De tiempo en tiempo , sus o jo s , vagos e 



inquietos , se fijaban en la puerta de entrada 
con indecible ansiedad , y también solia tocar 
una campanilla que tenia á su lado. Entonces 
aparecía Picard y el banquero preguntaba: 

Vuestra seíiora... ha vuelto? 
Todavía no , señor. 

El criado se marchaba y Riberpré volvía 
d quedar solo. La enfermedad slibita y cruel 
habia dejado una huella terrible de sus pasos 
sobre el banquero. La paralisis de su lado iz-
quierdo empezaba ya á ceder á los esfuerzos 
de la ciencia. Pero los ojos del convalesciente 
no tenían aquella vivacidad, aquella espresion 
de malicia y astucia que otras veces: su pa-
labra era lenta y difícil ; en fin , el moral se 
hallaba tan atacada como el físico. Riberpré 
no era ya el hombre altanero y orgulloso; era 
sí un enfermo d é b i l , sufrido y maniático que 
no podía pasar un momento sin Camila y se 
creia perdido cuando aquella muger no estaba 
a su lado. 

Riberpré volvió á sonar otra vez la cam-
panilla. Esta vez era la camarera de Camila la 
que se presento. 

._No ha venido todavía? pregunto el en-
fermo. 

— N o , señor. 
—Qué liora es? 
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—Las tres... Quiere usted algo? 
- N a d a . 
—Quereis ver a las señoritas? 
—Bueno. 
Un momento despues se presentaron ante 

su padre, Emelina y Elvina, siempre tan uni-
das y cariñosas. 

—Buenos dias , papá, dijo Elvina con voa 
argentina. Como os encontráis?.. Mejor ¿no es 
verdad? 

—Sí, mejor.. . pero todavía... no estoy co-
mo quiero. 

Ya! el sanar de una enfermedad tan agu-
da , no son buñuelos que se echan a freir . . . 
Emelina , muchacha , qué haces ahi escondi-
da?.. arrímate, no parece sino que tienes miedo. 

Emelina aprosímose á su padre. 
—Buenos d i a s , padre mió , cuanto me ale-

gro que os encontréis mejor. . . no puede usted fi-
gurarse la pena que hemos tenido por vuestros 
males ; mucho m a s , cuando no nos han per-
mitido el que os cuidémos también. 

Habia tanta veracidad y melodía en e s t a 3 

palabras, que el banquero se sintió conmo-
vido. Gracias , hija mia , gracias... pero quo 
tienes?.. Te encuentro mas cambiada. . . ¿estás 
quizás mala también? 
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—Emelina no está m a l a , escíamoElvina; 
pero si muy triste... Mr. Isidoro Marcelay se 
ha marchado á ver á su tio que está también 
malo.. . porque todo el mundo está malo aho-
ra. Vaya un fastidio! 

Emelina hizo señas á Elvina para que se 
callara ; mas esta no hizo caso y continuo: 

Conque ya comprendereis , papá , si ten-
drá ó no tristeza... Yo lo siento tanto!., por 
que si vierais , papá , nos querémos con unos 
estremos... y también nos tuteamos... Que os 
parece? 

__Que debe ser así... las hermanas. . . 
_ 0 h ! lo ves , Emelina? papá lo aprueba.. . 

Pues como os iba diciendo , mi hermana , ca-
da vez está mas triste y temo mucho que tam-
bién caiga mala... de modo que , si pudiéramos 
ir al campo... ¡es tan divertido el c a m p o ! . . Bien 
sabéis que el facultativo ha dicho que , para la 
delicadeza de mi pecho , me convienen mucho 
los aires puros del campo... Y luego esa pose-
sión tan bonita que habéis comprado en los al 
rededores de Meaux. ¿La verémos pronto.'' 

_ P e r o , hija mia... es preciso... que yo me 
restablezca , para... 

_ A i i ! es jus to; pero estoy segura que os 
baria mucho provecho la c a m p i ñ a . . . supuesto 
que se lo mandan á todas las personas achaco-



—188— 

sas... por qué no se lo mandan h usted? 
—Es porque. . . debo estar en París . . . para 

que mi facultativo me vea... m u y amenudo. . . 
—Ah! que desgracia!.. Oh! aqui esta' ya 

m a m á . 
E n efecto , la puerta del gabinete se habia 

abierto y Camila apareció en la escena, agitada 
y temblorosa , pero con una señal de t r iunfo y 
alborozo á la vez. 

Camila se habia llegado al convalesciente 
y despues de haberle dirigido una mirada lle-
na de a m o r , habia dicho á las dos jóvenes: 

Señoritas , pueden ustedes retirarse. 
Las dos jóvenes se alejaron. 
—Cuanto t iempo habéis estado fuera ; dijo 

R ibe rp ré á Camila, con el candor que un hijo 
enfermo habla á su madre, asi que se quedaron 
solos. 

—Ay! amigo mío , no es culpa mia si he 
tardado tanto. . . vuestros uegocios... Y corno os 
sentís? 

—Bastante regular . 
—Habéis tomado algo? 
—Si , un candiel. . . pero no tengo apetito.. . 

Paciencia , él volverá. 
—Y habéis despachado mis negocios? 
_ S i , mañana sin f a l t a , entrarán en caja 

los nuevos fondos. 



—All! mo aleg:;.... cuan feliz soy en tene-
ros por compañera! 

Camila , despues de haber arreglado y mo-
vido de nuevo los almohadones de Riberpré, 
con una solicitud y cariño inconcebible, cojio 
una silla y sentóse al lado del convaleciente. 
Mas era preciso ser muy ciego para no ver la 
agitación y el temblor nervioso de que estaba 
poseida. 

— Qué teneis , querida mia?.. tembláis!., 
por desgracia estáis mala también?., por qué 
suspiráis? 

—En efecto... no estoy mala ; pero... es 
una cosa tan estraña!.. que... 

—Vamos, cóntadme... Alguno de mis deu-
dores se ha marchado de Paris?.. Alguno de 
mis corresponsales á hecho banca rota? 

No.. . no es eso... 
—Entonces hablad.. . Es algún pesar que 

os aflige? 
_ N o , mentiría si os dijese que era un pe-

sar para m i ; todo lo contrario... pero la sor-
presar.. . el momento. . . 

—Vamos , Camila , ya estoy impaciente 
por saber esa noticia tan original.. . 

_ P u e s bien , al salir de casa , rne encon-
tré con un hombre que venia fie Corbeil á ver 
á la señorita Emelina , para decirle... 
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— A l g u n a niñada. . . noticias ó memorias 
de su madre . 

_ N o , cabal lero, sino que esta pasada no-
cbe se Ira incendiado la casa habitada por . . . 

Por mi muger? dijo el banquero levan-
tándose casi de su silla. 

—Sí , jus tamente . . . las llamas han devora-
do toda la casa , reduciéndola á cenizas y . . . 

_ N o se ha salvado!.. 
Solamente la criada.. . Vuestra esposa ha 

perecido en medio de las l lamas , sin que na-
die haya podido salvarla.. . 

—Ella ha muerto!. , infeliz!.. 
R ibe rp ré derramo una lágrima; pero pron-

to recobro su carácter insensible y continuó: 
_ C o n que es decir que estoy viudo. 
—Si , amigo mío , ya habéis recobrado 

vuestra l ibertad. . . sois dueño enteramente de 
vos mismo. 

Tanto mejor. 
Camila conoció que este no era el momen-

to opor tuno de obrar y hacer que el banquero 
le entregase la nueva libertad que él habia re-
cobrado. 

H u v o un momento de silencio ; pasado el 
cual dijo el con vale sciente: 

—Y ese h o m b r e que ha venido de Cor-
b t i l . . . es preciso que no vea á mi hija Emeli-
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r a . . . olí! seria matarla.. . y sin embargo , por 
mas cuidado que se ponga... en impedir que 
llegue basta ella tan fatal uueva... los criados 
son unos brutos... y . . . 

—No os fatiguéis , amigo mió , yo me en-
cargare de todo. Nuestra Elvina tiene deseos 
de ir al campo , á esa magnifica quinta que 
liabeis comprado. 

_ E s verdad , ahora poco me estaba ha -
blando de ella y . . . 

_ P u e s bien , si os parece , enviaremos a 
Elvina y á Emelina á esa casa de campo. Ah! 
no hay temor que esa pobre niña sepa noticias 
desgraciadas y . . . Que' os parece mi proyecto? 

—Pero yo no quiero que me abandonéis... 
qué sera entonces de mí?.. Consiento en que se 
vayan con tal que vos no las acompañéis... 
P o r q u e , ós lo repi to, no quiero que me aban-
donéis ni un momento. 

—Como tengo de alejarme de vos! No de-
béis pensarlo , amigo mió , pues me hacéis 
poco favor en ello. Desde que estáis malo, me 
he ausentado alguna vez? Si lo he hecho hoy, 
no ha sido porque vos mismo lo habéis man-
dado? Me habéis oido quejar ni murmurar de 
disgusto , cuando he pasado los dias y las no-
ches sentada á vuestra cabecera? Os han pare-
cido mis cuidadus alguna vez menos afectuo-
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sos? mis caricias menos tiernas? 
_ N o . . . no... me habéis cuidado perfecta-

mente.. . habéis cumplido con la misión de una 
amiga tierna y cariñosa ; contesto el banquero 
estrechando una mano de Camila. Asfes , que os 
probaré.. . que soy reconocido... 

Dejaos de eso ahora; lo que interesa es, 
que os restablezcáis cuanto antes. Voy á ve rá 
esas ninas y le participaré lo que hemos deci-
dido de que se retiren al campo por algún 
tiempo. 

_ S i , id y volved cuanto antes. 

A las diez de la noche Riberpré estaba en 
siete sueños: Camila , aprovechando la oca-
sion salió furtivamente de su casa y se dirijió 
á la de su amante. 

Monvillars aguardaba á Camila. Desde 
que el amante de esta odiosa muger habia en 
contrado al hombre que habia sido testigo de 
su duelo , temia el que lo delatasen por un 
asesino; y si antes sus salidas eran raras, ahora 
lo eran mas. Pero las relaciones de Isidoro 
Marcelay con aquel hombre misterioso , eran 
para Monvillars incomprensibles. Nooí stante, 
él se habia figurado una brillante fortuna., y 
aunque despues tuviera que abandonar la 
Francia , lo baria con gusto viéndose opalen-
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to para procurarse en otro pais los placeres 
que dejaba en Paris . 

Cánula apareció en el gabinete de M o n -
vil lars. 

Cómo tan tarde , amiga mia? preguntó-
le su amante. D e c i d m e , como ha recibido el 
banquero la noticia de la muer te de su mujer? 

—Con bastante indiferencia. 
—De modo que ya pronto podéis decidir-

lo á que se despose con vos. 
Asi lo espero y . . . aun lo aseguro. 
Tanto mejor. 
Si es que su muger no resucita antes. 

—Qué ideas tene is , Camila! 
_ E s c u c h a d , San ta -Luc ia , se han visto co-

sas mas estraordinarias. Vos mismo , me ha -
béis dicho que la sirviente se ha salvado: y 
que cuando vinieron á salvar á madama Cler-
m o n t , ya estaba la casa hecha cenizas; pues 
bien , en medio de esas cenizas, no se encontró 
su cadáver? 

—Qué diablos quereis que 6e encontrara, 
de una persona que muere achicharrada por 
las l lamas y que sucumbe bajo el desplomo de 
una casa reducida á cenizas? Nada , nada , ni 
aun el esqueleto. 

— Bien , ya estoy mas t r anqu i l a ; dijo Ca-
mila lanzando una sonrisa horrible. 

T. v i .—13 Biblioteca económica popular. 



—Y entre tanto , veamos... Habéis hecho 
lo que os dije? 

Si, ya el banquero está decidido á dejar-
las partir para la casa de campo, á Emelina y 
á mi bija. 

Perfectamente... trece leguas hay de aqui 
á esa granga... ya tengo tomadas mis medi-
das y.-. 

"_Sí, es preciso hacer que roben á esa ni-
ña y que sus raptores no vuelvan mas con ella. 

—No, 110 basta eso, es preciso emplear me-
didas enérgicas. Es preciso que esa Emelina 
desaparezca de modo que no vuelva á aparecer 
jamás. . . Comprendéis? 

Monvillars mira á Camila con sus siniestros 
ojos; y esta muger , á pesar de su depravación, 
no puede soportar con tranquilidad las mira-
das de su amante y balbuce con apagada voz: 

—Cómo! qué!., vais á asesinar también á 
esa jóven? 

Voy á que la fortuna de Riberpré pase 
toda entera á vuestras m a n o s , y que cuando seáis 
su esposa , nadie tenga que disputaros lo mas 
mínimo. 

Pero esa pobre jóven... morir... 
—Pero, querida Cami l a , de donde nace 

esa piedad por la h i j a , cuando no la habéis te -
nido de la madre? Escuchadme, tengo citado 
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para el viernes, un hombre pintiparado para 
esta clase de negocios, al cual tengo que pre-
venir de todo; de consiguiente, íijad la parti-
da para el sábado. 

— Está bien. 
— Tendréis cuidado que no se pongan en 

camino antes de la media noche , para que mis 
proyectos no sufran la menor contrariedad. Es 
preciso que instruyáis de todo al cochero... 
Que' clase de hombre es ese? 

- O h ! es un muchacho que obedece como 
un cosaco, sin replicas ni comentarios. Pero, 
amigo mió, tomad bien vuestras precausiones; 
y que mi hija Elvina no corra ningún peligro. 

—Tranquil izaos, bien lejos de eso, todo 
se hará de modo que vuestra hija no sospeche 
nada. 

—Bien, para lo cual , como garantía de 
mi tranquilidad , necesito que me espliqueis 
vuestros proyectos. 

—Dejadme obrar , yo os lo esplicaré todo 
cuando esté concluido. Lo que necesito ahora 
es dinero , pues se me ha concluido el que 
tenia. 

—Tomad, aquí os traigo tres mil francos: 
no hay bastante? 

—Sí, eso me basta para terminar cuanto 
antes nuestra empresa. Camila, os prometo 

* 
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que dentro de dos d i a s , podréis casaros con el 
banquero. Toda su for tuna , para vos y para 
vuestra hija. 

—Y para vos también , querido mió. 
— En cuanto á R ibe rp ré , vivirá todo el 

tiempo que yo quiera. Es chistoso! hace tiem-
po que me be vuelto el arbitro general de va-
rios seres. Cuidado, amiga m i a , no olvidéis 
nada de cuanto os be dicho. 

—Todo se practicara como me lo habéis 
prevenido. Pero.. . no he de veros antes de la 
partida de Elvina? 

_ N o , tengo mil cosas que hacer,a demás, 
mientras mas nos vamos aprocsimando á nues-
tro anhelado obje to , mas prudencia y reserva 
necesitamos. 

Entonces , cuando os he de ver? 
—El domingo en la noche... Venid á esta 

h o r a , o mas tarde y entonces sabréis el resul-
tado del viaje del sábado. 

—Está bien, hasta el domingo. 
— A. Dios , dulce amiga 
Camila estrecho convulsivamente la mano 

de Monvillars y desapareció , no sin dejar de 
llevar bien marcadas en su frente las huellas 
de un horrendo crimen. 



Of ra crttttctt horroroso. 

V 
JJLVINA, con aquella tranquilidad y pureza de 
una joven de diez y seis anos , celebraba su 
proesiina partida á la granja. Un viage de trece 
leguas,era para ella ir al lin del mundo; y lue-
go despues sin estar espiadas por sus padres, ni 
criado alguno , era una libertad de la que es-
peraba aprovecharse. 

—Haremos todo cuanto se nos antoje , re-
petía cien veces a su hermana Emelina. Lleva-
remos abundantes provisiones en el coche y 
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comeremos siempre que nos dé gana ; adenrís , 
llevarémos echadas las persianas y vidrieras 
para ver con descanso todo cuanto haya por el 
camino. Dicen que los viages instruyen mucho ; 
de consiguiente , debémos aprovechar la oca -
s ion; y luego que lleguémos á la g r a n j a , re-
dacta rémos unas memorias de todo cuanto ob-
servémos y descubramos importante. 

La virtuosa hija de Clemencia aprobaba 
los discursos y proyectos de su h e r m a n a ; pe-
ro no participaba de su alegría. 

_ E s c n c h a , Julia , habia dicho Elvina a 
la doncella de su madre , han enganchado los 
caballos a la carretela? 

—Todavía n o , señorita. 
—Y á qué aguarda el cochero? 
—Espera las ordenes de vuestra madre pa-

ra par t i r . 
— Y no podémos despedirnos aun de paph. 
— Tampoco , señorita , ya se es avisará. 
Elvina se consumía de impaciencia. E m e -

lina , resignada á todo , presumía que el via-
je se habría diferido para otro dia. Por úl t imo, 
á eso de las doce y media , vinieron á avi-
sar á las dos jóvenes que ya podían despedir-
de su padre. 

El banquero estaba todavía en la cama: no 
se sentía muy buepo desde la víspera y esperi-
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mentaba unos vértigos crueles. Las dos jóvenes 
entraron de puntillas en el aposento. Elvina 
murmuró en voz baja: 

—A Dios , papa , no hemos querido par-
tir sin veros antes. 

—Qué, no es Camila? preguntó el banque-
ro con ansiedad , donde está? por qué no se 
halla á mi lado como siempre? 

—Está en su cuarto haciendo los prepa-
rativos de nuestro viage. 

_ A Dios, padre mió ; dijo á su vez la pu-
ra hija de Clemencia. 

La voz de Emelina , tan semejante á la de 
su madre , hizo estremecer al banquero; el 
cua l , sentándose en su lecho, hizo unaseíia a 
su hija para que se llegara á él. 

Emelina aprocsimóse temblando; pero con 
grande admiración suya , su padre le abrió les 
brazos , la estrechó contra su pecho y la im-
primió un osculo en su frente. Por la primera 
vez sintióse Emelina enternecida hácia el autor 
de sus dias y lo estrechó también con toda la 
ternura de una buena hija. 

Un momento después , las dos jóvenes 
salieron de la estansia de su padre. Emelina 
encaminóse sola al salon , mientras que Elvi-
na corre á despedirse de su madre. 

El semblante de Camila tenia entonces 
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cierta cosa de espantoso: esta muger , aunque 
bella , parecia salir de la t umba 5 pues estaba 
pálida , con los labios cárdenos y los ojos que-
brados. A la vista de su bija , esperimentó 
como un movimiento de frió y sus miembros 
se contorcieron. En medio de su infantil ale-
gría , Elvina no noto nada. 

Vengo á ab raza r t e , mamá. . . po rque til 
me esperabas ¿no es verdad? 

S í , bija mia , te esperaba. 
—Bien lo sabia yo. . . También me alegro 

de que Julia no venga con nosotras: con eso 
nos divert iremos mas y. . . Es tan hermoso el 
viajar por la maííana! y ya es medio dia. . . y 
aunque esa pobre Emel ina no dice nada , la 
creo tan impacientada como yo. 

Cada vez que Camila oyera el nombre de 
Emelina , no podia contener un estremeci-
miento nervioso que hacia contraer todas su? 
facciones y que le daba un carácter infernal . 

_ Q u e tienes , mamá? 
Nada. . . ya podéis patir , la berlina está 

enganchada y . . . 
—Pero , m a m á , me lo dices de un modo!.. 

Estás incómoda porque partimos al campo?., 
si es asi , nos quedaremos. 

— No , par t id . . . á D i o s , hija n i ia , acuér-
date mucho de tu madre. 
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Elvina abrazo á su madre y corrió á reu-
nirse con su hermana. 

En esta misma mañana , dos hombres , el 
u n o con blusa azul y un sombrerete de paja 
y el otro con otra blusa grasicnta y un misera-
ble casquctil lo , habian llegado á la aldea de 
Meaux. 

Hallábasen en una barraca , si tuada en la 
encrucijada del camino, comiendo y bebiendo 
con buen apetito. Monvil lars á quien la blusa 
y el sombrero mal lo disfrazaran , no comia y 
guardaba silencio. Garguil le , su compañero, 
comia por dos , bebia por cuatro y char laba 
por veinte. 

—Usted , caballero , no bebe nada? 
—Ya te he dicho que me llames camarada. 
_ A h ! es muy justo. Y bien, camarada, us-

ted no traga? 
_ Y eso qué te importa? 
_ A mí nada. Yo beberé por los dos . . . y 

entretanto, hemos venido de Paris aquí en co-
che y yo supongo que no habrá sido solamente 
para llenar el estómago. No me dice usted lo 
que hay que hacer? 

—Lo sabrás cuando llegue la hora . 
—Bueno! dijo Gargui l le apurando otro 

vaso. 
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Cada vez que un carruaje viniera Iia'cia 
Meaux , Monvil lars salia de la barraca á o b -
servar hácia donde se dirijia. En fin , á las 
cinco y inedia oyóse llegar al galope una ele 
gante berlina conducida por un aldeauo que 
blandía su látigo con orgullo , á fin de atraer-
se las miradas de todos , envanecido de verse 
t ransformado en postillón. 

Esta debe ser , m u r m u r ó Monvil lars 
sentándose en un banco de piedra , despues 
de haber hecho señas á Garguil le para que se 
quedara en la barraca. 

La berlina se paró , el aldeano bajóse de 
su asiento , desengachó el caballo y ponién-
dole un saco de h e n o , lo dejó pastar 5 su 
gusto. 

—Parece que se vá de posta ; le dijo M o n -
villars. 

S í , señor , temia el llegar tarde ; pero 
ya veo que no me lie descuidado. 

Venis de m u y lejos? 
—De una quinta de la cordillera. 
—Ah! s í , jus tamente , será de esa que h a -

ce poco ha comprado un rico banquero de 
Paris. 

Cabalmente. Hoy parece que envia jen-
te; y se me ha prevenido venga aquí á aguar-
darlas. 
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—Mientras tanto , venga usted y echará 
u n trago con nosotros. 

—Amigo , mil gracias. Qué os he hecho 
yo para que me tratéis con tanta deferencia? 

Es que si usted no me lo ha hecho a u n , 
podria hacérmelo. 

— Como? 
—Venga usted y bebiendo se lo diremos 

todo. 
Un momento despues , el confiado cam-

pesino estaba sentado á una mesa , entre Gar -
guille y Monvil lars . 

—Nosotros vamos á Armentiéres: dijo el 
amante de Camila echando de beber al paisa-
no. Y usted se marcha esta misma noche? 

—Yo s í , conforme lleguen esas dos seño-
ritas que vienen de París. Pero si van us-
tedes á Armentieres , llevan la misma ru ta 
que yo. 

En efecto. Mas estamos tan fatigados!.. 
como que hemos venido de Paris á pies hasta 
aqui . 

Fuego! ya es buena caminata , once le-
guas larguísimas. 

Yo habia pensado una cosa... como quie-
re que usted lleva la misma vereda que noso-
tros y . . . 

—Ya os veo venir, Usted quiere que lo lie-
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ve yo en la berlina hasta la granja. 
En efecto, lo desearíamos, sino le sirvie-

ra á usted de molestia ; pues de lo contrario 
seguiremos á pié como hasta aquí. 

El paisano se echo un trago y dijo: 
—Veremos si se puede arreglar... ustedes 

me parecen buenos muchachos. 
Oh! y tan buenos , sin maldila la mali-

cia: murmuró Garguille bebiendo con frenesí. 
Lo que es dentro de la carretela es impo-

sible ; ya veis las dos señoritas son jóvenes... 
una de ellas es la hija del nuevo propietario... 

Oh! por su puesto , nosotros no deci-
mos eso; pero el asiento del cochero es lar-
go y . . . 

— S í , cabe una persona mas ; pero ustedes 
son dos. 

Es verdad... pero en el estribo de detras 
no podia ir otro? 

Ya lo creo! pero es menester que vaya 
de pié , pues allí no hay asiento, y el pobre 
que lo intentara , se estropearía el tracero. 

—But-no , iré de pié con tal que baya don-
de abarrarme. 

_ O h ! lo que es eso no falta , pues hay dos 
fuertes correas destinadas para que se sosten-
ga el lacayo. 

—(Amarada , crco que estamos arreglados. 
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—Sí, pero ustedes se están aquí y no m o n -
tan hasta f jue las señoritas esten dentro . . . Ade-
m á s , creo será de noche cuando esas niñas lle-
guen , pues ya son cerca de las siete. 

En esto oyóse el ruido de otro carruage^ 
El paisano salid de la cabaña. 

— A m i g o , el asunto marcha que ni á pe-
dir de boca. Ese hombre es un bestia y . . . 

__Qué haremos con montar en el coche? 
—Ya lo verás. 
_ E s verdad , se me olvidaba que á usted 

no le gustan las preguntas. 
El carruage que se habia oido , era la car-

retela donde venían Elvina y Emelina. Las dos 
hermanas bajaron de ella y entraron en la ber-
l ina. 

—Encended las l in te rnas , m o z o , pues la 
noche está m u y oscura: grito Elvina. 

—Allá voy , señorita. 
Mient ras que el paisano encendía los fa ro-

les de la berlina , Monvil lars aprovechóla oca-
sión y observó hácia que lado del carruage es-
taba sentada la virtuosa hija de Clemencia, y 
de si las portezuelas se abrían con bastante fa -
cilidad. ' 

—Vámos , le dijo el aldeano , suba usted, 
amigo , y que su compañero monte el estribo. 

Monvil lars subió al pescante haciendo una 
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sena á Garguille para que montara el estribo. 
Garguille lo hizo asi , agarrándose á las cor-
reas de la espalda, y la berlina ecbb á andar. 

Cuantas leguas hay desde aqui á esa quin-
ta? dijo Monvillars. 

_ L e g u a y media , que bien pueden con-
tarse por dos ; luego el camino es algo esca-
broso, principalmente las orillas del salado y . . . 

Cuando lleguemos á ese s i t io , para que 
el caballo no se fatigue , yo y mi compañero 
bajaremos y de ese modo continuareis vuestro 
camino con descanso. 

Lo haremos a s i , para que el caballo no 
se estropee ; porque sino , quien demonio oye 
& mi tio! 

Mientras que el aldeano hablaba , Monvi-
llars aplicaba el oido á ver si se sentía ruido 
dentro de la berlina ; pero el mayor silencio 
reinara en ella. 

Ya era de noche , y aunque se sintiera bas-
tante f r i ó , no dejaba de ser un tiempo hermo-
so. La luna , de t iempo en t iempo , descubría 
su argentino disco oculto algunas veces por 
negros nubarrones. Como lo habia dicho el 
naisano , el camino era tortuoso e incomodo, 
sombrío y alarmante. Por la derecha estaba 
rodeado de bosques silenciosos y por la izquier-
da de montañas imponentes. La vereda que 
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iban siguiendo , era donde principiaba el sala-
do. Ya empezaban a subir una cuesta. El pai-
sano soltó las riendas del caballo y acomodán-
dose en su asiento , casi ya medio dormido, 
murmuró entre dientes: 

—El caballo conoce su camino de consi-
guiente, dejémoslo que ande á su gusto. 

—Oiga usted , mi amigo , dijo Monvillars 
baja'ndose del pescante, ya empeza'mos á subir 
la cuesta , y por lo tanto me he bajado para 
que se fatigue menos el animal. 

—Ha hecho usted bien , así como as í , ire-
mos al paso y podréis seguirnos sin violentiros. 

Como hemos dicho , Monvillars bajó de la 
berlina é hizo senas á Girguil le para que lo 
imitara. El hombre de la blusa , bajóse de un 
salto del estribo , unióse á Monvillars y con-
tinuaron siguiendo la berlina ; la cual estaba 
ya junto á lo mas hondo del salado, costeando 
la montana , oscura y sombría , y bañado su 
pié por el imponente abismo de las encharca-
das aguas. 

—Ya llegó la hora , amigo mió , en que 
sepas la clase de negocio que vas a' despachar 
y el cual te ha de valer quinientos francos. 

—Vamos... ya escucho. 
—En esa berlina que nos precede... vienen 

dos señoritas... y es preciso que dentro de un 
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momento , no baya mas que una. . . C o m -
prendes? 

No soy tonto. . . Pero como hemos de sa-
carla del coche? 

—Es cosa fácil. Las dos duermen que se 
las pelan. El aldeano está hecho un lirón. Abres 
la portezuela, cojes á la joven con dulzura en-
tre tus brazos... 

—Y despues que hago? 
Monvil lars indicó con la cabeza á Gargui -

lle el salado profundo que estaba á sus pies. 
El miserable asesino hizo un movimiento que 
indicaba lo habia todo comprendido; pero ras-
cóse la oreja y m u r m u r ó : 

—Eso se puede h a c e r ; pero quinientos 
francos es poco dinero. . . Yo quiero doble. 

Monvil lars que esperaba estaobjeccion, sa-
có su bolsa y entregando un billete de qu in ien-
tos francos á Garguille , le dijo: 

— T o m a , ahora eso , que el otro te se da-
rá cuando se despache el asunto. 

Garguille miró el bi l lete , se s o n r i ó , lo 
metió en su faltriquera y contestó: 

Negocio concluido. Pero cual es la jóven 
que ha de desaparecer? 

La que está á la derecha del cochero... 
Comprendes? no vayas á equivocarte. 

—Nosotros vamos detrás de la carretela; 
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pues bien , á mi derecha... la portezuela... 
que.. . 

—Justamente. 
Lo hago ahora? 

—Espera , yo te avisaré. 
Y los dos hombres seguian silenciosos la 

berlina que no andaba sino al paso. Todo pa-
recía conspirar en este momento á favorecer 
los proyectos horribles de Monvillars: el sue-
no del aldeano , la pereza del caballo , la ve-
reda desierta que seguian y las aguas cenago-
sas del salado á sus pies. Este era un momen-
to solemne y los dos miserables que meditaban 
este horroroso c r imen , no tenían sino al cielo 
por testigo. 

Veinte minutos mas siguen caminando: al 
fin Monvillars murmura con apagada voz: 

— Ya... ya es tiempo. 
—Voy al instante. 
En dos saltos , encajóse Gargui l le , junto 

& la portezuela de la derecha , la abrió silen-
ciosamente y. . . las dos jóvenes dormían pro-
fundamente. Garguille subió al estribo, esten-
dió sus largos brazos y sacó dulcemente á la 
jóven que tenia á su lado, que dormía con des-
canso y con divina respiración. Cargado con 
este fardo precioso , el miserable marcha há -
cia la orilla del salado... óyese un ruido sor-

t . vi.—14 Biblioteca económica popular. 
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do... las aguas se han separado y... todo habia 
concluido para aquella inocente joven. 

Unos momentos despues , vibse aparecer 
sobre el agua un bulto que se «novia... al 
instante desapareció enteramente bajo las olas. 
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Wjft recutita. 

1 jA noche del domingo indicado á Camila por 
Monvillars para noticiarle los sucesos del via-
j e , esta muger aguardaba con impaciencia que 
Riberpré se durmiera para dirigirse á casa de 
su amante. 

Pero el banquero se sentia mucho mejor 
que otros dias y no tenia ganas de dormir por 
cierto ; notaba mas que otras veces el terri-
ble desasosiego de su querida. 

—Qué teneis , mi querida Camila? dijo al 
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fin el enfermo sorprendido de haber hecho ya 
por tres veces la misma pregunta , sin haber 
obtenido la menor contestación. 

—No tengo nada , amigo mió... por que lo 
preguntáis? 

Es que ya tres veces os be preguntado si 
las niñas han llegado con felicidad á la granja 
y no me habéis contestado. 

—Oh! perdonad... en efecto, no habia en-
tendido bien... la fatiga! á pesar mió , ya me 
voy sintiendo de las continuas vigilias que pa-
so á vuestro lado... pero que quertis , amigo 
mió!., nuestro pobre cuerpo no tiene siempre 
la misma fuerza que nuestra voluntad y... 

—Siempre, Camila, eludis mis preguntas. 
—Cómo quereis que os diga cosas que ig-

noro completamente? 
— All! no sabéis nada? No obstante , ya 

era tiempo ; ese cochero , Juan , es un viento 
por los caminos. 

—No teneis ganas de do rmi r , amigo mió? 
Todavía no... Estoy pensando, que no 

veo por aqui á ninguno de mis amigos tan 
asiduos y constantes á mis reuniones. 

—Han venido á preguntar por vuestra sa-
lud repetidas veces : pero no he permitido 
que entren , porque el facultativo lo ha man-
dado... supuesto que el hablar os es perjudicial. 
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—Sí... pero la reunion... el ver jentes dis-
trae... y también por vos , que estareis tan 
aburrida... 

— Yo no me fastidio nunca ó vuestro lado! 
Al decir esto , Camila miraba con impa-

ciencia al reloj que señalaba Ies once menos 
cinco. 

ocNo se dormirá este demonio! murmu-
raba para si con ira y furor.?? 

—Pobre Emelina!!! balbució el banquero 
al cabo de un buen rato y dando un grande 
bostezo. 

__Cómo! esclamó Camila espantada por 
el remordimiento. Por qué decis pobre Eme-
lina?.. Sabéis por ventura... presentís la des-
gracia que... 

Qué desgracia? dijo Riberpré admirado. 
habéis olvidado que la infeliz acaba de perder 
á su madre?., su madre, h la que tanto ama-
ba... de la que no queria separarse... oh! el 
corazon le decia que no la habia de volver á 
ver mas... Cuando concluya el l u to , la ca-
saré con Mr. Marcelay, y la dotaré... ese jóven 
no es interesado y . . . luego ella... Emelina.. . 
debe... 

Los ojos del banquero se cerraron. Esta-
ba ya dormido. 

—Al tin! murmuró Camila. Ah! tu piea-
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gas... en tu Emelina?.. Santa-Lucía tenia ra-
zón , no debémos tomar sino medidas enérji-
cas... Esta jdven siempre seria un obstáculo 
poderoso entre Elvina y su padre. 

Monvillars habia vuelto a Paris aquella 
misma mañana: despues de haber dormido en 
Lagny , en una posada donde trocara otra vez 
sus miserables vestidos de bandido, por los de 
hombre de gran tono , habia entrado en la ca-
pital, buscando á fuerza de audacia el dar una 
espresion calmante y tranquila á su fisonomía; 
no obstante, conocía que el crimen habia mar-
cado sus huellas. 

Cuando Monvillars vid entrar á Camila en 
su casa , se apresuro á decirle el detall de su 
viaje y su resultado. Aquella muger , familia-
rizada con el crimen , esperimentaba á su pe-
sar un secreto rubor al escuchar aquella horri-
ble narración. 

—Pero ya debíamos , dijo , haber recibido 
una carta del conserje en la que nos participara 
esa funesta noticia; y no obstante, nada ha 
mandado decir. 

_ Y bien , contestóle Monvillars ; nada de 
eso debe daros que sospechar. Todos los obstá-
culos que se oponían á vuestra fortuna , todos 
están destruidos. Ya he cumplido mi promesa, 
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a hora os toca á vos cumplir la vuestra, hacien-
do á Riberpré que se case con vos... porque si 
muriera antes de hacerlo , de nada serviria el 
que yo hubiera trabajado. 

—Sí , sí , ya lo se... oh! el se casará con-
migo!.. . está hoy dia que no se haya sin mi; 
por consiguiente , si se obs t ina , lo amenazo 
con que lo dejo para siempre. 

__Y M r . Isidoro Marcelay? 
Todavía no ha vuelto á Paris. 
Procurad que el contrato se firme antes 

que ese jóven vuelva. Una vez esposa de R i -
berpré , no temáis nada ; pero si por desgracia 
se pierde algo de lo adelantado, será difícil la 
reparación. 

Descuidad, amigo mió.. . vos habéis al la-
nado los obstáculos , á mi me toca terminar la 
obra , á fin de probaros mi amor y mi recono-
cimiento. 

Y estos dos seres , nacidos para entenderse 
en el crimen y el horror , se separaron, esta 
vez , sin darse la menor prueba de ternura . 

En la maííana siguiente , un criado entre-
gaba á Riberpré una carta t imbrada en Meaux 
y q u e acababa de traer la estafeta. 

Camila estaba como de costumbre al lado 
del banquero y aunque esperaba la noticia , no 
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pudo menos de estremecerse al ver la carta en 
manos del banquero. 

__Ya bay noticias de las niñas? dijo R i -
berpre abriendo la carta. Diablo!., nos conta-
ra'n que han llegados buenas y que.. . pero par-
diez! esta letra no es de Elvina ni de Emelina.. . 
que letrazas! que palitroques!., mirad , Cami-
la , mirad que caracteres tan terribles. 

— S i , en efecto, murmuró Camila ecsami-
nando la carta. Puede que sea el mismo conser-
je participándoos alguna desgracia... 

Qué majadería! estáis Camila alarmante. 
Esto será, que ese camuezo me mandará á pe-
dir dinero, pues siempre hay reparaciones que 
hacer.. . vallados que levantar... Veamos: 

ccMuy señor mío: cojo la pluma para ma-
nifestarle á usted un suceso que no comprendo; 
por lo tanto molesto su atención , porque así 
lo ecsije el asunto , pues es concerniente á 
usted...;? 

Estos campusinos, que boloníos son en 
todas sus cosas! 

_ D e j a d m e yo la leeré por vos. 
—No... uo... esto me distraerá alguna cosa. 

r<Me habíais anunciado que mandabais dos 
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señoritas y no liemos recibido mas que una.» 

—Una!! esclamo Camila. 
—Aguardad, sin duda este bestia nosabra 

esplicarse. 

ttSin embargo, mi sobrino asegura y dice, 
que dos señoritas subieron á la berlina ; pero 
lo cierto e s , que aquí no ha llegado mas que 
una , dormida sobre la banqueta.» 

_ D i o s mió! 
__Dejadme , Camila , que acabe estegero-

glifico... Vaya una cosa estraordinaria! 

ceLa señorita única que lia l legado, y que 
es vuestra hija , se puso á llorar asi que se vio 
sola, y ha preguntado loque ha sucedido á su 
hermana.. . Mi sobrino está perplejo, no com-
prende jota de esta baraúnda. Solamente dice, 
que cuando subia la loma , unos hombres se-
guían la berlina de lejos. Pero.. . me estremezco 
al escribíroslo; hoy se ha encontrado á una se-
ñorita joven , ahogada en el salado , á media 
legua de aquí. No he querido decir nada de 
esto á su hija de usted por no afligirla mas y. . .» 

La carta se resbaló de las manos trémulas 
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del banquero. Camila impulsada por el mismo 
horror esclamó: 

—Ah! pobre Emelina! yo no te amaba y 
sin embargo , me estremezco de tu muerte . . . 
infel iz , muerta tan jóven! 

Riberpré levantó la cabeza y mirando á Ca-
mila singularmente , le dijo: 

—Cómo podéis afirmar que es Emelina la 
que ha muerto y no Elvina?.. ya veis que el 
conserje no dice cual. . . todas dos son mis hijas 
y ante Dios y los hombres , solo Emelina era 
la legítima á llevar este t i tulo. . . Oh! Dios mió! 
en tan poco tiempo ella y su madre!.. Es pre -
ciso , Camila , que escribáis al conserje hoy 
mismo para que aclare mas este punto . . . Lo 
liareis asi? 

—Sin duda , hoy mismo.. . os lo prometo. 
—Ahogada!., ahogada!., que cosa tan es-

pantosa! 
__Pero qué queréis! vuestra hija Emelina 

tenia uu carácter romanesco , tal vez haya sa-
bido la muerte de su madre y se haya suicida-
do por no poder soportar la pena.. . Pero estáis 
lívido , tembláis ; qué teneis . amigo mió? 

—Muerta!., mi hija!., ahogada! 
—Pero animaos... vuestros ojos se eclipsan... 

se tuercen , Dios mió!., vá á morir quiza? 
En efecto, el banquero acababa de esperi-
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mentar un nuevo ataque. Camila sonó la cam-
panilla , grita , llama , se lamenta ; en un mo-
mento acude el doctor y se le prodigan los me-
dicamentos. 

Gracias a la prontitud con que acudieran, 
el doctor pudo al fin hacer volver en sí al en-
fermo. Pero un atontamiento, un abatimiento 
estraordinario sucedió á esta crisis. Durante to-
do el dia , Riberpré no pronunció una palabra 
y estaba indiferente á cuanto pasara á su re-
dedor. 

Camila esperimentaba las mas negras an-
gust ias; no se atrevía d hablar al enfermo, 
pues el doctor babia declarado que la mas li-
gera emocion , podía costarle la vida ; y sin 
embargo , si en vez de ponerse bueno se que-
daba así para siempre, tampoco Camila logra-
ría su objeto anhelado , para el cual no habia 
perdonado crimen alguno. 

Ocho dias se pasan: ocho siglos para Ca-
mila que no habia abandonado ni un momen-
to la cabecera del paciente. Pero Riberpré es-
taba ya mejor. Ya podia lenvantarse y volver 
otra vez á su poltrona ; pero la recaída que 
habia su f r ido , le babia acabado de aniquilar 
completamente todas sus facultades morales: 
ahora sí que era un hombre sin voluntad , ni 
enerjía y que no presentaba resistencia á cuan-
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to querían hacer de él. Por último , estaba tal 
como Camila lo quería. 

Uno de los dias en que ella estaba á su 
lado como de costumbre y que lo miraba con 
atención profunda , el enfermo , no podiendo 
soportar aquel ecsamen, balbució' con una voz 
sumamente apagada: 

Por qué me... miráis... asi... con tan-
ta... perseverancia?., qué... pensáis? 

—Estoy pensando en esta segunda cri-
sis que os ha durado diez dias y en la cual, 
si hubierais desgraciadamente muer to , que 
hubiera sido de mí y de vuestra hija Elvina... 
Antes que erais casado , merecíais disculpa; 
pero ahora que estáis viudo... ahora que sois 
libre... ¿qué es lo que hacéis por nosotras?.. 
Nada... ah! sois un ingrato... Si yo estuviera 
sola , sino tuviera una hija, seguro está que os 
molestara ; pero yo debo mirar por el porve-
nir de mi Elvina , de la cual ni aun os acor-
dais... Pues bien, en su nombre os digo , que 
ya es tiempo de acabar. 

—Acabar!., qué? pregunto Riberpré con 
aire simplón. 

_ Q u e os caséis conmigo... comprendéis? 
Yo quiero ser vuestra muger... yo quiero que 
por un contrato, en toda regla , asegureisá 
mí y á mi hija toda vuestra fortuna... 
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—Queréis... que rne case con vos? 
Me parece que es cosa bastante natural 

y que no hacéis nada con tso? 
Olí! si... yo no digo que no lo hare'... pe-

no tiempo hay, cuando yo me restablezca com-
pletamente... cuando esté bueno.. . 

— Cuando esteis bueno!., qué egoísta sois, 
caballero'.. Y si una nueva crisis os arrebata 
la vida , qué será de mi hija y de mi? No, ca-
ballero , es necesario acabar de una vez. Aho-
ra gozáis de todas vuestras facultades ; pues 
bien , haced venid á vuestro notario , decla-
radle vuestras intenciones... yo quiero que el 
contrato se firme dentro de tres dias... si, den-
tro de tres dias quiero ser vuestra muger.. . 
llamad los testigos y despachémolos en esta 
semana. 

Riberpré escuchaba todo esto con suma 
indiferencia, como un hombre poco satisfecho 
de lo que oye. Luego que Camila concluye-
ra de hablar, levanto la cabeza y murmuró: 

—Me parece , señora , que no estoy tan 
malo como para que precipitemos este asun-
to... Lo contrario es agrabarme mas y hacer 
mas penoso mi estado. 

—Bien , caballero , aguardareis todo el 
tiempo que queráis, esclamó Camila levantán-
dose ; pero no será mas á mi lado. 
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—Pues qué vais á hacer? 
Abandonar esta casa , abondonar para 

siempre á un hombre qoe no es digno de los 
sacrificios que por él he hecho. 

— Abandonarme!., oh! no... no lo haréis. 
- S í , caballero , lo haré y boy mismo. 

He tomado mi resolución. 
Cami la , quereis matarme?., qué será de 

mi sin vuestros cuidados? 
_ Q u é os importan , sino quereis premier-

Ios?.. No , no sois digno del sacrificio de mi 
vida. A D i o s , caballero , para siempre. 

- C a m i l a ! . . Camila , quedaos. . . quedaos 
por piedad... yo haré todo lo que queráis. 

- L l a m a r e i s hoy al notario?.. Estendereis 
el contrato á mi gusto? 

—Hoy mismo sin falta. . . Podéis dar para 
ello las órdenes que tengáis por conveniente. 

__Y lo firmareis hoy mismo? 
__A1 momento? 
_ Y o convidaré para la ceremonia a cuan-

tas personas quiera? 
__Sois la dueña , Camila. 
^ G r a c i a s , cabal lero , al fin me probáis 

vuestra amistad ; por lo tanto , teneis derecho 
á la mia y os consagraré como hasta aquí to-
dos mis momentos. 
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En la maíiana del dia siguiente , recibia 
Monvil lars un billete de Camila , concebido 
en estos términos: 

cdEl dia del tr iunfo lia llegado en fin. P a -
sado maíiana , á las tres de la tarde , se firma 
el contrato de mi matrimonio con el banquero. 
Quiero que seáis uno de los concurrentes á la 
ceremonia. No temáis nada , pues Riberpré es 
un automata que se mueve á mi gusto y pla-
cer. Ya , amado mió , llegó la bora de la fe-
l icidad; y nuestra dicha será completa. No 
quiero hacer venir á Elvina del campo , has-
ta que todo esté terminado ; es preciso que 
crea he sido siempre la esposa lejitima de su 
padre. A D i o s , tuya s iempre— 

CCCAMILA.JJ 

Monvillars , apenas concluyó de leerla, la 
arrojó al fuego y esclamó con alegría infernal: 

—Bien... me proteje la fortuna!. . Pero ne-
cesito agotar mi venganza.. . yo no abandona-
ré la Francia , mientras la ingrata Valeria 
quede aqui para gozar de su amor con otro.. . 
Venganza!.. Venganza! 



w . 

f t fit» n» tiHPshtftln, 

1 .ÍA víspera fiel dia fijado para el casamiento de 
Camila con Riberpré , Monvillars, mas som-
brío que nunca , babia salido de su casa, diri-
giéndose bácia la de lady Willmore. 

Cual era su'esperanza, su deseo, al dirigir 
sus pasos hacia la calle de la Torre d'Avergne? 
Era el ver salir á Valeria y seguir los pasos de 
su elegante cupo? Tal vez ni él mismo lo su-
piera; mas lo cierto es, que acechaba y espiaba 
aquella casa de la que babia sido rechazado ig-



nominiosamente ¿con qué fin? lo ignoramos 
completamente: luego veremos. 

De repente ábrese la puerta cochera de la-
dy Willmore , un hombre sale de ella ; trata 
de reconocerlo... es el bendito Fortincourt. 

—Calla! esclama este al reconocer á Mon-
villars: es mi querido Santa-Lucía!., donde 
andáis, querido, que habéis olvidado á vues-
tros mas caros amigos? 

—Escusadme , mi amado Fortincourt.. . 
pero tengo tantos negocios! 

Ya! quehaceres eri la bolsa... oh! sois 
un hombre hábil... i uadriplicais prodigiosa-
mente vuestro caudal... Cuanto tiempo hace 
que no os veo? Toma!., desde la noche de mi 
baile... de mi delicioso baile , que concluyó 
tan tristemente por la terrible anécdota que 
contó ese endemoniado de Mr. Krey... ó de 
Kraje.. . jamás puedo acordarme de ese mal-
dito nombre. 

— Habéis vuelto á ver á ese caballero? 
— N o , pero ni falta... Tiene el aire tan 

grave como un juez de instrucción... Además, 
no puedo ver á esas personas que no son di-
vertidas sino para un entierro y que cuentan 
cosas que ecsaltan los nervios á las señoras... 
Pobre lady Willmore!.. Os acordais con la 
convulsion, el rebolcon que se dio un mi al» 

T. vi.—15 biblioteca económica popular. 
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fombra. . . Si la escena no hubiera sido tan 
triste , ya hubiéramos sacado partido de ella... 
Vos m i s m o , amigo m i ó , ahora recuerdo que 
teniais la cara como un difunto. 

—Sí , un ataque de b i l i s , repentino!.. Y 
lady Wi l lmore sigue mejor? 

_ I r é m o s muy poco apoco. Al dia siguien-
te vine á su casa á saber como seguia. Me di-
jeron que milady estaba mala y que no reci-
bía á nadie. M u y bien! Vuelvo al dia siguien-
te , la misma respuesta. Volví mucho dias 
despues... idem. AI sétimo estaba mejor; pero 
tampoco recibía. No me desanimé por esto. 
Todo lo contrario , con las mujeres se necesita 
perseverancia y firmeza... Oh! si uno desmaya!., 
entonces... De qué estaba yo hablando? No 
me acuerdo... 

—De que no os recibía. 
Ah! si , pues bien, querido , al fin hoy 

be sido mas dichoso. Me ha recibido. Acabo de 
verla. 

Ah! la habéis visto? 
_ P o b r e joven! parece mentira lo que este 

ataque de nervios la ha cambiado. Está mas 
delgada, mas ojerosa... mas triste... No obs-
t an t e , siempre esiá hermosa y divina.. . Yo le 
he aconsejado los baños de... los baños de Ha-
den. . . Badén. Bien sabéis que esas aguas con-



fortan , robustecen y quitan los humores... en 
fin, las inugeres todas debían bañarse en esas 
aguas. 

Y de qué os ha hablado la joven lady? 
De qué? ah! de una sola cosa que.. . la 

verdad , me ha picado mucho y si yo fuera 
celoso... pero quiá! ella se pirra por mí. 

— Y qué cosa es esa?.. De quien os ha ha-
blado? 

— De ese joven Isidoro Marcelay. 
— Y qué os decia de él? 
— Parece que ese joven le interesa mucho.. . 

Yo no sé el porqué , pues al fin , aunque ese 
chico tenga algunas pulgadas mas que yo... 
la altura no constituye el mérito... Napoleon 
era pequeíío... tendría mi talla , sobre poco 
mas ó menos... Yo estoy persuadido que con 
un sombrero de tres picos, su facha y un le-
vitón gris, ine pareceria al emperador, por de-
trás... todo el cuartel de inválidos correría tras 
de mi creyendo... 

— Ah! Fortincourt! acabad loque decíais. 
— Y qué estaba yo diciendo?.. Ah! sí ¿ la-

dy Willmore me preguntaba: eclVIr. Macelay 
está todavía con su tio??? Y cuando yo le dije: 
trNo, madama, ya ha vuelto.» Entonces se son-
rio con dulzura. 

—Y qué , es cierto que ha vuelto ese Isi-
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doro Marcelay? esclamó Monvillars sacudien-
do el brazo de Fortincourt con furor . 

Poco á poco , que me zamarreáis. Creo 
que os va á repetir otra vez el ataque de bilis 
repentino? 

_ C o m o sabéis que Mr . Isidoro esta en 
Paris? 

—Pardiez! porque lo he encontrado esta 
maíiana mismo , al dirigirme á casa de mi be-
lla viuda. Le di los buenos dias. Había una 
hora solamente que habia llegado. Yoquise in-
formarme de la salud de su tio ; pero abando-
nóme repentinamente... como cuando le ha-
blan á uno de la luna y piensa en el sol. 

_ Y quien le ha dicho á lady Wil lmore 
que ese caballero estaba ausente de Paris , su-
puesto que desde el dia del baile ha estado ma-
la y no recibía á nadie? 

Calla! y es verdad! Quien puede haberla 
dicho eso?.. Yo no habia hecho esa reflecsion 
y sin embargo, corno amante , tenia derecho 
ha hacerla primero... pero estoy tan distraído! 
Le he contado a' mi bella anglo-francesa la gran 
noticia... 

_ Q u é gran noticia? 
_ P u e s que', no lo sabéis? Vos , amigo in-

timo de la casa, no estáis también convidado 
a la ceremonia? 
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—Que ceremonia? 
—Riberpre que se casa con... su muger... 

A fé mia , os confieso que cuando recibí la in-
vitación , me quede lelo. Y vos? 

—Yo no... Qué tiene eso de estraño , ami-
go mió? 

Es que yo creia á la bella Camila la m u -
ger del banquero; y ahora salimos con que es 
buenamente su querida. Este diablo Riberpré 
nos ha pegado un pastel bueno. Y vos sabíais 
que no estaban casados? 

—Yo no ; pero además , á mí qué me im-
porta? 

_ S i n duda , pero estoy observando que 
mientras mas tunantas son lasmugeres , mas 
hipócritas son. No es por la bella Camila por 
quien yo lo digo, sino por lo general. En cuan-
to á Riberpré , hace bien en casarse. Cuando 
uno ha vivido mucho tiempo con una muger 
y tiene un chiquillo de ella , bueno es que se 
ease; es verdad, que es una desgracia el matri-
monio ; pero las costumbres ante todo. Vos, 
Santa-Lucia , me seguís? 

— N o , tengo que hacer , espero á un su-
jeto... 

En ese caso os abandono. A Dios , que-
rido , basta maííana en casa de Riberpré... Po-
brecillo! liará uu estropeado marido!.. Dicen 
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que está casi impotente. . . Si convidarán por eso 
tantos testigos... Ah! si yo me casara, qué fies-
ta!.. qué embriaguez!., qué voluptuosidad!., 
qué . . . D e q u e estaba yo hablando?.. 

Hasta maíiana. 
_ A h ! s i . . . es muy justo.. . amigo mió, has-

ta maíiana. 
Fort incourt alejóse: Monvillars retiróse otra 

vez á su emboscada. El interés de la bella viu-
da por el jóven Isidoro , las preguntas que le 
habia hecho á For t incour t , la noticia de que 
el doncel estaba en Pa r i s ; todo se reunía para 
mortificar las sospechas y los celos de Mon-
villars. 

Veinte minutos hiciera que este estubiera 
de nuevo en observación, cuando ve salir a un 
criado de Valeria con una carta en la mano. 
Monvillars lo sigue. El criado toma el camino 
que conduce para la casa de Isidoro Marcelay. 
Ño hay que dudar lo , la carta es una cita para 
el jóven. En efecto, al criado entra en casa de 
Isidoro ; pero sale inmediatamente. 

Mo'nvillars adivina que Isidoro no está en 
su casa , puesto que no ha tenido tiempo para 
subir la escalera; de consiguiente , la carta es-
tá en poder del portero. Y cómo hacerse de 
ella? Cómo arrancar aquella carta de las manos 
del conserje? Cómo enterarse de lo que Vale-
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ria escribe al doncel? No obstante, todo esto es 
preciso, es indispensable poseer el billete. D u -
rante algún tiempo Monvillars se pasea pen-
sativo é ideando como ba de solventar tan gran-
de dificultad, cuando repara en un p i l l u d o , eil 
un granuja que estaba comiendo pan y uaran-
ja , sentado en el escalón de un zaguan. 

_ M u c h a c h o , le dice Monvi l la rs , te doy 
diez f rancos , como me traigas una carta que 
un criado acaba de dejar en la casa de enf ren-
te . . . dirijida á Mr . Isidoro Marcelay. 

El granuja ecba a' correr y no tarda nada 
en volver con la deseada carta. Monvillars se 
queda admirado. 

—Diablo! como te bas compuesto para ob-
tenerla tan pronto? 

—Diantre! fui y le dije á la por tera , que 
tiene una cara como una sibyla: reSeríora, Mr . 
Isidoro Marcelay que esta en el cafe de enfren-
te , me envia por una carta que dice ban de-
jado aqui ahora poco para él.95 ccToma.» Y me 
la did ; era negocio fácil. 

Monvillars sonriéndose de tan prematura 
malicia , le dió el doble de lo que le habia pro-
metido. El granuja se retiró diciendo que iba 
ú sacar el vientre de mal año. 

La mano de Monvillars temblaba con el 
peso del billete y ardiéndole la sangre en las 
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venas , abridlo con desesperación y leyó lo si-
guiente: 

rcGaballero: al recibir esta , no dejareis de 
sorprenderos de la libertad que me tomo al es-
cribiros , cuando apenas os conozco. No obs-
tante, disculpareis mi confianza cuando no ig-
noréis la causa que la motiva. Quiero, incauto 
joven , libraros de mil peligros y desgracias 
haciéndoos conocer á un hombre... á un hom-
bre que se dice amigo vuestro... un hombre 
que vuestra sencillez no se desdeña en estrechar 
su mano; pero que si lo conocie'rais como yo, 
retrocederíais de el horrorizado. Este hombre 
que se llama hoy dia Santa-Lucia, es un infa-
m e , un miserable, á quien quiero arrancar 
la máscara ante los ojos de la sociedad... Yo de-
safio y arrostro la venganza de ese monstruo... 
si , conozco que mi deber es hablar.. . Esta no-
che , entre nueve y diez , os espero; sed ge-
neroso y no faltéis á una entrevista tao impor-
tante para vuestra tranquilidad. Mi portero 
está prevenido, yo no estare' visible sino para 
vos. Nombraos y es suficiente, al momento 03 
llevarán á mi lado. Hasta esta noche , caballe-
ro , y confio en vuestra finura y delicadeza 
que no os esperare'en v a n o . _ 

CCLADV WILLMORE.?? 
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Una infinidad de veces releyó Monvillars 
la deseada carta: despues la hizo una pelota y 
se la metió en el bolsillo murmurando: 

N o , Valeria.. . no , aguardarás en va-
no . . . Te lo aseguro. 

A las diez menos cuarto de aquella nocbe, 
un hombre cubierto con un enorme sombrero, 
reliado en una capa negra y enbozado hasta 
los ojos , entró en la elegante casa ocupada 
por la jóven viuda lady Wil lmore . 

_ Y o soy Isidoro Marcelay , dijo el incóg-
ni to al portero: vuestra seíiora os habrá dado 
órdenes de que me lleveis á su presencia. 

_ E s t á bien , caballero , contestó el con-
serge... Tenga usted la bondad de seguirme. 

El portero , seguido del embozado , subió 
la escalera. En el primer tramo apareció la 
doncella. 

—Aquí esta ya Mr . Isidoro Marcelay; di-
jo el conserge. 

—Muy bien , contestó la doncella ; podefo 
retiraros , yo conduciré al seííor. 

El portero se alejó: la camarera , despues 
de haber atravesado inmensas habitaciones, á 
cual mas elegantes , seguida del incógnito , a -
brió una mampara que daba á un hermoso 
gabinete y anunció: 



_ M r . Isidoro Marcelay. 
Despues alejóse. 
El embozado entró, cerró la puerta tras 

de si y pareció esperar á que no se oyera ni 
los pasos de la sirviente... los que se perdie-
ron pronto en el silencio sepulcral de los de-
partamentos. 

La habitación estaba alumbrada por una 
lámpara sombría que colgaba del medio del 
techo. La interesante Valeria , pálida y ojero-
sa, estaba recostada muellemente sobre el sofa'. 

— Entrad , caballero... no temáis... estoy 
sola. 

El desconocido volvióse de espalda y cortó 
el cordon de la campanilla con mucho disi-
mulo: despues encamínase á Valeria , siéntase 
á su lado en el sofá y quitándose el sombrero 
y desembozándose, murmura con una sinies-
tra sonrisa: 

_ N o era á mí á quien esperábais... eh? 
- A h ! 
Valeria dio un grito de terror: acababa de 

reconocer á Monvillars: lívida como un cadá-
ver y aterrada , no podia ni aun moverse del 
sofá. Su ex-amante , con los brazos cruzados, 
la contempla: un momento después , esclama 
con dulzura: 

—Iíuy no tendrás, ingrata , el gusto de 



echarme á la calle... Oh! no... estás en mi 
poder. Mira , el cordon de la campanilla está 
cortado... la puerta tiene echada la llave... y 
si tratas de chil lar , de l l amar , ahogaré tus 
gritos. Ah! roe rnandastes echar de esta casa y 
creistes escaparte de mi venganza!.. Habías 
prohibido á tus gentes el que me dejaran pe-
netrar tus umbrales y, sin embargo , aquí me 
tienes... débil criatura, que habias querido lu-
char conmigo!.. Oh! no, soy yo quien dispon-
drá de tu suerte... Soy yo el que quiero verte 
suplicándome á mis [llantas... y á mi vez no 
tendré piedad de tí. 

Valeria no pronuncio una palabra. Fuera 
miedo , fuera que no quisiera abatirse hasta la 
suplica , habia escuchado á Monvillars sin ha-
cer un movimiento, sin arrojar un grito. Es-
te sacó la carta del bolsillo y entregándosela á 
Valeria , continuó: 

— T o m a , he ahí el billete que escribiasal 
hombre á quien aguardabas... á ese Isidoro 
que te agrada... al que amas; lie leido ese sen-
timiento en tus ojos; y no contenta con recha-
zarme, con amar á otro , querias aun perder-
me.. . desenmascararme á los ojos de la socie-
dad... Porque todo eso dices en tu carta y til 
no negarás lo que has escrito... me tratas de 
miserable , de infame , de... 
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_ Y aun no es bastante! dijo Valeria a l -
zando la cabeza y mirando á Monvillars con 
horror . No , no es bastante , porque debia 
trataros también de asesino. 

Desgraciada!! 
_ S i , vil asesino , y ahora conozco la in -

famia de vuestra conducta. . . No fué en un due-
lo en el que matasteis al mayor Giroval ; fué 
un asesinato infame.. . Ab! ahora no estraíío 
que su sombra ensangrentada se me baya pre-
sentado tantas veces, pidiéndome vengan-
za. . . Gran Dios! yo fui bien culpable al aban-
donar a mi esposo... para vivir con su asesi-
no!.. No obstante , yo debia haberlo sospecha-
do. . . los ladrones, los estafadores, son siem-
pre unos cobardes... El hijo que habia rene-
gado y rechazado a' su padre , no podia legal-
mente batirse con un antiguo soldado del 
imperio. 

—Gállate , Valeria... cállate... guárdate 
bien de aumentar mi odio. 

—Creeis que gaste súplicas con un mons-
t ruo de vuestra especie?.. Oh! maldito mil ve-
ces el dia en que os vi por vez primera y en 
el que oí vuestros juramentos!. , la coquetería 
me ha perd ido , no el amor . . . olí! gracias al 
cielo , tengo la gran satisfacción de no haberos 
amado nunca. 
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Monvil lars cojid á Valeria por un brazo y 
sacudiéndola con furia esclamo: 

—No digas eso... cruel, no lo digas; porque 
entonces nada podrá sustraerte á mi fu ro r . . . Abl 
no digas que nunca me has amado , cuando 
todos mis crímenes los he cometido por t í . . . 
si, por poseerte; era preciso dinero para ro-

b a r t e , para procurarte mil placeres de los que 
eras idolatra ; yo no tenia d ine ro , fué preciso 
que en el juego lo hallara.. . S í , siempre se-
rán las mugeres la causa de los crímenes de los 
hombres ; porque ellas quieren lu jo , diamantes, 
carretelas.. . sin esto , no conceden nada y obli-
gan al hombre a que se los prodiguen, sin preveer 
los medios que tendrá que valerse para conse-
guirlo. En cuanto al mayor , él fué el que bus-
co su muerte. . . Yo Valeria no queria esponer 
tu posesion , para mi tan amada , al capricho 
de un combate , . , y hoy mismo q u e m e repro-
cháis mis crímenes.. . cuando sois vos la que 
me habéis indignamenteine abandonado y en-
gañado.. . pero basta ya. . . yo no s é , mujer , 
que poder ejerces sobre mí, cuando siento, has-
ta en este momento, olvidar todo lo que ha p a -
sado'... s i , si tú lo quieres , Valeria , todavía 
puedo arrojarme á tus pies.. No me rechaces, 
cede á mi amor, vuélveme á quella muger que 
he amado tanto y á quien amaré siempre. 
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Monvi l lars , con los brazos tendidos hácia 
Valer ia , con los ojos lanzando fuego , corria á 
estrecharla contra su pecho, mientras que la-
dy W i l l m o r e , temblando y con los ojos des-
encajados , legritnba: 

—Teneos, miserable... no os acerqueis, 
porque os odio y os maldigo. 

_Vale r i a , Valeria , es preciso que cedas 
i mi súplica. 

— N o , vil asesino , jama's. 
—Tú piensas en ese Isidoro, tú lo amas. 
— S í , sí , lo a m o , y á vos os aborresco. 
—Valeria , tu serás mia. 
—No , mons t ruo , primero la muerte. 

Pues bien , tómala! 
Monvillars no habia acabado su frase y ya 

el agudo puñal que ocultaba debajo de su ca-
pa habia atravesado el corazon de \ aleria. 

Lady Wi l lmore cayó á sus pies, arrojó 
un débil grito y no m u r m u r ó sino estas pala-
bras: 

_ P e r d o n , Dios mió!., es mi castigo. 
Monvillars permanecealgunos instantes in-

móvil ante el cuerpo ensangrentado de su vic-
tima queyacia á sus pies. La contempla breve 
tiempo, mas notando que sus vestidos estaban 
llenos de sangre , embózase de nuevo hasta 
los o jo s , echase el sombrero á la cara , abre 
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la puerta del gabinete , atraviesa con precipi-
tación los aposentos , llega a las galerías , baja 
las escaleras y en pocos momentos se halla 
fuera de la casa. 



cotí tritio.—fnt pert hn en to. 

TODO estaba dispuesto en casa del banquero, 
para la ceremonia que habia de tener lugar y 
a la cual la bella Camila habia convidado un 
gran numero de testigos ; porque en el carác-
ter de aquella m u g e r , era un triunfo, lo que 
en otra hubiera sido una humillación atroz, el 
saberse bajo que forma habia vivido tanto 
tiempo con el banquero. Como la firma del 
contrato debia ser seguida de un opíparo am-
b i g ú , los testigos habian acudido con puntua-



lidad y ninguno de ellos faltó á este acto. 
A las tres de la tarde el soberbio salon de 

Riberpré empezaba á llenarse de gente. Entre 
los innumerables personajes que se encontra-
ban , veíase al bello Julio Savignon , al viejo 
Mr . Serinet y detras de este al glorioso For-
tincourt , mas perfumado y ataviado que una 
niña del conservatorio. 

Buenos dias, amigo , dijo este último 
encaminándose al bello Savignon. Ved aquí 
una ceremonia que bacia tiempo no gozábamos. 

—Yo, dijo el viejo Serinet , bácia tiempo 
que sospechaba que Riberpré no era casado. 

—Ball! y como habíais adivinado eso? 
_ P o r q u e veia al banquero muy enamora-

do todavía de su muger. 
_ P u e s , señores , á pesar de todo lo que 

ustedes digan sobre el matrimonio, creo que 
dentro de poco me caso yo también. S í , que-
ridos , estoy decidido á ello. 

—Ilola! vais asentar plaza en el regimiento. 
—Vos, Fortincourt? vos casaros? 

Hombre , qué diablos! 
—Si, señores , me caso. 
_ D i g a , For t incour t , y contra quien os 

casais? 
_Contra quienl es chistoso! este diablo de 

Savignon saca unos términos... que cuando 
x . vi.—líi Biblioteca económica popular. 
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quiero recordarlos jamás los hallo en mi me-
moria. 

—Pero , señores, continuo Julio, por que 
no habrán convidado señoras?.. Esto no está 
divertido!., pardiez! parece que estamos con-
vidados para un entierro! 

__Si el marido os oyera , podia tomar la 
espresion por una indirecta. 

Asegúrase que está casi impotente. 
—El casamiento quizá le de' nueva fuerza. 
—Señores , lo dificulto , pues la bella Ca-

mila , para saciar su apetito , necesita , por lo 
menos , veinte Riberprés. 

—Señores, haya piedad. 
_ D e algo tenemos de hablar... á bien que 

estamos hombres solos. 
—Señores , dijo Mr. Serinet, he oido de-

cir á una muger de mucho talento que , en el 
matrimonio no hay mas que dos dias buenos, 
el dia en que uno se casa y en el que uno se 
divorcia. 

—Querido Serinet, ese dicho es ya añejo 
y puede aplicarse también á todas las intimi-
dades galantes y mucho mas á las amorosas, 
pues los amantes se cojen y se sueltan á pla-
cer... Pero no vemos á la bella Elvina.. . 

— Está en el campo. Aquí entre nosotros, 
está bien hecho que no asista á la ceremonia... 
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Su padre y su madre que se casan!.. Diablo! 
Haria un papel chistoso una señorita de quince 
años! Si fuera un chicuelo de tres ó cuatro... 
pase! le pondrían una corona de rosas y unas 
aletillas y representaría al amor. 

_ A u n todavía no ha venido Mr. de San-
ta-Lucía. 

_ E s verdad... andará de negocios. 
_ S i n embargo, á mí me aseguro que asis-

tiría también. 
_Si lencio, señores, he aquí los contra-

yentes. 
La puerta del fondo entreabrióse y apare-

cid Riberpré , apoyado en el brazo de Camila. 
Esta , estaba brillantísima: un trage de una 
completa elegancia , un magnífico tocado de 
diamantes , un collar de perlas , pulsera* y 
brazaletes hermosos, aumentaban esta magni-
ficencia y le daba el aspecto de una reina. 

No es pues una desposada tímida que se 
presenta con los ojos bajos, el paso modesto y 
el aire embarazado: es una muger que quiere 
gozar de su triunfo y que parece decir á todos 
los que la rodean: 

rYo sola soy ahora la que mando aquí.?? 
El pobre Riberpré , no es por su parte 

mas que una sombra de sí mismo: pálido , va-
cilante , envejecido , apenas puede dar un pa-

* 



«o sino apoyándose en el brazo de Camila y en 
su bastón. Sus ojos apagados, se esfuerzan en 
vano en animarse al recibir los cumplimientos 
que le dirigen los convidados; no contesta sino 
por algunas palabras iriconecsas y se apresura 
á ganar su poltrona , en la cual cae como un 
hombre estenuado de fatiga. 

Camila recibía con graciosa sonrisa y con 
un aire casi orgulloso los cumplimientos que le 
hicieran los individuos convidados á la cere-
monia. Empero mientras que respondiera gra-
ciosamente á los homenajes que le prodigaran, 
sus miradas se dirigían con avidez á la puerta 
de entrada. 

Todavía no habia venido el notario: cuan-
do volviéndose á abrir la puerta del salon, 
apareció Mr. de Monvillars. 

—Ah! he aquí ya al invicto Santa-Lucia! 
csclamd Fortincourt corriendo á Monvillars. 
Buenos dias , querido; pero diantre! qué cam-
biado estáis... os duele algo? 

Monvillars tenia la cara espantosa, los ojos 
hundidos y el aire sombrío; sus miradas que el 
estendia sin cesará su rededor, sin fijarlas en 
ninguna parte, tenían una espresion siniestra, 
que en vano trataba de disimular, esforzando-
se en sonreír. Las palabras que le habia dicho 
Fortincourt , parecia que le habian lisonjeado 



poco. No obstante, se apresuraá responder afec-
tando un tono ligero: 

—Yo indispuesto?.. Jamás me he sentido 
tan bueno... veis mal , mi pobre Fortincourt, 
y me parece que ya es tiempo que os pongáis 
gafas para aumentar la vista. 

Fortincourt que encontró esta respuesta de 
muy mal gusto, volvió la espalda á Monvillars 
y dirigie'ndose al bello Savignon , le dijo: 

_Parece que Santa-Lucia se ha picado por 
que le he dicho que está pálido... Pero mírelo 
usted bien, es aquella cara propia para concur-
rir á una boda? Si hubiera matado á su padre 
y á su madre, no tendría una figura mas cruel. 

Camila acababa de apercibir á Monvillars, 
y su frente se habia esclarecido con radiante 
alegría. Monvillars váy saluda respetuosamen-
te á los dos esposos. Camila le dirige una elo-
cuente sonrisa: Riberpre' responde al saludo da 
Monvillars como á los otros que le habian he-
cho. La presencia del jóven no produjo en sus 
sentidos la menor emocion. 

Todo el mundo habia llegado ya, escepto el 
notario: al fin aparece y se escusa de haberse 
hecho esperar , diciendo con voz conmovida: 

—Señores, me he detenido porque me han 
estado contando una noticia... un acontecimien-
to terrible... 
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—Vaya! y qué es? 
_ Vamos , cuente usted , gritaron todos. 
El notario vá, pone los papeles sobre una 

mesa , enjugase el sudor que corria por su fren-
te y volviéndose á la sociedad dice: 

—Vosotros, señores, conoceríais á lady 
Willmore... esa linda viuda de un rico inglés... 

— Sí , la conocémos. 
— Vaya! y tanto. 
— Y bien , qué? 

Pues bien, ahora mismo me acaban de 
asegurar que está muerta. 

—Muerta!! 
—Dicen que ayer fué asesinada en su mis-

ma casa. 
Una espresion de estupefacción y tristeza, 

se pinta en todos los semblantes. Monvillars 
púsose blanco como la pared, su mirada tomó 
una espresion espantosa y se dejó caer en una 
otomana. La misma Camila que todo lo obser-
vara, tembló también de ver á Monvillars. 

Empero Fortincourt, abriendo tanto ojo, 
como buen incrédulo, esclamó con indignación: 

—Pero , señores, como pueden correr se-
mejantes voces por Paris?.. Es un absurdo... 
Ayer mismo vi yo á lady Willmore y estaba 
completamente buena. —Eso no prueba nada... si lia sido asesinada! 



—Es verdad! 
_ P e r o , señores, puede eso caber en senti-

do común?.. De ese modo se asesinan a las m u -
geres hermosas?.. Cascaras! la broma no me 
parece oportuna ni de buen gusto... Quien os 
lia contado eso, caballero notario! 

—Mr. Mondaperos. 
—Ah! Mr. Mondaperos! ya lo conozco... 

ese es un gascón... mentiroso y embaucador. 
_ Y han cojido al asesino? 
—No... pero se sabe quien es. 
Monvillars dio un salto sobre su silla. Ca-

mila lo observaba siempre. 
Pues bien , caballero notario, diganos 

quien es el autor de ese infame atentado. 
_ L o conoce'mos por casualidad? 

Debe ser así... pues concurre á esta ter-
tulia. _ 0 h ! delicioso! 

—Magnifico! 
—Señores, dijo el bello Savignon , t eng i -

mos cuidado j el culpable estara quizá en me-
dio de nosotros, conque cerremos las puertas 
para que no se escape. 

Nombradlo pues. 
—Sí, eso es , nombradlo. 
_ E I criminal es Mr. Isidoro Marcelay. 
- j á ! já'.já! 



— 

—Mr. Mondaperos me lo lia asegurado. 
—Qué Mondaperos , ni Mondamanzanas! 

eso es una galantería. 
Una chuscada. 

n abusado de la credulidad del señor 
notario. 

—El pobre de Mr. Isidoro!., qué ajeno es-
tará del crimen que le imputan. 

—El! tan candido y sencillo como un cor-
dero pascual! 

—Yo no se como hay gentes que se desvi-
ven por contar atrocidades... Ese Mr. Monda-
peros debia redactar un periódico. 

—Es igual! dijo For t incour t ; en saliendo 
de s q u l , iré á ver á lady Wil lmore y la haré 
reír un poco con semejante patraña. 

—Señores, dijo Camila con tono solemne, 
siendo asi que todos estámos reunidos , me 
parece que el caballero notario podrá empezar 
la lectura del contrato. 

Esta invitación era una orden. El notario 
sentóse á una mesa; todos los demás lo imita-
ron y reinó el mayor silencio para escuchar al 
funcionario publico. 

Habiendo concluido la lectura del contra-
to , el notario lo estendió sobre la mesa v es-
clamó con amabilidad: 

—Señorea, no falta mas que firmar. 



—2V0 — 

En este momento abrióse la puerta del sa-
lon y el Amante de la luna apareció en media 
de la asamblea. 

El recien venido , al cual habian mirado 
todos , dijo con una voz terriblemente acen-
tuada: 

Señor notario; este matrimonio, que los 
contrayentes se disponen á f i r m a r , no puede 
efectuarse; yo me opongo. 



1 « . 

Ht'Sitt't'CCfifttt.—Vastly o» 

TODOS se quedaron admirados. La elegancia 
dintinguida , el aire severo de aquel que se 
presentara , daba harto apoyo a sus palabras. 
El notario lo mira con inquietud: todos los 
concurrentes lo ecsaminan con curiosidad; pe-
ro Monvillars estremecióse de terror y Camila 
quedó como herida del rayo , porque en las 
facciones , en la voz de aquel alegante , habia 
cierta cosa que le recordara al hombre cuya 
ecsistencia habia negado. 
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El banquero fué en el que menos impre-
sión causara aquella incidencia. 

Sin esperar á que lo obligaran a esplicarse, 
Lutgardo de Clarafuente volvióse hácia Cami-
la y le dijo con ironía: 

— Quereis volveros á casar , madama , sin 
esperar siquiera a que vuestra primer marido 
muriese?.. Y ya veis que Lutgardo de Clara-
fuente no lia muerto. 

— Mi esposo noecsiste.. . balbució Camila 
bajando los ojos ai suelo por no encontrarse 
con los del Amante de la luna. Mr . de Clara-
fuente lia perecido en un naufragio. . . tengo 
pruebas.. . tengo testimonios. 

—No , madama , Lutgardo de Clarafuente 
no lia muerto. . . y bien lo sabéis v o s , porque 
vuestra conciencia os está prediciendo que lo 
teneis á la vista... M i r a d , seííora, mirad la 
cicatriz que atraviesa mi frente ; ella sola es 
suficiente prueba. 

Camila quedóse aterrada , anonadada y con 
la cabeza humillada por el oprobio. Todos 
los asistentes estaban asombrados y admirados. 
El hombre de la noche continuó dirijiéndose 
al notario: 

_ S i , caballero , yo soy Lutgardo de Cla-
ra fuente , esposo de m a d a m a ; si lo dudáis 
traigo suficientes datos para aclararlo; peroade-
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más, aunque yo hubiera perecido en las ondas, 
aunque mi esposa estuviera evidentemente v iu -
da , su union con M r . Riberpré es imposible de 
todos m o d o s , porque este caballero no es viu-
do. Clemencia Mar igny , su lejítima consorte, 
no ha muer to , como creían, en el incendio de 
la casita de Corbeil. 

Monvil lars no pudo retener un movimien-
to de sorpresa. Lutgardo que hasta entonces 
no habia reparado en él , se volvió y replicó 
mirándolo con énfasis: 

— Oh! yo bien sabia que os lisongeabais 
de su muerte y de que no hubiera escapado de 
las llamas... Todo lo habíais meditado.. . cal-
culado para que el horrible atentado p rodu-
gera sus f r u t o s ; pero siempre hay un Dios 
jus to y benévolo que destruye los planes de 
los asesinos... El hombre que estaba encargado 
de incendiar la casa , no era tan malvado como 
lo creyerais; advirtióme del plan, con palabras 
escritas con el dedo sobre la mesa en que lo 
creiaís dormido. En fin, á t iempo oportuno sa-
q u é á Clemencia Marigny de la casa, antes 
que le prendieran fuego: y para que nadie d u -
de de la ecsistencia de esa muger . . . miradla. 

La puerta del salon abrióse otra vez y la 
interesante madama Clermont apareció en me-
dio de la sala , llena de candidez y du lzura . 
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Los concurrentes miran con sorpresa aque-
lla herniosa muger que ha aparecido repenti-
namente y cuya modestia y sencillez contrasta 
con la altanería y descaro de Camila. 

Ven id , señora, venid, le dice el Aman-
te de la luna ; entrad sin temor en esta casa, 
de la cual nunca debíais haber sido rechazada. 
Si vuestro ciego esposo ha desconocido vuestras 
virtudes hasta aquí , ya es tiempo que conoz-
ca el tesoro que posee y haga justicia á los in-
fames que lo rodean recibie'ndoos como me-
receis. 

Riberpre sintió una violenta emocion al 
ver á Clemencia: sus ojos se reanimaron , un 
vivo encarnado coloreó sus mejillas y gritó con 
voz fuerte y clara: 

Al»! vivís , madama, ecsistis! Ah! perdo-
nadme ; pero me habían engallado! 

—Al ver aparecer á Clemencia que eclip-
saba por su modestia y belleza , Camila es-
perimentó un transporte de rabia: sus mirados 
se dirijieron hacia Monvillars, como para re-
procharle el 110 haber complido sus promesas: 
despues, evocando su antiguo valor para desa-
fiar los acontecimientos que destruian sus es-
peranzas , levantóse esclamando: 

—Supuesto que madama ha resucitado, y 
que vuelve otra vez á recobrar su mando , ins 
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toca á mí hacer dimisión del mió; y le acon-
sejo al pobre Riberpré, que no se separe mas 
de su virtuosa esposa. 

Y ya Camila habia dado algunos pasos pa-
ra sal ir , cuando el Amante de la luna la de tu -
vo con voz terrible: 

Todavía n o , señora, aun no he conclui-
do mis revelaciones... tengo otros aconteci-
mientos que contar , porque es preciso que 
hoy todo se descubra.. . que los mas ocultos 
c r ímenes , hoy se sepan; porque el dia de la 
suprema justicia ha llegado en fin y esta seria 
incompleta si salvanuo á las v ic t imas , no h i -
riera á los culpables. 

Camila , fascinada por la mirada de L u t -
gardo , volvió á caer sobre su silla , sobreco-
jida de un nuevo terror. Monvillars, no hacia 
ningún movimiento: con los ojos fijos en tier-
ra , se asemejaba á la estatua del terror presi-
diendo la asamblea de las furias. 

Todos los testigos de esta escena, estaban 
mudos y estupefactos, aguardando con ansie-
dad el fin de esta trajedia. 

^.Caballero notar io , dijo Lutgardo , en el 
contrato que acabais de leer, Mr. Riberpré re-
conoce por hija suya á la jóven Elvina ; pero 
de ningún modo se ocupa de la verdadera y 
lejítima ia señorita Emelina. 
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—Caballero, contestó el notario, coando 
madama Camila me dicto las condiciones del 
contrato , me dijo que Mr. Riberpre' no tenia 
hijos ninguno de su primer matrimonio , su-
puesto que la señorita Emelina habia muerto de 
viruelas desde la mas tierna edad. 

__Os ha ment ido, caballero. Gracias a la 
Providencia que tuvo piedad de la buena m a -
d r e , de la muger virtuosa , no quiso que su 
corazon fuera herido en sus mas caras afec-
siones. Gracias al Dios de la clemencia que 
vuelve contra los malvados las mismas armas 
que emplean contra sus victimas , la jóven E -
melina , no ha perecido en las ondas del sala-
do.. . E n t r a d , pobre niña, entrad , y que vues-
tra presencia confunda también a vuestro co-
barde asesino. 

Otra vez abrióse la puerta del salon y la in-
teresante Emelina apareció conducida por el jó-
ven Isidoro Marcelay. Todas las miradas se 
fijan con horror sobre Monvi l la rs , mientras 
que la jóven corre a precipitarse en los brazos 
de su madre. 

Al ve r á Emelina , Camila , lívida y yerta 
como un cadáver , dirije sus ojos espantosos 
sobre su cómplice , balbuciendo con una voz 
embargada por el terror: 

—Pero Dios mió! si esta jóven ecsiste, quien 
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«8 la que ha perecido?., quien es l a q u e se ha 
ahogado? 

—Una pobre niña inocente de los crímenes 
de su m a d r e , y á la cual hubiera salvado si 
hubiera estado en mí poder hacerlo. Desgra-
ciadamente no llegué á la granja sino algunas 
horas despues de la berlina. Allí supe por esta 
señorita , que su compañera de viaje habia des-
aparecido durante la corta travesia que separa 
la quinta del banquero de la villa de Meaux.. . 
Era de noche, las dos jóvenes dormían p rofun-
damente. No obstante , á la subida de la coli-
na la joven Elvina , temblando de frió por la 
procsimidad del salado , suplico á su hermana 
que cambiara de sitio con ella; esta circuns-
tancia tan simple , fué causa del error del mi-
serable que creyendo sacar á Emelina de la 
carretela, sacó á la desgraciada Elvina y la a r -
Tojó en el salado. 

Un grito de horror ecsaló toda la concur-
rencia al oir la narración de este terrible cr i-
men . Pero con qué pincel se podrá pintar , con 
qué pluma se podrá describir la desesperación, 
el delirio, el dolor de Camila, al saber que era 
su Elvina la que habia perecido? Precipitóse 
«obre Monvi l la r s , que al ver á Emelina ante 
sí, creia ver un espectro , que venia á repro-
charle sus crímenes ; Camila arrojóse á su cue-



lio y oprimiéndole fuertemente con sus manos, 
le gritaba con vo/. lamentable: 

_ E s a mi hija á la que has matado... mons-
truo. . . asesino, es á mi h i ja , á mi inocente 
Elvina á la que has precipitado en las ondas. 

Esta nueva revelación , aumento el asom-
bro de los testigos. Monvillars desembarazóse 
de Camila y murmuró con infinita calma: 

—Vamos; esta muger delira... no hay du-
da , esta' loca. 

_ N o , caballero T interrumpió el Amante 
de la luna , vuestros crímenes esta'n conocidos 
y comprobados. Señores, (volviéndose á los 
concurrentes) he aqui el cobarde asesino del 
mayor Giroval; el protagonista infame del de-
safio que conté la noche de vuestro baile ca-
ballero Fortincourt, y ved aqui también al mi-
serable que asesinó ayer a lady Willmore en 
su misma casa. Si, hombre cruel, no escapareis 
á la justicia. Esperabais, quizá, que al presen-
taros bajo el nombre de Mr. Isidoro Marcelay, 
seria á él a quien achacarían el asesinato. Pero 
ignorabais que yo seguía vuestros pasos y que 
cada atentado vuestro , era una prueba incon-
testable que en mis manos poniais. Andad, mi-
serable, andad, id a dar cuenta á vuestros 
jueces de vuestra infame vida , sembrada de 
horrendos crímenes... Andad, que os esperan. 
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Por ultima vez se abrieron de par en pat-
las puertas del salon y pronto se vio este inva-
dido por los municipales y por los guardias ci-
viles. Los esbirros se abalanzaron á Monvillars 
v i o amarraron; el amante de Camila , no pu-
so la menor resistencia. Al ver todos sus crí-
menes descubiertos, este hombre audaz, perdió 
repentinamente todo su valor; pálido y temblo-
roso apenas podia sostenerse, fué preciso que en-
tre dos municipales lo suspendieran para sacarlo 
fuera del salon, mientras que su cómplice, la 
bella Camila , se hallaba poseida de convulsio-
nes terribles, maldiciendo á su amante y mal-
diciendose á si misma por haber sido la causa 
de la muerte de su inocente hija. 

En la noche que siguió á este dia memo-
rable , Camila er3 victima de un violento de-
lirio... dos horas mas tarde, sucumbió á un ac-
ceso de furor , al considerarse parricida y cau-
sa de la muerte de su querida Elvina. Empero, 
antes de espirar, en sus violentas convulsiones, 
esta muger endurecida hasta entonces en el cri-
men, sintió remordimientos; el arrepentimien-
to tocó en su corazon y confesó á su esposo 
que , bajo el nombre de madama Delacroix, 
abandonó á su hija Clemencia, con el nombre 
de Adriana , en la casa de pension de madama 
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Hamelot , calle de Piepus. Ya no le quedaba 
duda alguna á Lutgardo sobre sus vínculos con 
Felicia, y luego que volvió á su l a d o , pudo 
sin temor estrecharla entre sus brazos y lla-
marla su adorada hija. 

Riberpre sostubo algunas semanas mas una 
salud vacilante , durante las cuales recibid con 
infinito placer los cuidados de Emelina y de 
Clemencia. Pero los acontecimientos terribles, 
de los cuales habia sido testigo , habian herido 
tan vivamente el corazon de este hombre , que 
todo le aterraba y sobrecojia. Una nueva cri-
sis puso fin a la ecsistencia del banquero , el 
cual, murió sin ser llorado de persona alguna, 
porque en toda su vida no podia citársele una 
buena acción , que pudiera atenuar un poco las 
malas que habia cometido. 

* 
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ESTAMOS á principies de Junio del año de 1845: 
dos antiguos conocidos nuestros se paseaban 
por Paris. Estos eran el anciano Martinot y su 
lujo Joaquinito ; este ultimo iba a casarse con 
el objeto de su corazon, la joven Serafina Le-
dru , y venia á la capital á comprar las cosas 
indispensables para su enlace. 

El viejo viñero habia querido acompañar 
á su hijo en este viaje, aunque Joaquinito ba-
bia tratado de disuadirlo de su empeño , pues 



aquel buen hijo queria impedir á su padre 
cualquier encuentro que pudiera uflijirlo de 
puevo. Despues que en la liosten'a económica 
habia encontrado a Constancio , despues que 
alli se habian cerciorado de que su hijo y her-
mano era el mismo Monvillars que los habia 
despreciado y desconocido , el padre y el hijo 
no habian vuelto á tener noticias suyas. 

_ M e j o r será que no lo veamos m a s , de-
cia el anciano de vez en cuando enjugándose 
las lágrimas que rebosaban de sus párpados. 
Porque Dios sabe cuantos crímenes habrá co-
metido ya. 

Joaquinito no contestaba nada ; pero lo 
mismo que su padre , lejos de desear ahora te-
ner noticias de su he rmano , un secreto pre-
sentimiento le hacia temer saber de el. 

Entretanto, la casualidad acababa de llevar 
al padre y al hijo sobre el Puente-Nuevo y 
al mismo sitio en que habian estado un año 
antes: esto mismo pensaban los dos borgoríeses 
al atravesar el Puente para entrar en el barrio 
de san German: por una singular coinsiden-
cia , lo mismo que en aquella época , vieron 
correr al pueblo hácia la plaza de Palacio pa-
ra ver la esposicion de los reos. 

._Uh! lo que es ahora no tengo yo ganas 
Je ver eso por cierto j dijo Joaquinito llevan-
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do h su padre hacia otro lado. 
Empero esta vez, era el anciano el que que-* 

fia ver á los miserables espuestos á la vergüeña 
za. En vano Joaquinito queria disuadirlo de su 
intento , diciendole que un tal espectáculo no 
baria mas que entristecerlo ; pero el anciano 
Mar t inot , persiste en su iutento y está resuel-
to á contemplar el terrible espectáculo. 

Como en el año precedente habia ocho reos 
atados al fatal tablado; uno solo por su vestido 
y elegancia parecia pertenecer á otra clase dis-
tinta que sus compañeros de infamia. Estos 
estaban vestidos con malas blusas y miserables 
casquetillos , mientras que aquel tenia un ele-
gante redingote negro y un virré de terciopelo 
carmesí. 

_ Y sin embargo , decian los de la mult i -
tud , ninguno es mas criminal que el del pa-
leto y el gorro encarnado , parece que lia co-
metido asesinatos, incendios y mil atrocidades. 

_ Y q u é , no lo han condenado á muerte? 
_ N o , pues según parece, se han encontra-

do circunstancias atenuantes (contestó uno de 
los concurrentes , moviendo los dedos en señal 
de contar dinero). 

—Y á qué lo han condenado? 
—A los trabajos públicos por toda su vida. 
—Atrás... a t rás , gritó un sargento de po-
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licía, de una talla j igantesca, rechazando a la 
mult i tud que se aprocsimaba á los condena-
dos. Es preciso ponerse tan cerca para ver? 

—Galla , dijo una vieja á su vecina , no co-
noces á ese sarjento de policía?., es el gran l \ i -
fflard... Ah! querida , que bien le sienta el 
uniforme ; mejor está con este empleo que con 
el otro. 

De repente un grito doloroso se oye de 
ent ró la muchedumbre y vióse caer un ancia-
no sin conocimiento en los brazos de su joven 
hijo. Este era el padre M a r t i n o t , que en el 
elegante bribón espuesto á la vergüenza, acaba-
ba de reconocer á su hijo Constancio. 

Pero quitemos los ojos de este cuadro do-
loroso, que nuestra pluma no esta acostumbra-
da a describir, y hácia el cual nos sentimos ar-
rastrados á pesar nuestro. 

Llevemos nuestras miradas hacia otra parte. 
Miremos a la encantadora Emelina , espo-

sa ya del jóven Isidoro Marcelay , gozar de su 
dicha con su amado y con su madre ; mientras 
que Felicia dichosa por haber encontrado á el 
autor de sus dias , buscaba en el dulce retiro 
que habia escojido el olvido de sus errores pa-
sados y la contriccion de sus culpas inocentes. 

Pasando revista a una parte de los perso-
najes que han figurado en esta historia , vero-
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inos también á madama Boucbonnier tan lin-
da y coqueta como siempre y á su marido, 
corriendo á caza de grisetas y coristas de la 
ópera, pero teniendo buen cuidado en no olvi-
dar sus chalecos de franela en casa de estas se-
ñoritas. 

La bella Mirobelly , maltratada por los 
caminos de bierro, ba tomado su rebancba con 
el lansquenet. Sostiene en su casa una gran par-
tida todos los dias; bien entendido que todos 
los sábados es citada en la casilla de seguridad 
calificándola de estafadora. 

Madama Mazzepa se ba casado con su vie-
jo adorado M r . Romarantin , este le jura todas 
Jas mañanas , que tiene cinco años menos que 
Ja víspera, ella por su parte le dice otro tanto, 
de manera que, dentro de poco, llegarán estos 
dos esposos á ser dos niños de pecho. 

La alta Tintin , permanece con sus innu-
merables amantes chupándoles las entrañas y 
dando calabazas á placer. IJ3 buena Adela , a 
tomado esta divisa de una ilustre pecadora: 

Mucho se le lia perdonado, 
porque mucho ha amado. 

Los hermanos Tour ine t , continúan siem-
pre inseparables. José se desayuna aun con un 
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huevecito frito y media taza de café con leche, 
Y SU hermano Pedro llora como una Magdale-
na cuando da la oracion y Pepito no está ya 
recojido en casa. 

Madama Michelette, ha estado largo t iem-
po privada de la presencia de su hijo Almenor. 
Por último , el bello señorito á vuelto al nido 
maternal , trayendo casi á remorque al doctor 
Saucissard y prometiendo no hacer mas raptos 
y atenerse solo á la cocina de «u gorda mamá. 

El bien aventurado Fort incourt , vivamente 
afectado por la muerte de lady Wi l lmore , ha 
sufrido una enfermedad, en la cual ha perdido 
su enorme vientre ; pero viéndose mas esbelto 
y elegante á causa de esta desgraciada pasión, 
á jurado no teuer otros amores supuesto que 
este lo ha rejuvenecido. 

En cuanto á nuestro h é r o e , dichoso con 
gustar la calma y la paz , despues de una vida 
tan ajitada ; se habia unido para siempre con 
madama Clermont, cuyo deseado enlace habia 
sido el complemento de todas sus dichas. Sera 
necesario decir que un tierno sentimiento de 
una pasión delirante reina siempre entre L u t -
gardo y Clemencia? EL AMOR VERDADERO SOLO 
LA MUERTE LO DESTKUYE. 
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BIBLIOTECA ECONÓMICA POPULAR. 

E L B A S T A R D O 

AGENOR DE MAIMON. 
Por Alejandro Dumas. 

PROSPECTO. 

^ ^ O N C L U I D A ya la interesante publicación 
del AMANTE DE LA LUNA y deseando el edi -

:«-%^ tor de la Biblioteca económica popular con-
tinuar publicando las mejores novelas, tantoori-
ginales como traducidas, y al ver como lo favo-
recen sus numerosos suscritores, y no deseando 
mas que agradarlos y complacerlos, ha de -
terminado el publicar inmediatamente, cedien-
do á las reiteradas instancias de la mayor p a r -
te de ellos, la interesante cuanto histórica no-
vela del célebre DIM AS, titulada: J?f b a « i a r * 
fio A f f é n o r tie Muuleom traducida con 
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toda precision y esmero por D. José Ignacio do 
Michelena. 

En efecto , la novela que se anuncia merece 
la preferencia á todas ; porque siendo su a rgu-
mento puramente español, debémos preferirla á 
cuantasotras representen costumbresestranjeras. 

La pluma elegante y apreciable de Damas, 
ba sabido en esta obra describir con maestría y 
precision esas escenas palaciegas, esas intrigas de 
gobiernos, esa ambición de los gobernantes que 
siempre han sucedido y sucederán en todas las 
potencias donde el trono se levante sobre las 
masas. 

Los amores de I). Pedro el cruel y I).a M a -
ría Padilla, el gobierno despótico y estraordína-
rio del primero, y la pasión , ascendencia y p o -
der de la segunda, son pajinas tan deleitables 
como deseadas por el lector. 

El retrato que Dumas hace del valiente bas-
tardo AGÉNOII DIÍ MACLÉON , los amores de este 
con la moraAíssa , hija de Motrhil , ministro y 
valido de D. Pedro. Los temores de Mauléon al 
saber que el rey ama también á su apasionada. 
El honor, valentía y arrogancia del ilustre t i e r -
rero, descuellan en la novela con una gracia y g a -
llardía que , absorto el lector en las pajinas que 
recorre , desea llegar con ansia al fin y teme al 
misino tiempo el encontrarlo, porque no se d e s -
Aane7.ca el brillante cuadro que magnetita su 
alma. 

Si dejando al mundo moral de cada indivi-
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duo que figura en la presente novela, pasamos 
al mundo físico particular de cada uno, veremos 
la fuerza atlética y contumaz de un I). Enrique 
de Trastamara, hermano del rey D. Pedro , l u -
chando contra este y conquistándole su trono con 
batallas y combates, tan interesantes como bien 
descritos. 

La pintura que el escritor hace de nuestra 
fértil nación, de sus costumbres y de su bélico 
carácter, nos parece que no dejará de interesar 
á cuantos se precien de buenos y patriotas espa-
ñoles. 

Por último, hasta nuestras amadas conciu-
dadanas, principalmente las andaluzas, salen á 
relucir en la presente novela. ¿Y no es esto i n -
teresante también? ¿Nuestras lindas lectoras no 
lisonjearán su amor propio al recorrerestas pa j i -
nas? No hay duda, estamos íntimamente conven-
cidos que la preferencia que hemos dado á esta 
obra, será del agrado de nuestros suscritores. 

CONDICIONES Y PRECIOS DE SUSCRICION. 

Todos los Lunes se publica en Cádiz una en-
trega de cuatro pliegos, con su cubierta, al p re -
cio de ¡UN REAL!!! ó sean dos cuartos pliego, 
recojida en su imprenta y demás puntos de sus -
pic ion. Fuera de esta ciudad diez maravedís 
pliego, franco de porte. 

Los señores suscritores que deseen, como 
hasta aquí, recojer los pliegos un dia sí y otro nú, 
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lo podrán efectuaren los puntos de suscricíon; 
pero los que prefieran el que se los lleven á sus 
casas, solo recibirán una entrega semanal; de-
biendo abonar, á mas del real, dos cuartos aire-
partidor.—Los pliegos y entregas, serán paga-
dos en el acto de recibirlos. 

El primer pliego se repartirá el dia 12 de 
Marzo de 1848. 

LOS SIETE PECVBOS CAPITALES. 
£ucjeuio SU<L>. 

Se pulica todas las semanas una entregado 
ocho pliegos, al precio de dos reales cada una, 
ó sean dos cuartos pliego.—Esta edición está 
adornada con magníficas láminas. 

POR M. A . LAMARTINE. 

Todas las semanas se reparten dos entregas 
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de cuarenta y ocho pajinas en 8.° mayor.—Pre-
cio de cada entrega real y medio. 

JPunfos *te suscricion. 

CÁDIZ: Librerías de Nuñez , calle Ancha; 
Moderna , calle de S. Francisco; Española, es-
quinas de las Flores; Vazquez, calle de Cobos; 
Moyano, plaza de la Constitución; y en su i m -
prenta , calle de la Torre , número 58^. 

SEVILLA: imprenta y librería de 1). José 
Gomez, calle de las Sierpes, número 13. 

S. FERNANDO: 1). José (Jarcia, calle de la 
Constitución. 

PUERTO DE SANTA MARÍA: D. José Paredes, 
calle de Palacios. 

La puntualidad con que el editor de la Jii-
bliotcca económica j>opular, ha cumplido siempre 
todas sus promesas, es la mejor garantía para 
les señores suscritores. 
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