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INTRODUCCION

os aficionados 4 libros suelen ce-

E]i}; garse con frecuencia y prestar 4
o=t muchas obras literarias un mé-
rito que no tienen, y esperar que logren
una popularidad que al cabo no alcan-
zan. Es evidente que yo, cuando me he
tomado el trabajo de traducir esta nove-
la, y me he atrevido luego 4 presentarla
al piblico, es porque creo, 6 bien con
fundamento, 6 bien inducido en error
por dicha ceguedad, que esta novela es
bonita € interesante, y que ha de gustar
y divertir 4 los lectores.

Lejos de censurar, disculpo yo y hasta
aplaudo la publicacién de cualquier libro
antiguo, por malo que sea. L.a mayoria

<
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no tendra la paciencia de leerle; pero
siempre le leerd con gusto y con interés
cierto breve circulo de personas estudio-
sas, que busquen en él, y quizés hallen,
nuevos datos para la historia literaria, 6
curiosas noticias sobre costumbres, usos,
hechos histéricos, estilo y lenguaje de
una época y nacién determinadas. De
libros publicados con este objeto debe
salir 4 la venta muy pequefio nimero
de ejemplares. No son, ni pueden ser en
realidad, libros para el publico, sino para
unos cuantos bibliéfilos.

No es asf como yo traduzco y publico
en castellano la novela de Longo. La
traduzco y publico como algo que, en
mi sentir, puede y debe gustar aun al
vulgo; como algo que puede ser popular
en nuestros dias.

A fin de manifestar las razones en que
me apoyo para pensar asi, escribo esta
introduccién.

Escasisima cantidad de obras maestras
tiene una fama que jamds se marchita.
Sus autores se llaman por excelencia los
autores clasicos, y toda persona culta, 6
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que presume de culta, los compra, aun-
que nunca los lea. Si por acaso acomete,
en ratos de ocio, la lectura de uno de
estos autores, pongo por caso, de Ho-
mero, de Pindaro 6 de Virgilio, 4 las
pocas paginas 6 se duerme 6 se aburre.
Tres modos principales suele emplear
después el lector aburrido 6 dormido
para explicar su aburrimiento 6 su sue-
fio. Si es muy modesto, se echa la culpa
4 si propio, reconociendo que carece de
la educacién estética 6 de la aptitud
natural bastante para penetrar el sentido
de lo que lee, y apreciar y ponderar
todos los primores y bellezas del estilo,
teniendo en cuenta, ademds, que es me-
nester cierto aparato de. erudicién y
cierto esfuerzo de fantasia para trasla-
darse en espiritu 4 la edad en que vivié
el autor y para ponerse en lugar de uno
de sus contemporaneos, participando de
sus creencias, afecciones y anhelos, ini-
co modo de comprender todo el valor
de lo que lee, y de sentir, al leerlo, la
misma honda impresién que sintieron,
sin duda, los hombres que vivian cuando
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el autor, y para quienes el libro se com-
puso. Los que se explican asi el no gus-
tar de un autor cldsico son los menos,
porque la modestia y la humildad son
prendas rarisimas. Otros hay que se lo
explican todo dejando & salvo al autor
y echando la culpa al traductor desgra-
ciado. Busca, por ejemplo, una persona
elegante y de mundo, que oye decir que
la Jliada es un trabajo prodigioso, una
traduccion castellana de la IZada: le
dan la de Hermosilla: empieza 4 leerla,
se harta 4 las seis 6 siete pdginas, y acu-
de, para desenojarse, 4 una novela de
Daudet 6 de Belot, que le parece mil
veces mds agradable. No atreviéndose 4
decir que Homero es insufrible, y que
todos los criticos que le han elogiado lo
hacian por seguir la corriente, 6 porque
eran unos pedantones que con tales
elogios querian darse tono, decide que
el traductor lo ha estropeado todo, en
lo cual, hasta cierto punto, no se equi-
voca 4 veces, y de esta suerte deja 4
salvo, por una parte, el buen gusto y la
agudeza y perspicacia que €l cree tener,
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y por otra, la autoridad de los siglos y
¢l general y constante consentimiento
de varias y diversas civilizaciones y de
muchas generaciones, que han decidido
que los cantos de Homero son de la
mayor belleza. Los mas atrevidos, por
tltimo, se van derechos contra el autor,
y decretan que Homero es soporifero;
que en la edad barbara en que vivié, tal
vez gustarfa; pero que ahora no hay
quien le aguante, y que ni los mismos

‘que le encomian le leen, sino que apren-

den lo mis sustancial de lo que dice, en
algin compendio 6 manual de historia
de la Literatura, y suponen que le han
leido y hasta que se han encantado
leyéndole, para darse tono y lustre de
discretos y de profundos.

A mime ha ocurrido con frecuencia
que hombres politicos de primera mag-
nitud, que han sido ministros cuatro 6
cinco veces, abogados famosos, hacen-
distas y economistas, me hayan excitado
4 que me desemboce con ellos y les
confiese que Homero no puede haberme
gustado, si es que le he leido. Y como
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yo me obstinara en que le habia leido y
en que me gustaba, me han tenido por
hipécrita literario 6 por hombre disimu-
lado y lleno de fingimiento, 4 fin de
darme importancia de erudito y de hu-
manista.

Lo expuesto hasta aqui debiera arre-
drarme, en vez de animarme, para pu-
blicar 4 Longo; pero yo discurro de otra
suerte. Es verdad que los poetas clasicos,
griegos y latinos, no gustan al vulgo de
los espafoles; pero ¢por qué no han de
gustar los prosistas? ‘

Para que no gusten ni sean populares
los poetas, hay, 4 mds de las ya expues-
tas, otras muchas razones, que vamos &
exponer. Nosotros poseemos una riqui-
sima poesia nacional, tanto més popular
cuanto mds se aparta en todo del antiguo
gusto clasico. Para el asunto, si es narra-
tiva, nos deleita la Edad Media 6 los
tiempos de la causa de Austria, idealiza-
dos de cierta manera y como nunca
fueron; para los sentimientos y pensa-
mientos, los catélicos y piadosos, aunque
el poeta sea ateo y los entrevere y com-
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bine con modernas filosofias; y para la
forma, 6 gran riqueza de rimas, 6 la
asonancia del romance, 6 la castiza y
también asonantada seguidilla. Ahora
bien; sin entrar aqui 4 buscar la causa,
es lo cierto que Homero y Virgilio se
despegarian puestos en seguidillas 6 en
romances; y puestos en octavas reales 6
en décimas, no sélo se despegan tam-
bién, sino que es imposible que el mas
hébil versificador, forzado por el conso-
nante, no ponga mucho de su cosecha,
y ademds abundantes ripios en su tra-
duccién. La versificacion cldsica antigua,
sobre todo los exdmetros, han pasado
con fortuna 4 varias lenguas modernas.
En inglés y en alemdn se escriben y se
leen con gusto los exdmetros. En caste-
llano casi nadie los ha escrito, y nadie
los resiste. Y el verso endecasilabo libre,
que, 4 mi ver, es muy 4 propdsito para
este género de traducciones, y aun para
escribir narraciones poéticas originales,
inspira en Espafia verdadero aborreci-
miento, acaso porque rara vez se ha
hecho bien hasta ahora. Como, por otra
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parte, el vulgo no tiene acostumbrado
el ofdo, no percibe la armonia de esta
versificacién, ni comprende su valer, y
la juzga prosa cansada.

Longo, que estd en prosa y que yo
traduzco en prosa, no ofrece ninguna de
estas graves dificultades. Es cierto que
no debe considerarse como. un autor
cldsico; pero también es cierto que su
obra pertenece 4 un género més de moda
hoy que nunca; Ddfuis y Cloe es una
novela. Y como, 4 mi ver, es la mejor
que se escribié en la antigiiedad cldsica,
y estd traducida en casi todos 6 en todos
los idiomas modernos, he creido que
debiera estarlo también en castellano, y
que una traduccién fiel y hecha con
alguna gracia, si atinaba yo @ ddrsela,
habia de agradar 4 todos.

Harto sé, no obstante, que los libros,
no ya clasicos y capitales, por decirlo
asf, sino de segundo orden, como suelen
ser las novelas, estdn ain més sujetos 4
la moda que los demis libros. Homero
y Virgilio, aunque ya no divierten al
vulgo, siguen y seguirin siempre siendo
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¢l encanto de los doctos y aun de los
medianamente instruidos; pero 4 veces
hasta las novelas, que fueron en su época
delicia de todos, no hay quien las sufra
en el dia; ni los mds literatos llevan con
paciencia su lectura. ;Qué portugués,
por sabio que sea, lee ahora, sin saltar
una pégina, la Menina ¢ moca de Ber-
nardin Riveiro? :Qué espaiiol se traga
la Diana de Jorge de Montemayor? El
Amadis de Gaula, que durante dos
siglos 6 mds hechizé y deleité 4 toda
Europa, yace hoy arrinconado, para que
algiin paciente erudito 6 algin lector
tan incansable como raro le lea por
entero.

Esta efimera popularidad de la novela
debe de consistir, sin duda, en que las
mds estimadas y leidas en su época se lo
debieron, no 4 cualidades permanentes,
sino al estilo de moda: 4 algo de conven-
cional, que hechiza en un momento y
que un momento después empalaga y
aburre por falso y afectado.

Hay excepciones de esta regla; hay
algunas novelas que, por encima de la
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beldad de convencién, poseen la beldad
absoluta. Tales novelas solo sobreviven,
se salvan del olvido en que las otras
caen, y llegan 4 contarse en el nimero
de los libros clasicos. En toda época
pues, son 6 deben ser leidas por las per-
sonas de buen gusto. No pretendamos
por eso que el vulgo las lea también.
Algo mis las leerd y algo mds habrdn
de agradarle que los grandes poetas an-
tiguos; pero nunca, ni con mucho, le
parecerdn también como cualquiera no-
vela novisima, segtin el estilo y la moda
vigentes. Yo tengo para mi que el mismo
Quijote, con ser novela extraordinaria,
sin par y tnica, la mds espléndida joya
de nuestra literatura, el fruto mds rico
y sazonado del ingenio espaiiol, el libro
al lado del cual no se podra poner acaso
sino una docena de otros libros desde
que los hay en el mundo, no es hoy
leido sino por literatos, mientras que el
vulgo y gran multitud de personas cul-
tas, vulgo en esto, se aburren leyéndole,
si es que intentan leerle, y apenas per-
ciben algunas de sus bellezas, y las demds
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se escapan por completo 4 su percepcion,
aunque la tengan muy viva, sutil y des-
pierta para comprender hasta los dpices
y mis menudos primores de Feuillet,
Musset, Mérimée, Sue, Balzac, Dickens,
Dumas, Victor Hugo y otra caterva de
novelistas contemporaneos, extranjeros,
y aun espaiioles. Claro estd que por
patriotismo, por no contrariar la co-
rriente, con lo cual se harfan, en este
caso, reos de lesa gloria nacional, casi
todos afirman y sostienen que el Quzjote
es obra admirable, si bien la admiran
por fe y sin leerla.

Y no digo esto lamentdndolo, sino
para consignar un hecho. Esta diversi-
dad de gustos, esta moda vulgar de cada
siglo es conveniente. (Qué serfa del
infeliz escritor si el gusto fuese siempre
igual? ;Qué concurrencia no le harfan
los autores antiguos? ;Cémo competir
en Espana con el ignorado autor de la
Celestina 6 del Amadis y con tantos
otros famosos novelistas, si sus obras
tuviesen hoy la vida, la frescura y el
-encanto, y si fuesen tan sentidas y com-
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prendidas del vulgo como cuando se
escribieron? Muchos, los més de los que
hoy escribimos, tendriamos que cruzar-
nos de brazos, llenos de afliccién y des-
aliento. ;Quién escribirfa un drama si
gustasen y se comprendiesen Calderén
y Lope y Tirso, y respondiesen hoy,
como en el siglo xvir, 4 los afectos, pa-
siones y creencias de la muchedumbre?

De todos modos, yo entiendo que la
novela de Ddfnis y Cloe dista no poco
de ser una obra extraordinaria; pero
entiendo también que hay en ella mérito
bastante para colocarla en el nimero de
las novelas excepcionales, de belleza
absoluta é independiente de la moda.
Esto me basta para justificar su traduc-
cién y su publicacién en castellano. Pero
¢cémo he de fundar en esto la esperanza
de que se divulgue y sea popular la no-
vela que traduzco y patrocino?

Lo “espero, en primer lugar, por su
concisién, pues no pasa, traducida por
mi, de 200 paginas. Y lo espero también,
porque la traduccién francesa de Cou-
rier, refundiendo la de Amyot, y las
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disputas de\Courier con Furia por ocas s

sion de la mancha de tinta, han dado en
Francia no muy distante celebridad y
popularidad 4 esta novela; y como las
modas vienen 4 Espana de Francia, pu-
diera ser que viniese esta moda de gus-
tar de Ddfnis y Cloe.

Otra razoén para que la novela guste,
es la sencillez de su estilo, donde la
belleza de convencion no entra para
nada, pues los autores griegos, hasta en
la edad de decadencia, como se cree que
fué la de Longo, se dejaban mds dificil-
mente extraviar por los artificios con-
ceptuosos al uso 6 al gusto de un mo-
mento.

Razén es asimismo la de que, ‘4 pesar
de lo que aseguran muchos, de que los
autores griegos y latinos no sentian ni
comprendian tan hondamente la Natu-
raleza como los modernos y los orienta-
les, en Ddfnis y Cilve la Naturaleza estd
viva, cuando no hondamente sentida y
pintada. Asi lo declaran el sabio Hum-
boldt, en el Cosmos, Villemain y otros
criticos. La brevedad de estas descrip-

2
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ciones hace que hieran con mads vigor la
fantasia de todo lector un poco atento,
sin peligro de que fatiguen, como ocurre
con frecuencia en las descripciones mi-
nuciosas, analiticas € interminables de
muchos escritores modernos, de quienes
se diria que miran con microscopio,
tocan con escalpelo y escriben con plomo
derretido.

Una gran contra, fuerza es confesarlo,
tiene, por cierto, Difnis y Cloe: el rea-
lismo de sus escenas amorosas, y la
libertad, que raya en licencia, con que
algunas estdn escritas; pero sirva de
disculpa que lo que en Ddfuis y Cloe
pueda tildarse de licencioso no es en el
fondo perverso, y si algo de esto 1ltimo
hay en el original, lo hemos cambiado
6 suprimido. En las impurezas de Dif-
nzs y Cloe resplandecen ademas cierto
candor y cierta nitidez, y hasta me
atrevo 4 decir que la desnuda y limpia
inocencia del marmol pentélico, traba-
jado por el cincel del escultor antiguo.
Para mi seria no menos injusto tildar
de poco decentes algunas escenas de
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Difnis y Cloe, como tildar de poco
decentes el Apolo de Belvedere y la
Venus de Milo. Toda la culpa, si la hay,
estdi en el desnudo. Vestidas, y bien
vestidas, estan Fanny, Madame Bobari,
La mujer de fuego, La Dama de las
Camelias y otras mil heroinas del dfa,
y son harto menos honestas que Cloe.
Inmensa, pongamos por caso, es la dis-
tancia entre Cloe, que ama 4 Dafnis sin
ningtin interés y por €l mismo, y jura
serle fiel y le es siempre fiel en viday
en muerte, y la heroina de Goethe,
Margarita, 4 quien las damas mas pudi-
cas admiran, no ya 4 solas, en su estan-
cia, donde no es publica la desvergiienza,
sino en pleno teatro, por lo menos ha-
ciendo gorgoritos en italiano, y en cuya
seduccion interviene, no obstante, el
incentivo de la codicia, el regalo de las
joyas, y donde ella, para estar con mas
descuido en los brazos de su amante, da
4 su madre un narcético, y para ocultar
su pecado, mata 4 su hijo. Todo lo cual
no impide que Margarita sea admirada
como criatura angelical, modelo de ter-

N
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nura y de otras virtudes, y que se vaya
derecha al cielo, sin media hora siquiera
de purgatorio, y que después interceda
con la Virgen Maria para llevarse tam-
bién por alld al bribonazo del doctor
Fausto, del cual ha hecho el poeta ale-
méan un extraiio Job al revés, ya que, en
lugar de padecer con resignacién las
duras pruebas 4 que somete el diablo al
Job 4rabe, hace, con ayuda del diablo,
cuanta maldad y bellaqueria se le anto-
jan, sin escripulo de conciencia; y para
distraer sus melancolias en la ocasién
mads terrible, cuando ha deshonrado y
perdido 4 Margarita y causado la muerte
de tres personas, se va 4 bailar el jaleo
con brujas jévenes y bonitas en un estu-
pendo y desenfrenado aquelarre.

Al lado de FHausto, al lado de gran
parte de los mis celebrados libros mo-
dernos, es inocentisimo el que tradu-
cimos.

Algo podrd también influir para que
guste y para que las antedichas faltas se
perdonen 6 se disimulen, el haber indu-
dablemente servido de modelo 4 la fa-
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mosisima y con razén encomiada novela
de Bernardino de Saint-Pierre, que se
titula Pablo y Virginia. No negaré yo
que en ésta el pudor y el espiritualismo
de los amores se levantan inmensamente
por cima de lo que se pinta y refiere en
Difnis y Cloe, como que alli todo estd
informado, 4 pesar del autor, que era
poco cristiano, por el casto espiritu del
cristianismo, mientras que Ddfnis y
Cloe es obra gentilica; pero en otras
cosas, 4 mi ver, Ddfnis y Cloe aventaja
4 Pablo y Virgimia. En esta ultima
novela hay, sin duda, en medio de sus
sencillas y naturales bellezas, sobrada
afectacién y sensiblerfa malsana, propias
de Rousseau, maestro de Saint-Pierre,
y teoséfico prurito de buscar en la Na-
turaleza una revelacion religiosa, mien-
tras que en Ddfnis y Cloe hay religién
positiva, aunque sea mala, y todo es mads
candoroso y menos alambicado.

Tales son las principales razones que
me asisten para creer que Ddfuis y Cloe
puede gustar atn al vulgo en Espana.

Ya otra novela griega, que ha sido

O I L PP TR
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dos 6 tres veces traducida 6 parafrascada
en espafiol, la Gnica quizd que ha obte-
nido esta honra, Zedgenes y Cariclea,
de Heliodoro, gusté mucho durante mas
de un siglo, como lo prueban, Cervantes
imitandola en el Persiles,; Calderdn to-
mando asunto de ella para su comedia
Los hijos de la Fortuna; la antigua
traduccién hecha por Fernando de Mena
y publicada en 1516, y la nueva hecha
del latin, como la antigua, por D. Fer-
nando Manuel del Castillejo, en el ano
de 1722. Ambas traducciones gustaron,
aunque son desmayadisimas, y mds que
traducciones, desleidas parafrasis. La
novela de Heliodoro, ademas, hasta en
el original peca de fastidiosa, si bien en
la moral apenas tiene punto vulnerable,
como obra de un santo vardn cristiano
que llegd 4 ser obispo.

Debe, por ultimo, excitar la curiosidad
publica y avivar el deseo de leer la no-
vela de Ddfuis y Cloe la consideracion
de ser la primera, por su merecimiento,
ya que no en el orden cronolégico, de
cuantas nos ha dejado la literatura grie-
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ga, germen fecundo y guia constante
de todas las literaturas de la moderna
Europa.

Aungque de la historia de este género
de ficciones, que hace tiempo se llaman
novelas, y que tan en moda estan en el
dia, pudiéramos excusarnos de hablar,
remitiendo al lector 4 los autores de mas
valer que sobre ello han escrito, bueno
sera poner algo aqui, en breve resumen,
acerca de la novela griega en general, y
singularmente acerca de Ddfnis y Cloe,
tomando por guia 4 Chassang, & Chau-
vin, 4 Sinner, 4 Dunlop y 4 otros.

Cierto que la novela, escrita en prosa
con alguna extensién, en una forma
aproximada 4 aquella en que hoy la
concebimos y escribimos, y contando
lances de la vida privada de personas,
no histéricas, sino particulares y fingidas
las mas veces, €s una aparicién muy
tardia en la literatura griega, y se puede
y debe colocar en época de decadencia,
al menos relativa; pero, si por novela
hemos de entender toda narracién, oral
6 escrita, en prosa 6 en verso, de casos
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inventados, ya se inventen con plena
conciencia, ya se imaginen ¢ se suefien
por unos hombres de un modo esponta-
neo é inconsciente, y por otros se crean
verdaderos y reales, la novela es tan
antigua como el mundo, desde que vive
en el mundo gente que habla.

Los griegos la llamaron mytho, y los
latinos, fidbula. Contar 6 hablar equiva-
lia 4 referir fébulas 6 mythos. Hablar
viene de fabulor, que 4 su vez viene de
Sdbula,; y mytho en griego significa 4 la
vez palabra, discurso, fibula, tradicién
popular 6 cuento. Toda #%aebdla tenia,
pues, en lo antiguo, sobre todo cuando
narraba, mucho de cuento, novela 6
fibula. Por medio de ellas se explicaban
los fenémenos de la Naturaleza: el terror
de los bosques, el curso del sol y de las
estrellas, la vida misteriosa de las plan-
tas, la voz del escondido eco, la recén-
dita inmensidad y el prolifico abismo de
los mares, el subterrdneo origen de las
fuentes, el brio devorador 4 par que
plasmante de la llama, la lucha de los
elementos, sus afinidades y consorcios
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fecundos, la fuerza que amontona los
metales 6 que cuaja el cristal en las
entrafas de la tierra, el arco iris que se
extiende en la béveda azul, las tinieblas
de la noche, el fulgor de la aurora, las
nubes, el trueno, el rayo, la lluvia que
fertiliza y el viento que destroza; cuanto
hiere, en suma, la imaginacién de los
hombres, cuando la Naturaleza hablaba
con mis poderosa voz que en el dfa 4
sus potencias y sentidos, sin apartar el
velo que la cubre ni hacer patentes sus
entonces inefables y temerosos arcanos.
Los afectos, pasiones y apetitos, que
conmovian nuestro sér, no analizados
tampoco entonces, ni fisiolégica ni psi-
col6gicamente, se personificaban del
mismo modo que los fenémenos natu-
rales externos, y de aquf nacfan también
dioses y diosas, demonios y genios. Cada
uno de estos seres fantdsticos tenia su
vida propia. Su historia, ya se referfa,
ya se cantaba en himnos. Los aconteci-
mientos humanos, las conquistas bien-
hechoras 6 destructoras, la emigracién
de los pueblos, la fundacién de ciudades,
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reinos 6 reptblicas, los viajes por mar y
por tierra en un mundo apenas conoci-
do, donde la imaginacién ponia lo que
el entendimiento ignoraba; todo esto,
engrandecido 4 poco de suceder, y 4
veces 4 par que sucedia, sin que nadie
lo escribiese, trasmitiéndose y creciendo
al pasar de boca en boca, y conservado
4 menudo en la memoria, merced 4 la
palabra ritmica, dejaba de ser historia,
se convertia en cuento, fabula é mytho,
y era, en suma, la materia épica disemi-
nada 6 difusa. En ella se guardaba,
oculto en simbolos y figuras, todo el
saber de las primeras edades; de donde,
con el andar del tiempo, salieron las
maravillosas epopeyas, cuando un vate
singular y dichoso acerté 4 reunir los
dispersos cantares en armonico conjun-
to; y de donde la historia broté mis
tarde, cuando un observador, curioso y
discreto, agrupé esos mismos cantares
€picos, hablas y tradiciones, poniéndolos
en desatada prosa y procurando dar
alguna razén de ellos en virtud de la
critica naciente.
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De aqui que, en fuerza de ser todo
novela (religion, geografia, historia,
ciencias naturales, moral y politica), no
viniese hasta muy tarde la novela pro-
piamente dicha.

Han disputado muchos eruditos sobre
la procedencia de la novela griega. Unos,
como Huet, suponen que vino del Orien-
te; otros, que nacié en Grecia, original
y castiza. Yo creo que, sin duda, los
primitivos griegos trafan ya sus creen-
cias y sus mythos desde que emigraron
de la cuna de la raza aria, en las faldas
del Paropamiso; que fueron después
inventando mucho, y que tomaron tam-
bién no poco de Egipto, de Fenicia, del
Asia Menor, de Tracia y de otras regio-
nes y pueblos; pero los griegos, admira-
blemente dotados por la Naturaleza,
pusieron en todo el sello de su propio
sér: la gracia, la medida, la armonia y
el buen gusto instintivo € innato.

Como quiera que ello sea, la ficcién
fué, en un principio, candorosa, y no
reflexiva: tuvo caricter épico, tanto por
el sujeto que fingia, cuanto por el objeto
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fingido. No era la ficcién individual, 6
se habian perdido las huellas de que lo
fuese: era obra de la imaginacién colec-
tiva: no era historia fingida adrede, sino
creida y sofiada: ni era tampoco de ca-
sos meramente domésticos, sino impor-
tantes al pueblo todo 6 4 todos los hom-
bres: historia de reyes, de patriarcas, de
héroes epénimos, de dioses y semi-dio-
ses, los cuales, ya, como Hércules, Te-
seo, Perseo y Belerofonte, altos mode-
los de los ulteriores caballeros andantes,
socorrian doncellas, amparaban menes-
terosos y libertaban la tierra de mons-
truos y tiranos; ya, como Baco, Osiris y
los Argonautas, se extendian por el
mundo, civilizindole en expedicién con-
quistadora; ya, como Hérmes, inventa-
ban artes que hacen grata la vida; ya,
como Prometeo, arrostraban la célera
del cielo y del inflexible destino, 4 fin
de salvar, mejorar 6 ennoblecer al géne-
ro humano.

Cuando toda esta materia épica pasé
de ser oral 4 ser escrita,y perdiendo el
ritmo 6 forma de la poesia, vino 4 po-

al
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nerse en prosa, la ficcién, 6 digase la
novela en su mis lato sentido, entr6 en
un periodo importante de su historia,
si bien aiin apenas aparecia aislada, sino
combindndose con todo. Los moralistas
se valian de ella para inculcar sus pre-
ceptos, y los filésofos y politicos para
hacer mas perceptibles y populares sus
teorias y sistemas. De aqui las fibulas
de Platén sobre la Atlantida y sobre
Her, el armenio, la del grave Aristételes
sobre Sileno y Midas, y la de Jenofente
sobre la educacién de Ciro.

Lo inexplorado hasta entonces de es-
te planeta en que vivimos daba lugar 4
innumerables ufopias, esto es, 4 tierras
incégnitas 6 muy remotas, donde vivian
pdeblos extrafos, ya por lo monstruoso
de su sér y condicién, ya por estar go-
bernados de una manera singular y per-
fecta, segun el gusto de quien trasmitia
6 inventaba la ficcién. Asi nacieron, y
se pusieron en diversos sitios, reinos 6
repiblicas de amagonas, de pigmeos y
de arimaspes, y asi surgieron tambi¢n
islas afortunadas; el pais de los hiperbé-



ROL L DAFNIS Y CLOE

reos, amados de Apolo; la tierra de los
meropes, la nacién india de los ataco-
ros, y hasta la Pancaya de Evhemero.
De la misma suerte que, por ignoran-
cia de la geografia, se creaban paises y
pueblos fantésticos, por el desconoci-
miento de los casos pasados, emigracio-
nes de razas, conquistas, victorias, civi-
lizaciones, florecimientos y decadencias,
nacieron multitud de historias de pue-
blos primitivos, donde 4 veces, sobre la
leve trama de algunos hechos reales, la
fantasia tejia y bordaba mil prodigios.
Para dar autoridad 4 alguna doctrina
religiosa 6 filosdfica, casi se forjaba un
personaje y toda su portentosa historia,
como la de Abaris 6 la de Zamolxis, y,
por el contrario, para glorificacién de
un personaje real se forjaba su leyenda.
Asi se escribieron no pocas vidas, no ya
sélo de reyes, héroes y conquistadores,
sino también de sabios y de filésofos,
como la de Pitdgoras por Jamblico y
Porfirio, la de Apolonio de Tyana por
Filostrato, la de Plotino por Porfirio, y
la de Proclo por Marino. Hasta para dar
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una explicacién racionalista 4 la historia
divina, para traer 4 la tierra 4 los nime-
nes que el vulgo adoraba, y reducirlosd
la condicién y proporciones humanas,
se inventaban fibulas no menos increi-
bles y absurdas que la misma religién
que tiraban 4 destruir, como ocurria en
la ya citada Pancaya de Evhemero,
quien cuenta hoy, sin las disculpas que
€l tenia, tan numerosos y brillantes dis-
cipulos: v. gr., Rodier, Renan, Moreau
de Jonnes, y sobre todo, el autor de un
libro titulado Dios y su tocays, donde
se pretende probar que Jehova era el
emperador de la China, y Addn un sab-
dito rebelde, expulsado del Celeste Im-
perio.

Es evidente que, al sefalar aqui las
diversas direcciones que tomo entre los
griegos el espiritu de invencién noveles-
ca, lo hacemos con rapidez y 4 grandes
rasgos, y no podemos ceiirnos 4 la cro-
nologia, ni marcar con precisa distincién
épocas y periodos. Baste que nos atre-
bamos 4 afirmar que, hasta los tiempos
de Alejandro Magno, apenas queda ras-
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tro de lo que ahora podemos llamar
novela de costumbres. Toda ficcion es so-
bre algo que toca 6 interesa 4 la vida
publica, ya religiosa, ya politica, ya filo-
séfica. La novela de casos domésticos
estaba en germen y reducida al cuento
oral, que hasta muy tarde no empezé 4
coleccionarse.

Estos cuentos venian principalmente
de Mileto, de Sibaris y de Chipre, y
eran 4 menudo amorosos y obscenos.
Los mds antiguos recopiladores de estos
cuentos, de quienes se tiene noticia, son
de la edad de Alejandro, 6 posteriores,
como Clearco de Soli, Partenio de Ni-
cea, maestro de Virgilio, y Conon, que
vivié en el mismo tiempo.

Con la novela hubo de suceder lo
mismo, en cierto modo, que con el tea-
tro cédmico. Aristéfanes, en la comedia
antigua, habla y trata de la vida puabli-
ca, politica y religiosa. Viene después la
comedia media que trata aun de la vida
publica, pero, ya perdidas la actividad y
la libertad de la democracia ateniense,
olvida lo politico, y se emplea en repre-
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sentar filosofos y cortesanas. Sélo con
Menandro, en la comedia nueva, apare-
ce la verdadera vida interior y domésti-
ca, y se pintan caracteres y pasiones de
personajes privados.

En la novela, lo que responde 4 la
comedia nueva en el teatro, esto es, lo
que hasta cierto punto pudiéramos lla-
mar novela de costumbres, vino mucho
mds tarde. Todo novelista de este géne-
ro puede afirmarse que es posterior a la
era cristiana.

No por esto juzgo yo, como los clasi-
cistas severos, que es época de decaden-
cia esta en que aparecié la novela de
dicha clase. Verdad que el siglo de oro
de las letras griegas fué el de Pericles;
pero autores eminentes hubo en épocas
muy distintas, y nuevos periodos de
florecimiento y nuevos campos para lu-
char y vencer se abrieron después en
repetidas ocasiones al ingenio helénico;
ora bajo los Ptolomeos y otros sucesores
de Alejandro, en filosofia, en ciencias
exactas y naturales, y en poesia lirica y
bucélica; ora bajo la dominacién de

3
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Roma, en quien infundié Grecia su cul-
tura; ora con la aparicién y difusién del
cristianismo y el gran movimiento de
ideas que trajo en pos de si, atin hasta
después de caer el imperio de Occi-
dente. Yo creo que no pueden llamarse
épocas de decadencia en una literatura
aquellas en que florecen poetas como
Tederito, Bion y Calimaco; prosistas
como Polibio, Plutarco y Luciano; filé-
sofos como Plotino, y escritores tan elo-
cuentes y pensadores tan profundos co-
mo tantos y tantos Padres dela Iglesia.

En esta tltima época, 4 saber, desde
el primero al quinto 6 sexto siglo de la
era cristiana, es cuando escriben los
principales novelistas griegos de la no-
vela propiamente dicha, 6 digase de la
noveia de costumbres, 6 mas bien de la
novela de amor y aventuras, ya que las
costumbres no se pintaban entonces con
la exactitud de ahora; no se empleaba
lo que hoy llamamos 6 podemos llamar
color local y temporal, sino cuando esto
salia, sin caer en ello los autores; ni mu-
cho menos habia, ni era posible que
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hubiese, este andlisis psicolégico de las
pasiones y afectos, que hoy se usa v
agrada tanto. En cambio, el empleo de
lo sobrenatural y prodigioso no era tan
dificil como en el dia, porque los hom-
bres creian sin gran dificultad, por don-
_de era llano ingerir en las novelas lo
“fantéstico de las antiguas fibulas filosé-
ficas, religiosas, geogrificas ¢ histéricas.
Las novelas mas famosas y conocidas
del expresado género son: la Eubea, de
Dion Criséstomo; el Asno, de Lucio de
Patras; Las Efesiacas, de Jenofonte de
Efeso; 7Zedgenes y Cariclea, de Helio-
doro; Leucipe y Clitofonte, de Aquiles
Tacio, y Las Pastorales, de L.ongo, 6
Difunis y Cloe, que damos aqui traduci-
da, y que es sin duda la mejor de todas,
ya que el Asno, de Lucio, es ferozmente
obsceno, y la Bubea,de Dion, tiene poco
interés, por mds que esté lindamente
escrita. Las otras novelas de dicha épo-
ca son en el dia harto pesadas de leer.
Y las novelas posteriores, del Bajo Im-
perio, no son mds amenas ahora, si bien
son en extremo interesantes por lo mu-
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cho que influyen en el desenvolvimien-
to de todas las literaturas del centro y
occidente de Europa durante la Edad
Media, ya en leyendas y cuentos, ya en
poemas y libros de caballerias, ya en el
mismo teatro, cuando el renacimiento
y después, como sucede, por ejemplo,
con la historia de Apolonio de Tiro, el
poema de Alejandro y las historias tro-
yanas.

Segun ya hemos dicho, aunque nues-
tro elogio se atribuya 4 pasién de tra-
ductor, Ddfnis y Cloe es la mejor de
todas estas novelas; la unica quizas que,
por la sencillez y gracia del argumento,
por el primor del estilo, y en suma, por
su permanente belleza, vive y debe gus-
tar en todo tiempo.

Contra los ataques que se han dirigi-
do’'4 su poca moralidad y decencia, ya
la hemos defendido hasta donde nos ha
sido posible. De otras faltas es harto
mds ficil defenderla. Una, sobre todo,
apenas se comprende que haya criticos
juiciosos que se la atribuyan: la de la
intervencién milagrosa de Pan parasal-
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var 4 Cloe, 4 quien llevaban robada. Lo
extrafio es que los criticos se hayan fija-
do en este momento, como si en €l apa-
reciese solo lo sobrenatural, y no hayan
querido comprender que, desde el co-
mienzo de la novela, lo sobrenatural
interviene en todo. Sin su intervencién
la novela no seria verosimil, y por lo
tanto, no serfa divertida. La verosimili-
tud estética se funda, pues, en la creen-
cia en ciertos seres por cima del sér hu-
mano y que le amparan y gufan; en la
creencia en las Ninfas; en Amor, no
como figura alegérica, sino como per-
sona real, viva y divina; y en Pan,
como dios protector de los pastores, be-
licoso 4 veces y tremendo.

Sin la providencia especial de estas
divinidades, sin el cuidado que toman
por Difnis y Cloe, y sin la eleccién que
hacen de ellos para un caso singular de
enamoramiento dulcisimo, ni se hubie-
ran salvado los nifios recién nacidos,
abandonados en medio del campo, ni
los hubieran criado con tanto amor una
cabra y una oveja, ni hubieran conser-
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vado su rara hermosura a pesar de las
inclemencias del cielo, ni hubieran sido
tan sencillos ¢ inocentes, ni hubiera
pasado, en resolucién, casi nada delo
que en la novela pasa. Por esto es de
maravillar que los criticos censuren el
milagro de Pan para libertar 4 Clog, y
no censuren los demds milagros ni se
paren en ellos.

Ni yo creo en Pan ni en las Ninfas,
ni hay lector en el dia que pueda creer
en tales disparates; mas, para la verosi-
militud estética, es fuerza ponerse en
lugar del vulgo gentilico, que en un
tiempo dado (todavia cuando la novela
se escribid) creia en las mencionadas pa-
tranas, sobre todo en lugares agrestes,
lejos de las grandes ciudades. Una vez
concedido esto, todo es verosimil y llano.

Difnis y Cloe, en completo estado de
naturaleza, aunque sublimado é ideali-
zado por el favor divino, pero por el fa-
vor divino de dioses poco severos, se
aman antes de saber que se aman, son
bellos é ignorantes, contemplan y com-
prenden su hermosura, y de esta con-
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templacién y admiracién nace un afecto
bastante delicado para dos que viven
casi vida selvatica: él sin colegio ni es-
tudio de moral, y ella sin madre vigi-
lante y cristiana, sin aya inglesa que la
advierta lo que es skocking, y sin nada
por el estilo. Si el autor, dado ya el
asunto, hubiera puesto en los amores de
sus dos personajes algo de mds sutil,
etéreo y espiritual, hubiera sido com-
pletamente falso, tonto ¢ insufrible.

La novela de Ddfnis y Cloe es, pues,
lo que debe y puede ser, y tal como es,
es muy linda.

Su autor imita, sin duda 4 los anti-
guos poetas bucdlicos, 4 Tedcrito sobre
todo; pero le imita con tino y gracia.
De aqui que su obra sea la mejor, la
més natural, la menos afectada y artifi-
ciosa, la tnica acaso no afectada de
cuantas novelas pastorales se han escri-
to posteriormente, y que, pasada ya la
moda, no hay quien lea con paciencia.

Difnis y Cloe, mas bien que de nove-
la bucdlica, puede calificarse de novela
campesina, de novela idilica 6 de idilio




40 DAFNIS Y CLOE

en prosa; y en este sentido, lejos de pa-
sar de moda, da la moda y sirve de mo-
delo aun, mutatis mutandis, no sélo 4
Pablo y Virginia, sino 4 muchas precio-
sas novelas de Jorge Sand, y hasta 4 una
que compuso en espaiol, pocos afios h4,
cierto amigo mio, con el titulo de Pepita
Fimeénez.

De estas novelas en prosa se ha pasa-
do también & componerlas en verso, to-
mando asunto de la vida comtn; pin-
tando escenas villanescas, rasticas 6
burguesas, que no carecen de poesia, si-
no que la tienen muy grande, cuando se
aciertan 4 pintar con la debida sencillez
homérica. En vez de cantar 4 los héroes
tradicionales de la epopeya, se ha can-
tado en estos idilios modernos 4 sujetos
de condicién humilde. Los dos mas be-
llos modelos de tal género de composi-
cién, en nuestros dias, son Hermann y
Dorotea, de Goethe, y Evangelina, de
Longfellow. Algunos de nuestros mejo-
res poetas han seguido un poquito esta
corriente desde hace cinco 6 seis afios.
Asi Campoamor, en los que llama Pe-
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queiios poemas, y Ninez de Arce, en
otro que titula Jdilio.

Grecia tambien nos did el ejemplode
esto, al ir 4 espirar su gran literatura.
En el siglo v, 6 después (porque, asi co-
mo nada se sabe de quien fué Longo,
nada se sabe tampoco de este otro autor,
ni del tiempo en que vivié), hubo un
cierto Museo, 4 quien llaman e/ gramd-
tico ¢ el escoldstico, para distinguirle del
antiquisimo Museo mitolégico, hijo de
Eumolpo y discipulo de Orfeo, el cual
Museo mds reciente compuso la nove-
1a en verso de Heroy Leandro, que es
un idilio por el estilo de los que ahora
se usan, un dechado de sencillez y de
gracia, un pequeiio poema precioso.

Ganas se le han pasado al traductor
de Didfnis y Cloe de traducirle también
y de incluirle en este mismo volumen;
pero, como no estd seguro de que el pu-
blico guste de lo primero, deja para
m4s adelante, si el puablico no le desde-
fia y le anima, el ofrecerle lo segundo.
Entre tanto, y por hoy, se despide de €,
pidiéndole perdén de sus muchas faltas.












PROEMIO

4 Azanpo en Lésbos, en un bosque
consagrado 4 las Ninfas, vi lo
mds lindo que vi jamds: imdge-

nes pintadas, historia de amores. El
soto, por cierto, era hermoso, florido,
bien regado y con mucha arboleda. Una
sola fuente alimentaba arboles y flores;
pero la pintura era mds deleitable que
lo demads: de hdbil mano y de asunto
amoroso. Asi es que no pocos forasteros
acudian alli, atraidos por la fama, & dar
culto 4 las Ninfas y 4 ver la pintura.
Parecianse en ella mujeres de parto,
otras que envolvian en panales 4 los
abandonados pequenuelos, cabras y ove-
jas que les daban de mamar, pastores
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que de ellos cuidaban, mancebos y ra
pazas que andaban enamordndose, co-
rreria de ladrones y algaradas de ene-
migos. Otras mil cosas, y todas de amor,
contemplé alli con tanto pasmo, que
me entré6 deseo de ponerlas por escrito;
y habiendo buscado 4 alguien que me
explicase bien la pintura, compuse estos
cuatro libros, que consagro al Amor, 4
las Ninfas y 4 Pan, esperando que mi
trabajo ha de ser grato 4 todos los hom-
bres, porque sanard al enfermo, mitiga-
ri las penas del triste, recordard de
amor al que ya amd, y ensenara el amor
al que no ha amado nunca; pues nadie
se libert6 hasta ahora de amar, ni ha de
libertarse en lo futuro, mientras hubiere
beldad y ojos que la miren. Concédanos
el Namen que nosotros mismos atine-
mos d contar, sanos y salvos los amores
de otros.



LIBRO PRIMERO

o=t TUDAD de T.ésbos es Mitilene,
grande v hermosa. La parten

canales, por donde entra y co-
rre la mar, y la adornan puentes de lus-
trosa y blanca piedra. No semeja, 4 la
vista, ciudad, sino grupo de islas.

A unos doscientos estadios de Mitile-
ne, cierto rico hombre poseia magnifica
hacienda, montes abundantes de caza,
fértiles sembrados, dehesas y colinas
cubiertas de vinedo: todo junto i la

mar, cuyas ondas besaban la arena me-

?
nuda de la playa.

En esta hacienda, un cabrero llamado
Lamon, que apacentaba su ganado, hallé

4 un nino, 4 quien criaba unacabra. En
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el centro de un matorral, entre zarzas y
hiedra trepadora y sobre blando césped,
reposaba el infantico. Alli solia entrar
la cabra, de suerte que desaparecia 4
menudo, y, abandonando su cabritillo,
asistia 4 la criatura. Lamon noté estas
desapariciones, y se compadecié del ca-
britillo abandonado; pero un dia, en el
ardor de la siesta, siguiendo la pista de
la cabra la vié deslizarse con cautela
entre las matas, 4 fin de no lastimar con
las pezuiias al nino, el cual, como si
fuera del pecho materno, iba tomando
la leche. Maravillado Lamon, que harto
motivo habia para ello, se acercé mas y
vié que la criatura era varén, bonito y
robusto, y con prendas mads ricas de lo
que prometia su corta ventura, porque
estaba envuelto en mantillas de ptrpura
con hebilla de oro, y al lado habia un
punalito, cuyo pufio era de marfil. Lo
primero que discurrié Lamon fué cargar
con aquellas alhajas y abandonar al ni-
No; pero avergonzado luego de no re-
medar siquiera la compasién de la ca-
bra, no bien llegé la noche, lo llevé to-
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do, nifio, cabra y alhajas 4 su mujer
Mirtale, 4 la cual, para que se le quitase
la aprensién de que las cabras parieran
nifnos, le conté lo ocurrido: cémo hallé 4
la criatura, cémo la cabra la amamanta-
ba, y cémo €l habia tenido vergiienza
de dejarla morir. Y siendo Mirtale del
mismo parecer, ocultaron las alhajas,
prohijaron al nifio y encomendaron 4 la
cabra su crianza. A fin de que el nom-
bre del nifio pareciese pastoral, decidie-
ron llamarle Défnis.

Dos aios despues, otro pastor de los
vecinos campos, cuyo nombre era Dryas,
hall6 y vié algo semejante cuando apa
centaba su rebafio. Habfa una gruta
consagrada 4 las Ninfas, gran roca, hue-
ca por dentro, y en lo exterior redonda.
En esta gruta se veian figuras de Nin-
fas, hechas de piedra, los pies descalzos,
los brazos desnudos hasta los hombros,
los cabellos esparcidos sobre la espalda
y la garganta, el traje cenido 4 la cintu-
ra, y una dulce sonrisa en entrecejo y
boca; todo el aspecto de ellas, como si
hubiesen bailado en coro. En el fondo

4
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de la gruta se levantaba un poco el te-
rreno, y de alli manaba una fuente, cu-
yas aguas se deslizaban formando manso
arroyo, y alimentando en torno un pra-
do amenisimo, de copiosa y blanda gra-
ma cubierto, Alli se vefan suspendidos
tarros, colodras, flautas, pifanos y chu-
rumbelas, ofrendas de antiguos pastores.
A este templo de las Ninfas acudia una
oveja que habia ya criado corderos, y el
pastor Dryas sospechaba 4 veces que se
le habia perdido. Queriendo, pues, cor-
regirla y traerla de nuevo 4 su antiguo
y tranquilo modo de pacer, teji6 con su-
tiles varitas de mimbre uno 4 modo de
lazo, y entré en la gruta 4 fin de coger
la oveja; pero no bien llegé cerca, vié lo
que no esperaba: vié 4 la oveja que, con
ternura verdaderamente humana, daba
su ubre, para que de ella sacase abun-
dante leche, 4 una criaturita, la cual, con
avidez, pero sin llanto, aplicaba la boca
pura y limpia, ya 4 una teta, ya 4 otra,
y cuando se habfa hartado de mamar, la
oveja le lamia la cara. Esta criatura era
una nifa y tenia painales y otras prendas
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para poder ser reconocida; toquillas y
chinelas bordadas de hilo de oro, y ajor-
cas de oro también.

Considerando divino tal hallazgo, y
ensefiado por la oveja 4 compadecer y
amar 4 la nifia, Dryas la tomé en sus
brazos, guardé aquellas prendas en el
zurron, y rogé 4 las Ninfas que le deja-
sen criar con buena suerte 4 la que se
habfa puesto bajo su amparo. Y como
ya era tiempo de llevar la manada al
aprisco, volvié 4 su cabafa, conté 4 su
mujer lo ocurrido, le mostré 4 la nifia y
la exhorté 4 tomarla por hija, ocultan-
do cémo habia sido hallada. Napé, que
asi se llamaba la pastora, amé desde lue-
go 4 la nifia como madre, recelosa de
que la oveja no la venciese en ternura;
y en prueba de que la niiia era su hija
le puso el nombre pastoral de Cloe.

Pronto crecieron los nifios. Su her-
mosura distaba mucho de parecer rasti-
ca. Cuando él cumplio quince afios y ella
dos menos, Dryas y Lamon tuvieron
idéntico suefio en una misma noche.
Pensaron ver'que las Ninfas, las de la
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gruta donde estaba la fuente y donde
Dryas habia encontrado 4 la niia, po-
nian 4 Défnis y 4 Cloe en poder de un
mozuelo gentil & par que arrogante, con
alas en los hombros y armado de arco y
flechas pequenitas, el cual, hiriendo 4
ambos con la misma flecha, les mandé
que fuesen pastores; 4 ella, de ovejas, 4
¢l, de cabras. No poco afligié 4 los viejos
este sueno, que destinaba 4 sus hijos al
oficio de guardar ganado, porque hasta
entonces habian augurado mejor suerte
para ellos, fidndose en las prendas halla-
das, por lo cual los habian criado con el
mayor regalo y les habian hecho apren-
der las letras y cuanto en el campo hay
de bueno. Resolvieron, no obstante, obe-
decer 4 los dioses, cuya providencia ha-
bia salvado 4 los niiios. Y después de co-
municarse mutuamente el suefo, y de
haber hecho un sacrificio, enlagruta de
las Ninfas, al mozuelo de las alas (cuyo
nombre no acertaban 4 adivinar), envia-
ron 4-los mozos 4 cuidar del hato, ense-
fidndoles el oficio pastoril: de qué modo
ha de apacentarse antes del medio dia,
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de qué modo despues de pasada la sies-
ta; cudndo conviene llevar al abrevade-
ro, cuindo al aprisco; en qué ocasién
debe emplearse el cayado y en qué oca-
si6n basta la voz. Ellos se alegraron de
esto en gran manera, como si los hubie-
ran hecho principes, y amaron 4 sus ca-
bras y corderos mds que suele el vulgo
de los pastores, porque ella recordaba
que debfa la vida 4 una oveja y él no
habia olvidado que una cabra le cuidé y
alimentd en su abandono.

Empezaba entonces la primavera y se
abrian las flores en montes, selvas y
prados. Ofase ya por todas partes susu-
rro de abejas y gorjeo de pajarillos. Los
recentales balaban, los corderos retoza-
ban en’la montaiia, las abejas susurraban
en el prado, y en umbrias y sotos canta-
ban las aves. Como en aquella bendita
estacién todo se regocijaba, Diéfnis y
Cloe, tan jévenes y sencillos, se pusieron
d remedar lo que veian y ofan. Ofan
cantar 4 los pédjaros, y cantaban; vefan
brincar 4 los corderos, y brincaban ga-
llardamente; y remedando 4 las abejas,
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cogian flores, y ya se las ponfan en el
pecho, ya, tejiendo guirnaldas, se las
ofrecian 4 las Ninfas. Todo lo hacian
juntos y apacentaban cerca el uno del
otro. A menudo Difnis hacia volver la
oveja que se extraviaba, y 4 menudo
Cloe espantaba 4 las cabras mds atrevi-
das para que no trepasen 4 los riscos. A
veces uno solo cuidaba de ambos hatos,
mientras que el otro se recreaba y juga-
ba. Sus juegos eran infantiles y propios
de zagales. Ora ella, con juncos que co-
gfa, formaba jaulas para cigarras, y dis-
traida en esta faena, descuidaba el ga-
nado; ora él cortaba delgadas cafas, les
agujereaba los nudos, las pegaba con ce-
ra blanda, y se esmeraba hasta la noche
en tocar la zampona. A menudo com-
partian ambos la leche y el vino y se
comian juntos la merienda que traian
de casa. En suma, mds bien se hubieran
visto las cabras y las ovejas dispersas
que 4 Difnis y Cloe separados.

En medio de tales juegos, Amor em-
pezé 4 darles penas. Una loba, que re-
cientemente habia tenido cria, robaba
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muchas veces corderos de los campos
préximos para ‘alimentar sus cachorros.
Algunos aldeanos se reunieron con este
motivo, € hicieron de noche zanjas de
mas de una vara de ancho y de cuatro
6 cinco de hondo. Mucha porcién de
la tierra removida la esparcieron 4 lo
lejos, y sobre el hoyo extendieron palos
secos y quebradizos, cubriéndolos con
el resto de la tierra para que el suelo
apareciese como antes, de modo que
hasta una liebre que corriese por cima
rompiese los palos, mas débiles que pa-
ja, y probase que no era suelo, sino
apariencia de suelo. Asi abrieron varias
zanjas en los cerros y en el llano; pero
nunca pudieron coger la loba, que pre-
sintié la trampa. En cambio perdieron
no pocos corderos y cabras, y Difnis es-
tuvo 4 punto de perderse.

Dos machos cabrios, irritados por la
brama, lucharon con tal furor y violen-
cia, que 4 uno de ellos se le rompié un
cuerno, y lleno de dolor, comenzé 4 huir
dando bramidos, mientras que el vence-
dor le perseguia sin tregua ni sosiego.
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Doliése Diéfnis del cuerno quebrado, y
lleno de ira contra la terquedad del ma-
cho victorioso, empuné el cayado y dié
en perseguirle 4 su vez. Asi, huyendo el
uno y siguiéndole enfurecido el otro,
sin ver donde ponian los pies, cayeron
ambos en la trampa, el macho primero
y luego Difnis, lo cual le salvo, pues al
caer se quedd caballero en el macho;
pero, como se veia en el fondo del hoyo,
lloraba, aguardando que alguien viniese
4 sacarle de alli. Cloe, que vié de lejos
lo sucedido, acudié de carrera al hoyo,
reconocié que Dafnis estaba con vida y
pidi6 socorro 4 un boyero de los vecinos
campos. Llegé el boyero y buscé una
cuerda 6 soga, para que, asido 4 ella,
Dafnis saliese; pero no se encontraba
cuerda. Entonces Cloe desat6 la cinta de
sus crenchas, la di al boyero, y de esta
suerte, puestos ambos en la boca del
hoyo, agarrdndose Dafnis 4 la cinta y ti-
rando ellos, logré subir el caido. Saca-
ron después al macho infeliz, que con el
golpe se habia roto entrambos cuernos
(pronta y completa venganza del venci-
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do), y se le dieron al boyero en pago de
su ayuda, con propésito de decir en ca-
sa, si alguien preguntaba por él, que un
lobo se le habia llevado.

Volvieron luego donde estaban cabras
y ovejas, y hallaron que pacfan en paz
y buen orden. Sentdronse entonces cabe
el tronco de una encina y miraron am-
bos con atencién si alguna parte del
cuerpo de Difnis se habia lastimado al
caer; pero ni herida ni sangre tenia, si-
no sucio barro en el pelo y en lo demds
de su persona. Diéfnis determind lavarse
para que Lamon y Mirtale no supiesen
lo ocurrido. Y yéndose con Cloe 4 la
gruta de las Ninfas, le di6 4 guardar la
tuniquilla y el zurrén, y se puso 4 lavar
en la fuente su cabellera y el cuerpo to-
do. La cabellera era negra y abundan-
te; el cuerpo, tostado del sol. Dirfase
que le daba color oscuro la sombra de
la cabellera. Cloe, que miraba 4 Dafnis,
le hallé hermoso, y como hasta allf no
habia reparado en su hermosura, ima-
giné que el bafo se la prestaba. Cloe
lavé luego las espaldas 4 Dafnis, y hallé
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tan suave la piel, que de oculto se tocé
ella muchas veces la suya para decidir
cudl de los dos la tenfa mdis delicada.

Como ya el sol iba 4 ponerse, ambos
volvieron con el hato 4 sus cabanas, y
Cloe nada deseaba tanto como ver 4
Ditnis banarse de nuevo.

Al dia siguiente, de vuelta en la pra-
dera, Dafnis, sentado, segtin solia, al pie
de una encina, tocaba la flauta, 4 par
que miraba sus cabras, encantadas, al
parecer, con el dulce sonido. Cloe, sen-
tada asimismo 4 la vera de él, miraba
sus ovejas y corderos; pero miraba mds
a Diéfnis. Y otra vez le parecié hermoso
tocando la flauta, y creyd que la musica
le hermoseaba, y para hermosearse ella
tomo la flauta también. Quiso luego que
volviera él 4 banarse, y le vi6 en el ba-
fio, y sintié como fuego al verle, y vol-
vié 4 alabarle, y fué principio de amor
la alabanza. Nina candorosa, criada en
los campos, no se daba cuenta de lo que
le pasaba, porque ni siquiera habia oido
mentar al amor. Sentfa inquietud en el
alma, no podia dominar sus ojos y habla-
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ba mucho de Difnis. No comia de dia,
velaba de noche, y descuidaba sus ove-
jas; ya reia, ya lloraba; si dormia se des-
pertaba de -subito; su rostro se cubrfa
de palidez, y luego ardia en rubor. Nun-
ca se agité mds becerra picada del tiba-
no. Acontecia 4 veces que ella 4 sus so-
las prorrumpia en estas razones:
«Estoy mala é ignoro mi mal; padez-
co y no me veo herida; me lamento y
no perdi ningtin corderillo; me abraso y
estoy sentada 4 la sombra. Mil veces me
clavé las espinas de los zarzales y no
lloré; me picaron las abejas y pronto
quedé sana. Sin duda que esta picadura
de ahora llega al corazén y es més cruel
que las otras. Si Défnis es bello, las flo-
res lo son también; si él canta linda-
mente, no cantan mal las avecicas. ¢Por
qué pienso en él, y no en las avecicas y
en las flores? {Quisiera ser su flauta para
que infundiese en mi su aliento! Quisie-
ra ser su cabritillo para que me tomara
en sus brazos! [Oh agua perversa, que
i €l solo haces hermoso y me lavas en
balde! Yo me muero, queridas Ninfas;
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¢cémo no salvdis 4 la doncella que se
crié con vosotras? ;Quién os coronard
de flores después de mi muerte? ;Quién
tendrd cuidado de los pobrecitos corde-
ros? ;A quién encomendaré mi parlera
cigarra, que cogi con tanta fatiga y que
solia cantar en la gruta para que yo
durmiese la siesta? En vano canta aho-
ra, pues yo velo, gracias 4 Dafnis.» Asi
padecia, asi se lamentaba Cloe, procu-
rando descubrir el nombre de Amor.
Entre tanto, Dorcon, el boyero que
sac6 del hoyo 4 Défnis y al macho, mo-
zuelo ya de barbas y harto sabido en co-
sas de Amor, se habia prendado de Cloe
desde el primer dia, y como mientras
mds la trataba mds se abrasaba su alma,
resolvié valerse ¢ de regalos 6 de vio-
lencia para lograr sus fines. Fueron sus
primeros presentes, para Dafnis una
zampoiia, que tenfa nueve cafiutos liga-
dos con latén, y no con cera, y para Cloe
la piel de un cervatillo, esmaltada de
lunares blancos, para que la llevase en
los hombros, cual suelen las bacantes.
Asi creyé haberse ganado la voluntad
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de ambos, y pronto desatendié 4 Dafnis;
pero & Cloe la obsequiaba de diario, ya
con blandos quesos, ya con guirnaldas
de flores, ya con frutas sazonadas. Y
hasta hubo ocasiones en que le trajo un
becerro montaraz, un vaso sobredorado
y pajarillos cazados en el nido. Ignoran-
te ella del artificio y malicia de los ama-
dores, tomaba los regalos y se alegraba;
y se alegraba mds aan porque con ellos
podia regalar 4 Défnis.

No tardé éste en conocer también las
obras de Amor. Entre él y Dorcon so-
brevino contienda acerca de la hermo-
sura. Cloe habia de sentenciar. Premio
del vencedor, un beso de Cloe. Dorcon
hablé primero de esta manera:

—Yo, zagala, soy mads alto que Difnis,
y valgo mds de boyero que él de cabre-
ro, porque los bueyes valen mds que las
cabras. Soy blanco como la leche y ru-
bio como la mies cuando la siegan. No
me crié una bestia, sino mi madre. Este
es chiquitin, lampifio como las mujeres
y negro como un lobezno. Vive entre
chotos, y su olor ha de ser atroz, y es
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tan pobre, que no tiene para mantener
un perro. Se cuenta que una eabra le
di6 leche, y 4 la verdad que parece ca-
brito.

Asf dijo Dorcon. Luego contesté Dat-
nis: —Me cri6 una cabra como 4 Jipiter,
y son mejores que tus vacas las cabras
que yo apaciento. Y no huelo como
ellas, como no huele Pan, que casi es
macho cabrio. Bastan para mi sustento
queso, blanco vino y pan bazo, manja-
res campesinos, no de gente rica. Soy
lampifio como Baco, y como los jacintos
moreno; pero mis vale Baco que los si-
tiros, y mds el jacinto que la azucena.
Este es bermejo como los zorros, barbu-
do como los chivos, y como las cortesa-
nas blanco. Y mira bien 4 quien besas,
pues 4 mi me besards la boca, y 4 él las
cerdas que se la cubren. Recuerda, por
ultimo, joh zagala! que 4 ti también te
cri6 una oveja, y eres, no obstante,
linda.

Cloe no supo ya contenerse, y movida
de la alabanza, y més atn del largo an-
helo que por besar 4 Dafnis sentia, se le-
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vanté y le beso; beso inocente y sin arte,
pero harto poderoso para encenderle el
alma.

Dorcon huyé afligido en busca de
nuevos medios de lograr su amor. Daf-
nis no parecia haber sido besado, sino
mordido: de repente se le puso la cara
triste; suspiraba con frecuencia, no re-
primia la agitacién de su pecho, miraba
4 Cloe, y al mirarla se ponia rojo como
la grana. Entonces se maravill6é por pri-
mera vez de los cabellos de ella, que
eran rubios, y de sus ojos, que los tenia
grandes y dulces como las becerras, y
de su rostro, mds blanco que leche de
cabra. Dirfase que & deshora se le abrie-
ron los ojos y que antes estaba ciego.
Ya no tomaba alimento sino para gustar-
le, ni bebida sino para humedecerse la
boca. Estaba taciturno, cuando antes
era mds picotero que las cigarras; yacfa
inmévil, cuando antes brincaba mds que
los chivos; no se curaba del ganado;
habia tirado la flauta lejos de si, y tenia
pélido el rostro como agostada hierba.
Unicamente con Cloe 6 pensando en
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Cloe volvia 4 ser parlero. A veces, 4 so-
las, se lamentaba de esta suerte:

—¢Qué me hizo el beso de Cloe? Sus
labios son mds suaves que las rosas, su
boca mas dulce que un panal, y su beso
mds punzante que el aguijén de las abe-
jas. No pocas veces he besado los chi-
vos; no pocas veces he besado los recen-
tales de ella y el becerro que le regalé
Dorcon; pero este beso de ahora es muy
diferente. Me falta el aliento, el corazén
me palpita, se me derrite el alma, y &
pesar de todo quiero mds besos, {Oh
extraia victoria! Oh dolencia nueva,
cuyo nombre ignoro! ;Habria Cloe to-
mado veneno antes de besarme? ;Cémo
no ha muerto entonces? Los ruisefiores
cantan, y mi zampofa enmudece; brin-
can los cabritillos, y yo estoy sentado;
abundan las flores, y yo no tejo guirnal-
das. Jacintos y violetas florecen, y Déf-
nis se marchita. (Llegard Dorcon 4 ser
mis lindo que yo?

Asf se quejaba el bueno de Dafnis,
probando los tormentos de Amor por
vez primera.
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Dorcon, entre tanto, el boyero ena-
morado de Cloe, se fué 4 buscar 4 Dryas,
que plantaba estacas para sostener una
parra, y le llevé de regalo muy ricos
quesos. Y como era su antiguo amigo,
porque habian ido juntos 4 apacentar el
ganado, trab6 conversacion con él, y
acabo por hablarle del casamiento de
Cloe. Dijole que €l deseaba tomarla por
mujer, y le prometié grandes dones,
como rico boyero que era: una yunta
de bueyes para arar, cuatro colmenas,
cincuenta manzanos, un cuero de buey
para suelas, y cada afio un becerro que
podria ya destetarse. Halagado por las
promesas, Dryas estuvo 4 punto de con-
sentir en la boda; pero, recapacitando
después que la doncella merecia mejor
novio, y temiendo ser acusado algin dia
de ocasionar irremediables males, dese-
ché la proposicién de boda, y se discul-
pé como pudo, sin aceptar lo prometido
por alboroque.

Viéndose Dorcon defraudado por se-
gunda ‘vez en su esperanza y perdidos
sin fruto sus excelentes quesos, resolvid

5
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apelar 4 las manos no bien hallase sola
4 Cloe. Y como habia notado que Cloe
y Difnis trafan alternativamente 4 be-
ber el ganado, él un dia y ella otro, se
valié de una treta propia de zagal: tomé
la piel de un gran lobo, que un toro
habia muerto con sus astas defendiendo
la vacada, y se cubrié con dicha piel
puesta en los hombros, de modo que las
patas de delante le cubrian los brazos, las
patas traseras se extendian desde los
muslos 4 los talones, y el hocico le tapa-
ba la cabeza como casco de guerrero.
Disfrazado asi en fiera lo menos mal que
pudo, se fué 4 la fuente donde bebian
cabras y ovejas después de pacer. Estaba
la fuente en un barranco, y en torno de
ella formaban matorral tantos espinos,
zarzas, cardos y enebros rastreros, que
ficilmente se hubiera ocultado alli un
lobo de veras. Alli se escondié Dorcon,
espiando el momento de venir & beber
el ganado, y con grande esperanza de
asustar 4 Cloe con su disfraz, y de apo-
derarse de ella.

A poco llegé Cloe 4 la fuente con el
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ganado, mientras Dafnis cortaba verdes
tallos y renuevos para que los cabritillos
se regalasen después del pasto. Los pe-
rros que guardaban el rebafio seguian 4
Cloe, y como tenfan buena nariz, sintie-
ron 4 Dorcon, que ya se disponia 4 caer
sobre Cloe, se pusieron 4 ladrar, se
echaron sobre €l como si fuera lobo, le
rodearon, y antes de que volviese del
susto le mordieron. Al principio, con
vergiienza de ser descubierto, y reca-
tandose atin con la piel de lobo, Dorcon
yacia silencioso en el matorral. Cloe,
entre tanto, llena de terror, habia lla-
mado 4 Ddfnis para que la socorriese. Y
los perros, destrozada ya la piel de lobo,
mordian sin piedad el cuerpo de Dor-
con, el cual 4 grandes voces acabé
por suplicar que le amparasen 4 Cloe y
4 Difnis, que ya habia llegado. Estos
mitigaron pronto el furor de los perros
con las voces que tenian de costumbre.
Después llevaron 4 la fuente a Dorcon,
que habia sido herido en los muslos y
en las espaldas. Le lavaron las mordedu-
ras, donde se veia la impresién de los
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dientes, y pusieron encima corteza mas-
cada y verde de olmo. La ignorancia de
ambos en punto 4 atrevimientos amoro-
sos les hizo considerar la empresa de
Dorcon como broma y nifieria pastoril,
y en vez de enojarse contra ¢l, le conso-
laron con buenas palabras, y le llevaron
un poco de la mano hasta que le despi-
dieron. I'::], salvo de tan grave peligro, y
no, como se dice, de la boca del lobo
sino de la del perro, fué 4 curarse las he-
ridas.

Difnis y Cloe no tuvieron poco que
afanarse, hasta bien entrada la noche,
para recoger las ovejas y las cabras, las
cuales, espantadas de la piel del lobo y
de los ladridos, unas se encaramaron 4
los peniascos, y otras se fueron huyendo
hasta la mar. Todas estaban bien ense-
fiadas 4 acudir 4 la voz, 4 congregarse al
s6n de la zampona, y 4 venir oyendo
s6lo ‘una palmada; pero entonces el
miedo les habia hecho olvidarse de
todo.

Casi fué menester perseguirlas y bus-
carlas por el rastro,como & las liebres.
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Después'las llevaron al aprisco. Aquella
sola noche durmieron ambos con pro-
fundo sueiio. La fatiga fué remedio del
mal de Amor; pero, venido el dia, pade-
cieron de nuevo el mismo mal. Se ale-
graban al verse; les dolia separarse; esta-
ban desazonados; deseaban algo, é igno-
raban qué. Sélo sabian, él, que origen
de su mal era un beso, y ella, que era un
baiio.

Tocaba ya 4 su fin la primavera y em-
pezaba el estio. Todo era vigor en la
tierra. Los arboles tenian fruta; los sem-
brados, espigas. Grato el cantar de las
cigarras, deleitoso el balar de los corde-
ros, dulce el ambiente perfumado por la
fruta en sazén. Parecia que los rios can-
taban al correr mansamente; que los
vientos daban musica como de flautas
al suspirar entre los pinos; que las man-
zanas cafan enamoradas al suelo, y que
el sol, anhelante de hermosura, rasgaba
todo velo que pudiera encubrirla. Dafnis,
impulsado de un ardor intimo, que todo
esto le causaba, se echaba en los rios, v
ya se lavaba, ya cogia ligeros peces, ya
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bebia como si quisiese apagar aquel
fuego.

Cloe, después de ordenar sus ovejas y
no pocas de las cabras, empleaba bastan-
te tiempo en cuajar la leche y en osear
las moscas, que al osearlas le picaban;
luego se lavaba la cara; se coronaba de
ramas de pino, se ponia al hombro la
piel del cervatillo, llenaba una gran taza
de vino y de leche, y gozaba con Défnis
de aquella bebida.

Cuando llegaba la hora de la siesta,
llegaba también mayor hechizo y cauti-
vidad de los ojos, porque ella miraba 4
Dafnis desnudo y su beldad floreciente,
y desfallecia al considerar que no habia
falta que ponerle en parte alguna; y él,
al verla con la piel de ciervo, coronada
de pino y ofreciéndole bebida en la taza,
imaginaba ver 4 una de las Ninfas de la
gruta. Entonces Dafnis, arrebatando de
la cabeza de ella las ramas de pino, se
coronaba 4 si propio, no sin besar antes
la corona. Ella, én cambio, solia tomar
la ropa de €l, mientras él se banaba, y
vestirsela, no sin besarla antes también.
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Ambos se tiraban manzanas, y otras ve-
ces se peinaban el uno al otro, y Cloe
comparaba el cabello de é€l, por lo negro,
4 la endrina, y Daéfnis decia que el rostro
de ella era como las manzanas, por lo
blanco y sonrosado. A veces le ensefiaba
a tocar la flauta; y apenas soplaba ella,
se la quitaba €l y recorria todos losagu-
jeros, como para mostrarle donde habia
faltado, y en realidad para besar 4 Cloe
por medio de la flauta.

Tocando €l asi una siesta, y reposan-
do 4 la sombra el ganado, Cloe hubo de
quedarse dormida. Y no bien lo advirtid
Difnis, dejé la flauta para mirarla toda,
sin hartarse de mirarla; y ya sin avergon-
zarse de nada dijo en voz baja de este
modo:—jCémo duermen susojos! jCémo
alienta su boca! Ni las frutas ni el tomi-
llo huelen mejor: pero no me atrevo 4
besarla. Su beso pica en el corazén y
vuelve loco como la miel nueva. Ademas
temo despertarla si la beso jOh parleras
cigarras! ;No la dejariis dormir con
vuestros chirridos? ¢Y estos picaros chi-
vos, que alborotan peleando d cornadas?
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iOh lobos mds cobardes que zorras! ;por
qué no venis a robarlos?

Mientras que €l proferia estas razones,
una cigarra, huyendo de una golondrina
que la queria cautivar, vino 4 refugiarse
en el seno de Cloe. La golondrina no
pudo coger su presa ni reprimir el vuelo,
y rozé con las alas las mejillas de la za-
gala, la cual, sin comprender lo que
habia sucedido, despert6 asustada y gri-
tando; pero no bien vié la golondrina,
que atin volaba cerca, y 4 Difnis, que
refa del susto, el susto se le pasé y se
restregé los ojos, que querian dormir
todavia.

Entonces la cigarra se puso 4 cantar
entre los pechos de Cloe, como si quisie-
ra darle gracias por haberla salvado. Cloe
se asusté y grité de nuevo, y Dafnis ri6.
Y aprovechdndose éste de la ocasién,
metié bien la mano en el seno de Cloe,
y sac6 de alli 4 la buena de la cigarra,
que ni en la mano queria callarse. Ella
la vié con gusto, la tomé y la beso, y se
la volvié & poner en el pecho siempre
cantando.
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Recredbase una vez en oir 4 una palo-
ma torcaz que arrullaba en la selva.
Quiso Cloe aprender lo que decia, y Daf-
nis la doctring, refiriendo esta sabida
conseja:

—Hubo en tiempos antiguos, za-
gala, una zagala, linda y de pocos afios
como ti, la cual apacentaba muchos bue-
yes. Era gentil cantadora, y su ganado
se deleitaba con la musica, por manera
que la zagala no se valia del cayado, ni
picaba con la aijada, sino que, reposando
dla sombra de un pino y coronada de
verdes ramas, se ponia 4 cantar de Pan
y de Pitis, y toda la vacada pacia en
torno oyéndola. No lejos de alli habia
un zagal, que también guardaba vacasy
era habil cantador, como la zagala, y
competia con ella en los cantares, siendo
los de €l mas briosos, como de varén, y
como de muchacho no menos dulces.
Asi fué que los ocho mejores becerros
que ella tenfa, hechizados por los canta-
res del zagal, se pasaron de un rebario 4
otro. La zagala se apesadumbré en extre-
mo con la pérdida delos becerros, y mas
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aun con el vencimiento en los canta-
res, y suplico 4 los dioses que, antes de
volver 4 casa, la convirtiesen en ave. Ac-
cedieron los dioses y la convirtieron en
ave montaraz y cantadora cual la zagala,
Aun en el dfa, cuando canta, recuerda
su derrota, y dice que busca los becerros
huidos,

En tales recreos se pasé el verano, y
vino el otofio con sus racimos. Enton-
ces ciertos piratas de Tiro que tripula-
ban una nave de Caria, 4 fin de no pare-
cer barbaros, desembarcaron en aquella
costa con espadas y petos, y garbearon
cuanto pudieron hallar 4 su alcance: vino
oloroso, trigo 4 manta, panales de miel y
hasta algunos bueyes y vacas del rebafio
de Dorcon. Quiso la suerte que se apo-
derasen de Difnis, el cual se andaba sola-
zando sélo junto 4 la mar, porque Cloe,
como nina que era, sacaba mds tarde 4
pacer las ovejas de Dryas, por temor de
los pastores insolentes. Viendo los pira-
tas 4 aquel mozo gallardo y espigado,
juzgdronle mejor presa que las ovejas
y las cabras, y cesando en sus correrias



o Y A e e e e s L S e R i
o

DAFNIS Y CLOE "5

y robuos, se le llevaron 4 la nave, mien-
tras que ¢l lloraba, no sabia qué hacer,
y llamaba & voces 4 Cloe. Los piratas
en tanto desataron la amarra, pusieron
mano’ 4 los remos, y se iban engolfando
en la mar, cuando acudié Cloe ya con
sus ovejas y trayendo de presente
Difnis una nueva flauta. Y viendo ella
las cabras medrosas y descarriadas, y
oyendo & Difnis, que la llamaba siempre
4 gritos, abandoné las ovejas, tiré al suelo
la flauta, y 4 todo correr se fué hacia
Dorcon pidiéndole socorro. Halléle por
tierra, cubierto de heridas que le habian
hecho los ladrones, respirando apenas y
derramando mucha sangre. Cuando él
vi6 4 Cloe, el recuerdo de su amor le
hizo cobrar aliento.

—Cloe, le dijo, pronto voy & morir.
Esos inicuos piratas me han destrozado
como 4 un buey, porque defendia mis
bueyes. Salvate tu, salva 4 Défnis, vén-
game y piérdelos. Yo tengo ensenadas
4 mis vacas, 4 seguir el son de mi flauta,
y por lejos que estén, acuden cuando
la oyen. Toémala, ve 4 la playa, y toca

&
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allf la sonata que yo enseié i Difnis y
que Difnis te ensend. [.o demds lo haran
la flauta sonando y las mismas vacas. A
ti hago presente de esta flauta, con la
cual venci en contienda musical 4 mu-
chos vaqueros y cabreros. T4, en pago,
bésame ahora que atin vivo y llérame
muerto. Y cuando veas i alguien apa-
centando bueyes, acuérdate de mi.

Dicho esto, Dorcon besé el beso 1l-
timo, pues 4 par de beso y voz exhalé el
alma.

Tomé la flauta Cloe, aplicé i ella los
labios y soplé con cuanta fuerza pudo.
Opyéronla las vacas, reconocieron al pun-
to el sén, mugieron todas, y de consuno
se tiraron con impetu 4 la mar. Con salto
tan violento se ladeé la nave de un cos-
tado, y al caer las vacas se abri6 en la
mar como una sima, de suerte que se
volcé la nave, y las olas, al volverse i
juntar, se la tragaron. No todos los ndu-
fragos tenfan la misma esperanza de sal-:
vacion, porque los piratas llevaban espa--
da al cinto, vestian medias corazas
escamosas y calzaban grevas, mientras
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que Défnis iba descalzo, como quien apa-
cienta en la llanura, y casi desnudo, por
ser la estacion del calor. Asi fué que los
_piratas, apenas bregaron un poco, se
hundieron, con el peso de las armas;
pero Dafnis se despojé con facilidad de
su ligero vestido, y aun asi se cansaba
con tanto nadar, como quien antes sélo
por poco tiempo habia nadado en los
rios. La necesidad le ensend, no obstan-
te, loqueimportaba hacer: se puso entre
dos vacas, asi6 sus cuernos con ambas
manos, y se dejé llevar tan cémodo y sin
fatiga, como en una carreta; pues es de
saber que las vacas nadan mds, y mejor
que los hombres, y s6lo ceden en esto &
las aves de agua y 4 los peces, por lo
cual no se cuenta de vaca ni de buey
que jamas se ahogue, como no se le
ablande la pezuna con el sobrado re-
mojo. Y en prueba de la verdad de lo
que digo, hay muchos estrechos de
mar que hasta hoy se llaman pasos de
bueyes.

Del modo referido escapé Difnis, con-
tra toda previsién, de dos peligros, pira-
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teria y naufragio. Luego que salté en
tierra y hall6 4 Cloe, que reia y lloraba
al mismo tiempo, se eché en sus brazos
y le pregunté por qué tocaba la flauta.
Ella se lo conté todo: su ida en busca de
Dorcon; la costumbre de las vacas de
acudir al sén de la flauta; el consejo de
Dorcon de que la tocase, y la muerte
de éste. Sélo por pudor se callé lo del
beso.

Decidieron ambos honrar la memoria
de su bienhechor, y en compainia de
amigos y parientes hicieron el entierro
de aquel sin ventura. Echaron tierra en
la huesa, plantaron en torno drboles, y
suspendieron de las ramas las primicias
de su trabajo; libaron leche sobre el se-
pulcro, exprimieron racimos de uvas y
v quebraron flautas. Se oyé 4 las vacas
dar lastimeros mugidos, y se las vié co-
rrer despavoridas y sin concierto; todo
lo cual, segin declaraban pastores peri-
tos, era lamentacion y duelo de las vacas
por el vaquero difunto.

Después del entierro de Dorcon, Cloe
se fué con Dafnis 4 la gruta de las Ninfas,
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y alli le lavé y luego ella misma, por la
primera vez, viéndolo Difnis, lavé su
cuerpo, blanco y reluciente de hermosu-
ra, y sin necesitar el bafio para ser her-
moso. Cogieron, por tltimo, flores de las
que daba la estacion, coronaron con ellas
4 las imdgenes y colgaron como ofrenda
la flauta de Dorcon en la pared de la
gruta.

Hecho esto, salieron 4 ver cabras y
ovejas. Todas estaban echadas, sin pacer
ni balar, sino, 4 lo que yo entiendo,
harto afligidas por la ausencia de Déifnis
y de Cloe. Asi fué que en cuanto los
vieron y oyeron que las llamaban como
de costumbre y que tocaban la churum-
bela, se alzaron todas alegres, y las ovejas
se pusieron 4 pacer, y las cabras 4 brin-
car y 4 balar, celebrando que su cabrero
se habia salvado.

Con todo esto, Dafnis no podia reco-
brar su antiguo contento desde que vi6
4 Cloe desnuda y patente toda su beldad,
escondida antes. Le dolia el corazén
como si hubiese tomado ponzoia, y su
aliento era ya fuerte y agitado, como de
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alguien a quien persiguen, ya desfalle-
cido, como por el cansancio de la fuga.
Pareciale el baiio de Cloe mis temible
que la mar, y pensaba que su alma
estaba aun cautiva de los piratas; pues,
como mozuelo campesino, ignoraba las
piraterias de Amor.



 STANDO ya en su fuerza el otoio,

se acercaban los dias de la ven-

¢ dimia, y todo era vida y movi-
miento en el campo. Unos preparaban
los lagares, otros fregaban las tinajas;
éstos tejfan canastas y cestos 6 afilaban
hoces pequefias para cortar los racimos,
y aquéllos disponian la piedra 6 la viga
para estrujar las uvas, 6 machacaban
mimbres y sarmientos secos para hacer
antorchas 4 cuya luz trasegar el mosto
de noche. Difnis y Cloe habian abando-
nado ovejas y cabras, y prestaban en
tales faenas el auxilio de sus manos. El
acarreaba la uva en cestos, la pisaba en
€l lagar y llevaba el mosto 4 las tinajas,
6
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y ella condimentaba la comida de los ven-
dimiadores, les daba 4 beber vino ariejo,
y hasta vendimiaba 4 veces en las cepas
bajas; porque en Lésbos las vifas no
estin en alto ni enlazadas 4 los drboles,
sino rastreando los sarmientos como la
hiedra, de modo que una criatura apenas
salida de los panales puede coger alli
racimos.

Segilin usanza en esta fiesta de Baco
y nacimiento del vino, acudieron muje-
res de las cercanias para ayudar en las
faenas, y las mdas ponian los ojos en
Diafnis y encarecian su belleza como
igual 4 la del dios. Una de las mds avis-
padas y audaces le besd, y el beso supo
bien 4 Dafnis y afligié 4 Cloe. Y los que
estaban en el lagar echaban 4 Cloe no
pocos requiebros, saltaban furiosamente
como sdtiros que ven 4 una bacante, y
deseaban convertirse en carneros para
que ella los llevase & pacer: con todo lo
cual Cloe se regocijaba y Défnis se ponia
mohino. De aqui que ambos ansiasen el
fin de la vendimia, la vuelta 4 su fre-
cuentada soledad campestre, y oir, en
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vez de aquel desconcertado bullicio, el
son de la zampoia y el balar de la grey.

Pocos dias pasaron, y las vinas que-
daron vendimiadas y las tinajas llenas
de mosto. Como ya no habia necesidad
de tantos brazos, volvieron ellos 4 llevar
el ganado 4 pacer. Muy satisfechos
entonces, dieron culto 4 las Ninfas y les
ofrecieron racimos con pdmpanos, pri-
micias de la vendimia. Nunca habfan
descuidado este culto, por que siempre,
antes de llevar al pasto la grey, iban 4
reverenciar 4 las Ninfas, y al volver al
aprisco también las reverenciaban, sin
dejar una vez sola de ofrecerles algo, ya
flores, ya fruta, ya verdes ramos, ya
libaciones de leche: generosa devocion
de que recibieron mas tarde recompen-
sa divina. Por lo pronto ambos retoza-
ban como lebreles que se sueltan, y to-
caban la flauta y cantaban, y como los
chivos y los borregos, luchaban hasta de-
rribarse.

Mientras asi se divertian, se les apa-
reci6 un viejo, que vestia pellico, calzaba
abarcas y llevaba al hombro un zurrén

B e e
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muy estropeado. Sentdse junto 4 ellos
y hablé de esta suerte:

—Yo, hijos mios, soy el viejo Filétas,
el que tantos cantares entoné 4 estas
Ninfas y tantas veces tocé la flauta en
honor de aquel Pan.Con mi musica sélo
he guiado yo numerosa vacada. Ahora
vengo 4 vosotros para contaros lo que
vi y participaros lo que oi. Poseo un
huerto que, desde que me quité de pas-
tor y busqué en la vejez reposo, cultivo
con mis propias manos. Cuanto se cria
en todas las estaciones se halla en mi
huerto no bien su estacién llega: en
primavera, rosas, lirios, azucenas, jacin-
tos y violetas sencillas y dobles; en vera=
no, amapolas, peras y todo linaje de
manzanas; ahora, uvas, granadas, higos
y mirto verde. Los pdjaros acuden 4 mi
huerto 4 bandadas cuando amanece:
unos vienen 4 picar, otros para cantar
4 gusto, porque hay en él sombra y
tres arroyos, y tal espesura de drbo-
les, que, si derribisemos la tapia que
le cerca, pensariamos ver un bosque.
Hoy, 4 eso de medio dia, he sorpren-
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dido alli 4 un muchacho que tenia gra-
nadas y arraydn, y era blanco como la
leche, rubio como la llama y limpio y
luciente como recién salido del baio.
Estaba desnudo y solo, y se entretenia
en saquearme el huerto como si fuera
suyo. En balde me eché sobre él para
prenderle, receloso de que me destroza-
se arrayanes y granados con sus trave-
suras, porque €l se me esquivo agil y
leve, ora deslizindose entre los rosales;
ora escabulléndose entre las malvalocas,
como un perdigonzuelo. No pocas veces
me afané para coger cabritillos de leche
© me cansé persiguiendo becerras; pero
esta res de hoy es muy otra, y no hay
quien sepa cazarla. Fatigado yo pronto,
como es natural 4 mis afios, y apoyado
en mi biculo, no sin procurar 4 la vez
que no se fugase, le pregunté quién era
de mis vecinos, y por qué se entraba &
robar en el cercado ajeno. El, sin res-
ponder palabra, se puso junto 4 mi,
sonrid con singular ternura, me tiré 4 la
cara los granos de mirto, y no sé cémo
me ablandé el corazén y me quité el
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enojo. Roguéle entonces que no tuviese
miedo de mi y se dejase prender, y juré
por los mirtos que en seguida le daria
suelta, regaldndole manzanas y granadas
y consintiendo que en adelante cogiese
mi fruta y segase mis flores, si alcanzaba
de él un solo beso. Riése el muchacho
al oirme, con risa sonora, y salié de su
pecho voz mas dulce que el cantar de la
golondrina, del ruisenor y del cisne
cuando es viejo como yo:—A mi, joh
Filétas! dijo, nada me cuesta que me
beses. Mis gusto yo de besos que tu de
remozarte. Mira, con todo, si el dén que
pides conviene 4 tus afios, los cuales no
te valdran para quedar exento de per-
seguirme cuando me hubieres besado
y no hay dguila, ni gavildn, ni ave algu-
na de rapina que me alcance, por ligera
que sea. No soy nino, aunque parezco
nifio, sino mds viejo que Saturno. Yo
soy anterior al tiempo todo. A ti te
conozco de muy atrds, cuando, zaga-
l6n todavia guardabas tu rebafio en el
llano de la laguna. Yo estaba 4 la vera
tuya siempre que tocabas la flauta bajo
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los chopos, enamorado de Amarilis. Tu
no me vefas, por mds que yo solia po-
nerme cerca de la zagala. Al cabo te la
di, y de ella te nacieron hijos, que son
valientes vaqueros y labradores. En el
dia cuido, como pastor, de Dafnis y de
Cloe; y después que los reunoal rayar el
alba, me vengo 4 tu huerto, me divier-
to con sus plantas y flores, y me bafo
en sus fuentes. Por eso flores y plantas
estdn lozanas y hermosas, regadas con
el agua de mi bano. Mira como no hay
rama alguna desgajada, ni fruta arran-
cada 6 caida, ni arbolillo sacado de cuajo,
ni fuente turbia. Y alégrate, ademis,
porque solo tua, entre los hombres, lo-
graste verme en la vejez.» Apenas dijo
esto, empezd 4 revolotear entre los arra-
yanes lo propio que un pajarillo, y sal-
tando de rama en rama, se subié 4 lo
mads alto del follaje. Entonces noté que
tenia alas en las espaldas, y entre las
alas un arco, y luego no vi nada de esto,
ni 4 él tampoco le vi. Ahora bien, si
no he vivido en balde, y si con la edad
no he llegado 4 perder el juicio, yo os
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declaro, hijos mios, que estdis consagra-
dos 4 Amor y que Amor cuida de vos-
otros.

En grande se holgaron ellos, como si
oyeran un cuento, y no un sucedido, y
preguntaron quién era el tal Amor, si
era nifo 6 pajaro, y qué poder tenfa. De
nuevo hablé asi Filétas:

—Dios, hijos mios, es Amor, joven,
hermoso y volétil, por lo cual se compla-
ce en la mocedad, apetece y busca la her-
mosura, y hace que broten alas en el
alma. Tanto puede, que Japiter no pue-
de mids: dispone los gérmenes de donde
todo nace; reina sobre los astros, y man-
da mds en los dioses,sus compaiieros, que
en cabras y en ovejas vosotros. Todas las
flores son obra suya. El ha creado estos
arboles. Por su virtud corren los rios, y
los vientos suspiran. Yo vi al toro en el
celo, y bramaba como picado del tibano;
yo vi al macho enamorado de la cabra y
por todas partes la seguia. Yo mismo
cuando mozo, amaba 4 Amarilis, y ni
me acordaba de la comida, ni tomaba de
beber, ni me entregaba al sucio. Me
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dolia el alma; me daba brincos el cora-
zén, y mi cuerpo languidecia: ya grita-
ba como si me azotasen; ya callaba
como muerto; 4 veces me arrojaba al rio
para apagar el fuego en que me quema-
ba; 4 veces pedia socorro 4 Pan, porque
amé a4 Pitis; elogiaba & Eco, porque
después de mi llamaba 4 Amarilis; 6
rompia mi flauta, porque atraia 4 las
vacas, y 4 mi Amarilis no la atrafa. Ello
es que no hay remedio para Amor: ni
filtro, ni ensalmo, ni manjar con he-
chizo; no hay mds que beso, abrazo y
acostarse juntos desnudos.

Filétas después que los hubo doctri-
nado, se fué, recibiendo de ellos algunos
quesos y un chivo, al que asomaban ya
los pitones. No bien ellos se quedaron
solos, y oido entonces el nombre de
Amor por vez primera, se apesadumbra-
ron mds, y de vuelta 4 sus chozas, com-
paraban lo que sentian 4 lo que el viejo
habfa referido. «Padecen los amantes,
decian, y padecemos nosotros; no cuidan
de si mismos, como nosotros nos descui-
damos; no logran dormir, y nosotros
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tampoco dormimos; se diria que arden,
¢ idéntico fuego nos abrasa; desean
Verse, y para vernos ansiamos que llegue
el dia. Esto, de juro, es amor. Nos amé-
bamos sin saberlo. Pero si esto es amor
y somos amados, /qué nos falta? ;Qué
nos aflige? ;Para qué nos buscamos?
Filétas nos dijo la verdad: el mozuelo
que vib en su huerto no es otro que el
que en sueno se aparecié 4 nuestros
padres, y les ordené que nos diesen &
guardar el ganado. (Cémo le podremos
prender? {Es pequeiuelo y se fugara!
¢Cémo huir de éI? Tiene alas y nos al-
canzard. (Pediremos 4 las Ninfas que nos
protejan? En vano pidié Filétas protec-
cién 4 Pan cuando su amor con Amari-
lis. Tomemos los remedios de que él
hablaba: besos y abrazos y acostarse
juntos desnudos. Es cierto que hace
mucho frio, pero le sufriremos, 4 fin de
tomar el dltimo remedio.» Asirepasaban
ambos de noche la leccion que Filétas les
habia dado.

Al dia siguiente llevaron el ganado 4
pacer, y al verse, se besaron, lo cual
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nunca habian hecho antes, y se estre-
charon las manos y se abrazaron. Con
el tercer remedio, con el de acostarse
juntos desnudos, era con el que no se
atrevian, sin duda por requerir mayor
atrevimiento que el que cabe, no ya
sélo en doncellicas ternezuelas, sino
también en cabreros de corta edad.
Agquella noche estuvieron tan desvela-
dos como la anterior; y ya con recuer-
dos de lo hecho, ya con pesar de lo
omitido, decian en sus adentros: «Nos
hemos besado, y de nada aprovecha;
nos hemos abrazado, y tampoco hemos
tenido alivio. Por fuerza, el unico reme-
dio de amor ha de ser acostarse juntos.
Menester serd ponerlo por obra. Algo
ha de haber en ello mis eficaz que el
beso.»

En tales discursos, acabaron por dor-
mirse, y sus ensuefos fueron amorosos:
besos y abrazos. Aun lo que no habian
hecho despiertos, lo hacian sonando: se
acostaban juntos desnudos.

Despertaronse luego con el alba, mds
prendados que nunca, y se apresuraron
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4 salir 4 pastorear, impacientes de reno-
var los besos. No bien se vieron, corrie-
ron con blanda sonrisa hasta juntarse;
se besaron y se abrazaron, pero el tercer
remedio no se emples. Ni Difnis se
atrevia 4 proponerle, ni Cloe queria to-
mar la iniciativa. El acaso hubo, pues,
de disponerlo todo.

Sentados estaban ambos junto al
tronco de la encina, y gustaban del
deleite que hay en el beso, y no logra-
ban hartarse de su dulzura. Cenfanse
con los brazos para que la unién fuese
mas apretada. Una vez, como Difnis
apretase con mayor violencia, Cloe se
cay6 sobre un costado, y Difnis, si-
guiendo la boca de Cloe para no perder
el beso, se cayé también. Reconocieron
entonces en aquella postura la que en
suefios habian tenido, y se quedaron asi
durante mucho tiempo, como si estu-
viesen atados. Sin adivinarlo que habia
después, creyeron haber tocado al alti-
mo limite de los gustos amorosos, y
consumieron en balde la mayor parte
del dia, hasta que al llegar la noche se se-:
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pararon maldiciéndola, y recogieron el
hato. Quizds hubieran llegado pronto al
término verdadero, 4 no sobrevenir un
alboroto en aquel ristico retiro.

Ciertos mancebos ricos de Metimna,
deseosos de solazarse durante la vendi-
mia y de hacer alguna gira, echaron un
barco 4 la mar, pusieron por remeros 4
sus criados, y se vinieron 4 las costas de
Mitilene, donde hay ensenadas seguras,
lindos caserios, comodas playas para ba-
fiarse, y bosques y jardines, ya por obra
de naturaleza, ya por industria huma-
na, y todo bueno y grato para la vida.
Costeando de esta suerte, saltaban de
diario en tierra sin hacer dafio 4 nadie,
y se entregaban 4 varios pasatiempos.
Ora desde alguna roca que avanzaba
sobre la mar, pescaban con anzuelos
colgados de una caiia por un hilo delga-
doj; ora con redes y con perros cazaban
las liebres que habian huido de los ma-
juelos, espantadas por los vendimiado-
res; .ora cogian con lazo dnades silves-
tres, dnsares y avutardas, con lo cual, &
par que se recreaban, proveian su mesa.
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Y si algo necesitaban atin, lo tomaban
de los campesinos, pagindolo més caro
de lo que valia. El pan y el vino era lo
anico que les faltaba, y también un sitio
donde albergarse, pues no hallaban se-
guridad en dormir 4 bordo por la otofia-
da; y temerosos del temporal, trajan de
noche la nave 4 tierra.

Un rastico de por alli habia menester
de una soga, rota ya 6 gastada la de que
antes se servia para sostener en alto la
piedra del husillo de su lagar; y yéndose
de oculto hacia la playa, hallé la nave
sin quien la guardase; desaté la amarra,
se la llevé 4 su casa y la usé en dicho
empleo.

Porla manana los mancebos de Me-
timna buscaron en balde la amarra. Na-
die confesé haberla tomado. Disputaron
un poco con sus huéspedes por este mo-
tivo, se embarcaron y se fueron. Nave-
garon treinta estadios, y llegaron 4 los
campos donde moraban Défnis y Cloe.
Aquel llano les parecié muy 4 propésito
para correr liebres. Y como carecian de
soga 6 cuerda que les sirviese de amarra,
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entretejieron y retorcieron largas vari-
llas de verdes mimbreras, con las cuales
amarraron la nave 4 tierra por la alta
popa. Soltaron luego los perros para que
olfatearan y levantaran la caza, y tendie-
ron las redes en los sitios que juzgaron
mds adecuados. Los perros con sus ladri-
dos y carreras espantaron las cabras y
éstas abandonaron los cerros y alcores y
se vinieron hacia la mar, donde entre la
arena no tenian pasto, por lo cual algu-
nas de las mas atrevidas se acercaron d
la nave y se comieron la mimbre verde
4 que estaba amarrada. En la mar 4 la
sazén habia resaca, porque soplaba vien-
to de tierra, de suerte que, no bien el
barco quedé libre las olas le empujaron
y se le llevaron lejos. Pronto se percata-
ron de ello los cazadores, y unos corrie-
rond la orilla, otros atraillaron los perros
y todos gritaron de manera que cuanta
gente habia en los vecinos campos acudié
al oirlos, pero de nada valié su venida.
El viento sopl6 mds fuerte y se llevé el
barco con celeridad irresistible.

Los de Metimna, enojados con la pér-
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dida de tantas prendasde valor, buscaron
al cabrero, y habiendo hallado a Dafnis,
se pusieron 4 darle golpes y 4 desnudar-
le; y hasta hubo uno que, valiéndose de
la cuerda con que atraillaba los perros,
iba 4 atarle las manos 4 las espaldas. Mal-
tratado asi Dafnis, grit6 y pidié socorro
4 los risticos, y sobre todo llamé 4 La-
mon y 4 Dryas. Acudieron éstos, que
eran dos viejos recios, con las manos en-
durecidas en las labores del campo, y se
hicieron respetar, exigiendo que se tra-
tase el negocio en justicia y fuesen oidas
las partes. Todos se conformaron, y Fi-
Iétas el vaquero fué nombrado juez, por-
que era el mds anciano de los que allf
estaban presentes, y por su rectitud fa-
moso en aquella comarca.,

Los de Metimna, con claridad y con-
cisién, plantearon asf su querella ante el
juez vaquero:

—Venimos 4 estos campos 4 cazar, de-
jamos nuestro barco junto 4 la orilla,
amarrado con verde mimbre, y nos pu-
simos, 4 ojear con los perros de caza. En-
tre tanto bajaron las cabras de este mo=-
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zuelo dla marina, se comieron la mimbre
y desataron el barco. Ya viste como se
le llevaron las olas. ;Cudnto crees que
importa el perjuicio ocasionado? jQué de
trajes hemos perdido! Qué de collares de
perros! [Cudrta plata, de sobra acaso
para comprar todo este terreno! Por todo
lo cual parece justo que nos llevemos 4
este cabrerillo torpe, que apacienta ca-
bras junto 4 la mar, cual si fuera mari-
nero. : :

_Asi se quejaron los metimnefios.

Difnis, por mis que le dolfan los gol-
pes recibidos, vié 4 Cloe presente, lo des-
precio todo, y dijo:

—Yo guardo bien mi ganado. Jamds
se quejo labrador de estos contornos de
que cabra mia le destrozase su huerto 6
le comiese los brotes de su vina. Estos
son cazadores inhdbiles, y traen perros
mal ensefnados, que no saben sino correr
sin concierto, y ladrar con tal furor,
que las cabras han huido del llano y del
cerro hacia la mar, como acosadas por
lobos. Es cierto que se comieron la
mimbre. jAcaso en la arena tenian

7
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verde grama, madrofos y tomillo? El
barco se le llevd el viento 6 la mar.
Cilpese 4 la tormenta, no 4 las cabras.
En el barco habfa ropa y plata; pero
{quién, que esté en su juicio, ha de creer
que llevaba tales riquezas un barco con
amarra de mimbre?

Dicho esto, Difnis rompié 4 llorar y
movié 4 compasién 4 los rasticos, de
suerte que Filétas, el juez juré por Pan
y las Ninfas que no habia culpa en Daf
nis, ni tampoco en las cabras. Culpados
eran la mary el viento, los cuales tenian
otros jueces. La sentencia de Filétas no
satisfizo 4 los metimnefios, y avanzaron
furiosos, cogieron otra vez 4 Défnis y le
querian atar para llevdrsele. Perolos ris-
ticos se alborotaron, y cayendo sobre ellos
como grajos 6 como nube de estorninos,
pronto libertaron 4 Difnis, que también
peleaba, y pusieron en fuga 4 los metim-
nenos, hartdndolos de'palos y sin cesar
de perseguirlos hasta que los echaron de
todo aquel territorio. Asi quedé el cam-
po en sosiego, y Cloe llevé 4 Difnis 4 la
gruta de las Ninfas. Allf le lavé la cara,
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llena de sangre, que habia echado por
las lastimadas narices, y le hizo comer un
pedazo de torta v una raja de queso que
sacé del zurroncillo, y para que mejor se
recobrase le dié un beso, todo de miel,
con sus blandos labios.

Asi se salvé Défnis de aquel peligro;
mas no pararon alli las cosas. Los metim-
nefos, de vuelta 4 su tierra, con harta
fatiga, 4 pie en vez de ir en barco, y apa-
leados en vez de ir divertidos, convoca-
ron en junta 4 los ciudadanos, y en traje
de suplicantes pidieron venganza del in-
sulto recibido, sin decir palabra de ver-
dad, para que nose burlasen de ellos por
haberse dejado apalear por unos villa-
nos; antes bien supusieron que los de
Mitilene les habian apresado el barco y
robado sus bienes, como en tiempo de

_guerra.

En vista de las heridas, los de la junta
lo creyeron todo y consideraron justo
vengar 4 aquellos jovenes de las princi-
pales familias de la ciudad. La guerra
contra los de Mitilene fué, pues, decre-
tada sin declaracién previa, y se di6
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orden 4 un capitdn para que saliese & la
mar con diez naves y talase y saquease
las costas del enemigo. Como se acerca-
ba el invierno, no era seguro aventurar
mayor escuadra.

Al dia siguiente; hechos los aprestos
y llevando come remeros 4 los mismos
soldados, recorri6 la escuadrilla las costas
de Mitilene, y la gente entré 4 saco
muchos lugares, robando ganado y trigo
y vino en abundancia, porque estaba
recién hecha la vendimia, y cautivando
4 no pocos hombres de los que trabaja-'
ban en el campo. Desembarcé también
donde Défnis y Cloe apacentaban y se
llevé cuanto hallé 4 mano.

. Diéfnis 4 la sazén no guardaba las ca-
bras, sino habia ido al bosque 4 coger
ramas verdes para dar en el invierno
alimento 4 los chivos. Cuando vié la
invasién desde lo alto, se escondié en el
hueco tronco de un quejigo seco. Cloe,
en tanto, guardaba el rebano, y perse-
guida por los invasores, se refugié en la
gruta de las Ninfas, por cuyo amor ro-
gaba que 4 ella y 4 su grey perdonasen.
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De nada valié el ruego. Los metimne-
fios, no sélo hicieron muchas burlas y
profanaciones 4 las imdgenes, sino que
4 las ovejas y a4 la misma Cloe, como si
fuera oveja también, se las llevaron por
delante 4 varazos. Ya entonces tenian
las naves cargadas de botin de toda
laya, y decidieron no navegar mds, sino
volverse 4 sus casas, recelosos del invier-
no y de los enemigos.

Navegaban, pues, aunque poco y 4
fuerza de remos, porque el viento no
los favorecia, cuando Difnis, visto el so-
siego que reinaba, bajé 4 la llanura en
que solia apacentar, y no hallé cabras
ni ovejas, ni hallé 4 Cloe, sino soledad
mucha, y por el suelo la flauta con que
Cloe se deleitaba. Déafnis empez6 enton-
ces a gritar y a exhalar sollozos lastime-
ros, y ya corria bajo el haya donde antes
se sentaba, ya hacia la mar para ver si
alcanzaba 4 su' amiga, ya' 4 la gruta
donde se refugié cuando la perseguian.
Alli se eché por tierra y vituper6 4 las
Ninfas de traidoras.

Al pie de vuestras aras, dijo, fué roba-
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da Cloe, y lo visteis y los sufristeis; Cloe,
la que os tejia coronas y la que os ofre-
cia las primicias de la leche y la flauta
que veo alli colgada. Jamds lobo me
robé una sola cabra, y los enemigos me
han robado todo el rebano y 4 la zagala
mi compariera. Desollardn las cabras; sa-
crificardn las ovejas. Cloe vivird lejos en
alguna ciudad. ;Cémo presentarme.aho-
ra 4 mi padre y 4 mi madre sin cabras y
sin Cloe, y también sin oficio, pues no
quedan cabras que guardar? Aqui me
voy 4 quedar aguardando la muerte 6 &
algtin otro enemigo. Y td, Cloe, ;padeces
como yo? (Te acuerdas de estos prados y
de las Ninfas y de mi, 6 te consuelan las
ovejas y las cabras, prisioneras contigo?

Conforme se lamentaba asi, entre ge-
midos y liagrimas, se apoderd de €l un
profundo suefio y se le aparecieron las
tres Ninfas, grandes y hermosas, medio
desnudas, descalzas y suelto el cabello,
como las imédgenes. Al principio mostra-
ron compadecerse de Difnis; luego dijo
la mayor, confortandole:

—No asi nos acuses, joh Dafnis! Mis



|

DAFNIS Y CLOE 103

cuidado Yue 4 ti nos merece Cloe. De
ella nos compadecimos apenas nacio, y
la criamos cuando fué expuesta en esta
gruta. Nada de comun tiene ella con los
campos ni con las ovejas de Dryas. Ya
hemos dispuesto lo que mads le conviene.
Ni se la llevaran cautiva 4 Metimna, ni
sera entregada 4 los soldados como parte
del despojo. El mismo dios Pan, que estd
sentado bajo aquel pino, si bien jamds
le llevasteis vosotros ofrendas de flores,
cede 4 nuestros ruegos y va en auxilio
de Cloe, como mdas avezado que nos-
otras en los negocios de la guerra, por
haber ya militado en muchas, abando-
nando su agreste retiro. Tremenda ene-
migo va a caer sobre los metimnefos.
No te aflijas, pues; levintate y vé a
consolar 4 Lamon y 4 Mirtale, que se
revuelcan por el suelo como ti, creyen-
do que también te llevan cautivo. Ma-
fiana volvera Cloe, y con ella las ovejas
y las cabras. Adn las guardaréis juntos;
an juntos tocaréis la flauta. De lo otro
cuidard Amor.

Al ver y oir Difnis todo esto, desper-
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t6, llor6 de alegrfa 4 par que de pena, y
adord las figuras de las Ninfas, prome-
tiendo sacrificarles la mejor de sus
cabras, si sé salvaba Cloe. Corrié des-
pués bajo el pino, donde estaba la ima-
gen de Pan, con patas y cuernos de
cabra, en una mano la flauta y con la
otra deteniendo un chivo, y le adoré
también, € intercedié con €l por Cloe y
le prometié sacrificarle un macho. Y
como casi iba ya 4 ponerse el sol, sin
cesar €l en sus lamentos y plegarias, re-
cogi6 las ramas que habfa cortado y se
fu€ 4 su cabana. Con su vuelta quité 4
sus padres un gran pesar, trocindole en
contento. Luego comidé un bocadillo y
se fué 4 dormir, no sin llorar atin y su-
plicar 4 las Ninfas que trajesen pronto
el nuevo dia, y 4 Cloe con €él, cumplien-
do la promesa. La noche aquella le pa-
recié la mads larga de todas las noches.
Entre tanto, el capitdn de los metim-
nefios, no bien hubo navegado cerca de
diez estadios, quiso que reposase su gen-
te, fatigada de la correria. Habia alli un
CEerro que a\'anngn sobre la mar, abrién-
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dose en forma de media luna, en cuyo
seno convidaban las ondas tranquilas con
el mis seguro puerto. En él anclaron las
naves, lejos aun de la costa, 4 fin de no

2

recelar asalto 6 sorpresa de villanos, y
los metimnenos se entregaron en paz d
sus deportes. Como trafan abundancia
de todo, fruto de su rapifia, comieron y
bebieron con gran fiesta y algazara para
celebrar la ficil victoria. Asf pasaron el
dia, y no bien los sorprendié la noche,
parecidles de repente que toda la tierra
se-ardia alrededor con llamas y reldm-
pagos, y que se oia en la mar estrépido
impetuoso de remos, como de formidable
escuadra que 4 combatirlos venia. Mu-
chos gritaban 4 las armas; otros se llama-
ban mutuamente: éste creiase ya herido;
aquél imaginaba que alguien caia muer-
to 4 su lado. En suma, todo asemejaba
reiiido combate nocturno, sin que hubie-
s& enemigos.

La noche asi pasada, amaneci6 un dia
mds espantoso que la misma noche. Las
cabras y los machos de Difnis llevaban
en los cuernos hiedra con sus corim-
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bos, y los carneros y ovejas de Cloe au-
llaban como lobos. Ella aparecio corona-
da de ramas de pino. En la mar ocurrie-
ron también muchos portentos. No se
podian levar las anclas, que se agarraban
al fondo; los remos se rompian al meter-
los en el agua para bogar; los delfines,
brincando fuera de la mar, azotaban con
las colas las naves y desbarataban su tra-
bazén. Y oiase el sonido de una flauta
en la mds alta cumbre de la roca; mas
no deleitaba como flauta, sino aterraba
4 los oyentes como trompa guerrera. De
aqui el general sobresalto, el correr 4 las
armas, y €l miedo de enemigos que no
se veian. Todos ansiaban que volvie-
se la noche, esperando que les diese
tregua.

A nadie que tuviese sano el entendi-
miento podia ocultdrsele que tales visio-
nes y ruidos eran obra de Pan, encoleri-
zado contra los marineros; pero no adi-
vinaban el motivo de su célera, pues no
habfian saqueado ningun templo de aquel
dios. Por altimo, 4 eso de medio dia, no
sin disposicién de lo alto, quedése el ca-
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pitan dormido, y Pan se le apareci6, di-
ciendo:

—{Oh los méas impios y malvados de
todos los mortales! ¢Cémo os propasis-
teis 4 tal extremo en vuestra audacia
loca? Llevasteis la guerra 4 los campos
que me son caros; robasteis las vacas,
cabras y corderos de que yo cuido, y
arrancasteis dé mi propio altar 4 una vir-
gen, de quien Amor quiere componer
muy linda historia. Ni & las Ninfas, que
os miraban, ni 4mi, que soy Pan, habéis
respetado. Nunca, navegando con tales
despojos, volveréis 4 ver 4 Metimna ni
escaparéis al son de mi flauta aterradora.
Os hede anegar y oshe de dar por pastod
los peces, si al punto nodevolvéis a Cloe
4 las Ninfas, y 4 Cloe su rebafio, cabras
y corderos. Levantate, pues, y pon en
tierra 4 la muchacha con todo lo que te
dije. Yo te llevaré luego en salvo por
mar, y 4 ella por tierra.»

Todo consternado se desperté con esto
Briéxis, asi se llamaba el capitén, y lla-
mé 4 los cabos y principales de las naves,
ordenandoles que buscasen sin demora



108 DAFNIS Y CLOE

entre los cautivos 4 la zagala Cloe. En
seguida la hallaron, porque estaba sen-
tada con guirnalda de pino, y la trajeron
4 la presencia del capitdn, quien conocié
por las sefiales que 4 causa de ella habia
tenido la visién, y €l mismo la llevé 4
tierra en su mejor barca. Apenas desem-
barcé la pastorcilla, se oyé de nuevo sén
de flauta sobre la roca, pe.ro no ya beli-
coso y espantable, sino suave y pastoril,
como para llevar corderos 4 prado. Y en
efecto, los corderos y las ovejas echaron
a correr por las escaleras abajo, sin tro-
piezo, 4 pesar de la dureza de sus pezuiias,
y las cabras con mayor atrevimiento atn,
como acostumbradas 4 saltar por los ve-
ricuetos. Y toda la grey rodeé 4 Cloe y
€N coro se puso 4 retozar, brincar y ba-
lar en muestra de alegria. Las cabras,
bueyes y demds ganado de otros pasto=
res se quedaron quietos en el fondo de
las naves, como si aquel s6n no los llama-
ra. Las gentes se maravillaron en grande
al ver estas cosas, y celebraron 4 Pan,
quien en mar y tierra obré luego mayo-
res prodigios. Antes de levar anclas, las
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naves iban ya navegando. Un delfin, que
salia con sus brincos sobre las ondas,
guiaba la nave capitana. Suavisima mu-
sica de flauta conducia cabras y corderos,
y nadie veia 4 quien tocaba. Y todo el
rebaio, hechizado con el s6n, andaba &
par que pacia.

Era ya la hora en que se va de nuevo
al pasto después de la siesta, cuando
Difnis, que estaba oteando desde un alta
atalaya, vi6 venir el ganado y vié venir
i Cloe. Entonces grit6: «{Oh Ninfas! |Oh
Pan!s, bajo 4 lo llano, abrazé 4 Cloe, y
cay6 desmayado de placer. Apenas vol-
vi6 en si merced 4 los besos de Cloe y al
dulce calor de sus abrazos, se la llevé ba-
jo el aya donde solian, y sentados contra
el tronco, le pregunté de qué suerte se
salvo de los enemigos. Ella conté todas
las circunstancias: la hiedra delas cabras,
los aullidos de las ovejas, la corona de
ramas de pino que le ciné las sienes, y
la medrosa noche, y cémo hubo en la
tierra fuego, extraio ruido en la mar y
dos distintos sones de flautas, uno gue-

rrero y otro pacifico. Dijo, por tltimo,
L]
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que ignorante ella del camino, se le indi-
caba y la guiaba cierta musica miste-
riosa.

Bien noté en todo Défnis el cumpli-
miento del suefio de las Ninfas y los
milagros de Pan, y también refirié él
cuanto habia visto y oido, y que ya se
moria de dolor cuando las Ninfas le
salvaron. Después mandé6 4 Cloe 4 que
dijese 4 Dryas y 4 Lamon que vinieran
con todo lo necesario para hacer un sa-
crificio. El, en tanto, tomé la mejor de
sus cabras, la coroné de hiedra, confor-
me se habia mostrado 4 los enemigos,
verti6 la leche entre sus cuernos, la sa-
crificé 4 las Ninfas, la suspendié y la de-
sollé, y colgé la piel en la roca.

Presentes ya Cloe y los que la acom-
panaban, Difnis encendié fuego, asé
parte de la carne y coci6 la otra parte,
ofreci6 4 las Ninfas las primicias, y les
hizo una libacién con un céntaro lleno
de mosto. Dispuso luego lechos de hojas
verdes para todos los convidados, y se
entrego 4 beber, comer y jugar con ellos,
sin dejar de’atender al ganado, no vinie-

-~
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se el lobo, € hiciese en él de las suyas.
Hermosos cantares se cantaron alli en
loor de las Ninfas, compuestos por pas-
tores antiguos. Venida la noche, todos
durmieron al raso ¢ en la gruta. Al salir
el sol, se acordaron de Pan; coronaron
de pino el manso de la manada y le lle-
varon bajo el pino, donde entre libacio-
nes de mosto y cantos en alabanza del
dios, se le sacrificaron, colgindole y
desollandole. Las carnes asadas y coci-
das las pusieron en el prado sobre hojas
verdes. La piel con los cuernos quedé
colgada del pino, junto 4 la imagen del
dios, ofrenda pastoral al dios de los pas-
tores. Ofreciéronle también las primicias
de la carne; vertieron vino del cdntaro
mds hondo, y Cloe canté, y Difnis la
acompafié con la zampoia.
Recostdronse después y se pusieron
4 comer, cuando por acaso llegé Filétas
el vaquero, el cual trafa para Pan algu-
nas guirnaldas y-racimos de uvas con
sarmientos y pampanos. Le acompaia-
ba su hijo menor Titiro, rapazuelo de
pelo rubio y ojos zarcos, vivo y travieso,
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¥y que venia saltando mds &gil que un
chivo. Levantdronse todos para coronar
4 Pan y colgar los racimos en la copa
del pino, y luego volvieron 4 sentarse,
convidando 4 Filétas 4 que merendase
y bebiese con ellos. Ya algo bebidos, se
dieron, segin es propio de los viejos, 4
referir casos de sus verdes afos; de qué
suerte guardaban el hato y de cudntas
incursiones de bandidos y piratas habian
escapado. Este se jactaba de haber
muerto un lobo; aquél, de no ceder mis
que 4 Pan en tocar la flauta. La ultima
jactancia era de Filétas. Dafnis y Cloe le
rogaron con ahinco que les diese 4 cono-
cer algo de su arte, tocando la flauta en
la fiesta del dios que tanto se huelga de
oirla. Filétas consintié en tocar, y si
bien lamentindose de’que con la vejez
le faltaba .resuello, tomé la flauta de
Dafnis; pero hallé6 que era pequeiia para
lucir en ella toda su maestria, y sélo
propia para la boca de un rapaz, y envié
a Titiro en busca de su flauta, aunque
distaba su casa diez estadios de alli. El
chico solté la ropa que le estorbaba, y
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casi desnudo eché 4 correr como un
gamo. Lamon, mientras.volvia, se puso
d contar la fibula de Siringa, tal cual se
la conté un cabrero de Sicilia, 4 quien
di6 en pago un cabrén y una zampoa.

—Siringa, dijo, no era flauta pastoril
en lo antiguo, sino virgen hermosa, con
buena voz y arte en el canto. Cuidaba
cabras, jugaba con Ja¢ Ninfas y cantaba
como ahora. Pan, al verla cuidar las
cabras, retozar y cantar, se llegé 4 ella y
le pidié que, consintiese en lo que él
queria, ofreciéndole en cambio que sus
cabras todas parirfan muchos cabritillos
gemelos. Ella se burlé de este amor y
se negé 4 admitir amante que era
medio hombre y medio macho de cabrio.
Pan entonces la persiguié para lograrla
por fuerza. Huy6 Siringa de Pan y de
su violento arrojo; y fatigada al cabo,
se ocult6 en un canaveral y desaparecié
en una laguna. Cort6 Pan las cafas con
furia; sin hallar 4 la linda moza hallé
desengano € imaginé un instrumento,
juntando con cera desiguales canutos,
por ser su amor desigual como ellos.

8
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De aqui que la hermosa virgen de en-
tonces, hoy sea flauta sonora.
Terminada tenia ya Lamon su histo-
ria, y Filétas le alababa por haberla
contado con mis dulzura que un cantar,
cuando aparecié Titiro con la flauta de
su padre, la cual era grande, hecha de
gruesas canas y con adornos de bronce
sobre las pegaduras de cera. Dijérase
que era la propia y primera flauta que
fabricé Pan. Filétas se levantd, se puso
derecho sobre su asiento, y lo primero
que hizo fué ensayar si el viento colaba
bien por los cafiutos, y habiendo notado
que el soplo penetraba sin eétorbo, soplé
con brio juvenil y se oy6 al punto como
un concierto de muchas flautas: tantore-
sonaba la suya sola. Poquito 4 poco fué
luego mitigando aquella vehemencia ¥
convirtiéndola en suave melodia, y
mostré alli todo el arte del buen pasto-
reo musical: lo que agrada 4 las vacas y
bueyes, lo que conviene para las cabras
y lo que gusta 4 las ovejas. Para las
ovejas era el son dulce, grave para el
ganado vacuno, y agudo para el cabrio.
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Todo esto, ebra de diversas flautas, lo
imitaba €l con sélo la suya.

Recostados los circunstantes ofan la
misica con delicia y en silencio, hasta
que se alzé Dryas y pidié 4 Filétas que
tocase una tonada en loor de Baco para
que €l bailase un baile de lagar. Bailg,
Pues, imitando, ora que vendimiaba, ora
que acarreaba la uva en cestos, ora que
la pisaba, ora que llenaba las tinajas, ora
que probaba el mosto. Y todas estas
cosas las bailé Dryas con tal primor y
claridad, que parecia que se estaban
viendo vifias, lagar y tinajas, y al propio
Dryas vendimiando y bebiendo. Asi se
lucié en ¢l baile el tercer viejo, y fué 4
besar 4 Difnis y 4 Cloe. Estos se alzaron

-al punto y bailaron el cuento de Lamon.

Difnis hacia de Pan, y de Siringa Cloe.
El pedia amor; ella le burlaba desdeiio-
sa; €l sobre las puntas de los pies, para
imitar las pezunas del cabrio, la perse-
guia corriendo, y; Cloe se fingia cansada
¥ se ocultaba por tltimo entre unas
matas como si fuese en la laguna. D4f-
nis tomé entonces la gran flauta de Filé-
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tas, y toco, ya con débil tono como de
suplicante, ya con tono amoroso para
persuadir, lya con suave llamada, como
buscando y atrayendo a la fugitiva. Ma-
ravillado Filétas, se alzé de su asiento,
beso al rapaz, y después de besarle le re-
gald la flauta, no sin pedir al cielo que
Difnis en su dia pudiese dejarla 4 suce-
sor semejante. Défnis, por ultimo, sus-
pendié su pequena flauta en el ara de
Pan, bes6 4 Cloe como si la volviese &
_ hallar después de una fuga verdadera, y
se llevé sus cabras, tocando la flauta
grande.

Como la noche venia ya, Cloe condu-
jo también su rebano, aprovechandose
del mismo sén, de suerte que cabras y
ovejas iban juntas. Dafnis caminaba
cerca de Cloe y ambos platicaron entre
si hasta bien cerrada la noche, concer-
tandose para salir al dia siguiente mds
temprano que de costumbre.

Asf lo hicieron en efecto. Apenas
ray6 el alba, volvieron al prado, y des-
pués de saludar primero 4 las Ninfas y
en seguida 4 Pan, se sentaron bajo la en-
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cina, tocaron juntos la flauta, se besaron,
se abrazaron, se acostaron muy juntos,
y, sin hacer nada mds, se levantaron.
Pensaron luego enla comida, y bebieron
vino con leche. Algo acalorados con esto,
v creciendo también en audacia, se en-
redaron en amorosa disputa y acabaron
por exigirse juramento de fidelidad.
Difnis, acercindose al pino, juré por
Pan no vivir ni un solo dia sin Cloe, y
Cloe, penetrando en la gruta, juré por
las Ninfas ser de Dafnis en viday en
muerte; peroella, como nifia atin, era tan '
simplecilla, que al salir de la gruta quiso
-que Difnis le hiciese nuevo juramento.
—iOh Défnis! le dijo, este dios Pan es
travieso y muy poco de fiar. Se enamor6
de Pitis, se enamor6 de Siringa, no cesa
jamds de perseguir 4 las Dryadas y se
emplea de continuo en servir y compla-
cer 4 todas las Ninfas pastoriles. Si no
cumples la fe jurada, se reird y no te
castigard, aunque te enredes con mds
queridas que cafiutos tiene tu zampoiia.
Jarame, pues, por tu rebafio y por la
cabra que te cridé, no abandonar 4 Cloe




mientras ella te sea fiel. Y si Cloe te
faltare, perjura 4 tiy 4 las Ninfas, haye-
la, aborrécela, matala como 4 un lobo,
En ¢l alma se complacié Difnis de es-
tas dudas de Cloe; y de pie en medio del
rebano, la una mano sobre una cabra y
sobre un macho la otra, juré amar 3
Cloe mientras ella le amara, y si ella
amase 4 otro, en vez de matarla, matar-
se €l. Cloe se holgé del juramento y le

‘crey6, porque, doncellica y pastora,

tenia d las cabras y ovejas por divinida-
des propias de cabrerizos y zagales.

Lhaodtigs =



4 UANDO supieron los de Mitilene
la expedicion de las diez naves,
=% ¥, por gente que venia del cam-
Po, los robos que habian hecho, no juz‘-

garon decoroso sufrir tal afrenta de los
de Metimna y resolvieron mover guerra
contra ellos con toda rapidez. Levanta-
ron, pues, tres mil infantes y quinientos
caballos; y recelosos de la mar en la es-
tacién del invierno, los enviaron por tie-
rra, al mando de su general Hipaso.
Este no estragé los campos ni robé
ganado ni frutos y enseres de labranza,
considerando mds propios de bandido
que de general tales actos, sino marché
derecho y pronto contra la ciudad de
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Metimna, esperando sorprenderla con
las puertas sin custodia. Ya no distaba
de la ciudad més que cien estadios, cuan«
do se presenté un heraldo pidiendo tre-
guas. Los metimnenos habfan averigua- _
do por los cautivos que los de Mitilene
nada sabian de lo ocurrido, y que eran
gananes y pastores los que habian mal-
tratado 4 los jovenes, por lo cual reco-
nocian que se habfan atrevido con mas
acritud que prudencia contra la vecina
ciudad, y sélo deseaban devolver el botin,
tratarse de amigos y comerciar como an-
tes por mar y tierra. Hipaso, aunque
tenia plenos poderes para negociar, en-
vié al heraldo 4 Mitilene, y, acampado
d diez estadios de Metimna, aguardé la
resolucién de sus conciudadanos. A los
dos dias vino el mensajero con orden de
recibir la restitucién y de volverse sin
causar dafio, porque, al escoger entre la
paz y la guerra, habfan hallado la paz
mds atil. Asf terminé la guerra entre Mi-
tilene y Metimna, con fin tan inespera-
do como el principio.

Llegé el invierno, para Dafnis y Cloe
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mds que la guerra crudo. De repente
cayd mucha nieve: cubrié los caminos
y encerré 4 los rusticos en sus chozas.
Con impetu se despenaban los torrentes;
se helaba el agua; parecian muertos los
drboles, y no se veia el suelo sino al bor-
de de arroyos y manantiales. Nadie,
pues, llevaba 4 pacer el ganado ni se aso-
maba 4 la puerta, sino todos encendian
gran candela en el hogar, no bien can-
taba el gallo, y ya hilaban lino, ya tejian
pelo de cabra, ya tramaban lazos para.
cazar 'pajaros. Entonces era menester
andar solicitos en dar paja 4 los bueyes
en el tinado, fronda en el aprisco 4 las ca-
bras y ovejas, y fabuco y bellotas 4 los
cerdos en la pocilga.

Con esta forzosa permanencia dentro
de casa, se holgaban los demds pastores
y labriegos, porque descansaban algo de
sus faenas, comian bien y dormian 4

ierna tendida. Asi es que el invierno se
Ezs antojaba mds dulce que el verano,
que el otofio, y hasta que la misma pri-
mavera. Pero Diéfnis y Cloe, retrayendo
4 la memoria los pasados deleites; c6mo




122 DAFNIS Y CLOE

se'besaban, c6mo se abrazaban, y cémo
merendaban juntos, se pasaban las no-
ches muy afligidos y sin dormir, ansiosos
de que volviese la primavera, que era
para ellos volver de la muerte 4 la vida.
Cuando por dicha topaban con el zurrén
en que habian llevado la merienda, 6
vefan el cantarillo en que habian bebido,
6 la zampoiia, presente amoroso, abando-
nadaahora, la pena de ambos se acrecen-
taba. Con fervor pedian 4 las Ninfas ya
Pan que los librase de tantos males, de-
jando que ellos y su ganado salieran 4
tomar el sol; pero, 4 par que pedian,
buscaban medio de verse. Cloe andaba
con terribles vacilaciones y sin saber qué
hacer, porque no se apartaba de la que
tenia por madre, aprendiendo 4 cardar
lana y 4 manejar el huso y escuchdndola
hablar de casamiento; pero Difnis con
mayor libertad y mds ladino también
que la muchacha, inventé esta treta para
verla. : .
Delante de la vivienda de Dryas, con-
tra la propia pared habia dos grandes
arrayanes y uha mata de hiedra, tan
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cerca los arrayanes el uno del otro, que
la hiedra, que crecia en medio los cenia,
enredando en ambos sus hojas y largos
tallos @ modo de parra, y formando gruta
de tupida verdura. Por dentro colgaban
como racimos en la vid, muchos y grue-
$0s corimbos. Acudia, pues, alli multitud
de pdjaros invernizos, mirlos, tordos, pa-
lomas zuritas y torcaces, y otros que co-
men granos de hiedra, 4 falta de mejor ali-
mento. So color de cazar estos péjaros,
Difnis salié de su casa con el zurrén lle-
no de bollos de miel, y llevando asimis-
mo, para que le dieran ‘mds crédito, lazos
y liga. Su habitacién distaba de la de
Cloe cerca de diez estadios; pero la nie=
ve, no bien endurecida, hubiera hecho
trabajoso el camino, sino fuese que para
Amor todo es llano: fuego, agua y nieve
de Escitia. Difnis, pues, se planté de
una carrera 4 la puerta de Dryas; sacu-
di6 la nieve de los pies; tendid lazos; co-
loco largas varillas untadas con liga, y se
puso en acecho de los pdjaros y también
de Cloe.

En cuanto 4 los pajares, acudieron
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- puchos y quedaron presos. No corta ta-
rea tuvo Dafnis en cogerlos, matarlos y
desplumarlos. Pero nadie salia de la casa,
ni hombre, ni mujer, ni gallo ni gallina.
Todos, sin duda, estaban dentro, senta-
dos al amor de la lumbre. Daifnis vacila-
ba; temia haber salido 4 pajaros con ma-
los auspicios; y se atrevia, no obstante,
4 imaginar un pretexto para entrar en
la casa, cavilando dénde hallar el mas
plausible.

—Pediré candela.—;Como eseso? (No
tienes 4 nadie mds cerca 4 quien pedir-
la?—Pediré pan.—Tu zurrén estd bien
provisto.— Diré que me falta vino.—
Ha poco que hiciste la vendimia.—Un
lobo me persigue.—;Ddnde estdn las
huellas dé ese lobo?—Vine 4 cazar pdja-
ros. — Pues vete ya, que los has cazado.—
Quiero ver 4 Cloe.—No es ficil declarar
esto al padre y 4 la madre de la mucha-
cha. Mds vale callarse. No hay cosa que
no excite las sospechas. Me iré. Veré 4
Cloe esta primavera. No consienten los
hados, 4 lo que barrunto, que yo la vea
en invierno.
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Asi discurria para si, y, recogiendo lo
que habia cazado, se disponia 4 partir,
cuando, por misericordia de Amor, ocu-
rri6 lo que sigue.

Estaban 4 la mesa Dryas y su familia.
Se distribuia la carne, se repartia el pan
y el jarro se llenaba de vino, en ocasién
que uno de los perros del ganado, apro-
vechdndose del descuido de los dueiios,
cogié un pedazo de carne y huyé con €l
fuera de la casa. Irritado Dryas, tanto
mads que la carne robada era su racién, °
agarra un palo y corre tras el rastro del
perro, como otro perro. En esta perse-
cucién, pasa cerca de la hiedra y los
arrayanes; ve 4 Défnis que se echaba ya
al hombro su presa, resuelto 4 irse; olvi-
da al punto carne y perro, y exclaman-
do en alta voz: «;Salud! ;oh, hijo miols,
le abraza, le besa, le toma de la mano y
le hace que entre en su morada.

Poco falté para que, al verse Déafnis y
Cloe, no cayesen ambos al suelo. Procu-
raron, no obstante, tenerse firmes; se
saludaron, y se volvieron 4 besar, y esto
casi fué arrimo para no caer ambos.
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Después que logré Difnis, contra su

. esperanza, ver y besar 4 Cloe, se senté
junto al hogar; puso sobre la mesa las
palomas y los mirlos que trafa al
hombro, ¥ conté que, harto de encierro
casero, habfa salido 4 coger péjaros, y de
qué modo habia cogido, ya con lazo, ya
con liga, los que venian 4 picar en la
hiedra y en los arrayanes. Los alli pre-
sentes alabaron mucho su habilidad y le
convidaron i comer de lo que el perro
habia dejado. Cloe, por orden de sus
padres, le escancié la bebida, y con ale-
gre rostro sirvié dlos otros primero, y 4
Difnis el ltimo, fingiéndose muy eno-
jada de que, habiendo él venido hasta
alli iba & irse sin verla. A pesar del
enojo, Cloe, antes de presentar el vaso
4 Difnis, bebié un poco, y le dié o
demds. Difnis, aunque sediento, bebio
con lentitud para que durase mds y
fuese mayor su deleite. Limpia ya la
mesa de pan y de carne, y atn sentados
4 ella, le preguntaron por Mirtale y
Lamon, y los declararon felices de tener
en su vejez tal apoyo; encomio de que
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gusté Dafnis en extremo por escucharle
Cloe. Rogaronle después que se quedase
‘alli hasta el dia siguiente, porque te-
nian que hacer un sacrificio 4 Baco, y
Dafnis, de puro contento, por poco los
adora como si fuesen el dios. A escape
© sac6 de su zurrén cuanto bollo de miel
en ¢l traia, y di6 4 guisar para la cena
" los pdjaros que habfa cazado. Se lleng
de nuevo el jarro de vino; se atizé y
encandilé el fuego; y, apenas llegé la
noche, se pusieron otra vez 4 la mesa,
donde se divirtieron contando cuentos
2 y entonando canciones; hasta que los
.gané el suefio y se fueron 4 dormir,
Cloe con su madre, y Diéfnis con Dryas.

t -« Cloe se complacié con la idea de volver
- 4 ver por la manana 4 Diafnis, y Défnis,

' : lleno de satisfaccién de dormir con el
padre de Cloe, le abrazé y besé muchas

veces, sonando que 4 Cloe abrazaba y

besaba.

Al amanecer era el frio atroz, y el
viento del Norte todo lo helaba. De pie
ya la gente, sacrific 4 Baco un borrego
anal; encendié lumbre, y preparé el
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almuerzo. Mientras Napé amasaba el
pan y Dryas guisaba el borrego, Dafnis
y Cloe, estando de vagar, salieron de la
casa bajo los arrayanes y la hiedra, y,
tendiendo lazos otra vez y poniendo
liga, pillaron multitud de péjaros. Du-
rante la caza fué aquello un no cesar de
besarse, entreverando los besos con pla-
ticas, también sabrosas.

— Por ti vine, Cloe.—Lo sé, Défnis.—
Por ti mato estos mirlos sin ventura. (En
qué aprecio me tienes? ¢ Te acordaste
siempre de mi?—No me habia de acor-
dar! Asi me quieran bien las Ninfas, por
quienes juré en la gruta, 4 donde concu-
rriremos apenas se derrita lanieve.— Pe-
ro cudnta hay, joh, Cloe! Yo temo derre-
tirme antes que ella.—Animate, Dafnis;
el sol calienta ya mucho.—Ojald que ar-

- diese con la viva llama en que arde mi

corazén.—Me burlas con lisonjas, y lue-
go me engafards.—Nunca; por las ca-
bras, por las que quisiste que telo jurase.

Asi charlaban, respondiendo Cloe 4
Dafnis como un eco, cuando los llamo6
Napé, y ellos entraron con més abun-
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dante caza que la vispera. Hicieron
luego una libacién 4 Baco, y comieron
coronados de hiedra. Llegé, por Gltimo,
la hora, y no sin cantar antes alegres
himnos en loor del dios, despidieron 4
Difnis, llenando su zurrén de carne y
de pan. Devolviéronle, ademis, los tor-

,dos y las palomas, para que se regalasen

comiéndolos Lamon y Mirtale, ya que
ellos cazarian mds en cuanto durase el
invierno y no faltase hiedra para afiaga-
za. Difnis, al’irse, besé primero 4 los
padres, y 4 Cloe la dltima, 4 *fin de
guardar en toda su pureza el dejo del
beso. En adelante volvié Difnis por alli
no pocas veces, valiéndose de otras arti-
manas, de modo que el invierno no se
paso del todo mal.

Apenas renaci6 la primavera, se derri-
ti6 la nieve, se descubrié el suelo y la
hierba retoni6, salieron todos los zagales
4 apacentar sus ganados, y antes que to-
dos Ddfnis y Cloe, como siervos que eran
del pastor mds poderoso. Lo primero fué
correr 4 la gruta de las Ninfas, luego &
Pan y al pino, y, por ultimo, bajo la en-

9
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cina, donde se sentaron, mirando pacer
y besindose. Buscaron flores para coro-
nar 4 las Ninfas, y, aunque las flores ape-
nas empezaban 4 entreabrirse, acaricia-
das por el céfiro y reanimadas por el sol,
hallaron narcisos, violetas, corregiielas
y otras vernales primicias. Con estas flo-
res coronaron las imagenes ¢ hicieron,
ante ellas libaciones de la nueva leche
de sus ovejas y sus cabras. Tocaron tam-
bién la flauta como para competir con
los ruisefiores; quienes respondian de
entre la enramada, expresando poco a
poco el nombre de Itys, cual si tratasen
de recordar el canto después de largo
silencio. Por donde quiera balaba el ga-
nado; los corderillos ya retozaban, ya se
inclinaban bajo las madres para chupar
el pezén de la ubre; y los moruecos per-
seguian 4 las ovejas que aun no habfan
tenido cria, y cada uno cubria la suya.
Las cabras eran también perseguidas por
los machos con mds lascivos saltos, y los
machos refian por ellas, y cada cual te-
nia sus cabras, y cuidaba de que no vi-
niera otro y 4 hurto las gozase. Tales
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escenas, cuya vista hubiera remozado y
enardecido 4 los helados viejos, enarde-
cian mds 4 estos mozos, llenos de fervor
y de brio. Y anhelando hallar, desde ha-
cia tiempo, el fin del Amor, lo que oian
los abrasaba, lo que veian los amartela-
ba, y todo los inducia 4 buscar algo de
mds rico y satisfactorio que el beso y el
abrazo. Buscabalo singularmente Difnis,
quien por el reposo casero y holganza
del inviefno estaba rijoso y lucio, y con
el beso se emberrenchinaba, y con el
abrazo se alborotaba, y al ejecutar las
cosas, era ya mds curioso y atrevido. Pe-
dia, pues, 4 Cloe que se prestase 4 cuan-
to €l quisiera, y que lo de acostarse jun-
tos desnudos fuese por mds tiempo que
antes, ya que esto era lo que faltaba ha-.
cer bien de cuanto les ensené Filétas,
como tunico remedio para calmar el
amor.

Cloe le pregunté qué imaginaba €l que
habria mds alld del beso, del abrazo, y
hasta del acostarse juntos, y qué resol-
via hacer si volvian 4 la yacija desnudos
ambos,
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—Io que hacen los moruecos con
las ovejas, y con las cabras los machos,
contesté él.—Mira como, después de la
obra, ni las ovejas huyen ni los carne-
ros se cansan en perseguirlas, sino que
pacen quietos y juntos, como satisfe-
chos de un comun deleite. Dulce, 4 lo
que entiendo, es la obra, y vence lo
amargo de amor.

—No reparaste, repuso Cloe, que las
ovejas y los carneros, las cabras y sus
machos, hacen esas cosas de pie, saltan-
do ellos encima y sosteniéndolos ellas?
¢Para qué, pues, he de tenderme con-
tigo desnuda? ;No estd el ganado mis
vestido que yo con su pelo 6 con su lana?

Difnis no pudo menos de convenir en
que asi era. Tendidse, no obstante, al
lado de Cloe y medité largo rato, sin
atinar con el modo de calmar la vehe-
mencia de su deseo. Hizo después que
ella se alzara, y la abrazé por detrds,
imitando 4 los carneritos; pero con esto
nada logré, quedando mds confuso y
echandose 4 llorar al ver que para tales
negocios era més rudo que las bestias.
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Tenia Difnis por vecino 4 un labrador
propietario, llamado Crémis, sujeto ya
de edad madura, quien habia traido de
la ciudad 4 una mujercita, linda, de po-
cos afios, con gustos mds delicados y mds
cuidadosa de su persona que las campe-
sinas. Esta tal, que se llamaba Lycenia,
con ver de diario 4 Difnis cuando lleva-,
ba por la mafana las cabras al pasto, y
cuando por la noche las recogia 4 la ma-
jada, entré en codicia de tomarle por
amante, engatusindole con regalillos, y
tan acechona anduvo, que consiguié ha-
blar con él 4 solas, y le di6 una flauta,
un panal de miel y un zurrén de piel de
venado, si bien se avergonzo y vacil6 en
declararse, conjeturando que él amaba 4
Cloe, al verle siempre tan empleado en
servirla. Al principio, sélo presumi6 esta
inclinacién por risas y sefias que sorpren-
di6 entre ambos; pero luego pretextd
con Crémis que iba 4 visitar 4 una veci-
na que estaba de parto; los siguié una
manana; se recato entre zarzas, para que
ellos no la viesen; y vié cuanto hicieron,
y escuché cuanto dijeron, sin ocultir-
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sele siquiera el llanto de Dafnis. Compa-
decida entonces, crey6 propicia la oca-
sion de hacer dos veces el bien, mos-
trando el camino de salvacién i aquellos
cuitadillos, y logrando ella su gusto.

Con tal propésito, salié al dia siguien-"

te, como para ir 4 ver de nuevo 4 la pa-
«rida, y se’fué derecha 4 la encina donde
Dafnis y Cloe se sentaban. Fingiéndose
con.primor toda consternada.
—;Sdlvame, dijo, oh Dafnis! | Ay, infe-
liz de mi! {Un 4guila me ha robado el més
hermoso de mis veinte gansos! Fatigada
con tanto peso, no ha podido volar hasta
lo alto de aquel peiién, donde anida, y
se baj6 con su presa 4 lo hondo del soto.
Te lo ruego por Pan y las Ninfas: entra
conmigo en la espesura; liberta mi ganso.
Mira que no me atrevo 4 entrar sola, de
puro medrosa. No dejes que se descabale
mi manada. ;Quién sabe si de paso no
mataras el dguila, y con eso ya no roba-
ri corderos y cabritos? Mientras, guar-
dard Cloe ambos Tebanos. Harto la cono-
cen las cabras, de verla siempre en tu

compania.

Bl aatie. o Ll it
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Difnis, sin prever nada de lo que iba
4 pasar, se levanté muy listo, empufié su
cayado y siguié 4°Lycenia. Llevosele ésta
lejos de Cloe, 4 lomds intrincado y esqui-
vo del soto, y alli le mandé que se sen-
tase 4 su lado, cerca de una fuentecilla.

—(Oh, Difnis, le dijo, ti amas 4 Cloe!
Anoche melo revelaron las Ninfas. Se me
aparecieron en suefio; me informaron de
tus ldgrimas de ayer, y me ordenaron
que te salvase, enseidndote las obras de
Amor, las cuales no estriban sélo en beso
y en abrazo y en remedar 4 los carneros,
sino en brincos y retozos mis dulees, y
cuyo deleite dura mds. Asi, pues, si quie-
res desechar el mal que te aflige, y cono-
cer por experiencia los gustos que anhe-
las, entrégate 4 mi cuidado cual aprendiz
sumiso, y yo, por gracia y merced de las
Ninfas, seré tu maestra.

Difnis, sin refrenar su alegria, como
cabrerillo cindido y rapaz enamorado, se
arrodillé 4 los pies de Lycenia y le supli-
€0 que cuanto antes le ensefase aquel
oficio para ejercerle luego con Cloe. Y
como si fuera algo de raro y revelado



prrr

136 DAFNIS Y CLOE

por el cielo lo que Lycenia le habia de
ensefiar, prometié darle en pago un chi-
vo, quesos frescos de nata, y hasta la ca-
bra misma. Hall6 Lycenia aquella libera-
lidad pastoril més sencilla y grata de lo
que presumia, y empezé en seguida 4
instruir 4 Difnis. Mandéle que volviese
4 sentarse 4 la verita de ella; que le die-
se besos, tales y tantos come él solia dar;
que mientras le besaba la abrazase, y por
altimo, que se tendiese 4 la larga.

Luego que se senté y que bes6, y que
se tendid, habiéndose cerciorado ella de
que todo estaba alerta y en su punto,
hizo que él se levantase de un lado, y se
deslizé con suma destreza debajo de él,
poniéndole en el camino por tanto tiem-
po buscado en balde. Después nada hubo
fuera de lo que se usa. Naturaleza misma
enseiié 4 Diafnis lo demds.

Terminada la leccién amatoria, Dafnis,
que guardaba su candor pastoril, quiso
correr en busca de Cloe para hacer con
ellalo que acababa de aprender, harto te-
meroso de que con la tardanza se le olvi-
dase: pero Lycenia le contuvo, diciendo:
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—Otra cosa te importa saber, joh Daf-
nis! A mi, como soy mujer, no me hi-
ciste dafio alguno, porque ya otro hombre
me ensend el oficio, y tomé mi doncellez
en pago; pero Cloe, cuando luchare con-
tigo esta lucha, gemira, llorar4, y derra-
mard sangre cual si estuviese herida. No
por ello te asustes, sino cuando.la per-
suadas 4 que se preste 4 todo, trietela
i este sitio, para que si grita, nadie la
oiga; si llora, nadie la vea, y si derra-
ma sangre, se lave en la fuente. No te ol-
vides, por tltimo, de que yo te he hecho
hombre antes de Cloe.

No bien Lycenia dié estos preceptos,
se fué por otro lado del soto, como si
buscase el ganso todavia. Défnis, en tan-
to, con la preocupacién de lo que habia
oido, cej6é de su primer impetu, y no se
atrevié 4 perturbar 4 Cloe sino con el
beso y el abrazo, 4 fin de que no gritase
como perseguida de enemigos, ni llorase
como lastimada, ni como herida vertiese
sangré, pues, escarmentado él por los re-
cientes lances de la guerra, tenia miedo
de la sangre, y s6lo de heridas imagina-

i
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ba que. saliese. Asf fué que tomo la deter-
minacién de no deleitarse con ella sino
en lo que tenfa por costumbre; y, dejan-
do el soto, volvid al lugar donde ella es-
taba sentada, tejiendo guirnaldas de vio-
letas; le refirié que habia arrancado de
las garras mismas del 4guila el ganso de
Lycenia, y la besé apretadamente como
Lycenia le habia besado en el deleite,
ya que esto no pensaba que trajese peli-
gro. Ella ajusté 4 la cabeza de él la guir-
nalda de violetas, y le besé el cabello, 4
su ver mds que las violetas precioso. Lue-
go sacé del zurrén pan de higos y bollos,
y se los di6 4 comer; y, conforme él co-
mia, se lo quitaba ella de la boca y comia
4 su vez, como los pajarillos pequeniuelos
comen del pico de la madre.

Mientras que comian, y mds que co-
mian se acariciaban, se descubrié una
barca de pescadores, que bogaba no lejos
de la costa. No hacia viento; la calma era
completa, y era menester remar. Los pes-
cadores remaban con grande empuje
para llevar fresco el pescado 4 gentes ri-
cas de la ciudad. Lo que suelen hacer los
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marineros para enganar o aliviar sus fa-
tigas, lo hacian éstos también 4 par que
remaban; uno de ellos llevaba la voz y
entonaba un cantar marino, y los res-
tantes, por marcados intervalos, unian
€N cOoro sus voces en consonancia con la
del principal cantor. Cuando iban por
alta mar, el canto se perdia en la exten-
sibn y se desvanecia en el aire; pero
cuando doblaron la punta de un escollo
y entraron en una ensenada profunda,
en forma de media luna, se oyé mejor
la masica y soné mas claro en tierra
el estribillo de los navegantes. En el fon-
do de aquella ensenada habia una gar-
ganta 6 estrechura de cerros, donde se
colaba el sén como en un canuto; luego,
una voz imitadora lo repetia todo; ya re-
petia el ruido de los remos, ya repetia el
cantar; y era cosa de gusto el oirlo, pues
primero llegaba el sén que venia directo
de la mar, y el sén que venia de la tierra
llegaba mas tarde. Difnis, que sabia lo
que era aquello, sélo atendia 4 la mar; se
embelesaba al ver labarca, que mas volaba
que corria, y procuraba retener algo de

ity
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aquellos cantares para tocarlos luego en
su flauta. Pero Cloe, que hasta entonces
no habia oido eso que llaman eco, ya mi-
raba hacia la mar para ver 4 los que can-
taban, ya se volvia hacia el bosque, bus-
cando 4 los que respondian; y cuando
pasé la barca y sobrevino silencio en la
mar y en el valle, pregunté 4 Daéfnis si
mds alld del escollo habia otra mar, y
otra nave que bogaba, y otros marineros
que cantaban, y por qué ya callgban to-
dos. Dafnis sonrié con dulzura; la beso
con mas dulce beso; cifié 4 sus sienes la
guirnalda de violetas y empezd 4 contar-
le la fibula de Eco, no sin concertar an-
tes que ella le diese diez besos mds en
pago de la ensenanza.

—Hay, dijo, nifna mia, muchas castas
de Ninfas. Las hay de las praderas, de
los bosques y de los lagos: todas be-
llas; musicas todas. Hija de Ninfa fué
Eco; mortal, por serlo su padre; her-
mosa, cual de hermosa madre nacida.
Las Ninfas la criaron. En tocar la flau-
ta, en pulsar la lira y la citara, y en
toda clase de cantar, tuvo 4 las Musas

o
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por maestras. |Asi es que, cuando llegé
i la flor de su mocedad, con las Ninfas
danzaba y con las Musas cantaba; pero
huia de todo varén, ya dios, ya hombre,
por amor de la doncellez. Pan se enfure-
ci6 contra ella, envidioso de su musicay
desdenado de su hermosura, é infundio
su furor en el alma de los pastores. Estos,
como perros 6 lobos, la despedazaron
mientras cantaba, y esparcieron por toda
la tierra sus miembros, llenos de armo-
nia. Y la tierra los escondid en su seno
por complacer 4 las Ninfas, y dispuso
que conservasen la virtud de cantar. Las
Musas, por ultimo, decretaron que lo
imitasen todo en la voz, como la donce-
lla hizo cuando vivia: hombres, dioses,
instrumentos y fieras; que imitasen, en
suma, 4 Pan mismo cuando toca la flau-
ta. Pan apenas lo oye, brinca y corre
por las montafias, no ya porque ame i
la Ninfa, sino anhelando averiguar quién
es su discipulo oculto.

En premio de la historia; Cloe dié 4
Difnis, no sélo diez, sino muchos mds
besos; y Eco casi la repiti6, como para
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dar testimonio de que no era mentira.

El sol calentaba mds cada dia, porque
habia pasado la primavera y empezaba
el verano. Los pasatiempos de ambos
eran propios de la nueva estacién..El
nadaba en los rios, ella se banaba en las
fuentes; él tocaba la flauta 4 porfia con
el viento que resonaba en los pinos, ella
cantaba en competencia con los ruiseiio-
res; ambos cogian saltamontes y parleras
cigarras, formaban ramilletes de flores,
sacudian los drboles 6 trepaban 4 ellos y
se comian la fruta. Al cabo se acostaban
desnudos en una piel de cabra. Pronto
Cloe hubiera sido mujer, si la sangre no
aterrase a Didfnis, quien, receloso con
frecuencia de no ser dueno de si, impe-
dia 4 Cloe que se desnudara. Pasmabase
ella, si bien por vergiienza no pregunta-
ba la causa.

En aquella estacién se present6 para
Cloe un enjambre de novios. De muchas
partes acudian 4 Dryas, pidiéndosela por
mujer; unos traian buenos presentes;
otros los prometian mejores. Asi fué que
Napé, estimulada por las promesas, era
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de opinién de casar 4 Cloe cuanto antes,
y no guardar por mds tiempo 4 mozue-
la ya tan granada, la cual, el dia menos
pensado, perderia su doncellez en medio i
del campo y se casaria por manzanas y |
flores con un pastor cualguiera; que lo
mds conveniente seria hacerla pronto se-
fiora de su casa, aceptar los presentes, y
guardarlos para el hijo legitimo de ellos, t
que no hacfa mucho les habfa nacido.
Dryas se dejaba vencer 4 menudo de ta-
les razones, ya que le ofrecian prendas
de mids valer que las que suelen ofrecer-
se por una pobre zagala; pero, pensando
luego que la muchacha valia demasiado
para casarse con un ristico, y que, si ha-
llaba un dia 4 sus verdaderos padres, és-
tos los harian dichosos 4 todos, se resis-
tia siempre 4 responder, y asi iba dando
largas al asunto, no sin aprovecharse
mientras de no pocos presentes. ! .
Al saber estas cosas tuvo Cloe gran
pesar, si bien se le oculté 4 Dafnis por
temor de afligirle. Viendo, no obstante,
que €l la importunaba con preguntas, y
que ya estaba mds triste de no saber na-
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da que lo que pudiera estar de saberlo
todo, se atrevié al fin 4 contdrselo. Le
hablé de los novios, muchos y ricos;
de las razones que daba Napé para apre-
surar la boda, y de que Dryas no ‘mos-
traba oponerse, sino lo demoraba para
las proximas vendimias. Dafnis, con ta-
les nuevas, estuvo 4 pique de perder el
juicio; se eché por tierra, lloré, y afirmé
que €l se moriria si Cloe le faltaba, y no
solo €l, sino también se moririan los car-
neros sin tal pastora. Después, reflexio-
néndolo mejor, cobraba dnimo y resolvia
hablar al padre de ella y ponerse en la lis-
ta de los pretendientes, esperando ven-
cerlos. Sélo una cosa le sobresaltaba: que
Lamon no era rico. Esto debilitaba mu-
cho su esperanza® Decididse, con todo,
a pedir 4 Cloe, y ella conving en que lo
hiciese. Nada al principio se atrevi6 4
decir 4 Lamon; pero, confiando mds en
Mirtale, le descubrié su amor y le dijo
que queria casarse con Cloe. Mirtale lo
participé todo 4 Lamon por la noche.
Este recibi6 con dureza la noticia y rega-
16 4 su mujer porque queria casar con
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una hija de pastores 4 un muchacho que
habfa de tener grandes riquezas, si no
mentian las prendas halladas, y que 4
ellos, si venian 4 descubrirse los padres,
los haria horros y duefios de mayores
campos. Mirtale, temerosa de que Dafnis,
por despecho amoroso, y perdida toda
esperanza de boda, osara darse muerte,
alegd otros motivos menos importantes
que los que habia dado Lamon.

—Somos pobres, le dijo, hijo mio, y
necesitamos novia que mas bien traiga
algo que no que se lo lleve. Ellos son ri-
cos, pero quieren novios ricos. Vé, no
obstante; convence 4 Cloe, y haz que
Cloe convenza 4 su padre, 4 fin de que
no pidan mucho y te la den. Ella te
ama, y sin duda gustard mds de acostarse
con un buen mozo pobre que no con un
jimio rico.

No esperaba Mirtale que Dryas diese
nunca su consentimiento, disponiendo,
como disponfa, de mds ricos novies que
le ofrecian buenos presentes. Difnis no
tenia que argiiir contra lo dicho por su
madre; pero se afligié mucho, ¢é hizo lo

10
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que suelen hacer los enamorados pobres:
llord, y pidié auxilio 4 las Ninfas. Ellas
volvieron 4 aparecérsele por la noche,
mientras dormia, en la propia forma que
la primera vez, y la mayor le dijo:

—A otro dios incumbe tratar de tu
boda con Cloe. Nosotras te daremos con
qué ablandar 4 Dryas. La nave de los
mancebos de Metimna, cuya amarra de
mimbre se comieron tus cabras, se fué
aquel dia muy lejos de tierra, empujada
por el viento; mas por la noche soplé
viento contrario; alboroté la mar, y arro-
j6 la nave contra unos altos penascos. La
nave perecid, y con ella cuanto encerra-
ba, salvo una bolsa con tres mil dracmas,
que con los restos de la nave trajo 4 la
costa la onda, y estd allf oculta entre al-
gas, cerca de un delfin muerto, por lo
cual nadie de los que pasan se ha apro-
ximado, huyendo del hedor de aquella
podredumbre. Vé alli; toma la bolsa, y
dala. Asi conviene, para acreditar, por lo
pronto, que no eres pobre. Ya vendri
tiempo en que serds rico».

Dicho esto, desaparecieron las Ninfas
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en la noche. Cuando vino el dia, se le-
vanté Dafnis rebosando de gozo; llevo
sus cabras al pasto con la mayor premu-
ra, y después de besar 4 Cloe y de ado-
rar 4 las Ninfas, se fué hacia la mar, co-
mo si quisiera ser rociado por las olas.
Alli, por la orilla y sobre la arena, vaga-
ba en busca de los tres mil dracmas. No
empled largo tiempo ni fatiga en hallar-
los. El delfin no olia bien, y su podre-
dumbre le di6 en las narices y le guié por
el camino hasta llegar al sitio indicado.
Ya en €l, apart6 las algas y descubrié la
bolsa llena de dinero. La recogid; la guar-
d6 en el zurrén; y antes de irse, di6 gra-
cias por todo 4 las Ninfas y 4 la misma
mar, pues, aunque cabrero, pareciale la
mar mds dulce que la tierra, desde que
le ayudaba para conseguir casarse con
Cloe.

Duefio de los tres mil dracmas, nada
creia que le faltaba ya. Se consideraba,
no sélo mis pudiente que los labriegos
de por alli; sino mds rico que todos los
hombres. Se fué al punto donde estaba
Cloe; le conté el suefio; le mostré la bol-
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sa; le rogd que estuviese 4 la mira del ga-
nado durante su ausencia, y corrié con
gran denuedo en busca de Dryas, 4 quien
hall6 en Ia era, trillando trigo con su
mujer Napé, y 4 quien dijo estas valero-
sas palabras:

—<«Dame 4 Cloe por mujer. Yo sé
tafier la zamponia con maestria, podar
vifas y plantar drboles. Sé también arar
la tierra y aventar la mies con el biel-
do. En lo tocante 4 pastoreo, pregtin-
tale 4 Cloe. Cincuenta cabras me entre-
garon, y ya tengo doble namero. He
criado también grandes y hermosos ma-
chos, cuando antes era menester llevar
las cabras 4 que otros las padreasen. Soy
muy mozo aun, vecino vuestro y de irre-
prensible conducta. Me crié una cabra,
como & Cloe una oveja. Si en todo esto
me aventajo 4 los demds novios, en gene-
rosa largueza no he de quedarme tampo-
co atras. Ellos te dan tal 6 cual cabra 1
oveja, 6 alguna yunta de bueyes con ro-
fia, 6 aechaduras de trigo para mantener
unas cuantas gallinas. Yo, en cambio, te
doy estas tres mil monedas. Pero no se

)
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lo digas 4 nadie, ni 4 mi padre Lamon.
Y al dar el dinero, abrazé y besé a Dryas.

Este y Napé, al recibir, sin esperarlo,
tamana suma, prometieron en seguida d
Dafnis que le darian 4 Cloe y que trata-
rian de persuadir 4 Lamon. Daifnis se
quedd con Napé, haciendo andar 4 los
bueyes sobre la parva y desmenuzando
espigas con el trillo, mientras que Dryas,
después de guardar la bolsa y el dinero,
se fué mds que depriesa a ver 4 Lamon y
a Mirtale, contra todo uso y costumbre,
para pedirles al novio.

Halldbanse éstos midiendo cebada, que
acababan de cribar, y lamentandose de
que apenas habian cogido lo que sembra-
ron. Dryas pensé consolarlos con asegu-
rar que era general la mala cosecha, y
luego pidi6 4 Défnis para marido de Cloe,
diciendo que otros le daban mucho, pero
que ¢l preferia no tomar nada de Lamon
y Mirtale, sino que se sentfa inclinado 4
socorrerlos con su propia hacienda.

—Ademas, anadié, los chicos han cre-
cido viéndose siempre; cuidandodel hato
se han encariniado de manera que no es
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ficil separarlos, y ya estdn ambos en
edad de dormir juntos.

Estas y otras razones, no menos per-
suasivas, alegé Dryas, como quien habia
tomado tres mil dracmas para persua-
dirlos.

Lamon no podia excusarse con la po-
breza, porque los padres de la novia no
le desdenaban por pobre, ni con la poca
edad de Défnis, que eraya un garzén muy
apuesto. La verdad no queria confesarla.
No osaba decir que consideraba a Dafnis
mejor partido. Se callg, pues, por un ra-
to, y al cabo respondié asi:

—Noble es vuestro proceder al dar &
losvecinos preferenciasobre los extranos,
y al poner por cima de la riqueza 4 la po-
breza honrada. Que Pan y las Ninfas os
concedan en premio su amor. En cuanto
4 mi, no deseo menos que vosotros la bo-
da. Loco estaria yo si no desease amistad
y unién con vuestra familia, cuando me
hallo tan cerca dela vejez y necesito bra-
zos y auxilio para mis faenas. De Cloe no
hay més que pedir; linda zagala en la flor
de su edad, y buena como pocas. Lo malo
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esque yo soy siervo, y de nada dispongo.
Debo, pues, informar 4 mi amo para que
dé su permiso. Diferamos la boda para el
otono. Para entonces dicen los que lle-
gan de la ciudad que vendra el amo por
aqui. Para entonces serdn marido y mu-
jer; amense entre tanto como hermanos.
Entiende, con todo, joh Dryas! que vas
4 tener un yerno que vale mds que nos-
otros.

Dicho esto, le besé y le ofrecid de be-
ber, porque estaban ya en todo el fervor
del medio dia, y le acompané un buen
trecho de camino, con mil atenciones y
muestras de afecto.

No oy6 en balde Dryas las ultimas pa-
labras de Lamon, y mientras caminaba,
iba cavilando asi sobre quién seria
Dafnis:

—Le cri6 una cabra, cual si por €l ve-
lasen los dioses. Es hermoso, y en nada
se parece 4 ese vejete chato y a esa mu-
jerzuela pelona. Se proporcioné tres mil
dracmas, y no hay zagal que logre reunir
otros tantos piruétanos. ¢Le expondria
alguien como 4 Cloe? ¢Le encontraria

s
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Lamon como yo la encontré, con pren-
das parecidas y apropésito para un futu-
ro reconocimiento? Oh venerando Pan
y Ninfas muy amadas, permitid que asi
sea! Tal vez, si él descubre 4 sus padres,
logrard que Cloe sea también reconocida
por los suyos.

Asf iba Dryas discurriendo y sonando
hasta que llegé 4 la era, donde esperaba
Difnis, ansioso de oir las nuevas que
traia. Didle 4nimo, llamédndole yerno, le
prometié que las bodas se celebrarfan en
el otoio, y le estrechd la mano en senal
de que Cloe no seria de otro, sino suya.
Més veloz que el pensamiento, sin comer
ni beber, corrié Défnis en busca de Cloe.
Estaba ella ordenando y haciendo que-
s0s, y €l le anuncié la buena nueva. De
alli en adelante la besaba, sin recatarse,
como i su futura; compartia sus afanes;
recogia la leche en colodras; apretaba los
quesos en zarzos, y ponia 4 mamar bajo
las madres 4 cabritillos y corderos.

Después de cumplir bien con su oficio,
los dos se bafiaban, comian, bebfan ¢&
iban 4 coger fruta en sazén. Habia enton-



F'_n;:;afw._‘!r &- ok 1—321 =

DAFNIS Y CLOE 153

ces grande abundancia de ella, por ser el
momento mds feraz del verano: manza-
nas 4 manta, peras, acerolas y membri-
llos. Fruta habia caida por el suelo; otra
pendiente atn en el drbol; la caida, mds
olorosa; més lozana y fresca a la vista la
que de las ramas colgaba. Esta relucia
como el oro; agquélla embriagaba con su
olor, como el vino.

Entre los frutales se veia uno, tan es-
quilmado ya, que no tenfa ni fruta ni
hoja. Desnudas estaban todas sus ramas.
Una manzana sola pendia ain en la ci-
ma, grande, hermosa, y venciendo 4 las
demads en fragancia. Quizd quien hizo el
esquilmo no se atrevié a subir tan alto
para cogerla; quiza la dejé por descuido;
quizd la bella manzana se guardaba alli
para un pastor enamorado. Apenas la vié
Dafnis, quiso subir 4 alcanzarla. Cloe se
opuso, pero €l no hizo caso; y desatendi-
da ella, se fué con enojo donde estaba el
rebano. Difnis, en tanto, subié hasta al-
canzar la manzana; se la trajo 4 Cloe, y
le dijo para quitarle el enojo:

—Esta manzana joh virgen! es crea-
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cidn de las Horas divinas: drbol fecundo
le di6 sustento; el sol la madurd y sazond;
nos la conserva la Fortuna. Ciego y ne-
cio hubiera sido yo si no la hubiera visto
y si la hubiera dejado para que, 6 bien
viniese 4 caer por tierra, la pisoteasen
las reses y la envenenasen los reptiles, 6
bien permaneciese en la cumbre hasta
que el tiempo la acabara, sin més fin que
admiracién estéril. Venus recibié una
manzana -en premio de su hermosura.
Toma tu ésta por galardén de igual vic-
toria. Ambas sois bellas, y de condicién
semejante son vuestros jueces, pastor él,
y yo cabrero.

Esto dijo, y le echd la manzana en el
regazo. No bien se acercd, le besé ella.
El no se arrepintié de la audacia de ha-
ber subido tan alto por un beso més rico
que la manzana de oro.



or aquel tiempo llegé de Mitile-

ne un siervo, compaiero de La-

8 mon, 4 quien anuncid que poco
antes de la vendimia vendria el amo para
ver qué dafos habia causado en sus tie-
rras la incursién de los metimnefios. Y
como ya iba yéndose el verano, y el oto-
fio se venia encima, L.amon se afané por
disponer un recibimiento en el que todo
fuera grato 4 los ojos. Limpi6 las fuentes
para que el agua corriese pura y cristali-
na; sacé el estiercol de establo y corrales
para que no molestara su mal olor, y
aderezo el huerto para que pareciese mas
ameno.

El huerto era de suyo lindisimo y dig-
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no de un rey. Media en longitud mds
de un estadio; estaba en una altura, y
contenia sobre cuatro yugadas de tierra.
Semejaba extenso llano, y habfa en él
toda clase de drboles; manzanos, arraya-
nes, perales, granados, higueras y olivos.
En algunos puntos la vid trepaba 4 los
drboles, v, enlazada 4 ellos, lucia sus fru-
tos en competencia con manzanas y pe-
ras. Esto en cuanto 4 los frutales; pero
también habia alli arboles selviticos y
de sombra, como cipreses, lauros, adel-
fas, platanos y pinos; en todoslos cuales,
en vez de la vid, se entrelazaba la hiedra,
cuyos corimbos, que eran grandes y ne-
greaban ya, remedaban racimos de uvas.
Las plantas que daban fruta estaban en
el centro, como para mayor defensa; las
estériles, en torno como muralla. Lo ro-
deaba y amparaba todo una débil cerca
6 vallado. No habia cosa que no estuvie-
se con cierto orden y primor. Los tron-
cos, separados de los troncos, y en lo al-
to, mezclindose las ramas y confundién-
dose el follaje. Dirfase que el arte se ha-
bia esmerado 4 porfia con la naturaleza.
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Habia, en cuadros y eras, multitud de
flores, que la tierra daba de si sin culti-
vo, 6 que la industria cultivaba: rosas,
azucenas y jacintos, criados por la mano
del hombre; violetas, corregiielas y nar-
cisos, espontaneamente nacidos. Allf ha-
bia, en suma, sombra en estio, flores en
primavera, frutos en toda estacién, y los
mds deliciosos y exquisitos en otofo.
Desde alli se oteaba la ancha vega, y se
contemplaban pastores y ganados, y se
descubria la mar, y se veian los que por
ella iban navegando, lo cual no era pe-
quena parte de los gustos con que brin-
daba aquel huerto. En el centro mismo,
asi de lo largo como de lo ancho, se le-
vantaban un templo y un ara de Baco;
el ara, revestida de hiedra, y de pimpa-
nos el templo, por fuera. La historia del
dios por dentro pintada: Semele, parien-
do; Ariadna, dormida; encadenado, Li-
curgo; despedazado, Penteo; vencidos,
los indios; los tirrenos, transformados.
Por donde quiera, los Sitiros; por donde
quiera,las Bacantes,que danzaban. Ni fal-
taba alli Pan, quien, sentado sobre una
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piedra, taiiia la zampona, y daba el mis-
mo sén y compids al pisoteo de los Sdti-
ros en el lagar y al baile de las Ménades

Tal era el huerto que Lamon se afa-
naba por cuidar, podando las ramas secas
-y enredando en festones la vid 4 los 4r-
boles. A Baco le coronaba de flores. De-
rivaba sin dificultad el agua por las lim-
pias acequias. Habia una fuente, que
Difnis habia descubierto, la cual regaba
las flores. L.lamdbanla fuente de Didfnis.
Lamon, por ultimo, encomendé 4 éste
que engordase las cabras lo mds que pu-
diera, porque el amo, que no habia veni»
do en tanto tiempo, iba ahora 4 verlo
todo.

Muy confiado estaba Défnis en que al-
canzaria grandes elogios por las cabras.
Las ténia en doble nimero de las que le
habian entregado; el lobo no se habfa lle-
vado ninguna, y todas estaban mds lu-
cias y medradas que las ovejas. Deseoso,
no obstante, de hacerse propicio al amo
para que consintiese en la boda, ponia
€l mayor cuidado y solicitud en llevar 4
pacer las cabras apenas amanecia, y en
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volver al aprisco tarde. Dos veces al dia
las llevaba 4 beber, y siempre buscaba
para ellas los mejores pastos. Se procurd
barrefios y tarros nuevos, muchas colo-
dras y zarzos mds capaces. Y llegé 4 tal
punto su esmero, que barnizé con aceite
los cuernos a las cabras, y al pelo le sacé
lustre. Al ver cabras tan compuestas, las
hubiera tomado cualquiera por el propio
sagrado rebario del dios Pan. Compartia
Cloe estos afanes con Difnis, y, descui-
dadas sus ovejas, s6lo 4 las cabras aten-
dia, de suerte que imaginaba Défnis que,
por emplearse en ellas Cloe, se ponian
tan hermosas.

Atareados andaban en esto, cuando
llegé de la ciudad segundo mensajero
con orden de vendimiar cuanto antes.
El debia quedarse alli hasta que las uvas
se hicieran mosto, y entonces volver 4 la
ciudad para acompainar al amo, que no
vendria hasta el fin del otonio. A este
mensajero, que se llamaba Eudromo,
porque su oficio era correr, le trataban
toilos con la mayor consideracién. Entre
tanto cogieron las uvas, las acarrearon al
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lagar, y echaron el mosto en las tinajas,
no sin dejar en las cepas los racimos mas
gruesos, 4 fin de que los que iban 4 ve-
nir disfrutasen algo y tuviesen cierta
idea de la vendimia.

Cuando Eudromo preparaba su regre-
so 4 la ciudad, Dafnis le hizo cuantosre-
galillos podian esperarse de un cabrero;
le di6 quesos bien cuajados, un cabrito
recién nacido y una blanca piel de cabra,
de pelo largo, para que se abrigase du-
rante el invierno en sus caminatas. Eu-
dromo quedo harto pagado del obsequio,
y prometié i Dafnis decir de él al amo
mil cosas buenas. Se fué, pues, 4 la ciu-
dad muy amigo de Dafnis.

Se quedé éste receloso y asustado. Y
no era menor el miedo de Cloe, porque
él era un muchachuelo, sélo acostum-
brado 4 ver cabras y riscos y 4 tratar con
gente rustica y con Cloe, y ahora tenia
que ver al sefior, de quien ignoraba antes
hasta el nombre. Todo se le volvia cavi-
lar como se acercaria al seitor y le habla-
ria; y su eorazon se azoraba al pensar en
que la boda pudiera desvanecerse como
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un suefio. De aqui que los besos fuesen
mds frecuentes, y los abrazos mis largos y
apretados; pero se besaban con timidez
y se abrazaban con tristeza y a hurtadi-
llas, como si el amo estuviera alli y pu-
diera verlos.

En medio de estas desazones tuvieron
un disgusto mds grave. Un vaquero de
aviesa condicion, llamado Lampis, habia
pedido 4@ Dryas la mano de Cloe, y le
habia hecho muchos regalos 4 fin de que
conviniese ‘en el casamiento. Sabedor
Lampis de que Difnis la tendrfa por mu-
Jer, si no se oponia el amo, buscé trazas
de enemistarle con él; y, como lo que
mis le agradaba era el huerto, resolvié
afearle y destrozarle. Si se ponia 4 talar
el arbolado, podrian oir el ruido y sor-
prenderle, y asf prefirié arrancar las flo-
res. Guarecido, pues, por la obscuridad
de la noche, salté por cima de la ¢erca,
arranc6 unas plantas y quebr6 otras, y
hollé y pisoted las demds, como los cer-
dos. Después se fugé con cautela y sin
que le viesen.

No bien vino el dia, ¢ntré Lamon en

II
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el huerto para regar las flores con el agua
de la fuente, y al ver aquella desolacién,
que no la hubiera hecho mis cruel un
ladrén foragido, se desgarré el sayo y pu-
so el grito en el cielo, con tal furor, que
Mirtale, soltando la hacienda que trafa
entre manos, y Défnis, abandonando las
cabras que llevaba 4 pacer, acudieron a
saber lo que pasaba. Alsaberlo, gritaron
también y se echaron 4 llorar. Y no era
maravilla que, temerosos del enojo del
sefior, hiciesen aquel duelo por las flores.
Un extrafio, si hubiera pasado por allf,
hubiera llorado como ellos. Aquel sitio
habia perdido su gracia y su adorno. No
quedaba sino fango y broza. Si alguna
flor se habia salvado de la injuria, res-
plandecia aun y estaba hermosa, aunque
mustia y tronchada. Las abejas revola-
ban en torno, y sonaba 4 lamentacién
su incesante susurro.

Lamon decfa, lleno de angustia:

—iAy de mis rosales que me los han
rotol Ay de mis violetas pisoteadas! jAy
de mis jacintos y narcisos, arrancados de
raiz por algiun mal hombre! Vendri la
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primavera, y no renaceran mis flores;
vendra el verano, y no desplegarin su
pompa y lozania; vendrd el otoio, y ha-
die hard con ellas guirnaldas y ramille-
tes. Y ta, sefior Baco, ¢por qué no tu-
viste piedad de las infelices, entre las que
habitabas; 4 las que vefas, y con las que
te coroné tantas veces? ¢;Con qué cara
ensenar¢ ahora el huerto al amo? ;Qué’
dird al verle? Sin duda mandara ahorcar
de un pino 4 este viejo sin ventura,como
ahorcaron 4 Marsyas. ;Y quién sabe sino
ahorcarin conmigo 4 Difnis, creyendo
que por descuido suyo hicieron el des- .
trozo las cabras?

Con tales lamentaciones se acongoja-
ban mds y mds, y no lloraban por las flo-
res, sino por ellos mismos. Cloe solloza-
ba y gemia como si Dafnis hubiese de
ser ahorcado; pedia al cielo que el sefior
ya no viniese, y pasaba dfas amargos
imaginando que por lo menos azotarfan
4 su amigo.

Aquella noche llegé Eudromo con la
noticia de que el sefior mayor sélo tar-
darfa ya tres dias en venir, y de que su
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hijo estaria alli al dia siguiente. Se pu-
sieron entonces 4 discurrir como salir de
aquel apuro, y pidieron consejo 4 Eudro-
mo, el cual tenia buena voluntad a Daf-
nis, y fué de parecer que declarasen pri-
mero al sefior mozo lo que habia pasado,
pues €l prometia interceder en favor de
ellos, ya que dicho seiior le querfa y
estimaba por ser su hermano de leche.
Ellos convinieron en hacerlo asi.

Al siguiente dia, el sefior mozo, que
se llamaba Astilo, llegé 4 caballo, en
compainia de su pardsito Gnaton. Este
, afeitaba sus barbas hacia no pocos afios.
Astilo era un mancebo barbiponiente.
Lamon, seguido de Mirtale y de Difnis,
se prosternd 4 los pies del amo mozo, y
le rog6 se compadeciese de un viejo in-
fortunado y le salvase de la ira de su pa-
dre, pues él de nada tenia culpa. Luego
le cont6 el caso sin rodeos. Astilo tuvo .
piedad del suplicante; fué al huerto; vié
el estrago causado en las flores, y prome-
tié que, para disculpar 4 Lamon y 4 Daf-
nis, supondria que sus caballos se habfan
desatado del pesebre, pisoteandolo todo,
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desgajdndolo y arrancindolo. Lamon y
Mirtale, consolados con esto, colmaron
al joven de bendiciones, y Difnis ademads
le hizo varios presentes: chivos, quesos,
racimos con padmpanos atin, nidos de pa-
jaros y manzanas con gama y hojas. So-
bresalia entre estos presentes el vino de
Lésbos, que huele 4 flores, y es el mis
grato al paladar de cuantos se beben. As-
tilo encareci6 la bondad de todo, y se fué
4 cazar liebres, como mancebo rico, que
sélo pensaba en divertirse, y que habia
venido al campo 4 disfrutar de nuevos

‘placeres.

Gnaton, por el contrario, no hallaba
placer sino en la comida y en beber has-
ta emborracharse; era como un sumide-
ro, todo gula, y todo lascivia y pereza.
Asi fué que no quiso ir 4 cazar con As-
tilo, y para. entretener el tiempo, bajé
hacia la playa, donde se encontré 4 Daf-
nis guardando su ganado. Junto 4 Défnis,
estaba Cloe, hermosa como nunca. La
vi6 Gnaton, y qued6 al punto prendado
de ella. Pensé que en la ciudad no habia

" visto jamds mds linda moza. Dafnis, 4
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quien apenas apuntaba el bozo, y que pa-
recfa mds nifio y mds dulce ain de lo
que era, no infundié el menor respeto al
pardsito. Y como la zagala era sencilla y
humilde, juzgo ficil empresa deslum-
brarla y lograrla. A este fin, empezo por
elogiar sus ovejas; luego la elogid 4 ella:
luego traté de alejar & Difnis, y no pudo
conseguirlo; y, por tltimo, movido de
una pasién que 4 los mds cuerdos roba la
prudencia, tomé 4 Cloe entre sus brazos
y la besé repetidas veces, aunque ella se
resistia. Déafnis acudio 4 interponerse, y
se interpuso entre ambos cuando Gnaton
queria renovar los besos, haciendo poca
cuenta de quien se le oponia, y creyén-
dole débil, 6 tan respetucso que el res-
peto le ataria las manos. Por dicha no
fué asi; Difnis rechazé 4 Gnaton con tre-
mendo brio, y como Gnaton, segun su
costumbre, estaba borracho y poco firme
sobre sus piernas, di6 consigo en el sue-
lo cuan largo era, donde Difnis, ciego de
colera, le pated 4 su sabor y con alguna
safa. Viendo después que el vencido y
pateado no bullia, Défnis tuvo miedo de
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su proeza y eché 4 huir, seguido de Cloe,
dejando abandonado el hato.

Con la afrenta y el dolor se le disipa-
ron un poco 4 Gnaton los vapores del
vino; calculé que era muy ridiculo que-
jarse y contar lo que habia ocurrido, y
determino calldrselo; pero, mds empena-
do que antes en conseguir su propoésito,
resolvié pedir 4 Astilo, que nada le ne-
gaba, que se llevase 4 Dafnis 4 la ciudad,
y quedase él luego algin tiempo en
aquel campo, donde ya sin estorbo po-
dria lograr 4 Cloe. Por lo pronto, sin em-
bargo, no pudo Gnaton hallar momento
oportuno de hacer su peticién. Dioniso-
fanes y su mujer Clearista acababan de
llegar, y todo era ruido y alboroto de
caballerfas y criados, de hombres y mu-
jeres. Gnaton tuvo tiempo de preparar
un elegante y prolijo discurso, en que
pintaba 4 Astilo su amor 4 fin de conmo-
verle.

Dionisofanes tenia ya entrecanos bar-
bay cabellos, pero era un sefor alto y
hermoso, y tan robusto, que daria envi-
dia 4 los mancebos. Era ademds rico
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como pocos, y muy digno y respetable.
Lo primero que hizo, el dia en que llegé,
fué sacrificar 4 los dioses que gobiernan
las cosas campestres: 4 Céres, 4 Baco, 4
Pan y 4 las Ninfas. Luego dié un ban-
quete 4 todas las personas que estaban
alli. En los dias siguientes inspeccio-
né los trabajos de Lamon. Y habiendo
visto en los campos los hondos surcos
del arado, la lozania de pampanos en las
vifias, y el huerto tan ameno (pues en lo
tocante al estrago de las flores Astilo to-
mo para si la culpa), se alegré mucho,
alab6 4 Lamon y le prometid la libertad.

Después de esto, fué 4 ver las cabras
y 4 ver al cabrero que las cuidaba. Cloe
se escondié entre la arboleda, temerosa
y avergonzada de aquel gentio. Dafnis
quedé sdlo, y se mostro revestido de una
peluda piel de cabra y llevando un zu-
rrén flamante al hombro, en la mano iz-
quierda quesos recién cuajados, y en la
derecha dos cabritillos de leche. Ni Apo-
lo, cuando’ estuvo de pastor al servicio
de Laomedonte, aparecié tal como en-
tonces aparecié Dafnis, quien, lleno de
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rubor, sin hablar palabra y los ojos incli-
nados al suelo, present6 sus dones.

Lamon dijo:

—Este joh sefior! es tu cabrero. Me
entregaste cincuenta cabras y dos ma-
chos, y él las ha aumentado hasta ciento.
iMira qué gordas y lucias estin; qué
pelo tan largo y espeso, y qué cuernos
tan enteros y sanos! Estas cabras, ade-
mds, han aprendido la musica, y al sén
de la zampona lo hacen todo.

Clearista, que estaba alli presente, de-
sed ver aquella habilidad de las cabras,
y mandé & Difnis que tafiese la zampoiia
como solia, ofreciendo en premio, si lo
hacia bien, regalarle camisas, ums sayo y
un par de zapatos. Difnis al punto, pues-
tos todos en cerco en torno de €l, y de
pie €l bajo la copa del haya, sacé la zam-
pona del zurrén, y apenas la hizo sonar
un poco, las cabras se pararon atentas y
levantaron las cabezas. Después tocé el
toque del pasto, y las cabras bajaron las
cabezas y pacieron. Di6 en seguida la
zampona un sén blando y suave, y las ca-
bras se echaron. Luego fué agudo el sén,
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y las cabras huyeron al soto como perse-
guidas por un lobo. Tocé, por tultimo,
llamada, y, saliendo del soto, las cabras
todas corrieron 4 echarse a4 sus pies.
Nadie vio jamds siervo alguno que obe-
deciese mds listo 4 una senal de su
amo. De aqui que todos los circunstan-
tes se quedaron pasmados, y sobre todos
Clearista, la cual juré que daria més de
lo ofrecido 4 aquel cabrero tan misico y
tan guapo. Después todos se fueron 4 la
quinta y comieron, y enviaron 4 Dafnis
de la comida de los sefiores. El la com-
partio con su zagala, muy complacido de
probar los manjares de la ciudad, y con
grandes-esperanzas de lograr el permiso
de los amos para su casamiento.
Gnaton, entre tanto, mds obstinado
aun en su amor, 4 pesar de la pateadu-
ra, y creyendo que su vida sin Cloe
seria amarga y sin objeto, se aproveché
de un instante en que Astilo se paseaba
en el huerto 4 sus solas; le llevé al tem-
plo de Baco y le besé las manos y los
pies. Astilo le pregunté por qué hacia
tales extremos; le mandé que se ex-
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plicase, y jurd darle auxilio en su cuita.

—Ya se perdi6 y pereci6 Gnaton, mi
amo, dijo Gnaton entonces. Yo, que has-
ta aqui no amaba mds que una buena
mesa, y nada hallaba mas lindo y apeti-
toso que el vino anejo, y estimaba 4 tu
cocinero mas digno de adoracién y de
afecto que 4 todas las muchachas de
Mitiline, solo juzgo ahora digna y ama-
ble 4 la zagala Cloe. Yo me abstendria
de comer todos los delicados manjares
que de ordinario se sirven en tu casa,
carnes, pescados, bollos y confites de
miel, y convertido en corderito, me
alimentarfa de la hierba, dejindome
guiar por la voz de Cloe y por su caya-
do. Salva 4 tu Gnaton; vence su amor
invencible. De lo contrario, lo juro por
el dios de mi mayor devocién, agarro
un cuchillo, me lleno bien la panza de
comida, me mato 4 la puerta de Cloe,
y no tendrds & quien llamar Gnatonci-
llo, jugando y burlando, como es tu
costumbre.

No pudo aquel magnanimo mancebo,
que ademds conocia lo que son penas de
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amor, ver sin piedad las ligrimas de
Gnaton, que de nuevo le besaba los pies.
Prometidle, pues, que pediria 4 Dafnis
4 su padre y que se le llevaria 4 la ciu-
dad como criado, dejando 4 Cloe sin
aciuel estorbo, 4 fin de que Gnaton la
tuviese 4 todo su talante. Deseoso luego
Astilo de embromar 4 Gnaton, le pre-
guntd, riendo, si no le daba vergiienza
de amar 4 una rustica y de acostarse con
una zagala que por fuerza habfa de oler
picaramente. Pero Gnaton, que habia
aprendido en los banquetes de mozos
alegres y enamorados cuanto hay que
saber y decir en la materia, contestd,
defendiéndose:

—El que ama, sefior mio, no repara
en nada de eso. No hay en el mundo
objeto que no pueda inspirar una pa-
si6én, con tal de que en él resplandezca
la hermosura. Ha habido amores de
una planta, de un rio y de una fiera.
¢Y quién mds digno de listima que el
amador 4 quien infunde miedo el ama-
do? En cuanto 4 mi, si la que amo es
por la suerte de servil condicién, por la
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belleza es y puede ser sefiora. Sus cabe-
llos son rubios como las espigas grana-
nadas; sus ojos brillan bajo las cejas co-
mo piedras preciosas en engaste de oro;
su cara estd tenida de suave rubor, y en
su fresca boca se ven dientes como el
marfil de blancos. ;Quién tan insensible
al amor, que no anhele besar tal boca?
En esto de amar 4 las pastoras y gente
del campo, ¢qué hago yo mis que imi-
tar 4 las deidades? Vaquero fué Anqui-
ses, y Vénus le tomé para querido. Pitis,
amada de Pan y de Béreas, y Maya mis-
ma, tan amada de Jupiter, ¢feran al cabo
mds que pastoras? No menospreciemos
4 Cloe porque lo es, sino demos gracias
4 los dioses de que, enamorados de ella,
no nos la roban y se la llevan al cielo.

Astilo 1i6 y celebré este discurso, di-
ciendo que Amor hacia 4 los grandes
oradores. I.uego traté de hallar ocasién
en que pedir 4 su padre que le diese &
Difnis para criado.

Eudromo habia estado escondido
oyendo toda la conversacién, y como
queria 4 Dafnis y le tenia por excelente

P s b .
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mozo, se afligié mucho de que la gentil
zagala viniese 4 ser ludibrio de aquel
borracho, y fué al punto 4 contirselo
todo 4 Lamon y al mismo Difnis. Cons-
ternado éste, pensé en huir robando 4
Cloe 6 en matarla y matarse; pero La-
mon, llamando 4 Mirtale al patio, le
dijo:

— Estamos perdidos, mujer. Llegé
ya la ocasién de revelar lo que teniamos
oculto. Queden sin guia las cabras y
quedémonos sin apoyo; pero, por Pan y
por las Ninfas, aunque yo me trueque
en buey atado al pesebre, no me callaré
sobre la condicién de Difnis, sino que
referiré cémo fué hallado y alimentado,
y mostraré las prendas que estaban ex-
puestas junto 4 él. Es menester que sepa
Gnaton quién es el mozo de cuya novia
quiere burlarse. T, ten prontas las se-
fiales de reconocimiento.

Dichas estas palabras, ambos entraron
de ntevo en la habitacién.

‘Habiendo hallado Astilo propicio 4 su
padre, le pidié que le dejase llevar 4
Dafnis 4 Mitilene, asegurando que era



DAFNIS Y CLOE 175

un gallardo mancebo, més propio para
la ciudad que para el campo, y que
pronto aprenderia 4 servir bien y 4 te-
ner modales urbanos. Accediendo gus-
teso el padre, llamé 4 Lamon y 4 Mir-
tale, y les di6 como buena nueva la de
que Difnis, en vez de estar al servicio
de las cabras, iba 4 entrar en el de su
hijo. En cambio del cabrero que les
quitaba, les ofrecié, por ultimo, dos ca-
breros. Entonces Lamon, cuando ya to-
dos los criados habian acudido y se ale-
graban de tener tan gentil compaiiero,
pidio6 licencia para hablar, y hablé de
esta suerte:

—FEscucha joh sefior! la verdad mis-
ma de los labios de este viejo. Juro
por Pan y por las Ninfas que no te en-
ganaré en nada. Yo no soy el padre de
Difnis, ni tuvo Mirtale la dicha de ser
madre suya. Otros padres le expusieron
cuando pequeniuelo, por tener ya, sin
duda, hijos de sobra. Yo le encontré
abandonado, y, tomando la leche de una
cabra, 4 la cual, cuando murié de muerte
natural, di sepultura cerca del huerto;
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con el amor que se debe 4 quien hizo
tan bien el oficio de madre. Yo encon-
tré, ademds, con el nifo ciertas alhajas,
que pueden servir en su dfa para reco-
nocerle. Confieso, sefior, que conserve
aun dichas alhajas. Por ellas se verd que
Défnis es de clase superior 4 la nuestra.
No creas, sin embargo, que me duele
que Difnis sea criado de tu hijo; seria
un galadn servidor para duefio no menos
galan. Lo que me duele, y lo que no
puedo tolerar, es que todo se haga por
un liviano antojo de Gnaton<y por sus
danados propésitos.

Dicho esto, Lamon se cay6 y derramé
abundantes ligrimas. Gnaton, envalen-
tonado, le amenazé con una paliza; pero
Dionisofanes, pasmado de lo que acaba-
ba de oir, impuso silencio 4 Gnaton, ar-
queando las cejas y mirdndole fosco; lue-
go interrogé @ Lamon, y le mandé que
dijese la verdad, y que no procurase opo-
nerse con embustes 4 la voluntad de su
hijo. Lamon se sostuvo en lo dicho, lo
juré por todos los dioses, y pidié que le
diesen tormento si mentia. Llegé en esto
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Clearista, y no bien averigué lo que pa-
saba:

— ¢Por qué, dijo, habia de mentir
Lamon? ;No le dan dos cabreros en vez
de uno? ;Como ha de inventar un ris-
tico tan sutil patrafia? Por otra parte,
ino es increible que de tan pobre viejo
y de tan ruin madre haya nacido tan her-
moso muchacho?

Decidieron, pues, no engolfarse en
mds conjeturas, sino ver y examinar las
prendas, por si denunciaban, en efecto,
la superior condicién que Lamon pre-
sumia.

Mirtale fué al punto 4 sacarlas de un
viejo zurrén en que las tenia guardadas.
Cuando las trajo, el primero que las vi6
fué Dionisofanes. Al mirar la mantilla
de purpura, la hebilla de oro y el puna-
lito con purio de marfil, dié un grito, ex-
clamando: «jOh senor Jupiter!s, y lla-
moé 4 su mujer para que examinase aque-
llas prendas. Esta, no bien las hubo mi-
rado, exclamé de la misma manera:

—iOh queridas Parcas! ;No son éstas
las prendas que expusimos con nuestro

12z
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propio hijo cuando le enviamos con la
sierva Sofrosina para que le abandonase
en el:.campo? No son otras; son ¢€stas,
marido. El muchacho es nuestra sangre.
Hijo tuyo es el que guarda tus cabras.
Mientras ella hablaba asf, y Dioniso-
fanes besaba las prendas del reconoci-
miento, llorando de puro gozo, Astilo se
enter6 de que Diéfnis era su hermano;
se desembarazo de la capa y dié 4 correr
por el huerto para ser el primero en
abrazarle. Al ver Difnis que venia en
pos de él tanta gente corriendo y llaman-
dole por su nombre, pensé que querian
prenderle; tir6 al suelo el zurrén y la
zamponia, y huyé hacia la mar, resuelto
a arrojarse en ella desde lo alto de una
roca. Y de seguro lo hubiera hecho, sien-
do asi, por extrafo caso, tan prouto ha-
llado como perdido, si Astilo, recelando
su intento, no le gritase otra vez:
—Tente, Dafnis, y no temas. Yo soy
tu hermano. Son tus padres los que hace
poco eran tus amos. Lamon nos conté
lo de la cabra y nos ensend las prendas.
Vuélvete y mira qué alegres y risuenos




etk i e S e G

DAFNIS Y CLOE 179

estamos. Bésame 4@ mi primero. jJuro
por las Ninfas que no te engafio!
Parése Dafnis al oir este juramento, y
Astilo le alcanz6 y le estreché en sus
brazos. Después acudié multitud de cria-
dos y de criadas, y, por tltimo, llegaron
el padre y la madre. Todos le abrazaron
y le besaron con ligrimas de contento.
F:Il, por su parte, estuvo cariioso con
todos, y en particular con su madre y su
padre, 4 quienes, como si de antiguo los

conociese, estrechaba contra su seno, sin
hartarse de abrazarlos; tan rdapida y po-
derosa impone naturaleza su ley. Casi se
olvidé Défnis por un instante de Cloe.

Con esto se le llevaron 4 la quinta y
le dieron, para que se vistiese, un costo-
so vestido nuevo. Sentindose después
con Astilo al lado de su padre, le oy6
decir estas razones:

—Yo, hijos mios, me casé muy tem-
prano, y 4 poco fui padre, segiin yo pen-
saba, muy dichoso. Primero tuve un
hijo, luego una hija, y Astilo fué el ter-
cero. Estos tres eran los que convenian
para mi casa y mi hacienda. Vino este



180 DAFNIS Y CLOE

otro después de todos, y tuve que expo-
nerle. No se expusieron, 4 la verdad,
estas prendas como sefiales para reco-
nocerle mds tarde, sino como ornamen-
to de su sepulcro. La fortuna lo dis-
puso de otra manera. Mi hijo mayor, y
también mi hija, murieron ambos de la
misma enfermedad y en el mismo dia.
T, Dafnis, por la providencia de los dio-
ses, te has salvado para que yo tenga en
la vejez doble apoyo. No me aborrezcas
por haberte expuesto. Muy 4 despecho
mio lo hice. Y tu, Astilo, no te aflijas
de contar ahora sélo con parte cuando
contabas con toda la herencia. El ma-
yor bien para un hombre discreto es un
buen hermano. Amaos, pues, mis hijos;
y en cuanto 4 los bienes, nada tendréis
que envidiar 4 los principes. Ambos po-
seeréis pingiies fincas y siervos agiles, y
oro y plata, y todas aquellas cosas que
poseen los ricos y poderosos. Mas desde
luego doy 4 Difnis este campo, en que
se ha criado, con Lamon y Mirtale, y
con las cabras de que €l mismo ha sido
pastor.
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Apenas acabé dichas palabras, Difnis
se levanto y dijo:

—En buena ocasién me lo traes 4 la
memoria, padre mio. Voy 4 llevar a be-
ber 4 las cabras, que aguardan sedientas
el s6n de mi zampona, mientras estoy
aqui sentado.

Todos rieron de que, habiendo llega-
do a ser sefior, quisiese ser cabrero to-
davia, y enviaron i un nuevo cabrero 4
que cuidase de las cabras. Sacrificaron
después 4 Jupiter Salvador y dispusie-
ron un banquete. A este banquete, el
dnico que falté fué Gnaton, el cual, lle-
no de miedo, se pas6 el dia y la noche
en el templo de Baco, orando y hacien-
do penitencia.

Pronto cundié la fama por todas par-
tes de que Dionisofanes habia hallado &
su hijo, y de que el cabrerillo Dafnis se
habia cambiado en sefior terrateniente,
y de aca y de aculld acudieron los risti-
cos 4 felicitar al mozo y 4 traer presentes
4 su padre. Entre ellos vino Dryas, el
padre adoptivo de Cloe. Dionisofanes
los detuvo 4 todos para que participasen
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del regocijo y de la fiesta. De antemano
se habia preparado vino en abundancia,
mucho pan, chochas y patos, lechonci-
llos y gran variedad de tortas y confites
de miel. Se mataban, ademads, no pocas
victimas 4 los dioses tutelares de aque-
llos sitios. Dafnis, en tanto, reunié todos
sus trastos pastoriles para repartirlos
como ofrenda entre los dioses. Consagré
4 Baco el zurrén y el pellico; 4 Pan, el
pifano y la zampona, y 4 las Ninfas, el
cayado y los dornajos y colodras, que €l
mismo habia hecho; pero la vida de la
primera juventud es aun mds grata que
la riqueza, y Difnis se apartaba con li-
grimas de cada uno de estos objetos. No
ofreciod las colodras, sin ordenar antes las
cabras; ni el pellico, sin ponérsele por
ultima vez; ni la zampona, sin taierla.
Todo lo bes6; hablé con las cabras, y
llamé ‘por sus nombres 4 los machos.
Bebid, por ultimo, en la fuente, donde
tantas veces habia bebido con Cloe; pero
no se atrevié 4 hablar atin de su amor,
aguardando ocasién propicia.

Mientras Dafnis andaba en tales sacri-
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ficios, Cloe, solitaria y llorosa, estaba sen-
tada viendo pacer su ganado y se lamen-
taba de esta suerte:

—Défnis me olvida. Sin duda piensa
ya en una novia rica. ;Por qué exigi que
jurase, no por las Ninfas, sino por las
cabras? Las abandona como 4 mi. Ni
al hacer ofrendas 4 Pan y 4 las Ninfas
desed ver 4 Cloe. Tal vez hallé mas bo-
nitas que yo 4 las criadas de su madre.
Adios, Dafnis, y sé dichoso. Yo no vi-
Vire.

Exhalando estaba Cloe estas sentidas
quejas, cuando el vaquero Lampis, acom-
paiado de algunos labriegos, vino 4 ro-
barla, creyendo que Difnis ya no se casa-
ria con ella, y que Dryas consentiria
luego en dérsela 4 él. La cuitada, resis-
tiéndose al rapto, daba lastimeros gritos,
y alguien que la oyo, fué 4 decirselo 4
Napé. Napé se lo dijo 4 Dryas, y Dryas
4 Dafnis. Este, fuera de si, sin atreverse
4 decir nada 4 su padre, y no pudiendo,
con todo, tolerar aquella injuria, salié
del huerto, diciendo:

—iMal haya el reconocimiento de mi

-
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padre! jCuinto mds valiera seguir de
pastor! jCudnto mis feliz era yo cuando
siervo! Entonces vefa 4 Cloe. Ahora
Lampis la roba, se la lleva, y esta noche
dormiré 4 su lado. Y yo como y bebo y
me deleito. En vano juré por Pan, por
las Ninfas y por las cabras.

Gnaton, que estaba oculto en el tem-
plo de Baco, oy6 estas lamentaciones de
Difnis, y juzgando oportuna la ocasién
de ganarse su voluntad y de conseguir

que le perdonara, sali6 de su escondite y

i dijo 4 Défnis que €l era alli el amo y que

: podia disponer de los criados para cual-

quier empresa. Llamando entonces Daf-

nis 4 algunos de los que servian 4 Astilo,

se fué con ellos y con Gnaton 4 casa de

{ Lémpis con tal diligencia y prontitud,

que le sorprendié cuando acababa de

) llegar con Cloe, y la sacé por fuerza de

3 entre sus manos, dando de palos 4 los

risticos que habian concurrido al robo y

queriendo llevar cautivo 4 Lampis, que
logré fugarse.

Difnis perdoné 4 Gnaton, y le conce-

di6 su amistad después de tan buen con-
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sejo y auxilio; y libertada ya Cloe, con-
vino con ella en callar atin lo de la boda,
en verse de oculto, y en que Difnis
descubriese sélo su amor 4 su madre.
Pero Dryas no lo consintid, y hallé mas
conveniente decirselo todo al padre, con-
fiado en que le persuadiria. Al dia si-
guiente, pues, se echd en el zurrén las
prendas de reconocimiento, y se fué en
busca de Dionisofanes y de Clearista, 4
quienes hallé sentados en el huerto. As-
tilo y el propio Difnis estaban también
alli. En silencio todos, hablé Dryas de
esta manera:
—Igual necesidad que 4 Lamon me
manda descubriros un secreto que he
guardado hasta ahora. Ni yo he engen-
drado 4 la zagala Cloe, ni he sido el
primero en sustentarla. Otro fué su pa-
dre, y yo la encontré en la gruta de las
Ninfas, alimentada per una oveja. Ma-
ravillado del hallazgo, tomé conmigo 4
la nina y la crié en mi casa. Testimo-
‘nio de la verdad de lo que digo da su
propia hermosura, en nada semejante 4
nosotros. Testimonio dan también estas

”
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prendas, mds ricas que las que suelen
tener los pastores. Vedlas, y buscad 4
los padres de la doncella, quien tal vez
os parezca un dia digna consorte de
Dafnis.

No sin intencién dejé escapar Dryas
estas ultimas palabras. Dionisofanes no
las oyd en balde tampoco, sino que, di-
rigiendo la mirada hacia Dafnis, y advir-
tiendo que se ponia pdlido y que no
acertaba 4 ocultar el llanto, comprendié
que tenia amores con Cloe. Y con la so-
licitud que hubiera tenido por su propia
hija, y no por una extrafa, examiné
atentamente las razones del vigjo.

Vi6 también las prendas, es, 4 saber,
las chinelas, la toquilla y las ajorcas, y
luego hizo venir 4 Cloe 4 su presencia, y
la exhorté 4 que se alegrase, pues ya te-
nia marido, y pronto hallaria también 4
su padre y 4 su madre. Por dltimo,
Clearista se llev consigo 4 la doncella y
la aderezé y compuso como si fuese mu-
jer de su hijo.

Dionisofanes, apartindose 4 un lado
con Difnis, le pregunté en confianza y
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con sigilo si Cloe conservaba ain la don-
cellez. Dafnis jur6é que no habia pasado
del beso, del abrazo y de las mutuas pro-
mesas, con lo cual se holgé el padre,
y les dijo que se pusieran 4 comer
con €l

Alli se hubiera podido aprender cuin-
to el adorno realza la hermosura, porque
Cloe, bien vestida, graciosamente peina-
do y trenzado el cabello, y recién lavada
la cara, parecia mds bella que nunca,
tanto, que el propio Dafnis apenas la
reconocia. Jurara cualquiera, sin ver
otras prendas y sefiales, que no era Dryas
el padre de tan gallarda moza. Dryas, no
obstante, estaba en el festin con Napé, y
tenian por compaineros en el mismo le-
cho 4 Lamon y 4 Mirtale.

Pocos dias después se hicieron sacrifi-
cios 4 los dioses y ofrendas por amor de
Cloe, y ella les consagré sus baratijas
pastoriles: flauta, zurrén, pellico y colo-
dras. Vertié, ademds, vino en la fuente
de la gruta, porque alli encontré ampa-
ro; adorné con flores el sepulcro de la
oveja, que le mostré Dryas; volvié atin
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4 tocar la flauta para alegrar el ganado,
y 4 las propias Ninfas les di6 masica,
pidiéndoles que parecieran pronto sus
padres, y que fueran dignos de la alianza
con Difnis.

Después que se hartaron de diversio-
nes campesinas, decidieron volver 4 la
ciudad, 4 fin de buscar 4 los padres de
Cloe y no retardar mas su boda con
Difnis. Muy de manana cargaron el
equipaje, y dieron 4 Dryas tres mil drac-
mas, y 4 Lamon la mitad de las mieses y
de la vendimia de aquellos campos, las
cabras y los cabreros, cuatro yuntas de
bueyes, buenos pellicos para el invierno
y la libertad de su mujer. Se fueron, por
tltimo, 4 Mitilene con mucho aparato y
pompa de carros y de caballos.

Como llegaron muy de noche 4 la
ciudad, nadie se enteré de lo ocurrido;
pero al dia siguiente se reunié 4 las puer-
tas de Dionisofanes gran multitud de
hombres y de mujeres; ellos, para felici-
tarle por haber hallado 4 su hijo, sobre
todo viéndole tan guapo mozo, y las mu-
jeres para holgarse con Clearista de que
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habia logrado 4 la vez hijo y nuera. Cloe
las sorprendio 4 todas por su rara her-
mosura, que les parecié sin par. En
suma, nadie hablaba en la ciudad sino
del muchacho y de la zagala, augurando
mil venturas de su enlace. Rogaban tam-
bién 4 los dioses que Cloe hallase padres
dignos de su beldad, y hubo no pocas
mujeres ricas que de buena gana hubie-
ran pasado por madres de hija tan her-
mosa.

Entre tanto, Dionisofanes, después de
mucho cavilar, se quedé profundamente
dormido y tuvo un suefio. Creyo ver dlas
Ninfas pidiendo 4 Amor que se llevase
pronto 4 cabo la boda prometida. Y
Amor, aflojando la cuerda del arco, y
poniéndosele al hombro junto 4 la aljaba,
ordené 4 Dionisofanes que convidase 4
un gran banquete a todos los sujetos de
mas fuste de la ciudad, y que, al ir 41le-
nar los ultimos vasos, mostrase 4 los
convidados las prendas halladas con
Cloe, y mandase cantar el canto de
Himeneo.

Visto y oido este sueiio, Dionisofanes
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madrugé, y dispuso una opipara comida,
donde hubiese cuanto se cria de mas
delicado y sabroso en tierra y en mar, en
rios y en lagos. Luego convidé6 4 su mesa
4 todos los seriores principales.

Ya era de noche, y estaba lleno el vaso
con que suele hacerse libacién 4 Mercu-
rio, cuando entré un criado trayendo las
prendas en un azafate de plata, y dando
vuelta 4 la mesa, se las ensend 4 todos.
Ninguno las reconocié; pero un cierto
Megicles, que por su ancianidad estaba
reclinado en un extremo, las reconocié
apenas las vié, y dijo con voz alta y
firme:

—iCielos! ¢qué veo? ;Qué ha sido de
ti, hija mfa? ;Vives aun? ;Qué pastor
guardd, por dicha, estas prex'ldas? Rué-
gote joh Dionisofanes! que me digas
dénde las hallaste. No envidies, pues tie-
nes 4 Difnis, que yo también tenga &
mi hija.

Quiso Dionisofanes que, antes de todo,
contase Megdcles cémo habfa expuesto

4 la nifa, y éste con el mismo tono de

voz dijo:

P
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—Tiempo hd que me veia yo muy
pobre, por haber gastado casi todos mis
bienes en juegos publicos y en naves
de guerra. Estando en estos apuros me
nacié una hija. Se me hizo muy duro
criarla en tanta pobreza, y la expuse con
esas alhajas, calculando que muchas per-
sonas, que no tienen hijos naturales,
desean ser padres, adoptando por hijos
d los expdsitos. La nina lo fué en lagru-
ta de las Ninfas y confidndola yo 4 su
cuidado. Desde entonces mis riquezas
han aumentado de dfa en dia, sin tener
yo heredero 4 quien dejarlas, porque no
volvi 4 tener otra hija; y como si los
dioses quisieran burlarse de mi, se me
aparecian en suefio por la noche, ofre-
ciéndome que me haria padre una
oveja.

Dionisofanes hizo, al oir tales palabras,
mayores exclamaciones ain que las que
Megicles habia hecho, y dejando el fes-
tin, fué 4 buscar 4 Cloe, y la trajo muy
adornada y bizarra. Al entregdrsela 4 su
padre, le dijo:

—Esta es la nifa que expusiste. Por
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disposicion de los dioses, te la ha criado
una oveja, como una cabra 4 Dafnis. To-

-
l

Ll T

mala con las prendas, y al tomarla, da-
sela & Dafnis por mujer. Los dos expusi-
mos 4 nuestros hijos, y los dos los halla-
mos ahora. Amor, Pan y las Ninfas nos
los han salvado.

Megiécles convino en todo, y mandé
llamar a4 su mujer, cuyo nombre era
Rodé, teniendo siempre 4 Cloe entre sus
brazos. Megdcles y Rodé se quedaron a
dormir alli, porque Dafnis habia jurado
que nadie, ni su propio padre, sacaria 4
Cloe de la casa. A la manana siguiente,
By Cloe y Dafnis decidieron volverse al

3 campo, perque no podian sufrir la vida
de la ciudad y deseaban hacer bodas
pastorales. Regresaron, pues, 4 la quinta

{ donde estaba Lamon, ¢ hicieron que
Megicles conociese @ Dryas, y Rodé a
Napé. Todo se preparo alli con esplen-
didez para la fiesta de la boda.
Megicles consagré 4 su hija Cloe 4

s T B

las Ninfas, y suspendié como ofrenda
en la gruta, 4 mas de otros objetos ricos,
las prendas de reconocimiento. A Dryas,



DAFNIS Y CLOE 193

sobre los tres mil dracmas recibidos, fe
di6 para completar diez mil.

Viendo Dionisofanes que el tiempo
era excelente, mandé aderezar lechos de
verdes hojas en la gruta, donde se recli-
naron los risticos para gozar de esplén-
dido banquete. Asistieron Lamon y Mir-
tale, Dryas y Napé, los parientes de
Dorcon, Filétas y sus hijos, Crémis y
Lycenia. Ni Lémpis falté, después de
conseguir que le perdonasen. Y como la
fiesta era de rusticos, todo allf fué al uso
campesino y labriego. Cantaron unos el
cantar de los segadores; otros hicieron
las farsas y burlas que suelen hacerse
cuando la vendimia; Filétas tocé la zam-
pona; Lampis tocé el clarinete; Dryas y
Lamon bailaron. Difnis y Cloe no deja-
ron de besarse. Las cabras mismas pa-
cian alli cerca, como si tomasen parte
en la funcién, lo cual no era muy grato
4 los de la ciudad. Diéfnis las llamaba
por sus nombres, les daba verde fronda,
las agarraba por los cuernos y las besaba.

Y esto no fué sélo en aquella ocasién,
sino también en la sucesivo, porque

13
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Dafnis y Cloe hicieron casi de continuo
vida pastoril, adorando 4 los dioses y
profesando especial devocién 4 Pan, 4
Amor y 4 las Ninfas. Aunque llegaron
a ser poseedores de mucho ganado lanar
y cabrio, nunca hubo manjar que les su-
piese mejor que leche y fruta. Al primer
hijo varén que tuvieron le dieron por
nodriza una cabra, y 4 la criatura segun-
da, que fué una nina, la hicieron mamar
de una oveja. Al varén le pusieron por
nombre Filopoemen, y 4 la nifia Agéles.
Asi vivieron largos y felices afios. Y no
descuidaron tampoco el adorno de la
gruta, sino que erigieron nuevas image-
nes de Ninfas; levantaron un altar 4
Amor pastoril; y 4 Pan, en vez de la
copa del pino 4 cuya sombra estaba, le
edificaron un templo, bajo la advocacién
de Pan Batallador.

Todo esto, sin embargo, ocurrié mu-
cho mis tarde. Por lo pronto, llegada
la noche, cuantos estaban alli llevaron
4 los novios al tidlamo. Unos tocaban
flautas, otros tocaban clarines, y otros
iban con antorchas. Cerca ya dela puer-
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ta de la cimara nupcial, la comitiva
canté de Himeneo con voz tan dspera y
desacorde, que no parecia que cantaban,
sino que aranaban pedruscos con almo-
cafres. °

Difnis y Cloe, 4 pesar de la misica,
se acostaron juntos desnudos; alli se
abrazaron y se besaron, sin pegar los
ojos en toda la noche, como lechuzas.
Y Dafnis hizo 4 Cloe lo que le habia en-
sefiado Lycenia; y*Cloe conocié por pri-
mera vez que todo lo hecho antes, entre
las matas y en la gruta, no era mds que
simplicidad 6 nineria.

FIN













NOTAS

1. El titulo de la obra, en griego, es Adyyou
molpzveeiy Ty waty Adguw xar Kidny Bifde:
(Abyer) tissupec, que puede traducirse: Los cua-
tro libros de las pastorales de Longo, 6 Dafuis y

Cloe. A fin de seguir el gusto y el estilo moder-

nos, hemos invertido y modificado los términos
del titulo. Ponemos por titule principal de esta
novela, Dafuis y Cloe, y anadimos luego Las pas-
torales de Longo, para indicar el gémero & que
pertenece la obra y el nombre, verdadero 6 su-
puesto, de quien la compuso.

De esta novela no conocemos traduccion nin-
guna en castellano. '

En otros idiomas, 6 conocemos 6 hemos visto
citadas muchas traducciones. Las mas famosas
son: En latin, la de Gothofredo Jungermann,
de 1605, y la de Pedro Moll, de 1660. En fran-
cés, la de Santiago Amyot, obispo de Auxerre,
y la de Pablo Luis Courier, que corrige y com-
pléta la traduccién del citado obispo. En ita-
liano, la del comendador Anibal Caro, la de
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Manzini y la de Gozzi. En inglés, la de Jorge-
Thornley, 1657, y la de Jacobo Craggs, 1764.
Y en alemaén, las de Grillo, Krabinger y Passow,
en 1763, 1803 y 1811,

Tenemos también una traduccién sobrado li-
bre de Dafunis y Cloe, hecha en hermosos ex4me-
tros latinos, por Lorenzo Gambara, y dedicada
al célebre Antonio Perenott, cardenal Granvela,
4 la sazon virrey de Nipoles.

Para hacer esta traduccién espafiola hemos
seguido el texto griego completo, publicado por
Courier y enmendado por Sinner. Paris, Fer-
min Didot, 1829. Hemos tenido 4 la vista y con-
sultado la traduccién en latin de la edicién bi-
pontina y la traduccién francesa de Amyot, re-
vue, covrigée, completée, de nouveau refaite en grande
partic par P, L, Courier.

En nuestra traduccion de los tres primeros li-
bros hemos procurado ser tan fieles al original
cuanto es posible en una lengua moderna de
Europa. Nos lisonjeamos de que en punto &
fidelidad hemos vencido 4 Courier, como po-
dran ver los inteligentes, si comparan con el
original ambas traducciones.

En el cuarto libro nos hemos atrevido 4 ha-
cer bastantes alteraciones: algo parecido 4 lo
que llaman un arreglo. Esto no quita que mu-
chos parrafos (mas de la mitad de dicho libro
cuarto) estén también traducidos por nosotros
con la mayor exactitud. Sélo hemos variado
unos lances originados por cierta pasion repug-
nante para nuestras costumbres, sustituyéndo-
los con otros, fundados en mas naturales senti-
mientos.
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Fué nuestro primer proposito hacer nuestra
traduccion en lo-que han dado en llamar fabla
antigua, esto es, en el castellano del siglo x1v &
del siglo xv. Paraimitar bien el candor y la sen-
cillez del textc, tal vez hubiera sido esto conve-
pientisimo; pero, en nuestro sentir, requeria un
trabajo improbo, si habia de hacerse con con-
ciencia y evitando el peligro de inventar una
fabla antigua que jamas se hubiese hablado.
Para Courier, que ha hecho su traduccién en
francés arcdico, la empresa no era tan ardua;
tenia por modelo & Amyot, que le guiaba mien-
tras €l le corregia. Por otra parte, yo entiendo
que, sin procurar expresamente lo arciico, si-
guiendo bien el texto, buscando las palabras
propias y los giros més adecuados, y huyendo
de las frases hechas y con frecuencia amanera-
das del estilo novisimo, resulta un castellano
bastante candoroso y que parece antiguo. El
puablico juzgara si hemos conseguido esto en
nuestra traduccion.

II. Dice el proemio: y habiendo buscado & al-
guien que me explicase bien la pintura, compuse estas
cuatro libros. P. L. Courier traduce: si cherchai
quelgu’un qui me les donna & entendre par le menw,
et ayant le tout entendu, en composai ces quatre It
vres. Yo empleo quince palabras, y P. L. Cou-
rier veintidos, para decir lo que dice en ocho el
autor griego: xo} dvalqrqoapeves EEnynThv THI
eludvog, Tirtapas Piblove slemovqoapny. Depen-
de esto, no sblo de la riqueza de formas de la
lengua griega, sobre todo en participios, que
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hace que se pueda decir mas en menos pala-
bras, sino también de nuestro empeiio de no
sobreentender nada, diciéndolo todo. Claro esta
que, cuando el autor buscé 4 alguien gui me les
donna @ entendre par le menu, no se contentd con
buscarle, sino que también le oyé la explica-
cion; pero esto se cae de su peso y no era me-
nester decirlo. El original no lo dice, P. L. Cou-
rier pone, pues, de su cosecha, ef ayant le tout
entendu. En otras ocasiones ahade también, & ya
porque lo cree necesario para mayor claridad,
0 bien porque halla alguna frase que le parece
bonita. Yo he procurado evitar tales amplifica-
ciones y adornos, y si 4 veces he incurrido en
ellos, no ha sido con tanta frecuencia como
P. L. Courier.

La observacion que acabamos de hacer pu-
diera repetirse con frecuencia. No lo haremos,
por no pecar de prolijos. Nos limitaremos 4 i -
tar otro solo ejemplo, tomado también del proe-
mio. Dice el original: <bv Zpashivia avapvioe:,
v oux fpacbivia mpomaidedos:. Son siete pala-
bras. Traduce Courier: peut vemeitre en memoire
de ses amours celui qui autrefois aura élé amouvenx
et instruive celui qui ne I'aura encove point été. Son
veintitrés palabras. Traduzco yo: vecordara de
amor al que ya amo, y enseniaré el amor al queno ha
amado nunca, Son diecisiete palabras.

II1. (Pag. 47.) — A unos doscientos estadios de Mii-
tilene, yo traduzeo de Soov dmb crabivy Sraxo-
siwy; en latin, stadia circiter ducenta. Estadio es
palabra perfectamente castellana en este senti-
do, y significa la distancia 6 longitud de 125 pa-




sos geométricos. P. L. Courier pone: environs
hauit ou neuf lewes loin de cette ville de Mityléne. En
este caso confieso que no choca mucho que mo-
dernice la unidad de medida para las largas
distancias, pero entiendo que esti mejor, ya
que la historia sucede en Grecia y en tiempos
antiguos, conservar los usos y costumbres de
entonces. Mas claro se comprende esto, y se
ven el anacronismo y el desentono que de
semejante exceso de traduccion resultan, cuan-
do en el mismo cuento de Défnis y Cloe se ha-
bla de dracmas, dinero, y traduce Courier esci-
dos. Yo prefiero poner dracmas, y no traducir
escudos, ducados, veales 6 pesetas, que entonces no
habia. Hay palabras que no se traducen, sino
que pasan integras 4 todos los idiomas cuando
se quiere volver a designar el objeto determi-
nado y singular que designaban. Asi, pues, por
muy llano y natural que yo quisiese hacer mi
estilo, jamas, por ejemplo, me atreveria a tra-
ducir peplo, clamide, estola & coturno, por prendas
de vestir parecidas y en uso en nuestros dias,

IV. Alli se veian suspendidos (p. 50). Los obje-
tos suspendidos como ofrendas en la gruta de
las Ninfas eran yaulo:, zat avhot ThayLor, ®el
odptyyse, wxt wdhapor. Courier traduce yavloy
seilles @ traive le lait; el latin, muictre. En caste-
llano creo que bastaria colodras, que son vasijas
de que se valen los pastores para ordenar; pero,
como el Diccionavio de la Academia supone que
las tales colodras son de madera, y los yaulel &
mulctre tal vez serian de barro, he afiadido fa-
rros para que haya de todo. Ad)ot mhdyror ha
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sido menester traducirlo también con gran li-
bertad. En latin se llaman tibiz obligue, trom-
petas oblicuas. Dicen que este instrumento fué
inventado por Midas. A lo que mas se parece
de los modernos es al bajon, al fagot y al pifano.
Por esto pongo pifanos en mi traduccién.

V. Y les habian hecho aprender las letras (p. 52),
€n griego, xut ypaupasx éxxideuoy. Courier, por
seguir 4 Amyot, pone leur faisant afprendre les
lettres; pero censura esta traduccién en una larga
nota, suponiendo que implica un contrasentido,
@, por lo menos, que induce en error. Nosotros
creemos que no hay tal error, y que, en vista
del sentido todo, no da tampoco lugar 4 anfibo-
logia. 4 prender las letras no es mas que apren-
der las letras, y no aprender literatura. Dice
Courier que Longo quiso decir que Dafnis y
Cloe aprendieron % leer y & escribir. Yo creo
que no quiso decir sino lo que dijo, que apren-
dieron las letras, que aprendieron 4 deletrear, y
que tal vez ni escribian ni leian de corrido.

VI. Y seesmevaba hasta la noche en tocar la zam-
pona (p. 54). La voz griega oipiyt significa un
instrumento inventado por Pan y compuesto de
varios cafiutos desiguales, unidos entre si. El
P. Baltasar de Vitoria, gran autoridad en esta
materia, dice en su featro de los dioses, que este
instrumento se llama en castellano zampona O
albogue. Yo pongo zampofia unas veces, y otras
veces flauta, porque el uso ha hecho que se ha-
ble mas, aunque menos exactamente, de la flau-
ta de Pan que de la zampona de Pan,
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VIL. ...Jlogré subir el caido (p. 56). Desde este
punto, hasta donde dice: ¢qué me hizo el beso de
Cloe? (p. 64) todo falta en la traduccién de
Amyot. En el original de la edicion bipontina
hay un pedazo mis, hasta donde dice y yéndose
con Cloe & la gruta de las Ninfas, le dic a guardar
la tuniquilla y el surrén. Habia, de todos modos,
una gran laguna, que después se ha llenado, en
vista del manuscrito de Florencia, donde el
texto esté completo.

VIIL Quisiera ser su flauta para que infundiese
en-mi su alienfo (p. 59). P. L. Courier traduce:
JAR! que ne suis je sa filite pour toucher ses lzvres.
Dice el original: eifz autod avpyd Eyevbugy, v
épmvéq pot. Claro esta que no se habla de los
labios, sino del aliento & soplo. Supone Courier
que esto estéd tomado de la antigua copla si-
guiente:

Eife Mdpa nads, yevoipny Segavsive,
Kat pz xahot maidec 9épotey Awvdaioy 5 yopov.

B drmugov nadby yeveipny piya ypuaiov,

Kot pe wady yuvh gopoin xalapby bepivy vodv.

La copla es muy bonita, pero el decir de
Cloe puede ser coincidencia, y no imitacion.
Es facil coincidir en lo natural. Una oda de
Anacreonte encierra el mismo pensamiento, di-
ciendo en la traduccién de Castillo y Ayensa,
si no me es infiel la memoria:

Quisiera ser la cinta
Que pende de tu cuello;
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Quisiera ser la joya
Adorno de tu pecho;
Quisiera ser el agua

Con que lavas tu cuerpo;
Y fuera la sandalia

Que cifie tu pi¢ bello;
Que por tu planta hollado
Viviera vo contento.

De seguro que los risticos andaluces no leen
4 Anacreonte, y uno de ellos compuso, sin duda,
aquella graciosa 4 par que apasionada copla de
seguidillas, que dice:

jAy, quien fuera la cinta
de tu zapato...!

Y no ponemos los otros dos versos por dema-
siado expresivos; pero buenas ganas se nos pa-
san de ponerlos, porque vencen 4 los de Ana-
creonte, 4 los del otro poeta griego y 4 la prosa
de Longo.

IX. La piel de un cervatillo, esmaltada de lunares
blancos, para que la llevase en los hombres, cual swe-
len las bacantes (p. 60). En el original hay estas
dos palabras ve8pidx Gauyusv para cuya traduc-
cién ha sido menester emplear todas éstas: la

piel de un cevvatillo pava que la levase en los hom-
bros, enal suelen las bacantes.

X Soy blance como la leche y vubio como la mies
cuando la siegan (p. 61). Afiade Courier, entre es-
tos elogios que Dorcon se tributa 4 si mismo:
Jrais comme la feuillée an printemps, lo cnal no
esta en el texto.
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XI. (Pag. 63), ...y de sus ojos, que los tenia gran-
des y dulces como las becervas. La comparacion, en

son de elogio, de los ojos de las muchachas con
los ojos de los bueyes, vacas 0 becerras, es muy
frecuente en los autores griegos; hasta hay los
epitetos de Bowmqe y Bodylnvos para designar &
quien tiene ojos grandes y hermosos.

N TRTTN

XII. ...y tenia palido el vostro como agostada hier-
ba (p. 63. Son las palabras de Safo: ylwpotépa
mhac Eppt.

XIIL ...y el hocico le tapaba la cabeza, como cas-
¢o de guervero (p. 66): xo: ToD oTHpaTog TH YoopMA
aximzy T xepadhiy, ATER AvBphH; GmkiTou wpdvog.
Algunos guerreros, y singularmente los abande-
rados, segfin se ve en la Columna Trajana, lle-
vaban el casco, galea, cubierto con la piel de la
cabeza de una fiera, que conservaba la forma de
cabeza, de suerte que el rostro del soldado pa-
recia asomar por entre los dientes de la fiera.

XIV. ..lenaba una gran taza de vinoy de leche
(p. 70). De esta mezcla resultaba una bebida
llamada oivéyadz, que se toma afin, segiin dice
Courier, en Levante y en Calabria.

XV. Se¢ ponia & cantay de Pan y de Pitis (p. 73).
—Pan fué un dios tan enamorado como poco di-
choso en sus amores. Siringa, Eco, la Luna y
otras diosas y ninfas le desdefiaron. Pitis, por el
contrario, le amd, y desdefidé por él 4 Boreas,
quien, enojado y celoso, la arrebatd en sus alas,




208 ~ . NOTAS

y la maté arrojéndola contra las rocas. La Tie-
rra, compadecida, la transformé en arbol: nizuc,
femenino en griego, ¢l pino.

XVI. ...y dice que busca los becervos huidos (pa=
gina 74). Esta fibula 6 conseja, que el autor ca-
lifica de 0Opuiladpeya, cosa sabidisima 6 dival-
gada, no se halla en ningiin mitélogo de los que
yo ‘conozco. Parrx, la paloma torcaz no es
nombre de ninguna ninfa, como lo es el nomkre
de la otra paloma, wzptotepd. Esta ninfa, Peris-
tera, ayudd 4 Vénus, que competia con Amor
en coger flores. Vénus triunf6 asi de Amor. Este,
enojado, convirtid en paloma 4 la ninfa. Vénus
la puso en su carro triunfal.

XVIL. ...hay muchos estrechos dez may que hasta
hoy se llaman pasos de bueyes (p. 77). En griego
Senanipor, de donde Bosforo.

XVIIL. No soy nifio, aungue pavezco nisio, sino
mds viejo que Saturno. Yo soy anterior al tiempo
todo (p. 86). Este discurso de Filétas es quiza lo
mas bello que hay en la obra de Longo, no
tanto por lo que dice de Amor, dicho ya por
muchos autores, sino porla graciosa sencillez
de estilo con que la apariciéon de Amor en el
huerto y todo lo demés esti contado. Como en
la religion de los griegos no hubo dogmas fijos,
cada poeta contaba los hechos 4 su manera,
resultando de aqui mucha variedad de fabulas
sobre una misma persona divina, sobre todo
cuando esta persona tenia mis de alegorico que



otras, como sucede con Amor. Empezando por
su mismo origen, hay gran discrepancia. Asies
que unos, los mis, hicieron & Amor hijo de
Vénus y de Marte; otros, como Platon, le die-
ron por padresa Poro y a Penia, esto es, al dios
de la abundancia y 4 la diosa de la pobreza;
otros quieren que Amor naciese de Jupiter, y
otros, que naciese antes que todo, no compren-
diendo que nada pudiera nacer sin Amor y an-
tes de Amor, 4 no ser el Caosy la Tierra o el
Eter y la Noche. Claro esta que, para éstos,
Amor es el fuego, la luz, la actividad, el pru-
rito, la voluntad primera que crea el sér, la vida
y el universo todo. Después de muchos siglos,
Schopenhauer ha venido & parar en la misma
doctrina. Todo cuanto es, segin este filésofo,
se reduce a4 apariciones y tormas en que Der
Wille, 1a Voluntad 6 el Amor, se revela y hace
visible. Las criaturas son objefivaciones de Amoy.
Der Wille es, pues, el principio real del Uni-
verso y el principio ideal 6 metafisico, y la so-
lucion del problema cosmologico. Doctrina pa-
recida es la de Longo cuando hace decir a
Amor que es anterior al tiempo todo. Esta idea
del Amor, como fuerza demifirgica, esta expre-
sada en la Teogonia de H esiodo, diciendo:

YHzot pev msdviora Xdog yéver', avtxp Emeia
plorepvag, mdviwy EBog dogahts atel
gyoust xapn w.@r'):v‘w‘ '034’1.11:014,
Tdprapd t'nesbevia puym yhovbe edpuodeing,

"Hg' "Lpa 55 AEAMGTOC. %o T. ke

'Abavatwy of

Lo cual coincide con la cosmogonia de los
fenicios, que se lee en un fragmento de Sancu-
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niathon, y dice: «Fueron principio de este uni-
verso un aire tenebroso y sutil y el caos con-
fuso y envuelto en obscuridad, 4 los cuales en
tiempo infinito y que no se puede determinar,
encendi6 un soplo de Amor, mezclandolos, y de
§ esta mezcla nacio el deseo, fuente de la creacidon
toda.» Aristofanes, en su comedia Las Aves,
donde éstas cantan en coro el origen del mundo,
expone doctrina semejante: «Eran primero el
Cios, dice, y la Noche, y el negro Erebo, y el
extenso Tartaro. No habia tierra, ni aire, ni
cielo. Pero en el seno infinito del Erebo, la
g Noche, dotada de alas negras, puso un huevo,
del cual, agitado é incubado por las Horas,
broté el Amor, lleno de deseos.» De aqui nacid
todo. Antes de Amor no hubo ni dioses.

2 Ly \
Hepérzpuy 8'odx %y yévog abavdswy, mpv "Epog

Euvépfev dmovTa.

Esta idea de poner & Amor antes que todo y
como creador de todo, inspira hasta 4 los poe=-
tas cristianos. Milton, en vez de Amor, pone

{ sobre el Cios al Espiritu Santo, 2 manera de
paloma, incubandole y fecundéindole:

« . aith mighty wings ouispread
Dove-like sat' st brooding on the vast abyss,
And mad'st it pregnant

XIX. Tanto puede (Amor), que Fupiter no puede
mas (p. 88). Todo este segundo discurso de Fi--
létas, dice Courier que estd tomado de Platon.
Yo entiendo que de Platéon y de muchos otros
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autores, esto es, que poco 0 nada es nuevo O era
nuevo entonces, salvo el sentir propio del autor,
y su expresién y estilo, lleno de candor y de
gracia. Se citan unos versos de Menandro, en
que pone el poder d2 Amor por cima del de
Japiter. Pero, ;de qué poeta no podra citarse
sentencia parecida? Ya Homero, en su himno 4
Afrodita, dice que todas las divinidades estan
sujetas 4 su imperio, salvo tres, que son Miner-
va, Diana y Vesta.

Estos encarecimientos del poder de Amor no
cesan con los autores cristianos, confundiéndole
tal vez para ello con una de las personas divi-
nas. Asidice San Bernardo que Amor triunfa de
Dios; y nuestro Padre Fonseca pone, entre mil
otras alabanzas, que tAmor entrése por esos
cielos, y cogiendo 4 Dios, no flaco, sino fuerte,
no en el trono de la Cruz, sino en el de su ma-
jestad y gloria, luch6 con €l hasta bajarle del
cielo y hasta quitarle la vida.»

Las victorias de Amor son, pues, extraordina-
rias y no tienen cuento. Por eso, los espartanos,
creyéndole mas belicoso que 4 Marte, se enco-
mendaban 4 él y le hacian sacrificios siempre
que tenian que refiir alguna brava batalla.

Fué creido, ademas, desde muy antiguo, ins-
pirador de todas las acciones generosas y de
virtud, y se tavo por cierto, con prefiguracion
profética, aunque confusa, de los méas altos
misterios, que el Dios supremo le envia 4 la
tierra para que salve a los hombres. Ya Esopo
habla bellamente de esto en su fabula de Japi-
ter y Amor, dando cuenta de que «cnando Ji-
piter crio 4 los hombres, dibles todas las pren-

» 8L

LAt s 2 o and el
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das que los adornan ahora; pero atin no moraba
Amor en las almas de ellos, porque este dios,
que tiene alas tan sublimes, no bajaba nunca
del cielo, y sblo heria con sus flechas a los dio-
ses. Temeroso Japiter, no obstante, de que se
perdiera la mas hermosa de sus criaturas, envi6
4 Amor 4 la tierra para que fuese custodio del
género humano. Amor obedeci6 el mandato de
Japiter, pero no considerd que le estuviese bien
morar en todas las almas y elegir por templo
suyo lo mismo a las profanas que 4 las iniciadas
y buenas, por lo cual distribuyb el rebafio de las
almas comunes entre los Amores plebeyos,
hijos de las Ninfas, y €l se fué a vivir dentro de
las almas celestes y divinas, y, embriagindolas
con delirio amoroso, produjo infinitos bienes
para todos los hombres.»

XX. El mismo dios Pan... como mas avezado que
nosotras @ los negocios de la guerva, pov haber ya
militado en muchas... (p. 103). AGn se conserva en
nuestros idiomas modernos el epiteto de panico,
dado al terror cuando es muy grande. Pan auxi-
lid mucho 4 Japiter en las guerras que tuvo, en-
cadenando & Tifeo 6 envolviéndole en una red;
si bien otros dicen que le asusto, dando un grito
espantoso. En otras guerras, ocurridas en este
bajo mundo, auxilié6 4 sus devotos, como, por
ejemplo, 4 los griegos contra los galos, manda-
dos por Breno.

XXI. ...se puso a contar la fabula de Siringa...
(p. 113). Esta transformacién de Siringa en flau-
ta, y los amores de Pan, que la originaron, su-
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cedieron en Arcadia, 4 orillas del rio Ladon,
segn refiere Ovidio en sus Transformaciones,
donde dice que la Ninfa iba huyendo de Pan:

Donec arenosi placidum Ladonis ad amnem
Venerat; kic itlam, cursum impedientibus undss
Ut se mutarent, liguidas orasse sorores;
Panague cum prensam sibi jam Sfringa puitaret,
Corpore pro Nympha calamos tenuisse palustres:
Dumgue ibi suspirat, motos in arundine ventos
Effecisse sonum tenwem, similemque querenti,
Avrte nova: voctsque deunt dulcedine captum,

Hoc miki colloguinm tecum dixisse manebit,
Atque ila disparibus calamis compagine cere
Inler se junctis nomen mansisse puelle.

XXII. Llego el invierno, para Dafnis y Cloe mas
que la guerra crudo (p. 120). Sin duda convenia
al autor para su sencillo argumento que el in-
vierno fuese muy rigoroso, 6 tal vez quiso lucir
su retorica pintandole, pues es evidente que, ni
en nuestro siglo, ni en la época de la accion de
la novela, hubo de hacer jamas tanto frio ni de
caer tanta nieve en la isla de Lésbos.

XXIII. ;Salud, ch hijo mie! (p. 125). Xaips, &
woi, dice el original. He preferido decir jsalud,
ah hijo mio! al modo mas natural de saludar
ahora, diciendo Dios te guarde, porque este modo
parece anacronico é impropio de gentiles.

XXIV. ...comieron covonados de hiedra. Parece
que un gentil muchacho, llamado Cisso, gran
bailarin y valido de Baco, bailando un dia de-
lante del dios, para divertir sus ocios, se cayé
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en un hoyo y se convirtié en hiedra, planta que
fué consagrada 4 dicho dios, el cual gustaba de
coronarse con ella. También para los poetas se
tejian de ella coronas:

Pastores hedera crescentem ovnale poectant,

dice Virgilio. La hiedra, sobre todo, era para
coronar a los poetas dramaticos, por ser el tea-
tro propio de Baco. Por eso Menandro pide &
los dioses ser siempre coronado de hiedra
atica:

s T ,
Tov "Azrinov ate: cala nigany.

En las bacanales se coronaban asimismo de
hiedra los que las celebraban, Asi es que el go-
bernador que puso Antioco en Jerusalén, que-
‘riendo hacer gentiles 4 los judios, les mandaba
que fuesen por las calles coronados de hiedra
cuando se celebraba la fiesta de aquel dios,
como se cuenta en el libro 11, capitulo vi de los
Macabeos: ¢ cum Libevi sacva celebraventur, coge-
bantur hederd covonati Libero circuire.

XXV. ...hallavon narvcisos, violetas, corregiiclas y
otras vernales primicias (p. 130).—El texto griego
dice avayxhiic, que hemos traducido por corre-
giiela. Las anagalideas son un género de la fa-
milia de las primuléceas, en el que se contienen
muchas especies como los murajes. Courier tra-
duce muguet, que viene 4 ser en espaifiol lirio de
los valles; pero tal vez puso muguet solo porque
el vocablo es bonito y también el objeto que
expresa. Quiera significar lo que quiera la tal
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flor Anagalis, al tratar de traducirla al caste-
llano, un amige mio me ha recordado & una
ninfa Anagalis, de quien nada lei jamas en nin-
gin libro, ni en Polidoro Virgilio; pero que,
segin afirma Juan de la Cueva, en su extrafio
poema de Los inventores de las cosas, fué la que
inventd el juego de pelota. El erudito poeta
dice:

Del juego tan comun de la pelota
Anogalis, muchacha, fué inventora:
Que se llame Astragalis quieren otros.

XXVI. ...expresando poco & poco el nombre de
Itis (p. 130}. Este Itis fué hijo de Tereo, rey de
Tracia. Progne, mujer de Tereo, matd 4 su hijo
Itis, y se le di6 4 comer 4 su propio padre. Fi-
lomena, hermana de Progne y tia de Itis, fué
convertida en ruisefior; Progne, en golondrina;
en gavilan, Tereo, y en faisan, Itis.

XXVIL por el reposo casero y holganza del in-
vierno estaba vijoso y lucio, y con el beso se emberren-
chinaba y con el abrazo se alborotaba (p. 131). Para
descargo de mi conciencia de haber traducido
con sobrada energia y desenvoltura, diré que
Déafnis con el reposo y holganza évnérsas, de
dvnbaw, ﬁubasca guveniliter lascivio: con el beso
ipya, de bpydw, succo turgeo, vemerea cupiditate
flagro; y con el abrazo dmurdiile, de autzadiln,
salax swm. Lo mismo digo de otros pasajes,
donde siempre he atenuado el brio y suavizado
la crudeza del texto.
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XXVIIL. Cromis, sujeto ya de edad madura, quien
habia traido de la ciudad & una mujercita, etc., (pa-
gina 133). Debe entenderse que esta mujercita
no era la mujer propia, la esposa de Crémis,
sino una cortesana mantenida por él. Su mismo
nombre, Lycenia, de Adxawa, loba, parece ya
indicarlo, y hasta la circunstancia de venir
siempre dicho nombre en diminutivo en el texto
griego. En el teatro de aquel pueblo apenas
habia comedia en que no hiciesen papel las
cortesanas & heferas, 4 veces vilipendiadas cruel-
mente por los poetas, 4 veces también ensalza-
das de discretas, amables, generosas y hasta
virtuosas. Y esto no ha de extrafiarse, porque
las cortesanas de entonces representaban la
inteligencia y la cultura de la parte femenina,
y alcanzaban gran poder y valimiento. Algunas
se casaban con los mismos reyes. Targalia de
Mileto se casd con un rey de Tesalia, y Tiis
con un Ptolomeo. Durd esto hasta muy tarde,
hasta época ya en que estaba muy difundido el
cristianismo. La mujer de Justiniano, la célebre
emperatriz Teodora, habia sido una cortesana
de las mas disolutas. Fué, ademis, tan desafo-
rada comedianta, que las cosas que hacia en
piiblico teatro no hay quien se atreva 4 expli-
carlas en ningan idioma moderno, sino que se
toman de Procopio y se ponen como nota, en
griego, en las historias que de ello tratan. El
mismo Gibbon lo deja sin traducir. Imitémosle,

No ha de extranarse, pues, que en la edad
clasica y gentilica las cortesanas tuviesen gran-
de influjo, y fuesen amigas respetadas de los
hombres méis eminentes: asi, Aspasia, de Peri-



cles; Arqueanasa, de Platon; Herpilis, de Aris-
toteles, y Glicera, de Menandro. Alcifron puso
en cartas muchos rasgos brillantes de las corte-
sanas, y Machon escribié un poema de los di-
chos discretos y agudos de estas mujeres.

Una de las mas ilustres, por su talento, dis-
crecion y afecto 4 sus compatriotas, fué Rodo-
pis, alma de la colonia griega -de Egipto en
tiempo del rey Amasis. El célebre egiptdlogo y
novelista Jorge Ebers, en su novela La hija d¢
Faradn, hace de esta Rodopis la principal he-
roina, después de la misma hija del rey de
Egipto que casé con Cambises, y dela princesa
Atosa, hija de Ciro, mujer de Dario y madre de
Jérjes. Claro esta que Lycenia no era una he-
tera de primer orden, sino modesta y de pocas
campanillas, como un pobre labrador de Lésbos
podia costearla.

XXIX. ...habiéndose cerciorado ella de que todo
estaba alerta y en su punto... (p. 136). Creo haber
traducido del modo més padico posible el texto,
pabolon Svepyelv Auvdpsvov xat eppiy@vra, que
interpreta asi la version latina: ipsa jam edocta
eum ad patrandum non soium fortem esse, verum
etiam libidine turgere...

XXX. ...Luego sacé del zurron pan de higos...
(p. 138). Para que no se entienda que este pan de
higos esta inventado por mi por la aficion que
yo tengo 4 las cosas andaluzas, diré que wxhaby
no significa mas que pan de higos: massa cavi-
cana, dice la version latina, esto es, masa hecha
con el higo de Caria, que se llamaba carica.
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P.\LA Courier traduce, no sé por qué, raisin sec.
De seguro que no habia comido €, como yo, el
delicioso pan de higos que se hace en Milaga.

XXXI. Losmitblogos varian mucho al referir
esta historia de Eco. Fingenla los mis hija del
Aire y de la Tierra. Juno dicen que la castigd
obligindola 4 repetir las Gltimas silabas de las
palabras que oyese. Otros, que desdefiada de
Narciso, 4 quien amaba, se convirtid en pe-
fiasco. Ovidio, en las Transformaciones, cuenta
que su mal pagado amor la secd de suerte y la
consumid hasta tal punto, que se quedé en los
huesos y en la voz:

Vox manel: ossa fuerunt lapide traxisse figuram
Inde latet sylvis nullogue in monte videtur,
Omnibus anditur: sonus est qui vivit in illa.

La fabula de Longo es, pues, diversa, y su
principal gracia consiste en un equivoco intra-
ducible; porque pfioc, en griego, significa miem-
bro, y también verso, medida, de donde la pala-
bra melodia. Asi es que los pastores esparcieron
por toda la tierra t& pfiy, las canciones, las
melodias de la Ninfa; lo cual esta traducido en
latin cantabunda membra, y por Courier, 4 quien
en esto seguimos, sus miembros, llenos de armonia.

XXXIL. Esta manzana joh virgenl es creacion de
las Horasdivinas (p. 153). El texto dice "Q muphivs,
70Ut0 h pijhev Epucay “Qpar xaial: el latin, Mea
virgo, hoc pomu, quod vides, anni wtates pulchre
pepeverunt. Cette pomme, Chloe, ma mie, les beany
Jours d'été Vont fait naitve, traduce Courier., Yo
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he preferido dejar 4 las Horas, 4 las diosas,
hijas de Japiter y de Témis, que dirigen y go-
biernan las estaciones y cuidan del carro del
Sol, como creadoras de la manzana. No lo dis-
puto, aunque creo que esto es mas poético que
decir llanamente que con el verano se crid la
manzana; pero entiendo que soy mas fiel tra-
ductor, Tal vez se dird que no es gran encare-
cimiento de alabanza el decir que una manzana
es creacion de las Horas. Lo mismo crean las
Horas las manzanas gruesas y hermosas que
las feas y ruines. Esto es verdad, considerado
pedestremente; pero cuando esto de que la man-
zana es creacion de las Horas se dice con entu-
siasmo, vale tanto como decir que las Horas
pusieron en crearla singular esmero. Semejante
censura he oido hacer, par ejemplo, de aquellos
versos de Zorrilla en elogio de Granada:

Salve, joh ciudad! en donde el alba nace
y donde el sol poniente se reclina;
donde la niebla en perlas se deshace,
y las perlas en plata cristalina.

En todas las cindades nace el alba, se pone
el sol, se deshace la niebla y corre el agua; no
cabe duda; pero Zorrilla da a entender que en
Granada ocurre todo ello de una manera emi-
nente, ejemplar y soberana; como si la aurora
no quisiera nacer sino para alumbrar 4 Gra-
nada, y el sol no quisiera reclinarse mas que en
el seno 6 4 la espalda de sus montes.

XXXIIL. Semele, pariendo; Avriadna, doymi-
da, etc. (p. 157). Aqui pone el autor en breves
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palabraslos principales casos de la vida de Baco.
Semele, pariendo, no es la comfin opinidn, pues
refieren los mas, de cuantos han tratado de este
asunto que Semele, hija de Cadmo, que tenia
amores con Jupiter, desed ver al dios en toda su
gloria, y al verle, ardib en el resplandor que de
si lanzaba. Ya muerta, saco Japiter 4 la criatu-
raque tenia ella en el seno, y acabd de criarla,
hasta que se cumplieron los nueve meses, guar-
dandosela en un muslo. Cuentan otros, no obs-
tante, que Semele di6 4 luz 4 Baco naturalmente
¥ 4 su tiempo, y 4 éstos sigue Longo. Repetimos,
con todo, que la general opinion es la del doble
nacimiento de Baco. Luciano le ha celebrado
en un dialogo burlesco, y el dios ha llevado
nombres que recuerdan este nacimiento doble.
Asi se ha llamado bimatre, dithyrambo, de wopi
w 80 Odpog BFvae, salir por dos puertas, y
Eirafiote, cosido en el muslo,

Por lo demés, Baco y su historia tienen gran-
des variaciones, por ser este dios uno de los
mas simbélicos y misteriosos que en Grecia se
adoraron, y por representar 4 la vez no pocas
cosas. Por una parte, proviene este dios del
Daturalismo: es la fuerza vegetativa de las plan-
tas. De aqui que tantas le estén consagradas,
como la hiedra, la higuera y la vid, y que le
llamen yevzatoupyds tav wxpmiov, engendrador
de los frutes, y que sea también padre de
Priapo.

Representa, ademas, 4 un héroe conquistador
y civilizador del mundo, y su leyenda, bajo
este aspecto, toma mucho de la de Osiris egip-
<cio, y de la de Melkarth 6 Hércules tirio. Como
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Hércules, Baco erigié sus columnas en el ex-
tremo de las tierras y mares, hasta donde llevo
su expedicion trinnfadora.

Representa, por {ltimo, Baco, la fuerza y
virtud del licor fermentado, que inspira 4 los
hombres una especie de delirio, que se tenia a
veces por sagrado. En este sentido, Baco trae
su origen de Soma, dios de los Vedas, dios-be-
bida, dios-libacidn, dios que se consume en la
llama del sacrificio; hijo de Indra, como Baco
es hijo de Japiter. En este sentido, Baco recibia
muchos titulos 6 sobrenombres entre los grie-
gos y latinos. Llambse Musagefes, conductor de
las Musas; Pirigenio, nacido del fuego; Melpo=-
meno, celebrado en himnos; Leneo, de hnvic, la-
gar; Liber, por la libertad que el vino engendra,
y Taurokeros &6 Tauromorfos, porque tomaba cuer-
nos y forma de toro, a causa del furor, osadia
y violencia que adquiere quien se embriaga. De
aqui que Horacio dijese 4 Baco:

Tu spem veducis meniibus anxiis
Viresque et addis cornua pauperi.

Dice Longo, encadenado Licurgo. Era éste un
rey de Tracia que se opuso al culto de Baco,
por lo cual sufrié un gran castigo del dios.

Despedazado Penteo, Esta aventura es de las
mas famosas de la historia de Baco, por haber
dado asunto 4 un drama de Esquilo, ya perdi-
do, que llevaba por titulo Penteo, y 4 la tragedia
de Euripides, que se conserva y se titula Las
Bacantes. Parece que el culto de Baco, con sus
frenéticas orgias, vino A Grecia desde Traciay
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Macedonia, y hallo en Grecia al principio
grande oposicion. Penteo en Tébas se opuso a
este culto, y fué despedazado por las bacantes
furiosas, entre las cuales se hallaba Agave, su
madre,

Aviadna dormida. Prescindimos por no ser
prolijos, del valor y significado alegorico € his-
torico que puedan tener los amores de Ariad-
na, hija de Minos, con Baco, La general opi-
nion, esto es, la fabula mas conocida, junta en
una las dos historias de los amores de Ariadna
con Baco y con Teseo. Abandonada por este
principe en la isla de Naxos, después que le
ayudd a vencer al Minotauro y 4 salir del La-
berinto, Baco se le aparece, enamorado, y se la
lleva en triunfo. Los hermosisimos versos de
Catulo, en el epitalamio de Tétis y Peleo,
describen admirablemente, asi el furor de
Ariadna abandonada, como su triunfo inme-
diato, y la pompa béiquica en toda su extrafia
locura:

At parte ex alia_florens volitabat facchus,
Cumt thiaso Satyrorum ef Nisygenis Silenis,
Te guarens, Ariadna, tuogue incensus cmore;
Qui tum alacres passim lymphata mende furebant
Eyoe, bacchantes, evoe, capita inflectentes,
Horum pars lecta guaticbant cuspide thyrsos,
Pars e divolso raptabant membra juvenco;
Pars sesse tortis serpentibus incingebant;

‘ars obscura cavis celebrabant orgia cistis,
Orgia gue frustra cupiunt aundire profani;
Plangebant alia procesis tympana palmis,
Aut teveti lenues tinnitus ere ciebant;

Multi raucisonos efflabant cornua bombos,
Barbarague horribili stridebat tibia cantu.
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Como se ve, el asunto del triunfo de Ariadna,
de las bacanales y de la historia del hijo de
Semele, rodeado siempre de bacantes, satiros y
silenos, se prestaba mucho a la pintura, y des-
de los tiempos mas antiguos se han empleado
€n este asunto los pintores.

Pedimos perdon 4 los eruditos de habernos
extendido demasiado en esta nota, pero ya se
haran cargo de que escribimos también para el
vulgo, el cunal tal vez ignora lo que ellos tienen
olvidado de puro sabido. Para no prolongar
més la nota omitimos mucho que, con ocasion
de Baco, se pudiera decir sobre el origen de la
tragedia, que nacib en sus fiestas, y sobre otras
cosas, curiosas para quien no las sabe, y tal
vez cansadas para los doctos, que las saben
mas fundamentalmente que yo.

XXXIV. A este mensajevo, que se llamaba Eu-
dromo, porque su oficio era corver (pag. 159) Es
evidente que en lo antiguo los nombres y los
apellidos debieron de ser apodos, que denota-
sen oficio, condicién, virtud, defecto 6 calidad
de la persona i quien se daban. Y esto en todos
los paises é idiomas. Lo que ocurria primero
en la realidad de la vida se conservd después
en Grecia y Roma en las ficciones poéticas,
sobre todo en comedias y cuentos, donde apa-
recen personajes imaginarios, y no histéricos.
El nombre de cada uno de estos personajes de-
signa ya su caracter, empleo 0 menester. Asi,
por ejemplo, en las comedias de Terencio se
pone al principio lo que llaman ratio nominum,
6 sea una explicacion de por qué los personajes
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se llaman como se llaman. Alli vemos que una
nodriza se llama Canthara, del cantarillo 6 vaso
de la leche; un soldado fanfarrén, Thraso, de
fpasoz, audacia; un joven alegre, Fedro, de
px18phz, alegre; una meretriz desenvuelta, Bar-
chis; un criado, Parmeno, porque esti 6 perma-
nece cerca de su amo, etc. Eudromo, pues, el
buen corredor, se llamaba asi porque corria.

XXXV. ..Sin duda mandari ahorcar de un pino
@ este viejo sin ventura, como ahorcavon & Marsyas
(pag. 163). Marsyas no fué sélo ahorcado, sino
también desollado, como dice Ovidio en los
Fastos:

Provocat et Phabum, Phabo superante pependit;
Cassa recesserunt a cule membra sua.

Se cuenta de este Marsyas que fué un satiro
de grandisimo ingenio, que inventd muchas
cosas, pero que se puso tan soberbio, que quiso
competir con el propio Apolo en la masica, de
lo cual sali6 tan mal parado como queda dicho.
Las Ninfas, de quien Marsyas era muy estima-
do, le lloraron y le convirtieron en rio, cuyas
aguas riegan la Frigia. Esto sucedi6 cerca de la
ciudad de Celenas, por donde corre el rio Mar-
syas. Asi es que Xenofonte, cuando pasd por
alli con los diez mil, acompafiando al joven
Ciro, dice que se contaba que alli desollo Apo-
lo 4 Marsyas cuando le vencib en la contienda
que con €l tuvo sobre la masica, y que colgd el
cuero de €l en una cueva de donde nacen las
fuentes » Xenofonte no dice, con todo, que Mar-
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syas se convirtio en rio, sino que por eso, por
dicho lance, se llamo el rio Marsyas.

XXXVI. ...en compania de su parasito, Gnaton
(pag. 164). Gnaton viene de yvdfoc, boca, quija-
da, Tal vez salga de este vocablo griego la pa-
labra espanola gaznate. De todos modos, yvdiwy
es sinonimo de parasito, y muchos personajes
de comedias, que representan dicho caracter,

llevan por nombre Gnaton. Hasta hay cortesa- Y §
nas 6 heteras que, sin duda por muy golosas y :
comilonas, se llaman Gnatenas. El parasito del ‘i

Eunuco de Terencio se llama Gnaton. Alcifron
en sus famosas cartas describe muchos parasi-
tos, y en el teatro griego apenas habia comedia
en que no figurase uno, respondiendo & nues-
tros lacayos graciosos de las comedias de capa
y espada, si bien los parasitos eran mas despre-
ciables y ruines.

XXXVII. Ni Apelo, cuando estuvo de pastor al
servicio de Laomedonte... (pag. 168). Aqui el autor
se distrajo tal vez, y supuso que Apolo guardd
los bueyes de Laomedonte, por mas que la ge-
neral creencia era la de que guardd el ganado a
de Admeto, rey de Tesalia, cuando andaba ;
oculto por las riberas del rio Anfriso huyendo
de las iras de Japiter por haber muerto a los
ciclopes. Hizo Apolo estas muertes porque los i
ciclopes forjaron a Jupiter el rayo con que el rey
de los dioses matd & Esculapio, que era hijo de
Apolo. Apolo estuvo también, con Neptuno, al
servicio de Laomedonte, mas fué para levantar
los muros de Troya.

I5
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XXXVIIL ...y estimaba & tu cocinevo mas digno
de admiracion y de afecto que & todas las muchachas
de Mitilene (p. 171). Esto tiene tal vez en el origi-
nal cierto sentido que, en virtud del arreglo he-
cho por mi en el libro IV, debe desaparecer en
la traduccibn. El sentido que se da 4 la frase en
la traduccion esta perfectamente conforme. con
el caracter del parasito gloton y aficionado a los
buenos bocados. Para la gente de esta clase,
segan los poetas comicos y satiricos de la edad
clasica, los cocineros, siendo buenos, eran como
dioses, y la cocina era un templo. Las causas
de su amistad y de su amor estaban en la coci-
na. A este proposito escribié un poeta del Re-
nacimiento el siguiente epigrama:

Vita Coenipetas, vagos Gnathones,
Nec blandos licet wstimes amicos;
Iilis, dum calet olla, amor calebit,
Frigebunt cito, si culina friget.

Non te, sed tepidum colunt caminun,
Iilis, fumus ubi est, ibi est amicus.

Lo cual imitd de esta suerte Francisco de la
Torre:
A los que representan vida buena
En el teatro de una y otra cena,
Lisonjeros, buscones, y testigos
De ia mesa, no estimes por amigos;
Porque en éstos (Dios de ellos nos preserve)
Mientras hierve la olla el amor hierve,
Y tienen con hastio,
Si helada la cocina, el .pecho frio.
Lo que aman no eres ti, aunque amigo seas, :
Sélo aman las calientes chimeneas,
Y para éstos, en fin, con ardor sumo,
Alli el amigo esta donde esta €l humo,
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En las cartas de Alcifrén estin pintadas las
costumbres de los parisitos y sus percances y
disgustos; uno va a buscar cortesanas para el
senior que le convida; otro es apaleado casi de
diario; otro estd 4 punto de morir de indiges-
tion; otro se desespera porque no halla quien le
convide; otro se introduce en la cocina y roba
de los mejores platos para regalarse. Habia
también parésitos muy divertidos, decidores y
discretos, cuyos chistes hacian reir y entrete-
nian 4 los sefiores con quienes comian, En tiem-
po de Menandro habia dos parasitos famosisi-
mos por sus chuscadas y por su elocuencia, y
se llamaban Euclides y Filoxeno. El respeto, la
admiracion y el amor que los parasitos profe-
saban a los buenos cocineros estin consignados
en muchos fragmentos que de la comedia grie-
ga se conservan aiin. Sobre todo esto pueden
verse pormenores curiosos en el ameno y eru-
dito libro de Guillermo Guizot, titulado Me-
nandro & la comedia y la sociedad griegas. Baste
decir aqui que el arte de la cocina y la gastro-
nomia eran considerados punto menos que san-
tos. Habia tratados de gastronomia, que se es-
timaban mucho, y se cita el de Archestrato
como uno de los mas famosos.

XXXIX. Vaguero fué Anquises, etc. (p. 173).
Esta parte del discurso de Gnaton esta de otro
modo en el original. El parasito, en el original,
quiere justificarse de otras cosas con el ejemplo
de los dioses,
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XL. ...s¢ desembarazé de la capa (p. 178), fibas
foiydtiov, dice el original; abiecto pallio, la tra-
duccion latina. La mejor traduccién de esto en
castellano es capa, si bien el pallium era mas
bien una manta 6 pieza cuadrada de tela de
lana que los griegos se ponian sobre la téinica,
como los romanos se ponian la toga. El {pdriny,
sujeto por lo coman al cuello por un broche,
fibula, mhpmy, tomaba diversos nombres, segin
el modo de llevarle puesto.

XLI. Nome aborrezcas poy haberte expuesto. Muy
& despecho mio lo hice (p. 180). Las razones mera-
mente econémicas que tuvieron los padres de

.Dafnis y de Cloe para exponerlos 4 muerte se-

gura y horrible, pues solo se salvan por milagro
de Amor y las Ninfas, y la frescura y poca ver-
gienza con que confiesan su infanticidio, pues
lo era, aunque frustrado, no pueden menos de
sublevar los mas humanos y nobles sentimientos
de nuestra edad; mas por desgracia esta dureza
antinatural de padres y madres no fué sélo en-
tre paganos, ni esta solo consignada en historias
fabulosas & verdaderas de entonces. Las histo-
rias de épocas muy cristianas estén llenas de
casos parecidos y atin peores: verdad es que no
era la economia, sino un infame pundonor,
quien 4 tales horrores excitaba. Asi vemos, por
ejemplo, que Amadis fué arrojado al rio por
orden 6 consentimiento de su madre Elisena, y
en El Prevenido enganado, de dohia Maria de Za-
yas, una dama va a parir a un corral y deja alli
abandonada a la criatura para que se la coman
los cerdos. En el dia, estos motivos de falsa
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honra no han cesado; pero los de economia
vuelven & tener 6 tienen mayor fuerza que nun-
ca, si bien el infanticidio se snele hacer con
anticipacion tal, que apenas lo parece. Se ase-
gura que hay paises muy cultos donde estipulan
los que se casan cuantos hijos han de tener.
Ignoramos si tan perversa costumbre se va ya
introduciendo en Espaiia. Contra ella es freno
la religion. No me atrevo 4 decir que lo es tam-
bién toda moral filosofica, cuando vemos que
uno de los filésofos & pensadores que mas en
moda han estado, y més han movido los espi-
ritus de los hombres de un siglo & esta parte,
J. I. Rousseau, echaba & sus hijos 4 la inclusay
lo confesaba cinicamente.

XLIL ...Al vavén le pusieron por nombre Filo-
poemen y & la ninia Agéles (p. 194). Filopcemen
vale tanto como amigo de los pastores 0 de la vida
pastoril, de gilog, amigo, y mouuiv, pastor. Agéles
significa rebaiio, manada, oy éin.

XLIII. Las pastorales de Longo han sido anota-
das y comentadas por muchos y muy sabios
criticos, como Sinner, Courier, Villoison, Mits-
cherlich, Coray, Huet, Moll y Schaefer. De
muy poco de estas notas nos hemos valido, por
ser mas propias de los que publican el texto
original. Las nuestras son casi todas para la
mejor inteligencia de la traduccion, y van sblo
dirigidas en su mayor parte, como ya hemos
dicho en otro lugar, al vulgo de los lectores no
eruditos.

Y ya que hemos hablado de los anotadores y
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comentadores de Longo, bueno sera decir algo
de los criticos que le han juzgado, poniendo
aqui, para terminar estas notas, varias mues-
tras de sus juicios.

Huet (De l'origine des vomans) dice: «Su estilo
es sencillo, facil y conciso, sin oscuridad; sus
expresiones estan llenas de viveza y de fuego;
produce con ingenio, pinta con agrado, y dis-.
pone sus imagenes con destreza » Mureto le
llama «escritor snavisimo y dulcisimo.» Scalige-
ro, sautor amenisimo, y tanto mejor cuanto mas
sencillo.» Villoison dice. «El habla de Longo es
pura, candida, suave, concisa y encerrada en
breves periodos, y sin embargo, numerosa, sin
ninguna aspereza, pues fluye mas dulce que
miel, 6 como arroyo argentino, 4 quien frondo-
sa y verde selva da sombra y frescura, y donde
se ven mucha copia y variedad de flores; de
suerte que no hay alli palabra, ni sentencia, ni
frase que no deleite»

Dunlop (en su History of fiction) discurre por
extenso sobre nuestra novela. Extractaremos
algo de su juicio. «Longo, dice, ha evitado mu-
chas de las faltas en que sus modernos imita-
dores han caido, causando a este género de
composicion (el pastoril). no corto descrédito.
Sus personajes nunca expresan conceptos de
afectada galanteria, ni se enredan en razona-
mientos abstractos, ni él ha sobrecargado su
novela con aquelios frecuentes y largos episo-
dios que en la Diana de Jorge de Montemayor
y en la Astrea de D'Urfé fatigan Ja atencion y
nos causan indiferencia respecto 4 la accion
principal. Ni nos pinta tampoco aquel estado
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quimérico de la sociedad, llamado siglo de oro,
donde los rasgos caracteristicos de la vida ru-
ral estan borrados, sino que procura agradarnos
por una imitacién legitima de la naturaleza y
con la descripcion de las costumbres, faenas,
deleites y fiestas de los campesinos... Esta pas-
toral esté en general muy bellamente escrita. E1
estilo, aunque ha sido censurado por la reite-
racion de las mismas formas, y por mostrar en
algunos pasajes al sofista que emplea juego de
palabras y afectadas antitesis, debe considerar-
se como el dechado mas puro de la lengua grie-
ga en aquel Gltimo periodo. Las descripciones
de las escenas y ocupaciones campestres son
por extremo agradables, y, si es licito usar la
expresion, hay en ellas cierta amenidad y calma,
que sobre toda la novela se difunden. Esta, ala
verdad, es la principal excelencia en una obra
de esta clase, pues no nos encanta el pastoreo,
sino la paz y el reposo de los campos.»

No es todo elogio lo que pone Dunlop. Cen-
sura la monotonia de los amores y coloquios, y
condena sobre todo la inmoralidad y licencia
de varios pasajes.

Sobre el influjo que ha tenido 6 puede haber
tenido esta novela en obras de la moderna
Europa, Dunlop deja en duda si Tasso se ins-
pird algo enella para el Aminta; pues si bien no
se publico edicién alguna de Longo, en griego,
hasta 1508, cuando ya Tasso habia muerto,
Tasso ‘pudo leer la traduccion francesa de
Amyot de 1559 y la parifrasis latina en verso
de su compatriota Gambara, publicada en 1569.
Dice, por filtimo, Dunlop que ni Montemayor
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en la Diana, ni D'Urfé en la Astrea imitaron a
Longo. Si le han imitado Ramsay en el Gemtle
Shepherd, Marmontel en Aunette et Lubin, y mas
felizmente que todos, el aleman Gessner en sus
idilios.

Villemain dice: «No se puede negar que Daf-
nis y Cloe ha servido de modelo 4 Pablo y Virgi-
nia. A pesar de los cambios de costumbres,
creencias y clima, la imitacion es sensible en el
lenguaje de los dos amantes; las mismas candi-
deces apasionadas salen de la boca de Diéfnis y
de la de Pablo; pero la superioridad del autor
francés, 6 méas bien de los sentimientos que le
inspiran, se muestran por doquiera, y hace de
su obra una de las més encantadoras produc-
ciones de los tiempos modernos. Esta superio-
ridad no consiste solo en una diccién mas sen-
cilla, en un gusto més conforme con lo natural
y verdadero, sino que estriba sobre todo en la
pureza moral y en la especie de pudor cristiano
que reinan en Pablo y Virginia. El cuadro de
Longo es voluptuoso; el del autor francés es
casto y apasionado.»

Chauvin (en Les romanciers grecs et latins) dice:
«Dafnis y Clos es una pastoral encantadora, y
ocupa, con la obra de Heliodoro, el primer lu-
gar entre las novelas griegas. La intriga es
seguida, interesante y de una sencillez del todo
campesina... Es un cuadro lleno de gracia y de
frescura, variado por cuentos mitologicos di-
chosamente elegidos y bien ligados con el asun-
to. El caracter, el lenguaje y las costumbres de
los pastores son siempre lo que deben ser, y el
autor ha sabido evitar los dos escollos ordina-
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cortesania afectada. El estilo no es menos nota-
ble que el fondo; es casi siempre de una elegan-
cia que raya en coqueteria y revela el trabajo
del antor. Su frase tiene cierta concisiéon inge-
niosa, dispuesta con la més habil simetria y
construida con tal delicadeza de gusto, que
hasta de la enfonia se preocupa. El autor no
aventura sin intencién ni una palabra, y des-
cuella en el empleo de las mas propias para que
el pensamiento sea claro y ficil de comprender.
Como se afana por parecer natural y emplea
tanto arte para ser candido y sencillo, exagera
estas cualidades y descubre el trabajo que le
cuesta tenerlas. Es lastima que el mérito de
esta linda novela esté afeado por la mancha
que es comin a todas las novelas griegas: la
obscenidad de ciertos pormenores y de las pin-
turas voluptuosas, que el amor del arte no puede
justificar.»

Mas severo Chassapg con Dafnis y Cloe, con-
viene, no obstaute en que esta novela esla me-
jor de todas las antiguas, aunque después afiade:
«Su mérito no es la moralidad. Comparémosla
con la imitacién que ha hecho de ella Bernar
dino de Saint-Pierre en Pablo y Virginia, y ve-
remos lo que una imaginacion casta y pura ha,
hecho de un cuadro en el que lo voluptuoso
rayaba en indecente. La fibula de Dafuis y
Cloc es de gran sencillez, y esta es calidad que
se aprecia, sobre todo al considerar los mil in-
cidentes groseramente dramaticos que se amon-
tonan en otras novelas griegas. Aqui el espiritu
se reposa en mas tranquilas iméagenes, (Por qué
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ha de haber aqui también raptos y piraterias?
¢Por qué la naturaleza toda se ha de desenca-
denar 4 causa del rapto de Cloe, y por qué ha
de mezclarse con la narracion de las aventuras
de los amantes la de una guerra entre dos ciu-
dades? En cuanto al estilo, de todo tiene menos
de sencillo. Tiempo ha que el candor de la tra-
duccién de Amyot ha dejado de alucinarnos
sobre la afectacion del original.» En este punto,
€l excesivo amor propio nacional creemos que
engafia 4 Chassang, encontrando sencillez y
candor en francés, y no encontrandolos en grie-
go. Por tltimo, afiade: ¢«El autor (Longo) era un
ingenio elegante, distinguido y dotado de un
vivo sentimiento de la naturaleza; pero su obra
tiene los caracteres de una época de deca-
dencia.» :

Humboldt, en el Casmos, al hablar del senti-
miento de la naturaleza y de su expresion entre
las diversas razas humanas, vista la rapidez
con que tiene que tratar este asunto, es grande
la distincién que hace de la obra“de Longo, de
la que dice (edicion de Stuttgart, 1847, II,
Badn., pag. 14): «En el posterior tiempo bizan-
tino, desde el fin del siglo 1v, vemos con mis
frecuencia pinturas de paisaje en las novelas de
los prosistas griegos. Por estas pinturas se dis-
‘tingue la novela pastoral de Longo, en la cual,
no obstante, las suaves descripciones de la vida
humana son muy superiores a la expresion del
sentimiento de la naturalezan.

* FIN DE LAS NOTAS
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