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CLAUDIO LEPETIT 
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V. 

L A A B A D Í A D E S . V I C T O R . 

E N una hermosa mañana de primavera 
del mes de mayo del año de 1 G 6 6 , Ü 3 M Ó 
á la puerta particular del convento abadía 
de S. Victor, un joven de buen aspecto. 

A juzgarlo por su porte , su andar, sus 
modales y vestido, se habría dicho, qne 
este jdven pertenecía á una familia distin-
guida y que ocupaba en Ja sociedad un 
rango elevado, digno de su nacimiento y 
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de su nombre: no tenia mas de veinte y 
cinco años , y debía creerse que había 
adquirido en los usos del gran mundo y 
en el trato de la corte, aquella firmeza y 
procederes que constituyen lo que entonces 
se decía cortesanía, y que caracterizaba 
ventajosamente á las personas de calidad. 
Sin embargo, estaba tan distante del im-
pertinente descaro ridiculizado por Molie-
re en el teatro, con aprobación del rey, co-
mo de la tosca sencillez de los hombres del 
pueblo, á quienes su caudal, aun no ba-
hía hecho salir de su esfera natal para lan-
zarlos en la de jo s medrados y de fortuna. 
Jama's se hubiera creido que este caballero 
tan completo, no conociese de Paris, y sus 
estrados, mas que lo que de uno y otro 
había leído en los libros, ni era menos creí-
ble que acabase de llegar en el faetón de 
Poitiers, y que veia por primera vez á Pa- ; 

r í s , porque no se le notaba el menor em-
barazo ni sorpresa, antes al contrario pa-
recía tan aclimatado con la morada en la 
capi tal , como si hubiese nacido en ella, 
sin haber aun perdido de vista las torres 
de N. S. ni la bulla y algazara de la Sa-
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maritana. 

Tenia poca estatura, pero llevaba tam-
bién el cuerpo, y la cabeza tan derecha que 
parecía elevarse sobre los que tenían mu-
cha mas talla que él: podía confundirse 
en un bullicio, mas cuando estaba imedia-
to á algún individuo aislado, parecía que 
igualaba á los mas altos. Su sombrero de 
fieltro negro con plumas blancas y sus ta-
cones encarnados en forma de zancos, con-
tribuían mucho á darle esta tailai ficticia, 
á la que daba importancia, sin duda á cau-
sa de su nombre que hubiera podido pasar 
por apodo: este era Claudio Lepetit . ( i ) La 
manía de querer ser ó parecer un hombre 
alto, era en él una debilidad, que no tuvo 
paciencia para corregir, y que se contentó 
con ocultarla cuidadosamente á los demás; 
pero enrojecía y se incomodaba cuando en 
su presencia se hablaba de los hombres pe-
queños de cuerpo, y complacer habría con-
sentido en no ser ni tan lindo, ni bien he-
cho, por tener tres 6 cuatro pulgadas mas 
de estatura. 

(-1) El p e q u e ñ o . 
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La belleza de su cuerpo y cara, suplían 

lo bastante la falta de talla; la regularidad 
y armonía de sus facciones, la vivacidad de 
sus ojos negros con largas pestañas, la es-
presion fina y espiritual de su boca muchas 
veces animada con una media sonrisa sal-
dónica; el brillante contraste de su magní-
fico cabello de azabache; porque apesar de 
la moda que observababa escrupulosamen-
te no la usaba, y de su color blanco apa-
gado, que hacia resaltar Jos bigotes y e! 
corte de su pelo á modo de heroe de la 
Fronda; la nobleza , el orgullo y ¡a gracia 
de su móvil fisonomía espresiva, y sobre 
todo, el imponente y magestuoso aire de 
su cabeza, eran los principales caracteres 
de esta rara beldad que atraía y encantaba 
á primera vista. A la admiración que cau-
saba, se añadía el ecsamen mas minucio-
so, en el que se descubrían sin cesar nuevas 
perfecciones tanto en el conjunto como en 
las partes. Un arqueo de sus cejas, un mo-
vimiento de sus labios, un reflejo de sus 
miradas, todo era de notar en esta delicio-
sa figura que se aprocsimaba en cuanto era 
posible al soñado bello ideal del arte griego. 
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Sabia Claudio Lepetit hasta que punto 

lo habia favorecido la naturaleza, y no era 
solo el espejo quien se lo decia, porque des-
de su infancia, estaba oyendo sin cesar A su 
al rededor un concierto lisonjero de elojios, 
que resaltaban , hasta en la contemplación 
á que debia estar acostumbrado. Cuando 
ge presentaba en alguna parte, á nadie mi-
raban sino á é i , y muchas veces el entu-
siasmo se esplic<5 en términos, sobre todo 
cuando salía de boca de las inugeres, ca-
paz de envanecerlo; pero la buena idea que 
le hicieron concebir de sus ventajas físicas, 
jamás lo condujeron á la fatuidad; solo tu-
vo cierta seguridad que le daba precio y le 
era igual á aquella confianza que inspira 
ordinariamente un nacimiento ilustre , un 
nombre esclarecido, un gran caudal y una 
elevada posicion en el mundo. Dejaba creer 
que todo esto lo poseía, rivalizando en lu-
j o , en elección y gusto en su vesl i r , con 
los jóvenes señores de la cor te , que le en-
vidiaban su incomparable hermosura, y su 
triunfante talante. 

Usaba la moda de los cortesanos d© 
Versailles y de S. German: la capa á la es-
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pa ñola sobre el hombro izquierdo: la ar-
iniüa pequeña abierta por delante, dejan-
do ver uaa camisa de precioso lienzo de 
holanda, cuyas mangas guarnecidas con 
encajes y nudos de cintas azules no se o-
cultaban con las mangas de una casaca de 
tela; Ion calzones, especie de saya guarne-
cida de cintas de arriba abajo, caian sobre 
las rodillas acompañadas de anchas presillas 
de punto de Venecia, entre las que se seña-
laban mejor las piernas, estrechamente cu-
biertas con medias negras. El color gene-
ral de este vestido que era negro, se urna 
mu i bien al de las cintas esparcidas con 
tanta profusion, como los encajes en todas 
las partes del rest id o; las habia hasta en 
los zapatos que cubrían la garganta del 
pié , y subían hasta el tobillo. Con todo 
eso, no correspondía la tela del vestido á 
esta prodigalidad de cintas y encajes: no 
era de terciopelo ni raso, sino de un me-
diano paño de seda, que solo asemejaba á 
muaré', ó damasco, i ojos poco diestros. Pa-
recía que el sastre habia tratado de ocul-
tar la tela con la superioridad del trabajo, 
habiendo logrado, gracias i la ingeniosa co-
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locación de los adornos, hacer una obra 
maestra donde la osadía y e! jenio del cor-
le se disputaba con la prodijíosa habilidad 
de la a tija. Puede asegurarse que las gentes 
á quienes causó mas admiración y respeto 
e! encuentro de Claudio Lepetit en las calles 
de París, eran sastres que poco faltó para que 
lo detuviesen en su tránsito, con el deseo 
de saber que manos habían trabajado sus 
vestidos; pero no se atrevieron, creyendo 
que aquel personaje que llevaba su espada 
pendiente de un tahalí bordado de oro, 
debiese cuando menos ser un marqués, a-
unque iba á pié por el lodo, sio seguirle 
coche, virlocho ni lacayos. 

—¿Qae teneis que mandarme monse-
ñor? le dijo el portero del convento, ena-
no difurme, cuya enorme cabeza calva la-
deada sobre el hombro derecho, le parecía 
pegada por la orfja y que sobrepujaba en 
desaseo á todo lo que pudiera esperarse de 
un cocinero de mendigantes. 

—Vengo á visitar al hermano Pedro 
Pelletier, dijo Claudio Lcpetif, que se son-
rió al oirse tratar de monseñor dando gra-
cias por ello á su vestido. 
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—Duerme a u n , respondió el portero; 

que torcía, dejando caer algunas gotas, de 
un pergamino que estaba lavando. 

—¡Duerme! repitió el joven dando un 
salto a t rás , para qüe las gotas del agua su-
cia que destilaba eí pergamino no lo ensu-
ciasen. 

—Perdón monseñor, dijo el portero, 
notando el daño que pudo haber causado 
al equipaje del pretendido caballero, e in-
teruimpiendo con pesar una operacion que 
continuaba maquinalmente hacia cuarenta 
años, sin mas reposo que el tiempo de dor-
mir.—Es mí oficio; está usted: yo blan-
queo los pergaminos viejos, y los dejo to-
dos como nuevos. ¡Ah señor! el mundo vá 
degenerando: ya no se hace nada bueno, y 
el pergamino de hoi dia no vale nada 
¿Quereis que vaya á despertar al hermano 
Pedro Pelletier, que siempre duerme has-
ta el toque de comer? 

—Es decir que reza y medita en su 
celda? Hagame usted el favor de no burlar-
se de él, porque está usted hablando con su 
mejor amigo. 

—¡Dios me libre de burlarme de Hues' 



tro buen hermano! Es el mayor dormilón 
de la congregado^ y para sus oídos cuan-
do las campanas tocan á ios oficios, tienen 
el badajo de algodon; pero en cambio* es el 
hombre mas hábil que se conoce traba-
jando el pergamino , y sabe servirse.... 

—¡Deveras! ¿se ocupa aun Pedro 
escribir é iluminar los libros en vitela? 

— Yd, monseñor, le proporciono la vi-
tela , y aseguro que no se encontraran tan 
blancas y suaves como las inias, en la ca-
lle de Parcheininerie. ¡Que desgracia, que 
el hermano Pedro sea tan dormilón! No 
trabaja dos horas al día ea su escritura e 
iluminaciones. 

—En efecto, no debe ser aquí gran fal-
ta , pasar el tiempo en dormir , y veo con 
placer que su pereza no tiene que quejarse 
de la vida de convento. 

— La pereza en el convento como en 
cualquiera otra parte, es un pecado mortal; 
solo que aqui se espía el pecado cometién-
dolo. 

— M u í bien: puede pecarsc sin iuco-
modar á nadie: pero yo siento que mi ami-
go Pedro no baya escojido otro pecado mas 
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divertido. 

—Cuando yo le hecho en cara su pe-
reza, me responde riendose: <vDuermo, pa-
ra aprcuder á estar muerto.w 

—¡Que diablos! ¿no sigue la carrera del 
pontificado, ni del cardenalato, como se le 
propuso cuando quiso ser sacerdote? 

— ¡Sacerdote monseñor! Aun no es diá-
cono, y yó dudo que llegue á set sacer-
do te , porque no parece que está mui dis-
puesto. Se ine figura que su destino es per-
manecer simple religioso en nuestra congre-
gación, y raer el pergamino como se dice 
de los amanuences que escriben sin cesar. 
¡Raer pergaminos! repitió el viejo suspi-
rando: he aquí una espresion que dentro 
de poco no tendrá sentido, porque no se 
hace gran uso del pergamino. El papel, so-
lo ese miserable papel reina triuufante en 

el mundo. 
—Al caso^el pergamino no puede ser-

vir ahora sino para ejecutorias de nobleza y 
contratos de escribanos. ¡Q'te gracioso es-
taría uu poeta , por ejemplo, que encabe-
zase sus versos en un pergamino! En este 
caso la poesía sería mui costosa y yo por 
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mi pafte , renunciaría a ella. 

—¡ Ah monseñor! bien se conoce que no 
sois poeta, esclamó e! portero que se bailó 
inspirado para defender Ja superioridad del 
pergamino sobre el papel. ¿Un poeta no 
desea ante todo eternizar su obra y su glo-
ria? Pues bien; el papel aunque impreso, 
no conserva mucho tiempo lo que se le 
confia. ¿Creeis que los libros impresos pue-
dan durar muchos siglos? ¿no tienen por 
enemigos al polvo, al fuego y al agua? Por 
el contrario, ved en nuestra biblioteca, e-
sos manuscritos antiguos en vitela y per-
gamino: no tendrán fin, á menos que no 
sobrevenga un nuevo diluvio, y aun así... 
si hubiera habido pergaminos en el arcade 
Noe.... Ya sahian lo que se hacían nuestros 
antepasados cuando escrívian en pergami-
no. ¡Oh! que buen tiempo aquel para los 
pergamineros.... todos los años se vendían 
dos millones de pieles, para la universidad 
de París. ¿Y no habéis oído hablar de la 
feria de Landit , caballero? continua en S. 
Dionisio, como en otro tiempo, ¡pero cuan-
to ha mudado! Ya la universidad no asiste 
prosecioiial mente en cuerpo, para hacer su 



provision de pergaminos y vitelas, á pe- , 
ñas se encuentra algún escribano ó procu-
rador que la use. El pergamino esta' mon-
señor perdido, si el rey no lo socorre con 
algún buen reglamento.... 

— A fé mia , ignoraba yo que el-perga-
mino fuese tan honrado personaje, y en lo 
sucesivo le haré todo el honor que le es de-
bido. 

—No se os olvide monseñor, de hacer-
le alguna insinuación al rey, dijo el,porte-
ro , que desde que vió á Claudio Lepetit 
lo tuvo por un cortesano. 

—No dejaré de hacerlo en la primera 
ocasión que se presente, le contestó el joven 
con buen humor» y no creo que el rey me 
rehuse tan justa solicitud, a' meaos que no 
hayan hablado anticipadamente los vende-
dores de papel á 8. M Id pues á avi-
sar á mi amigo Pedro de Pelletier. 

Contento el portero con haber puesto al 
pergamino bajo la protección de quien creia 
influyente con el rey, pareció rejuvenecerse 
un cuarto de siglo, para manifestar su agra-
decimiento y solicitud , á este joven señor 
desconocido. Al verlo tan bien vestido lo 
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recibid como un marqués, y ecsa minando* 
lo después atentamente lo creyó un duque, 
un p t r y aun principe; dejó pues sus pe* 
Ilejos y su puer ta , para ir á la celda 'de 
Pedro Pelletier que dormía tranquilamen-
te, y no se despertó sino ;í viva fuerza, ni 
consintió levantarse sinó á Jas instancias 
reiteradas del viejo portero que creyó ata-
cado de locura. 

— Apostemos a que es un principe, y 
el mas hermoso de todos los principes, de-
cía el portero dando vueltas al rededor dei 
hermano lego, que no se daba mas priesa 
por eso, y se vestía con gran silencio y 
bostezando. Me ha ofrecido hablar al rey, 
interesándose por este pobre pergamino 
que quisieran quitar de la universidad y 
que di iriamente pierde alguno de sus pri-
vilegios. 

—¿Y que he de hacer? repuso despere-
zándose el traile que miraba con senti-
miento la cama. ¡Haberme despertado tan 
temprano! 

—Este señor, continuó el portero, tie-
ne ya mui buenas disposiciones respecto al 
pergamino , y si habláis con el un poco so-

il 
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bre este asunto importante, se dedicará, á 
no dudarlo, á conseguir del rey alguu de-
creto contra el papel. 

—Hermano Eustaquio, amigo mió, in-
terrumpió Pedro Pelletier desperezándose 
de nuevo, dejeme usted dormir toda mi 
borrachera. 

—jDormir! decia el portero que lo em-
pujaba para sacarlo de la celda antes que 
se hubiese acabado de vestir: ¡dormir! El 
que pose'e un talento tan milagroso como 
el vuestro, debe abochornarse de perder el 
tiempo sin hacer nada, si yo supiera como 
vos, escribir é iluminar misales.... 

—Serías como yo un fraile desgraciado 
que nunca tendrá prebenda, beneficio ni 
abadía, ni la desea, y que solo tiene de bue-
no en este mundo, la ociosidad y el sueño, 
que odia trabajar y le place la pereza.... 
Creeme hermano Eustaquio, añadió suspi-
rando, vale mas quedarse cada uno corno 
se está , yo soñando y durmiendo lo mas 
que puedo , y tu sin mas cuidado que tus 
pergaminos. 

—Ya lo entiendo, sois un filosofo. Te-
ned cuidado hermano mío, porque la filo-
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Sofia conduce al ateísmo. 

—¡Quítate alia! esclamó Pedro Pelle-
tier: yo me dirijo á Dios, y le hablo con 
mas frecuencia y religiosidad, que muchos 
gritadores, que creen haberlo hecho todo 
para ganar el cielo, cuando se reúnen á 
cantar.... 

—Hermano, si no conteneis vuestra 
lengua; lo pasareis mal en este mundo y 
en el otro. Por mas que queráis ocultarlo, 
ó sois atheo, u os falta poco. Confiemos que 
á fuerza de pintar y adornar los manus-
critos de la iglesia, sereis tocado de la gra-
cia y os convertiréis. 

Esperando la vuelta del portero, se pa-
seaba Claudio Lepetit entre los tilos próc-
simo a' los jardines y rejas de la abadía. 
Admiraba aquellos hermosos arboles á cu-
ya sombra meditaran en otro t iempo, los 
sabios y filosofos que se habían sucedido en 
la ilustre congregation de S- Victor, desde 
su fundador Guillermo de Champeaux. AI 
ver las nuevas ojas que empezaban á cu -
brir con su vivo y tierno verde las ramas 
nuevas, se acordaba de la antigüedad, de 
esta abadía, donde por decirlo as i , circu-
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!ab.i una sabiduría vigorosa que no pare-
cía debí litarse , después de haber nutrido 
tantos gloriosos retoños, y de haber duran-
te dos siglos, producido los mas nobles fru-
tos de ta ciencia y piedad monástica. 

Esta abadía situada fuera del recinto 
de Par í s , sobre el vasto terreno que ocupa 
hoi el mercado de los vinos , comprendido 
entre las calles de Foósés Saint Bernard, 
de S. Victor y de Seine, rivalizaba en po-
d e r , riqueza y reputación, con las abadías 
de S. Dionisio y de S. German de Pres, a-
unque estas últimas le oponían su antigüe-
dad y sus anales anteriores. La abadía de S. 
Victor, desde luego no era mas que una mo-
desta reclusión donde vivían encerrados 
separadamente, un recluso y una recluso, 
en la época en que los reyes y las reinas 
de Francia, confiaban su sepultura á las i-
glesias de S. German de Pres, y de S. Dio-
nisio. Los reclusos servían una capilla de-
dicada á S. Victor, y las reel usas un ora-
torio consagrado i S. Sebastian. El nom-
bre de S. Victor se conservó quedando he* 
cho un priorato dependiente de la célebre 
abadía de S. Víctor de Marsella. 
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Este priorato apenas sostenía alguno* 
pocos monjes en el reinado de Felipe I, que 
lo socorrió con sus limosnas y donaciones. 
Luis VI llamado el Gordo, se apasionó del 
monasterio, fuese por las reliquias que se 
conservaban en el, ó por ciertos votos que 
pudo hacer al visitar al monasterio: despi-
dió a' los monjes inarselíeses, y en su lu-
gar puso mayor numero de canónigos re-
gulares de la congregación de S. Rufo, man-
dando construir á su costa las habitaciones 
del priorato, transformado en abadía , don-
de quiso que se le enterrase. 

La naciente abadía se elevó pronto al 
primer rango, enriquecida con innumera-
bles beneficios de Luís el Gordo, ilustrada 
con el saber desús monjes y brillante con 
Ja reputación de Guillermo de Chainpeaux 
que se retiró a ella. Guillermo, aquel gran 
dialéctico que fué maestro de Abelardo an-
tes de ser su adversario escolástico, llevó 
fn esta abadía con los canónigos regulares 
de S. Victor, cuyo habito había tomado, 
una severa disciplina, que hizo prosperar 
los estudios eclesiásticos en el silencio del 
claustro. Cuando Guillermo de Ckimpeaux 
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aceptó el obispado de Chalons, sin que por 
esto renunciase á dirijir ausente, la comuni-
dad que formó bajo la protección de su 
nombre, su amigo y discípulo GuÜduin re-
cibió de su mano el titulo de Abad y con-
tinuó la obra de su predecesor. En esta e-
poca era célebre en toda Europa la abadía 
de S. Victor; su escuela se tenía como su-
perior a la universidad é iglesia de París: 
se enseñaba la dialéctica y teología por los 
principios de Guillermo de Champeaux, 
dando esta enseñanza muchos hombres sa-
bios, que llamaban la «tension de los ta-
lentos mas finos y elevados. De este modo 
la abadía de S. Víctor, que hasta el siglo 
XVI había en veinte y cuatro años dado 
nacimiento á cíen abadías del misino orden, 
fué el centro y hogar de aquella filosofía 
escolástica, tan fértil en disputas apasiona-
das, que Ramus y Gualland transportaron 
Á otro teatro,cuando la instrucción públi-
ca sp emancipó de la tutela de las órdenes 
religiosas. . 

En 1666 bajo el remado de Luis A i v , 
la escuela abadenga de S. Víctor , aun no 
estaba cerrada y aunque tenia maestros y 
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alumnos, semejantes estos á todos los cole-
gios de Par ís , no se distinguían ya por a-
quella erudición , elocuencia y facultades 
de inteligencia que había honrado el sis-
tema de educación que se daba en S. Víc-
tor. Los maestros aunque letrados e' ins-
truidos, habían dejenerado del tiempo de 
Guillermo de Chatnpeaux. La regla del mo-
nasterio, también habían sufrido relajación, 
y no se llevaba aquella vida de austeridad, 
trabajo y retiro e-tudioso, de que eran mo-
delo los cartujos Los canónigos de S. Víc-
tor vivían de sus rentas, sin cuidado ni mo-
lestia , limitándose á presentarse en los ofi-
cios en sus sillas de coro y dejando para 
Jos monjes el cuidado de couformarse mas 
ó menos con los artículos de su regla. Reza-
ban , ayunaban y trabajaban en la abadía, 
mas no eran los canónigos los que engorda-
ban con molicie y santa pereza. Hubiera po-
dido creerse, que ellos mismos se habían 
separado de Ja iglesia para unirse al m u n -
do, a no ser por el reverendo padre Chevas-
su t , que á su canonicato unia Ja dignidad 
de chantre, que por si solo, por su activi-
dad turbulenta, por sus intenciones fan a ti-
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easy por sus cruzadas de piadoso celo contra 
los atheistas protestantes y católicos tibios, 
suplía á la indiferencia pasiva de sus her-
manos. listos no saliau de su estupor ordi-
nario , sitio cuando se aprocsimaba la elec-
ción de prior trienaUjue representaba al a-
bad socio , el que á la sazón era Pedro de 
Cambourt de Ooislin, obispo de Orleans, 
que después fué cardenal y gran limosnero 
de Francia. 

La abadía de san Victor formada de 
una agregación de edificios , construidos, 
aumentados ó restaurados en diferentes é -
pocas, no presentaba un plan arquitectónico 
regular y la mayor parte de los edificios 
construidos en su recinto, estaban {altos de 
carácter, grandeza y armonía. Eran una 
multitud de habitaciones de igual altura, 
unidas unas á otras circuyendo patios sa-
lientes, de aquí para allí desde la iglesias 
que ocupaba el centro de todos los edificios, 
El cultivo se esteudia hasta los fosos de 
la ciudad y seguía ú lo largo del r io . hasta 
el ángulo formado por la pequeña calle del 
Seine:, pero los jardines propiamente dicho, 
no ocupaban la cuarta parte de este vaato 



terreno, en el queüabía viñas . campo de 
labor y prados. A mas de los hermosos jar-
dines, y calles de t i los, se veían paseos de 
box cortado con gracia; terraplenes admi-
rablemente dispuestos para gozar de vistas 
magníficas, cuadros caprichosamente dibu-
jados donde el ingenioso conjunto de arga-
masa y cesped, trazaban figuras y letras, y 
entre otras cosas las armas del abad y e! 
nombre de S. Víctor. Las flores que ador-
naban los acirates, nada tenían de particu-
lar , ni como rareza, ni como variedad: el 
arte jardinero aun estaba en su infancia, y 
no se pensaba en perfeccionar ni multipli-
car las especies. En el centro del cuadro 
principal se miraba una fuente de piedra 
arenisca, de una sola pieza, de diez pies 
de diámetro sin ninguna escultura, y los 
monjes que venían á hechar migajas de pan 
á los peces de color que contenia, no soña-
ban que tenían á su vista, un precioso 
monumento de antigüedad pagana, una de 
aquellas tazas consagradas, que servían en 
los templos para las ceremonias de los mis-
terios, y que despues se introdujeron eu 
las iglesias de los primeros cristianos. 



—Allí es tá , dijo el portero Eustaquio 
al hermano Pedro Pelietier señalando con 
el dedo á Claudio Lepetit, que Ies tenía 
vuelta la espalda y se divertía en grabar 
un dístico en la peana de una estátua. He 
aquí el gran señor,que quiere hablaros. 

—Está vestido como el lirio campestre, 
que ni hila ni coje laureles, dijo Pedro Pe-
lietier, que no tenía ganas de dar un paso 
mas adelante. 

—¡Y bien hermano! ¿será necesario que 
este caballero os salga al encuentro? le con-
testó el portero, escandalizado de la inac-
ción del hermano lego, á quien el brillan-
te equipaje de Claudio Lepet i t , hizo des-
confiar. ¡Oh buen DiosI ya adivino quien 
es , esclamó palmeándose las manos , es el 
maestro de escribir de S. M. el famoso Ni-
colás Jar ry , que viene á ver vuestras obras 
escritas é iluminadas. 

—¡Pedro! ¡Pedro! gritó Lepetit á quien 
el palmoteo de las manos, hizo volverse, 
y con los brazos habiertos corrió á abrazar 
á Pedro Pelietier. 

—¿Claudio eres tu? esclamó el monje 
abrazan do lo con una cfucioii y un calor de 
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que no parecía capaz. 

—Verdaderamente, el hermano Pedro 
tiene amigos de calidad, se decía el porte-
ro admirado de estos abrazos que no con-
cluían. De un dia á otro será canonigo y 
podrá hacer algo por nuestro pobre perga-
mino , por quien nadie toma hoi interés. 
El rey que firma tantos decretos al dia, de-
bería saber lo que vale el pergamino, que 
indignamente sacrifican al papel. |Ah! si 
Mr. Nicola's Jarry maestro de escribir y 
notador de miisica de S. M . quisiese ser 
nuestro abogado ante el r e y , cerca de los 
ministros, de le universidad.... 

— ¡Querido Pedro! decía Lepetit der-
ramando lágrimas de gozo y ternura: ¿con 
que eres fraile? 

—¿Y tu Claudio, eres gran señor? le d i -
jo el hermano lego, que lo miraba con tier-
na satisfacción. 

—¡Gran señor! repuso burlándose Clu-
diu Lepetit: algo mas que eso: ¿no soi siem-
pre poeta? 

—¡Poeta, repitió Pedro Pelletier suspi-
rando. 

Y se alejaron asidos de las manos, mi -
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rándose uno a otro, llorando y abraza ndo-
se , cada vez que se paraltan, al traer á la 
memoria su juventud y la vida dichosa que 
tuvieron en sus primeros años, comparada 
con la que se les presentaba llena de espe-
ranzas aereas y ninguna efectiva y real. 



IV. 

T O S A M I G O S D E L C O L E G I O . 

-PEDRO de PeJIeticr era casi de la misma 
edad que Claudio Lepetit , pero la vida 
claustral, bren que suave y apasihle para 
é l , que se dispensaba de las «laceraciones 
y de las pruebas diarias de esceptisismo, 
habla marcado profundamente en sus fac-
ciones los años transcurridos. Asi como li-
na planta falta de aire y de luz, padece y se 
amortigua á pesar del cuidado de su culti-
vador, del mismo modo se sintió ataca-
do de una vejéz premátura bajo el influjo 
de la soledad y del encierro. El ahurrimien-
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t o , que altera mui pronto el color de una 
hermosa cara y empaña los mejores ojos, 
había hecho de este jdven una especie de 
viejo, en quien la decrepitud ejercía ya sus 
estragos, á pesar que Pedro Pelietier aun 
no tenía treinta años. 

Era a l to , pero andaba encorvado, la 
cabeza inclinada sobre el pecho, vacilante 
ó mas bien perplejo á cada paso; tenía no-
ble fisonomía, y nn perfil griego perfecta-
mente regular y armonioso, pero sus me-
jillas arrugadas y pálidas, su frente hueso-
sa y amaril la, su boca inmoble, sus la-
bios descoloridos, sus ojos apagados é iner-
tes , eran otros tantos indicios tristes de 
la desorganización física y moral que se 
obraba en é l , dentro de aquel sepulcro 
anticipado, que en otro tiempo abría el 
monachismo, á la miseria humana: tuvo 
cabellos rubios abundantes y magníficos, 
mas sus rojos reflejos no sobrevivieron á los 
risos flotantes, que las tijeras del conven-
to hecharon por tierra antes que hubiese 
pronunciado sus votos, y todos los días se 
alijerahan sus cienes del poco cabello que 
le habían dejado, afeitando el estremo de 
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la cabeza, casi calva por delante. En su es-
terior nada daba á entender la perseveran-* 
cia de las reconvenciones del mundo , y 
era tan fraile en lo exterior, como debía 
suponerse que lo fuese en su interior. Su 
modo de andar , su mi ra r , su espresion, 
su palabra y su gesto, todo tenía impreso 
las costumbres cenobitas. 

En medio de todo esto, en algunos ca-
sos raros, cuando su corazon helado se rea-
nimaba con la inspiración de algún gran 
pensamiento humano , desaparecía el frai-
le por un momento, y se dejaba ver ai tra-
vés de este sobreescrito f r i ó , insensible y 
silencioso, una naturaleza generosa y supe-
rior , á la que solo faltaba sitio y sol , pa-
ra producirse, y lucir con todo su brillo. 
En algunas semanas y aun en tnescs , no 
igualaba Pedro Pclletier al mas craso é igno-
raute de la comunidad; solo pronunciaba 
monosílabos que costaban trabajo arrancar-
setos; no salía de su celda ocupando el tiem-
po en dormi r , sínd escribía ó iluminaba 
libros de coro, parecía un autómata, que 
no puede hacer mas movimiento, que el 
que le iinpoue su mecanismo; pasaba días 
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enteros sumergido en una meditación muí 
parecida al sueño, pero también se le no-
taba un cambio repentino y estraordinario 
en sil mudo de ecsístir, cuando se hallaba 
en contacto con un talento parecido al suyo! 
Era entonces un sabio, un filosofo, un poe-
ta, un hombre de gusto y de pensamientos 
esquisitos, disertando en todas materias, 
sin serestraño á ninguna , comprendiendo 
las cosas mas delicadas de la vid* mundana, 
y 110 teniendo de su estado, sino el hábito, 
que se olvidaba con los estravios de su in-
teresante conversación. 

El hermano Pelietier no estaba pues 
en su centro, en un monasterio donde se 
contentaba con vivir tranquilo, sin cuida-
do por el pan del dia siguiente; pero su 
pereaa, cada dia mayor, le había impedido 
adelantar en una carrera en que hubiera 
necesitado por su parte acción y constancia 
para llegar al fin propuesto y subsistir en 
el. El solo estado, que podría agradarle 
con sus instintos y hábito de ociosidad, era 
el de un caudal independiente, que él su-
plía v e j e t a n d o en el fondo de una abadía, 
libre de cuidados, de ambición y sin pen-
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sar en el porvenir. 

— Verdaderamente bajo este aspecto, 
le agradaba el estado monacal, prefiriendo 
una ecsisíencia pacífica oscura , meditativa 
y poco laboriosa, á las preocupaciones y á 
la actividad devoradora de la vida social. 
Sin duda no era feliz, pero al menos no es-
taba en continua lucha con sus gustos , su 
natural y su voluntad. Gozaba de una in-
dependencia casi absoluta, debida á su ta-
fento de copista, rubricadoré iluminador: 
«o lo contrariaban en sus manias, que lla-
maban lunáticas, y lo dejaban en libertad 
de disponer de su t iempo, dispensado de 
la regla conventual, sin ayunos, sin asis-
tencia a los oficios, ni obligado á hacer 
trabajo alguno. Había tomado en la aba-
d ía , una posicion análoga , por decirlo a-
jsi, á la de un voluntario en el ejército; es-
taba esento de asistir al refectorio y al co-
ro , podia a todas horas comer y beber, ir 
y venir, dormir ó hablar. Esta escesivat 
tolerancia le fué concedida, en considera-
ción del servicio que hacía á la comuuiN 
dad con los espléndidos manuscritos que 
salían de sus manos para uso del coro. 

Súbaiio 15 (le Diciembre de \ 84•>. 1 0 



La indiferencia y distracción de su ca-
rácter , se dejaban conocer en la negligen-
cia mas sencilla para su aseo. Si el color 
negro de su Hábito agustino, no hubiese 
disimulado parte de este descuido , lleva-
do algunas veces hasta el sinísmo, habría 
inspirado una penosa sensación de disgus-
to y sorpresa, á las personas que lo en-
contrasen sin conocerlo , porque se lim-
piaba las manos, las plumas. y los pince-
les, en los pliegues de la ropa, toda ma-
tizada con manchas equivocas y empeder-
nida con polvo y grasa. A mas este hábito 
de lana que jamas conoció la vara ni el ce-
pi l lo , recojia sin cesar una franja de pelu-
sas y de átomos indefinibles que se incorpo-
raban y espesaban el tejido. Por fortuna 
sus cabellos, ni eran tan largos ni espesos, 
que pudiesen tener tantas moléculas etereo-
geneas como la grosera tela de su sayal, ni 
usaba escapulario blanco, que muy pronto 
habría mudado de color coi. el contacto de 
todo sin persivirio. En cuanto á sus ma-
nos y uñas carcomidas, debían tener hor-
ror al agua, porque rara vez se mojaba la 
punta de los dedos, como si temiese que-
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marse, por último la porquería de Pedro 
Pidletíer hubiera dado que envidiar á un 
ranchero. 

—Por fin querido Claudio, estás en Pa-
r ís , dijo el fraile i su amigo, a quien hizo 
sentar en el salon de verjas que los tilos 
rodeaban en altas palizadas. En Paris, re-
pitió moviendo la cabeza con malicia.. . . 
¿Vienes <t meterte fraile como yo? 

—Creo respondió Claudio, que no me-
ló aconsejaras, y es to , apretándole la ma-
no y mirándolo con tristeza. 

—Puede ser; respondió Pedro Pelleticr. 
el que poniéndose pensativo, empezó á mor-
derse las mías. 

-—Vamos Pedro, aconséjame y haré lo 
que me digas que debo hacer: habla y me 
verasimediatamcnte transformado enfraile. 

— Te iría mal con semejante metamor-
fosis, le dijo el hermano lego comparando 
su vestido con el de su amigo. Podrías ser 
fraile, C laud io , si los frailes estuviesen 
vestidos de raso, encajes y plumas como 
los marqueses, pero el fraile inas galan no 
difiere mucho de mí. Ya lo vés , ropon y 
capucha de paño burdo, negro, gt is, blanco 
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ó m o r e n o s e g n n las órdenes ; pié calzado 
ó descalzo, cabeza raída, ó á medio raer.... 

—A fé mía es nn horroroso disfraz, le 
interrumpid Lepetit ecsaminándolo melan-
cólicamente, y a poco mas no te hubiera 
conocido. 

—¡Hai amigo mió! muchas veces no me 
conosco á mí mismo. Siete anos de claustro, 
son mas que suficientes para consumir á 
un hombre. 

—¡Siete años!.. Sí, por pentecoste's, ha-
rá siete años que nos despedimos prome-
tiéndonos volvernos á ver tarde ó temprano. 

— Con franqueza; en cada una de tus 
caitas esperaba me anunciases tu venida, 
pero nada: siempre ocurría un viaje á al-
gún pais distaiite, primero á España, des-
pues á I ta l ia , en seguida á Suiza, que se 
yo.... En dos años que no he tenido noticias 
tuyas , (das años buen Dios! cuautas veces 
puede uno morirse en dos eños!) en esos dos 
mortales años, habrás visto probablemente 
las cuatro partes del mundo , esepto á Pa-
rís , y la abadía de S. Victor donde te a-
guardaba siempre.... 

—Vaya, no ine puedes reconvenir tan-
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to , como me he reconvenido I mi mismo: 
Ja casualidad solo tiene culpa dé mi forzado 
silencio en ios dos últimos años. Veinte ve-
ces te he dicho en mis cartas, que me halla-
ba unido á la suerte de nuestro camarada de 
universidad Antonio de Monconys, enviado 
por su padre á lo que este hombre sabio 
llamaba escuela de los viajes, así que lo a-
compañe & España, Italia,Suiza y otras par-
tes. Mr. de Monconys por ciertas preocu-
paciones que hoy mismo; no puedo esplicar, 
se oponía a' nuestra venida á Par ís , y de-
cía ¿i su hijo que la reservaba para perfec-
cionar nuestra educación , siendo París el 
pueblo por escelencia y parangón de todo el 
universo. Tal era el lenguaje que usaba el 
buen hombre, y Dios sabe los deseos que 
teníamos Antonio y yo de venir á P*ris. 
Ciertamente para separarnos de nuestra 
idea, quiso Mr. de Monconys, que su hijo 
visitase a' Argel. el Egip to , Jerusaleu y 
todos los paises que el mismo había recor-
rido ... 

—¡T» has estado en Jerusalen , Clau-
dio! esclamó Pedro de Pellelier. asombra-
do de la distancia y de la dificultad de este 
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viaje. ¡Que fatigas! 

—He hecho mas que i r , porque he 
vuelto. Seguramente» las gentes que van á 
estos lugares, corren diariamente riesgo de 
su vida, y casi a' cada paso, pero ahora me 
alegro de haber visto todo lo que v i , y es-
pero que será provechoso á mi numen poé-
tico. Estuve á pique de morir miserable-
mente rn el camino, de calentura, de peste, 
de mordeduras de serpientes, de ladrones, 
de hambre , de insectos y de otros mil ac-
cidentes, que hacen la guerra al viajero. 
Mi compañero no estubo menos maltratado 
que yo , y habría muerto en Palestina , si 
la Providencia 110 le hubiera marcado su 
fallecimiento en Lyon , á donde regresó, 
solo para vigilar la impresión de los viajes 
de su padre, que había muerto antes de 
nuestro regreso : allí cojióun dolor de cos-
tado, y emprendió el gran viaje, que Mr. de 
Moucojjjs había., hecho anteriormente, sin 
escribir el suyo que lo sintió mucho. 

—¿Y porque sentir tanto la muerte? 
balbució Pedro de Pelietier. Ya sabía yo la 
muerte del pobre Antonio, que ni aun tuvo 
la satisfacción de ver el primer volumen de 
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los viajes de su buen padre. Mr. Cirv Patín 
me presto estos viajes Henos de quimeras, 
de química y de botanica. 

— El amor filial los ha dado al publico, 
por mi parte me lavo las manos. Interin 
Antonio hacia imprimir estas buenas cosas, 
habia yo vuelto á Poitiers y á la tienda de 
ini padre , que quería fuese yo un sastre 
cortado a'su imagen. 

—Habías corrido el mundo demasiado, 
ya era tiempo que descausaces, le dijo rieu-
dose Pedro Peíjetier. 

— Por cierto era una idea mostruosa y 
estravagaute. ,Haber estudiado en la uni-
versidad de Poitiers, haber compuesto mas 
versos que Virgilio , y publicado algunos 
que no son los peores que se hacen, haber 
viajado en cien países, durante seis años, 
haher hecho peregrinación á Jerusaleu, a-
preitdido el idioma de todos estos países, 
y todo esto para ser sastre, para coser telas 
de seda y lana, y estar eternamente sentado 
con las piernas cruzadas como un pagano, 
fciu mas negocio que meter y sacar la aguja! 

—¿Y como te dispensaste de obedecer 
á tu padre? ¿te curiqucsistes en los viajes? 
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Sin duda traías oro , diamantes y perlas. 

—Vete a! diablo. Viajaba á espcnsns 
de Mr. de Monconys que me encargó cui-
dase de su h i jo , y nunca economize un 
real , al contrario gastaba todo de lo que 
podía disponer, y compraba en el viaje, 
medallas antiguas, libros, armas y muchos 
efectos curiosos, de modo que regresé ?í 
Poitiers con la bolza vacía y casi siu ves-
tidos. 

—Ya no me admira que tu buen pa-
dre quisiese fueses sastre como él; pero por 
muy obstinado y decidido que estubiera; 
¿has conseguido probarle la distancia que 
media entre un sastre y un poeta? 

—De nada hubieran servido las razones 
en aquella circunstancia y yo iva á verme 
obligado á menear la aguja , ó las piernas 
saliendo de Poitiers, ó bien tener tienda 
con muestra del mono gracioso , cuando mi 
padre dejó de ostigarme , porque murió. 

— ¿Y tu lo Ilorastes, olvidando los im-
pedimentos que había puesto á tu vocacion 
de poeta , sin mala intención, es verdad? 

—Y aim lo lloro , le contestó Lepetit 
enjugando sus ojos , porque era mui bueno, 
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no obstante «u imaginario») mercantil: me 
amaba, y el era toda mi familia; ahora Pe-
dro á nadie sino & ti me queda que amar 
en la tierra. 

— Eso seria bueno, si fueses fraile, mi 
querido Claudio, pero te casaras, tendrás 
hijos y después nietos.... 

—¡Que dianche! tu caminas de priesa 
y heme aquí marido, padre y abuelo en 
un instante. Gracias á Dios n o e s a s í , y 
para principiar esa vida patriarcal, necesa-
rio seria que yo amase mucho á una mu-
ger para casarme con ella. 

— Estás constituido de tal modo , que 
los casamientos te se presentarán á escojer: 
tu figura y tu talento, te harán lugar en el 
mundo, y ya preveo queseras un gran per-
sonaje en la sociedad. 

—Me conformaré con el mayor gusto 
posible, pero si he de creer en el horocos-
jm que me dijo un médico árabe.. . . 

— Voi á decirte otro , le dijo el fraile 
tomándole la mano , que será mas verda-
dero. No hables sin haberte aconsejado; 
no hables sin haber pensado antes las pa-
labras que debes decir; si así lo haces, to-
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do sucederá á tu gusto. 

— Mi árabe ine tranquilizó menos pa-
ra lo venidero. <vEI destino dtl incienso, 
ine dijo , es quemarse y desvanecerse en 
humo.» 

- Es un bru jo , dijo con buen humor 
Pedro Pelietier, si quiso pred-cir la suer-
te de tu libro. El librero Pepingue, vien-
do que la Escuela del interés y amor en 
general, no se vendía, y juzgando que 
esos verdaderos sueños, traducidos del es-
pañol , nunca se venderían , ha agotado 
casi toda la edición, para encender su es-
tufa durante este rigoroso invierno que 
hemos pasado.... 

—Ese Pepingue es un tonto, le replicó 
Lepetít con vivacidad y enfado, no ine 
vrddté mas de e'l para publicar y vender 
mis libros. 

—Amiguito, y Pepingue cree también 
que tus versos en una estufa, cuentan mas 
y calientan menos, que un poco de leña. 

— Búrlate de tu amigo, Pedro , los a-
plausos del público me vengarán de esas 
chanzas. La traducción de la obra española 
de Antonio Picdrabuena, no era mas que 
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un aprendí/aje de poeta , y en cinco años 
corridos no he dejenerado en el arte de h a -
cer versos.... 

—Es decir que de tus viajes en Africa 
y Asia, traes un cargamento de poemas 
franceses. 

—Te aseguro, que tendrás materia 
para alabar las poesías, con que voy á inun-
dar las tiendas de los libreros del palacjo, y 
del puente de Ntra . Señora. Torna Pedro, 
le dijo sacando de la faltriquera un manus-
crito que le presento con aire de satisfac-
ción , verás si el poeta merece tomar asien-
to en el Parnaso, y me aprovarás haber ve-
nido á París, dondesecojen todaslasglorias. 

Pedro de Pelletier miro el manuscrito y 
le) ó: Los mejores pensamientos de San A-
gustin, principe y doctor de la iglesia, pues-
tos en versos jranceses. 

—¿También traduces tu en verso á San 
Agustín? ¿Es algún voto que hiciste hal lan-
dote en peligro en la navegación? ¿te has 
vuelto buen crist iano, de filosofo que eras 
en la universidad de Poitiers? ¡San Agustín! 
solo en este nombre hay una conversion 
completa. 
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—¡Cristiano! nunca ¡o he sido mas ni 

menos; ¡filosofo! lo sería de todo mi cora-
ison , pero soy poeta y esto me basta. 

— No te vitupero querido Claudio; por-
que yo mismo no he mudado de opinion 
par haberme hecho frai le , y aunque me 
jacto de seguir la ley del evangelio y los 
preceptos de Ntro. Señor Jesucristo , oigo 
que me llaman athe'o, gentes que no pue-
den comprender mi religion y que no me 
dejan envidiar la suya. Soy dichoso al ver 
que siempre pensamos del mismo modo. 

— Si del mismo inodo , repitió Lepetit 
con entusiasmo. Acuerdóte de nuestros pa-
seos por la tarde al anfiteatro romano , al 
aqüeducto , á la piedra alzada donde nos 
entreteníamos hablando de los misterios de 
Ja naturaleza y de las grandezas de Dios, 
elevando nuestras almas á él y nuestras mi-
radas al cielo. Recuérdate nuestros estasis 
poéticos al frente de ese cielo estrellado, 
que resplandecía sobre nuestras cabezas, y 
en presencia de aquel verde luciente que 
brillaba a' nuestros pies. Trae á tu memo-
ria nuestros sueños silenciosos al borde del 
Clain, cuando i vamos á Legugc. ¿Y cual era 
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entonces el objeto ordinario de nuestras 
conversaciones? Dios. Dios sin cesar; no-ese 
Dios á quien degradan algunos á su placer, 
dándole pasiones, y casi los vicios de los 
hombres t sino á Dios verdadero. 

— Claudio calíate , interrumpió Pedro 
Pelletier que oyó moverse las ojas, y que 
puso su mano en la boca de su amigo. Nos 
escuchaban... Si hubiese sido el padre Che-
vassut nuestro gran Chantre , ó mas bien 
gran inquisidor.... No, es el hermano Eus-
taquio portero de la abadía. 

—Hermano , me mandan que os diga 
que Mr. Guy-Patin , os aguarda en la bi-
blioteca, dijo Eustaquio , cuyo bochorno 
y embarazo, atestiguaban que hahia sido 
cojido infraganti delito de curiosidad. ¡Ah! 
padre Pedro, añadió á inedia voz, ios atheos, 
huelen á chamusquina. 

—Suplicad de mi parte á Mr. Guy-Pa-
t in, que tenga la bondad de tener pacien-
cia un instante; le respondió con sequedad 
Pedro Pelletier, volviéndole la espalda. 

— Vayan al dñmtre el hermano porte-
ro y Mr. Gu) -Pa t in que rompen nuestra 
conversación , dijo Claudio Lepetit siguiett-
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do al fraile que hechd a' andar. 

—Pues vo por el contrario me alegro 
de la venida de Mr. Guy-Patin. repuso Pe-
dro Pelietier que había dejado el sitio pa-
ra alejarse del imprudente Eustaquio, pero 
que no se daba prisa á entraren el monas-
terio. Es necesario que-yo le pida que te 
proteja, y que te introdusca en la corte. 

—Te anticipas á mi mas estremado de-
seo: ¡presentarme en la cdrte! es todo lo que 
yó apetesco. ¡En la cdrte! tengo prisa de 
estar en ella. 

—Mr. Guy-Patin te llevarh también a 
las casas de las preciosas, y a las reuniones 
de hombrea de ingenio y talento: en casa 
de Mr. Chapelain que es el dispensador de 
las gracias y pensiones que el rey asigna á 
los literatos; en casa de Mr. Conrad , cuyo 
hermoso ingenia? vale por toda una acade-
mia ; en casa de Mad. de Montausier, hija 
de la difunta ce'Iebre marquesa de Ram-
bouillet. tierra prometida de loe poetas; en 
casa de Mr. el Canciller.... 

—jA la corte! ¡á la cdrte! siento yh no 
se que ardor , que me predice el camino 
que he de hacer eu ese kuevo pais. 
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Si , pero la vida que se lleva en el 

es costosa , y pronto se gasta lo que uno 
tiene, en vestidos. sillas de mano, lacayos; 
aunque no se festeje ni hagan regalos gala-
nes á las damas. ¿No te ha dejado tu padre 
grande herencia? 

— Lo mejor de su suhsecion consistía 
en cre'ditos antiguos contra los estudiantes 
y los maestros eu artes de la universidad 
de Poitiers. Los vendí por algunos escudos, 
ai maestro Hourdon el procurador. A mas 
habia piezas de telas y de cintas , con las 
que de mi propia mano he renovado mi 
guardarropa muy'perdido y disminuido con 
los viajes de ultramar. 

- - Desgracia es que no seas sastre , le 
dijo Pedro de Pelletier con una sonrisa 
maliciosa , que rara vez se sobrepouia á su 
pereza é indiferiencia habitual. Mas par -
roquianos tendrías para tus vestidos, que 
para tus libros. 

— Me recuerdas P e d r o , tus galfarros 
de colegio, le respondió Lepetit riendose, 
pero te aviso que los mios han crecido des-
pués y estamos k dos de fuego. Al hechor 
acepto tuo elogios por mi habiliduddc sas# 
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tre , y no estoi muy descontento del tono 
que me he dado, con algunas varas de seda, 
la t ina , paño y encajes. 

— Es un tono de marqués, y aun de 
principe, como decía nuestro portero Eus-
taquio: pero acaba el inventario de la he-
rencia..., 

— Unos cincuenta escudos de oro del 
reinado de Luis Xl l l , en una olla que esta-
ba en el sotauo , la muestra del mono gra-
cioso...' 

—¿Y el mono? ese maldito Preste Juan 
que se burlaba de las viejas y de los frailes? 

—¡Ah! esto era lo mas claro de la he-
rencia, y e| procurador no.teiu'a derecho a 
solicitarlo, ¿ o he traído conmigo á Paris. 

—¡Contigo! ¿y que quieres querido 
Claudio hacer con ese mono en Paris? 

—Te aseguro que no lo he pensado. Mi 
difunto padre quería mucho á ese tunante 
de Preste Juan, que facilitó la muestra para 
nuestra tiendi y que la acreditó desde qne 
nos lo dió Mr. de Monconys de vuelta de 
su viaje al Asia. Lo conservo en memoria 
de mi padre, y también porque Preste Juan 
me divierte cuando estoi de mal humor. 
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—También me divertiría a m i , ' y qui-

siera poderlo hacer admitir como fraile en 
nuestra congregación. 

— En verdad . uo dejaría de escandali-
zar . con el odio que tiene a la ropa que 
llevas. 

—Odio de sastre me es conocido: pero 
hoy fuera de la tienda , Preste Juan se a-
mauzarh , y puede que consigas formar de 
el un poeta. 

—¿Porque no? el papel de un mono, 
es imitar, y Preste Juan es ecselente eu su 
oficio de mono. 

—Claudio tus cincuenta escudos no son 
inmortales, pero y ó tengo con que revivir-
los mas de una vrz, El dinero en íni esta-
do, es un mueble casi inútil, y nunca lo he 
estimado tanto como hoi, que veo de cuan-
to puede servirte. 

— ¡Buen Pedro! dijo con efucion Clau-
dio Lepetit apretándole las manos. ¿Como 
he podido estar siete años separado de tal 
amigo? 

—No se conoce el valor de las cosas y 
de las personas , sino cuando se esta priva-
do de ellas algún tiempo. Podía acusarte \\ 
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de haberme olvidado , ingrato. 

—Dios es testigo que en todo tiempo 
y por todas partes te he tenido presente; en 
los desiertos de Egipto, en los muros de Je-
rusaleu , en los horrores de un naufrajio, 
siempre te veia , te hablaba y te suplicaba 
perdonases mi ausencia. Esperaba volverte 
h ver. 

—Al fin nos hallamos juntos , le dijo 
el fraile abrazandolo, y no viajarás mas. 

—»Me quedaré aqu i , seré rico y pode-
roso, merced á mis versos, y quiza á m í 
figura, y el primer uso que haga de mí 
crédi to , ser& ponerte en la carrera de los 
honores eclesiásticos. ¡Quien sabe si llega-
rás á ser abad , obispo ó cardenal!... 

—Te lo agradezco; pero estimo mas 
permanecer fraile, porque no causa tantos 
cuidados y molestias; y al menos no rae tur-
ban el sueño que es mi único bien. 

—¡FraiH! ¿y en que ocupas el tiempo, 
que haces de presente y esperas en lo ve-
nidero? 

—Espero que el porvenir, será igual al 
presente; ahora duermo, pienso, piuto ma-
nuscritos , ó no hago nada. 
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—Pero dime; ¿nó te acuerdas que te 

espera» en la biblioteca? Mr. Guy-Patin se 
impacientará. 

— No le dará cuidado á este sabio, Ín-
terin tenga un libro en la inano. Esperame 
en el jardín , que voí á bolver con él. 

Claudio se paseó algún tiempo bajo los 
tilos, recorrió los cuadros y terraplenes, y 
escrivió según su inania, nuevas inscripcio-
nes en verso en los pedestales de las esta-
tuas y de los jarrones; se acercó á las habi-
taciones de la abadía, y concluyó hallán-
dose delante de una puerta lateral de la 
iglesia; no estaba cerrada y solo tuvo que 
empujarla para en t ra r , poniéndose en se-
guida á recorrer y ver el templo. 

Este edificio nada tenia de particular. 
Su estilo gótico del siglo XIII que habia 
sufrido muchos reparos hechos en 1442 de 
orden y á espenzas de Carlos VII, casi ha-
bía desaparecido en la restauración gene-
ral que tuvo bajo el reinado de Francisco 
1?; del antiguo monumento contemporáneo 
de Guillermo de Campeatix solo quedaba la 
portada, el campanario, y la capilla subter-
ránea que según Sauval era bizarra y atre-
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vida. Claudio Lepetit ponía menos aten-
ción á la arquitectura, que á las obras de 
estatuaria y pintura que le adornaban; ec-
saminaba como conocedor ios sepulcros, 
pinturas y vidrieras, principalmente estas 
últimas, cuyos dibujos y colorido eran la 
admiración de todos ios artistas vidrieros, 
lo detubieron mucho tiempo en la capilla 
de 8. Lazaro y de S. Salvador y despues 
de haber visto detenidamente la resurrec-
ción de Lazaro y la Cena, devidos al arte 
maravilloso de Pimaigrier pintor en vidrio, 
pasó á la capilla de santa Clara, cuyas vi-
drieras presentaban la historia del hijo pró-
digo pintada con tanta perfección como si 
se hubiese ejecutado sobre lienzo ó sobre 
tabla , admirando sin cansarse, las hermo-
sas cabezas de las mujeres que parecian a-
nimarse sobre el vidrio. 

De repente oyó pasos y hablar en la i-
glesia: eran dos voces de mujer. 



• • i . 

E L C O N F E S O N A R I O . 

D e dos mujeres que acababan de entrar 
en la iglesia una vieja y otra joven; la 
segunda pertenecía á una ciase distinguida 
como lo atestiguaba su vestido, la prime-
ra á juzgar por su esterior debia ser algu-
na aya ó especie de dueña encargada de 
custodiar á la noble señorita que le estaba 
encomendada. 

Esta jdven que no pasaba de diez y 
siete á diez y ocho años, se hallaba yá en 
posesion de todas las ventajas, que la edad 
nubil añade á las gracias y encantos de la 
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nada estraordiuario, no debía aspirar & ma-
yor grado de hermosura; no obstante era 
bonita , ó mas bien agradable, sobre todo 
empezando á adquirir unas carnes modera-
das que Ies sentaban mui bien. Insencible-
mente crecer en carnes, se decía entonces 
gorda, sin unir mala idea á este epíteto, 
que era indispensable en el retrato de una 
muger que se quisiese adular , porque la 
mayor injuria que en aquel tiempo podía 
hacerse a una muger, era llamarla descar-
nada ó delgada, palabra que se pronuncia-
ba con el mayor desden. Tal fué la que re-
petida dé todos modos , por Bussy-Rabu-
tin y su corrillo, hecho por tierra la pri-
vanza de Mad. de la Valliere, y concluyó 
quitándole el corazon de su real amante. 
La joven que Claudio Lepetit miraba con 
una emocion creciente, era pues gruesa. 

A mas era tan blanca, tan fresca , tan 
rosada y tan rubia, que los ojos se ¡van tras 
ella despues de haberla visto, y ecsami-
nándola con un cuidado minucioso, se des-
cubrían mil detalles picantes que aguijo* 
neaban el deseo de volverla á ver. Por eso 
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Claudio Lepetit no podía separar su vista 
de esta flor viva, que la casualidad hacía se 
desarrollase en su presencia para dejarse 
ver ; desde este momento empezó á amará 
la seductora desconocida. Esta se hallaba 
vestida con un cuidado y un gusto que ma-
nifestaba su orijen y rango social: llevaba 
una especie de cofia de terciopelo verde, que 
solo cojía la parte estrema de la cabeza y 
permitía á los cabellos con sus rizos enr-
roscados, pendientes hasta por bajo de la o-
reja, dejar ver y adornar su rostro: un ve-
lo de gasa salpicado de flores , fijo sobre lo 
mas elevado del tocado, le cala igualmente 
por ambos lados y se esparcía por las es-
paldas; su vestido de raso verde, asido al 
talle con unos cordones de oro y abierto 
por delante de modo que luciese su traje 
de tafetan rosa bordado de o ro , estaba to-
do guarnecido de lazos de cintas del mis-
mo color hasta las mismas mangas que es-
taban divididas en varias partes termina-
das por vuelos de encajes; su gorguera de 
punto de Alenzon del mas precioso traba-
jo , estaba cortada á manera de toca y se 
cruzaba en el pescuezo como ios pliegues 
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de una valdna de hombre; su vestido que 
levantaba por detrás al andar, daba lugar ú 
juzgar de la delicadeza de su pierna, cal-
zada con medias de seda verde con cuchillas 
bordadas de rosa. En cuanto á su calzado, 
era digno de su pequeño pié , que hubiera 
inspirado al autor del Cendrillon, si hubie-
se podido comparar su chinela ideal con 
aquellas zapatillas de marroquí negro, y 
tacones encarnados, con borlillas de cintas 
verdes y rosas, que hubieran hecho milagros 
en un cuento de encantadora. 

La vieja que acompañaba á esta adora-
ble personita, de carácter seco en alto gra-
do , flaca , austéra inacesible según su co-
in i sion , vestida toda de negro con toca y 
velo corno una monja, era aun mas agra-
dable por su librea de dueña, que por su 
fisonomía aspera, falsa, fria é inflecsible. 
Su cara parecía de palo y mui luego se co-
nocía, que su corazon era de marmol ; su 
voz acre y cascada, tenía alguna analogía 
con la matraca del viernes santo, y daba 
mas valor á la suave y sonora esprecion de 
su compañera. 

ge adelantaron á la contra-nave del la-
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do de la capilla de santa Clara , donde 
Claudio Lepetit no se atrevió á manifestar 
su persona, y continuaron su conversación, 
que aquel pudo oir sin perder una pa-
labra. 

— 11c hecho señorita lo que queríais, 
decía la dueña , levantando los ojos y las 
manos a la bóveda; pero he hecho mal. 

—A estas horas ya tiene mi carta, re-
plicó la joven con satisfacción, y ahora sa-
be, lo que no me hubiera atrevido á de-
cirle de palabra. 

—Verdaderamente, no debíais esta'r 
tan orgullosa de vuestra determinación. 
Ahora sabe que sois enemiga de vuestro 
ínteres; que sacrificáis el porvenir, a' un 
capricho de momento; que se os da poco, 
dt: afligir, ofender b irritar á vuestro padre; 
que no hacéis caso de todo lo que se tiene 
en cuenta en este muudc», la virtud, la bue-
na reputación, los honores, el caudal.... 

— Mas al fin madama Leinasle, como 
no lo quiero , no puedo fingir que lo amo. 

—¡Ah señorita! s a sabe que sois volta-
ria , y que no pensáis mucho para faltar á 
vuestra palabra.,.. 

Sábado i o de Dic iembre de I ' i í 5 . 
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—¡F.iit.ir yo á mi palabra! Bien salléis 

Mad. Leinasle, (pie yó nada le he prome-
tido a Mr. de Harpedaille.... 

—Y que importa eso, si vuestro padre 
lo ha ofrecido por vos. Su palabra señori-
ta ha obligado la vuestra. 

—Ciertamente que no, Mad. Lemisle: 
mí padre ha hecho mal en prometer lo que 
solo depende de mí y apesar de mis bue-
nos deseos de no dejar leo k mí padre, no 
podré cumplir su promesa, porque prefiero 
morir H casarme.... 

—¡Morir! he aquí el lenguaje de todas 
las jóvenes que como vos están entregadas 
á sus caprichos por la falta de su madre... 

— Mad. Lemasle cumpla usted á su 
vez sus promesas. ¿No me disteis palabra 
de no hablarme de esto? 

—lis que no me consuelo, con queha -
yais leído tantas galanterías en prosa y 
v erso. 

—¿Y puedo vo olvidar loque he leído. 
A mas , no me arrepiento, y he llegado á 
tener conocimiento de cosas.... 

—¡Qué vergüenza que lo confrseis, y 
mucho mas que os gloriéis de ello! Esos ro-
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manees, esas historias amorosas, esas co-
medias , esos idilios, esos sonetos, son o -
bra de satanás para pervertir nuestras a l -
mas y conducirnos i la condenación. 

—Mad.LemasIe le usurpáis sus funcio-
nes al P. Chevassut, no tengo para que ver-
lo , si me predicáis sermones en su lugar. 
Apresuraos á avisarle porque quiero saber 
el efecto que ha causado mi carta. 

—¿Que señorita? no os arrepentís en 
presencia del Santísimo Sacramento! ¿Per-
sistís en vuestras intenciones? 

— ¿Qué intenciones querida Mad. Le -
masle? ¿la de reusar tan indecente marido? 
No se hable mas sobre el particular; ya le 
he escrito lo que hace al caso. Pero os lo 
suplico veamos al P. Chevassut. Con sen-
tisteis en llevar y entregar mi car ta , con 
la condicion que yo me confesaría de este 
que llamais pecado, aunque sea la cosa 
mas inocente del mundo , aborrecer á mi 
hombre a quien quieren darnos por marido 
apesar nuestro. AI fin entregada la carta, 
solo tendré que acusarme de haberla escri-
to y oir las amonestaciones del reverendo 
padre.... 
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—Ya vereís que buenas amonestacio-

nes; escribir á un personaje desús circuns-
tancias , (¡ue no queréis casaros con e'i. 

— ¡Vea usted que gran pecado! en vues-
tro concepto Mad. Lemasle, todos los hom-
bre, por Icos, tontos y avaros que sean, S"ii 
buenos para casarse con ellos |Alabado sea 
Dios! vea usted lo que ios libros no me han 
enseñado. 

— ¡Ahí ¿y porqué no habíais asi a' vues-
tro padre? seguro que no reconocería á su 
hija y la maldeciría. 

— Para no hablarle de este asunto , hé 
escrito al interesado. Desde luego convengo 
en que la vista solo de mi padre .ine-redu-
ciría al silencio; tiene un aspecto tan grave 
y solemne, que delante de el, se siente una 
penetrada de respeto y casi de terror. Mu-
cho tiempo hé estado pensando si me de-
clararía á él.... 

—Vuestra conducta es pues, digna de 
vituperio , porque no os atrevéis á hacer 
juez h vuestro respetable padre por temor 
del castigo. 

— !0h! No me detiene el temor del cas-
tígo, que no espero de su parte. ¡Ha sido 
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siempre f in bueno conmigo! 

—Porque está creído, que no pensáis 
en otra cosa que en darle gusto y obede-
cerle ciegamente , corno debe hacer toda 
buena hija. 

— Nunca me ha reconvenido ni una 
sola vez: ¡me ama tanto! como a su hija tí-
nica , que desgraciadamente ha perdido á 
su madre de mui corta edad.... 

—Esa es la causa de vuestra desgra-
ciada educación: os faltó una madre que os 
instruyese y dirigiese. Yo me encargué de 
vos mui tarde , el mal ya estaba hecho, v 
esas novelas, esos versos que habíais leído 
en la biblioteca de vuestro padre , han fle-
chado a perder vuestro rorazon.... 

—So i de parecer Mad. Lemasle, que 
nos volvamos sin ver al padre Chevassut, 
porque el sermon ha durado mas de loque 
era necesario. 

— Tenéis razón: solo al padre Chevas-
snt corresponde amoldar ese caracter re^ 
bel de, y enternecer vuestra alma con la pa-
labra de Dios. 

La dueña con la cabera baja y mur-
murando entre dientes, salió de la iglesia 
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por la puerta que comunicaba con la aba-
d/a , no sin bajar su velo negro, que ocul-
taba una cara que el soldado mas robusto 
podía mirar sin peligro. La joven se quedo 
sola y sentada en un rincón sombrío, don-
de las miradas de Claudio Lepetit podían 
apenas penetrar , aguardando la vuelta de 
BU celadora y leyendo en un libro ricamen-
te encuadernado, que sacó de su faltrique-
ra, y que sin duda no era libro de devocion. 
E l joven que no la perdía de vista y que 
sentía en su pecho los latidos de su cora-
ron, hubiera dado mucho por saber el tí tu-
lo de aquel libro. La preciosa lectora , no 
ponia mucha atención á su lectura y no 
tardó en interrumpirla poniendo el libro, 
entre abierto sobre el banco donde estaba 
sentada; entonces se puso á pensar levan-
tando los ojos á las bóvedas ó bajándolos á 
las losas del piso, según que su pensamien-
to volava del cielo á la tierra. Parecía es-
tar en aquella disposición en que el alma 
fluctuando, vaga incierta y melancólica, se 
trega toda al amor y á sus tiernos sentir 
mientos. Claudio Lepetit que la observaba 
con una curiosidad inesplicable, conoció 
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por la conversación que había oido . cual 
era el verdadero estado del corazon de esta 
señorita, á quien su padre a pesar suyo 
quería casar con un hombre á quien no il-
utaba. ¡Ah! si hubiese podido adivinar el 
nombre de ese padre tirano y el del hoiiii 
bre que había escojido para hacer a su hija 
victimado un casamiento! .. 

Mil suposiciones y mil proyectos roda-
ban por su cabeza, y por momentos !•»<? lati-
dos de su corazon se aceleraban de tal modo, 
que creyd que su palpitación , que él mis-
ino oia , pudiese ser oida de la persona que 
la causaba sin poderlo remediar. Sentía un 
deseo iuesplicabíe de acercarse íi esta hermo-
sa joven paia admirarle de mas cerca, y ya 
buscaba un preteslo para llegarse a ella y 
dirigirle la palabra, cuando el ruido de 
pasos y voces lo detuvo en la capilla de 
santa Clara, conociendo que Mad. Lómale, 
no venia sola. Este mismo ruido puso fin á 
JH meditación de la joven, que se levantó 
precipitada mente para no ser sorprendida 
cu una meditación profana que el tío no-
liabia podido evitar . yen la precipitación, 
de tomar otra postura mas decente dejó ui-
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vidado el libro que había puesto sobre el 
banco. Claudio Lepetit observó el olvido, 
y se propuso aprovechar este descuido, tam-
bién notó cuando salió del sitio oscuro don-
de estaba la joven , que tenia sus mejillas 
pálidas y señales de haber llorado.. Detestó 
y maldijo en voz baja h los que eran causa 
de ellas El estraordinario interés que le 
causaba esta graciosa persona, se aumen-
taba por momentos y antes que él se defi-
niese el motivo de impresiones tan profun-
das , tan vivas é inesperadas , ya había 
mudado la situación de su corazon, Estaba 
enamorado. 

La desconocida fué a' recibir al padre 
Chevassut, que llegó escoltado de la dueña 
con quien había tenido tiempo de concer-
tarse en particular, y se unió delante de la 
capilla, donde continuaba Lepetit viéndolo 
todo , sin ser visto. Tuvo pues tiempo de 
juzgar con un rápido ecsamen del personaje, 
el carácter que debía tener este á'rajle que 
le desagradó al primer golpe de vista, y que 
al segundo instintivamente le fué anti-
pático. 1 

Era un hombre de cincuenta años, gas-' 
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fado por las vijiliasy austeridades, y sobre 
todo por una especie de fiebre que lo con-
sumía sin cesar. Cualquiera lo habria creído 
un esqueleto, al verlo tan descarnado , tan 
seco y amarillento ; pero bajo este pellejo 
apergaminado , circulaba aun una sangre 
joven y ardiente, una poderosa organiza-
clon nerviosa,que galvanizaba este cada'\er 
y lo hacia capaz de soportar las fatigas fí-
sicas é intelectuales, que hubieran sido ca-
paces de quebrantar Jas naturalezas mas 
vigorosas en apariencia. Los ojos hundidos 
en su órbita , rodeados de ojeras muy os-
curas y cubiertos por espesas pestañas cons-
tantemente en movimiento, lanzaban re-
lámpagos como los reflejos del fuego de ti-
lia hornaza. Efectivamente habia en su ce-
rebro un homo encendido de fanatismo re-
ligioso: su tínica preocupación consistía 
en el odio á los hereges y atheistas que 
también se llamaban libertinos \ solo pen-
saba en los medios de perseguirlos , a ta-
carlos y destruirlos; habría con gusto que-
rido entregarlos a todos al brazo secular, y 
el mismo con gozo, hubiera encendido la 
higuera.que les destinaba, en su imagina-
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cion. A su modo de entender no eran sufi-
cientes los anatemas «te la iglesia para com-
batir á estos impío», y acusaba de tibieza, de 
indiferencia y aun de impiedad á los ma-
gistrados que no usaban leyes de sangre 
contra los enemigos de la fe católica. Sus 
discursos , sus sermones, y MIS pasos, no 
tenian otro objeto que la persecución de ios 
filosofos, incrédulos, atheos, y otros aban-
donados de Dios;estando menosencarnizado 
respecto k los judíos y protestantes, aun-
que también hubiera querido esterminar-
los con el fin de establecer el catolicismo 
universal. No dejaba de obrar con las per-
sonas de gran influjo en el consejo y en el 
Parlamento, para restringir las franquicias 
concedidas en e-1 edicto de Nantes, á ios de 
la religion reformada, y ya pedia claramen-? 
te la revocación de este edicto, que veinte 
años después, se concedió á instancias del 
clero de Francia. 

Esta vocación intolerante y hostil, 
formó del padre Chevassut uno de los gefes 
mas temibles de la iglesia de Paris , aun-
que solo fuese chantre de san Victor, bene-
ficio que le valia tanto como un obispado. 
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En la comunidad estaba mas considerado, 
y era mas poderoso que el prior trienal, y 
varias veces rehusó este título que le daba 
la elección , porque hubiera creido faltar, 
aceptándolo, á su misión , concentrándose 
al minucioso detall del gobierno de la aba-
día , creyendo ser llamado por el cielo, ¡ja-
ra quebrantar con sus pies al demonio del 
atheismo, que levantaba la cabeza con des-
caro y amenazaba infestar con su veneno 
la corte y ta ciudad. Su nombre era un es-
pantajo en las escuelas de san Victor , por-
que solo se presentaba para pronunciar al-
guna terrible alocucion ó para ejecutar al-
gún castigo ejemplar. 

Siempre que predicaba, estaba la iglesia 
llena de una concurrencia escojida, que 
venia á admirar su elocuencia tosca y apa-
sionada. A semejanza de lo que sucedí » en 
las tragedias que se representaban en el tea-
tro de Bourgogrie, se estremecían los con-
currentes cuando de lo alto del pulpito, bo-
chaba del rebaño á lasobejas sarnosas, cor-
taba el árbol malo y lo arrojaba al fuego, 
presentaba la espada y no la paz. separaba 
al marido de la intiger, la hermana del her-
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mano , y hacia servir el evangelio á obras 
de venganza y maldición. Se habia creado 
protectores, amigos y secnases entre los ma-
gistrados h quienes suplicaba sin cesar que 
defendiesen la religion con sentencias de 
muerte, y deseaba resucitar la inquiMCio» 
en Francia bajo el nombre de torrecilla cri-
minal. Con este objeto, habia ganado al pro-
curador general del rey en la cámara de jus-
ticia Mr. de Harpedaille, tan fanático como 
él, pero bellaco, malo y perverso. 

—Dios os conserve en SJU santa guarda, 
querida niña ; dijo el canónigo (¡jando sus 
inflamados ojos de cólera sobre la joven, que 
bajó los suyos. 

—Padre mió, le respondió ella con voa 
algo trémula; bien sabéis que me conduzco 
por vuestros consejos ... 

— Vamos al confesonario, la interrum-
pió , magullando un papel que tenia entre 
sus manos y no podia verse bien por lo lar-
go de sus mangas. 

— No se trata de confesión, padre mió, 
repuso la persona que tenia ésta clase de 
conversación , sino únicamente de una 
confianza. 
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—Vamos os digo, repitió con severidad 

el padre Cíievassnt, enseñándole con la ma-
nóla capilla de santa Clara : habéis come-
tido un gran pecado é importa que os arre-
pintáis para conseguir la absolución. El dia-
blo , hija mia , os tienta , y no le cerráis 
los oidos. 

— Os aseguro mi reverendo padre.... 
dijo la incógnita sonrojándose y buscando 
una justificación que se apagaba en su3 
labios. 

— Vamos , no haya resistencia sopeña 
de agrabar vuestra falta. Os cito para que 
comparezcáis en el tribunal de Dios. 

No se atrevió la joven á aventurar ti-
na objeccio-n ó una escusa ; bajó la cabeza 
en señal de sumisión y se encamino lenta-
mente al confesonario, que le designara el 
padre Chevassut en la capilla de Sta. Cla-
ra ; este le seguia algunos pasos atra«, 
mientras que la dueña se alejaba por dis-
creción y se pon ¡a en oracion delante del 
altar de la virgen. Claudio Lepetit que no 
perdía una palabra , ni un movimiento 
délos tres interlocutores que espiaba , ha-
bía previsto que podría ser sorprendido 
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en la capilla, sino hallaba el modo de salir 
ó no encontraba un sitio donde esconderse. 
No podía retirarse sin pasar por delante de 
aquellas personas que lo hubieran tildado 
de espionaje, ó de vergonzosa curiosidad; se 
decidid pues á agazaparse detra's del confe-
sonario al abrigo de un antiguo cuadro que 
habían descolgado de la pared para rempla-
zar las alcayatas enmohecidas que le soste-
nían y que se hubieran roto con su peso. Se 
ocultó con tanta prontitud y precausion, que 
el gran chantre y su penitenta llegaron al 
confesonario , sin sospechar que alguno 
estuviese tan cerca que pudiese oírlos. Clau-
dio Lepetit se vio precisado á hacer un pa-
pel que creía indigno de él , solo por la 
necesidad; y aunque oía de primera mano 
todo lo que se decía en el confesonario, des-
de luego se esforzó para no oír nada; pero 
e*tos escrúpulos duraron muy poco, á la 
vista de las ventajas que podía sacar de su 
singular situación; y en provecho del amor 
que repentinamente se apoderó de su cora-
zon , no se obstinó en permanecer sordo, y 
puso una atención llena de ansiedad ú las 
noticias que la casualidad le proporcionaba 
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con respecto á la desconocida , de quien 
ansiaba saher el nombre. Kl confesonario 
en que el sacerdote y la penitenta estaban 
al descubierto , no oscurecía sus voces y 
las palabras que hablaban por la rejilla, 
llegaban todas al oído del jbven , que solo 
sentía que una débil tabla la interceptase 
la vista ile la joven arrodillada. 

—Oídme Angélica , dijo el padre Che-
vassut despues de un corto recogimiento; 
elevaos á Dios para hacer un acto de con-
triccion. 

—¡Ob¿! que se llama Angélica, dijo 
para si Lepetit que a' poco se descubre por 
un impulso de gozo. ¡Agélica! que nombre 
tan amable! 

— Padre mío , le respondió la jóven 
que había recobrado su serenidad y resolu-
ción, conociendo que no tenia porque re-
convenirse. He venido á buscaros pira deci-
ros un paso que he dado , porqué me ha 
parecido recto, lead y honrado.... 

—Muchas veces las apariencias han en-
gañado á los santos; por lo tanto hija mía 
no os confiéis mucho ; pero aquí no veo 
ni por escusa las apariencias que decís y 
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mientras mas pienso en ello, mas me con-
venzo que habéis sido engañada por una 
tentación del infierno. 

—En verdad padre, ignoráis lo suce-
dido, y voi á decíroslo con puntos y co-
mas. Mi padre se ha comprometido á ca-
sarme.... 

—Con un hombre de honor, que os 
proporcionara' un buen caudal y mucha 
consideración ; con un hombre piadosp que 
coadyuvará mucho á vuestra salvación.... 

—Esas razones padre mió, son de mu-
cho valor, pero el marido que quieren dar-
me no es el que yo escnjería. 

—Pobre ciega: os hubiera convenido 
mas casaros con uno de esos mozalvetes 
que solo piensan en llevar los rizos mas 
anchos, la peluca mas rubia y los mas 
ricos encajes, ¿no es así?; que almas tan 
gloriosas p?ira delante de Dios! 

— Perdone usted padre , pero me pare-
ce que se puede tener buen aspecto y ves-
tirse honestamente sin ser presa del diablo. 

— Ya os he dicho que hagais un acto 
de contrición , para que se desprendan de 
vuestra alma esas vanidades terrenas. Aho-



69 
ra , con tin lid después de un momento de 
recojimienio , ¿no os avergonzáis de haber 
escrito esta carta que vuestro ángel de la 
guarda ha querido entregarme? 

—¡Como es eso! esclamó Angélica tu r -
bada é indignada del abuso de confianza de 
su aya ; ¿como teneis esa carta? 

—Ya os he dicho que el angel que o» 
guarda , ha evitado una gran desgracia ha* 
ciendo viniese á mi poder antes que fuese 
á su destino. 

—¡Qué! ¿Madama Lemasle me ha en-
gañado? finjió que Ja dejaba en inanos del 
señor procurador general y yo la aguardaba 
en la escalera, y por recompensa de su ser-
vicio, le ofrecí que yo misma vendría á in-
formaros de la carta , y de mi resolución 
de no casarme.... 

—¡Callaos niña! dijo interrumpiéndo-
la, con imperio él confesor, dando una {ju-
ñada en el brazo de la silla pcnitenci iri t. 

—¿Y como queréis que me case con él? 
replicó Angélica, que no se redujo « aliar, 
ni a una resignación pasiva, por esta órden 
severa. 

—Os casareis con él, porque b> manda 
13 
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vuestro padre, porque lo quiere la razón y 
porque es preciso. 

—jEs preciso! ¿será necesario que yo 
sea desgraciada toda mi vida? ¿deberé in-
molarme a no sé que razón de familia? ¡Ah! 
reverendo padre, no digáis que es necesa-
rio.... Me horroriza ese casamiento, y ese 
matrimonio no puede ni debe ecsistir, y 
no se verificará. 

—Haced un acto de contrición, hija 
incorrejible , dijo con voz fuerte y casi bru*-
tal: implorad las luces del Espíritu Santo, 
que es origen de toda gracia y de todo buen 
pensamiento. ¡Y bien! continuo con tono 
mas suave despues de dejar pasar algún tiem-
po: ¿reconocéis esta carta? 

—Seguramente s i , padre mió; puesto 
que la he escrito, y que la volveré á escri-
b i r . anadié la joven con acento tímido y 
vacilante 

— ¡Ah! dijo el canónigo moviéndose co-
lérico. Sin duda habéis olvidado su conte-
nido:—^Caballero, oigo decir que se re is 
mi marido, y que el dia de !a boda está 
casi señalado. Estad persuadido, que ten-
go mas respeto que el que puedo es presar, 
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¡i vos y h vuestro cargo; pero también im-
porta caballero que sepáis, que no es mi 
voluntad casarme y que para hacerlo »-
guardaré que hihle mi corazon , que aun 
no lo ha hecho. Me persuado que aguarda-
reis á que hable. ,.v> 

El padre Chevassut suspendió esta lec-
tura que acentuaba con tanta indignación, 
que hubiera podido oírse en los cuatro rin-
cones de la iglesia. Acababa de entrar una 
persona en la nave y recorría con paso a-
prcsurado la parte baja; herd Pedro P<l!e-
tier que buscaba á su amigo. Cuando pasó 
p..r delante de la capilla de Sta. Clara, el 
gran chantre lo apostrofó con voz tonante, 
v sacando medio cuerpo del confesonario, y 
con l<>» brazos estendidos, y las niñas de 
SUS OJOS bochando fuego, Ínterin Angélica 
se cubría la cara. 

Padre mió , le dijo Pedro Pelietier 
cruzando sus brazos sobre el pecho, busco 
una persona que debía estar aquí ... 

- - Fuera, profano! gritó el padre Che-
vassut con un gesto de escoin union. Esta 
es la casa de! Señor, y Jesucristo arrojó de 
ella á los vendedores del templo. Atra's; 
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en este santo lugar no hai mas que cris-
tianos, que rezan y confíezan sus pecados. 
Vaderetro Sat unas. 



IV. 

E L D O C T O R G U Y P A T I N . 

C L A U D I O Lepetit tuvo muí buen cuida-
do de no moverse, por el contrario tem-
blaba de que su amigo tuviese la fatal idea 
de descubrir su escondite, y hubiera en a-
quel momento dado algo por ser invicible. 
Pedro Pelletier no se atrevió k tener coi\-
testaciones con el padre Chevassut; se ale-
jó silenciosamente sin hablar mas palabra 
y sin continuar en la iglesia una pesquisa 
que presumió infructuosa. El canonigo tar-
dó poco en reponerse de la .santa cólera que 
lo animó, y enseguida emprendió con cal-
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m i la lectura interrumpida con ¡a llegada 
del hermano lego, caracíerizandola con la 
inflecsion de su voz. 

¡vMe persuado que aguardareis a que 
hable, y que lo perdonareis si permanece 
mudo. La verdad, y os hago fatfor suponién-
doos digno de oiría de mi boca, la verdad, 
es que yo no os amo y (fue nunca llegare' á 
amaros. En vista de esta declaración, á 
que me obliga mi conciencia, creo que no 
consentiréis que nos casen, y que vos mis-
mo devolvereis a' mi padre la palabra que 
os dio Por este medio adquiriréis mi es-
timación y reconocimiento ? de otro modo 
si insistís en casaros conmigo á mi pesar, 
os pronostico toda la venganza de que pue-
de usar una muger que se ve obligada á 
hacer lo que no quiere , y sereis tan des-
graciado, que os arrepentiréis de haber si-
do causa de mi desdicha. Pero no me com-
prometeréis á este estremo, y solo tendré 
motivo de daros gracias , por vuestra gene-
rosidad hacia mi.—Angélica»?* 

—¿No os parece bien , padre mió esta 
cai ta? le preguntó la joven, que habia pe -
sado de nuevo sus espreciones. 
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—¿N«» habéis hecho un acto de contri-

ción?... ¡Parecerme bien, esta carta desver-
gonzada , injuriosa y escandalosa! 

— Si , las esprecioncs son un poco ec-
sajeradas , contestó Angélica, picada de ha-
ber recibido en su cara, una espresion tan 
dura. Decid que no os tiene cuenta. 

—¿Osatreveríais á enseñarla á vuestro 
padre? ¿y no moriríais de vergüenza, si yo 
se la mostrara? 

— No lo haréis señor, le dijo Angélica 
con tono y aire suplicante. Bien conocéis 
la veneración qua tengo ;í uii padre, y tam-
bién la especie de terror que ine inspira, 
ruando estoi en su presencia, como delan-
te de un tribunal: nunca me atreveré á des-
obedecerlo sea cual hiere su mandato, y mas 
bien moriré de pesar, que causarle el me-
nor disgusto. 

— ¿Y no le causareis el mayor de to-
do». no aceptando con docilidad el maiido 
que se ha dignado escojeros? , 

—Esto es lo que yo no podré hacer, 
porque creo que moriré aburrida con un 
marido qne detesto, solo porque me obli-
gan á casarme con él. Pero tengo esperan-
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«a que no sufriré tan horroroso yugo , al 
que prefiero un convento. 

—¡Un convento! tal es el lenguage de 
las locas que se han nutrido con malas 
lecturas. ¡Un convento señorita! ¿es acaso 
cosa de juego? ¿y qué, los conventos se ha» 
establecido, para refugio de las niñas que 
fetiS3i» casarse con los maridos que sus pa-
dres, les han escogido y creen buenos para 
ellas? Sabedio, el convento pide piedad, y li-
na santa vocacion que quisiera tuvieseis, y 
que nunca tendreis; el convento es una puer-
ta del cielo, pero también es la puerta 
mas fácil del infierno. 

-™ Aconcejadme padre mío , en vea 
de abrumarme, dijo Angélica saltando-
seles las lagrimas: salvadme del borde de 
un abismo. 

—¡Que os salve hija mia! para esto 
solo tengo que repetiros las palabras del 
Evangelio. Dad al Cesar lo que es del 
Ct'sar, y á Dios lo que es de l)i<>s ; es 
decir , obrad en todo como es devido y 
tendreis la recompensa en este mundo y 
en el otro. Vuestro padre quiere que ten-
gáis marido, y debéis obedecer a vues* 
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fro padre ; y vuestra obediencia, no podrá 
menos de seros provechosa. Vuestro padre 
tiene mucho tálenlo y esta lleno de espe-
riencia, para haber escojido mal el esposo 
que os da y yo que lo conozco mejor que 
nadie, porque soi su director, os io garan-
tizo como el mejor cristiano y el mas fir-
me devoto.... 

—No híii duda que la devocion es mui 
buena cosa. pero no es la única cualidad 
que se desea para un esposo. 

— Al menos es la*principal, porque sin 
ella, las otras no son mas que un pedazo de 
vidrio, fácil de quebrarse haciéndose polvo. 

—Socorredme reverendo padre, repuso 
Angelica que lloraba y sollozaba. Haced 
que no me case con.... 

—Por el contrario hare' porque os ca-
séis, porque sera para vuestra gloria, para 
vuestra felicidad v vuestra salvación. 

- ¡ O s es tan fácil disuadir á mi padre, 
puesto que poseeis su corazon! solo con 
que dijerais.... 

—Nada dire' , y vos os sometereis a' 
vuestro destino, que no trocareis despues 
con ninguno de los mas brillantes. 

Sábabo 3 de E n e r o de 4833, 14 
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— N o , nunca tendré valor para cae r -

me con quien no a m o , y con quien abor-
rezco: n o , mi mano se secara antes que.... 

—Pedid á Dios que os ilumine con su 
gracia, y os avergonzareis de vos misma y 
retractareis loque contiene esta carta im-
prudente. 

—Quereis pues padre mío, que yo sea 
infeliz toda mi vida? esclamó la pobre ni-
ña cuyo lloro y sollozos se aumentaban. 

s e es desgraciado cuando se cum-
ple con su deber, y la prueba mas p«nosa 
es ligera, si se ofrece á Dios su mérito.^ 

—Os aseguro que nunca me casaré y 
que consiento en entrar en un convento, 
en las visitandinas, ó en las carmelitas. 

—No entrareis en convento alguno, y 
os casareis con la persona que se os- ba di-
c h o . . . . No lloréis hija mía. añadió con mas 
dulzura, y conjurad al demonio que os 
tienta... . Mas quiero confiaros un secreto 
que os hará ver, que este matrimonio es ne-
cesario c indispensable... Sin duda vuestro 
padre nada os ha dicho. 

— Ignoro cual pueda ser ese secreto re-
|t:¡s > Angf'lica. 
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—¿Os aeon!.-'.i* de vuestro hermano, 

que hace dos años que murió en justo cas-
tijv< deJ ciclo , de resultas de una borra-
chera? 

—No digáis eso señor, dijo entre dien-
tes Angélica llorosa con este recuerdo. Su 
muerte fué prematura. 

—Fué el cielo, os digo que se hizo 
justicia para suplir la justicia de los hom-
bres : vuestro hermano era un atheists. 

—Perdonadlo, ya que no está aquí' para 
defenderse. Mi hermano jamas fué lo que 
creeis.... 

—Formaba parte de una secta de im-
píos que se titula Academia de los alheos 
y que aun no le ha alcanzado la ira de 
Dios ni ios rayos de la vindicta publica. 
Vuestro hermano , es menester decíroslo, 
corrió riesgo de ser quemado vivo.... 

—¡Quemado vivo! ¡mi hermano! escla-
mó la joven sorprendida é indignada. No 
injuriéis la memoria de mi hermano. 

—Si, hubiera sido quemado vivo sin la 
intervención de la persona conquien vues-
padre quiere que os caséis, para pagarle 
esa deuda. 
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—Eseterrible castigo esta muy distante 

de ciertos desórdenes de la juventud : mi 
hermano en verdad era disipador, jugador, 
libertino.... 

Y atheisfa. Volviendo una noche de 
su detestable academia , donde quiza hizo 
mal uso inmoderadamente del vino, profanó 
una imagen déla virgen que habían bajado 
de su nicho para componerla, y la patrulla 
lo sorprendió en el hecho.... 

— ¡Es posible Dios mió! dijo Angélica 
ofreciendo i Dios una oración por el reposo 
del alma de-I difunto. 

—Arrestado el culpado y formalizado 
proceso verbal sobre su crimen con presen-
cia de los testigos, el procurador general 
empezó á instruir el negocio , que estubo 
pendiente dos meses, en la sala de justicia, 
y vuestro hermano habría sido condenado 
á la pena de muerte , si el procurador ge-
neral por compasion y también en conside-
ración á vuestro honrado p a d r e . n o hu-
biese quitado de la vista el espediente. 

—Y yo seré víctima de las faltas de mi 
hermano! dijo melancólicamente Age'lica, 
que se encontró con las manos atadas por 
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el amor paternal y fraternal. Es cierto 
añadió ; el procurador general nos fia sai-
vado la vida y el honor?... 

No tuvo tiempo para responderle el 
padre Chevassut, se lo impidió la caída 
del cuadro que fueia de plomo por el mo-
vimiento que el canónigo hahh hecho en 
el confesonario al levantarse para herbar 
de la iglesia á Pedro Pelietier, se resbaló 
insensiblemente por la pared , v ca jo con 
una nube de polvo , sobre las losas de la 
capilla. Claudio Lepeti t , no persívió la 
eaida de este gran lienzo, hasta que o\ó 
el ruido : estaba escuchando muy preocu-
pado para pensar en detenerlo , v se halló 
de repente descubierto sin que el cuadro I<» 
hubiese lastimado , y que pudo herirlo 
gravemente. La joven dio un grito espan-
toso y estuvo para desvanecerse; el con-
fesor asustado y despavorido como ella, 
conoció al instante que este accidente tenia 
una causa natural , pero al misino tiempo 
preguntándose porque había este cuadro 
caido, como si alguno lo hubiese empujado 
salió del confesonario y \ ió al joven agaza-
pado en el sitio que acababa de ocupar el 



02 
cuadro. E! movimiento de sorpresa é in-
dignación que hizo a su vista, aumento el 
terror de Angelica, que crejd que toda U 
iglesia iba a desplomarse y enterrarla en los 
escombros. Claudio Lepetit se habia levan-
tado y tomado una actitud humilde, aunque 
digna , m-mifestando con su gesticulación, 
el sentimiento que tenia de verse en una 
situación tan equivoca y enfadosa. 

— Quien sois? le preguntó el canónigo 
con voz imperiosa é irritada , dirijiendose 
á el y agarrandolo por el brazo. 

—Un hombre avergonzado de la ridi-
cula posicion en que lo ha puesto una ca-
sualidad singular, le respondió Lepetit 
con serenidad. 

—¿Quien sois? volvió a preguntarle el 
padre Chevassut con mas imperio. ¿Que 
tomáis i cosa de juego la confesión? 

— Al) mi reverendo padre! le contestó 
Claudio que sobre todo le incomodaba verse 
tratado de este modo delante de Angelica. 

—Espero saber quien sois, para de-
nunciaros á la oficialidad de Par is , como 
profanador de los sacramentos. 

—-Denunciadme si quereis . contestó 
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bruscamente Lepetit ,el que viendo a la jo-
ven irse de! confesonario para reunirse á su 
a j a , se desembarazo de! canónigo, y corrió 
tras ella. 

— tO!a! este debe ser uno de nuestros 
atheistas, esclamó el padre Chevassut que 
lo siguió y volvió á asir por el brazo, en 
el momento en que Claudio Lepetit aca-
baba ile detener tambír-n á Angélica y la 
miraba de cara , sin poder pronunciar una 
palabra. 

—Señorita, Je dijo al fin, suplico n us-
ted que me p « r d o i e m i impiuilcncia . y 
no la achaque sino á la casualidad <|ue ha 
hido la mas cstraña del inundo. Debería 
ocultarme cien píes bajo de tierra, después 
ile semejante aventura.. . ; 

— Ya sabremos quien sois, señor atheo 
le interrumpió el canónigo, nun sendo los 
ojos abrazados en cólera, que el jó ven ni 
aun veía. Sabréis a vuestra costa, infame, 
lo que es una confesion. 

— ¡Infame! replitó Lepet i t , cuyo epí-
teto ultrajante ofei.dk> sus oídos. Eh! ¿se-
ñor , no me be esrusado fo bastante cun 
usted de una miserable casualidad. one me 
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hace parecer ridiculo y descurtes? He aqui 
en pocas palabras, lo sucedido. Ilahia en-
trado en esta capilla para ver y admirar 
sus vidrieras; en seguida vinisteis con esta 
señorita a quien me heeharia en cara toda 
mi vida haber ofendido, si lo hubiese hecho 
con intención , la vergüenza me sugirió o-
cuítarme Ínterin hablabais con ella, y no 
me atreví á retirarme , cuando vuestra en-
trada en el confesonario , me emparedó por 
decirlo asi, de tras de ese cuadro. Solo espe-
raba que os fueseis, para irme yo también. 

— Esa es una burla , di,o con viveza 
el padre Chevassut, no creáis que se juega 
conmigo impunemente. 

—Señorita , dijo Claudio Lepetit que 
no le gustaba quedase en el alma de la jo-
ven, una impresión que le fuese desfavora-
ble , estoi tan confuso con lo sucedido, que 
os pediría perdón de rodillas, á no hallar-
nos en un sitio donde solo se debe proster-
nar delante del dueño de la casa : pero á 
fe mia os aseguro que no me separaré de 
vos hasta que me hayais asegurado que 
este tonto suceso, no influirá en vuestra o-
pinion... 
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- ¡Como! interrumpió el canónigo, 

maltratándolo a tirones con violencia- se 
atreve á insultar las cosas santas! 

- Quieto . mi reverendo padre , le dijo 
Claudio soltándose de nuevo de sus brazos, 
estáis hechando á perder mis cintas. 

- ¿Que ha sucedido? preguntaba la 
dueña, dirijiendose a la vez al conónigo y 
á la penitent*. ¿Quien es este caballero? 

—Señorita, continuó Lepetit que ha-
bía logrado una mirada de Angelica . que 
colmó la emocion que padecía , seria el 
mas desgraciado de los hombres, si estu-
viese persuadido que me teníais rencor por 
esta aparente indiscreción , y lo creeré sino 
me disuadís de elfo con una palabra, que 
bendeciré como un consuelo v una es-
peranza ... 

—Conmigo teneís que habérosla, dijo 
con furor concentrado el padre Chevassut, 
que levantaba la voz tan al to , que podía 
"irse fuera. Y vos, llevaos á esta señorita, 
dijo a la a) a , que al punto obedeció y que 
se llevó ó Angélica fuera de la iglesia, no 
sin que ella se volviese una vez al jó ven, 
dándole por despedida una mirada , en la 
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que él leyó la oferta de acordarse de él. 
Claudio Lepet i t , quiso seguir á la jo-

ven que vio desaparecer, mas el canóni-
go lo detuvo con vigor apretándole los pu-
ños con tanta fuerza que le clavaba las 
uñasen la carne, y tuvo necesidad de to-
da su fuerza, para furcegear contra un ad-
versario mas vigoroso de lo que debía su-
ponérsele En esta especie de lucha tuvie-
ron sus cintas, sus encajes y su vestido 
algunas averias, que en otro momento lo 
hubieran incomodado; mas solo le ocupa-
ba un pensamiento cual era el de reunir-
se á la preciosa desconocida, y no perder 
el beneficio de un encuentro que la casua-
lidad condujo bien hasta aquel punto. Res-
pecto al padre Chevassut, su furor rompía 
en injurias y amenazas a las que el metal 
sonoro de su voz, daba la solemnidad de 
una escomunton, resonando en todas las 
bóvedas de la iglesia. 

—¡Impío , atheo , judio, blasfemo! gri-
taba comprimiéndolo con sus brazos para 
que no huyera. 

—Por Dios dejeme V., le decía Clau-
dio Lepet i t , que solo pensaba en verse li-



bre para seguir a' Angélica, ¿que os he he-
cho yo? 

— Voi á hacer que te encierren en la 
prisión de la abadía , y avisaré al procura-
dor general para que forme causa contra ti. 

—¿Rstais loco padre mió? prosiguió el 
joven poeta, que no se asustaba mucho de 
la perspectiva d^ semejante proceso. 

—Te retractarás publicamente á la 
puerta de esta iglesia que has profanado, 
y te quemarán en la plaza de Maubert co-
mo atheista. 

— ¿Que es eso? dijo una voz penetrante 
y burlona que salia de la nave y que se a-
cercaba con paso grave y mesurado, que 
arreglaba el ruido de un bastón descargado 
sobre el pavimento con golpes iguales. ¡Co-
mo! ¿de cuando acá se provocan los frailes 
como perros en ralea? 

Esta voz acompañada de una risa es-
trepitosa y gatural , fué suficiente para se-
parar á los combatientes, que se abochor-
naron de presentarse luchando cuerpo á 
cuerpo en medio de una iglesia , y que se 
apresuraron i hacer desaparecerlas señales 
del desorden que esta lucha encarnizada 
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había dejado en sus vestidos. Aun se desa-
fiaban eon sus en iradas como dos heroes de 
la Itiada abrigando uno contra otro pro-
vectos de venganza bien diferentes. El pa-
dre Chevassut abotonándose su ropaje de 
canónigo y ajustándose su capucha no pen-
saba sino en la hoguera y en la horca que 
le parecian muy dulce castigo para un 
atheo , tal cual el que habia tenido entre 
sus brazos; Claudio Lepetit contemplando 
con despecho los girones de sus encajes 
que el canónigo no habia respetado, se 
preguntaba , sino tenia derecho para hacer 
que la comunidad de S. Victor le pagase el 
daño , y tembien miraba con inquietud, 
si la preciosa desconocida habia sido testi-
go de esta batalla burlesca, quedando muy 
satisfecho a! convencerse por sus ojos que 
no habia vuelto a' entrar en la iglesia. 

El personaje que puso fin a la lucha 
del canónigo y el poeta, era el celebre mé-
dico Guy-Patin , á quien Pedro Pelietier 
quería presentar á su amigo ívGuy-Patin, 
dice uno de sus contemporáneos , el místi-
co cartujo Buenaventura V. Argonne, que 
reunió tantas anedoctas curiosas bajo el 
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seupdonímo de Figneul Merville, era sa -
tífico de los pies a' la cabeza. Su sombrero, 
su valona , su capa , su armilía ,su calzado 
sus botines, todo se befaba de la moda y 
formaba proceso a la vanidad. En su cara 
tenia aire de Cicerón y en su talento el ca-
ra'cter de Rabelais , su gran memoria le 
proporcionaba siempre de que hablar y 
hablaba mucho. Era atrevido , temerario, 
inconsiderado ; pero sencillo y veraz en 
sus espreciones.w 

Este retrato aunque verdadero no ma-
nifiesta todas las aprehensiones de estesabio, 
que hacia estudio en no parecerse a nadie 
en su vestir, en su humor , su lenguaje y 
modales: también era acérrimo guardador 
de los antiguos usos de la facultad, y por 
salvar á un enfermo en peligro de muerte, 
no hubiera dejado de vestir su traje docto-
ral. porque creia , y con razón, que una 
parte de la ciencia del médico consistía en 
su gorra de lana negra , y en su bonete 
puntiagudo. «*Un médico decía, con aque-
lla precision observadora que arreglaba to-
das sus palabras, debe imponer al enfer-
mo desde su p r i m e r aspec to : de lo c o n t r a -
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r io se a c o s t u m b r a á m i r a r l o c a m á ca í a , 
y 110 quiere afufarse del sitio donde está. 
El médicocon su librea negra se me figura 
armado en guerra, y con los golpes que 
descarga, mata Ja enfermedad, ó el en-
fermos 

Guy-Patín no ponía cuidado en imi-
tar á algunos ue MIS jóvenes compañeros 
en el arte homicida que abandonan en pu-
blico la antigua costumbre médica que el 
teatro empezó h ridiculizar, antes que Molie-
re lo hubiese puesto en algún modo á la \cr-
giienza : decía que no quería dejar de ser 
médico un instante, escepto cuando se des-
nudaba para meterse en la cama. Cubría 
su gran cabeza calva, con una de esas di-
formes pelucas negras, que daban á la fi-
sonomía un reflejo luguhre y áspero-, la su-
ya , siempre inmóvil . sombría y seria , a 
pesar de la malicia de sus ojos grises, tenia 
ciertamente alguna analogía con la del ti-
rador romano, como el mismo lo decía con 
complacencia , pero añadía , que á la se-
mejanza con Cicerón , le habia hecho to-
mar el aire de Galileo ó de Hipocrates. 

A pesar de su pasión por la medicina, 
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Git' Palia de,«preciaba no obstante ia ma-
jor parte de las prácticas de su tiempo, y 
á veces desconfiaba de su propio saber; o»n 
todo tenia t?d terquedad, que llegaba á ce-
guera , y le impedía ser juez impircial en 
cualquiera cosa , por esto se le veia «le con-
tinuo fuera de proposito haciendo guerra 
con )s palabra para despreciar tres enemi-
gos que se le presentaban siempre delante: 
la quinquina, el antimonio y el cardenal 
Mazarino. Su aborrecimiento implacable 
á estas tres drogas, como las llamaba con-
fundiéndolas juntas , era el alma de su 
conversación y el eterno alimento de sus 
epigramas. No tenía amigos , pero en 
cambio, multitud de enemigos que lo te-
mían al punto de ocultar su antipatía, ba-
jo el mejor semblante de estimación y a-
mistad. El terror que inspiraba por sus 
sarcasmos, le daban gran crédito aun en 
la misma corte, donde nunca se presenta-
ba bajo pretesto, que todo olía aun á Ma-
zarino. 

Tenia conocimientos universales, y 
mantenía relaciones literarias y científicas 
con todos los hombres que se ocupaban 



92 
en las phiologia griega ó latina : estaba en 
correspondencia con algunos de ellos y sus 
cartas llenas de agudezas y cuentos, circu-
laban manuscritas en el mundo de los sa-
bios , como las de Mad. de Sevigné en el 
mundo de la gentes de calidad. Se jactaba 
de ser filosofo al modo de los grandes ta-
lentos de la antigüedad, á quienes se prome-
tía ver en el otro mundo. Este modo de con-
siderar la muerte , no anunciaba un cató-
lico ortodoxo, y le daba poco no serlo, des-
pues que desterraron del reino á su hijo 
segundo Carlos, escelen te numismático 
que tuvo la imprudencia de publicar opi-
niones antirreligiosas y citar libros prohi-
bidos. Esta persecución suscitada por ¡>al-
ho redactor del diario de los sabios, agrió 
mas el carácter de Guy-Pat ín , que nada 
despreciaba por tomar represalias, en nom-
bre de su querido hijo, que temía no vol-
vería h ver. Tenia entonces Go años. 

—¿Que batracomyomachia están us-
tedes haciendo ahí? yo creía que solo las 
ratas se atreviesen h pplear en una iglesia. 

— Este picaro tendrá el castigo de su 
escandalo , esclamó el padre Chevassut. 



que conocía ¿Guy-Pat ín y le temía, detes-
tándolo al mismo tiempo como un impío. Si, 
está deshonrada la religion, añadió seña-
lando á Claudio Lepetit que se sonreía, 
sino se castiga á ese atheo. 

—¿Para batiros con un fraile caballero, 
le dijo Guy-Patín , teníais puesta la cora-
za de diamante q\ie vistió ¿>. Miguel para 
pelear con el diablo? A no ser asi el diablo 
hubiera hechado por tierra a S. Miguel. 

—Nose, que furia anima á este fraile, 
respondió Lepetit con decencia. Se ha ar-
rojado sobre mi como un energúmeno y 
me ha dado de puñadas. 

—Este malvado merece ser citado an-
te el tribunal, dijo el canónigo: ha viola-
do el santo sacramento de la confesión. 

—Padre mió, deheis tener calentura, 
replicó el médico tomándole el pulso. Un 
charlatan os emponsoñaria con quinquina; 
yo que no hago caso de drogas, llámense 
antimonio ó Mazarino, os prescribo dos 
granos de paciencia infusos en una dcco-
cion de caridad cristiana. Vos amigo, di-
jo a Claudio Lepetit , ¿sois el poeta que 
busco? 
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— Si son necesarias pocas palabras pa-

ra venir en conocimiento del que las dice, 
ciertamente sois Mr. Guy-Patin , que me 
alegro mucho haber encontrado. .. 

—Encuentro hecho, amigo: tocad estos 
cincos, dijo el anciano, alargando la mano 
a Claudio. He leido vuestros versos, y os 
pronostico que iréis muy lejos. 

—Hasta el haz de lefia inclusive, aña-
dió el padre Chevassut, que conoció que 
el jó ven poeta habia hallado un protector. 
Mr . Guy-Patin le dijo con voz trémula de 
cólera, esta es una ocasion singular para 
dar prueba que no estáis fuera de la senda 
del señor , como se dice de vos: este ato-
londrado se ocultó en una capilla, para oir 
la confesiot» de una señorita de alta clase: 
ha cometido un crimen de lesa magestad 
divina.... 

—Caballero, os aseguro que esto ha 
sucedido contra mi voluntad, y que me he 
visto como cogido en un lazo. 

—Me parece padre mió que deberíais 
estar satisfecho , se apresuró á decir Guy-
Patin , cuando un hombre de honor , se 
disculpa del hecho y de la intención. 
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—¡Satisfecho! señor , esclamo el grau 

chantre con orgulloso desden. No se ine ha 
ofendido á mi sino ai cielo, y no me per-
tenece a' mi perdonaren su nombre. 

Por ultimo reverendo padre; ¿que 
esperáis de mi en este negocio? le dijo Guv-
Patin impaciente > yo no me mezclo en los 
intereses del cielo. 

—Entiendo muy bien que nada hay 
que esperar de vos, y que siempre se os 
verá del partido de los atheistas: pero la 
hora se acerca en que estos sean confundi-
dos y desgraciado del que les haya dado 
apoyo. Cuidad que estas gentes, no os a r -
rastren en su ruina. 

Viendo el padre Chevassut, que nuera 
el mas fuerte , y no atreviéndose á habér-
selas con el temible Guy-Patin , pensó en 
retirarse y volver con mano fuerte á pren-
der al jóven, al que hechó una mirada des-
pidiendo rayos, acompañada de un gesto 
de reprobación, y se fué con paso acelerado. 

—Esto no está bueno para usted , a-
migo mió , dijo Gui-Patin , a Cludio Le-
petit queriendo llevárselo: los frailes son 
déspotas en su casa y va á seguirse un hu-

* 



96 
racan que puede ser a' usted perjudicial. 
El padre Chevassut vá a armar mta aso-
nada contra usted , y tendremos la des-
ventaja.... ¿Pero donde vá usted? 

Claudio Lepetit corrió á apoderarse del 
libro que Angelica habia olvidado sobre el 
banco; estuvo á pique de desvaneserse de 
gozo al abrir lo, viendo era su propia obra 
—Escuela del interés y universidad del 
amor, traducido del español por Claudio 
Lepetit. Paris Pepingue, 1662 en i s ? 



V. 

E L P U E N T E N I E V O . 

A principios del reinado de Luis XIV, era 
aun el puente nuevo el paseo mas frecuen-
tado de Paris. Este magnifico puente, prin-
cipiado en 1578 por Guillermo Marchand,* 
y concluido en 1604 por el famoso arqui-
tecto Androuet de Cerceau , hacia siempre 
el orgullo de los parisienses y la admira-
ción de los estrangeros. Puede decirse, que 
ver entonces el puente nuevo . era ver a 
París, menos el lodo proverbial y las inco-
modidades ordinarias de sus calles. 

Los deinas puentes viejos y mal cons-



triiíclos en U mayor parte, estaban cubier-
tos por edificios altos que ocultaban el as-
pecto del rio ;í los que pasaban , mientras 
que el puente nuevo, al modo de los anti-
guos puentes romanos, estaba rodeado de 
un parapeto de piedra que franqueaba la 
vista de un intenso y magnífico panorama. 
Al este, se estendia "la capital dividida en 
tres trozos por Ips dos brazos del sena, y el 
horizonte se serraba de este lado por un con-
junto pintoresco de casas, tejados, pinas, 
torrecillas y campanarios que se levanta* 
han al cielo como ios palos de ios navios 
en puerto; al oeste, el rio que ya no estaba 
encajonado entre muelles y malecones, ni 
obstruido por puentes sobre estacas, corría 
magestuosamente en su curso , reflejando 

•en sus aguas el Loubre y su admirable ga-
lería , que reúne al palacio de las Tullerias, * 
esta antigua habitación de los reyes de 
Francia, donde los diseños de Carlos Pe-
rault iban a'concluir el mas hermoso mo-
numento del m u n d o , siguiendo con la vista 
hasta el pié del monte V a l e r i a n o , las vuel-
tas y revueltas del r i o . entre sus dos ver-
des riberas que formaban un agradable 
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contraste con el cuadro de la ciudad aho-
rnada, que se veía al lado opuesto. M norte 
y á la bajada del puente, se detenía ia 
vista en la cañería sombría y ruidosa de 
la calle de Monnose, pero se alegraba pa-
sando a' considerar Ja sainaritana que se ele-
vaba a la estremidad occidental del puente 
y que ocultaba su mecanismo hidráulico 
bajo una arquitectura orijinal que los ve-
cinos de París no apreciaban menos que su 
repique. Al medio dia la calle Dauphine 
que no era tan larga tomo ho i , llegaba a' 
la puerta de este nombre , detrás de la que 
relumbraba en el campo el barrio de San 
German de Prés , (fue debía incorporarse 
muy luego á la ciudad. 

La estatua ecuestre de Enrique IV 
llamada el caballo de bronce, colocado en 

-el centro del puente nuevo obra maestra 
de Juan de Boulogne , atraía a' su rededor 
sobre el terraplen en que se había erijido, 
un gentío compacto y turbulento que se 
renovaba sin cesar. Allí estaban colocadas 
las mesas de los jugadores de cubiletes, los 
cantores, los vendedores de contraveneno 
y triaca, y los charlatanes de toda especie 



á quienes la policía no molestaba en el e~ 
jereicio de su industria. Frente al caballo 
de bronce estaba la plaza Daupbine que 
solo tenia por rival en Paris la plaza real, 
mas espaciosa, mejor construiday menos ale-
gre, tenia también una gran concurrencia de 
paseantes y desocupados. Esta plaza trian-
gular que hoy nos parece mal diseñada, 
toscamente construida, triste a la vista y 
mas triste aun para habitarla; esta plaza 
que sus casas con fachadas uniformes de 
ladrillo colorado, guarnecidas con piedra 
cortada la hacen parecer mas ertrecha y 
obscura, se tenia entonces por una mara-
villa de arquitectura fentre los conocedo-
res, y parecia deliciosa, alegre y saludable 
á los que la habitaban como á todo el que 
concurría á ella de los otros cuarteles de la 
ciudad. Allí habia mas de un teatro á cua-
tro vientos llenos de danzantes y farsantes, 
operarios de toda la jocosa decendencia del 
ilustre Tabarin , que por mas de 15 años 
representó comedías al pueblo, en el puen-
te nuevo. 

Los lados bajos de este puente no esta-
ban solo reservados a los peones, los mer-
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caderes de toda clase singularmente de mer-
cerías , los revendedores y los chalanes de 
libros viejos se apoderaban del parapeto, 
que le servia de respaldo para sus mercan-
cías del enlosado, en beneficio de su co-
mercio: á mas, cada espacio vacio semi-
circular de los que había salientes al rio 
coronando los pilares, y que despuesse han 
ocupado con garitas de piedra que sirven 
de tiendas; cada una de estas plata-formas, 
estaban ocupadas por algún industrioso ju-
bilado, que sacaba dientes, enseñaba cu-
lebras ó reliquias de santos, cantaba y se 
acompañaba co/i el violin ola guitarra, a-
quellas coplas ó estrivillos populares, á que 
les ha quedado el nombre genérico de 
Puente nuevo, contaban leyendas milagro-
sas, haciendo las vueltas de pasa paga, y 
decían la buena ventura según los princi-
pios de la cartomania y chiromantica. Un 
triple círculo de papamoscaa, rodeaban k 
estos bellacos , la mayor parte salido del 
patio de los milagros, donde la policía los 
dejaba v i v i r entre sí a modo de gitanos, 
como se decía, para espresar un modo de 
v i v i r , q u e en nada tenia relación con las 

Sábado i", de Enero de 18 i6 . 1 5 
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leyes, los «sos y costumbres de una socie-
dad civilizada. 

Uno de estos ciudadanos libres del pa-
tio de los milagros , el señor Sacromoros, 
que por tercera vez se presentaba al pú-
blico , atraía este dia la curiosidad de los 
asistentes al Puente nuevo. Se había colo-
cado desde mui temprano, sobre la plata-
forma del pilar mas prócsimo al caballo 
de bronce, con el fin de dar su frente á la 
cabeza de la plaza Dauphine, y efectiva-
mente parecía, que espiaba todas las per-
sonas que entraban en la casa situada en 
el ángulo de la calle de los plateros. 

Este señor Sacromoros, que ecsitaba 
ya la envidia de todos sus vecinos y Ies 
quitaba sus oyentes así como sus parro-
quianos, no vendía otra cosa que horósco-
pos; pero distribuía gratis un diluvio de 
palabras que admiraban, ó divertían á los 
asistentes. 

Según una de sus bufonas espreciones, 
hechaba por las orejas polvos, a los ojos 
del publico, y confesaba alegremente el 
pr imero, riéndose y a su costa, que los 
gastos de su establecimiento 
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cinco sueldos y ocho dineros. 

Hubiera podido, decía con su voz grue-
sa y campanuda , gastar tanto en una 
muestra , como un pañero de ia calle de 
S. Dionisio, y hubiera pintado en ella á 
N. Sra. del Destino en manos de esos médi-
cos, nuestros señores, fabricadores de pro-
nósticos y horóscopos, que lo limpian con 
sus drogas y medicinas. Los dichos opera-
rios que en la mayor parte no saben lo 
que dicen, y engañan á todo el mundo, 
habrían bajo mi bandera recojido curiosa 
y preciosamente las evacuaciones de esta 
honrada señora. Pero un retratista no qui-
so prestarme su pincel para esta espléndi-
da bandera , diciendo que el Destino j sin 
sen y sin lavativas, andaba mas de prisa 
de lo que se quería. 

Con estas humoradas con que natural-
mente se ocultaba la intención bajo imáge-
nes groseras é incomodas , se reían á car-
cajadas ios espectadores. El teatro del se-
ñor Sacromoros consistía en dos tabfassos-
tenidas por el banquete de piedra que es-
taba al redor de la media luna donde se 
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habió colocado. Sobre estas dos vacilantes 
tablas, desde donde dominaba a los espec-
tadores, y veia á lo largo, se hallaba un 
cofre de madera cubierto con un arambel 
de varios colores, que contenia las car-
tas , dados e' instrumentos quironmaticos, 
una silla de paja en muí mal estado, 
que le servía de tripode para pronunciar 
sus oráculos, y un escaño reservado al pa-
ciente que quería saber su suerte futura. 
En este momento el escaño no estaba ocu-
pado y Sacromoros murmuraba de la ti-
bie/a del público que no se disputaba este 
bienaventurado asiento. Se paseaba á lo 
largo y ancho de las tablas, que tembla-
ban, y crujían como sí estuviesen procsimas 
a romperse, sin que él hiciese el menor 
caso, y diciendo al concurso mil agudezas 
cuya gracia consistía en su desfachatez; no 
quitaba sus ojos penetrantes de una casa, 
que no hubiera mirado con mas atención 
si sus paredes hubiesen sido de vidrio. Es-
ta casa en nada diferia de la que le era pa-
ralela en la esquina de de la calle del Re-
loj; todas las ventanas estaban cerradas y 

no se percibía detras de las vidrieras una 
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sola figura humana; solo se oia llamar á 
menudo á la puerta, y siempre era un hom-
bre con capa , el que esperaba algún tiem-
po para que le abriesen; pero de todos es-
tos encapados de pardo ó negro, introduci-
dos con cierto misterio, ninguno salía , de 
lo que podía concluirse que la casa ten/a 
puerta trasera, ó que dentro habia alguna 
reunion de jentes. 

Sacromoros era unos de aquellos céle-
bres gitanos, que Callot diseñó tan bien, en 
sus hermosas fantasias, que han inmortali-
zado el buril de su amigo Isrrael Silvestre. 
Sacromoros conservaba el tipo de aquella 
raza de germanos que las órdenes del rey 
principiaba a incomodar en su independen-
cia vagamunda, y que habia preferido la 
vista de la horca, á la de Bicetre, donde los 
encerraban y azotaban haciéndolos trabajar, 
el mayor de todos los suplicios a su enten-
der. Su cara anchaconjuanetes. su nariz en-
garabitada , su barba levantada, sus labios 
gruesos y frente pequeña, sus ojos undi-
dos, y su color de hollín , daban á conocer 
su malicia , su astucia , su sutileza , inte-
ligencia y maldad; tenía un viso nervioso 
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que por momentos Je atacaba ia cara , des-
figurando sus facciones de modo, que pare-
cían tener impreso todos los sufrimientos 
y furores de un condenado. Esta contrac-
ción muscular, que no podía verse sin hor-
ror, era indicio y señal de los ataques épi-
lecticos á que desde niño se veia sujeto. 
Cuando su cara estaba quie ta , no carecía 
de una especie de dulzura y naturalidad, que 
daba márjen á fiarse de él en ciertas circuns-
tancias, porque los gitanos, del mismo mo-
do que los animales feroces; que se domes-
tican cuaudo se hartan de comida, no pien-
zan en hacer daño , en el momento que 
sienten su estomago y su bolsa repleta. Te-
nía movimientos de cabeza de admirable 
orgullo, posiciones de cuerpo admirables de 
gracia y nobleza, movimientos y gestos lle-
nos de alegre bufonada, se embozaba en su-
aujereada capa y andaba con el brazo i la 
c intura , como el mas garboso hidalgo cas-
tellano; tan pronto tomaba la fisonomía de 
un caballero, como la de un mendigo y so-
bresalía en alterar su semblante, y modo 
de andar , con el tono de su voz y vestido, 
hacia todo lo que quería. 
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¡Por vida mía! decía con impaciencia, 
porque nadie se llegaba á consultarlo. Daos 
priesa zonzos idiotas, y venid á saber loque 
os tiene cuenta, porque mis horóscopos se 
emnoheserán por aguardar mucho, y níauu 
servirán para los perros. 

Pero este nuevo anuncio hecho con tono 
de autoridad no produjo mejor efecto que 
los anteriores, y el banco permaneció des-
ocupado, aunque ia mayor parte de los 
presentes tuviesen un secreto deseo de saber 
la habilidad del jugador de cartas; la ver-
güenza les detenía á unos, la desconfianza 
á otros y no se movían de su puesto, como 
si hubiesen sido transformados en piedras. 
Cansado Sacromoros de esta inacción que le 
obligaba á charlar mas y mas, y que le 
impedia desempeñar con seguridad su papel 
de espía, resolvió conducir á alguno por fuer-
za á su teatrillo y se puso á buscar al que 
podía presentar en espectáculo al gentío em-
bobado. Reparó en dos ó tres personas can-
didas, cuya boca abierta y ojos espantados 
convidaba á escogerlas para diversion gene-
ral , pero desdeñó dirigirse á esta buena 
gente, muí fácil de engañar y de mistificar: 
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tenía deseos de divertir su mal humor con-
tra alguno, y vengarse en esta víctima es-
cogida, de todos los badulaques que lo oian 
y miraban, sin desliar la bolsa. 

— Vais a' ver lo que vale mi a r t e , dijo 
con enfado y con aquella desvergüenza que 
hace bajar Jos ojos al mas atrevido; eh! eh! 
cahallerito, gritó señalando con la punta 
de su largo tubo de estaño, con el que ha-
blaba ai oido de la gente, a un hombre pa-
rado frente al caballo de bronce. Todos mi-
rar ou k aquella parte y dirijieron sus mi-
radas á la persona que se les señalaba. 

Era Claudio Lepetit, que componía su 
poema de Paris en ridiculo, reunion de e-
pigramas cómicos ó amargos contra los prin-
cipales monumentos de la capital. Había 
muchas horas que ecsaminaba el Puente 
nuevo: los coches, las sillas de mano, los 
carros que estorbaban el paso y se atasca-
ban entre ladridos de los perros y los gri-
tos de los carreros, los que pasaban, los 
ociosos , los mercachifles dándose codaso-¡, 
oprimiéndose y disputándose la acera. Ya 
había pasado revista a' los mascarones que 
sostienen la cornisa del puente, mal atribuí-
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dos al cincel de German de Pi lón, ya ha-
bía oido el repique de la Samaritana y vis-
to esta fuente, que representaba á J . C. y 
á la pecadora, ambos tan desmañados y 
grotescos como las marionetas de Brioche, 
ya había hechado una mirada sobre el arco 
de Marion en Chateaux-Gaillad, ya á la 
plaza Dauphine, concluyendo sus observa-
ciones con la estatua de Juan de Bologue, 
y se hallaba dispuesto á alejarse, disgusta-
do de ver al pie' de la estatua de Enrique 
IV un horroroso monton de inmundicias. 
Los versos que su paseo le había inspira-
da , estaban Henos de hiél , de despecho y 
enfado, que lo aumentaba, haber seis dias 
que en vano buscaba á Angélica, aquella 
preciosa penitenta del gran Chantre de S. 
Víctor. 

—¡Ola caballero! gritó con mas fuerza 
el gitano, resentido de que el joven no die-
se muestras de responderle, ni aun de es-
cucharlo. Aunque fueseis mas sordo que un 
cabo de vara cuando egecuta su comisión, 
os obligaré á que oigáis lo que de usted di-
cen mis cartas. 

Claudio Lepetit que no podia suponer 
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que se le dirigiesen aquellos gritos, volvió 
las espaldas a la estatua y distraídamente 
miraba la entrada de la plaza Dauphine, 
fijando casualmente la vista en la casa que 
también miraba Sacromoros, porque las dos 
ventanas del segundo pisóse habían hahier-
to y se notaba un movimiento extraordina-
rio de gente en lo interior de la habitación. 
Para pasearse por estelado de París , no se 
puso Lepetit un vestido de color con cintas 
y encajes, sino uno de terciopelo negro, em-
bozándose en una capa de paño oscuro; pe-
ro su sombrero con pluma negra como su 
vestido, su espada que salia por bajo de su 
capa y sus botines amarrados con un nudo 
de cuero, no permitían que se tubiese por un 
vecino de la calle St. Honoré, ni por un 
mercader de hilar de la calle, ó de la ga-
lería de Palacio, á mas que esparcía toda su 
persona un olor h arnbar, que lo hubiera he-
cho pasar por un caballero en las anteca-
pnaras del rey, 

—Este hombre no comprende sin du-
da mas que el aleman, dijo Sacromoros mo-
viéndose en su tabladillo. ¡Eh caballero! 
¡No os llaman asi?... mi priucipe... ¿con es-
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to estaréis contento?... ¿Ahora bien princi-
pe mió, quereis saber si moriréis ahorcado? 

Advertido el poeta por uno que le tiró 
de la capa, se volvió atropelladamente, y 
viendo toda aquella gente que lo miraba, 
se quedó él también mirándolos con sere-
nidad y desprecio. Levántose un murmu-
llo burlesco , y Lepetit cruzó sus brazos y 
esperó. 

—¡Caballerito! repitió el gitano, des-
embozando su capa y mostrándose para au-
mentar el efecto de su predicción cou una 
sotauilla de droguete azul sembrada de es-
trellas de oropel, á semejanza de un ángel 
del Apocalipsis; apuesto á que estáis creí-
do que solo se cuelgan, los que nacieron 
al pié de la horca. Venid acá y os diré de 
que modo habéis de morir ; no me paga-
reis antes sino despues. 

—¡Maldito! no quiero que te desespe-
res aguardando mi muerte y el precio de, 
tu profesía, le contestó Lepet i t , sacando de, 
su bolsillo dos escudos y tirándoselos al; 
gitano con intención de darle en la cara, 
para castigarle su insolencia. 

—Muchas gracias, le dijo Sacromoros 
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que vid venir h él los dos proyectiles, que 
cojió al vuelo con la destreza de un presti-
giador, sin guardar rencor al desconocido, 
por su intención vengativa y quedando con-
tento de haber ganado dos escudos tan fá-
cilmente. 

—Amigo, le gritó el poeta , que siem-
pre tenía la palabra pronta y aguzada, otra 
vez 110 hables de horca sino á los bigar-
dones. 

—Ya , ya , mi caballero, le contesto el 
gitano, descubriéndose para saludarlo, no 
os escandalizeis de que haya hablado de 
horca y colgado: estas gentes que se embo-
ban escuchándome, no os dejarán una vara 
de cuerda. Vaya, euseíieme usted su mano. 

—¡Yo! amigo mió , le dijo Lepet i t , ir-
ritado de verse comprometido á estas con-
testaciones importunas, y determinado a 
concluirlas, <vte enseñaré mis manos cuan-
do presentes tus dos orejas.* 

Gracias á su vista penetrante, había 
reparado Lepet i t , que el gitano solo tenia 
una oreja, y desde luego pensó y con ra-
zón , que la oreja que le faltaba había que 
dado clavada en algún poste. Sacromoros 
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que se habia quitado ligeramente su enor-
me gorro cómico adornado con el sol y la 
luna en campo azul , se apresuró a' ponér-
selo y calarselo hasta las orejas, haciendo 
un visage mas feo que los otros, y sonrién-
dose delante de su denunciador, como pa-
ra felicitarle por su perspicacia. Claudio no 
le devolvió risa por risa, y embozándose 
majestuosamente en su capa , alzando la 
cabeza, y andando de puntillas para pare-
cer mas alto , atravesó el Puente. 

—Ven ustedes ese delicado mozafvete, 
dijo Sacromoros, dirijie'ndose á su auditorio, 
cuando el joven estaba lo bastante retirado 
para no poder oirlo; tiene la talla de una 
marioneta , pero de un dia á otro será tan 
largo como una horca. Acuérdense ustedes 
de lo que diuo. 

En este momento» un hombre de pali-
did , á juzgarlo al menos por su vestido, 
su porte, su aire y sobre r»do por la es-
pada que cenia con toda la elegancia de un 
antiguo cortesano, llegaba de la calle de 
plateros y llamaba ú la puerta de la casa 
que hace esquina i esta calle. Sacromoros 
que lo había visto y no lo perdía de vista, 
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creyó que el joven que acababa de pasar al 
otro lado del puente, iba en busca de este 
personage de edad madura y de esterior re-
comendable; pero Claudio Lepetit nada te-
nia que ver con é l , y no trató de reunirsele 
antes que entrase en la casa , donde su lle-
gada debía aguardarse con impaciencia, por 
que muchas personas se asomaron á las ven-
tanas del segundo piso, y lo saludaron con 
señales de satisfacción y de buena 'acogida. 

— ¡He Desbarreaux! gritaron desde una 
silla de manos, conducida lentamente por 
dos criados vestidos de negro, que parecían 
mozos de botica. ¡Desbarreaux! repitió Guy-
Patín sacando la cabeza fuera de la porte-
zuela y llamando con gritos al viejo caba-
llero que esperaba en el umbral. 

—¡Ahí caballero Guy-P-uin, esclamó 
Lepetit que lo reconoció y se acercó a la 
silla que los conductores pusieron en tierra. 

— Pero el hombre á quien el médico 
llamaba con voces y señas con la mano, no 
hizo caso, y como si fuese sordo y ciego, 
uí aun se volvió y entró. Apenas hubo en-
trado serraron las puertas con cerrojos, y 
las ventanas a la vez. 
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—Buenos días cabaJIero poeta , le dijo 

Guy-Patin con aspecto de mal humor, que 
manifestaba algún resentimiento contra él. 

—Usted me perdonara, si parezco in-
grato, no habiendo aun hecho tiempo para 
visitaros, respondio' Lepeti t , que estaba 
en pie' y con el sombrero quitado delante 
de él: soi poeta como acabais de decir, lo 
que me autoriza para ser estravagante, ca-
prichoso , tosco y casi desatento. 

— Amigo mió, á todo pecado miseri-
cordia , le contestó el maligno doctor, que 
aceptó con tanta mas voluutad esta escusa, 
cuanto que se sentía simpatizado con el tra-
ductor de la Escuela del interés y univer-
salidad del amor. Os reconvengo porque 
me haláis olvidado, y yo no os olvido. 

—No tenia conocimiento de la ciudad, 
yen vista de su magnitud, se necesita tiempo 
para conocerla. Esta es la primera visita 
que hago al Puente nuevo. 

— Doi gracias al Puente nuevo, que me 
proporciona veros bajo sus auspicios. ¿Sa-
béis que tenia ganas de veros? 

—Efectivamente, olvidé deciros que 
vivía en la isla de Ntra. Sra . , calle de la 
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Mngeí sin cabeza, en la posada que dio 
el nombre á la calle. 

— No hubiera yo ido personalmente á 
]a posada de la Muger sin cabeza, replicó 
irónicamente Guy-Patin. Os aconsejo que 
no hagais alarde del alojamiento que habéis 
escogido, cuando os lleve á palacio, en ca-
sa del canciller y á las reuniones de las se-
ñoras mas respetables. 

—¡ Ah! yo os suplico me lleve is mui pron-
t o , dijo con emocion Lepeti t , teniendo un 
vago presentimiento de volver a ver á An-
gélica. 

—Es necesario que aguardéis á que 
vuestro lancé de la abadía de S. Victor se 
halla olvidado un poco: se ha hablado mu-
cho de ello en la corte , y aun se habla en 
la ciudad. 

_ ¡Como es eso! interrumpid el poeta, 
qne se sonrojó porque creyó que la ciudad 
y la corte, se hallaban instruidas de su en-
cuentro con Angélica. 

.—No os asustéis, nada sucederá que 
os pueda incomodar, mucho mas que se 
ignora, seáis vos el que dio golpes al padre 
Chevassut. 
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—•¡Yol replicó Claudio Lepet i t , admi-

rado de un dicho tan tal tu de verdad. Yo no 
lie golpeado a nadie , os lo aseguro. 

—El padre Chevassut lo ha dicho, ó id 
menos ha dejado que corra la noticia de-
tal modo, que están muí deseosos de descu-
brir quien sea el autor de esta abominación: 
por poco toma mano en el asunto la jus ti,-
cia, pero el procurador general se lia en-
tremetido en el negocio y hablado á los car 
«onigos de S. Victor para que la qo$a 09 
pasase adelante. 

— De este umdf caballero 9 si me co-
nociesen por héroe de esta aventura que 
perjudicaría a mi honor , estas gentes me 
jugarían una mala partida? 

-^Ciertamente, porque os acusan haber 
profanado la iglesia, oyendo uua confesioa 
y haberos ecsaltado hasta el punto de inju-
riar y dar golpes al gran Chantre. ¡Que dia-
blos! k otros han quemado que no hicierou 
tanto: y no queinara'n á los Mazarinos, ú 
los vendedores de antimonio y á los enve-
nenadores de quinquina, que hacen mas 
dafio. 

—Os he repetido caballero todo lo que 
17 
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ocurrid, y os juro de presente que no he-
faltado á la verdad. 

—Asi lo creo, dijo con viveza Guy-Pa-
tin, que le presentó su mano fuera de la pór-
tamela , y he referido el hecho tal cual me 
lo contasteis, pero yo grito menos que vein-
te ó treinta frailes, dos ó tres mil personas 
honradas y diez mil devotos; por esto no 
me han dado oido y se han obstinado 
en compadecer al padre Chevassut, y en 
maldecir al impío, que os aconsejo ocultéis 
en vuestro pellejo lo mejor que podáis. 

—Siento mucho lo que ha sucedido, 
caballero Guy-Patin, porque me hacen pa-
sar por un impío para con aquella señorita 
que se confesaba.... 

— Y bien ; ¿sabéis ya quien es? todo el 
mundo se pescuda , y nadie ha podido sa-
berlo hasta ahora. 

—Hace seis dias que la busco por todo 
Par i s , para saber quien sea esta amable se-
ñorita , esclamd Lepet i t , cuyos suspiros 
revelaban su pensamiento. 

—,Que diantre! ¿pues que , la confecioa 
que oisteis, dijo el medico riéndose, era taa 
alegre, que teneis curiosidad en conocer la 
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preciosa pecadora? Ese pécora del padre 
Chevassut, se ha hecho el misterioso con-
migo, cuando le pregunté el nombre dé la 
penitenta, a pesar que estaba interesado en 
que yo le dijera en cambio el vuestro. Dad-
me palabra que en adelante no iréis de este 
modo á escuchar k los confesonarios.... 

—A la verdad me he avergonzado de 
haber sido cojido en el lazo, y no soy yo 
ciertamente quien se divierta con las prác-
ticas religiosas.... 

— No por eso dejareis de ser en su con-
cepto un maestro de atheismo , aunque lo 
digáis y hagais presente; ¡cascar á un 
fraile, y escudriñar los secretos de la con-
fesión! 

—Pero señor, dicen eso para deshon-
rarme y perderme. Quieren que ella me 
desprecie y aborrezca.... 

—¿Quien es ella? No teneis la cabeza 
muy sana mi querido poeta. ¿Que os im-
porta lo que digan y lo que piesen de un 
ser imaginario? ¿No os hallais fuera de cau-
sa? Nadie ospedirácuenta de hechos y ges-
tos, que se atribuyen á un individuo déla 
academia de los atheos.... 

* 
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jDe ía academia de los atheós! repitió 

el joven dando golpes en su frente. Es un 
complot infernal en contra mia. 

—O mas bien contra la academia de los 
atheos: por eso quise avisarlo a Desbar-
reaúx, que acaba de entrar en casa de Saint 
Pavin. 

-^-No consentiré que se me haga este 
agravio, osclamó Claudio, que se veia es-
puesto á una mala prevención por parte de 
Angélica.No quiero pasar poratbeista. Voi 
en una carrefa h S. Victor, y requeriré al 
mal informado padre Chevassut.,.. 

—Diablo! lo requerireis para que os lie-
Ven preso a la Torrecilla Criminal <5 a lao-
ficial; ¿no es así? 

— Se vera obligado á reparar mi honor 
y "Hamate como testigo á mi amigo Pedro 
Pelletier.... 

— Buen negocio haréis! vuestro amigo 
Pelletier os ha negado, como lo hizo el 
apóstol con Jesucristo, de lo Contrario lo 
hubieran encerrado a' pan y agua. Creed-
me joven , aquí bai un brasero bajo la ce-
niza , y no lo mováis no sea que,... 

—¡Ella es! esclamo Claudio Lepetit, 
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deshaciendo su mano de la de Guy-Patin» 
y hechando á correr hacía ia plaza de 
Dauhine. 

— ¡Vaya el loco al diablo! dijo Guy-Pa-
tin , resentido de esta brusca é intempes-
tiva retirada. Todos los poetas necesitan de 
algunos granos de Eléboro , pero á este de-
ben aplicársele veinte. A la verdad , Pedro 
Pelietier me lo presentó con la esperanza Üe 
que yo lo enrase. Mens insana in corpore 
sano, cosa imposible. Tanto peor, porque 
hay en este espíritu algo bueno. ¿Pero no 
es el amor quien lo vuelve loco? 

—Esperaba Guy-Pat in , que Claudio 
volvería á darle satisfacción de su arranque 
presipitado; mandó pues á sus lacayos, que 
aguardaban el momento de tomar las varas 
de la silla, que le abriesen la portera, v sa-
lió de esta especie de cajón, para ir & ojear 
los libros que se hallaban de venta sobre el 
parapeto, sujetos con cuerdas y piedras, que 
el viento descomponía alguna vez. Se la-
mentaba en voz baja , de hallar (Jcselentes 
obras, mezcladas con otras malas, y espnes-
tas & la injuria del tiempo, al aire, al polvo y 
a ios salpicones del lodo, cuando de repente 
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se oyeron grandes gritos que venían de la 
plaza de Danhpine , y el bullicio que re-
fluía de aquella par te , se esparció como un 
torrente desbordado que todo lo atropella. 

— IAh! señor, entre usted le dijeron 
en tono lamentable los cargadores de la si-
lla deGuy-Patin. Despachaos, salvémonos: 
sin duda el puente á caer< 
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É L P E R R O R A B I O S O , 

(IfcAuhío Lepetít vib íi sü Angelica, la 
precio*» penitents deft padre Chevassnt, 
Verb, reconocerla y Marchar a su encuen-
tro. fué pensarlo y hacerlo. También An-
gélica lo vib y conoció, mas no pudo diri-
jirse hacia él ui esperarlo > porque su aya 
y el hombre que la acompañaba se la lle-
varon apresurando e! paso, hacia la plaza 
Dauphine, y trataron de perderse entre cí 
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gentío, antes que el poeta pudiese reunir-
seles. 

El hombre que iba con ella , y que a la 
par de Mad. Lemasle parecía encargado de 
cuidarla, podía merecer este encargo de 
gran confianza, por su espantosa fealdad, co-
mo por la severidad de sus costumbres, y 
Ja garantía de su edad. Su vestido desde 
luego era tan sombrío como debía serlo su 
carácter, h juzgarlo por su lúgubre fisono-
mía: no obstante á su ver , este vestido te-
nia algo desatinado y le parecía todo lo 
que podía concederse á la frivolidad de un 
joven, YA vestido convenía perfectamente 
con la figura de tal mamarracho, h quien 
110 se le vi ia una facción humana. Nariz 
lar«a y abarquillada sobre una boca sinJa-
hios,>deestrémadameiMe fewudidos; carrillos 
descoloridos y colgando de arrugas, ojos 
vidriados como los de un muer to , y frente 
haja< no era todo lo bastante para com-
pletar su feísima cara: aquella boca que 
se abría como la de un sapo, eqsalaba «n 
aliento pestífero, sus mejillas .estaban llenas 
de granujos blanqueónos que continua men? 
te se reproducían cou mas fuerza» sus na-



rises acardenaladas como uña rénfiolach» y 
sus «jos empañados y a flor de1 cara, tenia» 
el inirai de víbora, falso y venenoso , que 
herían a una hermosa alma. 

La naturaleza había reunido todas sus 
fatalidades eí» un solo individuo, dindole 
cuerpo contra hecho, brazos cortos ^espal-
das cargadas, mucho vientre, piernas secas 
y la izquierda mas pequeña que la derecha. 
Bastaba ver esta reunion de deformidades 
para juzgar, que no podía contenerse en 
élla un corazoh noble y elevado, que en tan 
horroroso Conjunto muy luego se habría a-
batido , degradado y manchado: respecto 
i la inteligencia que no tiene las repugnan-
cias y delicadezas del corazón, hallaba alli 
morada pues se manifestaba en aquella des-
preciable boca , se veia en aquellos ojos in-
mobles y lívidos, se distinguía en aquellas 
faccioties arrugadas, y en aquella cabeza de 
Meduza. Jamás hubo persona alguna en 
major relación con el aliña baja , viciosa 
y perversa, que la Providencia cubrió con 
ese esterior repugnante , como para auyen-
tar toda confianza; al menos el abismo nO j 
estaba cubierto de flores, y cou solo verlo 
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se sentía un horror indefinible é invensible, 

Este personaje que ocupaba cu la so-
ciedad un rango eminente por su nacimien-
to, su caudal y sus empleos, tenia tan poca 
aprehensión por la fea patgdura de su físico, 
y por la penosa sensación que causaba su 
vis ta , que no podía soportar qup lo mira-
ran y hubiera querido que ffulos fuesen cie-
gos para que lo viesen. Una primera mi-
rada lo incomoda^, la segunda se irritaba, 
Ja tercera le parecía una injuria y una provo-
cación. Nadaesciisahaque pudiera disminuir 
el efeptp que acostumbraba producir: tiosolo 
andaba con la cabeza baja y flechado ade-
lante pl sombrero de gran ala, que con su 
sombra oci|ltí|ba parte de sq rostro, sino 
q^e traja fcasta 8US 0 j u s ] o s graneles bucles 

pra negro y para que su prmiiia y sus cal-
lones no paresiesen muy mundanos á pesar 
de su color uniforme, vestía sobre todo u-
pa especie de toga igualmente negra guar-
necida (|e armiños con mangas anchas, que 
no diferia del vestido de un abogado, sino 
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en que estaba abierta por delante y que se 
hombreaba como una sopalunda. fól-borda-
do de armiños caracterizaba tfl magistrado, 
v u vista de esta insignia parlamentaria; to-
i&w k dejában la acera i ó se paraban con 
respeto: tal era entonce*el prestigio de la 
autoridad judicial, ' 

— Démonos priesa señorita , dijo este 
desgraciado caballero, al notar que Claudio 
Lepetit trataba de atravesar el gentío para 
aeerckceles. El cielo está nublado y vá á 
llover; he sentido caer algunas gotas y es-
tamos distantes de la isla de Ntra. Sra. 

-4 Por vida nuestra! mi querida seño* 
r i ta , dijo a media voz el aya; aquí esl iese 
maldito muchacho qiie os causo tauto-mie-
doen S. Victor. 

—Mad. Lemasle , es necesario que 
vuelva atrás, dijo la jóven, que quería dar 
al poeta tiempo para que la alcanzase; 
creo que he dejado uno de mis guantes en 
casa del mercader de la calle S. Honore. 
Ciertamente lo hé dejado;... ' 

—No es así, señorita, se acaba de caer 
a vuestros pies, le contestó Mad. Leinasle 
entregándoselo. 
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—A pesar de eso quiero volver, dijo 

Angelica , porque he mudado de opinion 
sobre el color de la tela que acabo de 
comprar. 

—Señorita, gruñd su conductora que le 
tomó el brazo y se esforzó en conducirla 
hacia la calle de Har lay: uii hombreaos 
sigue. 

—Siestuviéramos aquia medianoche, 
respondió la jóveii son riéndose, tendria 
miedo, pero á esta hora y tan claro , no 
tenemos que temer mas que á los que cor-
tan los bolsillos y á los rateros, Si os pare-
ce iremos á oir ese gitano que dice la bue-
na ventura. 

—Vaya señorita! no se consigue sino 
llenarse de piojos, mezclándose con esa 
gentuza que se alimenta con paparruchas. 

Angélica vol via á menudo la cabeza pa-
ra trocar una mirada de inteligencia con 
Claudio Lepet i t , y su corazón latía con 
tanta fuerza que el hombre negro que le 
daba el brazo , no debia equivocarse con 
esta emosion, que apenas podia ocultar con 
el eco de su voz alterada. Este hombre 
temblaba de colera , y trató muchas veces 
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de imponer al desconocido que los seguía, 
mirándolo con espresion mezclada de for* 
presa , desden y amenaza, pero él uo deja-
ba de continuar su obsecion, que la joven 
parecia alimentar, acortando el paso y vol-
viendo la vista atrás. El poeta Heno de go-
go por esta acogida tácita , en lo que pare-* 
da haber- algo mas que benevolencia, se-
guía á alguna distancia, decidido á no se-
pararse del intento que habia emprendido. 
Su intención era muy marcada para que 
Angelica no la conociese y se alegrase, al 
mismo tiempo que su dueña y su guia se 
desesperaban unidos. De este modo dieroa 
vueltas á la plaza Dauphine , tan turbados 
é inciertos unos como otros, pero con di-
ferentes motivos. El aya y su siniestro acó-
lito, se concertaban en voz baja, y Angélica 
y Claudio se hablaban con los ojos , como 
si ya se conociesen y entendiesen en el fon-? 
do de su corazon. 

De repente se oyeron grandes gritos del 
lado de Pont-au-Change, y un terror pá-
nico se comunicó a' todos los que estaban * 
en la plaza Dauphine. Oye'ronse gritos por 
todos lados, y el gentío se precipito coa 
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impulso tumultuoso y unánime, sobre el 
Puente nuevo, donde el paso de los coches 
y de h gente de íi pió se obstruyó por las 
que •huían. Causóse un desórden espantoso 
en esta confusion de gentes, que solo veían, 
tin gran peligro que trataban de evitar dis-
putándose el paso cuerpo h cuerpo: desgra-
ciado del que caia porque lo ahogaban, y 
lo aplastaban , y en estas masas vivientes 
rñ o vidas solo por el egoísmo no habia pie-
dad. Los rateros estaban alerta, semejantes 
& los cuervos que huelen los muertos antes 
de i i batalla y en el peligro, nadie pensaba 
éti su bolsillo. 

w E s fuego que han puesto en el Pont-
au-Ghange decían unos: ¿no huelen ustedes 
el humo? 

—Es temblor de tierra , decían otros: 
las casas dé la plaza Dauphine tiemblan 
y estáu para caerse. 

—Al perro, al perro, gritaban sin in-
tervalo Sálvese el que pueda ; es un perro 
rabiando que muerde á todo el mundo. 

• La plaza Dauphine quedó vacía en po-
cos instantes, dirijiéndose el gentío al Puen-
te nuevo; dividiéndose alli en dos rápidos 
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torrentes, que entraban por las dos aveni-
das del Puente, ion voces de clamor alar-
mante y de asombro. Angélica que para no 
ser atropellada se abrigó en el quicio de 
una puerta cochera, se halló separada de 
su aya , del hombre que la escoltaba y de 
Claudio Lepetit que la seguía: este fué ar-
rastrado á pesar de su resistencia por el 
gentío, y no pudo deshacerse de él en el mo-
mento en que el perro rabioso llegaba de 
la calle de Harly á la plaza y se dirjjía de-
recho a Angelica, á quien le habia, sin du-
da , hecho notable, el adorno de las cintas 
encarnadas de su vestida. 

Esta se refugió detrás de unos toneles 
que formaban las liadas de un teatro del 
que habian huido los titiriteros y que aca-
ba h.-i de escalar el gran personaje que la 
habia abandonado bajamente. Este en lu-
gar de defendeda la instaba á que subiese 
cotí e l , pero ni aun la ayudaba á subirse 
porque veía á su frente al perro que se di-
riji'i allí con la cabeba baja, los ojos ensan-
grentados y hechando espumarajos por la 
boca. Angélica también lo vio y para po-
uet&c cu seguro coi lió h lo íargo de ios to-
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rieles sobfe los qtte estaba en seguridad, a-
qnel hombre comisionado para guardarla. 
Pero e | perro queria una presa y se dirijia 
á la joven Angélica. 

Testigo Claudio Lepetit de esta escena 
que duró un instante , y que para el fué 
tan larga como dolorosa, hizo esfuerzos in-
creíbles para librarse de su opresion , he-
chb por- tierra h varias personas y empujb 
á otras con tanta energía que al fin se vib 
libre y void en defensa de Angélica. Está 
cayó en el suelo al huir y ya el perro ha-
bía mordido el estremo de su Vestido, cuan-
do llegó Lepet i ty lo atravesó con su espa-
da i e í q u e furioso trato de morder la oja 
que tenia su cuerpo atravesado y que le hi-
zo espirar en una convulsion. Esta muerte 
fué victoreada con Voces de alegría y de 
triunfo. 

El miedo y sobresalto privb á Angélica 
de c o n o c i m i e n t o y Claudio Lepetit antes 
de envainar su espada, se apresuró a socor-
rer á la joven tendida sin movimiento so-
bre el suelo: la incorporó , la cojió en sus 
brazos y con esta preciosa carga se dirijió 
á una casa de la plaza, que habiendo pa-
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sado el peligro acababa de entreabrir la 
puerta, pero en el camino fué detenido por 
d aya que reclamb sus derechos, y suplí* 
có al jóven Lepetit dejase llevar á esta po-
bre desvanecida á casade su padre. Clau-
dio se ofreció á l levarla, y propuso buscar 
una silla de manos de arquiler , lo que fué 
aceptado para que, se separase y sustraerse 
h sus importunos cuidados. N ó habia auu 
vuelto en si Angélica» cuando paso á los bra-
808 de su aya Mad, Lemas! e la que ¿a rosiaba 
con una poca de agua fresca que trajeron 
por compasion. Inquieto Claudio Lepe!it 
con lo que duraba aquel desvanecí miento», 
no se dió priesa para buscar la silla de ma-
nos y permanecia arrodillado delante de 
Angélica, tocando y besando aquellas manos 
frias él insensibles. Aquel hombre .vestida 
denegro que hacía el papel de sigisbeo al 
lado de la bella joven , habia bajado de su 
asilo cuando vib al perro muerto , pero DO 
se atrevió á aprocsimarse inmediatamente á 
la dueña qué lo llamaba, y se !mantnvo a 
cierta distancia, indiguado de la familiari-
dad que se tomaba el poeta en calidad de 
protectory libertador de la joven, y muy 
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indeciso sobre el medio mas espedí to y me-
nos escabroso que podría tomar para que 
cesace. Vid al fin entre la multitud curiosa, 
h an alguacil del tribunal de Chatelet ves-
tid o de su uniforme, lo llamó y separó del 
gentío que rodeaba á la jóVen i quien pro-
d i g a b a n todo el ctíidado debido á su estado 
de sincope, le habid al oido designándole 
a Claudio Lepet i t , que esperaba con an-
siedad que Angélica habriese los ojos, y se 
mezcló en seguida entre las gentes como u» 
espectador indiferente, 
i —Señorita decía el jóven, que inclina-

do hacia ella, espiaba el momento en que le 
fuese devuelto el uso de sus sentidos: ya no 
hay peligro; ese perverso animal cuya fu-
ria os causó tanto miedo está muerto, abrid 
los ojos y os serciorareis de la verdad. 

—Caballero si gustáis traed una silla 
de manos, esc lamb la dueña , que conoció 
que su jbven compañera 110 tardaría en 
volver en si. 

¿-•¡Que! ¿no he sido mordida? preguntó 
Angélica repetidas veces aun antes de haber 
podido abrir los ojos, que desde luego se 
fijaron cu Lepelit. 



15 
— N o , señorita, le respondió este c«»« 

una litoidea que no tenia, cuando le dirijia 
la palabra y 110 podía oirlo. He dado muer-
te al perro qiie estuvo prdcsimo á morde-
ros. y solo embistió a vuestro vestido del 
que podéis ver un pedazo eu su boca. , 

En efecto los muchachos habían colga-
do el cadáver del perro sobre dos estacas 11-
nidas en forma de parigüela y lo paseaban 
en triunfo al rededor de la plaza, recojién-
doenunagorrilla*ucia la limosna volunta-
ria que la vista temible de aquel animal» 
arrancaba aun de los bolsillos mas cerrad**». 
Ivan precedidos de algunos músicos del 
Puente nuevo, que dirijian la marcha de la 
comitiva tocando el tambor y la flauta. 
Todas las ventanas de las casas estaban lle-
nas de gentes que aplaudían, al mismo tiem-
po que el populacho daba sus vivas» Claudio 
Lepetit era el he roe d e esta obacion, sin to-
mar parte ni manifestarse personalmente á, 
los vivas, aplausos y miradas de este,f;e«-
t ío: hubiera querido estar solo con Angé-
lica que principiaba á reanimarse, olvidan-
do por intervalos, que esta primera entre-
vista con la muger que amaba siu couocerla, 



se verificaba en publico, pero la miraba 
tiernamente , le hablaba de amor y le be-
saba la mano. ¡ 

—Caballero, le dijo uno al oído, tocán-
dole la espalda, suplico á usted oiga dos 
palabras; es asunto importante. 

Claudio Lepétit volvid la cabeza para 
ver quien le hablaba , y reconociendo ser 
un alguacil de Chatelet , se imaginó que 
este hombre Venía á ofrecer sus servicios á 
la joven señorita y servirle de escolta cuan-
do entrase en lasiiia de manos. Aceptb t á -
citamente esta asistencia oficiosa y se con-
firmo en su idea, al ver al buen alguacil se-
parar la gente del corrillo con su varilla! 
péro apenas habia sido cojMo por el algua-
cil del Ghetelet, q t ie le asid por el brazo 
presentándole su espada ensangrentada, la 
dueña ayudada del personaje misterioso 
quedióa l alguacil las ordenes que este eje-
cutaba , se llevaroná Angélica, muy débil 
aún y admirada para oponer Ja menor re-
sistencia ú objetar alguna cosa, y desapa-
reció con ella , trás de un torbellino de 
gentes que se contaban las desgracias suce-
didas por el perro rabioso , desde la salida 
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por él mercado hasta su muerte. No reparó 
desde luego Claudio Lepetit en esta desa-
parición, que sin duda habría impedido, y 
cuando lo heehó de ver, no podia ya alcan-
zar á la amable persona, que la casualidad 
le hizo encontrar segunda vez, y qué creyó 
haber perdido para siempre. 

—¿Pertenece k usted esta espada ca-
ballero? le decia el alguacil sin entregarla. 

—Ciertamente es mia , respond id tra-
tando de récojerlá; la dejé metida en el 
vientre de ese maldito perro. Démela usted, 
y muchas gracias. 

— Nones caballero, no se incomode us-
ted , la conservaré y puede reclamarla del 
gran Chatellet, adonde suplico á usted que 
me siga. 

—¿Y parí que seguiros? dijo encoleri-
zado Lepetit, que conoció no se le apreta-
ba de aquel modo el brazo, sino para te-
nerlo seguro. 

—No se conmueva usted tanto, caballe-
ro; quedará usted libre pagando la multa, y 
viendo romper vuestra espada en presencia 
del Preboste deParis: pero os suplico que 
no hagais resistencia y que vengáis conmigo; 

p. ii. 2 



48 
—¿Que dice usted? esclamb el poeta9 

que buscaba a' Angélica y no la encontraba 
á su lado. ¿Donde está? dijo tratando de 
desasirse de la mano robusta que lo dete-
nia. ¿Que violencia es esta? ¡Por vida de 
sanes! si «sted no me sueltaseñor alguacil.... 

— Os aseguro, caballero , replicó el 
alguacil sin soltar la presa, que nada teneis 
que temer , fuera de la multa.. . . 

—¿Que multa? dijo Lepetit, que trath 
de componerse por la buena, cuando cono-
ció que la fuerza no estaba de su parte. 
Pagaré la multa que sea necesaria, pero 
por Dios no me detengáis mas tiempo por-
que sino ignoraré donde ha ido. 

—No debo fijar vuestra multa. Venid 
al Chatellet y pronto se arreglará todo. 
Respecto á vuestra espada.... 

— Que incómodo está usted; replicó 
el poeta, que trató de huir y apoderarse de 
su espada para usarla en su defensa. 

—Caballera, suplico á usted que no 
haga mala su causa , le decia el alguacil, 
luchando y defendiéndose con mucha sere-
nidad y deferencia. Sin querer, habéis in-
fringido la ordenanza de policía que probi* 
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be en la ciudad, sacar la espada bajo cual-
quier pretesto.... 

—¡Qué necia drden! dijo Lepetit mi-
rando á todas partes por si descubría á An-
gélica y ?í su dueña. ¿No las vé Usted? ¡Con-
que por respeto á esa ímbésilorden, hubiera 
debido cruzar los brazos, ó hechar á cor-
rer, permitiendo que ese maldito perro la 
mordiese! 

—No soy yo quien ha dado la drdeu, 
pero si soy yo, quien debe hacerla respetar. 
Si no me seguís; usare de la fuerza. 

—No por Dios! Yo me rio de la drdeny 
de usted. No tengo gusto en ir al Chatellet, 
y solo á ella seguiré. 

—¡Ola alguacil! ¿parece que está usted 
de humor de divertirse ó burlarse? le di-
jeron los asistentes que no quisieron per-
manecer mas tiempo testigos pasivos de es-
ta escena, mostrándose con amenazante in-
tervención. Merecíais que os calentasen bien 
las costillas. ¡Que! ¿teneis vaíof para recon-
venir áeste caballero, qtíe ha matado el 
perro h riesgo de ser ínordido y acometido 
de la rabia? ¡Ojalá que todos los que ciñen 
espada usasen de ella con tanto talento! Va-
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y a , alguacil de mala ventura, entregadle su 
e s p a d a q u e no sois digno de tocar con vues-
tras manos; 110 os arriesguéis a contradecirlo 
ni violentarlo, por vuestra cabezudez: por-* 
que os obligariauios á que lo llevaseis en-
ttriunfo sobre vuestro pescuezo. Idos beli-
tre... idos tontq dps veces» no sea que os ha-
gamos p e d i o s vuestra varilla.... A cuento 
compadres, amarremos a este hermoso al-
guacil» á la cola del perro rabioso. Nadie 
conocerá cual de los dos es el perro. Ca-
marades, un regocijo en honor de este ca-
ballero que majó al perro. 

Mientras $$ disponía este regocijo, 
Claudio Lepetit desaparecía , ocultándose 
á los ebjios y reconocimiento, que general-
mente se tributaba a un acto d¡e valor, sin 
apreciar el verdadero motivo: apenas dio 
gracias a los, valientes que lo sacaron de 
mauos det alguacil, y tomaron interés de 
hecho en su> favor, contra el agente de po-
licía , se oculté entre el gentío empujando 
y separaudo todo lo qne se le oponía, mi' 
rando aquí y allí con atención indagadora 
y fijando su vista en toda persona que de 
cualquier manera le recordaba ya fuese á 
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Angélica, ya k su aya, ó aquella fea carica-
tura de hombre, que vio con ellas. Pero 
por mas que recorrib la plaza en todos sus 
parajes, que se adelantó hasta el medio, 
del Puente nuevo, andando los dos male-
cones del Horloge y de Orfevres , entran-
do en la calle de Harly para volver á la 
plaza Dauphine , no encontró lo que bus-
caba ni adquirió indicio alguuo que pudiese 
difijir su infructuosa investigación. Al pa-
sar por tercera vez el sitio donde atr&« 
veso con su espada al perro que babeaba y* 
destrozaba coi* sus dientes la ropa de An-
gelica , le acometió una tristeza profunda. 

-^¿Es usted el que mató el perro? le 
dijo una voz que recordaba haber oído» 
Esto vale una buena recompensa de Mr. el 
Preboste de Paris. 

—¡Ola, estás aqui,. profeta de mal-
agüero! repuso Claudio Lepetit, que teoia 
delante al gitano Sacromoros. 

—Hay ofrecidos diez escudos délos fon-
dos de ciudad, para el que mate un perro 
rabioso; ¿no pensáis recojerlos? 

—¡Valiente cosa! muy poco se ine da 
de los diez escudos, esclamó el poeta con 



un gesto de enfado, Yo daría ciento porqué 
ese perro 00 se hubiese presentado. 

—¡Ciento! replied Sacromoros, cuya 
sonrisa espresaba sus deseos y su malicia. 
Ese señor perro ignoraba que os habia de 
costarían caro, de otro modo se hubiera 
guardado de venir, lo aseguro. ¿Pero no os 
arrepentís caballero , de habér hecho tan 
poco caso de mi horóscopo? 

—Marcha amigo ; yo no soy de esos 
crédulos necios que te hacen fal ta , le dijo 
bajito el poeta; pierdes tu tiempo y tu con-
versación conmigo, y yo también pierdo 
el inio contigo. A fé mía no tengo humor pa-
ra reírme y todas tus chilindrinas no bie-
nen á cuento. 

—¿Quiere usted caballero cederme vues-
tro derecho, para que yo reciba en vuestro 
nombre y tugar , los diez escudos del per-
ro rabioso? 

—Toma, y para ahorrarte el trabajó 
de ir a cobrar íos diez escudos, te doy estos 
dos luises de oro , con condicion que reza-
rás un poco por mi. Te doy esta limosna 
en nombre del amor que profeso á Una her-
mosa señorita que adoro, y te aconsejo 
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que seas hombre de bien para que conser-
ves ía oreja que te queda. 

—¡Oh! que dichosa será la dama que 
amais! Jamás encontrare un alma mas ge? 
rosa, ni mas hidalga que la vuestra. 

T-Vaya bien , compañero, le dijo Le-
petit , alegrándose de un pensamiento que 
le vino ü las mientes. ¿Los astros, tus car? 
tas, los dados y el diablo tu amo , no te 
habian anunciado esta mañana que ganarias 
hoy dos luises y dos escudos conmigo? 

—Seguramente que si, caballero. Mi 
diablo que no es otro que mi bolsa vacía, 
me predijo que encontraría á Mad. la For* 
tuna en el Puente nuevo. 

—¡Ahí si no fueras un tunante, si tu 
oficio no fuese una impostura.... balbució 
el jóven mirándolo con ojos llenos de duda 
y de impaciencia. 

—¿Pregunte usted á estas gentes que 
piensan de mi? dijo Sacromoros con solem-
nidad , creyendo debía tomar el a i re , y su 
tono de hechicero. 

— Calla bergante, le dijo interumpien-
dolo Lepetit , á quien el deseo de saber el 
destino de su amada le inspiró la veleidad 
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de preguntar 4 ese charlatan que despre-
ciaba. No me tengas por tan ridiculo que 
4é fé á tus mentiras.... Pero si á cualquier * 
precio pudiese descubrir el uoinbre de una 
persona.... 

- ¡Eso solo! contestó el gi tano, que 
aparentaba mas seguridad en ios casos difí-
ciles. Los niños espósitos, no tienen mas 
que venir á i n i , y saben el nombre de los 
padres que no conocen. ¿Pero usted caba-
llero , conocerá los suyos, no es verdad? 

—¿Crees poder adivinar el nombre de 
una persona que nunca has visto? le dijo 
con vivacidad amorosa , y con esperanza. 

- Ciertamente, contestó Sacromoros 
algo alterado con esta pregunta tan termi-
nan te , con tal que me enseñeis sus ca-
bellos.... 

- ¡Sus cabellos! esclamb Lepet i t , le-
vantando sus hombros. Imbécil , ¿donde 
quieres que los tome? ¡Oh! si solo tuviese 
un rizo, que tesoro seria para mi, y cuanto 
jo besaría dia y noche ¿No bastara que te 
se diga que es rubia , de .aquel rubio dora-
do que los pintores y poetas atribuyen a 
las deidades? Rubia como los rayos del 
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sol y como el trigo maduro antes de la re-
colección. 

— Ya veo que se trata de una muger, 
por la pasión que mostráis al hacer su ee-
trato. En hora buena, preseutadme un pa-
ñuelo que haya ella tocado. 

—Tu quieres despacharte a tu gusto. 
¿Te se antoja, que yo te suplique me digas 
donde encontraría , ese pañuelo que vene-
raría como una reliquia? 

—Lo que yo necesito es alguna señal 
que pueda esclareserme, en mis observacio-
nes, al través de regiones desconocidas. Me 
pedis un nombre, ¿y que nombre? ¡hay tan-
tos en el mundo.... ¿Y esa muger rubia , es 
grande d pequeña, bella ó mal hecha, vieja 
á jbven?... 

—Es la mujer mas incomparable, res-
¡íoudió el poeta con entusiasmo, la mas pre-
ciosa , la mas graciosa, y la mas digna de 
ser amada. 

— Seguramente, al oíros alabarla, se 
conoce que la amais, dijo Sacromoros tra-
tando de darle importancia á su ciencia pro-
fit ica y ponerla a cubierto de un desaire-
¿Pero como es que amándola tanto ign$-

p. h . Sábado t i de l e b r e r o de 1846. 3 
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rais, hasta su nombre? ¿sin duda la habréis 
visto? ¡oh! si yo tamben !a hubiese visto... . 

—¿No estabas aquí cuando maté al per- v 

rO? le dijo precipitadamente Claudio Lepe-
tit ; pero no , aun estabas sobre tu tablado 
y nada has visto.... 

Al contrario estaba en la plaza , no 
lejos de usted y vi al perro que perseguía á 
la señorita de Neuville.*.. 

—¿A quien has nombrado? esclamó el 
jóven sacando al gitano del gentío que los 
rodeaba, Vuelve á repetir ese nombre, le 
decia en voz baja , con una turbación y pe-
tulancia, que no dejó de inquietar a Sacro-
moros. ¿Ese nombre, cual es el nombre? 

-~¡He! señor no lo sabéis? le respondió 
el charlatan que temía aun que su interlo-
cutor desconocido le hiciese una mala pa-
sada. ¿A donde me lleváis de este modo?... 
¿Podrh haberos incomodado el nombre que 
he pronunciado? está en boca de todos, y 
á cualquiera que le hubierais preguntado 
os hubiera dicho lo mismo que yo. 

—La señorita Neuville? replicó Lepe-
tit , que ya se hallaba casi solo con Sacro-
moros en la calle de Har lay , y que fijaba 
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sobre él una nitrada penetrante, en que el 
gitano creía ver una amenaza y una ven* 
ganza. ¿Has nombrado á la señorita de Neu-
vilíe? 

—¿He hecho mal caballeto? pues hai 
mil otras personas testigos del peligro que 
corría, á no ser por usted.... 

—Con q u e , amigo mió , iutérrumpib 
transportado de gozo el poeta, poniendo 
en manos del gitano algunas piezas de oro 
que sacb de su faltriquera; conque esa a-
ínable persona se llama Angelica de Neu-
vilie? 

—Hijá única del primer presidente del 
tribunal criminal, a quien espero no vol-
ver á ver mas cara & cara.... ¿Pero me ha-
béis dado oro , caballero? le dijo con gaz-
moñería , haciendo como que le devolvía 
las monedas que brillaban en sus manos. 

—Guardalas, guardalas amigo: no pue-
do pagarte lo bastante este aviso.... Dime 
una palabra: ¿en que cuartel de la ciudad 
habita ese presidente? 

—Aguardad.... he.... en.... ¡que tonto 
soi! vive en la misma casa que el caballero 
procurador general, calle de san Luís en 

* 



la isla, en ía esquina de fa calle Guiller-
mo... . 

Claudio Lepetit no tuvo paciencia pa-
ra oir todas las señas hasta el 6 n , y ya es-
taba distante, cuando Sacromoros le habla-
ba aun. 



VII. 

LA S E R E M T A . 

l i A noche de aquel mismo día , el presi-
dente Netiville con su hija y el procura-
dor general Mr. de Harpedaille, se halla-
ban en la biblioteca y jugaban al algedrés 
con la mayor gravedad y silencio, al mis-
ino tiempo que Angélica le ia , o por mejor 
decir, tenía un libro eu la mano para so-
ñar á su placer, sin que la atormentasen 
con preguntas que le hubieran sido inso-
portables, en la disposición en que se ha-
llaba su espíritu. 

El presidente vivía en la casa de Har-
pedaille, situada eu el esquinazo de la pe-



quefía calle Guillermo que confina por e | 
muelle de los Balcones hoi de Orleans, con 
la calle de S. Luis en la Isla de N . S. que 
hoi también se llama de S. Luis. Esta is-
la formada déla reunion de dos islas, la de 
las Vacas y la de N- S. ambas pertenecienr 
tes al cabildo de la iglesia metropolitana, 
estaba en la época que hablamos, entera-
mente edificada tal cual hoi la vemos es-
cepto que los hermosos edificios que deco-
ran sus calles bien acordelados y construi-
dos , tenían por dueños y habitantes á los 
principales personajes de la magistratura y 
de la hacienda publica. La isla, como en-
tonces y ahora la llaman , tenía el privile-
gio de ser el cuartel de moda, á principios 
del reinado de Luis XIV. La poblaban gen-
tes acomodadas: su poca estencioo impedía 
que se aumentase la poblacion y que sus 
casas poseídas en herencia por familias no-
bles y poderosas (pie las habían levantado 
de cimientos, no tuviesen que temer la ve-
cindad de nuevos edificios creados á su ime-
diacion por hombres de fortuna orgullosos 

é indolentes-
Era desde luego un cuartel mui agra^ 
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dable para habitarse, esta isla rodeada de 
muelles magníficos, atravesada por calles 
aseadas y ventiladas, llenas de preciosas 
casas y edificios hermosos, y podía creerse 
que se vivía en otra población distinta de 
la de Paris tan desaceado, tan hediondo, 
tan fangoso oscuro y turbulento, á quien 
los refranes de todos los países se unieron 
para concederle esta reputación entre to-
das las capitales del mundo. En la isla no 
habia ni un convento, ni iglesia que atro^ 
nasen los oidos con sus campanas, como 
sucedía en otros cuarteles mas ó menos a-
buudantes de campanarios, porque la igle-
sia parroquial de san Luis no era entonces 
masque una mediana capilla, solo reco-
mendable por la antigüedad de su funda-
ción. Allí 110 se estaba nunca incomodado 
con las voces de los vendedores que cunden 
en las calles de la ciudad , allí no habia 
tienda que afease la fachada de una casa , y 
el único trato que se hacia con gran dis-
gusto de los parlamentarios y empleados 
que se creían dueños de la isla, tenían lu-
gar en una posada llamada de la Muger sin 
cabeza por resultas de su muestra , y que 
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habia dado este mismo nombre i la calle 
en la que de tiempo inmemorial estaba col-
gada. Esta antigüedad que se remontaba a 
la época en que deshabitada la ista, solo era 
frecuentada en la buena estación de algunos 
paseantes ó jugadores de mano, esta anti-
güedad protegió ñ la posada y a su mues-
t r a , cuando Marié asentista general de 
puentes en Francia , obtuvo en 1611 por 
cédula real , la concesion de la isla para 
labrar bajo un plano uniforme. Desde en-
tonces la posada de la mng^r sin cabeza, 
conservaba el derecho de alojar y hospedar 
á las personas cuyos negocios ó gusto, ha-
cían venir á h isla pasajeramente y que no 
hubieran encontrado en otra parte donde 
alquilar un cuarto ó una mesa. Es cierto, 
que esta posada no era ya como en otro 
tiempo el albergue de amantes y de borra-
chos , teatro de contiendas y de escesos. 
Todo había cambiado, ecepto la famosa 
muestra histórica ó alegórica representando 
á una muger, que habiendo perdido la cabe-
za la buscaba con mucho ahinco, y muy 
incómoda por no tenerla. 

No lejos de la pequeña calle a quien 
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con esta muestra han tiró la boca del pue-
blo, se presentaba majestuosamente la ca-
sa de llarpedailíe , en la calle de S. Luis 
rivalizando en arquitectura con los edificio» 
contiguos, la mayor parte labrados por 
los diseños de Luis Leveau primer arqui-
tecto de Luis XIII . En los dos grandes 
cuerpos de esta casa se hallaban alojados, 
el primero por el presidente Neuville y el? 
segundo por Mr. de Harpedaille, procura-
dor general en la cámara de justicia, y a 
quien pertenecía el edificio. Esta vecindad 
que hacía cerca de quince años ecsistia, 
produjo entre ambos una intimidad grande, 
ó si se quiere una costumbre de trato fa-
miliar, que la autoridad y gravedad de 
sus funciones magistrales, no les permitía 
hacer mas afectuoso y estrecho. En sus co-
necsiones diarias de vida privada, eran 
casi tan etiqueteros , fríos y ceremoniosos, 
como Jo eran igualmente en sus relaciones 
cotidianas de vida pública; y si el uno no 
podia desentenderse que era presidente del 
tribunal de justicia; el otro recordaba con-
tinuamente su cargo de procurador del rey: 
por lo demás , el uno respecto al otro , se 
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tenían tanta simpatía y consideración , co-
mo podían tener para el quemas. 

La espaciosa biblioteca en que regular-
mente paraba el presidente Neuville, esta-
ba toda llena de libros puestos en estantes 
de nogal esculpido, presentando sus lomos 
de hecerro azul, b de pergamino blanco á 
los que el polvo y el humo habia oscurecido 
los letreros y títulos. Estosgrandesvolume-
nes apenas se movían de su sitio, y no eran 
mas Utiles al presidente, que las de aque-
llas bibliotecas de aparato, que solo se com-
ponen de lomos de libros encolados sobre 
la madera como los que entonces se veian 
en casa de los empleados de hacienda. Solo 
Angelica hacia uso de esta numerosa y bien 
escogida biblioteca, que su padre le aban-
donó, en una edad en que no sabia discer-
nir la buena lectura de la mala, por lo que 
sedib á leer con preferencia novelas y poe-
s i a , pero este alimento, que sin elección 
daba á su imaginación , quizá perjudicial, 
no perjudicó á su corazon ni á su espíritu, 
y solo este se desenvolvib y adquirió una 
esperiencia precoz, predisponiéndose su co-
razon a sentimientos tiernos, románticos y 



refinados. Pasaba pues Angélica la mayor 
parte del tiempo con los libros: pero, ha-
bia seis dias que no bis habia tocado sino 
para disimular los continuos bochornos 
que encendían sus mejillas, las lágrimas 
que asomaban a su ojos, y las vagas emo-
siones que sentía en su pecho. En estos 
Seis días se asomo mas veces a la ventana, 
quel» habia hecffoen muchos años. 

El presidente de Neuville era una de 
aquellas cabezas bien organizadas del Par-
lamento, que sostuvieron á la fronda y pu-
sieron en tutela la monarquía, pero catorce 
años de reposo, apaciguaron esta fiebre par-
lamentaria. con que el pais se agitó algún 
tiempo, y la aparición de Luis XIV que 
con mano fuerte recuperó el poder absoluto 
de las debiles manos del moribundo Ma-
sfirin, hizo que la magistratura entrase en 
sus limites legales. El presidente Neuville* 
como igualmente sus compañeros, y del 
mismo inodo que su ambicioso gefe el car-
denal de Refz , no se resintió ya de aquel 
fuego de rebelión , que en otro tiempo le 
hizo bajar a la calle en ropas rojas, en me-
dio del populacho armado, y ni aun bubie-
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ra tenido valor para rechazar ó prorogar 
el registro de un edicto real. Se limitaba á 
censurar reservadau^nte y á puerta cerra-
da , entre amigos seguros, los actos del go-
bierno , y sobre todo la conducta personal * 
del jbven rey , que daba a su cbrte ejem-
plos de galanterías, y que demostraba un 
gusto inmoderado por los placeres. Desde 
luego vivía distante de e$i corte brillante, 
que habia divinizado á Luis X I V ; se con-
centraba á las ocupaciones rutineras de su 
estado, y a la calma monótona de su casa, 
permaneciendo todo el dia en el palacio 
con los consejeros, con los abogados y con 
los acusados y por las noches en su biblio-
teca con su hija , con Mr, Herpedailie y 
un pequeño numero de adictos que la 
muerte disminuía de año en año. Solo le 
quedaba de censurador, su cahezudez, que 
ejercía en este pequeño circulo, pero que 
nunca era mas tenaz y durí^que contra su 
h i ja , á quien sin embargo amaba todo lo 
que es capaz de amarse , sobre todo desde 
la perdida de su hijo, muerto de resultas 
de una comilona á la edad de veinte años. 

Esta terquedad unas veces pelillosa, 
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y siempre inflecsible era todo el carácter 
del anciano presidente, asociado a una de-
voción rígida, mas decidida por las prac-
ticas esteriores que por las creencias y sen-
timientos religiosos: deberes que cumplh 
con el mismo zelo y puntualidad que sus 
obligaciones de magistratura. No faltaba á 
la misa el día festivo, asi como no dejaba de 
asistirá la audiencia o al consejo, en los diás 
de trabajo; entraba en Ntra. Sra. y se colo-
caba en su banco, con la misma gravedad 
que se presentaba en el tribunal. Esteme'to-
do de vida metódica y regular, estas severas 
costumbres de la antigua magistratura, ese 
carácter terco y esa devocion ejemplar , to-
do se colegía de su placido semblante, en 
su fisonomía fría y no obstante venerable, 
en sus modales lentos , arreglados y nobles 
y en su hablar orgulloso conciso y cortante. 

Tenia una bella cabeza de murmura-
dor, con cabellos blancos cortados muy cor-
tos, barba canosa acabada en punta , que 
conservaba como parte de costumbre par-
lamentaria , aunque se vib obligado á sa-
crificarla y seveia amenazado de tener que 
usar á su despecho la gran peluca redonda 
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de Harpedaille , entregando su barba al 
imperio de la navaja, y el presidente le 
hubiera tenido tirria algún mas tiempo, 
sino hubiera inferido de este hecho, que 
las gentes del rey , ÜO tenían las prerroga-
tivas dé los miembros del parlamento. Co-
mo procurador del rey no tenia Mr. d<? 
Harpedaille, la opinion de los de la Fronda 
cuyo santuario era siempre el Parlamento; 
pero en cambio, nunca se presentaba como 
contrarío á estas opiniones y casi las acep-
taba por parte del presideute Neuville. Sa-
tisfecho éste con esta deferencia obsequiosa 
se mostraba complacientemente dispuesto 
a abrazar las ideas fanaticas del procurador 
genet a l , que se jactaba menos de ser buen 
católico* que de quereran onadar con la es-
pada de la ley h todos los enemigos del 
catolisismo. El presidente vestía un ancho 
ropon negro sin pieles ni caperuza, solo 
acompañado de un cuello, de modo que solo 
tenía que hecharsesu ropa roja y su armi-
ño para poder presentarseen su silla, bir en 
ceremonial vera! rey á quien ya nose atre-
vía el parlamento á diiijir representaciones. 
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—Jaque ti la reina , dijo Mr. Harpe-

daiile, que de cuando en cuando hechaba 
una mirada furtiva á la jbven lectora, para 
observar su continente pensativo. 

- ¡Jaque á la reina! repitió el presiden-
teNeuville, tocando varias piezasdelaljedrés 
antes de jugar. Esa palabra me recuerda las 
barricadas de la Frond * 

—Si, pero vuestra reina saldrá al me-
nos con honor y solo perderá un peon que 
no podéis salvar. 

—Ese peon es el Mazarin; la reina que 
empleó á ese foragido italiano, lo abandona 
y lo deja que se pierda como un tonto* 

—Teneis vuestro caballo negro en pe-
ligro por haber querido salvar á vuestra 
reina y atacar á mi t o r r e ; dudo que escape. 

—Escapará, si este muy temerario ca-
ballo puede ser tan temerario y hábil polí-
tico, como nuestro coadjutor. Evitad este 
jaque á vuestro rey. 

—Señorita , tenemos aqui el mejor 
juego del inundo, dijo Mr. de Harpedaille, 
tratando de romper la cavilación de Angé-
lica, asercaos para verlo. 

—La muchacha no lo entieude , res-
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puso el presidente evitando asi á su hija el 
fastidio de responder. No dejes tu lectura 
Angélica. ¿Ese libro que lees con tanto ain-
co , debe ser alguna buena obra? Dámelo y 
lo veré. 

No leia papa.... respondó sonrojan-
dose, al mirar el libro que tenia en la ma-
no sin saber cual era. 

*Y que otra cosa puede hacerse con 
un libro en las manos? dijo irónicamente 
el presidente , que alargaba el brazo para 
tomar el libro. 

—Creo haberme dormido , le respon-
dió , dando el libro cerrado á su padre. 
Tomé de sobre la mesa este libro sin mi-
rarlo.... 

—Jaeobi Gothofredi fontes quatuor ju-
ris civilisl ley o el presidente en el titulo 
del libro. ¿Desde cuando hija mia, estudias 
el derecho civil en latin? 

— Ella misma confiesa que no leia en 
ese libro dijo Mr- de Harpedaifle que lo 
habia conocido. Preguntadle señor presi-
dente eu que pensaba. Mucho me alegraría 
que fuese en nuestro matrimonio, que h mi 

-pesar tardará mucho.... 
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—Esta clase de negocios deben llegar 

a su punto, para ser bien recibidos, replied 
Mr. de Neuville ,ecsaminaudo la posicion 
de su juego en el aljedrés. 

—Por eso se me hace tarde el dia de 
mañana para celebrar el contrato y verificar 
las bodas al dia siguiente. 

—¡Pasado mañana! balbució Angelica, 
que no tenía valor para contrariar la vo-
luntad de su padre , ante quien temblaba^ 

—Vamos Mr. Harpedaille , le dijo el 
presidente con tono de reprensión , no os 
humilléis señor procurador del r ey , á esos 
melindres y a esas lisonjas de galan: el ca-
samiento noes para nosotros, lo que para 
las gentes del mundo , negociode placer y 
diversion , para nosotros el casamiento de-
be ser una obra cristiana, un deber de 
ciudadano , una cosa santa. 

—¡Ay Dios mió! esclamb involuntaria-
mente Angélica estremeciéndose al ruido 
de una puerta que se cerraba en la calle. 

—¿Que eseso? dijo el presidente que oyó 
la esclamacion y el estremecimiento de su 
hija. Desde la caida del puente de Mana 
hace ocho anos, ¡como vuela el tiempo! 

p. a . 4 
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siempre estoi temiendo que las aguas fuer-
tes se lleven el de Tournelle. 

—Creí que llamaban á la puerta de la 
calle.... repoudió tímidamente la joven, de 
quien Mr. de Harpedaille adivinó el pen-
samiento. 

—No, dijo este fijando su vista en An-
gélica de modo que le hizo bajar la suya; es 
alguno que entra en la casa del f rente , en 
casa de ese atheo donde se come carne en 
cuaresma. 

—;En cueresma! replicó Mr. Neuville 
con iudignacion , preguntando con la vista 
al procurador del rey. Habia motivo para 
formar.... 

—Ciertamente tenemos leyes y orde* 
nanzas que han previsto este caso; ¿pero y 
como probar este crimen? 

— Dar un decreto, en virtud del que 
pueda registrarse la casa, y todos los que 
se encuentren en ella formarles causa y que 
declaren. 

—No hai duda; pero si no se encontra-
ban pruebas del crimen que se supone, este 
rigor estraordinario daria motivo para que 
los impíos y espíritus fuertes levantasen la 
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voz acusando de persecución al clero, y ha-
ciendo responsable a la religion. 

—Acíi entre nosotros Mr. de Harpe-
daille, os confieso que no puedo creer en 
la ecsistencia de una academia de atheos; 
este seria un hecho demasiado grande. 

—¡Ah señor presidente! ojalá que esta 
ecsecrable compañía no ecsistiera. Acordaos 
de lo que vuestro desgraciado hijo declaró 
en el lecho de la muerte. 

-r-Estaba delirando y no debe fiarse de 
palabras de uu moribundo que tiene la ca-
beza descompuesta , y se horroriza con la 
idea del infierno. 

—No tenia tan perdida la cabeza que 
no conociese el valor de las palabras y de 
las cosas, En diversas ocasiones lo dijo al 
padre Chevassut que lo asistía, a vos mis-
mo y á m i , que le cerré los ojos. <vHe si-
do, decía; recibido filosofo en la academia 
délos at heos.99 

—¡Ah! ¡tened Dios mió piedad de el. 
El pobre muchacho no sabia lo que hacia. 
Toda mi vida me acordaré de la mala ac-
ción que hizo poco antes de su muerte, 
profanando una imageu de la virgen, y 
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también me acordaré al mismo tiempo lo 
que todos os debemos.... 

—Señor presidente, el antiguo renom-
bre del padre, absolvía al hijo, dijo en to-
JJO declamatorio Mr. de Harpedaille, qué 
espresamente sucitó esta conversación de-
lante de Angélica, toda conmovida al oir 
en boca de su padre , la confianza que le 
habia hecho su confesor. 

—Hemos sido imprudentes en hablar 
de esto , dijo el presidente en voz baja, se-
ñalando á su hija que lo escuchaba. 

- C r e í a en verdad que estabamos so» 
los , repuso el procurador del rey , simu? 
lando la sorpresa y el sentimiento. Puede 
que nada halla oído. 

—Solo he oído lo que ya sabia, dijo 
Angelica, que tenia las mejillas llenas de 
lágrimas y su pecho de sollozos. 

—¿Sabias que tu hermano, que en paz 
descance, le preguntó admirado el presi-
sidente, ultrajó en la calle una imagen de 
Ntra. Sra.? 

—Lo sabía , contestó con nueva esplo-
cion de lagrimas: el reverendo padre Che-
vassut me lo ha contado todo. 
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-—Siendo así , sabes el incomparable 

servicio que nos ha hecho Mr. de Harpe-
daille, oscureciendo este horrible negocio? 

—Ha salvado de este modo el honor 
de vuestro nombre ; también salvó la vida 
de mi hermano, que ei cielo no quiso go-
zase mucho tiempo. 

— Pues bien, hija mía , ya que sabes 
el servicio que nos ba hecho, debes ale» 
grarte de que tu mano sea la recompensa. 

Angélica bajó ios ojos y guardó silen-
cio, pero sus suspiros y sollozos daban á 
conocer su viva emoción; trato de pronun-
ciar algunas palabras que se confundieron 
entre sus labios, ó solo formaron un sonido 
inarticulado. Mr. de Harpedaille se apre-
suró a responder por ella. 

—La recompensa á mi ver es de tan 
alto precio, dijo con aire maligno, que me 
persuado que aun no he hecho lo bastante 
para merecerla, bien que no cesaré de es-
forzarme para hacerme digno de ella. Mi 
reconocimiento señorita os asegura de un 
afecto v de un respetuoso rendimiento.... 

— ¿No os avergonzáis Mr. de Harpe-
daille de hablarle cu calilo retumbante de 



Febo á esta pequeña jóven? le interrumpió 
M r . de Neuville. Volvamos ú nuestra parti-
da de algedrés. 

—Las gracias que dirijo á la señorita 
Angélica señor presidente, y el gozo que le 
manifiesto de estar prócsimo a ser su ma-
r ido; se dirijen igualmente a vos, que ha-
béis tenido la bondad de elegirme para 
vuestro yerno, y confiarme la felicidad de 
vuestra hija única. 

— ¡Felicidad! dijo entre si la pobre vic-
tima que nunca tuvo mas horror a este ca-
samiento que entonces, comparando con 
Mr. de Harpedaille al bello desconocido, 
que dos veces se le habia presentado para 
dejarla un recuerdo profundo y encantador. 

—A un lado cumplimientos, yerno 
m i ó , le dijo Mr. de Neuville, me parece 
que basta de representación de pactor de la 
Xliada. A vuestros jaques señor procurador 
general. . 

Angélica levantó la cabeza poniendo 
atención; ya no lloraba y latía su corazon 
con violencia ; se oia en la calle y debajo 
de los balcones de la biblioteca, hibrar y 
sonar las cuerdas de un laud que el músico 
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templaba antes de tocarlo y muy luego el 
sonido del instrumento, formó una sonata 
suave y melancólica que por intervale» to-
maba la entonación de una voz humana, 
aunque esta deliciosa música no tuviese a -
compañamiento vocal que sostener: el tacto 
suave y bien espresado del tocador del laud 
imitaba o s i al cante. Mr . de Harpedaille 
dio un golpe con el pié y lanzó una mirada 
a Angélica de desafio. El presidente de Neu-
ville, no habia aun reparado en esta especie 
de serenata. 

—Esos detestables borrachos, están in-
comodando el reposo de la vecindad , re-
funfuño entre dientes el procurador del rey, 
volviendo el puño á una ventana cuyas 
percianas estaban cerradas y la cortina cor-
rida. Hay en esa casa un infame que se 
llama Desbarreaux, y que pagará por todos. 

— Este Desbarreaux tiene amigos en 
la edrte, no lo dudéis, y el gran vicario de 
Ntra. Sra. decía que no se atrevería & obli-
garlo a devolver el pan bendito. Es noble 
y de buena familia , rico.... ¿No fué conse-
jero en el parlamento antes de los sucesos 
de la Fronda? A lo menos su padre lo era, y 



el hijo por haber dicho algunas palabras 
mal sonantes y con olor a heregía, le obli* 
ga ron , me parece, h vender su cargo... . 

—Si consigo hacerme de las pruebas 
que necesito , dijo el procurador del rey* 
habrá una bien sonada. 

_ S e dice que Desbarreaux es car i ta-
tivo con los pobres , y tiene hoy una vida 
muy arreglada... . Vuestro peon está en pe-
ligro y yo lo cojo.... ¡Bueno! ¿que se oye en 
la calle? 

—Los atheistas dan esta noche un bai-
l e , respondió Mr. de Harpedaille rechi-
nando los dientes: ¡paciencia! yoles asegu-
ro otro baile en la plaza de Greve. 

—Perdeis un caballo, yerno m i ó , dijo 
jovialmente Mr. de Neuville. Estos at heos 
acabaran mal. . . . N o os incomodéis; jaque 
al rey. 

— Concluirán como deberían acabar 
todos los atheistas , por ser quemados vivos 
en la t i e r ra , y arder por una eternidad en 
los infiernos. Se necesita un gran ejemplar. 

—Jaque al r e y , ¡oh! mucho os costará 
evitar el mate p e r o seriamente, ¿que ocur-
re en la calle? hay serenata. 
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—¡Serenata! repitió con acento irritado 

Mr. de Harpedaiüe mirando á Angélica, 
que se ponía colorada , y pálida sucesiva-
mente. Es una serenata que dan en obse-
quio al demonio , porque no hay muger en 
su reunion.... ¡Quel ¿os vais? dijo á ia j ó -
ven señorita que se levantaba con precau-
ción y se disponía á salir de la sala. ¿A 
donde vais? le preguntó en tono casi i m -
perativo. 

—Me retiro á mi cuarto, le contesto 
la joven balbuciendo, y volviéndose a sen-
tar confusa. Me hallo indispuesta.... No 
estoi buena.... 

—He aquí una indisposición muy re-
pentina para que pueda asustarnos , dijo 
el presidente. Esos son vapores que atacan 
á las muchachas y que desaparecen casán-
dose. Basta con ponerse al a i re , hija mía, 
habré un poco la ventana para respirar. 

—No lo hagais señorita , esclamó el 
procurador del rey , á quien inquieto se-
mejante consejo. El aire no puede me'nos 
de seros perjudicial. 

— Me encuentro mejor en este mo-
mento, dijo enagt-nada con la melodía que 
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embalsamaba su corazon, pero en verdad 
añadid, haciendo un esfuerzo sobre si mis-
ma , no creo estar en el caso de poder rea-
lizar pasado mañana este casamiento. 

—¿Que dices? preguntó el presidente 
con aspereza y autoridad. Seria preciso que 
pasado mañana estubieses muy mala. . . . 

—Temo estarlo, continuó Angélica, sin-
tiéndose animada por aquel laud, que pare-
cía hablarle de amor. Os suplico papá que 
mandéis llamar mañana á Mr . Guy-Patin, 
porque ciertamente noestoi restablecida de 
mi caída funesta 

—¿Que caída? preguntó Mr. Neuville, 
que por un momento se separó del aljedre's, 
y miró a su hija con interés. 

—¡Pues que! ¿Mr. Harpedaille no os lo 
ha referido? Creí cuando entre a q u í , que 
hablabais de esta aventura. 

—¿De que aventura? preguntó con mas 
ahinco Mr. Neuville, que se ofendió de que 
le hubiesen ocultado lo que debía saber. 

— Nada, casi nada, se apresuró á decir 
M r . de Harpedaille. Creí del caso no in-
comodaros con la desgracia, que en efecto 
pudo haber sucedido, y que no sucedió. 
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Gracias á Dios estamos libres de cierto 
susto.... un perro rabioso.... 

—¡Un perro rabioso! esciamó Mr. Neu-
ville juntando las manos con horror, y mi-
rando si el perro estaba alli. 

—Conduje á la señorita Angelica ú las 
tiendas de la calle de san Honorato, para 
comprar las telas de seda y los encajes, 
que quiero ofrecerle como regalo de boda; 
solo siento que aun no las haya comprado, 
sin duda porque las hayó demasiado bue-
nas.... 

—Dejemos eso, le dijo el presidente 
aun temeroso respecto k su hija. Veamos de 
uoa vez, que sucedió con el perro. 

—Cuando volvíamos, y atravesando la 
plaza Dauphine que estaba llena de gente, 
gritaron de lejos; un perro rabiando! Todos 
trataron de huir y en un instante la opre-
sión fué tal, que 110 podíamos salir de allí. 
La sañorita Angélica tuvo miedo y se separó 
de mi brazo. El perro.... 

—Caballero diga usted las cosas como 
ellas son, dijo con viveza Angélica, que no 
podía sufrir se privase al joven desconocido, 
del elogio que merecía por su valor. Con-

* 
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vengo en que tuve miedo y e! miedo es pro-
pío de mi"Secso y de mi edad, pero usted 
tuvo mas miedo que yo.... 

—Si hubiera tenido armas , señorita, 
lo hubierais visto, le contestó Mr. Harpe-
daille , confuso de que le hechasen en cara 
su cobardía. 

Por mi parte no se que fué de usted 
durante el peligro, y lo cierto es que aquel, 
furioso perro me persiguió, y que caí.... 

—¡Vive Dios! ¿y te mordió? esclamó 
Mr . Neuville, que se levantó turbado para 
acercarse á su hija. 

—No señor, gracias al cielo y también 
gracias á un digno caballero, que con espa-
da en mano se lanzó derecho al p e r r o , y 
lo mató. 

— Ciertamente bendito sea ese caballe-
r o , sea quien fuese , que te libró de la 
mordedura del perro. ¿Sabes su nombre? 

—¡Su nombre! replicó desdeñosamente 
Mr . de Harpedaille. ¿Acaso esa clase de 
gentes, tienen nombre? ¡Llamar caballero 
á un tuno , á un paseante vagumundo! Si, 
un caballero muy propio para servir en las 
galeras del rey , b para adornar una horca. 
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—¿Se atreve usted á calumniar de ese 

modo, al hombre á quien debo la vida? le 
interumpib Angélica, con generosa energía. 

—¿Y porque traíais de caballero a un 
ratero del Puente nuevo, que espero vere-
mos en Grevé? 

—En hora buena caballero; si no ha-
béis tenido animo para defender ú una mu-
ger, que quieren que sea vuestra, le replied 
con indignación y desprecio Angélica , no 
lleveis al menos vuestra cobardía al estre-
mo, de injuriar delante de mí, al que me ha 
defendido con tanto valor. 

—Dejemos eso, dijo el presidente Neu-
ville, que impidió asi, que esta disputa to-
mase mas cuerpo. Señorita reflecsione usted 
con quien habla, y ante quien lo hacéis. 

—Es necesario hacer callar á este mal-
dito rascador de laud ^ esclamó bajo Mr . 
de Harpedaiile , que necesitaba descargar 
su cólera sobre alguien. 

Habrió con estrépito la ventana mas 
procsima y sacó la cabeza para ver al mú-
sico, queembosado en su capa , se mante-
nía en pie en medio de la calle desierta y 
silenciosa. A primera vista conoció al joven 
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de la plaza Dauphine, y lo reconoció tam-
bién muda y trémula la señorita Neuville, 
que se habia acercado á la balaustrada. El 
procurador del rey dudó un momento el 
partido que tomaría. El laud dejó de sonar, 
pero el tocador no abandonaba su puesto. 

—¡He! cantor para aves nocturnas , le 
gritó Mr . de Harpedaille, engruesando la 
voz para intimidarlo, ¿no podíais ir con 
vuestro laud á otra parte donde no se oye-
se, como hacia la torre de Nesle, aquien a-
cabara de derribar vuestra música? 

Claudio Lepetit, no respondió á esta in-
solente interpelación , pero sacó la espada 
de la vaina y la levantó al aire á modo de 
desafio. 

—Señor, añadió el procurador general 
que tenía miedo de la espada aun en la dis-
tancia en que se hallaba, no sabéis hacer 
mejor empleo de vuestra música, para ins-
truir animales como perros, ososo monos? 
Este es el oficio que debeis tomar. 

— También es este el oficio que tengo 
para divertirme, le contestó el poeta con risa 
burlesca. Traeré aquí un mono maestro que 
os enseñara lo que sera de nosotros. Vere-
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mos coal de los dos , el mono b usted es-
mas feo y hace mas gestos; y mi mono os 
enseñará también á tener educación y á no 
insultar á personas que no conocéis, que 
ningún daño os hacen y que con tal con-
ducta, dais á entender que sois un Hotentotc 
residente en Paris. 

La ventana se cerro de repente. 



v i i i . 

L A A C A D E M I A D E L O S A T I I E O S . 

A - P E N A S Mr. de Harpedaille habia cerra-
do la ventana donde se asomó con Angélica, 
apenas Claudio Lepetit concluyó la frase 
injuriosa que decidió la precipitada retirada 
del procurador general, cuando se abrió 
una ventana del segundo piso de la casa 
fronteriza á la de Mr. de Harpedaille, de-
jando ver una sala iluminada con bugías 
en la que se oian voces, canto, risas toques 
de vasos , tenedores y platos, anuncio de 
un alegre festín. Un hombre cuya sombra, 
se presentaba sobre un fondo luminoso, a-
parecib vacilante en esta ventana con un 
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vaso en una mano y una botella en la otra. 

—Señor músico, gritó este hombre sa-
ludando muchas veces al tañedor del laud 
que en la oscuridad no podia distinguir al 
individuo á quien contestó con igual nu-
mero de saludos. Muchas gracias por el 
placer que nos habéis proporcionado á to-
dos , y un brindis por vuestro cuidado. 

Ai decir estas palabras el convidado 
que hablaba en nombre de la compañía, 
llenó su vaso hasta el borde y se lo bebió 
de un golpe. 

—Señor bebedor, muchas gracias por 
vuestro brindis , contestó Claudio Lepetit 
dudando si lo aceptaría como un acto de 
política, o como una burla. Aunque el todo 
de mi música esta dedicada a una persona 
que nu pertenece á vuestra alegre reunion, 
sin embargo me place que usted y los suyos 
crean tener parte en ella , y me conceptúo 
pagado de mi trabajo, con vuestro agrade-
cimiento. 

Estas palabras dichas á la vez con no-
bleza y política á un mismo t iempo, fue-
ron oídas por toda la reunion de la cena, 
que guardaba profundo silencio ínterin 



hablaba Lepetit, y pudieron inferir de la e-
legancia de las palabras y del modo de de-
cir , que este tañedor no era un músico 
de profesion á quien pudieran gratificar. Un 
aplauso general resonó en la sala de la cena, 
y el que habia brindado anteriormente se 
presentó de nuevo en h ventana, de donde 
se habia seperado para hablar algunas pa-
labras con sus compañeros. 

—Caballero, dijo llenando su vaso y 
levantándolo; seáis lo que fueseis, judio, 
turco, ó católico, sois hombre de educación 
y mis amigos que se han reunido aquí para 
festejar la santa é inmortal filosofía , van 
también reunidos a beber h vuestra salud. 

El hombre asomado a la ventana, mo-
vió su vaso en distintas direcciones y sig-
nos misteriosos , que fueron el preludio de 
un brindis general en el que los vasos se 
tocaron unos con otros. Claudio Lepetit, 
para no ser menos político que estas gentes 
que demostraban tener un vino alegre y 
cortesano, tomó de nuevo su laud y se pu-
so á tocar una sinfonía, en que dominaba 
aquel tono lánguido y lastimero que los 
Italianos califican de amoroso. En este 
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tono ejecutado con delicadeza y sentimien-
to esquisito se sobrepujó, imaginándose 
entreveer en cada ventana de la casa de Har-
pedaille h Angélica , sin embargo de que 
todas ellas y la casa toda , se bailaba ente-
ramente á oscuras y silenciosa. AI concluir 
la siofonía, se dejó oir una triple salva de 
aplausos en la sala de la cena. 

—¡Ah señor! sois un músico hábil, dijo 
el convidado que apareció de nuevo h la 
ventana, y que se presentó sin vaso ni bo-
tella. Tengo el honor de suplicaros en nom-
bre de todos los que estamos aqui reunidos, 
que tengáis la bondad de venir á ceuar coa 
nosotros. 

—Esto escede & todas vuestras cortesa-
nías anteriores, le contestó Lepet i t , que 
en su primer impulso, iba á reusar el con-
vite. ¿No os sorprenderíais algo, al verme 
aceptar sin mas ceremonia , que la usada 
por la estatua del comendador , en el con-
vidado de piedra? 

—Lo han oído ustedes señores, dija 
uno en el interior de la sala: este hombre, 
quisiera representar con uosotros el papel 
de comendador de piedra. 
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—Bueno, repuso otro riéndose, aun-

que la misma estatua de piedra viniese a 
sentarse con nosotros en esta mesa, le di-
ría lo mismo que le dijo D. Juan.. . . 

—Silencio señores, interrumpid una per-
sona que creyó ver en la respuesta, una alu-
cion epigramática á la comedia del convida-
do de piedra, en la que el obstinado atheo es 
arrastrado a los infiernos por la estatua del 
comendador: es necesario callarse, no esta-
mos en nuestra casa. 

—Caballero, dijo perplejo el convida-
do , aguardando en el balcón la respuesta 
definitiva. ¿Tiene usted la bondad de a-
ceptar? 

, —Seguramente seria una grosería reu-
sa r , lo que se ofrece de bmna voluntad, 
le contestó Claudio Lepet i t , que lo habia 
pensado , y creyó que su amor podría sacar 
algún provecho, de esta mtroducion im-
provisada , en una casa tan imediata á la 
de Mr. Harpedaille. Soy con usted, ca-
ballero. 

—Tened la bondad de aguardar un ins* 
t an te , voy á abriros la puerta de la calle, 
porque aquí no tenemos criados. 
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Cerraron la ventana, y por el tiempo 

que tardaban en abrir la puerta, ereyo Le-
petit que lo habían engañado con una chan-
za, que juraba en su interior castigar á pa-
los ó con la espada, según la clase de los 
sugetos que se hubiesen burlado & su costa. 
Este retardo solo era causado, por un con-
ciliábulo tenido entre los concurrentes so-
bre el modo de recibirlo: al fin uno de es-
tos bajó con su bujía en la mano , y lo in-
trodujo en la casa despues de saludarlo en 
el umbral con tanta mas atención , cuanto 
que el convidado se recomendaba á primera 
vista por su noble porte y semblante. Des-
pues de cerrada la pnerta cuidadosamente 
con cerrojos y trancas, siguió el poeta á su 
introductor que le precedía con la luz y lo 
miraba al descuido, deseoso de saber quien 
era el personaje, que quizá con dema-
siada ligereza, habían admitido en una so-
ciedad cuyos personajes se conocían todos 
por esperiencia, y que ni aun conceutian h 
su rededor la curiosidad parlanchína de sus 
criados. Claudio Lepetit por el contrario 
solo pensaba en instalarse en esta casa, co-
mo en una fortaleza desde donde sitiaría la 
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casa de Harpedail le , basta introducirse 
vencedor en la plaza. 

Guando Uegd á la sala del festín , y 
luego de saludar k la reunion con su gracia 
acostumbrada, hubo un mormullo lisonjero, 
provocado por su belleza y sus nobles mo-
dales; todos se levantaron antes que el due-
ño diese el ejemplo, creyendo tener k la 
vista uno de los mas agradables personajes 
de la corte, y el nombre de Peguirblen du-
que de Lauzun corrió de boca en boca: e-
fectivamente, habia alguna semejanza entre 
el cortés Lauzuu amante de la duquesa de 
Montpensiery el poeta Claudio Lepetit, hijo 
de un sastre de Poitiers. Desbarreaux que 
precidia el convite que daba a sus amigos, 
convidó de nuevo al introducido á tomar 
asiento. 

—Perdonen ustedes, dijo este quitán-
dose la capa y mostrando su vestido ne-
gro que le sentaba á las mil maravillas, per-
donen ustedes de haber entrado como un 
intruso; pero deseaba mucho presentarme 
y dar gracias personalmente á los que tanto 
me han favorecido antes de conocerme. Te-
mo que mi conversación no sea suficiente 
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para pagar mi escote, pero á su falta tengo 
mi laud que suplirá por ella. 

—Caballero, respondió Desbarreaux, 
con aquella urbanidad que en nada cediaa 
la del nuevo convidado, haremos de modo 
que no os halléis estraúo en nuestra com-
pañía, y nos arreglaremos á vuestro len-
guaje que parece ser de buena escuela. 

•—Con la lectura de los grandes escri-
tores de nuestro tiempo me he formado co-
mo soy, le replicó modestamente el joven 
Lepetit. 

—Ahora señores, llenemos los vasos, 
dijo Desbarreaux que solo behia agua y co-
mía muy sobriaineute, se trata de honrar 
a nuestro convidado, que como lo espero, 
añadió malignamente, no nos tratará como 
la estatua del comendador trató á D . Juan . 

Durante el brindis á su bien venida, 
dirijio Claudio Lepetit sus miradas á su 
rededor y trató con un ecsamen rápido de 
los convidados, de conocer el sitio á que 
una casualidad lo habia conducido. El [nu-
mero de ios convidados era diez y nueve; 
habia un asiento vacio al entrar Lepetit, 
que lo ocupó reemplazando asi ai ausente. 



Allí había caras de todas especies, la 
mayor parte viejas arrugadas y sin dien-
tes , pero todas ecepto la de Desbarreaux 
de aspecto vulgar y aun tr ivial ; a mas 
tenían algunas señales de vicios: la embria-
guez y disolución estaban pintadas en sus 
facciones mas alteradas por los ecsesos que 
por la edad. El vestido de estos personajes, 
no daba grande idea de su fortuna , ni de 
su rango en la sociedad: nada mas común, 
mas sencillo y sobre todo nada mas abando-
nado que su vestimenta, nada propia de una 
sociedad honrada: uno tenia una mala ar-
miüa que dejaba ver sus hilos y apenas se 
acordaba de su primitivo color; otro pare-
cía haberse salpicado al intento de lodo, y 
no reparaba que la salpicadura llegaba has-
ta su cara ; este tenía un vestido en que no 
cabía, tanto habia engrosado desde que el 
sastre lo habia vestido de nuevo ; por el 
contrario , esotro había adelgazado tan 
considerablemente que no parecía que sus 
vestidos se hubiesen hecho para su cuerpo; 
otro conservaba aun la moda del tiempo de 
Luis X I I I ; otro á no dudarlo había com-
prado su equipaje en los pilares del merca-
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do, entre ellos no se encontraban cuatro 
que usasen de peluca, que habia llegado & 
ser indispensable aun para la clase mas hu-
milde, á menos que no la remplasasen inuv 
largos y hermosos cabellos. En cuanto á sus 
manos ni indicaban aseo y menos nobleza; 
no solo eran cortas , gruesas y rojas , sino 
mas ó menos sucias, mas ó menos man-
chadas con tinta. 

Solo el dueño de la casa diferia de esta 
estraña sociedad; tenía lo que entonces se 
decia gran semblante que era como esten-
derse á su distinción y carácter de la fiso-
nomía , mas bien que de la regularidad de 
su semblante y de la perfección de cada 
una de sus facciones. Tenía Desbarreaux 
mas de sesenta años, pero conservaba una 
noble espresion, un mirar fino y animado, 
una sonrisa atractiva aunque sardónica, y 
no habia perdido al envegecer aquel aire 
suelto de cabeza que solo pertenece á la 
juventud y se mantenía tan bien hecho, co-
mo lo habia sido en su mejor tiempo. Es 
verdad que cuidaba con un esmero asiduo y 
minucioso, los restos de esta juventud tar-
día ; usaba las telas mas apreciables y solí-
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d i a d a s , las sintas mas anchas, ricos enca-
jes , y todo maravillosamente acomodado 
?i su edad en el color, forma y ornato. Te-
ma un aseo escesivo que le ahorraba el a-
fe i t e , si bien su cutis se mantenía bello, 
principalmente á la luz que disimula la ca-
parrosa, sus manos blancas y gruesas sa-
lian con gracia fuera de sus puños de encaje 
como para hacerse admirar. En una pala-
bra , Desbarreaux reunía la dignidad de 
magistrado, la gracia de un cortesano y la 
franqueza de un hombre que ha recibido 
una educación esmerada. ^ 

—Me parece que no conocéis á ningu-
no de estos señores, dijo Desbarreaux ú 
Claudio Lepe t i t , que visiblemente estaba 
admirado de lo que veía- Estos señores por 
su parte tampoco os conocen , aunque un 
hombre de vuestra clase, deba ser bien co-
nocido en el mundo.... 

— Caballero, le rcspondio el poeta 
sonrojándose , no es estraño que estos se-
ñores y y o , jamás nos hayamos visto: nun-
ca he estado en Paris. 

—No lo dudo, replicó Desbarreaux, 
porque la corte no reside eu Paris, y se pa« 
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sea de Versailles & san German y de san 
German á Fontainebleau. 

—No voy ú la cbrte, contestó Lepetit, 
que quiso poner fin á suposiciones impor-
tunas , sino punsantes, que le recordaban 
la inferioridad de su nacimiento y de su 
fortuna. He viajado.,., y hace muy poco 
llegué de Jerusalem... 

—¡De Jerusalenl repitieron diez b doce 
voces con inflecciones chocarreras , d bur-
lescas. ¿Pues que , se va' aun a Jerusalen? 

— ¿Ha ido usted caballero en peregri-
nación? le preguntó un pelicofre que guiñó, 
tocando el codo á su vecino. 

— ¿No es a l l í , le preguntó o t ro , donde 
Jesús de Nazareth fué crucificado entre dos 
ladrones, por haberse llamado rey de los ju-
díos? 

—Caballero , añadió otro sonriéndose, 
¿que os parece lo que se dice de ese admira-
ble suceso? 

—Este señor no es un teólogo, inter-
rumpió Desbarreaux, imponiendo silencio 
a' sus huespedes con su gesto y sus miradas: 
el señor es un viajero que ha tenido la 
curiosidad de visitar este pa í s , teatro de 
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los acontecimientos de la Biblia, y le aprue-
bo , que haya querido de algún modo, pal-
par ciertos puntos de este libro. Muy bue-
no e s , sin duda , creer , pero también es 
bueno ver ; ¿no es así caballero? ¿Pero no 
coméis? 

—No tengo ganas, y solo he entrado 
para acompañaros , respondió fríamente 
Claudio Lepetit, a quien las risas y los cu-
chicheos , habían desconcertado un poco y 
estubo tentado de despedirse de la reunion 
de estos señores descorteses. Permitidme 
caballero , dijo dirijiéndose k Desbarreaux 
que habia simpatizado con él, no fastidiaros 
con la relación de mis viajes: los viajantes 
por lo común , son fastidiosos embusteros; 
y no quiero por todo el oro del mundo, que 
me confundieseis con esta clase de gente. 

— Cualquier viaje referido por un hom-
bre de talento, une lo iitil á lo agradable, 
y si no temiera abusar de vuestra paciencia, 
os suplicaría me describieseis los sitios que 
habeisvisto.... Pero me reservo, añadid, jua* 
gando que sus huespedes no serían un audi-
torio complaciente, me reservo preguntaros 
sobre este particular en otra ocasión. Estos 



señores que ban hecho algún aprecio de mi 
vino, no prestarían la atención debida, y te-
nemos aquí pocas cabezas propias para una 
conversación seria y seguida. ¿No bebéis? 

—Vaciaré ese vaso solo por no desagra-
daros, le dijo Lepetit, que al mismo tiempo 
hnzó una mirada amenazadora a cierto 
burlón de la reunion; beberé sino lo tomáis 
h mal , por vuestra generosa hospitalidad* 
suplicándoos recibáis mis buenos deseos* 
por vos y todo lo que os pertenece. 

—Lo acepto caballero, repuso Desbar-
reaux , que veía la violencia y el despecho 
concentrado en el joven , k quien el viaje á 
Jerusalen habia hecho perder el concepto en 
el espíritu de los convidados. Me creo di-
choso en haberos encontrado y deseo volve-
ros a hallar en adelante. 

—Maestro dijo una facha rubicunda 
animada con una gran carcajada. ¿Pensáis 
hacer alguna cruzada á Jerusalen para bus-
car el nido de la Urraca? 

- O i d maestro añadid otro, menos e -
brio, pero mas maligno que el precedente; 
recomendad vuestra alma á las oraciones 
de este buen señor. 



—Caballero, añadió' un tercero, de-
sidnos si el templo de Salomon es tan ma-
ravilloso de ve r , como la Samaritana del 
Puente Nuevo? 

—¿Y el calvario? preguntó otro, ¿no es 
una especie de Montinatre , esepto que no 
tiene burros? 

—¡Bah! dijo una quinta persona ento-
nando una canción báquica; plantaremos 
viñas a l l i , y darán la verdadera lacrima 
christi. 

—Una sola palabra para instruirnos, 
caballero; ¿ha encontrado usted eu todos 
sus viajes algún pais que no esté poseído de 
la creencia de un Dios? 

¡Señores, señores! os escedeis esclamo, 
Desbarreaux, que impidió así que su con-
vidado prorrumpiese en injurias contra los 
impertinentes preguntadores. Caballero, le 
dijo á Lepetit con duplicada atención ; no 
baoais caso de las locuras de esos filosofes f* chilindrineros. 

- Conosco señor los efectos del vino, 
le respondió Lepetit que empezaba á inco-
modarse del papel qne representaba, y no 
me ofendo. Estos señores, añadió epigra-



micamerite para hacerlos callar, tienen un 
vino agradablemente heretieo y galanamen-
te atheist a ; y dirijiéndose al que le acababa 
de hacer la pregunta le contestó. He visto 
muchos pueblos incre'duios y desmoraliza-
dos; particulares y aun reuniones libertinas, 
hombres que a'su desenfreno añaden haber 
perdido su educación, pero no he encontra-
do un pueblo que no reconosca un Dios, ni 
aun los mismo que lo niegan lo creen , por-
que es un medio ridículo, que han adop-
tado para disculpar sus desórdenes, temen 
al mismo que niegan y han llegado á con-
vertirse en bestias desenfrenadas y sucias. 

—•¡Oh! la contestación es un poco fuer-
te! dijo sonriéndose Desbarreaux, que con 
una mirada reprendió la imprudencia de 
BUS amigos. Hablan así sin mala intención 
y os suplico que no les hagais caso. Se di-
vierten entre dos vinos, en jugar a los a -
theistas, para honrarcomo dicen, la memoria 
de mi antecesor Geoffroy Vallíe que se ti-
tuló el azote de Dios , por burla , y fué 
quemado vivo en tiempo que se quemaban 
los fdosofos. 

—Habrá mucho tiempo de eso, repuso 
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el poeta, que ignoraba este episodio trágico 
d e [ reinado de Enrique I I I . Hoy dm no 
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meneando la cabeza; pero aun tenemos 
miembros de justicia que se calentarían con 
pea lena. 

Entonces, me admira mas que estos 
señores hablen tan inconsideradamente por-
„ue si la gente de justicia t.enen el gusto 
^ la hogueras, los de iglesia no dejanan 
K llevar voluntariamente hazes de lena ; 
mecha. Hablo de aquella gen tede iglesia 
que por desgracia no falta, ignorantes, mal 
intencionados , bellacos, coléricos, impla-

C a b ! ü p a r e c e que conocéis bien la tierra 
q u e p i s a í s , esclamó Desbarreaux , encan-
a d o con esta especie de profes.on de fee. 
E n estos últimos dias unode esos gazmoños, 
ha encendido el fuego contra un ]óve„ q»e 
por casualidad ó ligereza, oyó una con-

¡Como! ¿esa historia ha cundido tan-
to que ha llegado á vuestros oídos.' dijo 
Claudio Lepe t i t , que cstubo á punto de 
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descubrirse declarándose el autor del es-
cándalo ocurrido en la abadía de S. Victor. 
Ese canónigo debe ser un mal hombre ó al 
menos un loco que debería encerrarse. 

—Si hubiesen descubierto al joven lo 
habrían preso, juzgado y puede ser.... Mr . 
Guy-Patin Jo conoce, pero ha jurado ante 
el canciller, que no dirí» su nombre aunque 
le apliquen el tormento. No así el padre 
Chevassut, tal es el nombre del encoleri-
zado fraile. 

—¿Guarda rencor á Mr. Guy-Patin y 
lo hacia citar en el parlamento como 
complice del delito? Lo s é , y estoi agrade-
cido a' Mr. Guy-Patin.. . . 

—¡Usted caballero! repuso Mr. Desbar-
reaux, que no comprendió, que reconocimien-
to podía inspirar semejante hecho, en una 
persona que no tenía ínteres en la cuestión. 

—Sinduda, dijo Claudio Lepetit salien-
do hábilmente del paso que había dado: he 
oído asegurar que este jóven es poeta , y 
como yo lo soy, debo tomar interés por él 
sea quien fuese , por espíritu de cuerpo y 
en virtud de nuestro título de hermanos 
en poesía. 

F - Sábado U d e Marzo d e 1846. 7 



—jQue! sois poeta caballero, repuso 
Desbarreaux , que creyó desde luego que 
el desconocido se chanceaba ¡Un poeta! un 
poeta señores! 

—•Un poeta! esclamaron todos los con-
vidados, que se agi taba», se levantaban é 
interpelaban confusamente. Q u e d é pruebas 
de su calidad , que diga su nombre , que 
recite algunos versos. 

—Os suplico me permitáis que no me 
nombre , dijo atentamente Claudio Lepe-
t i t , porque me avergonzaría de ser entonces 
mas desconocido , que antes. 

—No os sorprendáis de esta petición, 
dijo Desbarreaux, que había tomado la ma-
no al poeta en señal de fraternidad literaria. 
Os encontráis entre poetas. 

—¡Poetas! repitió Lepetit , que le costo 
mucho persuadirse que su huesped no se 
chanceaba, ¿Estos señores son poetas? repi-
tió algo avergonzado de la fea figura que 
bacian los poetas cuando se les vé de cerca 
y sobre todo en la mesa. ¡Poetas! balbució 
con verdadera consternación. 

—Poetas ó escritores, le contestó Des-
barreaux que estaba muy acostumbrado al 



talante de los literatos de París, para dejar 
de adivinar la causa de la admiración de su 
joven cohermano, que no podía creer lo 
que sus ojos veían. Todos tienen talento, 
algunos glorias, su nombre á llegado á 
vuestros oídos.... 

—¿Está Mr. Cha pela íu entre estos se-
ñores? preguntó con temor Lepet i t , que 
temblaba de hallar a' este gran crítico en-
tre tales borrachos y disolutos. 

— No, ciertamente respondió Desbar-
reaux, pero aquí tenéis uno que vale tanto 
como él, y designo" al mejor vestido de la 
reunion: es Mr. de Mezerai, que ha hecho 
la hermosa historia de Francia , que envi-
diarían ios T hue id id es y Tácitos de ía an-
tigüedad, si pudieran leerla en el sitio don-
de se hallan. 

—Todos somos Tácitos y Thueidides 
caballero, para admirar vuestra obra , re-
plicó Claudio Lepe t i t , que vio con senti-
miento á Mezerai próesimo á caer muerto 
de embriaguez. 

—Aquí tenéis á Mr. Ysarn autor de la 
pieza del Luis de oro, esa obra maestra, que 
otros han querido apropiarse, porque no 
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le puso su nombre. Este es Mr. Pedro de 
Lalame el único de la sociedad que como 
Vo, solo bebe agua: no tiene salud, pero en 
contra su talento es de los mas grandes. 
Este otro es Mr. Juan Francisco de halles, 
señor de Tous, que compuso en verso los sen-
timientos de honor , ó las mdcsimas del sa-

bio. ^^ v u e 5 t r a s o c iedad Moliere? 

preguntó á media voz Lepet i t , que no hu-
biera estado muy satisfecho con una res-
puesta afirmativa. . 

—No: ni estos señores querrían admi-
tirlo á pesar de su habilidad en la comedia, 
porque se ha burlado de nosotros en su í es-
tin de piedra. . . . , , J-

— Moliere es un cómico inmutable, di-
io el poeta , no comprendiendo la razón 
que podía hacer desechar al autor del Festín 
de piedra. ¿Y Corneille? 

—Tenemos entre nosotros varios aca-
démicos , respondió Desbarreaux, que tra-
taba de asegurar la talía personal de sus 
convidados. Mr. de Mazerai á quien os he 
hecho conocer, y el célebre Mr . Bao tur.... 
¡Desgracia! no es ya nuestro socio, porque 
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ha ido el año pasado a'saber loque pasa en... 

—¿Viaja? dijo candidamente Lepetit, 
engañado con el lenguaje 6iosofíco de Des-
barreaux: ¿regresara pronto , no es así? 

—Nunca, caballero, porque ha muerto 
y está enterrado, respondió Desbarreaux 
con gravedad, imaginándose que querian 
sondear su opinion sobre Ja muerte. 

—Lo siento, porque era uno de los mas 
bellos talentos del mundo, y IWr. de Mon-
conys me ha referido muchas veces sus 
gracias. 

— Quien sabe si las hará aun donde es-
tá , dijo Desbarreaux que continuó enume-
rando el nombre y cualidades de sus ami-
gos. Ese que está ahí es el señor de Tou-
ches que ha traducido del italiano muchas 
cosas preciosas: mas allá está el mas ama-
ble discípulo de Epicuro, Ja Chapelle. 

—¿Y en nuestro maestro y padre de 
todos, quien no reconocerá al ilustre ó in-
comporahle Jacobo Desbarreaux? esclamó 
con vo% acatarrada el Epicuro Claudio de 
Huillier , por sobre nombre Ja Chapelle, 
que Lepetit reconoció ser el que lo llamó 
por la ventana. 
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— ¡Desbarreaux! rep!ico Lepetit alar-

gando la mano á la Chapelle , que le puso 
en ella una botella, creyendo no podía ofre-
cerle cosa mejor. Vuestro nombre está muy 
venerado en Poitiers donde yo me he cria-
do. Siempre se acordarán de voz y de los 
esceleutes sonetos que dejasteis allí á vues-
tro paso.... 

—Hace de eso veinte anos, dijo Des-
barreaux, enjugando una lágrima sobre su 
mejilla: entonces daba vuelta á Francia con 
un amigo que he perdido ,Picot . . . . 

—Maestro, no es acertado llorar por 
lo que ha dejado de ecsistir 5 dijo placente-
ramente la Chapelle, y que es como si nun-
ca hubiera sido. Picot murió , tanto peor 
para él que no g u s t a r á jamás del sabor del 
vino: ¿y cuantos otros han muerto también, 
á quienes amabamos y eran nuestros her-
manos en filosofía? N i c o l á s Faret,Francisco. 
Maynard , Claudio de Estoile , d ' Ester-
not y nuestro gefe, nuestro profeta el gran 
Theophilo. 

—Es verdad, un filosofo no debe der-
ramar lágrimas como un niño , contestó 
Desbarreaux fortaleciendo su corazon. ;Pi-
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cot, mi querido Picot! todos nos reunire-
mos á tí en la nada. ¿Y bien caballero no 
nos mostrareis vuestros versos? dijo á Le -
petit. 

—Silencio! escuchemos! versos! se oyó 
por toda la sala. Silencio reiremos despues! 
son versos de Poitiers. Escuchad, escuchad, 
6 hecharse á domir. 

—Señores no me haré el desdeñoso, di-
jo Claudio Lepet i t , que se lisonjeaba eu su 
amor propio de poeta, de tener esta oca-
sioii de manifestar sus versos y someterlos 
al juicio de oyentes competentes, sino im-
parciales y benévolos. 

—Soy de opinion que los acompañe 
con su instrumento, dijo un burlón que se 
oculté con su vecino, porque la música a i 
menos encubrirá' las palabras. 

— Desde mi llegada á Paris , prosiguió 
el poeta, que hizo como sino huviese oído 
el epigrama, para no verse obligado a res-
ponder, he principiado un poema en que 
hago la crítica de IDS principales sitios de 
esta gran ciudad , quizá para vengarme del 
daño que me I13 hecho, ocultándome una 
persona. ... pero no importa: no me arre-
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p ien to , la sátira está hecha y pido perdón 
ú las gentes de Paris. De este modo me di-
rijo á la Samaritana del Puente nuevo. 

Saludemos la Samaritana 
su fantasma no es nada imponente, 
é inclinada á través de esa fuente, 
se la ve por sus ondas vagar. 

Cristalinas bulléndo se ajitan, 
bien pudiera el Creador de este mundo 
el raudal de esas aguas fecundo, 
en el nectar de Baco trocar. 

—¡Admirable! ¡prodijiosa! ¡hechicera! 
¡milagrosa! esclamaron en coro todos los 
poetas, á quienes la envidia agusaba la 
sonrisa, é inflamaba sus ojos. 

Desbarreaux, con franqueza did la ma-
no al poeta y le dijo. No hay cosa mas pi-
cante en el gabinete saúrico. 

—¡Que desgracia que no se halle pre-
sente Saint-Pavin! ¿donde diantres estará? 
dijo uno. 

—Me animais señores, ú que os comu-
nique estas frioleras dijo Lepet i t , á quien 
los aplausos y elogios, dieron humor para 
mostrarse poeta. He aquí una que espero 
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será de vuestro agrado por e! rasgo atrevido 
que la termina: me ha ocurrido hayer pa-
seándome pesaroso por el calvario del Ce-
menterio de los santos Inocentes. 

—Caballero, le dijo la Chapelle asiéndolo 
por la manga , 110 habléis muy mal de esos 
pobres muertos ; no pueden contestaros. 

—Os prevengo que no son versos festi-
vos, respond id Lepetit, quien los recitó con 
voz sombría, y con un pensamiento algo mas 
lúgubre, que el que tuv^al componerlos. 

Al atravesar por este 
fatídico cementerio, 
por los que yacen en M 
nuestra plegaría elevemos; 
y al ver tan yertas cenizas 
contemplemos un momento, 
que es la vida un leve soplo 
flor que se agosta bien presto. 
Aquí hacinados se encuentran 
los libertinos sin seso, 
los ilustres campeones, 
los de fecundo talento 
y los necios consumados: 
y aun también están aquellos 
grandes hombres, que adquirieran 
inmensos lauros del cielo, 
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cual los Alejandros, Cesares, 
Se piones y Pompeyos, 
que retaron a la muerte 
y á su golpesucumbieron: 
oscura es la eternidad,* 
es insondable misterio; 
pues en verdad al morir, 
donde se va no sabemos. 

Estos hermosos versos impregnados de 
un eseptisismo amargo, y de una melanco-
lía profunda , recitados con el aire y el to-
mo propio del objeto, se conformaban muy 
bien con ios sentimientos de la reunion pa-
ra no conmoverla. Huvo un intervalo de 
silencio entre la pieza y los aplausos que 
estallaron con entusiasmo repetidas veces. 
Desbarreauy á quien esta alocucion al Ce-
menterio de los santos Inocentes había re-
novado la memoria de su amigo Picot , a-
brazó á Claudio Lepetit derramando lá-
grimas. 

Esta ovacion poe'ticase turbó de repen-
t e , por el ruido del aldabón de la puerta 
cochera. Llamaban fuerte y sin iuterrupcion. 



I X . 

L A S O M B R A D E T F L E O P H I L Ü . 

—¿1¿UIEN llama á estas horas y de este 
modo? preguntó Desbarreaux , interrogán-
dose á si mismo y mirando á sus compa-
ñeros asorados. 

—Quizá sea un difunto de los santos 
Inocentes, que habrá oído que hablan de él, 
dijo la Chapelle , y vendrá á saber lo que 
quieren. 

Pues bien , señores, es nuestro her-
mano Saint-Pavin! eselatnó uno de lus be-
bedores, disponiéndose á seguir bebiendo. 
¿Pero que voz tau lamentable trae esta no-
che? 



Los golpes repetidos que daban a' la 
puerta, estaban efectivamente acompañados 
de una especie de quejido inarticulado, que 
oscurecía los golpes del aldabón. Sin em-
bargo se oia por intervalos: \en nombre 
de Diosl ¡en nombre del cielol que la voz re-
petía con gemidos y algunas veces con vo-
ces suplicatorias. Desbarreaux mando abrir 
la ventana y escuchar; entonces la voz éra 
inas clara y todos reconocieron ser la de 
Saint-Pavin, aunque debilitada , cascada 
y llena de un asombro indefinible. 

—Señores, amigos míos, decía llamando 
mas fuerte, sin dar oido á lo que le decían, 
abrid en nombre de Dios y de todos los 
santos. 

—Ciertamente es Saint-Pavin en per-
sona , esclamó riéndose Desbarreaux , peró 
á no dudarlo viene borracho, cuando para 
que le habran invoca el nombre de Dios y 
de los santos. 

—Hablara' del Dios del vino, dijo la 
Chapelle con su buen humor acostumbra-
do: dentro de poco invocara' al Dios de a-
inor y aun á los Dioses del Olimpo. 

— Quizá se habrá prendido fuego en 
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alguna parte, dijo Lepetit, que se lanzó con 
inquietud á la ventana y miró la casa de 
Harpedaille. 

Uno de la reunion había ido a' introdu-
cir al convidado tardío, que subió la esca-
lera dando profundos suspiros, y continuan-
do sus súplicas por Dios y por los santos. 
Desbarreaux frunció las cejas, sus hijos la 
mayor parte ebrios, rompieron en risotadas 
y se preguntaban donde habría encontrado 
Saint-Pavin á Dios en el camino. Claudio 
Lepetit que conocía las poesías poco solidas 
de Saint-Pavin sealegraba de verá su autor: 
se presentó á la entrada de la sala , y se pa-
ró levantando los ojos y los brazos ai cielo. 
Era un hombre pequeño y grueso, con el 
aspecto mas desagradable y ridículo: cabeza 
disforme embutida en las espaldas, vientre 
protuberante, un espinazo acompañado de 
cierto conjunto de huesos y carne, formando 
punta á modo de campanario según su es-
presion burlesca, su cuerpo diminuto sobre 
piernas desmesuradamente largas, brazos 
que podían alcanzará las rodillas sin bajarse, 
todo esto formaba un conjunto , que huvie-
ra podido equivocarse con uu molino de 



viento. Su cara no correspondía á esta figu-
ra grotesca; era apasible delicada y aun gra-
ciosa ensus ojos se veían destellos de inge-
nio , que hacían olvidar su larga nariz y su 
ancha boca de zapo. # 

Dionisio Sango¡n de Saint-Pavin, tema 
fío años, hijo de un Presidente de la sala 
de pesquisas, emparentado con el canciller 
Seguir, tenía por su casa un patrimonio que 
]e permitía ser poeta , sin estar asueldo 
d e n i n g ú n gran señor. Consiguió la abadía 
de Livry que conservó hasta su muerte, 
aunque nunca se presentó en ella sino co-
mo en una casa de campo, donde recibía 
á sus amigos, á quienes trataba mas bien 
como Epicuro , que como Abad. El prin-
cipe de Conde, á quien gustaba^ la conver-
sación instructiva y amena de Sant-Pavin, 
solía pasar un parde dias en su compañía 
después de sus campañas. El huesped de 
Conde , habría sido buscado por todos los 
bellos espíritus de la corte y de los estrados, 
si hubiera querido responder á las proposi-
ciones que se le hacían de todas partes, pero 
prefería vivir solitariamente con sus libros, 
V en el comercio íntimo de un pequeño 
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número de amigos. Pasaba en Paris los me-
ses de invierno , en una habitación que o-
cupaha solo desde la muerte de su maestro 
como e'l llamaba á Theophilo Viaud: esta 
habitación situada en el ángulo del mele-
coii de Jos plateros y frente al caballo de 
bronce , le proporcionaba una vista magni-
fica que se estendía del lado de Saint-Cloud 
al de S. German, recordándole el campo 
donde tan bien gozaba de los encantos poé-
ticos. 

Sin embargo de ser Abad, profesaba 
como Theophilo el atheismo y epicurismo, 
pero como no publicaba sus peligrosas opi-
niones en sus escritos , o al menos no pu-
blicaba sino piezas inofensivas diseminadas 
en la reunion de poesías, no pudo ser pre-
sa de las quisquillas judiciales, como lo 
fué Theophilo, que huvo de ser quemado 
vivo, por una sentencia del tribunal crimi-
nal del parlamento. No se atrevieron á mo-
lestarlo con una causa , porque tenía mu-
chos apasionados poderosos, también se ha-
llaba á la cabeza de un partido filosofico y 
de escritores , que hubieran formado cansa 
con él. Su cáracter bueno, servicial y dulce; 



aunque débil y vacilante no le atraía ene-
migos, y esta debilidad de voluntad sin 
duda era una singular desconfianza de si 
mismo, que le obligaba y vivir dominado. 
Muerto Theophilo le dominaba su memo-
ria ; pero era fácil de conocer a los que le 
trataban particularmente y con corazon 
franco, que á la memoria de su amigo suc-
cedia el influjo de su hermano el abate Sau-
guin, y el de Claudio Joly Cura de la parro-
quia de san Nicolas. Saint-Pavin, que mas 
que todo quería el reposo y su libertad, tar-
de ó temprano, debía abandonar unas ideas, 
que se veía forzado á sostener en una conti-
nua lucha del corazon. Desbarreaux traba-
jaba en vano en sostenerlo en las ideas de 
atheismo, que los dolores de la gota ba-
tían en brecha. 

E«te pequeño molino de viento, como 
el mismo se llamaba , aplicando quizá la 
comparación á lo m o r a l y lo fisico á la vez, 
sin duda hubo de tener alguna fuerte agi-
tación , cuando aparecía con señales de una 
emoción á un tiempo dolorosa y espantosa, 
pál ido, las facciones alteradas, ios ojos 
hoscos, los cabellos desordenados y casi 



herbados sobre su frente, el cuello y la ca-
beza desnuda, el vestido apenas abotonado 
en una palabra, con la presencia y aspecto 
de un hombre que acaba de librarse de un 
gran peligro y teme aun recaer en él. Traía 
bajo su brazo una cartera de marroquí ne-
gro, que puso sobre sus rodillas al sentarse 
en un sillón , cubriendo con la» manos sis 
cara, y azorado y sollozando. Todos los 
concurrentes se consternaron de tanto es-
panto y dolor , antes de saber lo que lo 
causaba. 

—Señores y amigos míos, dijo Saint-Pa-
vin con acento lastimoso y afligido: arre* 
pentios, arrepentios, arrepentios. 

—¿Quees esto, mi pobreSaint-Pavin? le 
preguntó con coinpasion Desbarreaux, que 
se había acercado á él y trataba de soltarle 
las manos , que tenía cruzadas. 

—No me toques de ese modo, me que-
mas! gritaba Saint-Paviu , luchando para 
librarse del contacto de su amigo. 

—¿Que te ha sucedido, mi querido 
Pavin? le preguntó Desbarreaux admirado 
de lo que veía y oía: ¿te han sorprendido 
algunos ladrones? ¿has cometido algún ase-

p. i i . 8 



sinat»? ¿estas herido? ¿se ha quemado ó des-
truida tu abadía de Livry? 

- - ¡ E l fuego, el fuego eterno! repitió 
estremeciéndose Saint-Pavin , que tenía su 
cabeza trastornada ;L<J veo, Jo vuelvo á ver! 
esclamó con un movimiento de horror, jun-
tando las manos y dirijiéndo su vista á un 
objeto que solo era visible para él. 

— Está loco, principiaron á decir los 
que Jo rodeaban: debe ser un acceso de ca-
lentura ardiente; se habrá escapado de las 
uñas de la medicina. 

— Saint-Pavin, ledijo la Chapelie, pre-
sen tánd»de un vaso lleno, bebe este brebaje 
báquico y anacreóntico y te alibiarás. 

—Puede ser dijo otro que se haya entre-
tenido en leer la imitación de Jesucristo, 
puesta en verso por Pedro Curneille, y es-
to lo habrá ecsaltado. 

—La imitación, añadió o t ro , tiene co-
sas , que llaman la atención de un filosofo 
racional y nada se pierde en leerla, aunque 
sea en versos. tragi-cómicos. 

—No señores, lo que ha leído es el 
Saul cristiano , dijo un tercero, ó pienso mas bien que serán las poesías cristianas 



91 
de Mr. Godeau, obispo de G ras sé. 

—Acaben ustedes con sus impertinen-
cias , dijo Desbarreaux , que había conse-
guido calmar un poco á su amigo. Ahora 
sabremos lo que ha sido. 

—¡Ah, mi pobre Desbarreaux! esclamd 
Saint-Pavin,arrojándose al cuello y abra-
zando á su amigo. ¡Condenado, condenado! 

—¿De quien hablas, a quien te dirijes? 
le preguntó Desbarreaux, a quien impa-
cientaba esta escena. ¿Vienes de oir el ser-
mon del padre Chevassut? ¿Que tonteras 
nos cuenta? estamos representando alguna 
comedia? Esos cuentos son buenos para que 
los refieras a tus frailes de Livry i pero \h 
nosotros! 

—Señores y amigos mios, repitió Saint-
Pavin , con una nueva esplocion de lágri-
mas y lamentos , arrepentios , arrepentios, 
¡en nombre del Cielo! 

—Todavía lo mismo, dijo Desbarreaux, 
enfadado y ofendido. No valía la pena de 
venir tan tarde, para turbar de este modo 
nuestra reunión. 

—Veamos Saint-Pavin le dijo la Cha-
pelle, que quería llevarlo á la mesa , sien-



tate y bebamos- No te arrepentirás de ha-
ber bebido este rico vino. 

—Si Saint-Pavin no quiere hablar, 
díjo uno de los asociados , lo condenaremos 
al tormento ordinario , es decir a que beba 
seis vasos de agua pura. 

— Wle parece que con oseo el enigma, 
dijo Lalanne, a los que le rodeaban. Re-
cuerden ustedes , que en nuestra última 
reunion estuvimos conformes en creer que 
los animales son de la misma especie, del 
hombre y que oo tienen, ni mas ni menos 
alma que él. Saint-Pavin, imico que no 
convino en ello, nos convida a arrepentir. 
nos de nuestra opinion, trayéndonos algu-
na gran prueba en contrario, con perjuicio 
de los señores animales. 

—Chanceándose dijo otro. Los teólo-
gos creen que los animales no tienen alma, 
porque en ningún casuista ni santo padre 
se lee, que un gato se haya condenado por 
comerse un ratón., un mono por morder a 
su amo, un cuervo por.... 

— Si no estas malo , le decía Desbar-
reaux, si no has perdido tu fortuna, ó al-
gún pariente, ¿que tienes? 



93 
—fHe visto, contestó Sain-Pavin, mi-

rando con estupor á su al rededor, he 
visto..., he visto.... la sombra de Theo-
philo. 

—?La sombra de Theophilo! esclama-
ron los concurrentes á esta estraíia acer-
cion , riéndose unos , encojiéndo otros los 
hombros y todos incrédulos. 

—La sombra de Theophilo, replicó 
Desbarreaux , con el acento magestuoso de 
un gran sacerdote, está aquí en medio de 
nosotros. 

—¿Tu también la estás viendo? le pre-
guntó Saint-Pavin , cuya zozobra empezó 
de nuevo aunque no veía* la sombra que 
su amigo decía ver. 

— Siempre es ta , donde nosotros nos 
hallamos, continuó Desbarreaux en el mis-
mo tono; su espíritu nos inspira y nos di-
rije, sus escritos y palabras se hallar» gra-
bados en nuestra memoria, y nosotros eje-
cutaremos el hermoso plan que había for* 
mado para.... * 

—Calíate Desbarreaux, y no blasfemes, 
le dijo interrumpiéndolo Saint-Pavin é im-
pidiéndole concluir su frase. No soy yo, es 
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Theophilo el que nos convida a! arrepenti-
miento. ¡ Arrepentamonos todos! 

—Ahora te toca callar , le dijo brusca-
mente Desbarreaux, si has venido tan tarde 
para chacharear de este modo , podías ha-
berte quedado en tu casa, ó mejor en la 
del abate tu hermano. Abre amigo mío 
los ojos a la luz de la sabiduría, piensa, 
obra y habla , como corresponde hacerlo a 
Saint-Pavin. 

—Saint-Pavin abjura su vida pasada, 
esclamó con el entusiasmo de un neófito 
del tiempo de la persecución; Saint-Pavin 
se arrepiente. Saint-Pavin se convierte y 
Saint-Pavin reconoce la ecsistencia de un 
Dios , de un Dios bueno y justo, pero ter-
r ible , y se arrodilla y lo adora. 

- .-Sueñas ó estás loco? le dijo Des-
barreaux suspendiéndolo , en el momento 
que doblaba la rodilla. 

- E s t á loco ¡pobre Saint-Pavin , está 
loco! se dijeron unos a otros los convida-
dos . volviéndole las espaldas y sentándose 
en h mesa. Bebamos por su restableci-
miento. . 

—Te ruego encarecidamente mi anti-
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gao amigo, le dijo Pcsbarreaux apretan-
do las manos de Saint-Pavin , que se 
tranquilizaba gradualmente, que nos ins-
truyas de lo que ha pasado. 

—Para eso he venido, repuso Saint-
Pavin con voz sorda y alterada. Oid como 
se me apareció la sombra de Theophilo. 

Estas palabras dichas con un tono de 
seguridad y con conocida buena te , im-
pusieron silencio al auditorio, que prestó 
oi los al narrador. Claudio Lepetit aunque 
fuertemente impresionado por este episodio 
de la cena misteriosa, no s<do no lo enten-
día, sino quedirijiendosus ojos y pensamien-
to , hacia una ventana del primer pi*o de 
la casa de Harpedaille, en la que acababa 
de.ver luz como si huviesen abierto el posti-
go, y sobre cuyos vidrios parecía la som-
bra de un hombre ó una muger, no pensa-
ba en otra cosa, y no se atrevió á inter-
rumpir la relación de Saint-Pavin, aproc-
simandose á una ventana de la sala, que 
olvidaron cerrar ; mas siendole insoporta-
ble esta sujeción, ansiaba porque se presen-
tase un pretesto para despedirse de esta 
reunion de poetas, borrachos y locos. 
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—Bien sabéis señores y amigos míos, 

d í i o S a i n t - P a v i n , la admiración y respeto 
que profesaba a nuestro gran Theophilo, 
que me parecerá desde ahora bien pequeño 
¿ desdichado en presencia del Dios formi-
dable , que con ustedes he negado y desco-
n o c i d o , y que reconosco prosternandome 
ante él.-.- , . 

- D e j e m o s a un lado e s a s capuchina-
das , ó te quito la partida , le dijo Desbar-
reaux con indignación casi fanática. 

—Mi hermano estaba en mi casa al 
penerse el sol , continuó Saint-Pavin, y 
desde la ventana de mi gabinete que tiene 
vista aISeua, asistíamos juntos á ese espíen-
dido espectáculo del fin del dia, cuando rojo 
é inflamado el sol como un horno, parece 
suinerjirse en el horizonte y desaparece pa-
ra dar luz en otro hemisferio. Admiraba 
en silencio las tintas de las nubes que po-
drían creerse abrazadas, y consideraba con 
cierta turbación los reflejos de tuego, que 
el occidente repartía á toda la naturaleza.... 

—He aquí h nuestro poeta buculico ele* 
»and»se en descripciones poéticas, dijo en-
tre dientes Mezerai, que era demasiado his-
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tnriador, para gustar de la poesía. Vamos 
al caso , al caso. 

—Sentí que mis parpados se humede-
ciati y que, mi corazon se enternecía. Ah! 
esclamé, ¡que hermoso es esto! 

—Sí la obra es buena, me replicó mi 
hermano, ¿no sera preciso alabar al obrero? 

—¡El obrero! le dije , s í , la casualidad 
es un Dios escelente y poderoso. 

—jLa casualidad! ¿No ves pobre ciego, 
por todas partes marcado el dedo de Dios 
único, inmutable y eterno, que adoramos 
nosotros los cristianos? 

— Pues bieu si ese Dios ecsiste, que se 
presente y creeré en él. 

—Se presentara' algún dia, quiza muy 
pronto, me contestó en tono profético, y le 
pido sin cesar, mi querido hermano, que no 
se muestre por la sentencia de Baltazar, es-
crita con letras de fuego , en las paredes 
de la sala del banquete. Estas palabras a 
pesar in io , me hicieron impresión querido 
Desbarreaux , porque recordé que esta no-
che nos reuníamos á cenar en vuestra casa. 
Mi hermano se fué , y á mi me atacó un 
sueño invencible, al que me abandoné en 

P. n . S a b a d o ¿8 tic Marzo d e 18iG. 9 
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,„¡ sillón. Ignoro el tiempo que dormí, pero 
c u a n d o me d t s p r t c estaba la noche muy 
entrada y me hallé en tinieblas con un hor-
ror , qué nunca había esperimptado. Me 
levanté para venir donde me aguardaban, y 
antes de haberme pergeñado para salir, sa-
qué de una gaveta la reunion de mis poe-
*i«s filosóficas que había ofrecido traeros.... 
Apenas las tomé , oí en la escalera una 
voz lastimera que nada tenía de humano 
y que no oslante parecía la de Theophilo, 
que me llama por mi nombre. No me cuide 
de ver lo que era, pero la voz siempre mas 
cercana repetía: 

«•Saint-Pavin , cstói condenado!* 
— L)e ningtm modo puede pintarse el so-

nido de esta voz, que salía como de las 
entrañas de la tierra. 

—Estabas soñando amigo, le dijo Des-
barre, ux , con una especie de desden y de 
despecho que no podía disimular. Hahra» 
soñado con tu amigo Theophilo, como muy 
á menudo sueño yo con mi amigo P K O Í , 

y tu imaginación te ha presentado nua vana 
fantasma, que es preciso desechar. 

- N o , yo no soñaba , contesto fcatnt-
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Pavín con enerjía , estaba temblando , es-
pantado al punto de caer desmayado, pero 
conservaba todo mi sentido , y os juro que 
mis oidos no se equivocaron: Saint-Pavin, 
estoi condenado, condenado, condenado para 
una eternidad1. Aun me parece que lo oigo! 
No fué solo oir la voz; los escalones cru-
jían al paso del que subía y la voz se acer-
caba con los pasos. La puerta que estaba 
cerrada se abrió por si misma y vi.... ¡Ah! 
señores vi.... á Theophilo tal cual estaba 
el dia que mur ió , hace cuarenta años día 
por d ia , hora por hora; lo reconocí muy 
Líen , y el me conoció y se sonrió, pero 
de un modo tan t r is te , que se conocía 
padecía mucho, para poder tener un mo-
vimiento de gozo. Me arrojé á tierra y pedí 
perdón sin atreverme a mirarlo , al mismo 
tiempo que venía hacia mi y sus pasos re-
sonaban en «1 suelo mas y mas cerca; iba 
á tocarme y me vi rodeado de llamas que 
me quemaban hasta la médula de los hue-
sos , sin ofender mis vestidos. ccTheophilo, 
le dije, me abrazo me quemo; Ubramel 

—Ahora yá sabes lo que sufro, me dijo, 
arrepiente te. 



—Querido Saint-Pavin, estás mucho 
mas malo de lo que yo temía, le dijo Des-
barreaux , con incredulidad: necesitas un 
médico: que llamen un médico. 

—•Un médico! esclamo ecsaltado Saint-
Pavin.' El verdadero médico, es el médico 
de las almas corrompidas ó asesinas; es el 
Dios déla verdad,el Dios del Evangelio.... 

—Desgraciado, le dijo interrumpién-
dolo Desbarreaux, blafemas contra la ra-
so». Saint-Pavin, en nombre de Theophilo, 
te pido que vuelvas en tí. 

—En nombre de Theophilo seííores y 
amigos míos, replicó Saint -Pavin , cuya 
ecsa Ilación crecía por efecto de la con tra-
dición, arrepentios, retractaos 

—Saint-Pavin, no soy yá tu amigo, 
desde hoy te desprecio y aborresco. Puedes 
ser tan débil y pusilánime cuantose te antoje, 
pero deja que nosotros continuemos siendo 
espíritus fuertes. 

Vchmos la conclusion de esta novela, 
dito la Chapel le que era uno de los menos 
conmovidos del audi tor io.-¿Te ha dicho 
Theophilo, si había viñas en el infierno,y 
si el vino que allí se bebe es tan bueno co-
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mo el que nos ha dado Desbarreaux.—¡/1 
la salud de la sombra de Theophilo! 

- ¡ Impíos, desgraciados de vosotros! 
esclamb Saint-Pavin, con toda la enerjía 
de un profeta irritado. Dentro de poco no 
tendreis tiempo para arrepetiros, y la dies-
tra del Señor, pesará sobre vosotros. Impíos 
arrepentios; el cielo os lo avisa, y el mis-
mo Theophilo os lo dice por mi boca , ar-
repentios, arrepentios, arrepentios at heist as. 

—Cerrad esa ventana, dijo Desbarreaux 
á uno de los concurrentes , descontento de 
la pusilanimidad que advertía en sus con-
vidados sobrecogidos. Si se oyesen desde 
la calle, las estravagancias de Saint-Pavin, 
perdería mi honor y me señalarían con el 
dedo como un santurrón. 

—Quiero saber no ostante, que se ha 
hecho la sombra de Theophilo de?pues de 
este sainete, dijo la Chapelle. 

—Se abismó en las entrañas de la tierra, 
como la estatua en el festín del codvidado 
de piedra? dijo uno de la concurrencia. 

—No, repuso Saint-Pavin, estaba siem-
pre delante de m i , ecsalando un fuego que 
consumía mis carnes. Me armé de resolu-
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ciun desesperada, di un salto airas cerran-
do los ojos para no ver esa figura que me 
dañaba; en seguida corrí á ia puerta .ba je 
los escalones de la escalera dedos en dos,a 
riesgo de romperme las piernas y salí a la 
calle, pero la sombra corría y saltaba tan 
vivo como yo , teniéndola siempre á tres 
pasos de distancia y repitiendo lúgubre-
mente ¡Saint-Pavin arrepiéntete, arrepién-
tete para que no te condenes! 

—Al ver Desbarreaux el terror que ha-
bía producido en sus compañeros este rela-
to , dijo: señores los católicos comparados 
con nosotros son grandes filosofos. 

—Volv'íme una ve/,, continuó Saint-
Pavin para suplicarle anegado en lágrimas» 
que me dejase en paz, mas no tuve el valor 
necesario para decírselo y el aspecto de su 
rostro pMido me quitó el habla. Seguí e 
pretil de los plateros, siempre seguido de! 
espectro y oyendo sus lamentos; llegué a 
las inmediaciones de la Iglesia de Ntra. Sra. 
y si hubiese estado abierta, habría entrado 
para abjurar mis herrores, proclamando el 
santo nombre de Dios- Desde que est alia 
como protejido por la Catedral me dejo la 
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fantasma, pero volvió a' parecer, luego 
que huve pisado el puente rojo, dándome 
caza cou tanto mas empeño cuanto mas me 
aproximaba á esta casa. Creí no solo que 
ine consumiría con el contacto de su ar-
dor interior, sino que me arrastraría con-
sigo á la condenación eterna.... Me sofo-
caba y no pode encomendarme á Dios. 
Cuando llamé a' la puerta de esta casa. ¡Ahí 
en el momento estendid sus brazos para 
cojerme, y hice la señal de la cruz enco-
mendando mi alma á Dios.... 

—Señores , dijo Desbarreaux, conjuro 
á ustedes a' que olviden los sueños de este 
pobre Saint-Pavin: el misino se avergon-
zará cuando recobre su buen sentido. 

—Señores y amigos míos, repuso Saint-
Pavin, dándose golpes en el pecho: perdó-
nenme ustedes el escándalo que Ies he da-
do , y haberles aconcejado tnal. Ahora os 
presento mi ejemplo para que lo imiten. 
Arrepentios retractaos.... Oid. 

Llamaban con intervalos á la puerta 
cochera , con una especie de reserva y de 
misterio, y como los convidados no espe-
raban ya ninguno de los suyos, se reuuie-
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ron nnos con otros y no se movieron, con-
vidándose solo con miradas mutuas para 
bajar a' abrir la puerta. Claudio Lepetit 
menos turbado que sus compañeros, pro-
bablemente porque no le punzaba la con-
ciencia , tomó una luz , pero Desbarreaux 
era demasiado atento para permitir, que se 
incomodara, y bajó por sí mismo á ver 
quien llamaba. 

—Será la sombra de Theophdo gritaba 
Saint-Pavin tapándose la cara, oigamos lo 
que nos dice señores; arrepentios, arre-
pent ios , retractaos. 

La concurrencia en silencio esperaba 
eon ansiedad. Desbarreaux había abierto 
13 puer ta , y se notó un c l o q i o en voz baja 
entre él y la peisona que iba á introducir. 
Esta persona que no tenía la voz de un al-
ma en pena . siguió al fin á su introductor 
hasta la sala del convite. La mayor parte 
creían ver entrar alguna sombra ó fantasma 
del otro i n u n d o , mas vieron la cabeza ci-
ceroniana de Mr. Guy-Patin que entraba. 
Los mas miedosos no pudieron contener 
una carcajada de r isa , que el irascible me-
dico acojió frunciendo sus cejas olímpicas. 
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— ¡Que d inn tres! ¿os reís caballeros? 

dijo con tono burlón; pues no está el tiempo 
para risas. Dentro de un cuarto de hora, 
estaréis en la cárcel real. 

Todos ios que no se habían levantado 
para recibir á Guy-Patin dejaron sus asien-
tos y se disponían para salir en tumulto. 

—Apagúense las luces dijo Desbar-
reaux , y creerán que se acabó la reunion, 
y demos las gracias á Mr. Guy-Patin por 
haberse incomodado en venir á avisarnos 
personalmente. 

—Sin pretender aleccionaros, señores, 
dijo el Dr. Guy-Patin, os diré que no he 
querido pertenecer á vuestra academia, 
porque confieso que amo la libertad en la 
opinion y en la filosofía, masque en toda 
otra cosa: mas también creo que no será 
vuestra persecución por ese amor á ja li-
bertad. Estaba esta noche en casa de Mr. 
el Canciller, cuando le avisaron que vuestra 
academia se bailaba reunida en casa de 
Desbarreaux y que podía sorprenderse 
en una sola red con tal que diese la órden, 
ó al menos su licencia , lo que no quiso ha-
cer sin consultar á muchas personas reco-
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mcndables que hizo llamar. Sé por buen 
conducto que este concejo mandará arres-
taros, para que os juzguen criminalmente, 
por cuya razón me he presentado á avisaros, 
para que el nido eslé vacío, cuando el pa-
jarero venga á buscar los pájaros. 

—A dios mis amigos, dijo Desbarreaux 
apretando las nvmos que encontraba en la 
oscuridad. Es evidente que se desidan á 
perseguirnos; esta es una tormenta que pa-
rará , y el cielo volverá á serenarse. Hasta 
entonces paciencia, prudencia y silencio. 

—Maestro, no nos dejeis dormir vues-
tro vino de hoy mucho t iempo, dijo la 
Chapelle. ¿Cuando será vuestra prócsima 
cena? . 

—Yá no soy atheista, esclamó Saint-
Pavin tirando su cartera sobre la mesa , y 
olvidando sin duda lo que contenía. He 
abjurado las doctrinas de Theophilo , y no 
quiero condenarme como él: desde hoy soy 
penitente en el gremio de la iglesia católica. 

—¿Quién es este apa t i t a ? preguntó 
riendo Mr. Guy-Patin. Este mismo len-
guaje tenía próesimo á mor i r , ese diablo 
vestido de encarnado de Mazariuo. 
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—Es el pobre Saint-Pavin que está de-

mente , le respondió Desbarreaux. Os su-
plico amigo que lo canduscais á su casa y 
que lo asistais durante su locura. 

—Ayúdenme ustedes señores á ponerlo 
en mi silla de manos que he dejado á cua-
tro pasos de aquí. ¡Es posible que Saint-
Pavin crea en Dios! Si tal esa no dudarlo 
se acerca el fin del mundo y no estoi lejos 
que suceda creer yo , eu el antimonio y en 
la quinquina. 

Cuatro poetas menos ebrios que los 
demás, cojieron eu sus brazosa Saint-Pavin, 
que empezaba a gritar de nuevo, arrepen-
tios^ imitándola voz de la sombra de Theo-
philo, y lo transportaron á la silla del mé-
dico que lo acompañó á pié hasta su casa-
Los convidados se separaron sin bulla, des-
pues de haber recojido h tientas sus som-
breros y capas que mudaron unos al ca-
prichos de la casualidad y se dispersaron 
por aquí y por a l l í , para volver á sus ca-
sas, alegrándose de no estar mejor vestidos y 
de no tener un sueldo en sus bolsillos , por-
que era tarde y los ladrones ocupaban sus 
puestos. 



Al ver Claudio Lepetit al Dr . Guy-
Patin se volvió de espaldas, para que no lo 
viese reunido h una sociedad de la que ig-
noraba su verdadera inst i tur 'm , y como 
las luces estaban apagadas se guardó de ha-
blar para no ser conocido por la voz, aun-
que Desbarreaux preguntase varias veces, 
que se había hecho de su convidado. Buscó 
silenciosamente su laud, su capa y sombre-
ro; el primero lo halló fácilmente, pero la 
capa y sombrero que tomó por suyos, no lo 
e ran , y conoció muy luego al hallarse en 
la calle y que Desbarreaux hubo cerrado la 
puerta con llave y cerrojo, el cambio que 
había hecho con una capa viejísima y apes-
tando ú tabaco y un fieltro, que al ponerlo 
en su cabeza sintió un peso como si fuese 
un casquete de plomo. 

A pesar de esta desagradable metamor-
fosis de su tocador , se paró delante de una 
ventana de la casa de Harpedaille donde 
había luz y en la que le pareció ver la som-
bra de una persona en pié, inmóvil y medio 
cubierta con las cortinas; su imaginación 
daba forma y color á esta vision vaga é 
iudesiau y creyó conocer en olla á Angélica-
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AI fin la ventana se entre-abrió con tiento 
y una muger vestida de blanco como una 
fantasma se asomó por ella. Yá no du-
daba Claudio Lepetit que seria la señorita 
de Neuville, y estendiendo los brazos bacia 
ella iba á hablarla , cuando unos gritos re-
petidos, capaces de despertar todo aquel 
cuartel, se oyeron del piso alto é hicieron 
correr al joven, y cuando llamaba con fuer-
za á la puerta de la posada de la IVIuger 
sin cabeza, oía aun las voces de ¡al ladrón, 
al ladrón, ladrones! 



E l PRESTE JUAN. 

A QÜELLA tarde debía firmarse el contrato 
matrimonial de Angélica, en la casa de Har-
pedaille. El procurador general y el presi-
dente habían convidado h sus familias y 
amigos para este acto que no podía ser 
muy diver t ido, atendida la edad y cate-
goría de la mayor parte de ios concurrentes. 
El único pasatiempo que los convidados po-
dían esperar en casa del anciano presidente 
de Neuvil le , se limitaba al juego del Aje-
drez y al de la Sombra que estaba entonces 
en boga, ó k conversaciones parlamenta-
rias. Esta casa era de fisonomía muy seria 
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y muy monotona en tiempos ordinarios, 
para que huvisen hecho venir eí gracioso 
mono arlequín , ó al famoso titiritero Brio-
che , que tenían entrada en los salones y es-
trados a la moda. Respecto al refresco, 110 
prometía ser muy escojido ni abundante, 
porque el encargo de estos detalles inte-
riores estaba entregado á la inesperiencia y 
avaricia del ama de llaves Lemasle. Angé-
lica cuyo espíritu se elevaba en estasis 
hacia los espacios infinitos de la ilusión y 
que disfrutaba lo menos posible de la vida 
real, nose hu viera dignado ocupar de seme-
jantes miserias; á mas que en las circuns-
tancias en que se hallaba, mas bien que 
agasajara los convidados, habría emplea-
do con gusto, toda su inteligencia en crear 
enfados y sinsabores á las personas que se 
reunían para festejar su desgracia. En todo 
el dia no había salido de su cuarto, donde 
estaba llorando , recordando y esperando. 

En la biblioteca, iluminada con una 
araña y candeleros de crista!, quiso el pre-
sidente reumr la sociedad, porque le pa-
recía que la firma de un contrato seme-
jante, era cosa bastante seria y debía estar 
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rodeada de ana especie de solemnidad aus-
tera; por esto quiso, que se creyesen trans-
portados al estudio de un notario , entre 
legajos de papeles y cartones, ya que el no-
tari» iba á desempeñar su cargo , en una 
reunion mundana. Hizo solo levantar el 
esterado de esparto , que según antigua 
costumbre de la magistratura, cubría el pi-
so de la sala, y poner en su lugar un tapia 
de lana que servia en las grandes ocasiones: 
el sillón de trabajo, el bufete y los papeles 
judiciales, fueron colocados en otro sitio: 
pero nada se añadid al adorno de esta ele-
vada y estensa sala, cuyas paredes estaban 
cubiertas con estantes de libros y cuyo techo 
pintado, representaba un suceso mitológico. 
En los intermedios de las ventanas habían 
colocado mesas de jtiego de naipes permitidos 
en el inundo parlamentario, la Oca, la Som-
bra el Cuatrillo &c. y en medio de la sala 
una pequeña mesa con tapiz de sarga verde, 
para el notario. 

Sin embargo de no ser mas de las siete, 
se hallaban ya reunidos la mayor parte de 
los convidados. Esta concurrencia se com-
ponía délos presidentes y presidentas, cou-
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cejeros y concejeras, procuradores y abo-
gados con sus mugeres, sin verse mas que 
vestidos negros en los hombres, y tocado-
res muy cargados de adornos en las muge-
res, porque solo en la corte se hallaba bueií 
gusto, sencillez y elegancia Las señoras 
llevaban modas que hacia quince años no 
se usaban, o que debían usarse quince años 
despues; por lo dem&s mucho cabello rizado 
muchos rizos la mayor parte postizos, mu-
cho adorno de oro y de plata pesados y 
magníficos, mucha perla y encajes, muchas 
telas de seda, mucha cinta , en fin todo lo 
que podía proporcionar un tocador y ves-
tido rico y hermoso, pero á todo esto, ha-
bía precedido el genio del mal gusto en el 
modo de colocar tan buenas cosas. El pre-
sidente y su yerno, ambos vestidos de cere-
monia , hacían los honores de la noche. La 
futura que se decía detenida en su cuarto 
por los preparativos de su tocador, aun no 
había parecido, y Mr. de Harpedaille con 
ojo inquieto y sombrío miraba de conti-
nuo la puerta, por donde Angelica debía 
entrar; pero esta puerta permaneció cerra-
da, y nada anunciaba que la novia se dis-

p. 11. i o 
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pusiese á presentarse a tan impaciente 
reunion. 

Felicitaban y cumplimentaban en alta 
voz al esposo, pero en voz baja decían. «-Es 
monstruosamente feo, tan viejo, tan difor-
m e , tan gazmoño, tan malo y tan falso!» 
Hombres y mugeres se apostaban á satiri-
zar mas ó menos acremente á este desgra-
ciado esposo. Apesar de la carrera rapida 
y brillante que Mr . Harpedaille había he-
cho en la magistratura , tenía pocos ami-
gos: se le tenía por un intrigante hipócrita, 
protejido por el clero y gente devota, por-
que los tenía engañados con la apariencia 
de un ardiente y perspicaz zelo religioso, 
siendo en realidad un bribón de mala fé. 
Respecto a su futura esposa todos deseaban 
verla ; los hombres para juzgar por sí las 
impresiones que podrían causarle el nuevo 
estado y las mugeres para desahogar su crí-
tica malévola, a espensas de su persona y 
de su adorno. Ya empezaban á admirarse, 
a escandalizarse y á resentirse de la ausen-
cia de la novia , cuando entró el notario 
acompañado de su pasante , ambos con ro-
paje negro golilla y bonete cuadrado. Los 
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hicieron sentar delante de la mesa donde 
se acabó de confrontar el contrato escrito 
en pergamino. 

—Yerno mió , dijo el presidente que 
no creía posible una resistencia de parte de 
su hija; he aquí reunidos todos nuestros 
amigos, el contrato se leerá luego que lle-
gue el reverendo padre Chevassut que ha 
ofrecido venir y estar presente, y no creo 
tarde mucho, porque ya han dado las ora-
ciones. En consecuencia bacedme el favor 
de ir á dentro y sabed, que cosa impide á 
ini hija presentarse en la sala. 

—No ignoráis señor presidente, res-
pondió el procurador del rey , para no dar 
lugar a la concurrencia k sospechas poco 
favorables, que vuestra hija se quejaba mu-
cho de dolor de cabeza hayer , y.. . . Desde 
luego se me ha dicho que aun estaba en 
manos de la costurera. 

—Una niña que se casa , dijo Mr. de 
Neuville, en cuya boca hubieran estado mal 
una chanza , jamás está mejor prendida, 
que con su rubor y su obediencia: pero le 
perdono su corta tardanza, que tendrá por 
objeto agradar mas á su esposo. 

* 



En este instante paraba i la puerta de 
la casa, la gótica silla de manos de Mr. 
Guy-Patiu. Sin embargo de hallarse la 
puerta i luminada, no ostante estar el ves-
tíbulo y antecamaras llenas de sillas con 
sus conductores, el anciano me'dico había 
gritado á los suyos en lat ín, Stá., con 
voz tan aguda, que sus criados de boticario 
vestidos de negro, no osaron dar un paso 
mas. Al momento sacó |a cabeza por la por-
tezuela y llamó á un hombre que estaba 
sentado sobre un poyete con un gran mono 
á sus pie's. Este hombre, sobre el que no 
caían los reflejos de ¡as luces de las venta-
nas ni de la puerta, que daban hasta la ca-
lle mucha claridad, según su aspecto, pa-
recía ser uno de esos italianos ó bohemos 
vagamundos, que con frecuencia se hallan en 
las ferias, y enseñan al son de sus instru-
mentos las habilidades de un animal, mono, 
psp , perro p zorro, i quienes han enseña-
do algún ejfrcicio de ajil ídad, ó de vueltas 
singulares y sorprendentes, no tenía dis-
tinguibles sus facciones cubiertas por un, 
ancho sombrero, que debía creerse había 
elegido al intento, tan pocti se veía su ves-
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iido, envuelto como estaba en su gran ca-
pa; pero se distinguía su guitarra adornada 
con moños y cintas amarillas y se veía su 
mono vestido de marqués con tanta escru-
pulosidad y esaclitud, que podía decirse 
un compendio vivo de marqués. Este mono 
tenía una casaca de seda de color de escar-
lata guarnecida de cintas y canutos bastante 
gruesos de p la ta , medias encarnadas que 
Ííacian resaltar sus delgadas piernas, zapa-
tos que podían calzar á un niño, y una es-
pada pendiente de uncinturon que levan*» 
taba por detrás el faldón de la casaca. Su 
cara era un continuo visage, pero humani-
zado en cierto modo por una peluca rubia 
que contrastaba maravillosamente con el 
color del animal , qUe.no podía aclarar, ni 
el colorete ni la procsimídad de la corbata; 
tenía en su mano un sombrero con plumas 
y siempre estaba pronto á obedecer á su 
amo , á la menor señal que este le hiciese. 

— Hola! señor del mono, dijo gritando 
Guy-Patin que tenía una predilección deci-
dida por esta especie de,, animales, quizá 
porque encontraba en la malicia délos mo-
nos, alguna analogía con la suya.—¿Quien 



de ustedes dos, amigos mios, es e! instruc-
tor y amo del otro? 

—Caballero , respondió titubeando el 
hombrek quien se dirijía la pregunta, y 
que no se adelantó hacia el doctor, como se 
lo mandaba su condicion de portador del 
mono. Caballero , añadió con tono caman-
dulero , alguna vez me ha sucedido, ser yo 
el inono de este prodigioso animal. 

—Acercate un poco, que yo vea esa 
bestia maligna, le contestó Guy-Patín, que 
bajo el disfraz que tenía Lepetit no le co-
noció , por llevar una pequeña peluca ahu-
mada y una barba sucia y encrespada entre 
la que apenas se veía la mitad de su cara 
ennegrecida con carbon. 

—No hay otro semejante en el univer-
so, dijo Lepetit disfrazando la voz é imi-
tando el acento provincial. ¥ bien señor. 
•Cree usted que las gentes de esta casa quer-
rán verlo? He querido entrar, pero los laca-
yos me lo han impedido , amenazando de 
darme de palos sino me retiraba. 

—Voto á bríos! estos lacayos son unos 
chanflones que no Saben tratar las gentes. 
Estoy muy seguro que este mono di-
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vertiría mucho á la sociedad de esta casa. 

—¡Oh! no hay duda , y usted caballero 
haría muy bien en introducirnos a' mi mo-
no y a' mi: uno y otro se lo agradeceríamos 
mucho. 

—Buen hombre, yo lo deseo: ¿pero 
quien pagará? dijo el avaro doctor. Los bai-
larines deben pagar los violines, y yo no 
estoy en situación de regalar á la reunion, 
con este pequeño espectáculo. De buena ga-
na daría un escudo para ello, pero no, la 
roña de un segundo. 

—No le dé a usted cuidado por esa ba-
gatela , le replicó Lepet i t , que a poco mas 
se hace traición , declarando que no pen-
saba llevar dinero. He llegado á París con 
ini mono, y á nadie conocemos en esta gran 
ciudad: lo que nos falta es , ser conocidos 
para que nos aprecien en lo que valemos. 
jAh! mi buen señor, preséntenos usted á 
esa bella reunion y solo pido un escudo, 
con un papirote para mi mono 

-—Toma el escudo, le dijo Guy-Patín, 
muy contento de divertir la concurrencia 
con tan poco dinero y de divertirse él mis-
mo. Has lo mejor que sepas, lo que quieras. 



•120 
— Agrádese» caballero, le dijo Lepetit 

que desde este momento auguró bien de 
su disfraz; y al recibir el dinero le decía; 
—no sentireis el haberlo gastado. 

Guy-Pa t in , le mandó seguir la silla 
que Uevaroíi al vestíbulo, y allí lo prote-
gió contra los lacayos, que quisieron echar-
lo brutalmente y solo lo dejaron pasar bajo 
la garantía del doctor. 

Estesereíaya á carcajada viendo al mo-
no andar con la mano en la cadera y salu-
dando con el sombrero á los que se ind i -
naban para mirarlo de mas cerca. Guy-Pa-
tin entró en la sala, donde ya se disponían 
h leer el contrato, al estrépito de las riso-
tadas de los lacayos, precedidos del mono 
á quien no intimidó la vista de la concur-
rencia y que andaba con paso firme y casi 
imponente , prodigando graciosos saludos á 
derecha é izquierda. Detrás del medico se 
deslizaba Lepetit avergonzado de su dis-
fraz, apenas atreviéndose k levantar ios ojos, 
pero diríjíéndolos rápidamente sobre aque-
lla concurrencia p a r a descubrir á Angélica, 
Mucho se huviera turbado al verla, pero 
mucho mas lo sorprendió no verla. Su ca-
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feeza ofuscada por la pasión concibió de un 
golpe cien ideas tristes y mortificantes pa-
ra esplicarse la ausencia de Angélica. ¿Es-
taba ya casada? ¿La había ya conducido su 
marido á la habitación nupcial. La vista 
del notario lo tranquilizó y fortificó su va-
lor. Este matrimonio de que oyó hablar 
riéndose con los mozos portadores de Jas si-
llas , no estaba consumado; solo se firmaba 
el contrato. 

Una risa y alegría general fué la a c o j i -

da del memo, creyendo^ada uno que esta 
era una divertida sorpresa, queel presidente 
había proporcionado á sus huespedes: mas 
este á quien la indignación puso sonrojado, 
se mostró muy poco inclinado á tolerar es-
ta comedia en su presencia. 

—Hechen ustedes, hechen fue ra , ese 
mal a n i m a l , esclamó disponiéndose á unir 
el efecto al precepto y levantando el pié 
para hechar al mono. 

—Este es uno de mis enfermos qne 
os presento, le dijo Guy-Patin que lo sor-
prendió en medio de un gesto temible. Pi-
de el honor insigne de divertir á la socie-
dad y ofrece hacerla r e i r , si se le concede 

P. 11. ^ab;ido i I de Abril de 18 Í6. 11 
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audiencia. Apuesto a que ese digno monó^ 
no es Mazarí no. 

—¡Que es esto doctor! repuso el pre-
sidente encarnado de cólera. ¿Nos traéis 
aquí , las farsas del Puente nuevo? No es 
tiempo ni momento. 

—Bien á fé mía! todos ios momentos 
y lugares, son buenos para reírse, le con-
testó Guy-Pat in , que siempre y en todays 
partes hablaba con franqueza. Encontré a 
este buen mono á vuestra puerta , y aun-
que seguro que no era de los convidados, 
he creído tendría buena acogida de los con-
currentes. 

—Pero querido doctor, i*sted no pien-
sa le dijo el presidente, que con ningún 
otro habría guardado las consideraciones, 
que con su médico, que no tratamos hoy 
de reimos porque vamos a leer y á firmar, 
el contrato de matrimonio de mi hi ja , con 
Mr . Harpedaille. 

—Mayor razón para reírse, mi queri-
do presidente. Los esponsales que se cele-
bran con júbilo y alegría son muy felices. 
En la antigüedad se hacía ruido con nueces, 
se sacudía con bojigas que tenían peso deiv-
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tro se cantaba el Hymen io.. Escuchad el pro-
verbio popular Bodas alegres bajo ¡os saues: 
es decir canto, baile, iéstejo, amorcillos, 
no disgustan á los rigoristas de hoy. 

— Mas al fin doctor , un mono no es 
decente qué esté en esta solemnidad , decía 
el presidente , al que las risas de los concur-
rentes intercedían en vano en favor del mo-
no. ¡Que dirán de nosotros buen Dios! Mi 
querido doctor, os suplico que hagais cesar 
este escándalo que ya ha durado mucho. 

—Yo soy quien paga esta diversion, in-
terrumpid Guy-Patin , con aquel aire y to-
no de superioridad que tomaba caía a cara 
con sus visitados. Sufrid que yo lo presen-
to á los circunstantes, que ni se escandaliza-
ran mucho, ni por eso dejarán despues de 
oir vuestro contrato. 

—No, me es imposible tolerar esa enor-
midad, dijo el presidente al oido á Gny-Pa-
tín: me hacéis perder el honor. 

—¡El honor! repitió el médico mofán-
dose. Sois un insensato en colocar el honor 
'en esta especie de cosas. Acordaos que nues-
tro gran Luis XIII tenía monos , pájaros, 
bufones y moros negros, y yo pienso que 
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nuuca se creyó deshonrado. Por el contra-
rio ese tono italiano, el señor Mazarino, 
holo tenia poetas y aduladores á su servicio 
;y ese perillán fué por eso mas honrado? 

—Está bien: pero acabad prontamente 
con vuestro mono, dijo suspirando el pre-
sidente Neuville. Solo por vos puede esto 
consentirse. 

A despecho de su gravedad ordinaria, 
seprestaron ios concurrentes de muy buen 
grado, al intermedio cómico debido al jo-
coso Guy-Patin; se colocaron al rededor del 
mono, y las carcajadas se renovaban á ca-
da instante mas fuertes y unánimes. Algo 
peor fué , cuando Claudio Lepetit consi-
guiente á una señal que le hizo el doctor 
para que empezasen las habilidades del mo-
no , se puso á tocar la guitarra para que el 
mono bailase un minuet con todos los pa-
sas y suspenciones de este noble baile, que 
se le dio el nombre de por bajo, porque 
los píes no se separaban del suelo. Jamas 
danzarín alguno observó mejor la medida, 
ni arregló mas su baile al estilo de la mú-
sica. Todos se pasmaban, y no hubo con-
cejero por viejo que fuera , por magestuoso 
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y empelucado que estuviese, que pudiese 
sostener tu seriedad y contener Ja risa. El 
presidente Neuvilíe estaba de espaldas a 
esta escena divertida, manifestando su des-
contentocon gestos deespresivanidignaciou. 

Al minuet sucedió ia sarabauda en la 
que el mono dio a conocer su habilidad eu 
el baile, ejecutando con destreza los saltos, 
las vueltas y figuras de este baile. Los a-
platisos le indemnizaron su trabajo y jus 
confites caian en tan gran numero á su al 
rededor, que no tenia manos para cojerlos 
todos, aunque se los comía con la boca lle-
na. Claudio Lepetit no pensaba en su mono, 
y tocaba maquinalmente su latid, fijando 
Ja vista sobre una puerta del fondo de la 
sala, que se figuraba comunicaría con la ha-
bitación de Angélica , su corazon latía con 
fuerza y huvíera podido conocerse su emo-
ción á pes^r de la tizne que le ocultaba su 
fisonomía. Por distracion, ó al menos por 
tinas de aquellas reminiscencias, que se pa-
recen mucho i un designio calculado con 
anterioridad , tocd justamente la sinfonía 
que Mr. Harpedaille interrumpid Ir» noche 
anterior, abriendo Ja ventana , é interpe-
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]aiido al músico. EI presidente Neuville, no 
tenía memoria musical y no recordo ha-
ber oido esta sinfonía, que fué conocida por 
Angélica y que de repente la decidió a salir 
3 Ü Entró pues con Mr. de Harpedaille, y 
a primera vista adivinó quien era aquel 
tocador de laud , que al verla bajo media-
tamente su cabez-í sobre el instrumento 
También Mr. de Harpedaille había cono-
cido la música de la víspera y sospecho que 
el músico pudiese ser el mismo, aunque 
el de presente tenía la apariencia de un po-
bre andrajoso, cuando el otro parecía ser 
u n caballero. Angélica supo disimular y 
obró como una muger yá hecha y acostum-
brada al disimulo. Llamó en su ausiho 
lodos los recuerdos de su lectura de nove-
l a s , para no comprometer al hombre que 
amaba, y mostrarse indiferente delante de 
,q Su palidez aumentada con sus vestidos 
bbncos y rodeada como de una nube de 
encajes que colgaban de su peinado, se a-
tribuyb al pudor de unajóven al frente de 
los preliminares de su casamiento: pero el 
procurador del r e y , vio en esto un indicie 
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«le complicidad o de inteligencia con aquel 
rival desconocido , que era osado introdu-
cirse disfrazado en casa del padre de An-
gélica. No manifestó su cólera y para evitar 
un escándalo desagradable y embarazoso pa-
ra todos, se acercó como por casualidad al 
tocador que estaba mudo é inmóvil, pero 
animándose asi mismo á continuar su pa-
pel y ocultar sus mas vivas emociones. 
Mr. Harpedaille le tocó con los dedos y se 
inclinó para hablarle ai oido, entretanto 
que la novia se hallaba rodeada y fatigada, 
con las miradas, caricias y felicitaciones de 
los convidados, que le impedían ver Jo 
que pasaba en el estremo de la sala. Con-
tentísimo Guy-Patín de las cualidades es-
traordinarias del mono danzador, lo trata-
ba con una consideración que no se hubiera 
dignado conceder á los seres humanos, di-
rijiéndole la palabra con tanta formalidad, 
como si aguardase contestación. 

—La verdad sea dicha , saldréis de aquí 
inmediatamente, le decía bajito el procura-
dor del rey á Claudio Lepet i t , que le cos-
taba mucho contenerse en los limites del 
respeto, cara i cara con el hombre que 
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odiaba con toda la energía de su amor por 
Angélica. Salid pues, seáis quien fueseis y 
no volváis mas. 

—Caballero, le respondió el poeta con 
calma , pero mordiéndose los labios y apre-
tando ios puños: saldré luego que baya con-
cluido lo que está empezado. 

—¡Infeliz! le dijo Mr. Harpedaille, 
guardate de que te haga prender atado de 
píés y manos. 

—Os creo muy justo para cometer se-
m e j a n te iniquidad, le contestóbumildemen-
Lepetit , que se hizo gran violencia para 
conservar su incógnito. Soy mi hombre de 
honor, que j a m á s he obrado mal y he sido 
conducido aquí bajo los auspicios de Mr. 
Guy-Patin. 

—Buen oficio por cierto ha tomado 
Mr. Guy-Patin , habló entre dientes Mr. 
de Harpedaille, que quería destruir ó con-
firmarse en sus sospechas. Sal , dijo con a-
cento mas dulce, ve*e con tu mono; no nos 
importunes mas con esas locurasy te ofres-
co tres Luises de oro... 

—Os agradeseo vuestra oferta, le con-
testó Lepetit levantando la voz á proposito, 
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¿que dirá Mr. Guy-Pat in , que dirán estas 
nobles personas? 

— ¡Como Mr. Harpedaille! esclamo el 
médico, que acudió al oir su nombre muy 
claramente pronunciado por el hombre con-
ductor del mono. ¿Conspira usted contra 
nuestros placeres? ¿ignora usted que soy 
yo el que dá esta fiesta para distraer el hu-
mor negro de vuestra novia? 

—¿Que hay, que ocurre? dijo Angélica 
fingiendo ver por primera vez el mono. 
¡Oh! que gracioso y lindo animal. 

— P u e s señorita, le dijo Mr. Guy-Patin, 
si yo no hubiera contenido á Mr. de Har-
pedaille y al señor presidente, no lo habríais 
visto. 

—Pues estoi muy contenta de verlo, 
dijo Angélica afectando reírse, al mismo 
tiempo que las lágrimas caían de sus ojos 
al mirar al dueño del mono. 

—Si no estuviese tan cansado, nos vol-
vería á bailar el minuet y la sarabanda, 
p r o ínterin reposa veremos que otra cosa 
sabe hacer. Señor notario, esperad un mo-
mento y el señor mono os cederá el sitio. 
Hola el hombre, principiad la comedia. 



—Si, la comedia me parece muy chis-
tosa, dijo Angélica á quien no se atrevió 
á contradecir Mr. Harpedaille, fingiendo 
prepararse para una gran diversion ¿Como 
se llama vuestro mono señor? añadió t ími-
damente. 

—El Preste J u a n , respondió Lepetit, 
el que viéndose animado y casi protejido 
por Angélica, empezó desde luego de nue-
vo su papel. 

—Dar á un animal de esta especie el 
nombre de Preste, esclamó con un gesto de 
coraje Mr- de Harpedaille. ¿Lo ha oido us-
ted señor presidente? añadió dirijiéndose a 
Mr. de Neuviile, que pensaba en que Mr. 
Guy-Patin abusabadelconsentimientotácito 
que le había dado. A este mono le han lla-
mado Preste Juan por su amo, que sin du-
da sera algún mal bohemo idólatra. 

—Caballero usted se equivoca, replicó 
Claudio Lepetit con un acento lleno de 
política y de buen gusto que agradó a to-
dos y dió que pensar & Guy-Patin. Ese 
nombre es muy decente, y le fué puesto 
á mi mono por el ilustre viajero Mr. de 
Monconys, que visitó el Africa y el Asia y 
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Hegó hasta las fronteras de un gran imperio 
vecino de la Chi«a , gobernado por un rey 
que se titula Preste Juan. El mono era de 
ese pais y fué conducido al nuestro.... 

—He buen hombre, parece que enten-
déis bien la geografía, le dijo Guy-Patin 
que trataba de reconocer bajo aquel disfraz, 
a alguno que habia visto anteriormente en 
otra parte. A no haber muerto Mr . de 
Monconys, se -creería que erais vos.... 
Pero volvamos á Preste Juan. 

—Preste Juan , dijo Lepet i t , que te-
nía deseos de vengarse ostensiblemente de 
Mr. Harpedaille , a quien instintivamente 
odiaba como hombre y magistrado, tanto 
como podía aborrecerlo de hecho , como 
futuro marido de Angélica. Preste Juan re-
pit ió, hecha una mirada.de un lado y otro 
de la sala y señala la persona mas fea que 
se halle en esta honrada sociedad , á la 
que pediré perdón en tu nomdre por la l i-
bertad que te tomas. 

—Hola amigo mío , esclamó alegre-
mente Guy-Patin , haciendo cortesías al 
mono, te suplico que no hagas caso de que 
fi&toi aquí. 
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Mas el mono, después de mirar rápi-

damente á toda la concurrencia, de la que 
algunos temían ser notados por el mono, 
fijó su atención en Mr. de Harpedaille, a 
quien Claudio Lepetit regularmente le in-
dicaría con alguna señal de inteligencia co-
mún entre ambos; al momento se lanzó de 
un salto enfrente del procurador del rey, 
se arrodillócómicamente a sus pies, le hizo 
la mamola y en seguida le volvió Jas espal-
das de un modo poco decente aun por par-
te de un mono; en seguida volvió á la car-
ga sentado sobre su tracera . le enseñó los 
dientes á Mr. de Harpedaille. que estaba 
confuso de vergüenza y de cólera. Una ri-
sotada general, nada caritativa, dio prueba 
que el mono no había tenido mala elec-
ción en su víctima. 

—Consolaos señor procurador general, 
le dijo malignamente Guy-Patin: esta es 
solo la opinion del mono , y la señorita 
Angélica no participará de ella comó Mr. 
el inono. 

—Este tunante de Preste Juan , no hu-
biera podido acomodarse con el difunto 
cardenal Mazarino, repuso Lepetit , acor-
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dándose del tema del D r . , y que con pla-
cer quisoacarieiar indirectamente. Veamos. 

—Preste Juan te gustan ios cardenales? 
Al oir este nombre movid el mono los 

ojos inflamados a un lado y otro, crujid ios 
dientes, gritó de un modo amenazador y 
sacó su pequeña espada, esgrimiéndola á 
derecha é izquierda. 

—He aquí un mono que tiene mas ta-
lento que la mayor parte de los hombres, 
dijo Guy-Pat in , apuestoá quese pronun-
ciará contra el antimonio. 

—¿Cual es la mas bonita , la mas gra-
ciosa , la mas divina persona de esta con-
currencia? preguntó Claudio Lepetit á Pres-* 
te Juan , metiéndole entre los dedos , un 
papel enrollado que el mono debía entre-
gar á Ja primera señal. ¿No la conoces? 

El mono que solo obraba conforme 
á las miradas de su amo, aparentó buscad 
la que áe le pedía, y se fué en derechura a 
Angélica, que enrogeció con esta prefe-
rencia y con los estrepitosos aplausos de 
Guy-Patin. Preste Juan se prosternó tres 
veces, cara en tierra de la señorita N e u -
ville, la miró con ternura y lánguidamente, 



« i , * » l a m a n a s o b r e s u c o r a z o n , i n s p i r a 
g i m i ó y l e t i r ó u n b e s o c o n ¡a p u n t a d é ios 
d e d o s , é i n c a n d o u n a r o d i l l a e n t i e r r a , l e 

p r e s e n t ó e l p a p e l q u e la j o v e n n o q u e n a r e -
c i b i r n i r e h u s a r M o t a m e n t e p e r o v i e n d o 
q u e M r . d e H a r p e d a i l l e se le a c e r c a b a p a r a 
c o j e r e l p a p e l l o t o m ó y l o g u a r d ó e n s u 

C ° l M l l E s t e e s u n b i l l e t e , e s c l a m ó el p r o -
c u r a d o r d e l r e y c o n v o z n a n t e . S e a t r e v e 
e l i n s o l e n t e . . . . D a d m e ese b i l l e t e s e ñ o r i t a . 

S a t i s f e c h o L e p e t i t d e l a r e c e p c i ó n 

d e s u b i l l e t e y m e d i t a n d o d e s p e d i r s e c o n 

e s t r e p i t o . P r e s t e J u a n , d i j o , h a s e l p o e t a . 
E l m o n o h a b í a c o m e o l i d o e l c o n t r a t o 

q u e e s t a b a s o b r e l a m e s a v e r d e , a g u a r d a n -
d o q u e l o firmaran. S a l t ó e n c i m a lo e n r o l l o 
e n s u m a n o , l o m o r d i ó é h i z o p e d a z o s c o n 
s u s d i e n t e s , a p e s a r d e l o s g n t o s y e s f u e r -
z o s d e l n o t a r i o , h a c i e n d o c o m o q u e r e p r e -
s e n t a b a l o s f u r o r e s p o é t i c o s d e l a i n s p i r a -
c i ó n . M a s d e r e p e n t e d e j o e l p e r g a m i n o y 
c o r r i ó a h e c h a r s e s o b r e . 1 P * " ^ * ™ 

q u e a c a b a b a d e e n t r a r , s o r p r e n d i d o ^ r 
á u n m o n o h a c i e n d o f a r s a s e n ca sa de l p r e -
s i d e n t e N e u v i l l e , k d o n d e h a b í a s i d o c o n -
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vidado para la firma del contrato de ma-
trimonio. El mono a quien la vista del ha-
bito monástico del canónigo puso furioso, 
zamarreaba y arañaba al desgraciado con-
fesor de Ange'Jica , con grande satisfacción 
del poeta que se veía vengado de este mo-
do por su inono. El padre Chevassut creía 
estarselas habiendo con el diablo, v daba 
gritos lamentables, acompañados deeesorsis-
mos y oraciones. Toda la reunion se halla-
ba en tumulto , la señorita de Neuville se 
desvaneció y la condujeron á su cuarto. 
Los lacayos llamados para socorrer al pa-
dre Chevassut; trabajosamente lo sacaron 
de manos del mono todo ensangrentado de 
los araños de Preste Juan que hecharon 
á palos y á so amo, hasta la calle. 

M D E L T O M O P R I M E R O . 
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V. 

E L P A C T O . 

Claudio Lepetit huviera tenido su es-
pada á la mano, le habría empleado en cas-
tigar a los lacayos que se escedieroíi en eje-
cutar las ordenes, que les diera Mr. Har-
pedaille, al estremo de pegarle con las va-
ras de las sillas, bajo el pretesto de casti-
gar la insolencia de su mono. Varias veces 
iu* amenazó con su gesto, sus miradas y su 
voz, pero los lacayos á quien se hallaba en-

Jp. III. Sabado 25 di! Abril de 4X4<>. 1 



o 

fregado, se divertían en mal t ra tar lo , tan-
to mas cuanto no tenían represalias. Halló-
se pues insultado, mofado, magullado y 
humillado, a la puerta de aquella casa, don-
de poco antes había sido acojido con un fa-
vor inesperado. Su mono que había parti-
cipado de su mala suerte parecía mas des-
corazonado que él mismo: el desgraciado 
P r e s t e Juan se había vengado inútilmente 
con sus araños y mordiscos , contra sus ad-
versarios , solo cedió al número y debió á 
su pronta fuga haber salvado la vida en es-
te combate desigual. La mitad de su vesti-
do de marqué* quedó eu manos de sus ven-
cedores v avergonzado de volverse a ver 
mono, se refugió gruñendo entre las piernas 
de su amo , que quiso echarle á puntapiés, 
pero lo Vió dócil, humilde, temeroso y co-
mo arrepentido, y no lo verificó. 

—Mala bestia, le dijo, con una mezcla de 
cólera y tristeza , mira como me pagas to-
do lo que he hecho por ti! Has hecho que 
me hcehen ignominiosamente y me golpean 
lo* lacayos: debería matarte con mis propias 
manos: me arrepiento de no haberte vendi-
do á cualquer chalan despuesde la muerte 
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de mi padre. Hubiera obrado con mas talen-
to si te hubiese arrojado al r io, con una 
piedra al cuello.... Me he visto deshonrado 
ante la que amo; he sido infamado por un 
rival que aborresco, he sido espulsado co-
mo un leproso de aquella casa en que tanto 
ine costo introducirme ; y todo esto detes-
table Preste Juan , por tu causa. Vete no 
quiero verte mas y te abandono al que 
quiera recojerte. 

E l poeta hizo un movimiento para ale-
jarse, mandando al mono que no lo siguiese; 
pero el animal que comprendió la intención 
de su amo, se agarró con las dos manos de él, 
y manifestó con una pantomúna tierna y 
cómica á la vez, que estaba resuelto á no 
separarse de é l , se le oia un quejido supli-
catorio , fijaba sus ojos llenos de lágrimas, 
sobre el rostro dél jóven y parecía que le 
hablaba moviendo los labios y ensenándole 
sus dientes blancos dispuestos á morder. 
Lepetit no fué insencible á estas suplicas 
mudas, en las que entrevia como un deseo 
de serle útil y prestarle mejor ayuda en sus 
amores. 

—Tienes razón mi pobre Preste Juan, 



le dijo eon dulzura y mirándolo como 
aun amigo a quien se perdona: 110 podemos 
separarnos y viviremos juntos como te lo he 
prometido. "Es verdad que me has perjudi-
cado, pero de un inodo b de otro, repararás 
el daño: desde luego empezaste» muy bien 
tu papel , para 110 perdonarte su mal fin. 
En el fondo de mi corazón no me desagra-
da que hayas arañado á ese maldito fraile 
que me buscó camorra, ;í pretesto de la con-
fesión. Merecía que lo huvieses puesto peor 
y te agradezco que tan alegremente lo ha-
yas zamarreado.... ¡Pero como volver á ver 

i¡ Angélica! 
Asi se entretenía Claudio Lepetit ha-

blando á media voz consigo mismo y con su 
mono, sin notar que desde que salió de casa 
de Mr. Harpedaiile, estaba observado por 
una especie de mendigo andrajoso que se le 
acercb y le tiró de la manga. El poeta se 
Volvib bruscamente temeroso de una nueva 
agresión, pero se serenó pensando que en 
caso de tener que defenderse, tenia que ha-
berlas con un hombre solo. Este hombre 
qtie ocultaba la mayor parte de su cara con 
un parche y largos cabellos rojos caídos-no-
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hre sus ojos y sus rubicundas mejillas, se 
embozaba magestliosamente en una rwpienta 
capa por cuyos agujeros se dejaban ver cid-
gando algunos girones de su chamarreta de 
paño burdo rojiso;llevaba sobre la estremi-
dad de la cabeza, un casquete de acero, 
que servía menos para cubrirla , que psra 
sostener su cabellera postiza: >us piernas 
estaban adornadas con pedazos de hierro 
sujetos con cordelillos, y sus pies hinchados 
qoeá penas cabían en unos anchos alparga-
tes, parecían pertenecer , mas bien que 
a un ser humano, a un Hipopotamo. Segun 
el uso de los mendigos . tenía en su mano 
una escudilla y en la otra un grueso palo 
guarnecido de hierro. 

—¿Pides limosna? le preguntó Lepetit, 
que se puso en guardia contra un ataque 
imprevisto. Compadre, la hora no es la mas 
apropósito 

— Muchas gracias Caballero, dijo con 
tono burlón, el impertinente mendigo, 
recibiendo graciosamente la moneda que 
le heeharon en la escudilla. 

—A tu camino y dejune , repuso el 
jdven con impaciencia , ai misino tiempo 



que su mono rechinaba los dientes y gru-
ñía encolerizado. 

—Tiento señor, la calle es del r ey , y 
ambos estamos en ella, le contestó el pobre 
sonriéndose y guiñándole con el ojo. Os 
aconsejo que paséis vos, por que según la 
ordenanza de policía4, no deben hallarse en 
las calles de la ciudad despues de puesto el 
sol , los hombres que enseñan animales. 
A mas mi amable caballero, con ese equi-
paje corréis riesgo de dormir esta noche 
en el Chatelest. 

—Buen hombre, sí quieres no detener-
te mas, te doi un escudo. Buenas noches, 
y encomiéndame a Dios, si es que crees en 
Dios. 

—En verdad que creo en Dios! escla-
mó el mendigo, que se ofen did de esta sos-
pecha de atheismo, cuando no hubiera he-
cho mas que reirse si lo hubiesen sospecha-
do de ladrón ó asesino. Desde luego acepto 
vuestro escudo, con el que beberé á la salud 
de un gran matador de perros rabiosos. 

—¡Que decís! dijo admirado Lepetit, 
que no dudó que este pobre maligno lo ha-
bía reconocido bajo su disfraz. 



— M e a l e g r o m u c h o d e h a b e r o s e n c o n -
t r a d o , s e ñ o r , y d e s d e l u e g o o s d o i g r a c i a s 
p o r la r e c o m p e n s a q u e i n e d i s t e i s y q u e 
d i v i d í c o n a q u e l t u n a n t e s a r j e n t ó . á q u i e n 
el s e ñ o r p r o c u r a d o r d e l r e y m a n d ó q u e o s 
a r r e s t a s e . L l e v a r n o s e l p e r r o a l of ic io d e l t e -
n i e n t e d e p o l i c í a y n o s e n t r e g a r o n la c a n t i -
d a d q u e t a n h e r o i c a m e n t e g a n a s t e i s p a r a 
n o s o t r o s . D i e z e s c u d o s n u e v o s . . . . 

— P u e s b i e n ; t e d i e s e r e g a l o , e n r e c o -
n o c i m i e n t o a s i a t í . A h o r a r e t i r a t e d e a q u í , 
y n o e s t o r b e s m i s d e s i g n i o s . 

— ¡ O h ! m i g r a c i o s o s e ñ o r , y o s é c u a l e s 
son v u e s t r o s d e s i g n i o s , d i j o e l m e n d i g o l a n -
z a u d o u n a m i r a d a e s p r e s i v a a l a s v e n t a n a s 
a l u m b r a d a s d e l p r e s i d e n t e N e u v i l l e . A l l í 
d e n t r o h a y u n a p r e c i o s a s e ñ o r i t a , q u e h a 
c a u t i v a d o v u e s t r o c o r a z o n c o m o e n g a r l i t o , 
c u a n d o Ja s o c o r r í a i s c o n t r a e l p e r r o q u e l a 
p e r s e g u í a . . . . 

— Calla! i n t e r r u m p i ó L e p e t i t , q u e le 
p u s o la m a n o e n la e s p a l d a c o r n o p a r a 
¡ l e v a r l o á u n s i t i o m a s o s c u r o . ¿ Q u i e n e r e s 
q u e m e c o n o c e s ? 

- S o y v u e s t r o a m i g o y m u y r e c o n o c i -
d o s e r v i d o r , le c o n t e s t o e l m e n d i g o . M e t i -
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r a s t e i s d o s e s c u d o s á l a c a r a e n m i t e a t r o 
d e l P u e n t e N u e v o : m e d í s t e i s o t r o s t r e s e n 
Ja m a n o , p o r s a b e r e l n o m b r e d e la s e ñ o r i t a 
d e N e u v i l l e y so i s c a u s a d e q u e t u v i s e m i 
p a r t e e n la r e c o m p e n s a d e l p e r r o . . . . 

—Esta' bien ¿pero quien te ha dicho que 
yo amoá esa adorable Angélica, queqnieren 
casar á mi pesar, y a' nodudarloá pesarsuyo? 

— ¡ Y a q u e r i d o c a b a l l e r o ! E n e l t r a j e 
e n q u e m e v e i s , n o p o d é i s c o n v e n c e r o s q u e 
y o s e p a a m a r : m a s e s c i e r t o Jo q u e c o n o c í 
d e s d e l u e g o , y e s q u e e s t a b a i s e n a m o r a d o , 
V n o j u r a r é q u e e s t u v i e s e i s p o r . . . . ¡ Q u e 
d i a b l o ! la m u c h a c h a e s b o n i t a 

— N o m e o c u l t e ^ n a d a d e l o q u e s a b e s , 
l e d i j o e l p o e t a r e g i s t r a n d o s u s b o l s i l l o s 
q u e e n c o n t r ó v a c í e s , p o r q u e e l m e n d i g o 
s i n c u m p l i m i e n t o l o s h a b i a l i m p i a d o y a . . . 
T e r e c o m p e n s a r é c o n l a r g u e z a y n o t e q u e -
ja ra ' s d e m i g e n e r o s i d a d . ¿ E s c i e r t o q u e la 
s e ñ o r i t a N e u v i l l e m e a m a ? ¿ C r e e s q u e c o n -
s i e n t e e n a m a r m e ? 

— M e j o r o s r e s p o n d e r í a sí e s t u v i e s e e n 
s u i n t e r i o r ; p e r o b a j o m i p a l a b r a s i n a d u l a -
r o s o s a s e g u r o q u e os q u i e r e m a s , q u e a l 
m a r i d o q u e vá á t e n e r . 
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— ¿ C u a l ? M r . d e H a r p e d a i í l e ! e s c l a m o ' 

C l a u d i o L e pe t i t e o n , u n f u r o r c o n c e n t r a d o . 

A u n n o e s t á e n p e d e r d e esa figura d e m a -

r ido-

— C i e r t a m e n t e e s t a n o c h e n o : p e r o 

m a ñ a n a s e v e r i f i c a r a el c a s a m i e n t o , a n t e u n a 

n u m e r o s a r e u n i o n e n la i g l e s i a d e S a n V i c -

t o r . 

— ¡ M a ñ a n a ! m u r m u r ó e n t r e d i e n t e s 

L e p e t i t , l l e v a n d o l a s m a n o s h la f r e n t e . . . . 

N o s e h a r a e s e c a s a m i e n t o . ¥ o i m p e d i r é 

q u e s e h a g a . 
— j H o i a ! p o r m í p a r t e y o n o m e o p o n g o * 

y a n n si h a y a l g ú n d i n e r o q u e g a n a r , o f r e s -
co á u s t e d m i a u s i l i o y a s i s t e n c i a , s e ñ o r 
e n a m o r a d o . 

— ¿ M a ñ a n a d i c e s ? p r e g n n t b C l a u d i o 
L e p e t i t e n c u y a c a b e z a r o d a b a n m i l p r o y e c -
t o s c o n t r a r i o s . A u n q u e p e r e s c a . . . . p r i m e -
r o l o m a t a r é . 

— D e s p a c i o , d e s p a c i o , n o m a t e m o s 
h n a d i e o s s u p l i c o , n o sea q u e o t r o n e g o c i o 
p e o r s e a t r a v i e s e , c o n t e n t é m o n o s , s i o s 
p a r e c e , c o n a l a g a r v u e s t r a p a s i ó n . ¿ H a y 
q u e l l e v a r a l g ú n b i l l e t e d la s e ñ o r i t a ? ¿ q u e 
s e d u c i r á l o s l a c a y o s , e n d o r i n e c e r p e r r o s , 



a b r i r p u e r t a s , e s c a l a r v e n t a n a s . , ó a c e c h a r ? 

Aquime teneis. # 

— L o q u e s e n e c e s i t a e s p o n e r o b s t á c u -
l o s á e s t e d e t e s t a b l e c a s a m i e n t o ; e s n e c e s a -
r i o q u e la s e ñ o r i t a d e N e u v i i l e n o c a i g a en 
p o d e r d e e s e h o r r i b l e m a r i d o . 

— M e o c u p a r é c o n g u s t o e n e s t o s e g ú n 

l o d e s e á i s , y a u n e n e l c a s o q u e o s d e c i d i e -

s e i s a r o b a r l a , o s a y u d a r í a e o n m a n o 

f u e r t e . 
— ¡ U n r a p t o ! r e p i t i ó c o n v i v e z a L e p e -

t i t , l i s o n j e a d o c o n la i d e a q u e l e h a b i a n 
B u j e r í d o . S i n d u d a n o q u e d a o t r a e s p e r a n -
za q u e l a . . . . d e l r a p t o d e A n g é l i c a . 

— E s t o e s p o c o m a s d e n a d a , c o n t a i 
q u e e l l a n o s e o p o n g a . U n r a p t o n o c u e s t a 
t a n t o c o m o a l g u n o s p i e n s a n . . . . s e i s ó s i e t e 
p i e z a s d e o r o . . . . 

— O y e * le d i j o L e p e t i t t o m á n d o l e la 
m a n o , c o m o p a r a r e a l i z a r ú o p a c t o c o n é l . 
¡ Q u i e r e s g a n a r c i n c u e n t a L u i s e s ? 
' — ¡ C i n c u e n t a L u i s e s ! e s c l a m ó e l m e n -
d i g o q u i t á n d o s e e l p a r c h e y l e v a n t a n d o s u s 
m e l e n a s p a r a q u e p u d i e r a c o n o c e r l o . S o y 
S a c r o m o r o s . 

— ¿ E l j u g a d o r d e h o r ó s c o p o s d e l rum-

i 
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t e N u e v o ? P o c o m e i m p o r t a l o q u e s e a s , 

con t a i q u e m e a y u d e s e n el r a p t o d e A n -

ge l ica . 
— M i n o m b r e o s g a r a n t i z a d e l o q u e 

p u e d o h a c e r p o r s e r v i r o s . E n e l p a t i o d e 
los m i l a g r o s , e n c o n t r a r e u n a d o c e n a d e 
b u e n o s c o m p a ñ e r o s , q u e s e a r r i e s g a r a n a s e r 
a h o r c a d o s p o r p o c o p r e c i o , y m e d i a n d o 
v u e s t r o s c i n c u e n t a L u i s e s , m e o f r e z c o á l l e -
v a r l o t o d o b i e n y a c a b o . 

— N o t e n e m o s t i e m p o q u e p e r d e r p a r a 
r e a l i z a r e s t e r a p t o , p o r q u e i n a n a n a , m a -
ñ a n a . . . . ¡ G r a n D i o s ! N o : e s t e m a t r i m o n i o 
n o s e v e r i f i c a r á . 

— E s o o s p e r t e n e c e á v o s , p o r q u e y o 
n o t e n g o i n t e r é s e n v e r p e r p e t u a r l a r a z a 
d e l o s p r o c u r a d o r e s d e l r e y . H a g a m o s e l 
r a p t o e s t a n o c h e , m a ñ a n a . . . . 

— ¡ E s t a n o c h e ! d i j o c o n f u e g o C l a u d i o 
L e p e t i t , q u e l e v a n t o l o s o j o s á l a v e n t a n a 
q u e s a b í a e r a l a d e l c u a r t o d e A n g é l i c a . 
P e r o n o e s t á a v i s a d a . . . . 

— B u e n o p o r c i e r t o ¿ a c a s o e s n e c e s a r i o 
p r e v e n i r á l a s m u c h a c h a s q u e s e q u i e r e n 
r u b a r ? b a s t a c o n g r i t a r á f u e g o , m e t e r b u -
l l a e n l a s i n m e d i a c i o n e s , y e n e l í n t e r i n 



a c u d e n d e t o d a s p a r t e s ; c u a t r o o c i n c o d e 
m i s b u h o s d i s f r a z a d o s y e n m a s c a r a d o s , p e -
n e t r a r á n e n la c a s a , d e s p e r t a r a n a la n i n a 
y ia s j c a r a n d e - g r a d o ó p o r t u e r z a . . . . . 

— E s t o l a a s u s t a r í a y m e a t r a e r í a su 
o d i o . . . . ' N o , n u n c a c o n s e n t i r é q u e p o n g a n 

m a n o s o b r e e l l a . . . 
- C o n s i e n t o d e t o d o c o r a a o n q u e so lo 

s e a la v u e s t r a ; p e r o d i s p o n e d y v e a m o s 
v u e s t r o * c i n c u e n t a l u i s e s si s o n d e p e s o . 

- Q u i e r o a u n e s p e r a r h a s t a m a n a n a , 
h a s t a e l U l t i m o m o m e n t o . P u e d e q u e 
A n g é l i c a e n c u e n t r e p o r ai m i s m a e l m o d o 
d e r e t a r d a r é i m p e d i r e s t e c a s a m i e n t o . . . . 

— E s p e r e m o s s i t a l es v u e s t r a v o l u n t a d : 

e s p e r e m o s á q u e v a y a á la ig les ia y a l l í la 

r o b á r e m o s d e l a n t e d e l a l t a r . 
— E l l a n c e e s u n p o c o a t r e v i d o y s m 

e m b a r g o m e c o n v i e n e m a s q u e o t r o , p o r 
q u e a l m e n o s e n e s t e e s t r e m o n o t e n d r í a 
o t r o p a r t i d o q u e t o m a r . E s p o s i b l e y e * v e -
r o s i m i l q u e la s e ñ o r i t a N e o v i l l e . . . . l i ^ n e 
m i c a r t a e n su p o d e r , la l eg ra ' . . . . ¡si y o p u -
d i e r a v e r l a y h a b l a r l a ! 

. Q u e r é i s s a b e r m i o p i n i o n , s e ñ o r e -

« a m o r a d o ? E s t e c a s a m i e n t o s e r e a l i z a r á , s í -
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u n d i s p o n é i s a l g u n a c o s a , y n a d a p o d r a 

i m p e d i r l o s i n o e l r a p t o . . . . 
— A s í lo c o m p r e n d o y o t a m b i é n , d i j o 

e n t r e d i e n t e s L e p e t i t , q u e e s t a b a p e n s a t i v o . 
¿ P . r o p u e d o c o n t a r c o n t igo? a n a d i o m i r á n -
d o l o c o n d e s c o n f i a n z a . N o s e t r a t a a q u í d e 
e c h a r u n h o r ó s c o p o , n i d e l e e r l a b u e n a 
v e n t u r a e n l a s m a n o s , ó e n l o s p l a n e t a s 
la s u e r t e d e l a s p e r s o n a s , s e t r a t a d e u n 
g o l p e d e m a n o . 

— ¿ N o o s h e d i c h o q u i e n s o y ? ¿ N o h a -
bé is o í d o a p l a u d i r m i s t r a v e s u r a s ? ¿ N o s a -
b é i s ' q u e i n f i n i t a s v e c e s s e m e h a n e n c a r g a -
d o c o m i s i o n e s m u c h o m a s d i f í c i l e s q u e e s t a ? 
¿ N o s o y S a c r o m o r o s , p r i m e r m i n i s t r o d e l 
g n m C o e s r e d e l P a t i o d e l o s milagros, pr inci-
p e d e los p o r d i o s e r o s y d u q u e d e l o s B u h o s ? 

— S u s p e n d e esa f a r a m a l l a y o j a r a s c a 
d e p a l a b r a s , d i j o e l p o e t a a r r e p e n t i d o d e 
h a b e r s e d e c l a r a d o d e m a s i a d o c o n u n m i s e -
rub l e d e su e s p e c i e : A v u e s t r o c a m i n o , b u e n 
h o m b r e , v a se o s h a s o c o r r i d o . 

— ¡ I l J l a b u e n h i j o , le d i j o S a c r o m o r o s 

con a r r o g a n c i a , h a c h á n d o l e u n a m i r a d a 

p e n e t r a n t e y v e n e n o s a ; á e s t a s h o r a s s o m o s 

c o m p a d r e s y c o m p a ñ e r o s . 



— L a c u l p a e s m i a d e h a b e r m e c h a n c e -
a d o c o n v o s , le c o n t e s t ó L e p e t i t , a n s i a n d o 
p o r r e t i r a r s e , p a r a e v i t a r u n a p e n o s a y e m -
b a r a z o s a e s p l i c a c i o n . B u e n a s n o c h e s . 

— N a d a d e e s o c a b a l l e r o , r e p u s o S a -
c r o m o r o s d e t e n i é n d o l o c o n m a n o f u e r t e . 
Y o q u i e r o s e r v i r o s e n v u e s t r o s a m o r e s , p e r o 
á c o n d i c i o n q u e d e l m i s m o m o d o m e s e r v i -
r é i s e n m i s n e g o c i o s . Y o v e r i f i c a r é e l r a p t o 
d e la n i n a q u e a m a i s , y e n r e v a n c h a m e 
d a r é i s . . . . 

— P o r u l t i m a v e z o s d i g o q u e n o n e c e -
s i t o v u e s t r o s s e r v i c i o s , y o s s u p l i c o n o m e 
i m p o r t u n é i s m a s s o b r e e s t e p a r t i c u l a r . 

— D e v e r a s ! p u e s h a b l a b a i s d e o t r o m o -
d o h a c e u n i n s t a n t e , l e c o n t e s t ó S a c r o m o r o s 
b u r l á n d o s e . P e r o s a b e d q u e n e c e s i t o q u e 
m e h a g i a s u n s e r v i c i o d e a m i g o . . . . 

- T u n a n t e , y o d e b e r í a . . . . e s c l a m o L e -
p e t i t l e v a n t a n d o l a m a n o c o m o p a r a p e g a r 
a l i n d i s c r e t o é i n s o l e n t e m e n d i g o . G u a r d a -
t e d e . . . . 

— Y u s t e d g u á r d e s e d e q u e v a y a a d e -

n u n c i a r v u e s t r o c o m p l o t á M r . e l p r o c u r a -

d o r g e n e r a l , q u e o s g u a r d a r í a m a ñ a n a c o n 

c e r r o j o s . . . . 
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•—¡Infeliz! prorrumpió L e p e t i t , que 

entonces conoció, estaba amerced de aquel 
hombre, si tuvieras la.desgracia de hacer-
me daño con tu lengua.... 

—Vamos, dejemos amenazas y disputas, 
mi pequeño camarada, le dijo Sacromoros 
dándole un golpecito en la barriga con fa-
miliaridad. Quedemos amigos por nuestro 
común intere's y ayudémonos lo mejor que 
podamos. Disponed de mi y de los mios, 
pero que yo disponga también de vos. 

—¿Quieres mas dinero, noesasi?¿Cuan-
to me vas á hacer gastar por tu silencio? 
Mira que no soy r ico, te lo advierto. 

—Lo que voy á pediros no os empo-
brecerá, y puede enriquecerme. Dadme los 
estatutos de la academia de los atheos. 

—;La academia de los atheos! replicó 
Lepetit que no se acordó de la cena de Ja 
noche anterior. ¿Y que es eso? 

—Vaya, 110 os hagais el ignorant'' se-
ñor mió; dijo con gracia el bohemo. Sabe-
mos que perteneceis h esta academia. 

—¡Yo! ni he sido, ni soy de ninguna 
academia, é ignoro lo que enteudeis por 
academia de los atheos. 
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He aquí un mentir con gracia.... 

¿ C o n q u e n o so i s u n o d e ios v e i n t e d e e sa 
a c a d e m i a , q u e t i e n e s u s s e c i o n e s e n ca sa 

d e M r . D e s b a r r e a u x ? 
— ¿ D e s b a r r e a u x ? r e p u s o C l a u d i o L e p e -

t i t . ( ¡ue c o n o i r e s t e n o m b r e r e c o r d ó l o p a -
s a d o - ¿ N o e s e l q u e v i v e e n e s t a c a s a . 

— J u s t a m e n t e , e n e sa c a s a d o n d e c e n a s -
e i s a n o c h e c o n los d e v u e s t r a a c a d e m i a . 
N o lo n e g u é i s p o r q u e t o d o l o s é . 

— E f e c t i v a m e n t e , e n t r é á n o c h e e n e s a 

c a s a c o n v i d a d o p o r l a s p e r s o n a s q u e a l l í 
c e n a b a n y q u e j a m á s h e v i s t o n i c o n o c i d o . 

— A o t r o p e r r o c o n e s e h u e s o . P e r m i -

t i d o o s e s , e l d e f e n d e r o s , y e s t a d s e g u r o 

q u e n o o s d e n u n c i a r é s i roe d a i s l o s e s -

t a t u t o s . , . , 1 5 1 
— : Q u e e s t a t u t o s , m q u e d i a b l o s . ' e s c l a -

m ó i m p a c i e n t e e l p o e t a , d e e s t a i n s i s t e n -
c i a y d e los d e s m e n t í s q u e l e a c o m p a ñ a b a n . 
Q u i e r o q u e m e a h o r q u e n , s i c o m p r e n d o . . . 

— N o s e t r a t a d e s e r ó n o s é r a h o r c a d o , 
m ¡ q u e r i d o a c a d é m i c o , s i n o d e s a t i s f a c e r 

m i d e s e o . . 
— E r e s a l g ú n d e m o n i o e n c a r n i z a d o e n 

a t o r m e n t a r m e ? le d i j o e l j t í ven , h a c i e n d o 
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un e s f u e r z o p a r a e s c a p a r s e d e e s t a e s p e c i e 
d e v i o l e n c i a . T e j u r o q u e n o s o y la p e r s o -
n a s q u e b u s c a s , p o r q u e n o t e n g o c o n e c s i o n 
a l g u n a c o n l a a c a d e m i a d e l o s a t h e o s . 

— S i , s i , s e q u e s o n t e n d r e i s e s e d e c i r 
h a s t a l a t o r t u r a , y lo a p r u e b o . P e r o á m í 
m e i m p o r t a p o c o h a c e r o s c o n f e s a r , q u e p e r -
t e n e c e i s á e s a a c a d e m i a ; l o q u e s i m e i m -
p o r t a e s , q u e m e f a c i l i t é i s l o s e s t a t u t o s , 
q u e s e d i c e n s e r e x c e l e n t e s . 

— T o d a v í a ! Y a e s t o e s b u r l a r s e m u c h o 
de m i , a p a r t a t u n a n t e , l a r g a t e d e a q u í b e -
l i t r e , s i n o h a g o s e ñ a s a m i m o n o p a r a q u e 
te e m b i s t a . 

— Q u e e m b i s t a : d,ijo S a c r o m o r o s , f l e -
c h á n d o s e a t r a s y p r e s e n t a n d o s u p a l o p a r a 
d e f e n d e r s e d e l m o n o , p r o n t o á e j e c u t a r l a s 
ó r d e n e s d e s u a m o . P e n s a d l o h i e n p o r q u e 
el c a s o lo r e q u i e r e . P o s e o v u e s t r o s e c r e t o , 
y p u e d o h a c e r u s o dee ' l c o n t r a vos*, p e r o p r e » 
fiero e s t e m o » e n b u e n a i n t e l i g e n c i a y a u n se -
r o s u l i l c o n t o d o m i p o d e r * c o n t a l q u e t e n -
g á i s e n c u e n t a m i p r o c e d e r . R e c l a m o i o s es* 
t a t u t o s . 

— Y a l e h e d i c h o q u e n o los t e n g o , si e s 
q u e e c s i s t e n , y a h o r a a ñ a d o q u e m e e o s t a -

F, ni. '2 
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r í a m u c h o t r a b a j o e l e n c o n t r a r l o s y t e -

n e r l o s . 

— M r . D e s b a r r e a u x o s los d a r á , si se lo 
p e d i s b a j o u n p r e t e s t o c u a l q u i e r a , y d e n o , 
d i r i j i o s á c u a l q u i e r o t r o d e v u e s t r a , A c a d e -
m i a q u e o s lo s d a r á , y e n s e g u i d a los p o n -
d r é i s e n m i s m a n o s : p o r ú l t i m o l o s n e c e s i t o , 
l o s n e c e s i t o m a ñ a n a . . . . 

— ¡ M a ñ a n a ! r e p i t i ó L e p e t i t p a s m a d o 
d e t a n t a i m p r u d e n c i a , b a j o m i p a l a b r a d e 
h o n o r , a u n q u e y o q u i s i e r a . . . . 

— L o q u e r r e i s c i e r t a m e n t e , p o r q u e s i 
m a ñ a n a á l a h o r a d e c e l e b r a r e s e c a s a m i e n -
t o q u e t a n t o o s a t o r m e n t a n o m e l o h a b é i s 
e n t r e g a d o . . . . 

— S i a l m e n o s s u p i e r a d o n d e t o m a r l o ! 
E c s i j e d e m i l o q u e este' á m i a l c a n c e . p e r o 
n o lo q u e n o d e p e n d e d e m i v o l u n t a d . 

E s c o s a c o n v e n i d a q u e m e los d a r é i s 
m a ñ a n a a n t e s q u e e m p i e c e la d a n z a : d e lo 
c o n t r a r í o , b e l l o s e ñ o r e n a m o r a d o , h a r e q u e 
o s a r r e s t e u y c o n d u s c a n p r e s o , Í n t e r i n M r . 
d e H a r p e d a i l l e , á q u i e n d e s e o t o d o m a l , 
s e casa s i n v u e s t r a l i c e u c i a . 

— A h m i s e r a b l e ! si m e j u g a s e s esa p a -
s a d a , t e la p a g a r í a c o n u n a e s t o c a d a q u e t e 
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l i b r a s e d e u n a vez d e la h o r c a y d e la r u e d a . 

— E s n e g o c i o c o n c l u i d o , s e ñ o r e s p a d a -
c h í n . M a ñ a n a a l p u n t o d e m e d i o d í a , m e 
e n c o n t r a r e i s e n la I g l e s i a d e S a n V i c t o r , 
a g u a r d a n d o v u e s t r a s o r d e n e s y los e s t a t u t o s 
q u e m e h a b é i s p r o m e t i d o . A e s t e p r e c i o , 
r o b a r é t o d a la b o d a c o n la n o v i a . 

— ¿ T e n d r á s h o m b r e s s e g u r o s y d e c i d i -
dos? N o s e l o q u e h e d e h a c e r . . . . p e r o n a d a 
i m p o r t a m o r i r , á t r u e q u e d e n o v e r l a c a s a d a 
c o n o t r o . 

— R a p t o , r a p t o , m i m u y q u e r i d o s e -
ñ o r , e s t o e s l o q u e a g r a d a á l a s m u c h a c h a s . 
S in e m b a r g o , n o o l v i d é i s m i s c i n c u e n t a l u í -
scs d e o r o . H a s t a m a ñ a n a . 

— H a s t a m a ñ a n a , r e s p o n d i o C l a u d i o 
L e p e t i t c o n m e l a n c o l í a , s i D i o s q u i e r e . 

A p e s a r d e l a a p a r i e n c i a d e p a r a l í t i c o 
E d e m a t i c o q u e d e m o s t r a b a S a c r o m o r o s , h e -
c h o a c o r r e r c o n s o l t u r a y e n t r ó e n la p r ó c -
s i m a c a l l e , a n t e s q u c u n a p a t r u l l a d e á c a -
b a l l o q u e h a b í a o i d o d e l e jos , ^ e a p r o c s i m a -
se y lo v i e sen c o r r e r p o r l a c a l l e . E s t a b a 
C l a u d i o L e p e t i t m u y p r e o c u p a d o c o n e l 
c a s a m i e n t o d e A n g e l i c a y t a m b i é n c o n la 

c o n v e r s a c i ó n t e n i d a c o u e l b o h e m o , p a r a 
* 



c o n o c e r e l m o t i v o d e s u i d a p r e c i p i t a d a y n i 
a u n a d v i r t i ó p o r e l r u i d o q u e h a c í a n Jos 
c a b a l l o s a l p i s a r e l e m p e d r a d o , q u e s e h a a -
b a r o d e a d o p o r l o s a l g u a c i l e s d e la p a t r u l l a , 
q u e i v a n á t u r b a r e l s o s i e g o d e s u s s u e ñ o s 
q u i z á c o n a l g u n a v i o l e n c i a , q u e s u p r i -
m e r m o v i m i e n t o le a c o n s e j ó r e c h a z a r á v i v a 
f u e r z a , p o r l o q u e u n o d e l o s d e a c a b a l l o , 
l o q u i s o s u j e t a r p o r l a v a l o n a ; a l z ó e l 
b r a z o c o m o s i t u v i e r a u n a r m a d a n d o á e n -
t e n d e r q u e n o s u f r i r í a q u e p u s i e s e n m a n o 

s o b r e éU e s t e s i m u l a c r o d e r e s i s t e n c i a a -
c o m p a f i a d o d e u n a o r g u l l o s a y a m e n a z a n t e 
e s p r e c i o n d e r o t r o , c o n t u v o á l o s a l g u a c i l e s , 
q u e s o l o a r r e s t a b a n e n l a s c a l l e s d e P a r í s 
á l o s l a d r o n e s y v a g a m u n d o s , y q u e n o 
r e c o n c i a n e n C l a u d i o L e p t i t , n i e l a i r e n i l a 
a c t i t u d d e e s t a c l a s e d e g e n t e s , y s i p o r e l 
c o n t r a r i o u n a p l a n t a y m i r a r s e g u r o . D e s -
d e l u e g o e l j e f e d e l a p a t r u l l a c r e y ó v e r e n 
L e p e t i t , u n h o m b r e d e c a l i d a d d i s f r a z a d o , a 
c a u s a d e a l g u n a i n t r i g a a m o r o s a , m u c h o 
m a s n o t a n d o s u n o b l e figura, s u s m a n o s 
b l a n c a s v c a m i s a fina, q u e d e s m e n t í a n l o 
v u l g a r d é su v e s t i d o . S e q u i t ó e l s o m b r e r o 
y l o s a l u d ó , d i r i j t í u d o l e l a p a l a b r a c o n a . 
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t e n c i ó n , a d m i r á n d o s e l o s o t r o s d e l a c o r t e -
sía d e s u g e f e y c u c h i c h e a n d o e n t r e - e l l o s . E l 
m o n o q u e t e m i ó a l g ú n m a l t r a t o , s e o c u l t b 
t r a s s u a m o y l e v a n t ó u n a p u n t a d e la c a -
pa q u e l o g u a r e c í a p a r a e s p i a r l o q u e p a s a -
ba y e s t a r p r o n t o á u s a r d e s u s d i e n t e s y 
sus u ñ a s . A u n s e r e s e n t í a d e los g o l p e s q u e 
le d i e r a n l o s l a c a y o s d e M r . d e H a r p e d a i -
I J e , p r o m o v i e n d o l o s r e c u e r d o s d e s u s r í -
ñ o n e s y o m o p l a t o d e s o l l a d o . T e m b l a b a 
c o m o u n a z o g a d o c o n l a a p r e n s i ó n d e u n a 
n u e v a p a l i z a . 

— C a b a l l e r o , q u e l l e v á i s h e s t a s h o r a s 
u n m o n o p o r l a s c a l l e s , ¿no s a b é i s q u e l a 
o r d e n a n z a d e p o l i c í a m e i m p o n e l a o b l i g a -
ción d e c o n d u c i r o s a l C h a t e l e t ? 

— N a d a t e n g o q u e h a c e r e n e l C h a t e -
l e t , r e s p o n d i ó t r a n q u i l a m e n t e C l a u d i o L e -
p e t i t , á q u i e n la p r o c s i m i d a d d e l a s e ñ o -
r i ta d e N e u v i i l e p a r e c í a i n f l u i r l e a n i m o p a r a 
r e s i s t i r , a u n q u e n o s e h a l l a b a p r e s e n t e p a -
ra a u i m a r l o c o n s u s v i s t a . S é e l c a m i n o 
de l C h a t e l e t , y p o d r é i r s i q u i e r o , s i n q u e 
m e c o n d u z c a n . 

— E n tal6 c a s o , c a b a l l e r o , t o m a o s e l 
t r a b a j o d e s e g u i r u o s c o n v u e s t r o c o m p a ñ e r o , 
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p o r q u e t o d o s v a m o s d e s p a c i o y o s e s c o l t a -

r e m o s . 
— N o t e n g o n e c e s i d a d d e e s c o l t a , r e -

p u s o c o n a l t a n e r í a L e p e t i t , q u e c r e y ó q u e 
l a a u d a c i a l o s a c a r í a d e s u d i f í c i l p o s i c i o n . 

— U s t e d h a c o n t r a v e n i d o á l a o r d e -
n a n z a , q u e p r o h i b e l l e v a r d e n o c h e a n i m a -
l e s p o r l a c a l l e , y d e b e i s p a g a r l a m u l t a . 

— S e ñ o r e s , c o n t e s t ó e l p o e t a , q u e n o 
e s t a b a d e h u m o r d e d e j a r s e a r r e s t a r y q u e 
l o p r e n d i e r a n c o m o á u n m i s e r a b l e , ¿ q u i e n 
c r e e i s q u e sea? 

— C a b a l l e r o , la o r d e n a n z a e s t á e s p r e s a 
y n o d i s t i n g u e p e r s o n a s , y á m e n o s q u e n o 
v i v á i s e n a l g u u a d e es t r . s c a s a s , d e b e i s s e r 
a p r e n d i d o c o n v u e s t r o m o n o . 

— V i v o e n e s t a c a s a , d i j o e l j ó v e n s e -
ñ a l a n d o l a d e D e s b a r r e a u x ; h e b a j a d o á l a 
c a l l e p a r a c o j e r á m i m o n o q u e s e h a b í a 
h u i d o v q u e i b a y c a u s a r d a ñ o e n la d e los 
v e c i n o s M i m o n o y a e s t á a m a r r a d o , y y o 
o s d o i l a s b u e n a s n o c h e s . 

— ¿ H a b i t a i s e n e s t a ca sa? le d i j o e l ofi-
c i a l , s e ñ a l a n d o c o n l a m a n ó l a c a s a q u e L e -
p e t i t l e h a b i a m a r c a d o , s i n * d i s p o n e r s e a 
e n t r a r e n e l l a . 
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— N o t e n g o g a n a s d e e n t r a r t o d a v í a l e 

c o n t e s t o e l p o e t a . E s p e r o a q u í á u n o q u e 
n o p u e d e t a r d a r . 

— N o s o m o s s e ñ o r d e los q u e t e n e m o s 
m u c h a s t r a g a d e r a s . U s t e d n o v i v e e n e s a 
casa q u e d i c e , y v e n d r é i s c o n n o s o t r o s a ! 
C h a t e l e t . 

— N o ire' si u s t e d e s q u i e r e n , y n o c r e o 
usé is r i g o r p a r a o b l i g a r m e . 

— S i n d u d a l o h a r é m o s c o n m o c h o 
s e n t i m i e n t o , p e r o u s t e d n o q u e r r á ' q u e f a l -
t e m o s á n u e s t r a o b l i g a c i ó n . P o r l o t a n t o 
e n t r a d e n v u e s t r a ca sa , ó q u e d á i s p r e s o . 

— A p e s t a d o t e Veas! e s c l a m ó L e p e t i t , 
q u e o y e n d o a b r i r u n a v e n t a n a d e l a ca sa 
de H a r p e d a i l l e , n o q u i s o a p a r e c e r e n u n a 
s i t u a c i ó n e q u i v o c a á v i s t a d e A n g é l i c a y s e 
d e t e r m i n ó e s p o n t á n e a m e n t e a l l a m a r e n l a 
casa d e D e s b a r r e a u x . 

L l a m ó c o n t i e n t o , d e s p u e s m a s f u e r t e 
y m a s f u e r t e , s i n q n e j u n g u n r u i d o i n t e r i o r 
s ign i f i case q u e h a b í a g e n t e . S o l o s e v e í a c o n 
l á z la v e n t a n a d e l g a b i n e t e d o n d e t r a b a j a b a 
M r . D e s b a r r e a u x . E n c u a n t o á la v e n t a n a 
q u e se a b r i ó e n ca sa d e M r . d e H a r p e d a i l l e , 
deb í a ser la d e l c u a r t o d e A n g é l i c a , m a s 



s e m a n t e n í a e n c o m p l e t a o s c u r i d a d , . d i s t i n -
gue ' ndose a p e n a s u n a f o r m a b l a n q u e c i n a 
q u e s e a r r i m a b a y s e p a r a b a a l t e r n a t i v a -
m e n t e e n e l f o n d o d e l a h a b i t a c i ó n . C r e y ó 
C l a u d i o L e p e t i t . f u e s e A n g é l i c a , q u e a g u a r -
d a b a u n m o m e n t o f a v o r a b l e p a r a t r a n s m i -
t i r ^ l a r e s p u e s t a d e s u c a r t a , y v o l v i é n d o s e 
d e e s p a l d a s á l a p u e r t a d o n d e l l a m a b a p a r a 
i m p o n e r a la p a t r u l l a , s e q u i t ó c o n r e s p e -
t o e l s o m b r e r o y s a l u d ó v a r i a s v e c e s p u e s -
t a l a m a n o d e r e c h a s o b r e s u c o r a z o n , d e 
t a l m o d o , q u e l o s a l g u a c i l e s c r e y e r o n q u e 
s e b u r l a b a d e e l l o s , y r o m p i e r o n e n u n a 
m u r m u r a c i ó n q u e c o n t u v o e l o f i c i a l . 

— • C a b a l l e r o , y a h a b é i s a b u s a d o l a r g o 
t i e m p o d e n u e s t r a p a c i e n c i a , d i j o á C l a u -
d i o L e p e t i t e l o f i c i a l a r r i m a n d o s u c a b a l l o 

p a r a a s i r l o . 
— A l p r i m e r o q u e d é u n p a s o a d e l a n t e 

l o m a t o , e s c l a m b e l j o v e n q u e p r o f i r i ó es ta 
a m e n a z a , a la a v e n t u r a , c o n u n a e m o s i o n 
p r o p i a á h a c e r l a m a s t e m i b l e á l a g e n t e 
d e l a p a t r u l l a . N o s o y l o q u e c r e e i s e n vis-
t a d e m i e q u i p a j e , y e n c u a n t o a l m o n o 
o s l o e n t r e g o e n r e h e n e s . . . . 

C l a u d i o L e p e t i t , c r e y e n d o s u s t r a e r s e 
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de un arresto eminente entregando al ino-
cente autor de su situación, presentó ai 
gefe de la patrulla la cuerda con que el 
mono estaba amarrado , pero adivinando 
éste la intención de su amo y no da'ndole 
me'nos cuidado que á él ir preso al Chatelet, 
se escapó llevando tras él la cuerda, pasó 
gruñendo eutre las piernas de los caballos, 
que se levantaron de manos , se lanzó so-
bre la pared de la casa de Harpedaille, se 
asió de las cornisas y llegó en On abrir y 
cerrar déojos al primer piso y á la misma 
ventana que acababan de abrir y que cer-
raron con estrépito. Él grito de espanto 
que salió de la ventana en el momento de 
cerrarla, no desconcertó al mono que cre-
yéndose libre, se puso en equilibrio en la 
balaustrada de hierro, desafió con mutecas 
visajes y gestos satíricos a' la patrul la , t i -
rándoles calisas que cojfa de la pared ar-
rancándolas con las uñas. Chudio envidia-
ba la suerte de su mono, rtías no le pasó 
por la cabeza intentar un escalamiento se-
mejante: sin embargo, sintió haber causado 
este susto á la señorita de Neuvilie, que se 
retiró de la ventana ; desde luego no podía 

P. i n . Sábado 9 d e Mayo d e 48Í6. 3 
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e s p e r a r e n l a c a l l e á q u e b a j a s e P r e s t e J u a n , 
y le a b a n d o n ó á s u s u e r t e . 

D e s b a r r e a u x s e d e c i d i ó a l fin á p r e g u n -
t a r , q u i e n l l a m a b a . 

— ¿ Q u i e n e s t á a i ? d i j o á t r a v é s d e l a 
c e r r a d u r a , m a n d a n d o c a l l a r á s u c r i a d o , q u e 
l e p e d í a q u e se s a l v a s e p o r lo s t e j a d o s a n t e s 
q u e le p r e n d i e s e n . 

— E s el au to r de París ridículo, á qu ien 
a c o j i s t e i s t a n b i e n a y e r n o c h e , y q u e v i e n e 
á d a r o s l a s g r a c i a s , l e c o n t e s t ó L e p e t i t . 

— ¡ Y a o s c o n o s c o c a b a l l e r o ! r e p u s o D e s -
b a r r e a u x , y t e n d r í a g r a n p l a c e r e n r e c i b i -
r o s . . . . P e r o n o e s t á i s s o l o y y a e s t a r d e . 

— E s t á n a q u í u n o s b u e n o s s e ñ o r e s a l g u a -
c i l e s d e l a p a t r u l l a , q u e m e h a n l i b r a d o d e 
l o s l a d r o n e s y q u e c r e o l a s m e j o r e s g e n t e s 
d e l m u n d o . 

— ¿ M e p r o m e t e i s , n o o b s t a n t e q u e n o 

e n t r a r á n c o n vos? 
— P o r q u é h a n d e e n t r a r ? e s t o s s e ñ o r e s 

n o l o d a n p o r p o e t a s . 
— C o m p r e n d o ; t e n e i s n o t i c i a s q u e d a r -

m e . . . . ¿Os e n v í a a l g u n o s d e n u e s t r o s h e r -
m a n o s ? . . . . G r o s - R e n e , d e s c o r r e e l c e r r o j o , 
y a b r e l a p u e r t a . 



II. 

EL NfiOPHITOt 

J L F E S D B que Claudio Lepetit hubo entra-
do en casa de Desbarreaux, dando las bue-
nas noches á las gentes de.Ia patrulla, que 
nada tes importaba arrestar á un.señor de 
la corte, y que creyendo tenían que haber-
las con uno de los mas poderosos según se 
los indicaba su porte y continente que tan-
to había influido en su favor» se dio prisa 
la patrulla por alejarse sin hacer caso del 
mono que les gruñía y provocaba. Estas 
guardias nocturnas de la tranquilidad publi-
ca temían comprometerse con personas de 
calidad, y respetaban religiosamente todo 

* 
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lo que le parecía una intriga galante; na 
turbaban las citas, ni las serenatas, ni las 
disputas amorosas , ni aun las riñas ú es-
pada en mano entre los caballeros. Cerra-
ban espresamente los ojos y los oídos si sos-
pechaban que el autor de un delito ó de un 
crimen, tenía favor para que lo absolvieran 
es decir, un nombre, caudal, crédito, y to-
do lo que constituía entonces la impunidad. 
Muchas veces se habia visto en esta época, 
á jóvenes señoritos atacar y despojar al que 
pasaba de noche por las calles, por solo di-
vertirse , y á veces servirse de sus mismas 
armas contra las patrullas que tomaban la 
defensa del vecino oprimido, molestado, ro-
bado y apaleado. 

—Mucho meengafío/sinoesesteel mis-
mo señor duque de Lauzun, dijo el gefe k 
sus alguaciles, quienes dividían con él su 
escrrfpulo y prudencia , lo he visto dos ve-
ces por haberlo arrestado ébrío, saliendo de 
una cena , queriendo cortarle las orejas á 
todo el que encontraba. 

—Mi gefe, repuso uno de los de la pa-
trulla , la casa donde ese señor ha entrado 
me parece ser la de los atheistas que se re-
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c o n o c i ó y r e g i s t r ó l a o t r a n o c h e . 

— S e ñ o r e s , Jes d i j o e l ge f e ; n u e s t r a o b l i -
g a c i ó n e s a p r e h e n d e r y h e c h a r m a n o á loS 
p i l l o s y v a g o s , p e r o n o e l m e z c l a r n o s e n los 
n e g o c i o s d e l o s p r í n c i p e s . 

D e s b a r r e a u x i n t r o d u j o e n s u ca sa a l 
j b v e n d e s c o n o c i d o y s u c o n v i d a d o l a n o c h e 
a n t e r i o r , p o r q u e lo s u p o n í a p o r t a d o r o f i -
c io so d e a l g u n a n o t i c i a i n t e r e s a n t e á l a a c a -
d e m i a d e los a t h e o s , y t a m b i é n p o r u n a 
s i m p a t í a h a c i a e s t e j o v e n p o e t a , c u y o 
t a l e n t o , t o n o y m o d a l e s , l e r e c o m e n d a -
b a n á l a s g e n t e s d e b u e n » g u s t o y b u e n a 
c o m p a ñ í a . C l a u d i o L e p e t i t , s e v i ó o b l i g a d o 
á r e f u g i a r s e e n c a s a d e s u h u e s p e d d e l a 
n o c h e a n t e r i o r p a r a s u s t r a e r s e d e u n a r r e s t o 
e m i n e n t e , b a l m e n o s d e u n a m a l a p a s a d a 
d e la p a t r u l l a , p o r l o t a n t o n i s a b i a q u e 
p r e t e s t o d a r á s u v i s i t a , c u a n d o s e l e a b r i ó 
la p u e r t a y s o l o d e s p n e s d e los c u m p l i m i e n -
tos d e c o s t u m b r e , s e a c o r d b d e l a i m p e r i o -
sa c o n d i e ion q u e l e i m p u s i e r a S a c r o i n o r o s , 
y p e n s ó e n e l m e d i o d e h a c e r s e d e los esta*-
t u t o s q u e le p e d í a n p o r p r e c i o d e l r a p t o 
de A n g e l i c a . D e s b a r r e a u x l o c o n d u j o á s u 
g a b i n e t e d e e s t u d i o , q u e p r e s e n t a b a u n c a o s 



d e l i b r o s , d e e s t a m p a s y p a p e l e s , £ t a l 
p u n t o , q u e f u é n e c e s a r i o d e s o c u p a r u n a s i ' 
l i a p a r a q u e C l a u d i o p u d i e s e s e n t a r s e . 
E l d e s o r d e n m a t e r i a l d e e s t a h a b i t a c i ó n , 
d a b a á e n t e n d e r l a c o n f u s i o n q u e t e n i a 
D e s b a r r e a u x e n s u s i d e a s , e n s u l e c t u r a y 
e n s a y o s l i t e r a r i o s : T o d o l o e m p r e n d í a y 
« a d a c o n c l u í a ; l a s o b r a s l a r g a s , l e f a s t i d i a -
b a n d e s d e e l p r i n c i p i o , y p a s a b a c o n t i n u a ^ 
m e n t e d e u n a i d e a h o t r a , p r i n c i p i a n d o 
c a d a n o c h e u n n u e v o p o e m a , u n n u e v a 
t r a t a d o filosófico, u n a n u e v a o b r a h i s t ó r i c a , 
c r i t i c a ó c a p r i c h o s a ; j a m a s h a b i a l e í d o u n 
t o m o s e g u i d o , s o l o h a b i a c o n c l u i d o , c a n -
c i o n e s , e p i g r a m a s , s o n e t o s s i n e m b a r g o d e 
q u e h u b i e s e a c o m e t i d o t o d o g é n e r o y t o -
d o e s t i l o . 

— Y . b i e n ! d i j o D e s b a r r e a u x s i n r e p a r a r 
d e s d e J n e g o , q u e e l p o e t a t e n i a u n v e s t i d a 
m u y d i f e r e n t e d e l q u e l l e v a b a v e i n t e y 
c u a t r o h o r a s a n t e s ; ¿ q u i e n o s e n v í a ? ¿ q u é 
h a b é i s s a b i d o ? ¿ E l c a n c i l l e r e c h a a u n l e ñ a 
a l f u e g o c o n t r a n o s o t r o s ? 

— N a d a s e , l e c o n t e s t ó L e p e t i t , a c o r -
d á n d o s e e n t o n c e s , d e la a c e l e r a d a d i s p e r ^ 
s i o n d e los c o n v i d a d o s e n l a n o c h e a n t e r i o r * 
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A n a d i e h e v i s t o , y h e a q u í q u e s a l g o d e 
in i p e q u e ñ o p a r n a s o , p a r a v e n i r a i v u e s -
t r o , h d a r o s g r a c i a s p o r l a b u e n a y g r a t a 
aco j ida q u e m e h i c i s t e i s . 

— ¡ C ó m o ! ¿ N i u n o d e n u e s t r o s a c a d é -
m i c o s h a i d o á v i s i t a r o s ? N i la C h a p e l l e , 
n i M e z e r $ i , n i d e T o r c h e s , n i o t r o a l g u n o 
d e l o s a d m i r a d o r e s d e v u e s t r o s h e r m o s o s 
versos? 

— N i n g u n o h a v e n i d o , l e c o n t e s t ó e l 
j d v e n p o e t a e n s e ñ a n d o l o s a g u j e r o s d e s u 
c a p a y l a g r a s a d e s u s o m b r e r o , s i n 
e m b a r g o d e h a b e r m e j d e j a d o e s t a s m e m o -
r i a s d e su c o n o c i m i e n t o , y e s p e r a b a h u b i e -
sen c o n o c i d o q u e m i s o m b r e r o y m i c a p a 
n o e s t a b a n e c h o s p a r a e l l o s . 

— E f e c t i v a m e n t e , d i j o s o n r i é n d o s e 
D e s b a r r e a u x , r e p a r a n d o e n la m e t a m o r -
fos i s q u e s e h a b i a o b r a d o e n e l e q u i p a j e 
de l p o e t a : n u e s t r o s b e l l o s e s p í r i t u s a n d a -
r í a n c o n g u s t o e n c u e r o s , s i e l p u d o r p u b l i -
co n o se l o s i m p i d i e s e ; q u i s i e r a n so lo e s t a r 
v e s t i d o s d e s u s g l o r i a s y c u b i e r t o s c o n s u 
o r g u l l o . 

— S u g l o r i a t i e n e m a s a g u j e r o s q u e 
m a n c h a s , y s u o r g u l l o es t a n p e s a d o com® 
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grasicnto, sobre la cabeza de un simple 
mortal. 

E n n o m b r e d e n u e s t r o s a m i g o s o s 
s u p l i c o d i s p e n s é i s , p o r q u e m e p a r c e l e s 
g u a r d a i s r e n c o r , p o r q u e o s h a n v e s t i d o 
c o n s u s e s p o l i e s . ¡ M a l d i c i ó n ! e s e e s e l f a -
m o s o s o m b r e r o d e l a C h a p e l l e y l a g a l a n a 
c a p a d e I s a r f t , q u e l e a t r i b u y e e l h o n o r d e 
b a b e r s e r v i d o e n l o s h o m b r o s d e E n -
r i q u e I V . 

— ¡ H e a q u í u n a c a p a b i e n h o n r a d a ! 
e s c l a i ^ ó e l p o e t a q u e b u s c a b a u n a t r a n s i -
c i ó n d e c o r o s a p a r a h a b l a r d e l a a c a d e m i a 
d e a t h e o s y d e s u s e s t a t u t o s . 

— A q u í s e ñ o r h a b é i s h a l l a d o » r e p u s o 
D e s b a r r e a u x , q u e n o q u i s o g u a r d a r b a j o 
e l g o l p e d e u n e p i g r a m a , e s c r i t o r e s q u e n o 
d e j a n d e t e n e r m é r i t o s , y c u y a s o b r a s c i e r -
t a m e n t e e s t i m á i s ; p e r o q u e n o s e r e c o m i e n -
d a n p o r la d e s u s s a s t r e s . 

— S e ñ o r ! b a l b u c i ó L e p e t i t , p o n i é n d o -
s e c o l o r a d o , p o r q u e c o n s i d e r ó l a a l u s i ó n 
c o m o d i r i j i d a a' s u n a c i m i e n t o . 

— N a d a m e d i g á i s , d e s d e h a y e r c o m -
p r e n d í q u e n o e s t a b a i s a c o s t u m b r a d o á v e r 
Ja p o e s í a e n t a n m a l e q u i p a j e , y q u e n o 
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e s p e r á i s n a d a d e l t a l e n t o q u e s e p r e s e n t a 
b a j o e l e s t e r i o r d e u n m e n d i g o . ¿ N o c o n o -
c i s t e i s q u e y o e s t a b a a l g o t u r b a d o a l p r e -
s e n t a r o s a e s t o s a n d r a j o s ? ¿ Y vos m i s m o q u e 
e s t r a f i o a t a v i o es ese? S i n d u d a b a b e i s c r e í -
d o c o m p l a c e r m e a c o m o d á n d o o s á l a s t r a -
zas d e n u e s t r o s a c a d é m i c o s . ¿ C r e i s t e i s e n -
c o n t r a r l e s a q u í p r e s e n t e s ? E n v e r d a d , q u e 
o s p a r e c e i s a h o r a á a q u e l j o v e n p i s a v e r -
d e r o z a g a n t e , q u e t o c a b a e l l a u d b a j o l a s 
v e n t a n a s d e a l g u n a h e r m o s a d a m a , y 
q u e a l g u n o s d e c í a n s e r e l s e ñ o r d u q u e 
J e L a u z u n . 

— M e h e v i s t o f o r z a d o á t o m a r e s t e 
d i s f r a z d i j o L e p e t i t á D e s b a r r e a u x , a p r o -
v e c h a n d o l a o c a s i o n d e d a r s e t o n o : si m e 
d e s c u b r i e s e n p o d r í a s u c e d e r m e a l g ú n m a l 
y m e o c u l t o t a n t o m a s c u a n t o h a c e o c h o 
d ias q u e s i n l e v a n t a r man<? m e a u d a u b u s -
c a u d o . 

— ¡ O s b u s c a n ! r e p u s o D e s b a r r e a u x c o n 
viveza , y a q u i e n e s t a c o n f e s i o n d i o q u e 
s o s p e c h a r d e e s t e v i s i t a d o r n o c t u r n o . 

— U s t e d l o s a b e b i e n c a b a l l e r o . p u e s t o 
q u e á n o c h e H a b l a b a i s d e i n i n e g o c i o , y 
d i j i s te i s q u e y o c o r r í a g r a n r i e s g o . . . . 
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— Y o h e d i c h o eso! e s c l a m o D e s b a r -

r e a u x , a d m i r a d o d e ! d i c h o q u e l e a t r i -
b u í a n . ¿ Y c o m o p o d í a y o h a b l a r t a l c o s ® 
c u a n d o n o o s c o n o z c o ? 

— M e c o n o c é i s p o r m i l a n c e e n la a b a -
d í a d e S a n V i c t o r y p o r la r i ñ a c o n e ! p a d r e 
C h e v a s s u t r e s p e c t o a' l a c o n f e s i o n . . . . 

— ¡ Q u é ! ¿sois vos e l q u e s e b u r l ó d e l a 
c o n f e s i ó n , d e l a I g l e s i a y d e l C h a n t r e d e 
S a n V í c t o r y d e s u s r e c o n v e n c i o n e s y r e -
p r e h e n s i o n e s ? 

— H e a q u í l o s u c e d i d o e n c u a t r o p a l a -
b r a s : h e t e n i d o l a d e s g r a c i a d e o í r u n a c o n f e -
s i o n y d e s e r s o r p r e n d i d o p o r e l p a d r e C h e -
v a s s u t q u e q u e r í a d e l a t a r m e e n j u s t i c i a , y 
c o n d u c i r m e á l a s p r i s i o n e s d e l p r o v i s o r a t o 
c o m o h e r e j e , p r o f a n a d o r d e l S a c r a m e n t o , 
y a t h e o . . . . 

— ¡ A t h e o ! r e p i t i ó D e s b e r r e a u x r i é n d o -
s e y f r o t á n d o s e l a s m a n o s c o n s a t i s f a c c i ó n : 
l l e g a r á e l t i e m p o q u e t o d o e l m u n d o l o 
s e a . 

— E s t e e s c á n d a l o , s u c e d i ó e n la ig les ia 
d e ltf a b a d í a d e S a n V i c t G r , c o n t i n u ó L e -
p e t i t y m e h u b i e r a n p u e s t o á r e s g u a r d o 
s i n el a p o y o d e M r . G u y - P a t i n . 
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— E l m e r e f i r i ó v u e s t r a a v e n t u r a , p e r o 

n o q u i s o d e c i r m e v u e s t r o n o m b r e a u n q u e 
se l o i n s t é , p o r q u e p e n s é i n m e d i a t a m e n t e 
q u e l a p e r s o n a q u e s e l a s t u v o a s i , c o n e s e 
t e m i b l e p a d r e C h e v a s s u t d é b i a s e r u n e s -
p í r i t u f u e r t e , y a n a d i o r i é n d o s e , e s m i 
p a s i ó n p o r lo s e s p í r i t u s f u e r t e s . * 

— A u n c u a n d o h u b i e s e s i d o t r e s v e c e s 
m a s t e m i b l e , h u b i e r a h e c h o l o m i s m o , y 
t r a t é d e u n m o d o a r r o g a n t e á e s e r i d i c u l o 
f a n á t i c o . 

— L o c e l e b r o m u c h o , y si c u a n d o M r . 
G u y - P a t i n m e c o n t p e l l a n c e h u b i e r a i s e s -
t a d o p r e s e n t e o s h a b r í a a b r a z a d o . ¡ C u á n t o 
se h u b i e r a a l e g r a d o m i a m i g o P i c o t d e c o -
n o c e r o s , é l q u e t a n t o r a b i a b a c o n l a c o n -
f e s i ó n . D e c í a á m e n u d o q u e d a r í a d e b u e -
n a g a n a t r e s c i e n t a s l i b r a s p o r o i r la c o n -
f e s ión d e u u a m u c h a c h a . . . . P o r p o c o l o 
m u e l e n a p a l o s u n d i a , e n l a i g l e s i a d e 
L y o n . . . . 

— Y a ve i s i n t e r r u m p i ó L e p e t i t q u e n o 

h a g o m a l e n o c u l t a r m e , h a s t a q u e i n i n e -

goc io se a d o r m e z c a . 
«-¡Oh! Ya pasó la bulla que armí> el 

' p ad re Chevassut, y de presente estáis li-



•36 
b r e d e i n q u i e t u d . I g n o r a n v u e s t r o n o m -
b r e . . . . ¿ C ó m o os H a m a i s si g u s t á i s dec i r lo? 

— C l a u d i o L e p e t i t . . . . N o e s u n o d e a -
q u e i l o s n o m b r e s q u e b r i l l a n p o r su c l a s e 
y q u e se r e c o m i e n d a n p o r u n a l a r g a se'rie 
d e a s c e n d i e n t e s i l u s t r e s ; p e r o y o m e c o m -
p r o m e t o á h a c e r l o t a n c é l e b r e c o m o el q u e 
m a s p o r m i s e s c r i t o s e n t r e l o s p o e t a s . 

— A c e p t o , y a p l a u d o el p r o n ó s t i c o , 
q u e r i d o s e ñ o r , e s c l a m ó D e s b a t r e a u x a p r e -
t á n d o l e la m a n o d e u n m o d o c o r d i a l y a -
f e c t u o s o . L o s v e r s o s q u e r e c i t a s t e i s d e l a n t e 
d e m í , s o n lo s m e j o r e s y m a s i m p o n e n t e s 
q u e se h a n h e c h o : s o b r e t o d o e n a q u e l p a -
s a j e e n q u e p i n t a s t e i s la m u e r t e t a l c u a l 
e s , la n a d a d e t o d a s l a s c o s a s , m e h a u 
d a d o u n a i d e a e l e v a d a d e vos . ¿Y n o h a -
b é i s p u b l i c a d o a l g u n a s p o e s í a s e n v u e s t r o 
n o m b r e ? 

— H a c e c i n c o a n o s q u e u n a m i g o m í o , 
p u b l i c ó u n a t r a d u c c i ó n e n v e r s o d e ! o r i g i -
n a l e s p a ñ o l d e D . A n t o n i o P i e d r a - B u e n a . 

—¿La escuela del interés, y la univer-
sidad de a morí M e a c u e r d o h a b é r l o l e ído 
c u a n d o be i m p r i m i ó , y e n c o n t r é m u y b u e -
n o s p a s a j e s . 
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— S i n o e s l i s o n j a v u e s t r a , m e h a c é i s 

m u c h o h o n o r d i j o L e p e t i t q u e t e n i a v o c a -
ción y t o d o el e n t u s i a s m o d e u n p o e t a : s i n 
e m b a r g o e s t e m e z q u i n o e n s a y o d e m i m u s a , 
n o h a l l ó n i l e c t o r e s , n i c o m p r a d o r e s , y 
faabria r e n u n c i a d o á l a s l e t r a s , c r e y e n d o a t 
p u b l i c o i n j u s t o . . . . 

S e p a r ó , p a r a m i r a r á l a v e n t a n a q u e 
se h a l l a b a c e r r a d a p e r o q U e s e o i a n g o l p e -
ci tos e n los c r i s t a l e s d a d o s p o r f u e r a , c o m o 
si a l g u i e n l l a m a r a . T a m b i é n D e s b a r r e a u x 
habia o í d o e s t e r u i d o , s i n a t i n a r c o n e l 
m o t i v o , p o r q u e n o p e r c i b í a l a v i b r a c i ó n 
c r i s t a l i n a d e l v i d r i o : e s c u c h a b a c o n a n d e ® 
d a d , a c h a c a b a & s u o í d o p e r m a n e c e r e n d u -
d a . C l a u d i o q u e s e g u í a o y e n d o e s t o s g o l p e s 
m e s u r a d o s é i g u a l e s , a n t e s d e i r á a v e r i g u a r 
la c a u s a , s e ñ a l ó la v e n t a n a c o n la m a n o 
c o m o i n d i c a n d o la d i r e c c i ó n d e d o n d e s a -
l í an . D e s b a r r e a u x s e l e v a u t ó p r e c i p i t a d a -
m e n t e d e s c o r r i ó la c o r t i n a , y e n t r e a b r i ó 
los c r i s t a l e s : p u s o s u s m a n o s s e b r e los o j o s 
y d i o u n g r i t o d e s o r p r e s a y cas i d e t e r r o r , 
c u a n d o u n s e r a i i i m a d o p a s b r á p i d a m e n t e 
d e l a n t e d e é l y v i n o a e c h a r s e k los p i e s 
d e L e p e t i t . E s t e r o m p i ó e n u n a c a r c a j a d a 



d e r i s a , al v e r a su m o n o , q u e se hab ía li^ 
b r a d o d e los a l g u a c i l e s y p a r e c í a e s t a r m u y 
c o n t e n t o p o r h a b e r s e r e u n i d o á s u a m o . 
D e s b a r r e a u x n o c o m p r e n d í a q u e e s p e c i e d e 
m a r i o n e t a e r a a q u e l l a v e s t i d a d e m a r q u é s , 
•y c u a n d o se a s e g u r ó q u e e r a u n m o n o * 
se d e c í a as i m i s m o , si p o d r í a s e r la a p a -
r i c i ó n s ú b i t a d e e s t e a n i m a l , a l g ú n c h a s c o 
p r e p a r a d o p o r a l g u n o s b u r l u n e s , p a r a p r o * 
b a r su á n i m o , y h a c e r l e c r e e r e n e l d i a b l o , 
a d o p t o e s t a i dea t a n t o m a s , c u a n t o q u e 
c r e y ó ser u n a m a q u i n a c i ó n d e es ta e s p e -
c i e , la e scena h o r r o r o s a q u e h a b í a t r a s 
t o r n a d o la c abeza d e S a i n t - P a v i n . 

— ¿ Q u é es e s t o s e ñ o r ? le d i j o c o n s e r i e -
d a d al j o v e n , á q u i e n s u p u s o c ó m p l i c e d e 
e s t a c h u s c a d a . ¿Se b u r l a n d e noso t ros? 

— E s t e m o n o es m i ó , le c o n t e s t ó L e -
p e t i t , y os p i d o le p e r d o n é i s su a t r e v i d a 
e n t r a d a en es ta c a s a ; h a c e p o c o h i z o q u e 
m e e c h a r a n d e la en q u e y o e s t a b a e n c a r -
n i z á n d o s e c o n s u s u ñ a s y s u s d i e n t e s , c o n -
t r a m i e n e m i g o e l p a d r e C h e v a s s s u t . . . . 

— N o os r e p r e n d o q u e t e n g á i s u n m o -
n o , p o r q u e u n m o n o es el c o m p e n d i o d e l 
h o m b r e , ó m a s b i e n , e l h o m b r e es u n 
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nono p e r f e c c i o n a d o y c i v i l i z a d o ; p e r o 
¿cómo e s q u e v u e s t r o m o n o s e h a y a a v e n -
t u r a d o h b u s c a r o s a q u í ? ¿es s o l o s u i n s t i n t o 
e l q u e l o c o n d u c e ? . . . 

— ¡ A h ! e s c l a m ó e l p o e t a n o t a n d o q u e 
el m o n o t e n i a u n a c a r t a s e l l a d a , q u e l a 
p r e s e n t a b a c o n u n a p a n t o m i n a m i s t e r i o s a , 
q u e n i le h a b i a e n s e ñ a d o n i m a n d a d o á 
esta b e s t i a i n t e l i g e n t e : l u n a c a r t a ! ¡y u n a 
c a r t a d e e l l a ! D á m e l a P r e s t e J u a n , d á m e l a 
p r o n t o , y g r a c i a s . 

Se la q u i t o á v iva f u e r z a , r o m p i ó l a 
l e m a y s i n p e d i r l i c e n c i a á su h u e s p e d p a -
ra l e e r e s t a m i s i v a , la r e c o r r i ó c o n t r e s o -
j e a d a s , y v o l v i ó h p r i n c i p i a r su l e c t u r a , 
c o m o s i i g n o r a s e e l c o n t e n i d o , d e r r a m a n -
do l á g r i m a s d e g o z o q u e c o r r í a n p o r s u s 
m e j i l l a s y t u r b a b a s u v i s t a : s e p a r a b a á e n -
juga r l a s y e n s e g u i d a p r i n c i p i a n d o p o r l a 
p r i m e r a l í n e a l ee o t r a vez e l b i l l e t e p a l a -
b ra p o r p a l a b r a , l e t r a p o r l e t r a , s i n p o -
der d e f i n i r b i e n su s e n t i d o , p o r q u e s e h a -
l laba d i v i d i d o e n t r e e l t e m o r d e esperaV 
m u c h o , y e l d e n o e s p e r a r l o b a s t a n t e , 
según los t é r m i n o s a m b i g u o s y o s c u r o s d e 
este b i l l e t e q u e l e r e m i t í a A n g e l i c a . 
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«•¿Qué he hecho para mereceros tanto 

interés? ¿y qué puedo hacer para pagáros-
lo? Consideradme como muerta para el 
mundo y para todo lo que hay feliz en la 
tierra , á pesar de es to , hasta exhalar mí 
Ultimo suspiro, que no tardara mucho, 
sentiré no hallarme en estádo de manifes-
taros mi es tremo agradecimiento ha'cia vos. 
La pobre víctima que vau h conducir al 
sacrificio no tiene otro consuelo, sino pen-
sar que vos la compadecéis; pero la com-
padeceríais mas si pudieseis ver el fondo 
de su corazon. La obediencia á nuestros 
padres , es a veces una arma , que volve-
mos contra nosotros mismos para atravesar 
nuestro pecho. ¡Quiera Dios que yo mue-
ra mañana ante el altar! entonces solo , se 
conocerá la violencia que se me ha hecho.« 

DespueS de haber analizado Claudio 
Lepetit esta carta de mi! modos , en la 
que veia ufta repugnancia invencible al 
matrimonio fijado para el dia siguiente,' 
coticluyb que sus preténsiones y persegui-
mientos no eran visto con despecho, y que 
encontraría en la señorita Nenvilíe much® 
favor , siuo apoyo para todo lo que etn-
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prendiese. Su amor se ensancho con esta 
convicción que lo animd á emprenderlo to-
d o , aunque el tiempo era corto y que las 
probabilidades le eran contrarias. Se deci-
dió mas que nunca por el proyecto del 
rapto , abandonándose, al volver á leer el 
pape l , besándolo y mojándolo con sus lá-
grimas, á un sueño que le ofrecía la pers-
pectiva, del feliz y prócsimo desenlace de 
todas sus esperanzas. El mono qué se creía 
dichoso por haber cumplido bien una co-
misión tan delicada , trayendo á su amo 
la contestación de la carta que habia re-
mitido á Angélica, esperaba en recom-
pensa recibir elogios caricias y confites, 
mas enfadado porque no le hacÍ3ti caso, 
hizo presente su persona y su servicio , con 
saltos, contorciones, muecas y gritos , has-
ta que su amo levantó la cabeza y lo miró. 
Desbarreaux consideraba con tanta descon-
fianza como admiración, al jóven poeta 
leyendo y meditando una carta de que uu 
mono habia sido portador. 

— Todo lo que veo, caballero no pue-
de ménosde maravillarme,dijo fríamente, 
y no comprendo esta comedia. 

P . m . S á b a d o 10 d e Mayo d e 4846. 4 



—No os ocultaré que estoi en el colmo 
del gozo, le respondió Lepetit que llevaba 
ásus lábios y arrimaba a su corazon el pa-
pel que el mono quería quitarle para imi-
tar sus demostraciones amorosas. He aquí 
donde está escrito mi destino. 
. —¿Qué contiene ese papel? preguntó 
Desbarreaux, que creyó haber sido chas-
queado. A te mia caballero, si no hubiese 
encoutrado tanta razón y juicio en vuestras 
palabras y en vuestros versos, creería aho-
ra , que os habíais vuelto loco.... 

—Sí amigo, estoi loco de felicidad, 
repuso el poeta , cuya ecsaltacion se aumen-
taba cada vez que miraba la carta. 

—Pero por último; ¿que os ha sucedido? 
dadme noticia del suceso, para que yo me 
regocije con vos, y con vuestro mono„que 
me parece no está de mal humor. 

—Sebed, señor* que amo a la mas ado-
rable criatura, y que ella no me aborrece 
puesto que me escribe por este estilo. 

—Es un libro magic» que solo com-
prenden los amantes, dijo Desbarreaux, 
devolviéndole la carta que Claudio Lepetit 
le había demostrado por via de ensanchar 
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su corazon, que í veces se satisface sin re-
fección. Con su vista adivino que os aman. 

—¡Que me aman! repitió varias veces 
el jdverr con transporte. ¿Creeis que me a* 
ma? ¿No dudáis que me ame? 

—Al menos me lo parece, y casi lo 
juraré dijo Desbarreaux con bondad , aun-
que yo nada entiendo del lenguage de los 
amantes. 

—Ella me a m a , 6 no está lejos de li-
marme. Me amara', lo aseguro, porque es-
toi á punto de sacrificarle mi vida. 

—Este amor es parecido al de la r e -
ligion , y vos tenéis aquel fervor de fé que 
constituye a los mártires. Yo no tengo 
vuestra edad , y por eso los mejores ojos 
de una mujer , me hallarían frió é indife-
rente. Sin embargo, mi sangre no esta' aun 
tan helada que no hierva y chispee por otros 
sentimientos que me son tan caros, como 
os pueden ser vuestros amores. He sido jo-
ven y enamorado como vos, y entdnres no 
tenia ese a rdor , esas impaciencias y furo-
res que me ponen hoy... . 

—Ahora á mi vez no os comprendo yo, 
le dijo el poeta preocupado del verdadero 
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m o t i v o d e j o v i s i t a . 

— J d v e n , e l a m o r q u e a h o r a m e d o m i -

n a e s e l d e la filosofía e l d e l a v e r d a d y d e 

l a r a z o o . 
— D i s p e n s a d m e s e ú o r , q u e o s h a y a 

m o l e s t a d o c o n l a s l o c u r a s d e m i j u v e n t u d , 
l e d i j o c o n g r a v e d a d L e p e t i t , q u e n o t u v o 
t r a b a j o e n b u s c a r u n p r e t e s t o p a r a e n t r a r 
e n m a t e r i a , q u e se le v i n o á la m a n o . M e 
h a c é i s r e c o r d a r e l m o t i v o p a r t i c u l a r q u e 
m e d e c i d i ó á v i s i t a r o s . 

— ¿ Y c u a l es? r e p l i c b D e s b a r r e a u x , t u r -
b a d o c o n e s t e i n t r o i t o q u e a n u n c i a b a u n a 
c o n v e r s a c i ó n d e o t r a n a t u r a l e z a q u e l a p r e -
c e d e n t e . 

— O s h e d i c h o q u e h a c e p o c o e s t o i e n 
P a r i s ; m a s a n t e s d e v e n i r h a b i a o i d o h a -
b l a r d e u n a s o c i e d a d q u e s e r e u n i a p a r a 
t r a t a r d e l a s c u e s t i o n e s m a s a ' r d u a s s o b r e 
r e l i g i o n , l a m o r a l y l a p o l í t i c a ; d e s d e e n -
t d n c e s p o r l a s n o t i c i a s q u e m e d a b a n , m e 
s e n t i H e n o d e a d m i r a c i ó n h a c i a l o s q u e s e 
r e u n i a n y d é l a s g r a n d e s c o s a s q u e s e t r a -
t a b a n . . . . 

— ¿ S e r á v e r d a d q u e h a y á i s o i d o h a b l a r 

g e m i a c a d e m i a ? l e p r e g u n t ó D e s b a r r e a u x 
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í n q u i e t o y l i s o n g e a d o H a v e z d e e s t a n o t i c i a . 

— ¿ P u e s q u é i g n o r á i s q u e s e h a b l a d e 
e l lo en t o d a la F r a n c i a ? L o s d e v o t o s la m a l -
d i c e n , los filósofos la a p l a u d e n y los e n v i -
d io sos la c a l u m n i a n . 

— T a l e s la s u e r t e d e l a v e r d a d , a' s u 
t r i u n f o , p r e c e d e la p e r s e c u c i ó n y l a i n j u s t i -
c i a , m a s a i fin t r i u n f a . 

- i - L a c a s u a l i d a d d i s p o n e t a n t a s c o s a s 
en e s t e m u n d o . . . . 

— T o d o l o d i s p o n e l a c a s u a l i d a d ; s o l o 
e l la es s e ñ o r s o b e r a n o d e t o d o l o q u e e c s i s -
t e y e c s i s t i r á , e s c l a m d e l a t h e o c o n p e t u -
l a n c i a . 

— M u c h a s v e c e s se c r e e r í a , a l v e r c o -
m o s u c e d e n l a s c o s a s , r e p u s o e l j o v e n , q u é 
d a b a g r a c i a s á l a c a s u a l i d a d p o r e l e n c u e n -
t r o d e la s e ñ o r i t a N e u v i l l e . L a c a s u a l i d a d f 
m e i n t r o d u j o a y e r e n e l s a n t u a r i o d e v u e s t r a 
a c a d e m i a . . . . 

— ¿ Q u i é n o s l o h a d i c h o ? S o l o v i s t e i s 
e s c r i t o r e s q u e c e n a b a n y b e b í a n e n s i l e n c i o ; 
n o o t r a c o s a . 

— H e v i s t o y o i d o l o b a s t a n t e p a r a c o -
nocer q u e m e h a l l a b a e n la a c a d e m i a d e los 
a t h e o s . 
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— ¿ Q u e q u e r e i s d e c i r c o n eso? r e p u s o 

D e s b a r r e a u x , t e m e r o s o a u n d e q u e s e le 

t e n d í a u n l a z o . 

— Q u i e r o r e c l a m a r e l h o n o r d e s e r a d -

m i t i d o e n l a a c a d e m i a , b a j o v u e s t r o s a u s -

p i c i o s . . . . 

— ¡ V o s ! e s c l a m ó D e s b a r r e a u x , t e n i é n -

d o s e s o b r e l a d e f e n s i v a , y d u d a n d o d e s c u -

b r i r s u s e c r e t o . ¿ T e n d r í a i s v a l o r p a r a c o r -

r e r ese r i e sgo? 

— E l p e l i g r o n o p u e d e d e t e n e r a' u n 

h o m b r e d e b i e n , e n l o q u e c r e e s e r s u d e b e r , 

A m a s e l p e l i g r o a q u í , n o m e p a r e c e c o n -

s i d e r a b l e . 
— S i n e m b a r g o , e s t a b a i s e n m i c a s a 

c u a n d o M r . G u y - P a t i o s e p r e s e n t ó p a r a 
a v i s a r n o s q u e "el C a n c i l l e r h a b í a d a d o ó r * 
d e n e s r i g o r o s a s c o n t r a n o s o t r o s . E s t e b u e n 
a v i s o i m p i d i ó q u e f u é r a m o s c o g i d o s e n e l 
g a r l i t o , y á l a n o c h e c u a n d o l a s g e n t e s d e l 
t e n i e n t e d e p o l i c í a h i z o e l r e c o n o c i m i e n t o 
d e m i ca sa s o l o m e e n c o n t r a r o n á m i y á 
m i c r i a d o d u r m i e n d o , ó finjiendo d o r m i r . . 

— A u n c u a n d o o s h u b i e s e n s o r p r e n d i d o 
á t o d o s e n l a m e s a , ¿ q u é m a l p o d i a r e s u l -
t a r ? ¿ N o h a y l i b e r t a d d e p e n s a r c o m o u n o 
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q u i e r e ? ¿ e s t a m o s e n t i e m p o e n q « e h a y le -
v e s , p e n a s y v e r d u g o s p a r a l a s o p i n i o n e s ? 

— E s t a m o s e n u n t i e m p o , d i j o D e s b a r -
r e a u x c o n t r i s t e z a , e n q u e s e q u e m a r í a 
v i v o , a l q u e s e l e c o n v e n c i e s e d e a t h e i s m o . 

— ¡ D e a t h e i s m o ! r e p i t i ó L e p e t i t , á 
q u i e n e s t a s o l a p a l a b r a c a u s ó u n t o r r e n t e 
a m a r g o d e p e n s a m i e n t o s y p r e s e n t i m i e n t o s 
l u g u b r e s . 

E n e s t e m o m e n t o e l m o n o , q u e n o h a -
b i a p o d i d o c o n s e g u i r fijar la a t e n c i ó n d e s u 
a m o , c o n s a l t o s y c o n t o r s i o n e s , s e a b u r -
r i ó d e n o h a b e r o b t e n i d o u n a m i r a d a * , d e -
j ó d e h a c e r s e e l g r a c i o s o y d e s a l t a r a l r e -
d e d o r d e C l a u d i o q u e lo r e c h a z a b a y s e p a -
r a b a c o n m a n o s y p i e ' s , y e m p e z ó á a n d a r 
p o r e l g a b i n e t e p a r a h a l l a r a l g o c o n q u e d i -
v e r t i r s e s o l i t a r i a m e n t e , t o d o l o e c s a m i n ó 
t o d o l o h u s m e ó , t o d o l o t ocó , p u s o y q u i t ó 
v e i n t e veces u n o s m i s m o s o b j e t o s , d i s -
p e r s ó los p a p e l e s , o j e ó l o s l i b r o s , m e t i ó 
s u s d e d o s e n l a t i n t a , y lo s i m p r i m i ó e n 
t o d o l o q u e t o c a b a , s e c o m i ó e l l a c r e y p u s o 
s o b r e su c a b e z a e n f o r m a d e cofia la g a m e -
l l a l l e n a d e s e r r í n q u e s e r v i a p a r a s e c a r lo s 
e s c r i t o s , r o m p i ó ó m e l l ó l o s c o r t a p l u m a s , 
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d e r r a m ó u n a l i m e t a d e t i n t a e n c a r n a d a s o -
b r e u n m a g n í f i c o r e t r a t o g r a b a d o p o r N a u -
t e t i i l y c o m e t i ó u o a p o r c i o n d e a v e r i a s q u e 
n i D e s b a r r e a u x , n i L e p e t i t o b s e r v a r o n , t a n 
a b s o r t o s e s t a b a n e n s u c o n v e r s a c i ó n , e ! u n o 
v i e n d o e l m o d o d e p o d e r c o n s e g u i r l o s e s -
t a t u t o s d e l a a c a d e m i a d e los a t h e o s y e l 
o t r o p r e g u n t a n d o y e c s a m i n a n d o a l n e ó -
p h i t o q u e s o l i c i t a b a f o r m a r p a r t e d e e s -
t a a c a d e m i a . 

L a m a l i g n i d a d d e P r e s t e J u a n s e e j e r -
c i t a b a c o n t o d o l o q u e a t r a í a s u c u r i o s i d a d ; 
p a r e c í a c ó m o q u e q u e r í a v e n g a r z e d e la i n -
d i f e r e n c i a ú o l v i d o d e s u a m o . S e h a b í a a -
g a z a p a d o d e b a j o d e l a m e s a y a l l í s ¿ e n t r e -
t e n i a e n r o m p e r l o s l i b r o s q u e h a b i a r e u -
n i d o á s u a l r e d e d o r , c o n t a n t a c a l m a y s i -
l e n c i o , c o m o s i e s t u v i e s e c u m p l i e n d o a l g ú n 
e n c a r g o c o n o r d e n y d i s c r e c i ó n . D e s p u e s 
d e h a b e r h e c h o u n m o n t o n d e p a p e l e s r o -
t o s , s e d i s g u s t ó d e e s t e i n o d o d e p a s a r s u 
t i e m p o , y p a r a h a l l a r o t r o , r e c o r r i ó t o d o e l 
g a v i n e t e , t o c a n d o , m u d a n d o , h u s m e a n d o 
l o q u e y a h a b i a h u s m e a d o , t o c a d o y m u -
d a d o . D e s c u b r i ó e n u n r i n c ó n la c a r t e r a 
q u e S a i n t - P a v i a h a b i a t r a í d o y d e j a d o l a 
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v í s p e r a e n l a n o c h e e n l a s a l a d e c e n a : e s t a 
c a r t e r a c o n u n a c e r r a d u r a d e s e c r e t o e n c u -
y a p l a c a e s t e r i o r s e ve i a e s t a i m p í a l e y e n d a ; 
¡Deus numenl i m i t a c i ó n d e l a c é l e b r e n e -
g a t i v a d e B r u t o , a n t e s d e l a b a t a l l a d e 
P b a r s a l i a ; e s t a c a r t e r a d i g o , e n c e r r a b a l a s 
p o e s í a s q u e s u d u e ñ o h a b i a c o m p u e s t o p a r a 
la a c a d e m i a d e los a t h e o s . 

E l d e s e o d e S a i n t - P a v i n e r a d e s t r o z a r -
l a s e n p r e s e n c i a d e s u s c o h e r m a n o s , i n c i -
t á n d o l o s a s i á q u e a d j u r a s e n s u s b e r r o r e s ; 
p e r o s u t u r b a c i ó n y l a t r o p e l í a d e s u s e p a -
r a c i ó n , n o l e p e r m i t i e r o n e j e c u t a r s u p e n -
s a m i e n t o , y la c a r t e r a o l v i d a d a s o b r e u n a 
s i l l a , f u é r e c o g i d a p o r e l c r i a d o d e D e s -
b a r r e a u x y c o n d u c i d a h s u g a v i n e t e . E l 
m o n o h i z o c u a n t o p u d o p a r a a b r i r la c e r r a -
d u r a , s a c u d i é n d o l a , h u s m á n d o l a , t i r á n d o l e 
m o r d i s c o s c o n s u s d i e n t e s y p r o c u r a n d o r o s -
ga r l a c o n s u s m a n o s ; m a s v i e n d o i n ú t i l e s 
t o d a s s u s t e n t a t i v a s , e s p e r ó c o n s e g u i r a l g o 
con la d u l z u r a y e m p e z ó á l a m e r , c h u p a r » 
y a c a r i c i a r l a p i e l , t e m i e n d o l e o p u s i e r a 
¡a m i s m a r e s i s t e n c i a ; c a d a v e z d e s e a b a m a s 
c o n s e g u i r s u i n t e n t o , a s í q u e t o r c í a e n t o d o s 
s e n t i d o s l a c a r t e r a , y c o n c l u y ó , a b r a z á n -
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d o l a y l l e v á n d o l a f u e r a d e l g a b i n e t e . 

— E s n e c e s a r i o q u e lo p e n s é i s , d i j o 
D e b a r r e a u x a L e p e t i t , q u e i n s i s t í a e n f o r -
m a r p a r t e c o n l o s a t h e i s t a s : e s p e r a d y e s -
p e r e m o s . 

E s p e r a r ! ¿y p a r a q u e ? h e t o m a d o m i r e -
s o l u c i ó n , a ñ a d i d e l p o e t a , a b o c h o r n á n d o s e 
d e m e n t i r d e e s t e m o d o ; m e c r e o a p r o p ó -
s i t o p a r a s e r a t h e i s t a . 

— O s a d v i e r t o , q u e e! of ic io n a d a v a l e 
h o y d i a : t e n e m o s e n e m i g o s p o d e r o s o s , e n -
t r e o t r o s e l m a l v a d o p a d r e C h e v a s s i i t á 
q u i e n c o n o c é i s y M r . d e H a r p e d a i l l e p r o -
c u r a d o r g e n e r a l e n e l t r i b u n a l d e j u s t i c i a , 
e l m a s f u r i o s o d e los f a n á t i c o s . . . . 

— ¡ M r . d e H a r p e d a i l l e ! b a l b u c i d C l a n -
d i o , á q u i e n ese n o m b r e d e t e s t a b l e , d i o 
d e s e o s d e r e u n i r s e a l o s e n m í g o s d e l p r o c u -
r a d o r . Y o lo o d i o . 

— O s a c o n s e j o q u e d e j e i s p a s a r la b o r -
r a s c a n o es m o m e n t o p a r a e m b a r c a r o s 
c o n n o s o t r o s e n u n m a r l l e n o d e e s c o -
l l o s : s i n e m b a r g o , n o s v e r e m o s á m e -
n u d o , y c o n m u c h a v o l u n t a d p s i n s t r u i r é 
e n l a filosofía d e los a t h e i s t a , q u e a p a -
r e n t a i s a p r o b a r . 
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— ¿ N o t e n e i s a l g u ñ l i b r o 6 a n u n c i o s 

de v u e s t r a d o c t r i n a , c a b a l l e r o ? le i n t e r r u m -
p i d L e p e t i t , á q u i e n h o r r o r i z a b a e s e a t h e i s -
m o q u e finjia a p r o b a r . 

— L o s l i b r o s q u e lo c o n t u v i e r a n , a m i g o 
m i ó , s e r i a n q u e m a d o s p o r m a n o s d e v e r -
d u g o , y q u i z á l o s e r i a t a m b i é n e l a u t o r y 
a l q u e se lo e n c o n t r a r a n . 

— P e r o a l m e n o s ¿no p u e d o s a b e r e l r e -
g l a m e n t o d e v u e s t r a a c a d e m i a ? c o n q u é 
c o n d i c i o n e s p o d r é s e r r e c i b i d o . 

— E f e c t i v a m e n t e t e n e m o s n u e s t r o s e s -
t a t u t o s c u m p u e s t o s p o r e l i l u s t r e T h e o f i l o 
y q u e c o n t i e n e n u n c o m p e d i o d e n u e s t r a s 
o p i n i o n e s . O s l o p r e s t a r é p a r a q u e l o e s t u -
d i é i s , p o r q u e i m p o r t a lo s e p á i s d e m e m o -
r i a e l d i a d e v u e s t r o r e c i b i m i e n t o . 

— O s s u p l i c o q u e n o t a r d e i s e n d á r m e l o , . 
p o r q u e d e s e o s e r a d m i t i d o e n es ta h o n r a d a 
s o c i e d a d . 

— A q u í l o t e n e i s , d i j o D e s b a r r e a u x s a -
c a n d o d e u n a c ó m o d a c i e r t o f o l l e t o i m p r e -
so , q u e p r e s e n t ó a l j o v e n p r o s é l i t o . P e n e -
t r a o s b i e n d e s u e s p í r i t u y c o n s e r v a r l o b i e n 
en v u e s t r a n t e m o r i a . L u e g o q u e l o s e p á i s 
p e r f e c t a m e n t e , l o q u e m a r e i s . 
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— ¡ C u á n t o o s l o a g r a d e z c o ! r e p u s o L e -

p e t i t , q u e d e s d e l u e g o q u e t u v o e n s u s 
m a n o s l o s e s t a t u t o s , q u e D e s b a r r e a u x e s -
t a b a y a a r r e p e n t i d o d e h a b e r l e d a d o , s e le -
v a n t ó p a r a r e t i r a r s e P r o n t o vo lve re ' y e s t a 
m i s m a s n o c h e , v o y á m e d i t a r s o b r e l o s e s -
t a t u t o s d e v u e s t r a a c a d e m i a d o n d e m e p a -
r e c e q u e n o e s t a r é d e m a s . E s p e r o q u e m e 
r e s e r v a r e i s e l s i l l ó n v a c a n t e d e M r . d e 
S a i n t - P a v i n . 

— ¡ A y d e m i ! ¡ q u e d u e l o , q u e d e c a -
d e n c i a ! E l p o b r e S a i n t - P a v i n , s e h a l l a 
h o y á m e r c e d d e los m é d i c o s y d e los c l é r i -
g o s , l o c o s y c a t ó l i c o s . 

C l a u d i o L e p e t i t , á q u i e n e s t a l a r g a 
c o n v e r s a c i ó n s o b r e l a a c a d e m i a d e l o s a -
t h e o s , h a b i a t u r b a d o , e n t r i s t e c i d o é i n d i g -
n a d o , s e a p r e s u r ó h s a l i r d e s p i d i é n d o s e d e 
M r . D e s b a r r e a u x q u e q u e r í a d e t e n e r l o a u n : 
p r e t e s t ó u n f u e r t e d o l o r d e c a b e z a c a u s a d o 
p o r l a i n t e n s a a p l i c a c i ó n y r e f l e c c i o n e s á 
q u e s e h a b i a e n t r e g a d o p a r a t o m a r e l p a r -
t i d o d e l o s a t h e o s . N o s e a c o r d ó d e l l a m a r 
á s u m o n o , m a s é s t e q u e l o e s p e r a b a e n 
l a e s c a l e r a , l o s i g u i ó á l a c a l l e l l e v a ' n d o s e 
s i n q u e l o h u b i e s e n v i s t o l a c a r t e r a q u e o -
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c u i t a b a c o n c u i d a d o a' s u e s p a l d a . A I s a l i r 
C l a u d i o d e ca sa d e D e s b a r r e a u x , n o p e n s ó 
en o t r a cosa q u e e n m i r a r i a v e n t a n a d e l 
c u a r t o d e A n g e l i c a . 



I l l 

E L R A P T O . 

l i l i c a s a m i e n t o d e l a s e ñ o r i t a d e N e u v i -
l l e c o n M r . d e H a r p e d a i l l e , d e b i a c e l e b r a r s e 
a l m e d i o d i a , e n l a i g l e s i a d e S a n V i c t o r . 
D e s d e l a s d i e z e m p e z a r o n á l l e g a r u n o t r a s 
o t r o y d e d o s e n d o s c e r c a d e la a u d i e n c i a 
c r i m i n a l c o n o c i d a p o r la T o u r n e l l e , la g e r i -
g o n z a y c o r t a d o r e s d e b o l s i l l o s q u e S a c r o -
m o r o s h a b i a c o n v i d a d o á la c e r e m o n i a , p a -
r a e m p l e a r l o s e n l o q u e f u e s e n e c e s a r i o . 
L a T o u r n e l l e q u e h a d a d o s u n o m b r e a l 
p u e n t e d e p i e d r a q u e h o y se p a s a p a r a i r 
d e l c u a r t e l d e S a n V i c t o r á la I s l a d e S a n 
L u i s , d i d i g u a l m e n t e s u n o m b r e á la s a l a 
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de j u s t i c i a d e l p a r l a m e n t o q u e j u x g a h a d e 
los negoc io s c r i m i n a l e s . E r a u n a a n t i g u a 
t o r r e r e d o u d a , r o d e a d a d e c a s a s a n t i g u a s 
c o n s t r u i d a s o r d i n a r i a m e n t e p a r a d e f e u s a d e 
P a r i s e n la p u n t a o r i e n t a l d e l a s p a r e d e s 
de l c l a u s t r o d e l a u n i v e r s i d a d : s e r v i a e n -
tonces d e p r i s i ó n p r o v i s i o n a l á lo s c o n d e -
n a d o s á p r e s i d i d , ó la c a d e n a , q u e d e b i a n 
i r á g a l e r a s . E s t o s c o n d e n a d o s í é l i c e s e n 
h a b e r e s c a p a d o d e la h o r c a , 6 d e l a r u e d a 
e n t r a b a n e n e s t a p r i s i ó n c o m o l a s a l m a s 
d e l p u r g a t o r i o e n e l p a r a í s o , y t e n í a n l a v i -
d a m a s a l e g r e p o s i b l e , b a i l a n d o , c a n t a n d o 
y b e b i e n d o h a s t a q u e l l e g a b a e l m o m e n t o 
d e c o n d u c i r l o s á s u d e s t i n o , á u n p u e r t o 
de m a r d e l Occe ' ano ó d e l M e d i t e r r á n e o . 
L o s a l r e d e d o r e s d e la T o u r n e l l e d o n d e s e 
veiati a l g u n o s c o r r a l e s y a l m a c e n e s d e 
m a d e r a , s i n u n a s o l a c a s a , á e c e p c i o n d e 
u n a h o r r e n d a t a b e r n a q u e ios b a r q u e r o s y 
t r a b a j a d o r e s h a b í a n y a a b a n d o n a d o ; r e -
gion i m p r a c t i c a b l e a l c a r r u a g e , t e r r e n o 
m o v e d i z o l l e n o d e a g u j e r o s y s u r c o s , b a r -
r anca d e b a r r o y g r e d a s i e m p r e h ú m e d a , 
es taba t a n d e s i e r t a t a n m a l o p i n a d a y t a n 
p e l i g r o s a , c o m o los a l r e d e d o r e s d e B icc ' t r e . 
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S a c r o m o r o s , e l p r i m e r o q u e l l egó a l 

s i t i o d e s i g n a d o , d i s t r i b u y ó b i l l e t e s c o n n ú -
m e r o s y ó r d e n e s á l o s c i n c u e n t a q u e h a b í a 
c o n v o c a d o . S o l o s los q u e t u v i e s e n b i l l e t e 
d e b í a n t e n e r p a r t e e n e l b o t i n d e e s t a e x p e -
d i c i ó n , c o n c e b i d a y d i r i j i d a c o m o s i se t r a -
t a s e d e l a c o n q u i s t a d e u n a p r o v i n c i a o d e l 
a s a l t o d e « u n a c i u d a d . S a c r o m o r o s t o m o 
e l d i s f r a z d e u n p e r e g r i n o , p a r a i n t r o d u c i r - , 
s e c o n - m a s - f a c i l i d a d e n t r e e l g e n t í o p i a d o s o 
q u e s e a g o l p a r í a a l r e d e d o r d e l o s n o v i o s . 
E s t a b a v e s t i d o c o n s a y a l n e g r o c o n e l c u e -
l l o l l e n o d e c o n c h a s ; l o c u b r í a u n s o m b r e -
r o d e a l a m u y a n c h a c a i d o p o r d e l a n t e , c o n 
i m á g e n e s d e p l o m o y d e c o b r e e n f o r m a 
d e d i a d e m a , c a l z a d o c o n s a n d a l i a s d e m a -
d e r a a m a r r a d a s a s u s p i e s d e s n u d o s , c o n t i -
r a s d e c u e r o . U n c o r d o n d e c á ñ a m o r o d e a -
b a s u s r í ñ o n e s y u n e n o r m e r o s a r i o d e b o ¡ e 
p e n d í a d e s u c i n t u r a . E n u n a m a n o t e n i a 
u n o r a n p a l o b l a n c o y e n la o t r a u n c a j o n -
c i l l o c o n c r i s t a l , e n e l q u e s e v e í a n p r e t e n -
d i d a s r e l i q u i a s t o m a d a s e n e l o s a r i o d e los 
s a n t o s i n o c e n t e s , y e n l a h o r c a d e M o n t -

f a u c ó n . U n a c r u z b l a n c a f o r m a d a e n su e s -
p a l d a » d a b a á e n t e n d e r q u e h a b í a h e c h o 
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r o t o d é i r k J e r u s a l e n , 6 m a s b i e n q n e v o l -

v ía c o n a q u e l l a s h e r m o s a s r e l i q u i a s , q u e e s -

c i t a b a n a ! m a s a l t o g r a d o , J a d e v o c i o n y 

la c a r i d a d d e l o s q u e p a s a b a n ; p o r l o q u e 

h a b i a y a r e u n i d o u n a g r u e s a c o l e c t a a l v e -

n i r d e l p a t i o d e l o s m i l a g r o s a l c a m p o d e 

la T o u r n e l l e . 

L a s g e r i g o n z a s q u e h a b i a e s c o j i d o , p a r a 

q u e l e a y u d a s e n e n t r e l o s m a s e x p e r i m e n t a -

d o s d e l p a t i o d e l o s m i l a g r o s , e s t a b a n c o m o 

él^ a r m a d o s e n g u e r r a , e s d e c i r , d i s f r a z a d o s 

c a d a u n o s e g ú n s u s a t r i b u c i o n e s e s p e c i a l e s 

e n e l r e i n o a r g ó t i c o , d e d o n d e e l h o s p i t a l 

d e B i c e t r e s a c a b a c a d a d í a l o s m e j o r e s a r -

e h i c o f r a d e s . H a b i a t u n o s ó g e n t e d e l a r n a z u -

ca v e s t i d o s d e a n d r a j o s m i l i t a r e s y l a c a b e -

za l i a d a c o n p a ñ o s , l o s b r a z o s e n c a b e s t r i l l o 

v p i e r n a s c o l g a n d o , p a r a c o n t r a - h a c e r s o l -

d a d o s e s t r o p e a d o s h a b i a e n c l e n q u e s q u e p o r 

m e d i o d e p o l v o s , u n g ü e n t o s y g r a s a s s e 

h a b í a n f o r m a d o u l c e r a s e s p a n t o s a s , q u e m o s -

t r a b a n a' s u p l a c e r fingiendo p a d e c e r m u -

c h o , a u n q u e s u p e l l e j o b a j o e s t a s l l a g a s h o r -

r i b l e s y v i v a s , e s t u v i e s e t a n s a n o c o m o e l 

r e s t o d e l c u e r p o : l o s h i d r ó p i c o s , p a r a l í t i c o s 

y e o í é r i n o s d e s e m p e ñ a b a n a d m i r a b l e m e n t e 

m . Sabaüo ¿3 Ue M;i}uilo i s í f i . 5 



SU p a p e l a l p u n t o d e e n g a ñ a r a loa m é d i c o s 
e n la a p a r i e n c i a , y s a b í a n e l m o d o d e d e t e -
n e r tí a u m e n t a r s u s p u l s a c i o n e s s e g ú n q u e -
r í a n n ú m e n t a r ó d i s m i n u i r su a p a r e n t e fie-
b r e ; l o s e s t r o p e a d o s s a l t a b a n a p i é c o i i l l o 
ó s e a r r a s t r a b a n a y u d a d o s d e m u l e t a s : e n 
c u a t o á l o s f u l l e r o s , b o r r a c h o s q u e s o l o sa -
l i a n d e l a t a b e r n a p a r a r o b a r c o n q u é b e b e r , 
s o l o se n o t a b a n p o r s u c a r a e n c e n d i d a y s u s 
n a r i c e s l l e n a s d e p u p a s , p o r q u e n o s e s u -
j e t a b a n á l i b r e a a l g u n a p a r t i c u l a r y p r e f e -
r í a n e m b o z a r s e e n u n a c a p a r a p í e n t a q u e 
l e s d a b a c i e r t o a i r e m a g e s t u o s o . E s t o s f u l l e -
r o s , s i n o e r a n l o s m e j o r e s e a c a m o t e a d o r e s d e 
b o l s i l l o , e n t r e l o s s u b d í t o s d e l g r a n G o e s r r e , 
p a s a n b a n p o r lo s m a s h á b i l e s y t e m i b l e s , 
h a c í a n u s o d e s u c u c h i l l o , y m a t a b a n á u n 
h o m b r e c o n t a n t a i n d i f e r e n c i a c ó m o á s u s 

p u l g a s . C r e y t í S a c r o m o r o s i n ú t i l m a n d a r 
o t r a s e s p e c i e s d e p i l l o s , c o m o los urfanos, 
los limadores, los mercachifles, y guilopos, 
B e . q u e p o r l a n a t u r a l e z a d e s u i n d u s t r i a 
y la t i m i d e z d e su c a r á c t e r , n o p o d í a n p r e -
s e n t a r s e á l a p u e r t a n i e n el i n t e r i o r d e u n a 
i g l e s i a , y s o l o h a b r í a n s e r v i d o p a r a i n c o m o -
d a r e n u n g o l p e d e m a n o y n i a u n p a r a c u -
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brif los preparativos. 

— H i j o s m í o s , d i j o S a c r o m o r o s á e s t a 
t r o p a e s c o j i d a d e l a d r o n e s , t e n d r e m o s b u -
e n d i a e n s a n V i c t o r . L o s s e ñ o r e s d e l p a r -
l a m e n t o e s t á n c o n v i d a d o s á la b o d a d e u n o 
d e e l l o s , y y o i g u a l m e n t e o s b e c o n v i d a d o 
p o r l a s i n g u l a r a f i n i d a d q u e r e i n a e n t r e 
e l lo s y n o s o t r o s , s e m e j a n t e s á la caza y l o s 
c a z a d o r e s , a l b i g a r d o y l a h o r c a , a1 g a t o 
y a l r a t ó n , a l t o c i n o y l a o l l a . E n s u c o n -
s e c u e n c i a b r a v o s m u c h a c h o s , d e b e m o s r e -
g i s t ra r lo s b o l s i l l o s d e e s o s p r a d o s c e r r a d o s , 
p a r a v e r s i t i e n e n a l g ú n p e d a z o d e c o r d e l 
c o n q u e a h o r c a r n o s t a r d e ó t e m p r a n o . 

— T e n g o g r a n t e m o r d e n o e n c o n t r a r 
©tra c o s a a l g u n a , r e p l i e d u n o d e l a j e r i n g ó n - ' 
za , q u e p r o n o s t í c a t e m a l d e e s t a e s p e d i -
c ion c o n t r a l o s d e l p a r l a m e n t o . 

— C o l i o n ! e s c l a m ó e l g i t a n o : ¿ e s p e r a s 
m o r i r e n t u c a m a c o m o u n r e y h a r a g a n ? 
a c u é r d a t e d e n u e s t r o v e n e r a b l e r e y d e 
T u n e s q u e v i s i t a b a s u r e i n o a r g ó t i c o 
t r i u n f a l m e n t e t i r a d o p o r d o s g r a n d e s p e r -
ros n e g r o s , f u é á B u r d e o s p a r a q u e l o a -
h o r c a s e n . 

— Y p o d r á s e r q u e t ú l e s i g a s , r e p l i c ó 



el ostinado eacamoteador de bolsillos, sin lo4 
timidarse del murmulló de sus compañeros. 

—Nada raro tendría, porque una hor-
ca dura mas que un emperador de gitanos; 
pero entre tanto no dejaré de hacer gallar-
damente mi oficio y no pienso que se en-, 
mohezca la ocasión de hoy. Aquí teneis 
para que esteis alerta un escudo blanco de 
tres libras, para cada uno de vosotros favo-
ritos míos , para que no penseis que se os 
manda trabajar á solo pérdida. 

—¡Viva Sacromoros! gritaron todos los 
gitanos, recibiendo la gratificación que se 
les ofrecía: ¡que sea ahorcado el último de 
todos nosotros! 

—Creo que no os desagradará, pero 
antes de.ílegar a ese estremo , cuento haber 
cortado mas cordones de bolsas que sean 
necesarios para apretar e l g w n a t e a todos 
los alguaciles del mundo: por eso el dia, 
que me ahorquen habrá tanta concurrencia 
que ninguno de vosotros saldrá con las 
m a n o s v a c i a s . 

—¡Viva Sacromoros! gritaron los de la 
gerigonna , con visiones, contorciones y, 
gestos burlones: morirásiemlogran Coesrre. 



— Y o río d e s e o q u e n u e s t r o g r a n C o e s r r e 
s e v a y a á u n i r a ! ú l t i m o r e y d e T i m e s , q u e 
p o r l a b a r b a d e m i p a d r e n i l o c o n o z c o n i 
Jó h e v i s t o , p e r o si r n e v i e s e e n s u l ü g a r y 
d i g n i d a d , q u i t a r í a e l i m p e r i o d e los m e n d i -
gos y p o n d r í a e n t o d o s u h o n o r a l p a t i o d e 
los m i l a g r o s . 

— ¡ V i v a ! ¡ v i v a ! ¡ v í v a ! S a c r o m o r o s í n u e s -
t r o g r a n C o e s r r e e s t á v i e j o y d é b i l , s i n v o -
l u n t a d n i p o d e r ; ¿ n o e s t i e m p o y á q u e s u 
r e i n a d o a c a b e ? . . . . 

— B o c a c e r r á d a , b e l i t r e s , t r a p a c e r o s , 
e n c l e n q u e s , m t f r r a l l a y f u l l e r o s , i n t e r r u m -
p i ó e l g i t a n o . L o s b u e n o s h a b i t a n t e s d e l a 
T o u r n c l l e s e a s o m a n á l a s v e n t a n a s y se i m a -
g ina n q u e v a i í á l i b r a r 1 os; n o p e r m a n e z c a -
ínos m u c h o , p o r t e m o r á l o s g u a r d i a n e s . 
A m a s n o t e n e i s b a s t a n t e t i e m p o p a r a b e b e r 
y c o m e r e! : e s c u d o q u e o s h e e n t r e g a d o . . . . 
P e r o a q u í ' f a l t a n d o s f u l l e r o s ; A g u j e r o s p o r 
t o d a s p a r t e s , y M a c h a c a h i e r r o . 

— A g u j e r o s p o r t o d a s p a r t e s , r e s p o n d i ó 
u n o , a l p a s a r p ó r l a c a l l e d e l a s l e n c e r í a s , 
ViójUna p i e z a d e l i e n z o , q u e p a r e c í a e s t a r 
e s p e r a n d o q u e a l g u n o la c o j ¡ e s e , la s a c ó d e l 
Sitio d ó n d e e s t a b a c o l o c a d a f p e t o n o d i e -
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r o n l i c e n c i a p a r a q u e s e h i c i e s e c a m i s a s p o r 
q u e l o a r r e s t a r o n ¡ m e d i a t a m e n t e , y l a p i e -
z a d e l i e n z o s e h a l l a a h o r a m u y i n c o m o d a 
p o r e s t a r p a r t i c i p a n d o d e l a r t e s t o e n e l 
C h a t a l l e t . E l p r ó c s i m o a h o r c a d o s e r á e l . 

— M a c h a b a h i e r r o , e s t á c a s t i g a d o , d i j o 
o t r o , p o r h a b e r t r a s p a s a d o s u s a t r i b u c i o n e s , 
s e d i d e l t o n o d e u n e n c l e n q u e , s e h i z o u n a 
m a g n í f i c a / » ¿ r n a de Dios c o n a r i ñ a , e s c r o -
f u l a r i a y s a n g r e d e b u e y , p e r o u n c i r u j a -
n o l o e n c o n t r ó , t u v o p i e d a d d e é l , y l o o b l i -
g ó á q u e s e d e j a s e c u r a r e n m e d i o d e la c a -
l l e y l a s s u p u e s t a s u l c e r a s l e f u e r o n l a v a d a s 
y l i m p i a d a s c o n a g u a m u y c l a r a : l o s p a p a -
m o s c a s t e s t i g o s d e l a c u r a , s e i n d i g n a r o n k 
p u n t o d e a p a l e a r á M a c h a c a h i e r r o r o m -
p i é n d o l e u n b r a z o y h a c i é n d o l e h e r i d a s 
v e r d a d e r a s . 

— P r o c u r e m o s , d i j o S a c r o m o r o s , q u e n o 
s e n o t e s u a u s e n c i a y t e n g a m o s c a d a u n o 
t r e s m a n o s , p a r a m e t e r l a s e n l a s f a l t r i q u e -
r a s a j e n a s . A t e n d e d a l o r d e n d e l a s c e r e m o -
n i a s . D e s d e l a s o n c e , l o s a m i g o s d e los d e s -
p o s a d o s y l o s c u r i o s o s v e n d r á n á la I g l e s i a 
d e s a n V i c t o r , d o n d e c o m o e n los a l r e d e -
d o r e s h a b r á g e n t i ó . V o s o t r o s e n c l e n q u e s 
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p o n e o s e n e l c a m i n o d e í a b o d a e n s e ñ a n d o 
v u e s t r o s t u m o r e s , i n c h a z o n e s y c a n c e r e s , 
g r i t a n d o y l a g r i m e a n d o d e m o d o q u e s e 
c o m p a d e z c a n los o j o s , l a s o r e j a s y l a s f a l -
t r i q u e r a s d e l m i s m o m o d o q u e s e o s p a g a 
p a r a d e j a r e l p u e s t o ; v o s o t r o s b u h o n e r o s 
h a c e d ¡ e s t o s d o l o r i d o s , y d e c i d q u e n o o s 
a d m i r a r á m o r i r p r o n t o d e p e s t e ; v o s o t r o s 
e s t r o p e a d o s y m u l e t e r o s p a s e a o s c o n a l t a n e -
r ía e n l a I g l e s i a p r e g u n t a n d o s i v e n d r á e l 
d u q u e d e 3 ¿ u f o r t , c o n q u i e n h a b é i s m i l i t a -
d o e n la a r m a d a , tí b i e n e l m a r i s c a l d e T u -
r e n n e s q u e f u é v u e s t r o g e n e r a l e n m u c h a s 
c a m p a ñ a s g l o r i o s a s , v o s o t r o s p i l l o s e n g e n e -
ra l , s a l t a n d o á p i é c o j i t o y c o n m u l e t a n o 
de je i s d e e s t r o p e a r c o m o p o d á i s l a s p i e r n a s 
de los c o n c u r r e n t e s p a r a a u m e u t a r la c o n -
fus ion y e l t u m u l t o . . . . 

— ¿ E l b o t í n s e r á c o m ú n y r e p a r t i d o 
d e s p u e s , s e g ú n l a s c l a s e s d e s a q u e a d o r e s ? 
i n t e r r u m p i ó ' u n f u l l e r o , q u e se. d i s t i n g u í a 
p o r su a t r o » figura. 

— S i , m i s p o l l i t o s , c a d a u n o l l e v a r á s u 
g a n a n c i a a l p a t i o d e l o s m i l a g r o s , y e s t a 
t a r d e se h a r á e l r e p a r t o e n t r e t o d o s , s e g i m 
el p r i v i l e g i o y m é r i t o d e u n o s y d e o t r o s . 
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a t q u e r e t e n g a u n o c h a v o ú o c u l t a s e u n a 
b l a n c a , l o c o n d e n o a' s e r c o l g a d o p o r l a s o re -
j a s d u r a n t e u n a h o r a , p a r a q u e s e a c o s t u m -
b r e á s e r l o p o r e l p e s c u e z o . A l q u e v e n g a 
s i n h a b e r e s c a r v a d o cosa a l g u n a s e r á a z o -
t a d o co í i o r t i g a s . 

— M o n s e ñ o r a r c h i c o f r a d e , d i j o o t r o f u -

l l e r o q u e h a b i a . c o n s u l t a d » c o n l o s s u y o s , 

¿ r o b a r e m o s t a m b i é n l a a b a d í a ? 
— ¡ H o l a ! e n e s t o e m p r e n d e r í a i s u n a 

t a r e a p e l i g r o s a , v a l e r o s a s g e n t e s d e u ñ a y 
r u f i a n e s , v e o q u e n a d a h a y p e s a d o , n i q u e 
q u e m e p a r a v o s o t r o s ; p e r o p o r e s t a v e z n o 
t o q u é i s i n a d a d e la a b a d í a , n i á lo s v a s o s 
s a g r a d o s d e l a i g l e s i a , b u s c a d v u e s t r a p o -
b r e v i d a e n l a b o l s a d e v u e s t r o s b u e n o s a -
m í g o s d e l p a r l a m e n t o . . . . i d o s d o u d e t e n é i s 
q u e h a c e r , g u i t o n e a d , p o r d i o s e a d , s u p l i c a d 
c o m o b u e n o s p o r d i o s e r o s d e la t u n a , h a s t a 
q i i e e n t r e l a b o d a ; e n t d n c e s a g u a r ü a n d o l a s e -
ñ a l q u e s e r á u n g r a z n i d o d e a v e r a p i ñ a , t o -
m a d l o s m e j o r e s s i t i o s , y e c h a d e l o j o á lo s 
m e j o r e s y m a y o r e s b o l s i l l o s . A e s t a s e ñ a l 
•yosot ros p i l l o s e m p e z a d l a d a n z a , e c h a d 
v u e s t r o s f r a s e o s d e f u e g o en lo m a s e s p e s o 
d e la b a r a h u n d a , g r i t a d q u e la i g l e s i a s e 
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q u e m a , e n s e g u i d a a b r i d v u e s t r o s m o r -
t e r e t e s h a c i e n d o t a n t o h u m o q u e p a r e z c a 
t i n i e b l a s , a l a b r i g o d e Jas q u e d e s p o -
j a r e m o s á t o d o e l i n u n d o q u e n o p e n s a r a 
s ino e n h u i r y l i b r a r s e d e e m p u j o n e s . T u d o 
os los e n t r e g o p a r a q u e s a q u é i s l o m a s p o -
s ib le , e s e c p t o l a n o v i a a' q u i e n m e r e s e r v o . 

— E s d e c i r ¿ q u e o s r e s e r v á i s l a s m a s 
r icas j o y a s ? r e p u s o u n f u l l e r o , z e l o s o d e e s -
t a r e s e r v a . L a n o v i a m e g u s t a a m i . 

— T u n a n t e , l e d i j o S a c r o m o r o s p e l l i s -
ca n d o l e e n u n b r a z o q u e a p a r e n t a b a e s t a r 
i j i ed io p o d r i d o , t a l e r a^e l c o l o r d e l a s l l a -
gas q u e s e l e v e í a n , n o t e o l v i d e s q u e s o y 
el r e y d e e s t a fiesta y q u e t e n g o d e r e c h o a l 
m e j o r p e d a z o d e l g u i s a d o . S i t e a t r e v e s á 
p o n e r l e l a m a n o e n c i m a , y o t e p o n d r é e l 
c u c h i l l o . 

— E s j u s t i c i a l o q u e d i c e S a c r o m o r o s , 
d i j e r o n los p i l l o s q u e se p u s i e r o n d e l p a r -
l i d o d e é s t e . E s t o s v i l l a n o s d e f u l l e r o s n u n c a 
e s t á n í o n t e i r t o s . 

— A c r e e r l o s , d i j o u n m a z u c o , e l o r o y 
la p l a t a se h a h e c h o p a r a e l l o s , y p a r a n o -
s o t r o s el c o b r e v e l h i e r r o . 

— L o s f u l l e r o s s e h a n h e c h a m u y t i r a -
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n o s , d i j e r o n !a m o r r a l l a : q u i s i e r a n o p r i m i r 
á t o d o e l r e i n o d e los m e n d i g o s , e s t o s m a l -
v a d o s . G a n a n m a s q u e n o s o t r o s y c a s i n a d a 
t r a e n a n u e s t r o t e s o r o g e n e r a l . 

— H o l a ! b o l a ! e s t á i s m ü y e n v a n e c i d o s 
c o n v u e s t r a s ú l c e r a s y v u e s t r a s p o s t e m a s , d i -
j o u n t u n o q u e s e i b a a r r i m a n d o e c h a n d o 
m a n o a s u c u c h i l l o , p e r o á p e s a r d e t o d o s 
l o s d i a b l o s v e r d e s y n e g r o s , s a b r í a m o s h a -
c e r o s u n a s l l a g a s m a s t e m i b l e s y q u e o s 
d u r a r í a n m a s ; b u h o s i n f e r n a l e s . 

— ¡ H o l a ! c o m p a ñ e r o s y h e r m a n o s , i n -
t e r r u m p i ó S a c r o m o r o s , p e r m a n e c e d e n p a z 
y n o t e n g á i s e s a s d i s p u t a s d e b o r r a s q u e r o s , 
q u e d i v i e r t e n a l o s q u e p a s a n y h a c e n l a -
d r a r a lo s p e r f o s . V e n i o s a l a b o d a m a j o s 
m í o s , y p r o c u r a d c o n d u c i r o s c o m o s a b é i s . 
E l g r a n C o e s r r e t i e n e l a v i s t a s o b r e v o s o -
t r o s . 

Y a s e h i b a n a g l o m e r a n d o m u l t i t u d d e 
c u r i o s o s e n r e d e d o r d e la I g l e s i a d e S a n 
V i c t o r , o c u p a n d o la c a r r e r a q u e los n o v i o s 
d e b í a n t r a e r v i n i e n d o d e la i s la d e n u e s t r a 
s e ñ o r a . L a I g l e s i a e s t a b a l l e n a a n t e s q u e Jos 
p a r i e n t e s , a m i g o s y c o n v i d a d o s h u b i e s e n 
l l e g a d o . L o s n o m b r e s d e H a r p e d a i l l e y d e 
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N e u v i l l e s e o i a n d e b o c a e n b o c a y h a b i a 
en los c o r r i l l o s c i e r t o s o r a d o r e s o f i c iosos , 
q u e d a b a n n o t i c i a s m a s ó m e n o s c i e r t a s s o -
b r e las f a m i l i a s , e l c a u d a l e l c a r á c t e r y p r o -
c e d e n t e s d e a m b o s e s p o s o s . L a s c a m p a n a s 
n o h a b i a n d e j a d o d e r e p i c a r d e s d e m u y d e 
m a ñ a n a y los c a m p a n e r o s e s p e r a n z a d o s 
de u n a b u e n a g r a t i f i c a c i ó n n o s e s e n t í a n 
c a n s a d o s d e e s t e e n s o r d e s e d o r r e p i q u e t e o . 

E n t r e e s t e c o n c u r s o p o p u l a r s e ve í a h 
C l a u d i o L e p e t i t , v e s t i d o c o m o l o e s t a b a l a 
p r i m e r a v e z q u e v i d á A n g é l i c a c o n la s o l a 
d i f e r e n c i a , q u e s u s o m b r e r o c o n p l u m a s , 
en v e z d e e s t a r i n c l i n a d o s ó b r e l a o r e j a i z -
q u i e r d a , q u e d a n d o a s i e l r o s t r o d e s c u b i e r -
t o , l e c a i a s o b r e los o j o s y d a b a s o m b r a a 
sus f a c c i o n e s a l t e r a d a s c o n v i v a s y p u n z a n -
tes e m o c i o n e s . S e h a l l a b a e n p i é é i n m ó v i l 
b a j o la b ó v e d a d e la p o r t a d a g ó t i c a q u e s e r -
via d e e n t r a d a p r i n c i p a l á la a b a d í a d e S a n 
V í c t o r y q u e se h a b r í a s o b r e u n g r a n p a -

- t i o r o d e a d o d e e d i f i c i o s , a l f o n d o d e los q u e 
se h a l l a b a la i g l e s i a , d o n d e e l p u b l i c o e r a 
r e c i b i d o á t o d a h o r a d e l d i a . R e s p a l d a d o 
sobre la p a r e d y c o n l o s b r a z o s c r u z a d o s e n 
su c a p a u o h a c i a c a s o d e e s e g e n t í o q u e l e 
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daba codazos, lo empujaba y oprimía: mi-
raba atentamente á su rededor sin reparar 
en aquellas personas estrambóticas que veia 
al pasar y que se paraban una tras otras a 
su frente; oia ruido vago y lejano sin en-
tender lo que decían, las risotadas y gritos 
que se daban a su lado: muchas veces salió 
solamente de esta muda ansiedad , para 
acercarse á alguno que 110 le parecía estraño 
a' la boda y preguntar con turbada dis-
tracción y voz ronca apagada, si se verifi-
caba ó no el matrimonio. La respuesta a-
firmativa que le daban, le despedazaba et 
corazon. 

—¡Hola monseñor! le dijo una voz gan-
gosa que no conoció al pronto. Os est oí 
inuy agradecido de haber hablado á S. M . 
por nosotros. 

— N o , no , este matrimonio no se rea-
lizara, se decia h si mismo Claudio Lepetit, 
ú quien su interlocutor le tiraba déla mau-
ga , sin conseguir que reparase en él. 

—Desde que me prometisteis protéjer 
losinteresesdel pergamino,ledijó la persona 
que se le habia arrimado, que no era otro 
que el hermano Eustaquio portero de la 
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abadía, se ha dado por el rey una drden 
importante para lospergaminerosde la uni-
versidad.... 

—Hermano, le dijo el poeta, acordán-
dose de este fanático defensor del perga-
mino. ¿Pedro Pelietier está en casa? 

— Aun no ha sacado hoy el pié de su 
celda, pero no creáis que esté trabajando 
en sus iluminaciones; duerme, y sueña des-
pierto. Este hombre nada ama tanto como 
la pereza, á pesar de su prodigioso talento 
para escribiré iluminar.... ¿no habéis visto 
algunas de sus obras? ¿No habéis vuelto á 
visitarlo me parece, despues de lo que pa-
só en la iglesia? Siempre he creído que fuis-
teis vos, quien tuvo la gran disputa con e l 
gran chantre, pero á nadie lo he dicho si-
no al hermano P e d r o , que no está con-
forme.... 

—¿Bajará el hermano Pedro al coro 
para el casamiento que se prepara? pregun-
tó Lepetit deseoso é impaciente por evadir 
las pregunta* indiscretas del portero. 

—]Oht para eso sería necesario que ba-
jase su celda con su cama, su sillón y su 
mesa, Va sabéis que no es muy piadoso, y 
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se le sospecha qtie apenas es cristiano; co-
pia voluntariamente los libros de las horas 
de coro, pero en revancha nunca los lee; 
es un rnül fraile , y un escejente obre-
ro.... Os diré confidencialmente, que han 
querido citarlo a capítulo, para preguntarle 
sobre ciertos artículos de fe.... 

—;Su celda, preguntó distraído Lppe-
ti t , está á la bajada del gran claustro, en 
un largo corredor qué está frente á la esca-
lera? 

—Puede jurarse que habéis estado en 
ella cien veces. ¿Qiere usted que lo lleve? 
Os enseñaré de paso el pergamino que he 
preparado para el famoso Mr. J a r r y , que 
ha confesado que no se fabrica otro igual 
en ninguna universidad de Francia.... Pre-
sumo que sois también gran conocedor, 
aunque seáis un gran personaje. ¿Que espe-
cie de escritura ó piutura hacéis sobre per-
gamino?... 

— I d , os suplico, y decid al hermano 
Pelhrtier que me aguarde en su celda, le 
contestó bruscamente Claudio Lepetit que 
comprendió por el murmullo y refluenefa 
del pueblo que el acompañamiento de la 
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boda se aprocsimaba, el que todo fuera de 
Sí, ios ojos saltando , pálidos y temblando 
los Ihbios, cubierto de un sudor f r ió , se 
mezcló con el gentío, donde no se atrevió 
¿seguirlo e! hermano Eustaquio. 

La desventaja de la talla del jóven poe-
ta , fué causa que se hallase como perdido 
entre aquella turba , que cada vez era mas 
compacta y ajitada. Todas las cabezas sobre 
pujaban la suya , y aunque se levantaba 
de puntillas para descubrir al lejos el objeto 
que buscaba inútilmente hacia algunas ho-
ras, no pudo conseguirlo porque su vista 
Je estaba impedida por todas partes, y los 
sombreros inmediatos formaban una mu-
ralla impenetrable.Requirió con imperio a 
los que le rodeaban para que le hiciesen si-
tio, pero nadie se incomodó, ni aun vol-
vieron los ojos para mirarlo porque la lle-
gada de los esposos atraía toda la atención 
de los espectadores que cuidaban de ver, 
sin dárseles fiada por los que no veían. Le-
petit, coila vez m-is apretado en este torni-
llo viviente presintió el momento en que 
seria ahogado, y se sirvió de sus manos, 
para desasirse de la opresion del popula-
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c h o , a u c s f l i a d n p o r u n a e s p e c i e d e p e r e -
g r i n o q u e e m p l e ó s u f u e r z a y l a a u t o r i d a d 
d e s u t r a g e , p a r a c o n t e n e r y s e p a r a r a' e s t a 
m u l t i t u d o b e d i e n t e , a l a s p e c t o d e u n s o m -
b r e r o a d o r n a d o c o n t a n t a s i m á g e n e s , y d e 
u n a c a p a g u a r n e c i d a d e c o n c h a s . E l p e r e -
g r i n o h a b i a a s i d o a L e p e t i t p o r e l b r a z o , y 
Jo c o n d u c í a r á p i d a m e n t e á l a i g l e s i a d o n d e 
a m b o s e n t r a r o n á p e s a r d e l o b s t á c u l o d e l 
g e n t í o q u e e m b a r a z a b a l a s a v e n i d a s y l l e -
n a b a e l i n t e r i o r , n a v e , c r u c e r o s y c a p i l l a s : 
s o l o e l a l t a r m a y o r y el c o r o d e s t i n a d o p a -
r a lo s m o n j e s d e S a n V i c t o r n o h a b i a s i d o 
i n v a d i d o , g r a c i a s á l a i n t e r v e n c i ó n d e l o s 
a l g u a c i l e s d e p o l i c í a q u e fue ' n e c e s a r i o p e -
d i r p a r a m a n t e n e r u n p o c o d e o r d e n e n 
e s t a t u r b u l e n t a r e u n i o n . 

E s t a b a y a d i s p u e s t o C l a u d i o L e p e t i t á 
d a r g r a c i a s a su g u i a , q u e a u n n o h a b i a 
j n i r a d o , a t r i b u y é n d o l e á u n i n s t i n t o d e c a -
r i d a d c r i s t i a n a , e l s e r v i c i o q u e e s t e d e s c o -
n o c i d o a c a b a b a d é p r e s t a r l e , f a c i l i t á n d o l e 
u n p a s a j e p«>r e n t r e m u l t i t u d d e g e n t e g r o -
s e r a , q u e n o h u b i e r a n c e d i d o u n a p u l g a d a 
d e t e r r e n o , p o r s ú p l i c a s , a m e n a z a s , n i c o n 
v i o l e n c i a , c u a n d o a d v i r t i ó , y n o s i n s o r -
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p r e s a , q u e e l p e r e g r i n o q u e m a r c h a b a p a s o 

á p a s o d e l a n t e d e é l , t e n i a e n é r g i c o s a s i s -

t e n t e s e n c i e r t a c l a s e d e m e n d i g o s y e n 

c i e r t o s i n d i v i d u o s d e a s p e c t o s o s p e c h o s o , 

q u e l e h a b l a b a n s i o i d o ó s e s o n r e i a n c o n 

i n t e l i g e n c i a . 

L l e g a r o n a m b o s h a s t a l a b a l a u s t r a d a 

d e h i e r r o q u e r o d e a b a e l s a n t u a r i o , y d e s -

d e l o a l t o d e c u a t r o g r a d a s , q u e s u b i e r o n 

á d u r a s p e n a s , a t r a v e s a n d o u n a c u á d r u p l e 

h i l e r a d e c u r i o s o s , d o m i n a b a n t o d o e l g e n -

t í o y p o d i a n d i r i j i r s u v i s t a á t o d a s l a s 

p a r t e s d e l a i g l e s i a . L a s c a m p a n a s r e p i c a -

b a n á v u e l o , y e l r u i d o c o n f u s o d e l g e n t í o , 

a c e r c á n d o s e m a s y m a s a n u n c i a b a n q u e l o s 

e s p o s o s e s t a b a n p r d c s i m o s á p a r e c e r . E n e s -

t e m o m e n t o C l a u d i o L e p e t i t , l l e n a e l a l -

m a d e d o l o r , d e r a b i a y d e s e s p e r a c i ó n , s e 

h a l l ó c a r a á c a r a c o n e l p e r e g r i n o , a l q u e 

a u n n o h a b i a d i r i j i d o l a p a l a b r a ; q u e d ó s e 

e s t u p e f a c t o , c o n s u v i s t a fija y l a b o c a e n -

t r e a b i e r t a , a l r e c o n o c e r á S a c r o m o r o s 

q u e l e p r e g u n t a b a c o n l o s o j o s s i e s t a b a 

p r o n t o á c u m p l i r s u p r o m e s a . 

— ¡ E r e s t ú ! e s c l a m ó e l j ó v e n c o n a n g u s -

t i a y t o m á n d o l e l a s m a n o s e n t r e l a ¿ u v a s , 

P, n i . Sabudo 30 tic Mayo de 48iti . 6 



c o m o h a c e u n a m i g o c o n o t r o . ¡ A h ! t e m í a 
q u e m e h u b i e s e i s o l v i d a d o . 

— ¿ Y v o s h e r m o s o s e ñ o r , l e d i j o é l g i t a -
n o c o n t r u h a n e r í a q u e e n c e r r a b a u n f o n d o 
d e m a l i c i a y d e p e r f i d i a , h a b é i s h e c h o a l -
g u n a cosa p a r a m i ? 

— J a m á s p e n s é q u e e s t e c a s a m i e n t o s e 

r e a l i z a s e , d i j o L e p e t i t d e s c o r a z o n a d o , m e -

p a r e c í a q u e e l l a d e b i a a b o r r e c e r l o m a s q u e 

y o l e a h o r r e s c o . 
— E n v o s c o n s i s t e q u e t e n g a ó n o l u -

g a r . . . . p e r o h a b l e m o s p o c o y o b r e m o s m u -
c h o , p o r q u e y a l l e g a n l o s n o v i o s . 

— ¿ H a s v e n i d o p a r a p r e s t a r m e e l a u s i -
l i o n e c e s a r i o ? l e p r e g u n t ó c o n v i v e z a e l p o e -
t a , q u e p o r u ñ a e s p e c i e d e i n s p i r a c i ó n 
c o m p r e n d i ó , q u e p o d r í a g a n a r l a p u e r t a 
l a t e r a l q u e c o m u n i c a b a d e la i g l e s i a a l c o n -
v e n t o , e n e l c a s o d e n o c o n s e g u i r s e r o b a r á 
A n g é l i c a . 

— O s d a r é s e ñ o r , m e j o r a u s i l i o d e l q u e 
c r e e i s : p e r o a n t e s , ¿ d o n d e e s t á n los e s t a t u -
t o s d e l a a c a d e m i a d e los a t h e o s ? ¿ d o n d e los 
c i n c u e n t a l u i s e s . 

— A q u í t e n g o l a s u m a y l o s p a p e l e s , 

l e d i j o L e p e t i t , q u e y a los h a b i a m e d i o sa-
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cado d e í a f a l t r i q u e r a y v o l v i ó h i n t r o d u -
cir p o r p r u d e n c i a , m a s q u e p o r d e s c o n f i a n z a . 

— E n h o r a h u e n a . d á d m e l o s s e ñ o r , r e -
p i t i ó S a c r o m o r o s , t e n d i e n d o s u a n c h a m a n o 
con d e d o s c a l l o s o s i l a f a l t r i q u e r a d e C l a u -
d i o , q u e g u a r d a b a l a e n t r a d a m a q u i n a l -
m e n t e . 

— E s e s t o l o q u e m e h a s o f r e c i d o ? r e p l i -
có e l j o v e n , i u d i c a n d o c o n u n m o v i m i e n t o d e 
c a b e z a , e l a s p e c t o g e n e r a l d e e s t a n u m e r o -
sa c o n c u r r e n c i a , e n t r e l a q u e n o c i r c u l a b a 
o t r a p r e o c u p a c i ó n , q u e l a d e c u r i o s i d a d , y 
q u e p a r e c í a m a l p r e p a r a d o p a r a s e r e l f o c o 
d e u n g r a n t u m u l t o . L o q u e e s t a s g e n t e s 
q u i e r e n e s u n c a s a m i e n t o . 

— Y a l o v e r e m o s : p e r o v o s so i s e l a m o 
d e e l e j i r p o r e l l o s . E n t r e g a d m e l o s e s t a t u t o s 
y los c i n c u e n t a l u i s e s y . . . . 

— D e b u e n a g a n a , c o n t á l q u e m u e v a s 
a q u í t a l d e s o r d e n q u e m e f a c i l i t e s a r r a n c a r 
la n o v i a d e l a l i a r . 

— E s c o s a c o n v e n i d a , m i q u e r i d o e n a -
m o r a d o , y e n e l i n s t a n t e q u e l o s e s p o s o s 
es teu e n su p u e s t o , d a r é l a s e ñ a l á m i g e n -
t e q u e so lo la a g u a r d a n p a r a p o n e r e l d e s o r -
d e n y c o n f u s i o n e n p l a n t a e n e l c o n c u r s o , 

* 



y f a v o r e c e r e l r a p t o . A s í , q n e d a d m e e s o s 
b e l l o s e s t a t u t o s y e s o s I n i s e s d e o r o l i m p i o s . 

— D i n e r o e n m a n o y o b r a r , d i j o L e -
p e t i t , q u e n o q u i s o espo i^e r se á s e r e n g a -
l l a d o . C u m p l i r é ' m i p a l a b r a a l m i s m o t i e m -
p o q u e t ú c u m p l a s l a t u y a . 

— ¡ A h s e ñ o r ! p e n s á i s j u g a r a l m a s s a g a z , 
l e c o n t e s t ó S a c r o m o r o s o f e n d i d o d e la d e s -
c o n f i a n z a q u e s e l e m a n i f e s t a b a , e n u n a o c a -
s i o n e n q u e e s t a b a d e c i d i d o á s e r v i r c o n 
f r a n q u e z a l o s i n t e r e s e s d e l o s a m a n t e s . Y o 
d e b e r í a c a s t i g a r o s d e j u z g a r t a n m a l d e m i : 
p e r o n a d a i m p o r t a , q u i e r o p a s a r p o r l o q u e 
q u e r á i s , y v o y á m o s t r a r o s u n p o c o d e m i 
p o d e r a n t e s d e e c s i j i r l a r e c o m p e s a , p e r o 
g u a r d a o s d e e n g a ñ a r m e . 

— ¡ D i o s m i ó ! b a l b u c i ó C l a u d i o , q u e 

t i t u b e a b a y s e p o n í a c a d a v e z m a s p á l i d o , 

á m e d i d a q u e e l a c o m p a ñ a m i e n t o s e a c e r -

c a b a a l a l t a r . 
— V a l o r ! l e d i j o e l g i t a n o , q u e c o n o c i ó 

q u e i e i b a Á f a l t a r a l j ó v e n l a r e s o l u c i ó n . 
¿ S e r á n e c e s a r i o t a m b i é n h v o s ? . . . ¿ r o b a r é 
l a m u c h a c h a c o n t r a s u v o l u n t a d ? D e c i d l o y 
c o n a l g u n a s p i e z a s d e o r o m a s o s la l l e v a r e -
m o s h a s t a P o n t o i s e s i l o q u e r e i s . 
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— ¡ M i s e r a b l e ! r e p u s o e l a m a n t e b o r r o -

r i z a d o d e l a u x i l i o q u e s e le of r e c i a : q u e n a -
d i e sea o s a d o t o c a r l a c o n u n d e d o . . . . 

— H e ! h e ! s e ñ o r p o e t a e r r a n t e , a l f in 
o s h e e n c o n t r a d o , i n t e r r u m p i ó c o n v o z g r u e -
sa G u y - P a t i n , q u e e s t a b a e n e l s i t i o r e -
s e r v a d o á l a s f a m i l i a s d é l o s n o v i o s , y q u e 
l o d e j ó p a r a v e n i r c o n g r a n t r a b a j o á d o n d e 
e s t a b a C l a u d i o L e p e t i t , á q u i e n s o r p r e n -
d í a m u y d e s a g r a d a b l e m e n t e d á n d o l e g o l p e s 
e n la e s p a l d a . , 

— A h ! p e r d o n e u s t e d s e ñ o r , b a l b u c i ó 
e l p o e t a , q u e m i r a b a c o n t e r r o r á S a c r o m o -
r o s , p a r a s a b e r s i s e p r e p a r a b a á d a r l a s e ñ a ! . 

— P o r q u é d i a b l o s o s h a c é i s i u v í c i b l c a 
v u e s t r o s a m i g o s ? c o n t i n u ó é l c o n m a l i c i a , 
p o r q u e y o s o i m u y v u e s t r o p a r a c o n v e n i r 
e n q u e o s h e v i s t o a y e r n o c h e . V o t o á s a -
n e s , la c o m e d i a h a b r í a s i d o c o m p l e t a , á 
n o s e r l a b a t a l l a d e l m o n o c o n e l d e s g r a c i a -
d o p a d r e C h e v a s s u t , q u e e s t á e n g u e r r a c o n 
t o d o e l m u n d o . . . . 

— C a b a l l e r o , r u é g o o s e n c a r e c i d a m e n t e , 
d i j o L e p e t i t á i n e d i a v o z , q u e n o s o l o t e n i a 
o j o s p a r a l a d e s p o s a d a . . . . p u e d e n o í r o s . . . . 

— P e r o t a i n b i e u p u e d e n c o n o c a o s . ¿ N o 
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e s a q u í m i s m o , d o n d e t r a t a s t e i s m a l a l d i c h o 
r e v e r e n d o y á l a c o n f e c i o n ? 

— S e ñ o r 9 s e ñ o r t e n e i s t a n a' c o r a z o n e l 
p e r d e r m e . V e d l o q u e h a b é i s h e c h o ; m e 
m i r a n y s e p r e g u n t a n q u i e n s o i yo.... 

E n v e r d a d so i s b a s t a n t e b e l l o , p a r a 

q u e l a s m u g e r e s o s g u i ñ e n c o n e l o j o y e l 
c o r a z ó n , l o s h o m b r e s á l a v i s t a d e v u e s t r o s 
v e s t i d o s o s t i e n e n p o r u n o d e toa m a s p e r -
f u m a d o s c o r t e s a n o s d e V e r s a i l l e s . A l c a s o , 
¿os h a n c o n v i d a d o a l c a s a m i e n t o c o n m o t i -
v o d e l a s g r a c i a s d e v u e s t r o m o n o ? 

— C a b a l l e r o , u n t u n a n t e a c a b a d e r o -
b a r o s v u e s t r o b o l s i l l o , l e d i j o á G u y - P a t í n 
e l g i t a n o s i e n d o é l m i s m o e l q u e c o n d e s t r e -
z a s e l a h a b i a e s t r a i d o , h a c i é n d o l o p a s a r d e 
l a f a l t r i q u e r a d e l d o c t o r á la s u y a . V e d , l e 
d i j o s e ñ a l a n d o á u n v e n e r a b l e l i m p i a b o l s a s , 
a h i l e t e n e i s p i d i e n d o p e r d ó n á D i o s d e h a -
b e r o s r o b a d o . S i n e m b a r g o n o g r i t é i s la-
drones p o r n o e s c a n d a l i z a r , p e r o i d o s á é l 
y h a c e d q u e l a v o m i t e . 

— C o m p a d r e , l e r e s p o n d i ó G u y - P a t í n , 
á q u i e n n o e n g a ñ ó c o n e s t a ficción y h e c h o 
u n a m i r a d a a t e r r a d o r a s o b r e S a c r o m o r o s , 
m u c h a s g r a c i a s p o r e l a v i s o . N o g r i t e s t u 
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al ladrón, d e l o c o n t r a r i o h a r é y o t u eco 
a ñ a d i d s a c a n d o s u b o l s i l l o d e la f a l t r i q u e r a 
del p i l l o ; v e s :í r o b a r d o n d e y o n o e s t é . 

— E s t e g e n e r o s o p r o c e d e r v a l e u n a r e -
c o m p e n s a , d i j o a g r a d e c i d o S a c r o m o r o s . 
A h o r a c a b a l l e r o , u o o s a p r e s u r é i s á h u i r 
y t e n e d c u i d a d o c o n v u e s t o b o l s i l l o . 

L a s voces d e l ó r g a n o p r e s i d i e r o n y a -
n u n c i a r o n JÉ c e r e m o n i a . L o s e s p o s o s e s t a -
b a n d e l a n t e d e l a l t a r ; M r . d e H a r p e d a i l l e 
con s e m b l a n t e r a d i o s o y a i r e d e t r i u n f o , 
A n g é l i c a p i n t a d a e n s u s f a c c i o n e s e l d o l o r ; 
e l u n o m a s f e o , m a s r e p u g n a n t e m a s h o r r i -
b l e e n s u g o z o , q u e p u r p u r a b a s u s m e j i l l a s 
y e n s a n g r e n t a b a s u s o jo s ; l a o t r a m a s b o n i -
t a , m a s s e d u c t o r a m a s a d o r a d a b l e , a p e s * r 
de la p a l i d e z , d e s ú s l a g r i m a s y d e a q u e l l a 
e m o s i o n c r e c i e n t e , q u e l a h a c i a m i r a r a u n 
l a d o y o t r o d e l g e n t í o c o n m i r a d a i n q u i e t a . 
V i o e n t o n c e s á C l a u d i o L e p e t i t q u e c o n t e n -
p i a b a i n m ó v i l y r e s i g n a d o , y c o m p r e n d i ó 
q u e n o p e r m a n e c e r í a e s p e c t a d o r i n d i f e r e n t e 
d e e s t e o d i o s o m a t r i m o n i o , y e s p e r ó c o n a n -
c iedad p e r o c o n u n d e s t e l l o d e e s p e r a n z a . 
C l a u d i o s e i n d i g n a b a c o n s u s m i r a d a s y d a -
ba p i i s a Á S a c r o m o r o s p a r a q u e e j e c u t a s e 
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e l r a p t o . G u y - P a t i n s e h a b í a v p e l t o p a r a 
s a l u d a r y d e c i r a l g u n a p a l a b r a a t e n t a á l o s 
q u e a c a b a b a n d e l l e g a r . T o d o s o c u p a b a n s u 
s i t i o . L o s e s p o s o s s e h a b í a n a r r o d i l l a d o a l 
l a d o u n o d e o t r o , y e l s a c e r d o t e q u e d e b í a 
c a s a r l o s s u b í a l a s g r a d a s d e l a l t a r . ¡ E r a e l 
p a d r e C h e v a s s u t ! 

— H e a q u í e l m o m e n t o : d i j o S a c r o -
m o r o s á C l a u d i o L e p e t i t , p r É e . i t a n d o s u 
m a n o a b i e r t a . V o y a d a r l a p r i m e r s e ñ a l . 
¿Y los c i n c u e n t a l u i s e s ? 

— A q u í es t&n, l e r e s p o n d i ó e l j o v e n l a -
t i é n d o l e v i o l e n t a m e n t e e l c o r a r o n : ' e n e s e 
b o l s i l l o h a y t r i p l e c a n t i d a d d e l a q u e t e h e 
o f r e c i d o . 

— ¿ Y l o s e s t a t u t o s d e l a a c a d e m i a d e 
l o s a t h e o s ? p r e g u n t ó e l g i t a n o q u e h a b i a 
l e v a n t a d o s u s b r a z o s p o r e n c i n a d e s u c a -
b e z a , y a e s t i e m p o q u e d é l a s e g u n d a s e -
ñ a l . . . . ¡ H o u , h o u h o u , h o u h o u h o u ! 

G S D 
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JÉUL W 

L A C E L D A . 

í MITÓ S a c r o m o r o s c o n t a n t a p e r f e c c i ó n e l 
s i l v i d o d e u n m o c h u e l o , q u e t o d o s i o s q u e 
lo o y e r o n c r e y e r o n q u e e l p á j a r o s e h a l l a -
ba a n i d a d o e n a l g u u a c o m i z a , p e r o m i r a -
r o n e s t e s i l v i d o c o m o d e f a t a l a g ü e r o p a r a 
los e s p o s o s . C l a u d i o s e a p r o c s i m ó á A n g e ' -
l ica q u e n o l o p e r d i ó d e v i s t a y e s p e r a b a 
a l g ú n a c o n t e c i m i e n t o . M r . d e H a r p e d a i l l e 
i n q u i e t o c o n e l m o t i v o q u e p o d r i a d i s t r a e r 
a s í a la s e ñ o r i t a N e u v i l l e , m í r d d e r e o j o p o r 
el l a d o q u e e l l a m i r a b a , y r e c o n o c i ó c o n 
r ab i a a l j d v e n q u e c r e i a s e r s u r i v a l p r e f e -
r ido : m a s a n t e s d e d e c i d i r s e á t o m a r u n 



partido y hacer salir de la iglesia a este 
desconocido que aborrecía corao a un ene-
migo declarado, la señal del gitano habia 
ya producido su efecto. La gerigonza mez-
clada entre el gentío, se pusieron en mo-
vimiento ; unos abrieron cajetas llenas de 
ingredientes fumigatorios , rompieron bo-
tellas que contenían raices combustibles y 
pusieron en movimiento peqfeños fuelles 
que arrojaban un humo negro y punzan-
te; otros encendieron triquitraques que ar-
rojadbs al suelo, corrían encendidos entre 
las piernas de los asistentes , y quemaron 
polvos de licopode en estu61las ocultas bajo 
sus capas; estos tiraron al aire ceniza y ho-
llín , que caia por todas partes sobre los 
concurrentes; aquellos sembraron asafe'tida 
por donde pasaban y todos á una voz gri-
taban, fuegojuego, grito queen un momen-
to se hizo general. Entonces presentaba la 
iglesia , un horrible espetáculo de desor-
den. El humo que en veinte partes dife-
rentes de la iglesia se elevaba en espe-
sas nubes, ocupando toda la nave, hizo 
creer la realidad de un incendio, porque en 
esta oscuridad ficticia, se veían brillar 
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a q u í y a l l í , / l a m a s y l u c e s s i n i e s t r a s . T o d o s 
q u e r í a n h u i r y e s t e a p r e s u r a m i e n t o u n a ' n i -
m e h a c i a i m p o s i b l e l a f u g a . O b s t r u i d a s l a s 
p u e r t a s p o r g e n t e s q u e s e a h o g a b a n , n o d a -
b a n p a s o á n a d i e , y m i e n t r a s m a s s e a u m e n -
t aba e l a p r i e t o , m a y o r e r a l a d e s e s p e r a c i ó n 
y el f u r o r d e Jos d e s g r a c i a d o s q u e s e e s f o r -
z a b a n á s u s t r a e r s e d e l p e l i g r o d e l f u e g o , y 
q u e l u c h a b a n c i e g a m e n t e u n o s c o n t r a o t r o s . 
L o s g r i t o s d e t e r r o r , s e m e z c l a b a n c o n l u s 
de d o l o r m a s p e n e t r a n t e s y c o n f u s o s q u e 
a q u e l l o s . E s t e g e n t í o m o v i d o e n t o d o s s e n t i -
dos p o r e l t e m o r y d o m i n a d o p o r e l s e n t i -
m i e n t o i n s t i n t i v o d e l a c o n s e r v a c i ó n , s e 
e m p u j a b a , s e a t r o p e l l e b a , s e p a r a b a y, t o r -
cía c o m o u n e l e m e n t o ; e r a u n c a o s d e c a -
bezas q u e t o p a b a n u n a s c o u o t r a s , d e b r a -
zos q u e s e l a s t i m a b a n , d e p i e s q u e se a j i t a -
b a n , d e c u e r p o s q u e se a g l o m e r a b a n . N i l a s 
m u g e r e s , n i Jos n i ñ o s , n i l o s a n c i a n o s , 
g o z a b a n p r i v i l e g i o p a r a s e r c o n s i d e r a d o s n i 
r e s p e t a d o s e n e s t e c o n f l i c t o t u m u l t u o s o , e l 
m a s f u e r t e o p r i m í a a l m a s déb i l - E n e s t a 
m a z a v i v i e n t e t o d o e r a u n b r u t a l e g o í s m o , 
en q u e c a d a i n d i v i d u o h u b i e r a s a c r i f i c a d o 
á los o t r o s , p o r s a l v a r s e a s i m i s m o . 
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L o a c ó m p l i c e s d e S a c r o m o r o s e n n a d a 

r e p a r a b a n , s i n e m b a r g o d e n o a p r o v e c h a r -
s e d e l a c u o t a q u e s e lea h a b í a n o f r e c i d o . 
L o s c o j o s h a b í a n r e c o b r a d o s u s p i e r n a s , l o s 
m a n c o s u s a b a n d e s u s m a n o s , los p a r a l í t i -
c o s h a b r í a n d e s a f i a d o a l m a s l i j e r o , l o s e n f e r -
i n o s e s t a b a n y a c u r a d o s . S o l o D i o s s a b e la 
a b u n d a u t e c o s e c h a d e b o l s i l l o s , c o l l a r e s , 
z a r c i l l o s , a n i l l o s , y c i n t u r o n e s q u e c o j i a n 
e s t a s g e n t e s h o n r a d a s , q u e e n a q u e l m o -
m e n t o n o t e m í a n n i á l o s a l g u a c i l e s d e la 
c u a d r i l l a d e a c a b a l l o , n i la c o n s e c u e n c i a 
d e s u s m a l d a d e s e n la o t r a v i d a . F u l l e r o s 
e n c l e n q u e s , p i l l o s y m o r r a l l a s , p a s a b a n r e -
v i s t e á t o d a s las f a l t r i q u e r a s , c o n m a r a v i -
l l o s a d e s t r e z a y á veces s u s m a n o s s e e n -
c o n t r a b a n e n c a r n i z a d a s e n u n m i s i n o o b j e -
t o y f a l t r i q u e r a . N o n e c e s i t a b a n , n i se d a b a n 
t i e m p o p a r a q u i t a r l a s b o l s a s de l p e l o , d e s -
e n g a n c h a r l o s z a r c i l l o s y a r r a n c a r c i n t u -
r o n e s , t i r a b a n , d e s g a r r a b a n y c o r t a b a n t o -
d o l o q u e h a c i a r e s i s t e n c i a : se l l e v a b a n l a s o r e -
j a s c o n lo s p e u d i e n t e s q u e l a s a d o r n a b a n , c a s i 
a h o r c a b a n á l a s m u ge r e s a l a r r a n c a r l e s l o s 
c o l l a r e s c o n v i o l e n c i a , r o b a b a n las c a p a s 
c u b r i é n d o s e c o n e l l a s p o r d e t r a s y p o u i é u -
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d o s e l a s i n m e d i a t a m e n t e c a n l i je r e z a . C o n -
t i n u a b a n l a s v o e e s fuego y a n i n g u n o l e o -
c t i r r ia g r i t a r á lo s ladrones, n i a u n á l o s q u e 
n i a q n i n a l m e n t e d e f e n d í a n s u s b i e n e s . 

S a c r o m o r o s q u e se h a b i a r e s e r v a d o los 
ó p i r n o s d e s p o j o s d e los s e ñ o r e s d e l p a r l a -
m e n t o , n o p o r e s o d e j a b a d e d i r i j i r l a s o * 
p e r a c i o n e s d e s « c u a d r i l l a d a n d o g r i t o s a -
g u d o s q u e r e s o n a b a n e n t r e e l c l a m o r g e n e -
r a l . N o s e o l v i d ó d e d e s p o j a r c o m p l e t a -
m e n t e i M r . H a r p e d a i l l e , q u e s e d e j ó r o -
b a r s i n d e c i r p a l a b r a y q u e n o s i n t i ó á q u é 
m a n o s p a s a b a s u b o l s i l l o , s u s p u ñ o s d e 
e n c a j e , s u s a r m i ñ o s y h a s t a s u g o r r o d e 
p r o c u r a d o r d e l r e y . E s t a b a a t o r t o l a d o y s i n 
h a l l a r á s u l a d o l a q u e y a c r e í a p o s e e r 
c o m o i n u g e r : es t e n d i ó á s u r e d e d o r l a s m a -
n o s e s p e r a n d o e n c o n t r a r l a : d i v a g ó e n e l v a -
p o r o p a c o y fe't i d o q u e l e r o d e a b a , s u s 
ojos p i t a ñ o s o s y l a g r i m o s o s , p e r o n o v i ó 
á A n g é l i c a , y e n c a m b i o r e c i b i ó e n l a s m a -
nos a l g u n o s g o l p e s q u e c o n p l a c e r le d i e r a 
S a c r o m o r o s c o n s u p a l o d e p e r e g r i n o , q u e 
n o p o d í a t e n e r m e j o r u s o . T a m b i é n e l p r e -
s i d e n t e N e u v i l l e , e s t a b a a t o r m e n t a d o c o n 
p e n s a r q u e h a b i a s i d o d e s u h i j a y p r e g u n -



t a b a p o r e l l a á s u y e r n o , q u e s e e s p l i c a h a 
á s i m i s m o la d e s a p a r i c i ó n , c o n l a p r e s e n c i a 
d e l r i v a l d e s c o n o c i d o , q u e e n c o n t r ó i n m e -
d i a t o á la n o v i a c u a n d o e l t u m u l t o p r i n -
c i p i o . 

— ¿ E s u s t e d M r . G u y - P a t i n , d i j o e l 
p r e s i d e n t e a l m é d i c o á q u i e n c r e y ó r e c o n o -
c e r e n la g a z a p e l a ¿á v i s t o u s t e d á m i b i j a ? 

— C r e o q u e e s t á s e g u r a , l e c o n t e s t ó 
G u y - P a t i n , s i n s o s p e c h a r u n r a p t o . U n 
b e l l o j ó v e n l a l l e v a b a d e s v a n e c i d a e n s u s 
b r a z o s , ¡ M a l h a y a e l M a z a r i n o ! 

A l v e r l o s e h u b i e r a c r e í d o q u e e r a e l 
p i a d o s o E n e a s , s a l v a n d o d e l s a c o d e T r o y a 
h s u p a d r e A n c h i s e s y s u s p e n n a t e s . 

— E s t e e s u n r a p t o , r e p u s o r e c h i n a n d o 
l o s d i e n t e s M r . d e H a r p e d a i l l e , r a p t o e n 
l u g a r s a n t o , f r e n t e a l a l t a r , y e n l a m i s a 
d e l c a s a m i e n t o . 

— N o , r e p l i c ó e l p r e s i d e n t e N e u v i l l e , 
n o e s r a p t o , a l g u n a a l m a c a r i t a t i v a q u e 
q u i s o p o n e r e n s e g u r i d a d á m i p o b r e h i j a . . . . 

— O s d i g o q u e e s u n r a p t o , r e p i t i ó e l 
p r o c u r a d o r g e n e r a l ; r a p t o e c s e c r a b l c , s a -
c r i l e g o , d i g n o d e l ú l t i m o s u p l i c i o . E l r a p -
t o r m o r i r á e n l a r u e d a . 
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— E s t o p a r e c e h a b e r s i d o u n a f a l s a a l a r -

m a , d i j o e l p r e s i d e n t e q u e t u v o b a s t a n t e 
p r u d e n c i a p a r a n o m o v e r s e d e s u s i t i o , ' e n 
vez d e c o m p r o m e t e r s e e n t r e e l g e n t í o d e s -
e n f r e n a d o . 

— ¡ Q u i e n l o d u d a ! d i j o M r G u y - P a t i n , 
q u e t u v o b a s t a n t e p r e s e n c i a d e e s p í r i t u p a -
r a c o n s e r v a r s u b o l s a . L o s l a d r o n e s h a n f r a -
g u a d o t o d o e l a l b o r o t o . 

— E l r a p t o r e s e l q u e h a b r a ' a p o s t a d o 
r a t e r i l l o s y v a g a m u n d o s p a r a c o m e t e r e s e 
d e s ó r d e n , a ñ a d i d M r . d e H a r p e d a i l l e , c u -
y o f u r o r e s t a b a e n s u c o l m o . 

— D e s d e l u e g o p e n s é q u e s e h a b i a p e -
g a d o f u e g o á la i g l e s i a y á la a b a d í a , p e -
r o g r a c i a s á D i o s v e o q u e n o h a y n a d a . 

— B r a z o s y p i e r n a s r o t a s , c o s t i l l a s h u n -
d i d a s , l i c i a d u r a s , m a g u l l a d u r a s , e s t o h a b r á , 
a ñ a d i ó G u y - P a t i n f r o t á n d o s e a l e g r e m e n -
te l a s m a n o s . ¡ B u e n l a n c e p a r a los c o r t a d o -
res d e c a r n é h u m a n a , l l a m a d o s c i r u j a n o s y 
p a r a e s o s v e r d u g o s d e m é d i c o s q u e m a t a n 
i m p u n e m e n t e c o n g r a n d e s d o s i s d e a n t i -
m o n i o . 

E l h u m o , q u e h a b i a s i d o t a n e s p e s o q u e 
no p o d í a n d i s t i n g u i r s e l o s o b j e t o s á t r e s p a -



s o s d e d i s t a n c i a , p r i n c i p i a b a st d i s i p a r s e , 
y p o r g r a d o s s e i b a r e s t a b l e c i e n d o l a c a l -
m a e n l a s g e n t e s q u e y a n o t e n í a n q u e t e -
m e r e l f u e g o y se e c h a b a n e n c a r a n o h a -
b e r l o t e n i d o d e los l a d r o n e s . E s t o s c a r g a -
d o s d e b o t í n n o a g u a r d a r o n á q u e e s t a l l a s e 
e l r e s e n t i m i e n t o g e n e r a l c o n t r a e l l o s c o a 
i n j u r i a s y a m e n a z a s . L o s p i l l o s q u e t u v i e -
r o n p a r t e e n e s t a e s p e d i c i o n a t r e v i d a , a t r a -
v e s a r o n e l g e n t í o a u n c o n m o v i d o y t e m e -
r o s o , s i n s e r v i s t o s n i d e t e n i d o s , g a n a n d o 
p o r d i f e r e n t e s c a m i n o s e l p a t í o d e los m i l a -
g r o s , d o n d e a g u a r d a r o n h a s t a l a t a r d e á s u 
g e f e S a c r o m o r o s q u e n o h a b i a p a r e c i d o . 

E n e l m o m e n t o d e l a s e ñ a l d a d a p o r 
S a c r o m o r o s á s u s c o m p a ñ e r o s , s e d e s l i z ó 
C l a u d i o L e p e t i t h a s t a l l e g a r á A n g é l i c a y 
l e d i j o a l o i d o q u e n o s e i n q u i e t a s e p o r l o 
q u e s u c e d i e s e , q u e s e c o n f i a s e á é l q u e e s t a -
b a a l l í p a r a c u i d a r l a ; m a s e s t a p r e v e n c i ó n 
d i c h a c o n i n q u i e t u d , p r o d u j o n n e f e c t o c o n -
t r a r i o a l q u e a g u a r d a b a L e p e t i t , p o r q u e 
l a i m a j i n a c í o n d e A n g é l i c a s e p r e o c u p ó d e 
t a l m o d o c o n l o q u e p u d i e r a s u c e d e r , q u e 
l o s p r e l u d i o s d e e s t a t e r r i b l e e s c e n a d e d e s -
o r d e n y e s p a n t o , l a c o j i e r o n s i n f u e r z a « i 



v o l u n t a d : e n t b n c e s c o n o c i ó q u e a m a b a á 

a q u e l j b v e n q u e s o l o h a b i a v e n i d o a l l í p o r 

e l l a , y q u e t e n i a p r o y e c t o s q u e n o s e a t r e -

v í a a a p r o b a r c o n s u v o t o . M i r ó t i e r n a m e n -

t e a L e p e t i t d e u n m o d o q u e p a r e c í a d e c i r l e : 

r e m e e n t r e g o á v o s y á m i d e s t i n o w é i n c l i -

n a n d o la c a b e z a s o b r e e l h o m b r o d e l j o v e n , 

q u e s e a d e l a n t ó a r e c i b i r l a , p e r d i ó e l m o r 

v i m i e n t o . Y a e l h u m o s e h a b i a e s p a r c i d o 

p o r l a i g l e s i a , y a e l p u e b l o s e p r e c i p i t a b a ii 

l a s p u e r t a s g r i t a n d o 'Juegol y L e p e t i t c r e y ó 

a q u e l m o m e n t o f a v o r a b l e y a r r e b a t ó e n t r e 

s u s b r a z o s a l a s e ñ o r i t a N e u v i l i e , a q u i e n 

c u i d ó d e t a p a r c o n s u c a p a a l l l e v á r s e l a . E n 

l a s p r i m e r a s a n g u s t i a s d e u n t e r r o r p á n i c o , 

l o s c o n c u r r e n t e s y a u n M r . d e H a r p e d a i l l e 

y e l m i s m o p r e s i d e n t e d e N e u v i l i e , n o r e -

p a r a r o n e n e s t e r a p t o e j e c u t a d o c o n s i n g u -

l a r l i g e r e z a y c o n r a r a f e l i c i d a d . C l a u d i o 

L e p e t i t d e s a p a r e c i ó e n t r e u n a n u b e d e h u -

m o , q u e S a c r o m o r o s l e v a n t ó d e t r á s d e e l 

a n t e s q u e p u d i e s e n n o t a r l a a u s e n c i a d e l a 

n o v i a , y d e s u s i l l a d e s o c u p a d a . E l ú n i c o 

q u e v i ó l a a c c i ó n d e l p o e t a fue ' G u y - P a t i n . 

— H a c é i s a m i g o m í o l o q u e d e b i ó h a -

c e r e l e s p o s o d i j o él m e ' d i c o a n i m á n d o l o , 

P . n i . Sábado 4 de Jun io de <846. 7 . 
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con un gesto. Así sabréis lo que pesa una 
m u g e r . 

— E n n o m b r e d e l c i e l o o s p i d o q u e n o 
m e n o m b r é i s , r e s p o n d i ó c o n t o n o s u p l i c a -
t o r i o L e p e t i t , q u e n o p o r e s o a b a n d o n ó 
s u e m p r e s a 

E l g e n t í o s e a g o l p ó á la p u e r t a p r i n c i -
p a l s i n a c o r d a r s e d e l a l a t e r a l q u e c o m u -
n i c a b a c o n e l c o n v e n t o , p o r e s o C l a u d i o 
n o e n c o n t r ó o b s t a ' c u l o q u e l o d e t u v i e s e . 
H á c i a e s t a p u e r t a s e d i r i j i ó t e m b l a n d o d e 
e n c o n t r a r l a c e r r a d a ; a f o r t u n a d a m e n t e n o 
l o e s t a b a y e n e l l o t u v o u n g o z o , c o m o e n 
v e r s e f u e r a d e la ig les ia c o n s u p r e c i o s a 
c a r g a . A t r a v e s ó r á p i d a m e n t e e l g r a n c l a u s -
t r o s i n v e r u n a figura h u m a n a p o r q u e t o -
d o s l o s f r a i l e s e s t a h a u c o n v o c a d o s a l c o r o 
p a r a a s i s t i r a l c a s a m i e n t o d e M r . d e H a r -
p e d a i l l e y o i r u n a a l o c u c t o n d e l p a d r e C h e -
v a s s u t á lo s e s p o s o s ; v o l v i ó l a c a b e z a p a r a 
c e r c i o r a r s e q u e n o lo s e g u í a n , y s e p e r s u a -
d i ó q u e e l c i e l o a p r o b a b a s u i n t e n t o , p u e s 
t o d o p a r e c í a f a v o r e c e r l o . S u b i ó a c e l e r a d a -
m e n t e l a e s c a l e r a q u e c o n d u c í a á l a s c e l -
d a s d e los f r a i l e s y a t r a v e s ó c u a n l a r g o e r a 
e l c o r r e d o r d o n d e e s t a b a n s u s p u e r t a s h a s -



91 
ta l l e g a r á l a d e P e l i e t i e r , q u e e r a l a ú l t i -
m a . V a r i a s v e c e s v o l v i ó l a c a b e z a a s u s t a d o 
con e l e co d e s u s p a s o s q u e l o s e g u i a , y a l 
fin se p a r ó e s t r e m e c i d o á la p u e r t a d e l a 
c e l d a d e P e l i e t i e r , s o b r e l a q u e b a b i a e s c r i -
t o s u a m i g o e s t e m o t e filosófico y c a s i e p i -
c u r o , a u n q u e t o m a d o d e S . A g u s t í n : otium 
domini labor eft. Escuchó d e n u e v o r e t e -
n i e n d o s u r e s p i r a c i ó n q u e c h i l l a b a e n s u s 
p u l m o n e s s i n r e s u e l l o . E n e l i n t e r i o r d e l a 
c e l d a r e i n a b a u n p r o f u n d o s i l e n c i o , y e ! 
p e n s a m i e n t o d e q u e P e d r o P e l i e t i e r n o e s -
t u v i e s e e n e l l a , á p o c o l o r i n d e y d e s e s p e -
r a . L l a m ó y n a d i e r e s p o n d i ó ; I l a i n ó m a s 
f u e r t e y u n p e q u e ñ o r u i d o l e d i ó a' e n t e n d e r 
q u e a l g u i e n v e n i a á a b r i r l e . C l a u d i o s e 
p r e g u n t a b a c o n a n s i e d a d , s i e r a a q u e l l a l a 
c e l d a d e s u a m i g o , e n l a q u e s o l o h a b i a e n -
t r a d o u n a v e z s o b r e t a r d e s i n i m a j i n a r q u e 
p o d r i a t e n e r n e c e s i d a d d e c o n o c e r l a . E l 
m i s m o P e d r o P e l i e t i e r l e a b r i ó l a p u e r t a 
b o s t e z a n d o , y r e t r o c e d i ó a d m i r a d o i l a v i s -
t a d e L e p e t i t , q u e s i n d i r i j i r l e l a p a l a b r a 
p e n e t r ó e n l a c e l d a o s c u r a y d e p o s i t ó á 
A n g é l i c a s o b r e e l c o l c h o n q u e e l f r a i l e d e -
jara c o n s e n t i m i e n t o . E s t e c e r r ó t r a n q u i l a -

* 



m e n t e l a p u e r t a p o r q u e n o h a b i a v i s t o l o 
q u e C l a u d i o o c u l t a b a b a j o s u c a p a . 

— A l fin e t e a q u í , a m i g o p a s a j e r o , l e 
d i j o c o n u n g e s t o d e r e c o n v e n c i ó n . C r e í q u e 
t e h u v i e r a s v u e l t o á J e r u s a l e n y q u é p a s a -
rían d o s a ñ o s s i n e s c r i b i r m e . H a c e d i e z d i a a 
q u e e s t á s e n P a r i s y a p e n a s t e h e v i s t o . . . . 

— H a b i a m a s b a j o , t e s u p l i c o , í n t e -
r u m p i ó C l a u d i o L e p e t i t , q u e c a y ó d e s f a -
l l e c i d o , d e c a n s a n c i o y e m o c i o n , s o b r e u n 
b a n c o l l e n o d e l i b r o s r e v u e l t o s . 

— ¿ Y p o r q u é ? t o d a s l a s c e l d a s e s t á n 

v a c í a s ; n u e s t r o s h e r m a n o s e s t á n e n e l c o r o , 

c o n m o t i v o d e n o se q u é c a s a m i e n t o s o l e m -

n e , e n e l q u e n u e s t r o g r a n c h a n t r e p r e d i -

c a r á . . . . 

— ¡ A h ! a m i g o m í o c a l í a t e ; s i s e s o s p e -

c h a s e q u e y o e s t o y a q u i ' , e s t a b a p e r d i d o y 
p e r d i d o c o n e l l a . 

— ¿ C l a u d i o , m i p o b r e C l a u d i o , t e h a s 

v u e l t o loco? le d i j o e l h e r m a n o P e d r o , m i -
r á n d d l o c o n t i e r n a c o m p a s i ó n . ¿ E s la p o e s í a 
Ó e l a m o r q u i e n t e h a t r a s t o r n a d o e l e s p í r i -
t u ? Y a c a i g o ; h a b i a o l v i d a d o t u a l t e r c a c i ó n 
c o n e l p a d r e C h e v a s s u t , y e l r e n c o r q u e 
t e c o n s e r v a e l s a n t o h o m b r e . 
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— P e d r o , ¿ n o o y e s p a s o s e n e l c o r r e d o r ? 

le p r e g u n t ó L e p e t i t c u y a e c s a l t a c i o u a u m e n -
t a b a , l e jos d e d i s m i n u i r s e . E s c u c h a . . . . 
e s c u c h a . . . . 

— N o h a y n a d i e , d i j o P e d r o P e l i e t i e r , 
q u e e s c u c h ó p o r c o m p l a c e r á s u a m i g o . E n 
t a l c a s o , n a d i e p u e d e s e r s i n o e l h e r m a n o 
E u s t a q u i o . . . . 

— N o a b r a s l a p u e r t a á a l m a v i v i e n t e , 
e s c l a m ó e l p o e t a p o n i é n d o s e d e l a n t e d e l l e -
go , q u e s e d i s p o n í a á m i r a r a l c o r r e d o r . 

— M e e s t r e m e c e s d e v e r a s C I a u d i o , l e d i -
jo a b r a s á n d o l o a f e c t u o s a m e n t e P e d r o P e l i e -
t i e r : ¿ t e p e r s i g u e n ? ¿es p r e c i s o q u e t e o c u l -
tes? ¿has c o m e t i d o a l g u n a n u e v a i m p r u d e n -
deuc ia? ¿ h » s h e c h o a l g ú n e p i g r a m a ó s á t i r a 
c o n t r a a l g ú n p o d e r o s o , ó h a s e s c r i t o a l g u -
nos v e r s o s a t r e v i d o s , e n p a r a g e p ú b l i c o ? 

— ¿ E s t a m o s s e g u r o s e u la c e l d a ? l e p r e -
g u n t ó c o n s e r i e d a d y t r i s t e z a L e p e t i t , q u e 
terfta e l o j o O j o , s o b r e l a d e s v a u e c i d a A n -
gél ica . 

— ¿ Q u é q u i e r e s d e c i r c o n eso? r e p u s o 
e l l e g o , q u e d u d a b a a u n d e l e s t a d o d e l a 
r azón d e s u a m i g o : ¿ q u é t i e n e s q u e t e m e r ? 
e s p l í c a t e , m e a f l i j e s y m e a s u s t a s . 
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— P e d r o c u e n t o c o n t i g o p a r a q u e m e 

h a g a s u n g r a n s e r v i c i o : e s p r e c i s o q u e m e 
o c u l t e s e n t u c e l d a c o n e l l a . 

j C a l I a d ! r e p i t i ó e l l e g o , q u e a u n n o 
c o m p r e n d í a e l s e n t i d o d e e s t a p a l a b r a , y 
q u e i n s i s t í a e n c r e e r t u r b a d a l a r a z ó n d e 

s u a m i g o . 
— S i l l a m a n i l a p u e r t a , n o a b r a s , SÍ 

t e l l a m a n n o r e s p o n d a s , í n t e r i n e s t a m o s 
o c u l t o s a q u í . a , . 

— ¿ Y p o r q u é t e o c u l t a s ? ¿ p o r q u e q u i e -
r e s q u e y o t a m b i é n m e o c u l t e ? V a m o s 
C l a u d i o , c o n f i é s a m e f r a u c a r o e n t e l o q u e t e 
h a y a s u c e d i d o : ¿es a l g u n a r i ñ a , ó a l g ú n d e -
sa f io e l q u e t e o b l i g a á o c u l t a r t e as í? ¿ H a 
c o n s e g u i d o e l p a d r e C h e v a s s u t , a l g u n a o r d e n 
c o n t r a t í ? ¿ q u e e s p u e s ? a c a b a d e d e c i r l o . 

— A m i g o m i ó , l e r e s p o n d i ó L e p e t i t , b a -
j a n d o l a v o z c o m o s i a l g u i e n l o e s c u c h a s e , 
h e r o b a d o á A n g é l i c a . 

•—¡Angé l i ca ! r e p u s o e l l e g o a t u r d i d o , 
k q u i e n e s t e n o m b r e n o t r a j o n i n g ú n r e -
c u e r d o ^ q u e n i a u n c r e y ó f u e s e d e m u g e r . 

— T e a c o r d a r a s d e a q u e l l a , s e ñ o r i t a d e 
c a l i d a d q u e c o n o c í e n la i g l e s i a c u a n d o e l 

padre Chevassut le oia la coufesion. 



95 
— Y a ! J i j o P e d r o P e l i e t i e r , h a c i e n d o 

un e s f u e r z o á s u m e m o r i a , p a r a h a l l a r a l -
g u n a i d e a m e d i o b o r r a d a d e e s t e h e c h o . 
¡Cabeza loca! 

— I b a n á c a s a r l a c o n u n h o m b r e q u e 
a b o r r e c e y q u e n o p u e d e a m a r , á d e c i r v e r -
dad a' u n m o n s t r u o d e f e a l d a d é i n d i g n i d a d , 
ai p r o c u r a d o r g e n e r a l d e ! r e y , e n la s a l a 
d e j u s t i c i a , M r . d e H a r p e d a i l l e . S o l o h a b i a 
u n m o d o d e l i b r a r l a d e e s t e i n d n s t r u o , y 
f u é n e c e s a r i o r o b a r l a . 

• — R o b a r l a ! d i j o e l h e r m a n o l e g o , l i -
li i e n d o s u s m a n o s , y fijando u n a m i r a d a 
de c o n s t e r n a c i ó n s o b r e e l r a p t o r . ¡ R o b a r 
u n a m u g e r , g r a n D i o s ! 

— ¿ D e b í a , n i p o d í a d e j a r q u e s e c o n s u -
m a s e e s e m a t r i m o n i o ? 110, m i l v e c e s n o . M e 
h a b r í a m u e r t o d e r a b i a y d e s e s p e r a c i ó n y 
p r e f e r í r o b a r l a . 

— D i c e s t ú q u e h a s r o b a d o u n a m u g e r 
á su m a r i d o ! t ú C l a u d i o ! n o t e c r e o , n o h a s 
p o d i d o c o m e t e r s e m e j a n t e c r i m e n . 

— E l c r i m e n e s m a s b i e n d e s u p a d r e , 
q u e la s a c r i f i c a b a , q u e e n t r e g a b a á l a p o -
bre n i ñ a , á u n v i e jo y h o r r o r o s o m a r i d o . 
V e r d a d e r a m e n t e u n c r i m e n e f e c t i v o n o t n c 
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h u b i e r a d e t e n i d o p a r a l i b e r t a r y p o s e e r a 
m i A n g é l i c a : a h o r a e s m í a s y p r i m e r o m e 
q u i t a r á n l a v i d a q u e s e p a r a r m e d e e l l a . 

— D e s g r a c i a d o q u e h a s h e c h o ? t e 
p e r s e g u i r á n , t e d e s c u b r i r á n y t e c a s -
t i g a r á n , e s t e r a p t o p u e d e c o n d u c i r t e á 
g a l e r a s . 

— V a m o s P e d r o , n o m e e n t r i s t e z c a s 

á n t e s d e t i e m p o : a l o h e c h o p e c h o , y s i e n 

v e z d e g a l e r a s f u e s e l a h o r c a n o m e d e s -
d e c i r i a . . 

— P e r o ¿ c u á n d o y c ó m o h a s e j e c u t a d o 

e s a m a l a a c c i ó n ? l e d i j o e l l e g o c o n v o z a -

h o g a d a y l a g r i m a s e n l o s o j o s . 
— A h o r a m i s m o , y a q u í m i s m o e n l a 

i g l e s i a d e S . V i c t o r , a m p a r a d o d e u n t u -
m u l t o h e c h o e n l o s c o n c u r r e n t e s . . . . 

— ¡ Q u e d i c e s ! e n l a i g l e s i a y d u r a n t e 
l a c e l e b r a c i ó n d e l m a t r i m o n i o ? p e r o e s o e s 
i m p o s i b l e , t o d o s l o h u b i e r a n v i s t o y l o h a -
b r í a n i m p e d i d o . . . . 

— S í , s i t o d o s n o h u b i e s e n h u i d o , p o r -
q u e s e g r i t a b a ¡/«ego! ¡fuego! l a iglesia 
e s t a b a l l e n a d e h u m o y t e m o q u e s e q u e -
m e . . . . _ 

— N u e s t r a i g l e s i a ! e s c l a m ó P e l l e t i e r 
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q u e a u n o í a e l r u m o r y l o s g r i t o s d e l a m u -
c h e d u m b r e . C o r r a m o s y v a m o s a a u c -
feiliarlos. 

— N o i r a ' s , n i s a l d r a ' s , l e d i j o L e p e t i t 
d e t e n i é n d o l o . N e c e s i t o d e t u s o c o r r o p a r a 
l l e v a r l a f u e r a d e l a a b a d í a . . . . 

— ¡ S e ñ o r q u e e s l o q u e v e o ! i n t e r r u m -
p i d e l l e g o q u e h a s t a e n t ó n c e s n o h a b i a v i s -
t o k l a j ó v e u t e n d i d a s o b r e l a c a m a , y q u e 
se i m a g i n ó s e r u n a v i s i o u , a p e s a r d e l o s 
g e s t o s d e s u a m i g o q u e l e i n d i c a b a á A n -
gé l ica c o m o l a p e r s o n a r o b a d a . 

— P e d r o n o l a a s u s t e s c o n e s a s e s c l a -
m a c i o n e s r i d i c u l a s ; p o r e l c o n t r a r i o s o s i é -
ga la u n i d o á m í p a r a q u e v u e l v a e n s í . 

— ¡ U n a m u g e r e n m i c e l d a l d i j o P e d r o 
P e l i e t i e r , s i n a t r e v e r s e á m i r a r l a c a r a á c a -
r a . ¿ Q u e p e u s a r i a n (fe m í , s i s e s u p i e s e . . . . 

— E r e s r e a l m e n t e m i a m i g o ? l e d i j o e n 
voz b a j a e l p o e t a , t e m b l a n d o q u e u n a e s -
p r e s i o n i m p r u d e n t e a u m e n t a s e l a t u r b a c i ó n 
d e A n g é l i c a . 

— S o y t u h e r m a n o , s o y o t r o t ü , r e p u -
so e l l e g o , c o n l a e f u s i ó n d e l a a m i s t a d 
m a s d e c i d i d a : m i q u e r i d o C l a u d i o , d i s p o n 
de m í , á t u p l a c e r . 
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— P u e s b i e n , d a n o s a s i l o á l o s d o s b a s -

t a l a n o c h e , y e n l l e g a n d o , c o n d ú c e n o s f u e -
r a d e l a a b a d í a : l o d e m á s D i o s l o h a r á . 

— C l a u d i o , a u n e s t i e m p o , r e f l e c c i o n a 
Jo q u e e m p r e n d e s , y v u e l v e a t r á s si e s p o -
s i b l e a l b o r d e d e l p r e c i p i c i o . H o y ó m a ñ a -
n a t e p r e n d e r á n y t e a c u s a r á n d e h a b e r c o -
m e t i d o u n r a p t o , y r e c i b i r á s e l c a s t i g o . 
C r é e m e , r e s t i t u y e e sa m u g e r á s u m a r i d o , 
y o m e e n c a r g o d e l l e v a r l a . . . . 

— C á l l a t e , l e i n t e r r u m p i ó L e p e t i t , i r -
r i t a d o c o n s e m e j a n t e p r o p u e s t a q u e l o h i -
z o r e í r d e c o m p a s i ó n . 

— C a b a l l e r o , d i j o l a s e ñ o r i t a N e u v i l i e 
q u e a c a b a b a d e r e c o b r a r s u s s e n t i d o s , y 
q u e m i r a b a á s u r e d e d o r a t ó n i t a s i n p o d e r 
c o m p r e n d e r d ó n d e s e h a l l a b a . C a b a l l e r o , 
r e p i t i ó t í m i d a m e n t e d i r i j i é n d o s e á C l a u d i o 
L e p e t i t , á q u i e n r e c o n o c i ó y á q u i e n n o 
s e a t r e v í a á m i r a r ; ¿á d ó n d e m e h a t r a í d o 
u s t e d ? ¿ d ó n d e e s t á m i p a d r e ? ¿ q u é h a s u c e -
d i d o ? e s t e e s u n s u e ñ o , n o e s v e r d a d ? 

— E l s u e ñ o , e l s u e ñ o t e r r i b l e q u e s e 
h a d i s i p a d o , e s v u e s t r a u n i o n c o n M r . d e 
H a r p e d a i l l e , r e s p o n d i ó e l r a p t o r c o n r e s -
p e t o y t e r u u r a . 
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— E s a u n i o n q u e s e h a c i a c o n t r a m i 

v o l u n t a d , m e h u b i e r a m a t a d o m u y p r o n -

t o d e p e s a r : ¿ p e r o e s t á i s s e g u r o s q u e n o s e 

ve r i f i ca rá? 
— S e r í a n e c e s a r i o p a r a e s o , q u e v o l -

v iese i s a p o d e r d e l o s q u e o s t i r a n i z a n . N o 
q u i e r a D i o s q u e t a l a c o n t e z c a s e ñ o r i t a . 

— N o e s e l p e s a r d e h a b e r p e r d i d o á 
M r . d e H a r p e d a i l l e , a l c o n t r a r i o , a h o r a l e 
o d i o m a s q u e n u n c a . ¿ P e r o d o n d e e s t o y ? 

— E n l a c e l d a d e p n h e r m a n o l e g o a m i -
go m i ó , q u e n o n o s h a r á t r a i c i ó n , y d e l a n -
t e d e l q u e p o d e m o s h a b l a r c o n l i b e r t a d . 

— T e n g o l a c a b e z a t r a s t o r n a d a , d i j o 
A n g é l i c a p a s á n d o s e l a m a n o p o r l a f r e n t e 
y l e v a n t á n d o s e c o n t r a b r a j o n o m e a -
c u e r d o . . . . 

— S i t u v i e s e a l g u n a cosa q u e p o d e r o -
f r e c e r a e s t a s e ñ o r i t a , d i j o P e l l e t i e r á C l a u -
d i o . . . . A q u í n o h a y m a s q u e a g u a . . . . 

— N o s a l g a s , l e c o n t e s t ó e l a m a n t e , 
q u e t u v o l a d e l i c a d e z a d e n o q u e r e r q u e -
d a r s e s o l o c o n A n g é l i c a . S o l o n e c e s i t a 
r e p o s o . 

— A h o r a b i e n , m i q u e r i d o c a b a l l e r o , d i -

jo A n g é l i c a s o n r i é n d o s e c o n s u a v e m e l a n -
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e o l i a . R e f e r i d m e l o q u e h a p a s a d o . 

— E s t a b a i s á p u n t o d e s e r e s p o s a d e 
M r . d e H a r p e d a i l l e y l a p r o v i d e n c i a n o l o 
h a p e r m i t i d o : o c u r r i ó u n g r a n t u m u l t o e n -
t r e l o s c o n c u r r e n t e s , g r i t a r o n q u e h a b i a 
p r e s o f u e g o e n l a i g l e s i a : t o d o s h u i a u e n d e -
s o r d e n , y y o s o l o p e n s é e n v o s . 

— H e a q u í , m e p a r e c e , l a s e g u n d a v e a 
q u e m é s a l v a i r l a v i d a , d i j o e l l a , c o n u n a 
e m o c i o n q u e h a c i a t e m b l a r s u v o z ; s i s e -
ñ o r , e l c i e l o o s h a e n v i a d o d o s v e c é s p a r a 
s o c o r r e r m e ; a n t e s d e a y e r c o n t r a u n p e r r o 
r a b i o s o y h o y c o n t r a u n i n c e n d i o . . . . 

— N a d a d e s e o t a n t o c o m o e s t a r s i e m p r e 
c o m i s i o n a d o e n l a g u a r d a d e v u e s t r a p e r s o -
n a , y d e u n a v i d a q u e m e e s i n a s q u e r i d a 
q u e l a m i a . 

— ¿ M i p a d r e c o r r i ó a l g ú n r i e s g o e n e s e 
a l b o r o t o ? ¿ v i ó q u e v o s m e l i b r a t e i s d e l a -
p r i e t o ? 

— N a d i e m e h a v i s t o ; ó a l m e n o s m e 
h a c o n o c i d o , t o d o s t e n í a n b a s t a n t e c o n p e n -
s a r e n s i m i s m o y n o e n n e g o c i o s á g e n o s ; 
á m a s e l h u m o e r a t a n e s p e s o y p u n z a n t e 
q u e los o j o s n a d a p e r c i b í a n . E s t o i s e g u r o , 
q u e á e s t a s h o r a s , e s t á n m u y e m p e ñ a d o s e u 
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saber d o n d e p a r a i s y e d m o s a l i s t e i s d e l a 
i g l e s i a , p o r q u e y o o s t e n i a c u b i e r t a c o n 
m i c a p a . . . . 

— M i p a d r e p u e s , e s t á e n e l d u r o t r a n -
ce d e n o t e n e r n o t i c i a s m i a s , s i m u e r o ó 
v i v o , n i s i v o l v e r e ' . . . . 

— L e h a r e m o s s a b e r l o m a s p r o n t o p o -
s ib le , q u e e s t á i s s a n a y s a l v a y q u e o s p r e -
s e n t a r e i s á é l c u a n d o n o t e m á i s s e r v i o l e n -
t a d a á c a s a r o s c c n q u i e n n o a m á i s , m a s 
h a s t a e n t o n c e s o s a c o n s e j o , o s c o n j u r o , á 
q u e n o o s p r e s e n t é i s . 

— N o q u i e r o c a s a r m e c o n M r . d e H a r -
p e d a i l l e - d i j o A n g é l i c a , á q u i e n e s t a firme r e -
s o l u c i ó n d i d á n i m o p a r a b a j a r s e d e l a c a m a 
y f u é r e c i b i d a e n l o s b r a z o s d e s u a m a n t e . 
N o m e c a s a r é c o n é l , r e p i t i d c o n e n e r j í a , y 
a n t e s m o r i r é . 

— N o m o r i r é i s , l e c o n t e s t d L e p e t i t c o n 
e n t u s i a s m o , e l q u e s e a v e n t u r ó á a p r e t a r l a 
c o n t r a s u p e c h o : v i v i r é i s p a r a s e r f e l i z y p a -
r a h a c e r d i c h o s o á u n h o m b r e q u e o s a m a , 
y q u e e s t á p r o n t o á d e r r a m a r s u s a n g r e p o r 
vos. 

— I g n o r o s e ñ o r q u i e n s e á i s , p e r o o s c r e o 
m u y h o n r a d o p a r a q u e r e r e n g a ñ a r á u n a 
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j o v e n «de d i s t i n c i ó n q u e e n n a d a o s h a 
p e r j u d i c a d o y q u e n o o s p e r j u d i c a r í a p o r 
p r e c i o a l g u n o . D e s d e a h o r a e c s i s t e n e n t r e 
v o s y y o , v í n c u l o s d e r e c o n o c i m i e n t o , q u e 
n o p i e n s o r o m p e r , y m e l i s o n j e a m u c h o 
d e b e r o s l a v i d a á v o s m a s b i e n q u e k o t r o . 
¿ M e h a b é i s d i c h o v u e s t r o n o m b r e ? 

— M i n o m b r e ! ¿ q u é i m p o r t a m i n o m -
b r e , a u n o s c u r e c i d o , y q u e e s p e r a u n r a y o 
d e g l o r í a p a r a b r i l l a r á v u e s t r a v i s t a ? M e 

l l a m a n C l a u d i o L e p e t i t . 
— ¡ C l a u d i o L e p e t i t ! r e p i t i ó l a s e ñ o r i t a 

Neuvilie, en quien este nombre encontró 
e c o . E s e e s t a m b i é n e l n o m b r e d e l a u t o r d e 

u n p r e c i o s o l i b r o e n v e r s o s . . . . 
— N u n c a h e t e n i d o m a s v a n i d a d e n s e r 

p o e t a , q u e c u a n d o s u p e q u e l e í a i s m i o b r a , 
i n t e r r u m p i ó s o n r o j á n d o s e L e p e t i t , q u e sa-
c ó d e s u p e c h o y le p r e s e n t ó e l v o l u m e n d e 
la escuela del interés y universidad de amor, 
q u e e n c o n t r ó s o b r e e l b a n c o e n la ig les ia 
d e S . V i c t o r , d e s p u c s d e l p r i m e r e n c u e n -
t r o c o n l a p e n i t e n t e d e l p a d r e C h e v a s s u t . 

—•El au tor vos de la escuela del inte-
re's! e s c l a m ó A n g é l i c a , c o n a q u e l l a e s p e c i e 
d e o r g u l l o q u e s i e n t e u n a m u g e r , a l d e s c u -
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br i r u n m é r i t o n u e v o e n e ! h o m b r e q u e a -
m;i. ¡Sois p o e t a y n o m e i o d e c i a i s ! S i , h e 
l e ído v u e s t r o l i b r o c o n e s t r e m o p l a c e r y l o 
v o l v e r é á l e e r c o n m a s g u s t o , d e s d e q u e c o -
n o z c o a l q u e 1o h a c o m p u e s t o . Y a v e i s q u e 
DO soy d e l t o d o i g n o r a n t e . . . . 

— C l a u d i o , l e d i j o i n g e n u a m e n t e P e -
l i e t i e r , e s t a b a s m u y l é j u s d e p r e v e r q u e 
t u s p o e s í a s t e g r a n g e a s e n e l c o r a z o n d e e s -
t a b e l l a p e r s o n a . 

— S í o s p a r e c e s a l d r e m o s d e a q u í , 
d i j o A n g é l i c a q u e i g n o r a b a h u b i e s e s i d o 
r o b a d a ; v o s m i s i n o m e c o n d u c i r é i s a c a -
sa d e m i p a d r e , y le d i r é i s 1o q u e h a b é i s 
h e c h o p a r a c o n s e r v a r l e s u h i j a : n o o s d e s -
m e n t i r é . . . . 

— S i l e n c i o i n t e r r u m p i d e l l e g o , q u e 
p u s o e l o i d o s o b r e l a c e r r a d u r a ; a l g u i e n 
h a y e n la e s c a l e r a y v i e n e d e e s t e l a d o . . . . 

— N o n o s m o v a ' m o s , n o s e a q u e n o s 
d e s c u b r a n , d i j o C l a u d i o L e p e t i t á l a s e n o -
r i ta N e u v i l l e á q u i e n t e n i a a h r a z a d . i . E s 
p rec i so q u e lo s e p á i s s e ñ o r i t a , s i m e a r r e s -
t a n y m e j u z g a n , s e r é c o n d e n a d o á g a l e r a s 
p o r q u e o s h e a r r e b a t a d o p o r v i a d e r a p t o . 

— ¡ U n r a p t o b a l b u c i ó A n g é l i c a ; á q u i e n 



s e l e c a y ó a l s u e l o l a c o r o n a d e l a u r e l . 
^ C o n d e n a d o á g a l e r a s ! 

( — H e r m a n o P e d r o , d i j o e l p o r t e r o q u e 
r a s c a b a s u a v e m e n t e l a p u e r t a : a b r i d s i n 
t e m o r , s o y y o : v e n g o á i n f o r m a r o s d e l o 

q u e h a p a s a d o . . . . 
— H e r m a n o , E u s t a q u i o , o s s u p l i c o q u e 

m e d e j e i s l e r e s p o n d i ó e l l e g o , p a r a c o r t a r 
u n m o n ó l o g o d e l p o r t e r o , e s t o i t r a b a j a n d o . 

— ¡ A h t r a b a j a i s ! ¿ e s c r i b í s ó p i n t á i s ? E n 
a m b o s c a s o s e s t a r é i s c o m e n t o c o n m i p e r g a -
m i n o ; ¿es b l a n c o fino u n i d o y p a s t o s o ? . . . 

— N o d i g á i s íí n a d i e q u e e s t o i a q u í e n -
c e r r a d o , p a r a p o d e r c o n c l u i r e s t a i l u m i -
n a c i ó n q u e d i b u j é a y e r . M e s i e n t o c o n g a -
n a s d e t r a b a j a r . 

— M u y b i e n . ¡ C u a n t o d a r í a p o r v e r o s a 
m e n u d o c o n t a l e s g a n a s ! . . . ¿ h a b é i s o i d o l a 
g a m b r a ? ¿ N o c r e í a i s q u e a r d i a la a b a d í a ? 
p u e s n o h a s i d o m a s q u e u n a f a l s a a l a r m a 
i n v e n t a d a p o r l o s e s c a m o t e a d o r e s d e b o l s i -
l l o s . E l p a d r e C h e v a s s u t h a h e c h o c e r r a r 
l a s p u e r t a s d e l c o n v e n t o . E l c a s a m i e n t o 

q u e d e b i a c e l e b r a r s e , y a n o s e h a r á : l a n o -

v i a h a d e s a p a r e c i d o , y s e c r e e l a r o b a r o n 

é v i v a f u e r z a . . . * 
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— A m i n a d a rae i m p o r t a - e s o , f e d i j o 

P e d r o P e l i e t i e r c o n i m p a c i e n c i a . ¿ S e o s h a 

p u e s t o s o b r e e l c o r a z o n t u r b a r a s í m i l a b o r ? 

E l h e r m a n o p o r t e r o f u é s e n s i b l e á e s t a 

r e c o n v e n c i ó n , q u e e l l e g o n o l e h a b í a a u n 

d i r i j i d o , y s e m a r c h d i n m e d i a t a m e n t e , a d -

m i r á n d o s e d e l a r d o r l a b o r i o s o , q u e p o r 

p r i m e r a v e z v e í a e n P e d r o P e l i e t i e r . 

A n g é l i c a , q u e c o m p r e n d i ó l a p o s i c i o n 

e n q u e s e e n c o n t r a b a e l p o e t a p o r s u c a u s a , 

i i " h a b l a b a u n a p a l a b r a ; p e r o b a j a b a l a c a -

b e z a y l l o r a b a , n o s a b i e n d o l o q u e p o d í a 

a g u a r d a r y d e b i a e s p e r a r . C l a u d i o L e p e t i t 

s e n t í a c a e r l a s l á g r i m a s s o b r e s u m a u o , y 

ge i n d i g n a b a d e n o p o d e r l a s e n j u g a r c o u 

m i l j u r a m e n t o s d e a m o r , q u e s u s o j o s n o 

p o d í a n e s p r e s a r t a n e l o c u e n t e m e n t e c o m o 

s u s l a b i o s . P e d r o P e l i e t i e r s e e s t r e m e c í a a l 

p e n s a r , p o d i a o c u r r i r l e á u n o d e s u s s u p e -

r i o r e s l l a m a r á s u p u e r t a y m a n d a r l e c o m * 

p a r e c e r . U n p a s o g r a v e y m e s u r a d o s e a -

p r o c s i t n a b a á l a c e l d a : l l a m a r o n f u e r t e c o u 

e l p u ñ o d e u n b a s t ó n q u e r e s o n ó e n e l u m -

b r a l . 

— ¿ D o r m í s , a m i g o P e d r o ? d í j o G n y - P a -

t i u c o n a c e n t o a g u d o . A b r i d s i n o e s t á i s d u r -
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mien d o p a r a q u e p u e d a r e i r h a s t a h a r t a r -
m e e n v u e s t r a c e l d a . H e v i s t o c o n m i s o jos 
e l r á p t o d e l a s s a b i n a s , e s d e c i r , e l r a p t o 
d e l o s b o l s i l l o s , d e l a s c a p a s y t o d o l o q u e 
p u e d e r o b a r s e e n e s t e m u n d o , c o m p r e n d i -
d a u n a g r a c i o s a n o v i a , l a s e ñ o r i t a d e N e u -
v i l l e . . . . \quistemperet h r « « ! 

— C a b a l l e r o , i n t e r r u m p i ó C l a u d i o L e -
p e t i t , c o n t r a - h a c i e n d o s u v o z , e l h e r m a n o 
P e d r o P e l l e t i e r m u r i ó a y e r , y m a ñ a n a l o 
e n t e r r a m o s . 

— ¡ P e d r o h a m u e r t o ! e s c l a m ó e l m e d i c o 
s o r p r e n d i d o y a f l i g i d o c o n e s t a n o t i c i a ; 
¡ m u e r t o s i n h a b e r m e a v i s a d o ! ¡ m u e r t o q u i -
tá d e u n a d o s i s d e e m é t i c o ! ¡ m u e r t o e s t e 
e s c e l e n t e f r a i l e . ¡ A y d e m i ! e s la s u e r t e d e 
l o s b u e n o s y d e l o s m a l o s , mors omnia vi-
é t . ¡ P o b r e P e d r o , l e g u s t a b a t a n t o d o r m i r ! 
D e p r o f u a d i s ! 



V. 

L p r e s i d e n t e N e u v i l l e y e l p r o c u r a d o r 
g e n e r a l r e g r e s a r o n á la c a s a d e H a r p e d a i l l e , 
d o n d e i o s r e c i b i ó m a d a m a L e m a s l e c o n g r i -
tos y g e m i d o s : n a d a s a b í a n d e l a s u e r t e d e 
A n g é l i c a . T o d a s l a s p e r s o n a s q u e s e h a l l a -
ron a l r e d e d o r d e l a l t a r m a y o r , á d i s t a n c i a 
de p o d e r v e r ú l o s e s p o s o s , f u e r o n i n ú t i l -
m e n t e p r e g u n t a d o s y n i n g u n o d a b a i n d i c i o s 
q u e p u d i e s e n s e r v i r ú l a s i n d a g a c i o n e s q u e 
M r . d e H a r p e d a i l l e d i r i j i a p o r s i m i s m o , 
en j u b ó n y d e s t o c a d o , e q u i p a j e p o c o i m p o -
n e n t e e n q u e l o d e j a r a S a c r o m o r o s d e s p u é s 



de darle buenos golpes en los dedos. 
Solo un muchacho contó , haber visto 

h un jóven caballero, llevarse la novia ba-
jo su capa, pero no supo dar otras señas 
que indicasen la pista de! raptor. Guy-
Pat iu, tuvo la habilidad de evitar un inter-
rogatorio, que le habría incomodado me-
tiéndose en la abadía , antes que de órden 
del padre Chevassut, se hubiesen cerrado 
lás puertas. Por lo demás, se formó pro-
ceso verbal en forma, sobre el atentado co-
metido en la iglesia, sin omitir nada de lo 
que podia caracterizar el rápto perpetrado 
con circunstancias inauditas de violencia, 
sacrilegio y tenebrosa premeditación. En 
seguida se llenó de espías todo el cuartel 
de S Victor , de alguaciles y soldados que 
reconocían las casas y las personas; pero ni 
aun les pasó por la imaginación registrar 
la abadía. 

Sentado Mr . Neuville en su biblioteca 
y delante de un bufete; caída su blanca 
cabeza sobre sus manos, derramaba en si-
lencio lágrimas, que se habría abochor-
nado manifestar, y no respondía á las tein-
pestuosas alocuciones de M r . d e Harpcdat-
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lie. Este cu ja horrible figura, se hacía mas 
horrorosa con la espresion animada de có-
lera y zelos que le dominaban, se paseaba 
á pasos largos, cojeando, todo lo largo de la 
sala, golpeando con los p ies , parándose 
por iutérvalos delante del presidente, es-
cuchaba inmóvil ; sucesivamente iba de la 
puerta á la ventana, levantaba le» puños co-
mo amenazando h unenemigo ausente, mor-
día , hasta sacarse sangre, sus lábios cár-
denos, empujaba brutalmente los muebles 
y suspirando como un buey que se derri-
ba. Aun no habia pensado en remediar el 
desorden que los ladrones pusieron en su 
vestidura dé novio,.y no vió que en estas 
evoluciones frenéticas, su peluca estropeada 
con tantos sacudimientos , concluyó por 
caersele dé la cabeza y cubrir al caer uno 
délos caballetes de la chimenea. 

—Yo encontraré al r ap to r , aunque se 
ocultase en las entrañas de la t ierra, decia, 
haciendo horribles gestos de furor: quiero 
verlo puesto en la rueda en Greve, Pero 
vos señor presidente, no manifestáis nin-
guna emocion por lo que ha sucedido, an-
tes Meo, estáis con uoa calma y clemencia 



wo , . 
I l a Vis ta d e t o d o e s t o , q u e c u a l q u i e r a p e n -

s a r í a q u e n o t e n e i s n i n g ú n i n t e r é s ; q u e 

v u e s t r a b i j a n o l o es s y q u e y o n o s o y v u e s -

t r o y e r n o . . — • Q u e r e c o n v e n c i ó n t a n i m p o r t u n a , 
s e ñ o r ! d i j o á m e d i a v o z e l p r e s i d e n t e N e u -
v i l l e , c o n t i n u a n d o c o n s u c a r a e n t r e l a s 
m a n o s . ¿ N o e s t á i s v i e n d o m i s l i g r i m a ^ 

— E n v e r d a d , n o e s e s t e n e g o c i o d e l á -
g r i m a s , s i n o d e a r r e s t a r , d e j u z g a r , c o n -
d e n a r y m a n d a r la e j e c u c i ó n d e l c u l p a b l e . 

- • Y e s c c u l p a b l e , q u i e n e s , y d o n d e 
e s t á ? ¿ecs i s t e a c a s o m a s q u e e n v u e s t r a í r n a -
fiinacimi, s e ñ o r p r o c u r a d o r g e n e r a l ? ^ 

— ; S i e c s i s t e ? ¿ s o i s v o s s e ñ o r p r e s i d e n t e 
e l q u e a u n l o d u d á i s ? ¿ n o o s h e d i c h o , q u e 
h e v u e l t o á v e r e n l a i g l e s i a á a q u e l j o v e n 
d e s c o n o c i d o q u e h a c e t r e s d i a s s i g u e a v u e s -
t r a h i j a , e l q u e m a t ó a l p e r r o r a b i l o e n 
l a p l a z a D a u p h i n e , e l q u e s e i n t r o d u j o d i s -
f r a z a d o t r a y e n d o u n m o n o e n l a c o n c u r -
r e n c i a , a n t e l a q u e d e b í a firmarse e l c o n -
t r a t o m a t r i m o n i a l , a q u e l e n fin, q u e p o r 
c o n d u c t o d e s u í n o n o , e n t r e g ó u n b i l l e t e a 
A n g é l i c a , b i l l e t e q u e h a r e h u s a d o o s t m a -
d a m e n t e d e j a r m e l e e r , e s e r i v a l i n s o l e n t e 
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que día y noche esta delante de esta casa 
y que tiene inteligencia cou vuestra hija? 

—Señor procurador general , dijo coa 
dignidad el presidente, ultrajais a mi hija 
y a m í , con tales calumnias. 

—¡Hojalá fuesen calumnias! afirmo, se-
ñor, y lo digo condolido, que vuestra hija 
ama á ese joven.. . . 

—Una joven de buena familia , solo 
ama al marido que le dan sus padres , y 
eliaos amaría sino la hubiésemos perdido.. . . 

—¡Perdido! esclamó Mr. de Harpedai-
lle con mas rábia que sentimiento. Os juro 
que pronto se hallará , y de no... . 

— E l cielo os oiga y aucsiiie: pero yo 
no puedo desechar los mas fatales presen-
timientos: temo que mi hija haya muerto. 

—¡Muerto! repitió el procurador gene-
ral que no participaba de los temores del 
presidente Neuvilie. ¿Creeis que haya aten-
tado á su ecsítencia? 

—No: pero ha habido en las puertas de 
la iglesia gentes lastimadas, sofocadas en 
la opresion , caídas al suelo..*, si ella fue-
se uua de las víctimas.... 

— N o , he visto yo por mis ojos los 



m u e r t o s y h e r i d o s : t o d a e s g e n t e d e ! p u e -

b l o y d e l o m a s b a j o , n o h a y m o t i v o p a r a 

t e m e r l o . 
- ¿Y á d ó n d e p u e d e h a b e r i d o ? ¿ c ó m o 

s a l d r i a d e la i g l e s i a , c u a n d o l a s p u e r t a s e s -
t a b a n o b s t r u i d a s y s i n q u e n a d i e l a v i e se? 
S e m e j a n t e s h e c h o s f o r z a r í a n á c r e e r e n l a s 
b r u j a s . S i s e h a o c u l t a d o e n a l g u n a p a r t e 
p a r a d e j a r p a s a r e l p e l i g r o , v o l v e r á s i n d a -
d a a u n q u e sea s o t a . 

— C r e e d i n e , s e ñ o r p r e s i d e n t e , e s t a b a d e 
a c u e r d o c o n e s e a u d a z m o z u e l o q u e h a c o -
m e t i d o e l r a p t o , y q u e l a t i e n e c o u s i g o s i n 
d u d a d e b u e n a v o l u n t a d . 

— S i a s í f u e s e j u r o p o r m i s a l v a c i ó n , 
q u e l a m a l d e c i r í a , e s c l a i n ó e l p r e s i d e n t e 
N e u v i l i e , l e v a n t a n d o l a s m a n o s a l c i c l o . 

E n e s t o e n t r ó u n c r i a d o y a d v i r t i ó h 
M r . d e H a r p e d a i l l e , q u e u u h o m b r e q u e r í a 
h a b l a r l e e n n e g o c i o d e j u s t i c i a , d i c i e n d o s e r 
« r g e n t e . C r e y ó e l p r o c u r a d o r , q u e v e n í a n 
k t r a e r l e n o t i c i a s d e A n g é l i c a y d e s u r a p -
t o r . L a e s p e r a n z a d e v e n g a r c e b r i l l ó e n s u s 
o j o s d e c h a c a ! y s e d e s p i d i ó d e l p r e s i -
d e n t e , q u e l l o r a b a c o m o u n n i ñ o p o r la 
i d e a d e q u e n u n c a v o l v e r í a k v e r á s u 
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b i j a . L o s c o n s u e l o s y s e g u r i d a d e s q u e e s i e 
a n c i a n o r e c i b í a d e s u y e r n o n o h a c í a n m a s 
q u e a u m e n t a r s u a f l i c c i ó n , p o r q u e e m p e z a -
b a a s o s p e c h a r , q u e A n g é l i c a t e n i a u n a a d -
v e r s i ó n i n v e n c i b l e , a l e s p o s o q u e q u e r í a 
d a r l e , y s i n t i ó p o r p r i m e r a v e z e u s u v i d a , 
q u e t e n i a c o r a z ó n d e p a d r e 

— B e r g a n t e ¿e r e s t ú ? d i j o e l p r o c u r a d o r 
d e l r e y a S a c r o m o r o s , á q u i e n r e c o n o c i ó b a -
jo s u t r a g e d e p e r e g r i n o , a l g i t a u o , q u e a l 
q u i t a r s e e l s o m b r e r o s e q u i t ó t a m b i é n s u 
l a r g a b a r b a y c a b e l l o s p o s t i z o s . 

— ¿ Q u é t i e n e s q u e d e c i r m e d e n u e v o d e 
los a t h e i s t a s ? d e s p a c h a , p o r q u e n o e s l o q u e 
m a s m e i m p o r t a . 

— S i o s i n c o m o d o , s e ñ o r , l e r e s p o n d i ó 
S a c r o m o r o s c o n t o n o e m b a u c a d o r , v o l v e r é 
m a ñ a n a , a u n q u e h a c e t r e s h o r a s e s t o y e s -
p e r a n d o . . . . e n e s t e i n s t a n t e . . . . 

— Q u é d a t e , t u n a n t e , y v e a m o s q u e 
t r a e s . . . . Al c a s o , ¿ sabes a l g o p a r t i c u l a r r e s -
p e c t o a i a l b o r o t o o c u r r i d o m S V í c t o r ? 

— ¿ Q u é a l b o r o t o s e ñ o r ? r e p l i c ó h a c i é n -
d o s e e l s o r p r e u d i d o é i g n o r a n t e . S é q u e 
v u e s t r o m a t r i m o n i o , s e h a c e l e b r a d o c o n 
g r a n p o m p a e s t a m a ñ a n a . 
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— & DO s a b e s m a s q u e e s o , e s t á s m u y 

a t r a z a d o d e n o t i c i a s . ¡ M i m a t r i m o n i o ! e s t á 
a p l a z a d o , d i j o M r . d e H a r p e d a i l l e t o r c i e n -
d o l a b o c a y f r u n c i e n d o l a s c e j a s . H a n r o -
b a d o á m i m u g e r 

— H a n r o b a d o a l a s e ñ o r a p r o c u r a d o r a 
g e n e r a l ! e s c l a m ó i r ó n i c a m e n t e S a c r o m o r o s , 
q u e s e g o z a b a e n l a c ó l e r a y d e s a s o c i e -
g o d e M r . d e H a r p e d a i l l e . ¡ H e a q u í u n 
r á p t o m a r a v i l l o s o ! e l t a l q u e s e h a a t r e v i -
d o á e m p r e n d e r l o o o e s r a n a , lo, a s e g u r o ; 
e s u n g o l p e m a e s t r o q u e m e d e s l u m h r a . 

— N o t e r i a s , n o s e a q u e v a y a s p r e s o 
p o r c o m p l i c e d e e s t a f e c h u r í a . Q u e m e e n -
t r e g u e n e l r a p t o r , y h a r é c o n é l u n e j e m -
p l a r m e m o r a b l e p a r a l o s r a p t o r e s q u e l e 
s i g a n . 

— N ó m e r i o , s e ñ o r , m a s b i e n l l o r a r é 
d e v e r á u n h o n o r a b l e m a g i s t r a d o c o m o 
v o s , s i n p e l u c a y v e s t i d o c o m o u n b a i l a r í n . 

— S í , l o s l a d r o n e s d e l a c u a d r i l l a m e 
p u s i e r o n e n e s t e l a s t i m o s o e s t a d o d u r a n t e 
e l a l b o r o t o . . . . P e r o e s t o y p e n s a n d o q u e 
p u e d e s s e r v i r m e m e j o r q u e n i n g ú n o t r o - . . 

— P r o c e d a m o s c o n o r d e n s i o s p a r e c e , 
m o n s e ñ o r , i u t e r r u i n p i ó e l g i t a n o , s a c a n d o 
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de su b e l l u d o p e c h o , l o s p a p e l e s q u e le d i e -
ra C l a u d i o L e p e t i t . D e s d e l u e g o t e n e i s q u e 
e n t r e g a r m e Una s u m a d e t r e s m i l f r a n c o s 
en m o n e d a s o n a n t e y d e c u r s o , s e g ú n n u e s -
t r o a j u s t e . 

— ¡ N u e s t r o a j u s t e ! d i j o M r . d e H a r p e -
d a i l l e , á q u i e n s o l o p r e o c u p a b a e l r a p t o d e 
A n g é l i c a . ¿ Q u é p e r s o n a g e r e p r e s e n t a s c o a 
t u s c o u c h a s y r o s a r i o d e p e r e g r i n o ? ¡ M i s e -
r a b l e ! ¿ t e a t r e v e s á v e s t i r e s e t r a g e p i a d o s o 
c o m o si f u e r a s u n s a n t o v a r ó n ? 

— M o n s e ñ o r , l o s e s p í a s t o m a n i m p u -
n e m e n t e t o d o s los t r a g e s q u e l e s a c o m o -
d a n , l e r e s p o n d i ó c o n d e s v e r g ü e n z a e l g i -
t a n o . N o h u b i e r a d u d a d o p a r a l o g r a r m i s 
d e s i g n i o s , v e s t i r m e c o n l a s i n s i g n i a s d e p r o -
c u r a d o r g e n e r a l . P e r o p a g a d m e l a s t r e s m i l 
l i b r a s p r o m e t i d a s , e n c a m b i o d e e s t e p e -
d a z o d e p a p e l . 

—Academia de los atheos, leyó Mr . 
H a r p e d a i l l e , d e s p l e g a n d o e l p a p e l ó n i m -
p r e s o , q u e l e p r e s e n t a b a Sacrom«»ros . 

— Y b i e n , ¿ e s t á i s s a t i s f e c h o ? le p r e g u n -
t ó c o n a i r e d e s u f i c i é n c i a m e z c l a d o c o n 
m a l i c i a . ¿ N o h e h e c h o b i e n m i p a p e l ? ¿ c r e e i s 
q u e t o d o s l o s p e r e g r i n o s q u e v a n á R o m a , 



t r a e n t a n p r e c i o s o » p a p e l u c h o s ? a h í t e n é i s 
e s o s e s t a t u t o s d e l a a c a d e m i a d e l o s a t h e o s . 

— N o s o n b a s t a n t e t r e s m i l l i b r a s p a r a 
r e c o m p e n s a r t a r i b e l l a a d q u i s i c i ó n , d i j o e l 
p r o c u r a d o r g e n e r a l , á q u i e n e l g o z o d e p o -
s e e r e s t o s e s t a t u t o s , h i z o o l v i d a r t o d o s l o s 
c o n t r a - t i e n p o s d e s u c a s a m i e n t o . A q u í d e n -
t r o h a y m a t e r i a p a r a c o n d e n a r á v e i n t e a -
t h e i s t a s , s i n q u e n i n g u n o p u e d a q u e j a r s e d e 
h a b e r s i d o m a l j u z g a d o . 

— D a d m e l a r e c o m p e s a t a n g r a n d e c o -
m o q u e r á i s , d i j o d e s c a r a d a m e n t e S a c r o m o -
r o s , p e r o n o a c e p t o m e n o s d e t r e s m i l 
l ibras. 

— T e n d r á s c u a t r o m i l c o n t e s t ó M r . d e 
H a r p e d a i l l e , h e e s c r i t o a l s e ñ o r C a n c i l l e r 
p a r a q u e t e h a g a e n t r e g a r e s a s u m a . 

— N a d a t e n g o q u e h a c e r c o n e l s e ñ o r 
C a n c i l l e r , s i n o c o n vos m o n s e ñ o r , r e p l i e d 
l a z á n d o l e u n a m i r a d a d e r e o j o S a c r o m o r o s , 
q u e s e t e m i ó le t e n d i e s e u n l a z o . P a g a d m e , 
m o n s e ñ o r , e n e l a c t o , p u e s t o q u e t e n e i s l a 
m e c á n i c a e n la m a n o . 

— I m p o r t a q u e v e a s a l s e ñ o r C a n c i l l e r , 

,y q u e l e c u e n t e s c o m o h a n v e n i d o e s t o s 

p a p e l e s á t u s m a n o s . 
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— P o r v i d a raia! s e ñ o r p r o c u r a d o r g e -

ne ra l , l e d i j o c o n a r r o g a n c i a e l g i t a n o , e s t o 
n o e s l o c o n v e n i d o . 

— M o n s e ñ o r e l C a n c i l l e r t e p r e g u n t a r á ; 
t u l e r e s p o n d e r á s , y s i l e a g r a d a n t u s r e s -
p u e s t a s , t e d o b l a r é l a c a n t i d a d . 

N o v e r é á v u e s t r o C a n c i l l e r , d i j o S a -
c r o m o r o s e n c o l e r i z a d o : n o l l e v a r é e l e m -
b o l i s m o q u e e s t á i s e s c r i b i e n d o , q u e n o 
p u e d e s e r o t r a c o s a , q u e u n a o r d e n p a r a q u e 
m e d e t e n g a n e n l a s p r i s i o n e s d e l r e y . ¿ L o 
ois? a ñ a d i d c o n t o n o a m e n a z a d o r : o s a c o n -
se jo q u e m e d e s p a c h é i s . 

— ¡ H o l a ! a s e s i n o d e s v e r g o n z a d o , d i j o 
M r . d e H a r p e d a i l l e , q u e s e l e v a n t ó p a r a l l a -
m a r á s u s c r i a d o s ; p a r e c e q u e t e a v e n t u r a s 
h a s t a á a m e n a z a r m e ? . . . 

— ¡ H o l a ! s e ñ o r p r o c u r a d o r g e n e r a l , r e -
p l i c ó c o n i n s o l e n c i a e l j i t a n o , m i r á n d o l o 
cara á c a r a y a p r e t á n d o l e e l b r a z o c o n t a n t a 
f u e r z a , q u e l e d e j d s e ñ a l a d o s i o s d e d o s e n 
él . A h o r a e s t a m o s s o l o s , v o s s i n a r n e s e s 
d e c a p e r u z a e n c a j a d a , s i n p o r t e r o s , e s c r i b a -
nos n i a l g u a c i l e s ; y y o s i n h i e r r o n i e s p o s a s , 
a r m a d o c o n e s t e p u ñ o , q u e p u e d e c o n u n 
golpe h a c e r o s s a l t a r l a t a p a d e l o s s e sos y 
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c a s o d e n e c e s i d a d , c o n c i e r t o c u c h i l l o . . . . 

— ¿ T e n d r í a s i n t e c i o n d e a s e s i n a r m e ? 
d i j o M r . d e H a r p e d a i l l e , p á l i d o y t e m b l a n -
d o y Á m e r c e d d e a q u e l m a l h o m b r e . 

D e la i n t e n c i ó n a l h e c h o , s o l o h a b r í a 

l a d i s t a n c i a q u e h a y d e l p i u l o á la h o j a , 
l e c o n t e s t ó S a c r o m o r o s t e n i é n d o l o s i e m p r e 
a s e g u r a d o . M i e n t r a s q u e h a b l a m o s a s í t r a n -
q u i l a m e n t e d e n u e s t r o s n e g o c i o s , c o n t i n u ó 
d i c i é n d o l e c o n b e f a , d e b e r í a y o p r e g u n t a -
r o s c u a n t o v a l e u n a o r e j a . 

— V o y á c o n t a r o s l o s c u a t r o m i l f r a n c o s 

q u e h a b é i s g a n a d o , l e d i j o c o n t e r r o r e l 
p r o c u r a d o r g e n e r a l r e p a r a n d o q u e e l g i t a n o 
n o t e n í a m a s d e u n a o r e j a . 

— ¿Estimáis, monseñor, que vuestras 
dos orejas puedan remplazar la que me falta? 
p r e g u n t ó a l e g r e m e n t e S a c r o m o r o s g u i ñ á n -

dole con malicia. 
— E n e f e c t o , e s i n ú t i l q u e v a y a i s e n 

c a s a d e l s e ñ o r C a n c i l l e r , d i j o M r . d e H a r -
p e d a i l l e , q u e n o c r e í a p a g a r n i a u n c o n l a s 
d o s o r e j a s . 

— A c o r d a o s d e e s t o , m o n s e ñ o r , r e p u s o 
e l g i t a n o , q u e g u s t a b a l a v e n g a n z a d e p r o -
l o n g a r e l t e r r o r d e M r . d e H a r p e d a i l l e . H a -
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ce die?, a ñ o s , y e n t d n c e s n o e r a i s a l i a p r o * 
c u r a d o r g e n e r a l e n l a s a l a d e j u s t i c i a , s i n o 
solo c o n s e j e r o , a u n q u e b i e n a c o s t u m b r a d o 
s j u z g a r y c o n d e n a r g e n t e d e p o c a v a l i a . 
Ta l e r a v u e s t r o o f i c io , y l e d a b a i s g r a n 
i m p o r t a n c i a , p o r q u e la p i c o t a , l a r u e d a y 
la h o r c a , n o e s t a b a n p a r a d a r g r a c i a s á v o s . 
U n d i a p r e s e n t a r o n a n t e l o s j u e c e s , u n j r f v c d 
p i o j o s o q u e h a b i a p e d i d o l i m o s n a e n l a 
p r o s e c i o n d e l v o t o d e L u i s X I I I , d e f e l i z 
m e m o r i a : e s t e a p r e n d í a d e m e n d i g o c o n f e s d 
BU o f i c io y s e e s c u s a b a c o n q u e la c a r i d a d 
de l a s g e n t e s d e la p r o s e c i o n , s o l o l e h a b í a 
p r o d u c i d o s e i s s u e l d o s , y c u a t r o d i n e r o s » 
j u r a n d o q u e n o v o l v e r í a n á c o j e r l o y q u e 
en a d e l a n t e u o p o r d i o s e a r í a m a s q u e e n l a s 
f e r i a s . L o s s e ñ o r e s e s t a b a n d e c i d i d o s á p e r -
d o n a r a l m u c h a c h o s i n h a c e r l e p a g a r l a 
m u l t a , p e r o o t r o j u e z m a s t e r r i b l e , q u e p o r 
c i e r t o f u i s t e i s v o s , h a b l d t a n t o y t a n b i e n 
q á e s e l e c o n c e d i ó u n a o r e j a d e l p a c í f i c o . . . . 

¿Y q u e t e i m p o r t a a t i u n a o r e j a ? e s -
c l amd e l p r o c u r a d o r g e n e r a l , q u e e s p e r a b a 
con la e n t r a d a d e a l g u n o l i b r a r s e d e l a s r e -

- L o m i s m o o s d i g o y o . ¿ Q u e n e c e s i d a d 
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teneis de dos ore jas , monseñor? pero aun 
no es tiempo que os las corte y consiento 
en que las conservéis hasta que estén ma-
duras. Solamente estad entendido, que me 
pertenecen y que solo teneis su uso. 

— ¡Ah! esas c h a c a s te costara'n bien 
caras! se decia así mismo Mr. de Harpe-
daille, yo tiraré tan fuertemente de la ore-
ja que te q u e d a , que la cabeza la seguirá 
al patíbulo. 

—Entre tan to seamos buenos compa- ¡ 
fieros, dijo Sacromoros con aire de pillo; 
pagadme las cuatro mil l ibras , y á mas el 
arrendamiento de vuestras dos orejas. 

—Este tunante las pagará todas juntas, 
decia en vos baja el procurador general, a-
briendo al mismo tiempo un coíre muy lle-
no de luises y doblones. 

—Cuatro mil libras son las que nece-
sito , ni m a s , ni me'nos, esclamó el gitano, 
á quien la vista del oro puso de buen hu-
mor . 

—Ea pues, monseñor, meted vos mis-
mo las manos, porque la mia puede tener 
liria: poned separadas las cuatro mil libras 
en este saco, monseñor, os creo muy hon-
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r a d o p a r a q u e m e p e r j u d i q u é i s e n a n e s c u -

d o . ¿ E s t á n b i e n a q u í d e n t r o J a s c u a t r o m i l 

l i b r a s ? 

— P o d é i s c o n t a r l a s c o n v u e s t r a s m a n o s , 

ie d i j o M r . d e H a r p e d a i l l e , e n t r e g á n d o l e 

el s a c o y m o s t r á n d o l e l a p u e r t a . 

— H e a q u í , m i a m a b l e m o n s e ñ o r , u n 

n e g o c i o a r r e g l a d o ; p e r o e l s e g u n d o e s t á 

p e n d i e n t e . C u a n t o m e p a g a i s p o r e l a l q u i -

l e r d e v u e s t r a s o r e j a s ? . . . 

— E s t o e s y a d e m a s i a d o , d i j o e l p r o -

c u r a d o r g e n e r a l , q u e q u i s o l l a m a r g e n t e , 

p e r o q u e f u é d e t e n i d o e n s u s i t i o p o r e l p u -

ñ o v i g o r o s o d e l g i t a n o . ' 

— N o t e n e m o s n e c e s i d a d d e t e s t i g o s , 

c o m o p a r a u n a c t o c e l e b r a d o a n t e e s c r i b a -

n o . A r r e g l é m o n o s a m i s t o s a m e n t e . 

— ¡ I n f e l i z ! n o p u e d o o p o n e r l a f u e r z a i 
t u s v i o l e n c i a s , e s c l a m d M r . d e H a r p e d a i -

l l e , c o n l o s o j o s e n c o l e r i z a d o s y e c h a n d o 

e s p u m a s p o r l a b o c a . S i q u e r e i s c o m e t e r 

u n h u r t o , h a c e d l o á v u e s t r o r i e s g o y p e l i -

g ro . E s e c o f r e e s t á a b i e r t o , t o m a d , q u i t a d , 

y l l e v a o s l o q u e o s d é l a g a n a . 

— ¡ Q u i t a d ! m o n s e ñ o r , y o n o soy . u n 

l a d r ó n , e s c l a m ó S a c r o m o r o s c o n m a g e s -

P. w . Sabado 20 de Jun io de 18iG. - 9 



t u o s o d e s d e n . O s r e c l a m o s i , e l p r e c i o d e 
d o s e s e e l e n t e s o r e j a s q u e h a c c n c o n v e n i e n -
t e m e n t e s u o f i c io y n o c e d e n á o t r a s e n fi-
nu ra - , o r e j a s , q u e s o n t a n m i a s , q u e n o t e n -
g o m a s q u e a l a r g a r l a m a n o p a r a t o m a r -
l a s , o r e j a s q u e c o n s i e n t o d e j a r o s e n d e p ó s i t o 

m e d i a n t e u n p r e m i o . 
— ¡ A u n l o m i s m o ! t o m a d , t o m a d l o t o -

d o , d i j o e l p r o c u r a d o r g e n e r a l , á q u i e n s e 
í e a g o t a b a l a p a c i e n c i a y e l e s p í r i t u c o n 
e s t a l u c h a . E n n o m b r e d e l c i e l o t e p i d o 

q u e t e r e t i r e s . • • 
— P o r c o m p l a c e r o s m o n s e n o r , t o m a r e 

u n o s c i n c u e n t a d o b l o n e s , q u e n o e s e l t e r -
c i o v a l o r d e v u e s t r a s o r e j a s , y d e s p u e s p a r a 
q u e q u e d e m o s b u e n o s a m i g o s , j u r a r e i s s o -
b r e e s t e c r u c i f i j o q u e n u n c a m e r e c o n v e n - , 
d r e i s s o b r e e s t e t r a t o . 

— E s t á s a b u s a n d o d e q u e n o t e n g o d e -

f e n s a , i n f a m e ; d e c i a e n t r e d i e n t e s e l p r o c u -

r a d o r d e l r e y , á q u i e n S a c r o m o r o s a r r a s -

t r a b a á c i a e l c r u c i f i j o . 
— ¿ O s p a r e c e e s t e j u r a m e n t o m a s c o n -

s i d e r a b l e q u e a l g ú n o t r o ? E a , j u r a d c o n l a 
m a n o l e v a n t a d a q u e n o m e r e c o n v e n d r á s 
p o r e l n e g o c i o d e v u e s t r a s o r e j a s . . . . j u r a d 
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p o r v u e s t r a s a n g r e , r e p i t i ó c o n voz s i -
n i e s t r a d e j a n d o v e r e l b r i l l a n t e a c e r o d e 
su p u ñ a l . 

— L o j u r o ; r e s p o n d i ó M r . d e H a r p e d a i -
l le d e j á n d o s e c a e r s o b r e u n s i l l ó n : V e t e d e -
t e s t a b l e b r i b ó n , s a l y t e n c u i d a d o . . . . 

— E s t o y m u y d e s c u i d a d o c o n v u e s t r o 
j u r a m e n t o , a l q u e n o o s a t r e v e r é i s á f a l t a r . 
¿ N o e s t á i s c o n t e n t o c o n n u e s t r o p e q u e ñ o 
t ráf ico? O s q u e d á i s d u e ñ o d e v u e s t r a s q u e -
r i d a s o r e j a s , t a n t o c u a n t o d u r e n u e s t r o 
a r r e n d a m i e n t o ; p o s e é i s esos p r e c i o s o s e s t a -
t u t o s d e l a a c a d e m i a d e los a t h e o » . . . . 

— T e h e d i c h o q u e t e v a y a s , b e l l a c o 
e c s e c r a b l e ; d e c í a e l p r o c u r a d o r d e l r e y 
a n i m a d o é i n d i g n a d o . P r o c u r a n o c a e r e n 
m i s m a n o s . . . . 

— M e j o r h a r í a i s , m i l e a l s e ñ o r , e n c o n -
t e m p l a r m e e n v e s d e a m e n a z a r m e , l e d i j o 
S a c r o m o r o s , m o v i e n d o l a c a b e z a c o n s i n -
g u l a r e s p o c i s i o n d e fisonomía. E n l a o c u r -
reoc ia a c t u a l p o d r ó s e r v i r o s , y e n c u a l q u i e r 
caso di f íc i l y u r j e n t e p u e d o a y u d a r o s m a s 
q u e o t r o a l g u n o . D e s d e a h o r a e s t o i d e t e r -
m i n a d o á t r a b a j a r p a r a v i v i r , y e m p l e a r m i s 
g a n a n c i a s e n o b r a s . d e p i e d a d . . . . 

* 
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_ C e s a d e i m p o r t u n a r m e , i n t e r r u m p i ó 

M r . d e H a r p e d a i l l e , c o n u n m o v i m i e n t o 
d e s d e ñ o s o y c o l é r i c o q u e m o d e r ó e n e l 
m o m e n t o . . , 

— A t e n d e d , e s t o i s e g u r o q u e o s s e r v i r e 
b i e n , m i b u e n s e ñ o r . P o r e j e m p l o : ¿no d e -

s e a r í a i s h a l l a r á v u e s t r a m u g e r ¿ 
— ¡ Q u e d i c e s ! ¿ p o d r í a s v o l v e r m e á A n -

g é l i c a ? d i j o e s t r e m e c i d o d e g o z o y e s p e r a n -
z a e l p r o c u r a d o r d e l r e y , q u e sé a b a l a n z ó 
a l g i t a n o p a r a a b r a z a r l o ca s i c o n t r a n s p o r t e . 
j N o m e e n g a ñ a s ? ; c o n o c e s á s u r a p t o r ? ¿ s a -
b e s d o n d e l a o c u l t a ese b r i b ó n ? ¿ p u e d e s 
v o l v é r m e l a ? . 

— ¡ H e a q u í l a i n c o n s t a n c i a d e l o s h o m -

b r e s ! H a c e p o c o e r a u n t u n a n t e d i g n o d e l a 

h o r c a y d e l a r u e d a y a u n d e q u e m a r m e e u 

a c e i t e h i r v i e n d o , y a h o r a . . . . 
— Y a h o r a s e r á s m i s a l v a d o r y m i a m i -

g o , r e p u s o M r . d e H a r p e d a i l l e f u e r a d e s í , 
c o n l a e s p e r a n z a d e r e c o b r a r á A n g e l i c a , y 
o l v i d a n d o s u c a r a c t e r d e m a g i s t r a d o , c o m o 
l o s g r a n d e s u l t r a j e s q u e a c a b a b a d e s u f r i r , 
p a r a a r r a n c a r l e e l s e c r e t o á S a c r o m o r o s . 

— E n c u a n t o á v u e s t r o a m i g o , n u l o s o y 
n i q u i e r o s e r l o m o n s e ñ o r , l e d i j o c o n r i s a 



125 
s a r d ó n i c a : p r e f i e r o v u e s t r o d i n e r o á v u e s t r a 

a m i s t a d . 

— T e d a r é !o q u e q u i e r a s s í m e d e s c u -

b r e s a ! r a p t o r , le c o n t e s t ó M r . d e H a r p e d a i -

l l e , c o n a c e n t o d e s ú p l i c a l a m a s e s f o r z a d a . 

— V a y a , ¿y q u e q u e r í a i s h a c e r ? E s n e -

c e s a r i o q u e n o s e n t e n d a m o s : ¿a q u i e n q u e -

r e i s e n c o n t r a r , á J a n i ñ a r o b a d a , ó a l r a p -

t o r ? 

— A i o s d o s . M e v e n g a r é d e e s e h o m -

b r e q u e m e h a u l t r a j a d o , y á l a q u e c a s i 

e r a m i m u g e r . D i m e , q u i é n e s? 

— N u e v o t r a t o c o n n u e v a s c o n d i c i o n e s . 

O f r e c e d m e u n a n u e v a c a n t i d a d , c o n u n s a l -

v o c o n d u c t o e n b l a n c o y m a ñ a n a . . . . 

— ¡ M a ñ a n a ! i n t e r r u m p i ó e l p r o c u r a d o r 

d e l r e y , a g i t á n d o s e y m a r c h a n d o á g r a n d e s 

p a s o s p o r e l g a b i n e t e . ¡ M a ñ a n a ! s e r i y a 

t a r d e . N o , a h o r a m i s m o . . . . 

— P u e s b u s c a d o t r o q u e o s s i r v a m a s 

p r o n t o : p o r m i p a r t e n o p u e d o , y m e r e t i -

r o . S i p o d é i s a g u a r d a r h a s t a m a ñ a n a a l a -

m a n e c e r , q u e d a r e i s c o n t e n t o d e m í . 

— M a ñ a n a ! y h a s t a e n t ó n c e s q u e s e r ! 

d e e l l a , e s t a n d o á m e r c e d d e s u r a p t o r . S i n 

d u d a a l g u n a t u l o c o n o c e s . 
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— L o c o n o z c o l o m i s m o q u e v o s , p o r 

h a b e r l o v i s t o y h a b l a d o c o n e'l» n a d a m a s ; 
n i a u n s é s u n o m b r e , n i m e d á c u i d a d o 
i g n o r a r l o . 

— L o c o n o z c o y o ? r e p i t i ó M r . d e H a r -
p e d a i l l e , t r a y e n d o a' su m e m o r i a t o d a s l a s 
s o s p e c h a s q u e h a b í a c o n c e b i d o d e s d e e l m o -
m e n t o d e l r a p t o , y q u e p a s a b a n d e u n a á 
o t r a p e r s o n a . 

— S i n d u d a : ¿no a c o m p a ñ a b a i s á l a 

s e ñ o r i t a N e u v i l i e t c u a n d o e s e j o v e n g a -

l á n , m a t ó a l p e r r o r a b i o s o e n l a p l a z a D a u -

p h i n e ? 
— E s t a b a c i e r t o q u e é l d e h i a s e r , d i j o 

e l p r o c u r a d o r d e l r e y , h a c i e n d o i n t e r i o r -
m e n t e e l m a s s o l e m n e j u r a m e n t o d e v e n -
g a r s e . ¡ M i ! e n t r e g a m e l o , e n t r é g a m e l o . 

— ¿ N o e n t r ó a n o c h e e n c a s a d e l p r e s i -
d e n t e N e u v i l i e , p a r a e n s e ñ a r u n m o n o a -
d i e s t r a d o ? y a v e i s q u e l o c o n o c é i s t a n t o 
c o m o y o . 

— O h ! l o c o n o z c o , s o l o l o h e v i s t o l a s 
d o s v e c e s "que h a s d i c h o y t a m b i é n o t r a s 
a l r e d e d o r d e la c a s a , y t a m b i é n l o v i e n 
l a i g l e s i a a n t e s d e l a l b o r o t o . 

— I g u a l m e n t e l e v i y o y l e h a b l é : m a s 
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e n c u a n t o á d e c i r q u i e n s e a , 1 w p u e d o á 
ine 'nos d e s e r c o m o i o c r e o d e l a a c a d e m i a 
d e l o s a t h e o s . 

— ¡Será c i e r t o ! d i j o c o n p e t u l a n c i a e l 
p r o c u r a d o r d e l r e y , q u e a s e n t ó d e s d e e n -
t o n c e s s u s p r o y e c t o s d e v e n g a n z a s o b r e e s t a 
v a g a a c u s a c i ó n . ¿Se rá u n a t h e i s t a ? 

«—•Seguramen te , p u e s t o q u e h e r e c i b i -
d o d e s u m a n o i o s e s t a t u t o s d e s u a c a d e -
m i a , q u e o s h e e n t r e g a d o : á m a s e r a u n o 
d e i o s d e i a c e n a q u e s e t u v o l a o t r a n o c h e 
e n ca sa d e M r . D e s b a r r e a u ; y Ja n o c h e an* 
t e r i o r n o a s i s t i ó á la r e u n i o n q u e s e v e r i f i -
có e n l a ca sa d e M r . S a i n t - P a v i n , p o r q u e 
p r e f i r i ó q u e d a r s e e n e l P u e n t e N u e v o p a r a 
e s p e r a r , a h o r a l o c o m p r e n d o , q u e p a s a s e 
la s e ñ o r i t a N e u v i l l e , c o m o s u c e d i ó . P o r l o 
d e m á s , e s l a c a r a m a s h e r m o s a q u e p u e -
d e v e r s e . 

— ¡ A t h e i s t a , a t h e i s t a ! m u r m u r a b a M r . 
de H a r p e d a i l l e , c u y o f u r o r s e a u m e n t a b a , 
con e l e l o g i o p r o d i g a d o á Ja b e l d a d d e s u 
r iva l . ¡ Q u é p l a c e r t e n d r é e n c o n d e n a r l o a 
fuego! 

— ¡Y b i e n ! m o n s e ñ o r ; d i j o e l i n s a c i a -
b l e g i t a n o , q u e m a s b i e n h u b i e r a d e j a d o d e 



t o m a r , q u f t p e d i r , ¿ c u a n t o m e g r a t i f i c a -

r e i s p o r e s t o ? 

— H e a q u í u n a p r e n d a d e m i r e c o n o c i -
m i e n t o , l e r e s p o n d i ó e l p r o c u r a d o r g e n e -
r a l , q u e v a c i ó s u m a n o l l e n a d e m o n e d a s 
d e o r o , e n l a s d o s m a n o s u n i d a s d e S a c r o -
m o r o s . N o r e g a t e a r e ' p o r u n s e r v i c i o d e e s t a 
n a t u r a l e z a , p o r q u e e n e s t o n o p a g a e l C a n -
c i l l e r , s o y y o s o l o e l q u e p a g a . V e s á a p o -
d e r a r t e d e l r a p t o r . . . . 

— M a ñ a n a , r e p l i c ó e l g i t a n o , y a q u e 
h a b i a h e c h o s u p l a n p a r a h a l l a r l a p i s t a d e l 
J o v e n p o e t a , á q u i e n i b a a h a c e r t r a i c i ó n 
c o n t a n p o c o e s c r u p u l o , c o m o t u v o p a r a 
s e r v i r l o . M e r e c o c i e n d o á v u e s t r a g e n e r o -
s i d a d m o n s e ñ o r , p a r a q u e t a s é i s e l p r e c i o 
d e l s e r v i c i o q u e v o y á h a c e r o s , c u a n d o 
n o t e n g á i s m a s q u e c o n d e n a r a l f u e g o á 
v u e s t r o a t h e i s t a . 

— ¿ M e d e v o l v e r á s i A n g é l i c a s a n a y 
s a l v a ? c o n t i n u ó M r . d e H a r p e d a i l l e , q u e 
t r a t a b a d e e n g a ñ a r s e á s i m i s m o , s o h r e l o s 
r i e s g o s á q u e e s t á c o n t i n u a m e n t e e s p u e s t a 

u n a m u g e r r o b a d a . . . . 
— M a ñ a n a : r e p i t i ó S a c r o m o r o s c o n o s -

t i n a c i o n . J a m á s u n m i s m o s o l v e r á s e r v i r 



129 
a d o s a m o s , e l u n o c o n t r a o t r o . M a ñ a n a 
a l a m a n e c e r , t e n d r e i s n o t i c i a s m í a s . 

— ¡ M a ñ a n a ! r e p i t i ó t r i s t e m e n t e e l p r o -
c u r a d o r d e l r e y , q u e s e d e s e s p e r a b a c o n l a 
idea d e h a b e r d e d e j a r á s u f u t u r a , u n a no* 
c h e e n t e r a e n p o d e r d e s u a m a d o r i v a l . . . . 
H a s t a m a ñ a n a p u e s , a ñ a d i ó s u s p i r a n d o : 
n e c e s i t o p e n s a r e n m i v e n g a n z a p a r a aguar-* 
d a r t a n t o t i e m p o . . . . m a ñ a n a . . . . 

D a b a n l a s o c h o e n e l r e l o j d e S . V i c * 
t o r , c u a n d o c o n m u c h o s i l e n c i o s e h a b r í a 
la p u e r t a d e l a c e l d a d e P e d r o P e l i e t i e r . 
E l l e g o s e p r e s e n t ó e l p r i m e r o c o n u n a l i n -
t e r n a e n c e n d i d a e n l a m a n o , l a q u e l e v a n -
t ó p a r a q u e s u l u z s e e s p a r c i e s e l o m a s l e -
jos p o s i b l e e n l a o s c u r i d a d d e l c o r r e d o r , q u e 
n a d i e h a b i a p i s a d o d e s d e e l a n o c h e c e r . E s -
c u c h ó c o n c u i d a d o y n o o y ó r u i d o q u e p u -
d i e se i n d i c a r l a p r e s e n c i a d e a l g u n o d e l o s 
i n d i v i d u o s d é l a a b a d í a . T o d o s s e h a l l a b a n 
e n c e r r a d o s e n s u s c e l d a s d u r m i e n d o , h a s t a 
e l ' .oque d e m a i t i n e s . D e s p u e s d e h a b e r s e 
a s e g u r a d o P e d r o P e l i e t i e r d e q u e n a d a h a -
b i a que t e m e r e n l a e s c a l e r a , e n l o s c l a u s -
t r o s y e l j a r d í n , s a l i ó c o n p a s o l e n t o a l 
c o r r e d o r é h i z o s e ñ a l á C l a u d i o L e p e t i t p a -



r a q u e l o s i g u i e s e c o n p r e c a u c i ó n . E s t e n o 
s e h i z o e s p e r a r y l o s i g u i ó s o s t e n i e n d o k 
A n g é l i c a , e m b o z a d o e n s u c a p a y c u b i e r t a 
l a c a b e z a c o n la c a p u c h a n e g r a d e P e l l e t i e r : 
e l l a , e s t a b a p á l i d a c o m o la m u e r t e y p r ó c -
s i m a á d e s f a l l e c e r á c a d a p a s o q u e d a b a , 
b i e n q u e s u a m a n t e l a a n i m a b a p a r a q u e 
t u v i e s e v a l o r y e s p e r a n z a , e n t o n c e s l o m i -
r a b a c o n t í m i d a e s p r e s i o n d e t e r n u r a m e z -
c l a d a c o n m e l a n c o l í a y h a c í a u n n u e v o e s -
f u e r z o . # 

B a j a r o n l e n t a m e n t e a l j a r d í n , c o n d u -
c i d o s p o r e l l e g o q u e l o s p r e c e d í a , á q u i e n 
p r e g u n t a b a n e l c a m i n o q u e d e b í a n s e g u i r , 
e n t r a r o n e n l a s c a l l e s d e b o j e s y a n d u v i e -
r o n m a s v i v o . E l a i r e f r e s c o d e l a n o c h e 
h a b i a r e a n i m a d o á l a s e ñ o r i t a N e u v i l i e , y 
a c a b a b a n d e d i s i p a r s e s u s t e m o r e s : d e s d e a -
q u e l m o m e n t o s e c r e í a u n i d a á l a s u e r t e 
d e l h o m b r e q u e t a n t o se h a b i a c o m p r o m e -
t i d o p o r e l l a , y n o t e n i a y a r e m o r d i m i e n t o s 
p o r s e g u i r l o , c o m o s i f u e s e s u l e g i t i m a e s -
p o s a ; s o l o s e e c h a b a e n c a r a e l d i s g u s t o , q u e 
s u r a p t o d e b i ó c a u s a r á s u p a d r e y se h u -
v i e r a e s t r e m e c i d o d e p r e s e n t a r s e a n t e é l . 
L a l u n a q u e s a l í a d e l h o r i z o n t e h a c i a i n ú t i l 
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la l u z d e l a l i n t e r n a y r e v e s t í a e o n b l a n c a 
c l a r i d a d t o d o s l o s o b j e t o s i m ó v i l e s , q u e t o -
m a b a n f o r m a s y a p a r i e n c i a s f a n t á s t i c a s : 
los á r b o l e s a p e n a s c u b i e r t o s c o n n u e v a s h o -
jas , la c o p a d e l b u j e y l o s a l m e d i l l o s , c a m -
b i a n d o d e figura c o n u n r e f l e j o ó u n a s o m -
b r a , s e p i n t a b a n c o m o s e r e s a n i m a d o s , s e 
m o v í a n s e a l e j a b a n y a c e r c a b a n . A c a d a 
i n s t a n t e A n g é l i c a a s u s t a d a t e n d í a s u s b r a -
zos á e s t a f a n t a s m a q u e a i m o m e n t o ue c o n -
v e r t í a e n r a m a s y f o l i a g e s , a l u m b r a d o s p o r 
la l u n a , y m o v i d o s p o r e l a i r e . L l e g a r o n 
a l fin á l a e s t r e m i d a d d e l r e c i n t o d e l a a b a -
d í a , y P e d r o P e l i e t i e r a b r i ó c o n m u c h o 
t r a b a j o u n a p e q u e ñ a p u e r t a s e c r e t a , c u y a 
c e r r a d u r a e n m o h e c i d a n o h a b i a s e n t i d o l a 
a c c i ó n d e l a l l a v e , h a c i a m u c h o s m e s e s ; l a 
v i g o r o s a m a n o d e l l e g o , t r i u n f ó d e e s t a d i f i -
c u l t a d é h i z o c e d e r l a r e s i s t e n c i a d e l p e s t i -
l lo , q u e n o q u i s o c e r r a r s e d e n u e v o . C l a u -
d io y P e d r o s e a b r a z a r o n s i l e n c i o s a m e n t e . 

— ¿ A d o n d e c a m i n a s a s i , p o b r e i n e e n -
sato? d i j o e l l e g o á s u a m i g o , c u y a s l á g r i -
m a s se m e z c l a b a n c o n l a s s u y a s e n l a s m e -
j i l l a s : ; T e p i e r d e s d e s g r a c i a d o ! 

— C a l í a t e P e d r o , l e d i j o C l a u d i o e n 



v o z b a j a , t e m b l a n d o d e v e r d i s i p a r s e l a r e -
s o l u c i ó n d e A n g é l i c a . E l h o m b r e n o e s t á £ 
p e r d i d o , c u a n d o l e a m a n . T e d o y g r a c i a s ^ 
p o r e l a u c s i l i o q u e n o s h a s d a d o , n o e s p e -
r a b a y o m e n o s d e t u a n t i g u a a m i s t a d , d e -
b i e n d o t u , e n d e s q u i t e , e s p e r a r l o t o d o d e l a 

m i a . . . , 
— I n s i s t o e n m i i d e a : a m b o s d e b e i s i r a 

c a s a d e l p r e s i d e n t e N e u v i l i e , h e e h a r o s á 
s u s p i e s y s u p l i c a r l e q u e c o n s i e n t a v u e s t r o 
M a t r i m o n i o . 

— H a b l a s c o m o u n f r a i l e q u e i g n o r a l o 

q u e p a s a e n e l m u n d o . E l s e ñ o r p r e s i d e n t e 

r e p r e n d e r í a á s u h i j a y m a n d a r í a p r e n -

d e r m e . 
— Y o o s a c o m p a ñ a r é i e l l a , d i j o A n -

g é l i c a , q u e o y ó e s t a s ú l t i m a s p a l a b r a s , y 
q u e n o o c u l t a b a y a s u s s e n t i m i e n t o s p a r a 
c o n e l j ó v e n p o e t a . O s h e d a d o m i p a l a b r a . 

— Q u e r i d a A n g é l i c a ! e s c l a m ó C l a u d i o 
t r a s p o r t a d o d e g o z o y a g r a d e c i m i e n t o . A r -
r a s t r a r í a m i l m u e r t e s p o r n o v e r m e s e p a -
r a d o d e v o s u n s o l o i n s t a n t e . D e q u e m e s e r -
v i r í a la v i d a , s i n p o d é r o s l a c o n s a g r a r . P e r o 
i n i d i c h a est& e n s u c o l m o ; c o n s e n t í s q u e 
o s a m e , y n o d u d á i s a m a r m e a l g u a d i a . 
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— A p r e s u r a o s á b u s c a r u n a l o j a m i e n t o 

s e g u r o , Ies d i j o e l h e r m a n o l e g o , q u e m i -
r a b a c o n i n q u i e t u d , a l u m b r a d a l a t a b e r n a 
de los m e n d i g o s . A q u í n o e s t á i s b i e n . 

— A d i ó s , m i a m i g o P e d r o , l e d i j o L e -
p e t i t a b r a z á n d o l e d e n u e v o . C u a n d o e s t e -
m o s c a s a d o s , v e n d r á s á r e g o c i j a r t e c o n e l 
e s p e c t á c u l o d e n u e s t r a f e l i c i d a d , á q u e t u 
h a s c o n t r i b u i d o h o y , y s i n o f u e s e s f r a i l e 
p r o f e s o , a h o r c a r a s l o s h á b i t o s , p a r a h a b i -
t a r y v i v i r c o n n o s o t r o s f r a t e r n a l m e n t e . 
E n t o n c e s d o r m i r í a s c u a n t o q u i s i e r a s . 

— A d i ó s y m u c h a s g r a c i a s , h e r m a n o 
m í o , a ñ a d i d l a s e ñ o r i t a N e u v i l l e a l a r g a n -
d o s u m a n o h e l a d a á P e d r o P e l i e t i e r , q u i e -
ra D i o s , q u e s e á i s v o s q u i e n n o s c a s e . 

C l a u d i o L e p e t i t s e H e v d á A n g é l i c a , y 
a m b o s a c e l e r a r o n e l p a s o s i n h a b l a r s e u n a 
p a l a b r a , p e r o s e m i r a b a n a m e n u d o c o n a -
q u e l la s o n r i s a , q u e s a l e d e l a l m a y q u e e s -
p r e s a u n s e c r e t o e n a g e n a m i e n t o , a p r e t á n -
dose u n b r a z o c o n t r a o t r o . Y a h a b í a n o l v i -
d a d o á P e d r o P e l i e t i e r , á la a b a d í a d e S . 
V í t o r , a l p e l i g r o q u e l e s a m e n a z a b a y h a s -
t a e l a l b e r g u e q u e i b a n á b u s c a r , a n t e s d e 
p e r d e r d e v i s t a l a p o t e r n a q u e P e d r o h a b i a 
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c e r r a d o t r a s é l : t a m p o c o h a b í a n r e p a r a d o 
q u e a l g u i e n los s e g u i d . E s c i e r t o q u e c a m i -
n a b a n p o r u n t e r r e n o b l a n d o y b a r r o s o , 
q u e s e p e g a b a á s u c a l z a d o y s o f o c a b a e l 
r u i d o d e los p a s o s . A l h o m b r e q u e l o s s e -
g u í a s e le o í a p o r i n t e r v a l o s u n a r i s a f a l s a 
y c o m p r i m i d a . 

N o p u d o P e d r o P e í l e t i e r , c o n s e g u i r m o -
v e r l a l l a v e e n la c e r r a d u r a , c e r r ó p u e s l a 
p u e r t a y l a a s e g u r ó p o r d e n t r o c o n p i e d r a s : 
e n s e g u i d a t o m o s u l i n t e r n a y l l e g ó a l c o n -
v e n t o d i s t r a í d o y p r e o c u p a d o : n o p o d í a d e -
s e c h a r d e l a m e m o r i a , J a s t e r r i b l e s c o n s e -
c u e n c i a s d e u n r a p t o e j e c u t a d o c o n c i r c u n s -
t a n c i a s t a n v i s i b l e s , y s e a b a n d o n a b a á l o s 
m a s s o m b r í o s p r e s e n t i m i e n t o s . D e r e p e n t e 
y a l s a l i r d e l g r a n c l a u s t r o , p o r u n a b ó v e -
d a q u e c o n d u c í a á l a e s c a l e r a d e l a s c e l d a s , 
s e s i n t i ó d e t e n i d o p o r u n a m a n o r o b u s t a y 
q u e c a y ó c o n p e s a d e z s o b r e s u b r a z o , e' h i -
z o c a e r e n t i e r r a l a l i n t e r n a q u e l l e v a b a , 
q u e a n t e s d e a p a g a r s e d e s p i d i ó u n r e f l e j o 
q u e l e p e r m i t i ó v e r l a c a r a i r r i t a d a y a m e -
n a z a d o r a d e l p a d r e C h e v a s s u t , c o n q u i e n 
q u e d a b a á o s c u r a s y e n p e l i g r o : b a j ó l a c a -
b e z a y a g u a r d ó s u f a l l o . 
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— ü e d o n d e v e n í s , h o m b r e a b o m i n a b l e ? 

le p r e g u n t o e l g r a n c h a n t r e c o n v o z t o n a n -
t e , ( | u e e l e c o r e p i t i ó i n a s l ü g u b r e y s o l e m n e . 
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r a y o s d e l a l u n a p a r e c í a o s t e n t a r u u a c i u -
d a d m a g n í f i c a , c u y o s m u r o s e r a n d e a l a -
b a s t r o y l o s t e j a d o s d e n h c a r p e r l a : e n m e -
d i o d e l r i o s e v e í a l a i s la d e N t r a . S r a . c o n 
a s p e c t o d e c i u d a d e l a flotante, d e la q u e u n a 
p a r t e n e g r a y t e n e b r o s a p a r e c í a h a b e r s ido 
c a l c i n a d a p o r u n i n c e n d i o . E l c i e l o q u e c u -
b r í a e s t e p a n o r a m a n o c t u r n o , s e d e s p l e g a b a 
c o m o u n d o c e l d e t e r c i o p e l o s a l p i c a d o d e es-
t r e l l a ? , e s t a n d o j a l u n a e l e v a d a c o m o u n c a r -
b u n c l o o r i e n t a l , c o m o s e l e e e n l o s c u e n t o s 
á r a b e s . U n v i e n t o q u e s u a v e a p e n a s t o c a b a 
l a s u p e r f i c i e d e l a g u a , c o n d u c í a l o s o l o r e s 
b a l s á m i c o s d é l o s c a m p o s v e c i n o s ; c u y o s 
á r b o l e s f r u t a l e s e s t a b a n e n flor y p a r e c í a n 
a l l e j o s c o p o s d e n i e v e : p e r o e n t r e e s t o s 
p e r f u m e s d e p r i m a v e r a , h a b i a u n o l o r 
n a u c e a b u n d o , t r a í d o p o r l a s e c s a l a c i o n e s 
q u e e m a n a b a n d e la c a r n e d e p u e r c o a s a -
d a , d e la f r a n c a c h e l a q u e se t e n i a e n l a t a -
b e r n a d e los m e u d i g o s . 

— A h o r a q u e e s t a m o s s o l o s , d i j o el poe -
t a e c s a l t á n d o s e c o n l a v i s t a d e t a n h e r m o s o 
c u a d r o , y c a r a á c a r a c o n e s e c i e l o e s t r e -
l l a d o , q u e n o s o y e y n o s m i r a , t e n g o n e c e -
s i d a d d e m a n i f e s t a r o s c u á u f e l i z s o y . 
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— ¿ Y á d o n d e m e c o n d u c i r é i s ? r e p u s o 

t r i s t e m e n t e A n g é l i c a , c u y a f a s c i n a c i ó n s e 
d i s i p a b a p o r m o m e n t o s y d a b a l u g a r á r e f l e c -
s i o n a r c o n t e m o r s o b r e e l p o r v e n i r . S o y d e 
p a r e c e r , c o m o o s h e d i c h o , q u e v a y a m o s 
á c a s a d e m i p a d r e y q u e l e m a n i f e s t e m o s 
t o d o . . . . 

— ¡ A n g é l i c a ! r e p i t i ó C l a u d i o c o n a m a r -
g u r a , e s d e c i r , q u e s o i s d e p a r e c e r q u e m e 
e n c a r c e l e n y m e j u z g u e n p o r c r i m e n d e 
r a ' p t o . 

— ¡ O h ! n o l o c r e á i s a s í , l e c o n t e s t ó e l l a 
t o d a c o n m o v i d a . D a r í a m i l v e c e s m i v i d a 
p o r s a l v a r l a v u e s t r a , y m e p a r e c e d e s d e 
l u e g o , q u e u n a y o t r a e s t á n u n i d a s d e t a l 
s u e r t e , q u e n o f o r m a n m a s q u e u n a . M a s 
n o p o r e s o , e s t o y m e n o s i n q u i e t a , p o r e l 
r i e s g o q u e c o r r é i s . . . . » 

— M e i m p o r t a p o c o e l r i e s g o , s o l o v e o 
l a d i c h a d e v i v i r c o n v o s h a s t a l a m u e r t e . 
S í , m o r i r é a n t e s q u e p e r d e r o s . 

— N o m e p e r d e r e i s ; m i p a d r e t a n rígi-
d o y a l t i v o c o m o p a r e c e , t i e u e s i n d u d a 
a l g ú n a m o r p o r s u h i j a t í n i c a , . . . 

— E s a t e r n u r a y a m o r , n o h a n i m p e -
d i d o q u e o s s a c r i f i q u e á u n h o m b r e q u e 
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a b o r r e c é i s y a b o m i n a i s , y s i y o n o h u b i e -
s e a c u d i d o á v u e s t r o s o c o r r o , A n g e ' i i c a , s e -
r i á i s á e s t a s h o r a s m u g e r l e j i t i m a d e M r . 
d e H a r p e d a i l l e , s i n p o d e r l o r e m e d i a r . 

— G r a c i a s á D i o s , n o h a s i d s a s í , n i 
s u c e d e r á , os l o a s e g u r o , a p e s a r d e t o d a 
l a s u m i c i o n q u e d e b o á m i h o n r a d o p a d r e . 

- r - R e s p e t o á M r . d e N e u v i l i e , p o r q u e 
e s v u e s t r o p a d r e ; p e r o s i M r . d e H a r p e -
d a i l l e , s e v a l i e s e d e la a u t o r i d a d d e l p r e -
s i d e n t e p a r a c a s a r s e c o n v o s , l o m a l a r i a . . . . 

— N o , M r - d e H a r p e d a i l l e c o m p r e n -
d e r á q u e n o p u e d e casar*.? c o n u n a m u g e r 
c o n t r a s u v o l y n í a d , y s e r e t i r a r á d e s u p r o -
p o s i t o . . . . 

— N o o s fiéis d e e s o A n g e l i c a , M r . d e 
H a r p e d a i l l e n u n c a r e n u n c i a r á v o l u n t a r i a -
m e n t e -t v u e s t r o e n l a c e , y y o e n v e r d a d 
l i a r í a l o m i s m o e n s u l u g a r . I m p o r t a - p u e s 
q u e estiris a l g u n o s d i a s o c u l t a , d u r a n t e l o s 
q u e b a s c a r é u n s a c e r d o t e , - q t i e n o s c a s e e n 
s e c r e t o , 

— ¿ S i n e l c o n s e n t i m i e n t o d e m i p a d r e ? 
¡ A y d e m i ! ¿ q u e s e r á d e n o s o t r o s s i n o s m a l -
d i ce? 

- r - B i e n , s i l o q n e r e i s , n u e s t r o m a t r i m o -
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i i i o DO s e v e r i f i c a r á , SIN q u e M r . d e N e u -
v i l l e c o n e i t i e m p o , y n u e s t r o s r u e g o s , s e 
d e c i d a á c o n s e n t i r l o y a p r o b a r l o . 

— H a r é l o q u e c r e á i s sea m e j o r á n u e s -
t r o c o m ú n i n t e r é s , r e p u s o A n g é l i c a c o n r e -
s i g n a c i ó n ; m e e n t r e g o á v o s y á v u e s t r a c o n -
d u c t a . 

— H e a q u í l o q u e p i e n s o h a c e r , s i o s 
a g r a d a . N o s a l o j a r e m o s e n l a p o s a d a d o n -
d e v i v o d e s d e m i l l e g a d a á P a r i s . . . . 

— ¿ N o t e m e i s q u e e l t e n i e n t e d e p o l i -
c í a m a n d e r e g i s t r a r t o d a s l a s p o s a d a s d e 
P a r i s , p a r a d e s c u b r i r o s ? 

— T e n e i s r a z ó n , s e r á m a s p r u d e n t e s a -
l i r d e l a c i u d a d , y a l o j a r n o s e n a l g u n a c a -
s a d e c a m p o a i s l a d a . 

— S i , p e r o n o t e n i e n d o m i p o b r e p a d r e 
n o t i c i a s m i a s , c r e e r á q u e h e m u e r t o y v e s -
t i r á l u t o c o n p e s a r . 

— L e e s c r i b i r é i s q u é e s t á i s s a n a y s a l -
v a , p e r o q u e n o o s p r e s e n t a r e i s á é l , h a s -
t a e s t a r s e g u r a q u e n o o s s a c r i f i c a r á . 

— M e a b a n d o n o á t o d o l o q u e q u e r á i s 
m a n d a r m e , y c i e r r o l o s o j o s á t o d o l o q u e 
p u e d a s u c e d e r . 

— ¡ Q u e r i d a y a d o r a d a A n g é l i c a ! e s c l a -
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mó Lepetit con entusiasmo y abrazándola, 
venga lo que quiera que sea , si soy amado. 

Una sonrisa maligna, que varias veces 
habia interrumpido el diálogo de los dos a-
mantes , llego con mas fuerzas á sus oidos. 
La señorita Neuvilie volvió la cabeza , y 
percibió á poca distancia á un hombre aga-
chado con las piernas cruzadas al modo de 
los gitanos; dio un pequeño grito de espan-
to y se levantó azorada. Claudio que vió al 
momento el objeto de su susto, la dejó pa-
ra ir derecho á este hombre, que no lo es-
peró y se re t i ró , siempre riéndose. 

£1 joven, espada en mano se dirijia ai 
desconocido, que ai fin parb á pié firme, os-
tentando prepararse para un ataque. A un 
rayo de la luna que cayó sobre la cara de 
esta especie de espadachín , que tenia es-
pada y daga , reconoció Lepetit á Sacro-
moros bajo este nuevo disfraz. Este no tra-
taba de ocultarse y desde luego acogió fa-
miliarmente ai joven, como antiguo cono-
cido. Se hallaba ebrio. 

—Oiga, nene ¿cuándo acabarás con esa 
joven señorita? le gritó entre dos husmos, 
de ajos, grasas y vino. 
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— A t u c a m i n o , b o r r a c h o , l e d i j o C l a u -

d i o L e p e t i t , m a s t r á n d o f e c o n l a p u n t a d e 
la e s p a d a , e l q u e d e b i a s e g u i r ; p a s a , ó t e 
c o r t o l a l e n g u a . 

— M a l d i t o , i n g r a t o q u e o l v i d a m i s 
b u e n o s s e r v i c i o s , d i j o e l g i t a n o a p r o c s i -
m á n d o s e c o n a i r e d e d e s c o n f i a n z a . ¿ N o m e 
d e b e s á m i t e n e r e n t u s b r a z o s á t u p r i n c e -
sa? S e r i a m a s d e c o r o s o p a r a t i , d a r m e g r a -
c i a s , m i c o m p a ñ e r o , y b o s í e z a r m e v i n o . 

• — E s t e h o m b r e , d i j o C l a u d i o á A n g é -
l ica , h a b e b i d o m a s d e l o r e g u l a r . D e j é -
m o s l o l a d r a r & l a l u n a y v á m o s n o s . 

— V á m o s n o s , r e p i t i ó S a c r o m o r o s , q u e 
g o r g e a n d o u n a c a n c i ó n c h a r r a , s e g u í a l o s 
p a s o s á l o s d o s a m a n t e s , d e s e o s o s d e p e r -
d e r l o d e v i s t a . 

— ¿ A d o n d e p i e n s a s i r d e e s e m o d o ? l e 
p r e g u n t ó c o n firmeza L e p e t i t , v o l v i e n d o 
f u r i o s o á a q u e l m i s e r a b l e , q u e n o l o s p e r -
día d e v i s t a y l e s s e g u í a l o s p a s o s . 

—>Voy á d o n d e v a y a is v o s , m i c a p i f a n , 
r e p u s o S a c r o m o r o s , á q u i e n e l v i n o s o l t ó 
la l e n g u a , m e a l e j a r é u n t i r o d e m o s q u e t e ; 
n o o s d i s g u s t é i s , e s t i m o m u c h o á v u e s t r a 
g r a c i o s a c o m p a ñ e r a , n o o s i n c o m o d é i s m i s 
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nobles enamorados, yo soy sordo y ciego. 

— E s t e h o m b r e , t i e n e m a l a s i n t e n c i o -
n e s , d i j o l a s e ñ o r i t a N e u v i l i e , q u e t r a t a b a 
d e l l e v a r s e á C l a u d i o , t r a t e m o s d e l i b r a r -
n o s d e é l h u y e n d o . 

—Yo haré de modo que 110 nos espie 
mas , dijo Claudio, el que trasportado de 
cólera, soltó la mano de Angélica y se lan-
zó coutra Sacromoros, con la espada le-
vantada. Infame! le gr i tó , te mando que 
no te muevas de aquí hasta que hayamos 
atravesado el puente , sino yo te.... 

— Y a , y a , f u e r a a m e n a z a s y f u r i a , d i -
j o e l g i t a n o , q u e h a b i a c r u z a d o s u s b r a z o s 
s o b r e e l p e c h o , y m i r a b a c o n d e s d e n á s u 
a d v e r s a r i o . N o m e i m p e d i r é i s , b u e n s e ñ o r , 
s e á i s p r i n c i p e , ó h i j o d e l r e y , d i s f r a z a d o , 
q u e s i g a e l c a m i n o q u e m e c o n v i e n e , s i n 
i*eces idad d e d a r o s c u e n t a d e m i s o p e r a -
c i o n e s . . . . 

T e i m p e d i r é q u e a d e l a n t e s u n p a s o , 
le interrumpió Lepetit furioso, apretando 
el puño de su espada que blandía. 

— E s o n o s q u e d a p o r v e r , d i j o S a c r o -
m o r o s s o n r i é n d o s e . O i d , h i d a l g o d e g o t e r a ; 
h o y h a h a b i d o u n c o n v e n i o e n t r e n o s o t r o s 
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y a u n q u e m e o f r e c i e r a n t o d o e l o r o q u e 
e c s i s t e e n l a s c a j a s d e l r e y , n o m e v o l v e r í a 
c o n t r a v o s , p o r q u e Ja f e d e u n p a c t o d u r a 
d e u n s o l á o t r o , y n o r e c o b r a r e ' Ja l i b e -
t a d d e o b r a r h a s t a e l a l b a d e m a ñ a n a . A n -
t e s d e e s t a h o r a , n a d a t e m á i s d e i n i . 

• y E n n i n g ú n t i e m p o , t e t e n g o m i e d o , 
le d i j o L e p e t i t c o n i m p a c i e n c i a , d e s p u e s 
d e h a b e r o i d o e s t a d e c l a r a c i ó n , q u e n o 
c o m p r e n d i ó , y q u e t r a t ó c o m o c o n v e r s a -
t i o n d e b o r r a c h o . T e h e p r o h i b i d o d a r u n 
p a s o a d e l a n t e , r e p i t i ó c o n t o n o d e c i d i d o 
a u n q u e c o n c a l m a , g u a r d a t e d e f a l t a r á l o 
m a n d a d o . 

- ^ R e s p o n d e s m a l a' m i a t e n c i ó n , y yo 
d e b e r í a s i n m a s e s c r ú p u l o s a r r e s t a r t e d e s -
d e l u e g o c o n e s a m u c h a c h a , s i n a g u a r d a r 
á m a ñ a n a . . . . 

— E s t o e s y a d e m a s i a d o , e s c í a m ó L e -
p e t i t , i n d i g n a d o a l e s t r e m o : s i t u v i e r a u n 
p a l o , t e c a r g a r í a d e l e ñ a y t e o b l i g a r í a á 
cesa r e n t u s i m p e r í i n e e i a s ; p e r o s o l o t e n g o 
m i e s p a d a , y t e a m o n i M u q u e p e r m a n e s c a s 
en e s t e s i t i o , s o p e ñ a d e r c a b i r e n t u v i e n -
t r e t o d a e s t a b u e n a h o i i . . . . 

— V a y a , h e q u i c o n q u e M e t e r m e m i é -



d o , dijo Sacromoros, que se arrojó sobre 
ía espada que le presentaba el joven poeta, 
y se atravesó. Ayl esto pica. 

Cayó inmediatamente sobre su sangre, 
y saltó hasta donde estaba Angélica, dan-
do gemidos que se debilitaban por momen-
tos. Creyó Claudio Lepetit haberlo muer-
to, y conmovido con este suceso, que cau-
só'involuntariamente, metió la espada en-
sangrentada en la vaina y se unió con tris-
teza h Angélica, dándole el brazo sin ha-
blar una palabra , y se la llevó con paso 
precipitado hacia el puente de la Tournelle. 
La señorita Neuvilie, vió caer al hombre 
que se obstinaba en perseguirlos y á quien 
no intimidaba la presencia de una espada 
desnuda: habia sentido caer en su mano al-
gunas gotas de sangre, y sin embargo, le 
costaba mucho creer que Claudio se hu-
biese servido de su arma contra un.bor-
racho. No se atrevió á preguntarle si ha-
bía cometido un homicidio, hasta que el 
herido , dio un silvido agudo , á modo de 
señal, que sirvió de anuncio á la vez á los 
gitanos , reunidos en la mesa de la taber-
na , y i los soldados encargados de guardar 
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los presos de la Tournel ie . 

E s t o s s e a r m a r o n i n m e d i a t a m e n t e , s a -
l i e ron y s e a p o s t a r o n d l a e n t r a d a d e l p u e n -
t e , q u e e n a q u e l m o m e n t o a t r a v e s a b a n l o s 
dos f u g i t i v o s , d i s p o n i é n d o s e á r e s i s t i r u n 
a t a q u e : a q u e l l o s d e j a r o n s u s v a s o s l l e n o s y 
se e s p a r c i e r o n c o n l u c e s , p o r l o s a l r e d e d o -
res d e la t a b e r n a . M u y l u e g o b a i l a r o n a 
S a c r o m o r o s c a í d o e n e l f a n g o y a t r a v e s a d o 
el v i e n t r e c o n u n a e s t o c a d a : d i e r o n g r i t o s 
de v e n g a n z a , y e n t r a r o n e n s u g u a r i d a c o n -
d u c i e n d o a l m o r i b u n d o q u e n o p o d i a h a -
b l a r , p e r o q u e Ies h a c i a s e ñ a s d e p e r s e g u i r 
á s u a s e s i n o . L a g u a r n i c i o u d e l a T o u r n e -
l le , p e r m a n e c i ó a l g ú n t i e m p o e n o b s e r v a -
c ión i l a c a b e z a d e l p u e n t e y n o s e r e t i r ó 
á s u c u e r p o d e g u a r d i a h a s t a h a b e r s e a s e -
g u r a d o , q u e l o s g i t a n o s n o t e n í a n p r o y e c t o 
h o s t i l y q u e e s t a b a n b e b i e n d o c o m o d e c o s -
t u m b r e e n s u h o r r o r o s a t a b e r n a d e d o n d e 
s a l í a n , g r i t o s , r i s o t a d a s y c a n c i o n e s s a l v a g e s . 

— ¿ H a b é i s m a t a d o a' e s e h o m b r e ? p r e -
g u n t ó A n g é l i c a , c o n a c e n t o d e l á s t i m a y 
r e c o n v e n c i ó n , v i e n d o á l u s g i t a n o s c o r r e r á 
un l a d o y o t r o , l l a m a r s e y m o v e r s u s l u c e s . 

—El mismo se a t r avesó , respondió 
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C l a u d i o , p e s a r o s o d e n o h a b e r t e n i d o m a s 
p a c i e n c i a , ó a l m e n o s m a s p r u d e n c i a e n s u 
d i s p u t a c o n u n b o r r a c h o . 

— ¡ Q u e a u m e n t o d e c o n f u s i o n e s y d e s -
g r a c i a s ! d i j o p a r a s i A n g e l i c a . ¡ U n h o m b r e 
m u e r t o ! Y a n o e s s o l o e l r a p t o r , s i n o e l 
a s e s i n o e l q u e c o m p a r e c e r á e n j u s t i c i a . 

E s t o y e n v e r d a d , i n o c e n t e d e e s t a 
m u e r t e , ¡ p e r o q u e i m p o r t a ! t e n e d e n t e n -
d i d o A n g é l i c a , q u e p o r p o s e e r o s n o h a b r í a 
v a c i l a d o e n c o m e t e r u n c r i m e n . . * • 

— N o d i g á i s e s o C l a u d i o , m e e s t r e m e z -
c o . A h o r a y a n o o s d o y p r i e s a p a r a q u e 
c o m p a r e s c a m o s d e l a n t e d e m i p a d r e : M r . 
N e u v i l i e , e s p r i m e r p r e s i d e n t e d e J a T o u r -
n e l l e c r i m i n a l , y a u n q u e f u e s e i s s u y e r n o ; 
n o t i t u b e a r í a e n p e d i r c o n t r a v o s l e a p l i -
c a c i ó n d e la l e y . . . . 

— ¿ S o y a v u e s t r o s o jos m u y d e s g r a c i a d o 
p o r q u e e s e m i s e r a b l e se l a n z ó s o b r e m i e s -
p a d a : t e n e i s m i e d o d e e s t a r u n i d a a l d e s -
t i n o d e u n h o m b r e , q u e s e h a c o m p r o m e -
t i d o e n u n r á p t o y h o m i c i d i o : n o v e i s o t r o 
r e s u l t a d o p a r a m i , s i n o u n a c o n d e n a c i ó n 
i n f a m a n t e ? . * . 

— C l a u d i o , l e r e s p o n d i ó c o n n o b l e a f e e -
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t o , í n t e r i n n o c o m p r e n d í a h i e n l o p a s a d o , 
d u d a b a s i e n t r e g a r m e 6 n o á s e g u i r v u e s -
t ra s u e r t e : m a s a h o r a q u e s é h a s t a q u e e s -
t r e m o h a b é i s l l e g a d o , p a r a d e s c o n c e r t a r é 
i m p e d i r m i c a s a m i e n t o c o n M r . d e H a r -
p e d a i l l e , a h o r a q u e c o n o s c o m e j o r l a s c o n -
s e c u e n c i a s d e u n r a p t o , a c o m p a ñ a d o d e t a n 
g r a v e s c i r c u n s t a n c i a s , a h o r a q u e o s v e o e s -
p u e s t o á n u e v o s p e l i g r o s , p o r e s e h o m i c i -
d i o i n v o l u n t a r i o , n o d e b o n i q u i e r o s e p a -
r a r m i s u e r t e d e l a v u e s t r a , y o s s e g u i r é 
al e s t r e m o d e l m u n d o , c o m o d e b e h a c e r l o 
u n a m u g e r c o n s u m a r i d o . 

— ¡ A d o r a b l e A n g é l i c a ! e s e l a m ó c o n m o -
v i d o y a g r a d e c i d o á e s t a s s e ñ a l e s d e v e r -
d e d e r o a f e c t o : s o l o l a m u e r t e p o d r á d e s -
u n i r n o s , y e s l a ú n i c a c o s a q u e t e m o e n a d e -
l a n t e . A h ! d e c i d m e q u e m e a m a i s , ó p e r -
m i t i d m e q u e m e l o r e p i t a e n v u e s t r a p r e -
s enc i a . 

E n e s t e m i s m o m o m e n t o , Ja s i l l a d e 
G u y - P a t í n p a r a b a a l a p u e r t a d e D e s b a r -
r e a u x , y e l m é d i c o á q u i e n G r o s - R e n e h a -
b i a i n t r o d u c i d o c o n g r a n d e s d i f i c u l t a d e s e n 
el g a b i n e t e d e l g e f e d e l o s a t h e i s t a s , Je d i -
r í j id u n a l a r g a a l o e u c i o n e n v o z b a j a , q u e 
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D e s b a r r e a u x s o l o i n t e r r u m p i ó c o n « a c l a m a -
c i o n e s d e a d m i r a c i ó n y g e s t o s d e i n q u i e -
t u d . G u y - P a t i n t e n i a s u c a r a s o m b r í a , s u s 
o j o s v i z c o s l a n z a b a n m i r a d a s o b l i c u a s , s u 
b o c a , Se c o n t r a i a e n m o v i m i e n t o s i r a s c i -
b l e s , s u v o z s o r d a , t e n i a e n t o n a c i o n e s á s -
p e r a s y v i b r a n t e s : s e a g i t a b a y s a l t a b a c o -
m o s i e s t u v i e s e s e n t a d o e n u n m a n o j o d e 
e s p i n a s : m o v í a c o n u n e s t r e m e c i m i e n t o 
n e r v i o s o s u p i e r n a d e r e c h a , c r u z a d a s o b r e 
l a i z q u i e r d a , y s e e n t r e g a b a á c a d a i o s -
t a n t e á u n a p a n t o m i m a i m p e t u o s a é i n d i g -
n a d a . O i a c u a n d o h a b l a b a , t o d o r u i d o e s -
t r a í í o , y a l g u n a s v e c e s s u s p e n d í a s u d i s c u r -
s o p a r a o í r m e j o r . 

-—Sois u n h o m b r e e s t r a f i o , d i j o c o n p e -
t u l a n c i a . S i e m p r e d u d á i s d e t o d o . E n 
h o r a b u e n a , n o c r e á i s e n D i o s , p e r o c r e e d -
m e á m í . 

C r e o e n v u e s t r a a m i s t a d y e n t o d o s 

v u e s t r o s b u e n o s s e n t i m i e n t o s h a c i a m i , l e 
r e s p o n d i ó t r a n q u i l a m e n t e D e s b a r r e a u x , p e -
r o n o p u e d o c r e e r , q u e u n h o m b r e a q u i e n 
n o h e h e c h o n i n g ú n m a l y q u e p o r e l c o n -
t r a r i o h e r e c i b i d o c o n t o d a a t e n c i ó n , s ea 
t a n i n f a m e q u e m e h a g a t r a i c i ó n . . . . 
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— B u e n o : y o o s a c o o s e j o q u e r e a b i l i t e i s 

l a e s p e c i e h u m a n a . E n e f e c t o , e s m a r a v i l l o -

s o q u e u n h o m b r e s e a t r a i d o r y v e n d a á s u 

m e j o r a m i g o . 

— E s e h o m b r e n o e s m i a m i g o , p e r o 

p e n s é q u e f u e s e d i g n o d e s e r l o , y d e s d e l u e -

g o l e h e d e m o s t r a d o t o d a m i c o n f i a n z a . . . . 

— ¿ Q u i é n s e v u e l v e c o n t r a v o s ? ¡ A h ! m i 

q u e r i d o D e s b a r r r a u x , q t i e i n o c e n c i a l a v u e s -

t r a , e n e s c o g e r u n a m i g o a n t e s d e h a b e r l o 

p r o b a d o c o n e l t i e m p o y l a a d v e r s i d a d . 

El bribón de Mazarino, solicitaba que yo 
f u e s e s u a m i g o , p e r o s a l í d e e s e m a l p a s o , 

y m e b u r l é d e s ú s d e p r a v a d a s i n t e n c i o n e s . 

L o s c h a r l a t a n e s q u e n o s e n v e n e n a n c o n v i -

n o e m é t i c o , h a n v e n i d o i m i c o n g r a n d e s 

o f e r t a s d e a m i s t a d , m a s y o h e d e c l a r a d o 

l a g u e r r a á e s o s v e n d e d o r e s d e v e n e n o . ¡ U n 

a m i g o ! bone deas ¡ u n a m i g o ! rara avis in 
terris. 

— E l C a n c i l l e r t i e n e e n s u p o d e r l o s 

e s t a t u t o s d e n u e s t r a a c a d e m i a , r e d a c t a d o s 

p o r e l g r a n T h e o p b i l o . P i i é s b i e n , a p u e s t o 

á q u e n o l o s p u b l i c a , p o r q u e s e r i a e l t r a s -

t o r n o y r u i n a d e t o d a s u p e r s t i c i ó n y l a 

g l o r i a d e l a v e r d a d e r a filosofía, M e a l e g r o 

p . iv . S á b a d o 4 de Ju l io de i 8 í 6 . 2 



q u e l o s d e v o t o s t e n g a n n u e s t r o s e s t a t u t o s . 
¡Hola! ¿y 110 estaríais aun mas con-

tento , si os quemasen con esos bellos esta^ 
tutos? ¿Pero quién es ese falso amigo que 
los ha entregado? 

—¿No lo conocéis? con vuestro nom-
bre se me recomendó. Es Claudio Lepetit. 

—¡Cómo! ¿nuestro poeta de Poit ier^ 
interrumpió Guy-Pat in , que al momento 
tomó la defensa del joven poeta. Es impo-
sible. 

—¡Imposible! estáis ahora tan incrédu-
lo como lo estaba yo hace un momento, 
y os doy gracias por el honor que dispen-
sáis á vuestro protegido. 

—¿Protegido? s í , me intereso mucho 
por ese joven , y jamás lo creeré capaz de 
tan baja traición. 

—Lo mismo me ha sucedido a' m í , y 
apesar de la apariencia , he preferido su-
poner cualquiera cosa, mas bien que tener-
lo por un mal hombre. ¿No es el que cou 
mucha desenvoltura castigó el padre Che-
vassut, en la iglesia de S. Victor? 

— Silencio sobre este acontecimiento, 
hay formado un voluminoso proceso crí-
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m i n a ! , n o l o d e s p e r t e m o s y a q u e e s t á d o r * 
m i d o . E s e C l a u d i o L e p e t i t , y r e s p o n d o 
c o n l a c a b e z a , n o e s c a p a z d e u n a a c c i ó n 
d e s l e a l , y s i l e e n t r e g a s t e i s v u e s t r o s e s t a t u -
t o s h a b r á p o d i d o e s t r a v i a r l o s ó p e r d e r l o s , 
p e r o n u n c a t r a f i c a r b a j a m e n t e . . . . D e t o d o s 
m o d o s l o s e s t a t u t o s e s t á n e n m a n o s d e l 
C a n c i l l e r , y h a r é i s m u y b i e n e n p r e p a r a r o s 
p a r a r e c i b i r l a v i s i t a d e l a g e n t e d e j u s t i c i a , 
a r r o j a n d o a l f u e g o , c o m o o s l o h e s u p l i c a d o , 
t o d o l o q u e p u e d a c o m p r o m e t e r o s . 

— N o t e n d r e ' v a | o r , r e p u s o s u s p i r a n d o , 
d e v e r c o n s u m i r p o r l a s l l a m a s , l a s p r e c i o -
s a s r e l i q u i a s d e m i p o b r e a m i g o P i c o t . 

— P u e s e s n e c e s a r i o h a c e r l o , á m e n o s 
q u e n o p r e f i e r a i s q u e o s q u e m e n á v o s m i s -
m o . D e s p a c h a o s , h p o n e r o s b l a n c o c o m o l a 
n i e v e , q u e m a n d o t o d o e s o . 

— Q u e m a r l o s v e r s o s filosóficos d e m i 
a m i g o P i c o t ? d i j o D e s b a r r e a u x , a b r i e n d o 
u n c a r t o n l l e n o d e p a p e l e s a m a r i l l o s o s y 
a p o l i l l a d o s . 

—Quemadlos, quemadlos mi querido 
atheo, le repitió Vivamente Guy-Pat in , ali-
sando el fuego de la chimenea, y trayendo 
as í e l c a r t o n q u e D e s b a r r e a u x q u e r í a r e t e -

* 



J.Ú 
n e r . ^ a i a i i s e g u r o q u e a m e s q n e u u i a o c s c a 
v e n d r á n á h a c e r u n r e g i s t r o á v u e s t r a ca sa 
y q u e s e r e i s c o n d u c i d o á la c á r c e l b a j o e l 
m e n o r p r e t e s t o . E l C a n c i l l e r q u e a p r e c i a 
v u e s t r o m é r i t o , y t u v o a m i s t a d c o n v u e s t r o 
p a d r e , r e p u g n a b a e m p l e a r c o n t r a v o s e s t e 
m e d i o d e r i g o r , p e r o M r . d e H a r p e d a i l l e , 
e n c a r e c i ó e l i n t e r é s d e i a r e l i g i o n y s e c o m -
p r o m e t i ó á e n c o n t r a r e n t r e v u e s t r o s p a p e -
l e s , l a s p r u e b a s i r r e c u s a b l e s d e l c o m p l o t 
d e l o s a t h e i s t a s p a r a d e s t r u i r d e s i m i e n t o s 
l a i g l e s i a c a t ó l i c a . . . . A s í q u e m a d l o t o d o . 

— M e p a r e c e q u e v o y á v e r m o r i r p o r 
s e g u n d a v e z á m i a m i g o P i c o t , d i j o D e s b a r -
r e a u x , q u e a c e r c ó á l a l l a m a u n c u a d e r n o 
m a n u s c r i t o , y l o r e t i r ó p r o n t a m e n t e p a r a 
h e c h a r s o b r e é l l a ú l t i m a m i r a d a . E n e s -
t e c u a d e r n o h a y f u r i o s o s a t a q u e s c o n t r a l a 
e c s i s t e n c i a d e u n D i o s . . . . 

— V a m o s , f u e r a e sa i n d i g n a d e b i l i d a d , 
l e r e p l i c ó e l m é d i c o q u i t á n d o l e d e l a s m a -
n o s t o d o s l o s p a p e l e s y a r r o j á n d o l o s a l 
f u e g o . 

— ¡ Q u é h a b é i s h e c h o ! e s c l a m ó D e s b a r -
r e a u x , q u e l o s h a b r í a r e c o g i d o d e l a c h i -
m e n e a , s i G u y - P a t i n n o l o h u b i e s e i m p e -
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dido. ¡Si a! menos hubiera podido releer-
los y conservarlos en mi memoria! Sobre 
todo siento la pérdida de un memorable re-
trato del incrédulo.. . . 

—Esto 110 es todo Jo que debeis> que-
mar . N o guardéis ni un papel de vuestras 
propias obras. 

—Nada me importan despues de haber 
sacrificado las de mi amigo P i c o t , respon-
dió tr istemente Desbar reaux , que vació 
varios cartones para aliiftentar el fuego que 
Guy-Pat in atizaba con maligno placer. 
¡Que las cenizas de estos poemas se unan 
en un mismo holocausto! Así son las cosas 
de este m u n d o ; brillan por un momento y 
desaparecen como el humo. 

—Sic gloria transit i esclarnó el médi-
co , que frotaba sus manos y sé las calen-
taba en las llamas que Jas canciones de P i -
cot y los sonetos de Desbarreaux levan-
taban en Ja chimenea. ¿Esta' aquí todo? ¿Os 
queda un soneto blasfemo? 

—Por fortuna todos Jos se de memo-
ria , se dijo á sí mismo Desbar reaux , que 
veia arder sus manuscritos. 

- l í m e n o s eso no os traera ningún 



p e r j u i c i o , d i j o G u y - P a t í n , t o m a n d o s u b a s -
t ó n y s u s o m b r e r o : n o o s d e s o l l a r á n v i v o 
p a r a v e r l o q u e o c u l t á i s e n e l c o r a z o n . A -
d i o s p u e s m a e s t r o ; ¡ q u i e r a e s e D i o s q u e 
n e g á i s , g u a r d a r o s d e c a e r e n l a s u ñ a s d e l 

p r o c u r a d o r g e n e r a l ! 
— A s i l o c r e o , c o n t e s t ó v i o l e n t a m e n t e 

D e s b a r r e a u x . ¿ N o h a s i d o ese g a s m o ñ o d e 
S a i n t - P a v i o , e l q u e h a h e c h o t r a i c i o n a 
n u e s t r o s e c r e t o p a r a q u e l o a b s o l v i e s e n ? 

— E l d e s g r a c i a d o s e a c u s a r í a p r i m e r o 
a s í m i s m o , q u e a c u s a r o s : á m á s , e n e s t a h o -
r a q u e h a b l a m o s , e s t á m u y m a l o y c r e o q u e 
m u e r a ó q u e d e a t o n t a d o , l o t e n g o e n c a -
m a s ó l i d a m e n t e a m a r r a d o , c o n u n c a s q u e t e 
d e n i e v e s o b r e e l c r á n e o y e m p l a s t o s p o r 

t o d o e l c u e r p o . 
— L o c o , d e s g r a c i a d o ! d i j o D e s b a r r e a u x 

c o n a c e n t o d e d e s d e ñ o s a p i e d a d . V a a c o -

m u l g a r p o r p a s c u a s . 
— S i n o f u e r e a n t e s , d e b i d a m e n t e c o n -

f e s a d o , e c s o r t a d o y o l e a d o . Q u e i m p o r t a 
c o m o s e m u e r e , ¿ n o e s m o r i r s i e m p r e ? Y o 
m e r e s i g n a r í a á d a r e s t e p a s o s i n t e m o r n i 
s e n t i m i e n t o , c o n t a l d e p o d e r a b r a z a r a n -
t e s á m i q u e r i d o h i j o C á r l o s , q u e m e d e s -
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f e r r a r o n e s o s d e s a p i a d a d o s d e v o t o s . A h ! h i -
r i e r o n lo q u e n o s e a t r e v i ó á h a c e r e s e o d i o -
so M a z a r i n o , p r i v a n d o á i a F r a n c i a d e l 
h o m b r e m a s s a b i o q u e h a t e n i d o . 

— L a v i d a o s e s p e n o s a y a m a r g a s i n 
él ; l o m i s m o m e s u c e d e á m i , d e s d e q u e 
e n t e r r é á m i p o b r e P i c o t . 

— • C u a n d o s e p i e r d e u n b u e n a m i g o , 
D e s b a r r e a u x , a u n q u e s e t e n g a n o t r o s , s e 
s i e n t e la n e c e s i d a d d e c r e e r e n l a i n m o r t a -
l i d a d d e l a l m a . 

D e s b a r r e a u x n a d a r e s p o n d i ó y e n j u g ó 
s u s l a g r i m a s , G u y - P a t i n r e s p e t ó s u s i l e n -
c i o y l e d i d l a s b u e n a s n o c h e s . A p o c o s i n s -
t a n t e s d e h a b e r s a l i d o e l m é d i c o , s e h a l l a -
b a e l g e f e d e l o s a t h e o s s u m e r j i d o e n u n a 
p r o f u n d a t r i s t e z a y l e t a r g o , c a i d a la c a b e -
za s o b r e s u s m a n o s , fijos l o s o j o s e n l a c h i -
m e n e a l l e n a d e p a p e l e s q u e m a d o s , d o n d e 
s e p e r t e a b a n a u n l a s f u g i t i v a s c h i s p a s y p r e -
g u n t á n d o s e s i s u a m i g o P i c o t , e s t a r í a r e a l -
m e n t e m u e r t o . 

L l a m a r o n d o s v e c e s á l a p u e r t a d e l a 
c a l l e . G r o s - R e n é a b r i ó y e n t r a r o n d o s p e r -
s o n a s . N a d a h a b i a o i d o D e s b a r r e a u x , l e -
v a n t ó l a c a b e z a y s e v o l v i ó p r e c i p i t a d a m e n -



t e , c i i a n d o s u criado le aviso que un joven 
acompañado de una señora esperaban que 
los introdujesen. Desbarreaux se habia ol-
vidado de prevenir á su criado que la puer-
ta no debia abrirse, turbado, inquieto y 
descontento, no sabia que resolver, cuan-
do se le presentó Claudio Lepetit con An-
gélica de la mano. 

Su llegada sorprendió en alto grado al 
amo de la casa, que se adelantó política, 
aunque fríamente para recibirlos, mirando 
con curiosidad y desconfianza á esta muger 
desconocida que bajaba los ojos y ocultaba 
su rostro en los pliegues de una capucha 
de fraile. Hizo seña á Gros-René para que 
saliese del cuarto, y convidó al joven y a 
la desconocida á que tomasen asiento, sin 
perderlos de vista un instante: pronosticó 
de esta estraña visita que Claudio Lepetit 
no habia delinquido contra él, y que sus 
sospechas provocadas por la relación de 
Guy-Patin, eran injuriosas á uno y á otro, 
sin embargo sufría un reséntimiento vago 
contra el poeta, a quien veia muy ajUad" y 
de quien tenia una desconfianza instintiva. 

— ;Me conocéis caballero? le dijo Le-
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p e t i t 9 c o n t a n t a c m o c i o n s q u e a p e n a s s e 
o i a s u v o z . M e h a b é i s a u t o r i z a d o c o n v u e s -
t r a s b o n d a d e s a v e n i r á h e c h a r m e a v u e s -
t r o s p i e ' s , y s o l i c i t a r d e v o s , m e h a g a i s u n 
i n m e n s o y s i n g u l a r s e r v i c i o . 

— S i e m p r e q u e p u e d a s e r o s ú t i l c a b a -
l l e r o , l o h a r é d e t o d o c o r a z o u , l e r e s p o n -
d i ó D e s b a r r e a u x , c o n t e m o r . 

— H e a q u í e n d o s p a l a b r a s , d e l o q u e 
s e t r a t a , d i j o C l a u d i o , l i s o n j e á n d o s e c o n -
s e g u i r l o q u e q u e r i a : a m a b a á u n a n o b l e 
s e ñ o r i t a , y s u p a d r e s e h a b r í a n e g a d o á c a -
s a r n o s , p o r q u e y o n o t e n g o n i n a c i m i e n t o 
n i c a u d a l . E n c o n s e c u e n c i a l a h e r o b a d o . . . . 

— ¡ R o b a d o ! r e p i t i ó D e s b a r r e a u x , q u e 
c o m p r e n d i ó q u e l a h e r o í n a d e l r á p t o , s e 
h a l l a b a d e l a n t e d e é l . E s t o s e l l a m a a r r a s -
t r a r e n m a l i l l a . 

— E r a e l s o l o m e d i o d e c o n s e g u i r c a -
s a r n o s , y p o r l l e g a r a e s t e c a s o h a b r í a j u -
g a d o m a s f u e r t e s i e r a n e c e s a r i o . G r a c i a s ú 
D i o s , h e s a l i d o b i e n d e m i e m p r e s a q u e 
n o e r a m e d i a n a m e n t e e s p u e s t a , y m e h a l l o 
e n e l c o l m o d e m i s d e s e o s , p o r q u e e s t a p e r -
dona q u e a m o , s e h a l l a y a r e u n i d a á m i . 

n n r ú l t i m o s e ñ o r e s , ¿en q u e p u e d o 
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s e r v i r o s ? i n t e r r u m p i ó D e s b a r r e a u x , q u e n o 
a t i n a b a e ! p o r q u é l o s m e z c l a b a n e n u n n e -
g o c i o d e r a p t o . 

— L a f a m i l i a d e e s t a s e ñ o r i t a e s p o d e -
r o s a , y s e h a r a n p e s q u i s a s e s t r a o r d i n a r i a s , 
p a r a s a b e r d o n d e s e o c u l t a c o n s u r a p t o r . 
H a c e p o c o q u e h e l l e g a d o á P a r i s , n o t e n -
g o a m i g o s y v i v o e n u n a p o s a d a d o n d e 
p r o n t o m e d e s c u b r i r á n . . . . 

— D e s e á i s q u e v a y a a v e r y n e g o c i a r 
e l a s u n t o , c o n e l p a d r e d e l a s e ñ o r i t a ? d i j o 
D e s b a r r e a u x , q u e n o p o d i a i m a g i n a r s e 
q u e l e p i d i e s e n a s i l o . 

- — E s e p a s o s e r i a p e l i g r o s o , l e c o n t e s t ó 
C l a u d i o , y n a d a c o n s e g u i r í a i s ; e s m a s a c e r -
t a d o g a n a r t i e m p o y a b u r r i r l o s e n l a s p e s -
q u i s a s q u e h a r & n e n t o d o P a r i s . D e s d e l u e -
g o r e g i s t r a r á n l a s p o s a d a s , p e r o n o p e n s a r a n 
e n h a c e r l o e n l a s c a s a s p a r t i c u l a r e s . E n 
v u e s t r a c a s a e s t a r í a m o s s e g u r o s . . . . 

— ¡ E n m i casa ! r e p i t i ó D e s b a r r e a u x 
c o n s o n r i s a t r i s t e é i r ó n i c a . ¡ E n m i ca sa s e -
ñ o r ! m e n o s e s p u e s t o e s t a r í a i s e n l a p l a z a 
p ú b l i c a . 

— ¡ C ó m o t a l ! ¿ q u e q u e r e i s d e c i r ? r e p l i -
c ó e l p o e t a , h a c i e n d o u u m o v i m i e n t o d e 
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d e s c o n f i a b a é i n q u i e t a d . ¿ H e h e c h o m a l 

e n h a b e r r e c u r r i d o á v u e s t r a g e n e r o s i d a d ? 

— N o , c a b a l l e r o ; y o s j u r o ^ u e o s s e r -

v i r í a d e t o d o c o r a z o n : p e r o l a v e r d a d e s , 

q u e y o m i s m o e s t o y e s p u e s t o á u n a p e r s e -

c u c i ó n j u d i c i a l . . . . 

— ¡ V o s ! e s c l a m ó L e p e t i t , q u e n o c o n o -

c i ó á la p r i m e r a p a l a b r a e l c a r á c t e r d e e s t a 

p e r s e c u c i ó n , p e r o q u e s e a c o r d ó r á p i d a -

m e n t e d e s u t r a i c i ó n á D e s b a r r e a u x . 

— Y o n o s e h a s t a d o n d e l l e g a r á n . Y a 

v e i s e s t o y l i b r e a u n , a u n q u e e s p e r ó m e l l e -

v e n á la c á r c e l e s t a m i s m a n o c h e . 

— A l a c á r c e l , d i j o L e p e t i t a t ó n i t o y 

d e s o l a d o , c o m o s i s e c r e y e s e c a u s a n t e d e l 

p e l i g r o d e s u h u e s p e d . ¿ Y p o r q u é á l a 

c á r c e l ? 

— ¿ N o l o s a b é i s ? l e p r e g u n t ó D e s b a r -

r e a u x , q u e l o o b s e r v a b a y a t r i b u í a s u t u r -

b a c i ó n a l r e m o r d i m i e n t o d e u n a m a l a a c -

c i ó n . 

— ¿ Q u i é n l o d i r i a ? á n a d i e h e v i s t o h o y 

q u e p u d i e s e h a b e r m e l o d i c h o . ¡ V o s e n l a 

c á r c e l , M r . D e s b a r r e a u x ! 110 p u e d o c r e e r l o . 

— L o c r e e r e i s c u a n d o l o v e á i s . H e s i d o 

i n d i g u a m e u t e v e n d i d o p o r u n f a l s o a m i g o , 
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q u e m e h a r o b a d o u n o s p a p e l e s s e c r e t o s . . . . 

— ¡ E s p o s i b l e ! d i j o b a j i t o el j o v e n p á -
l i d o y t e m b l a n d o , q u e c o m p r e n d i ó se d i -
r i j i a n á é l e s t a s r e c o n v e n c i o n e s . ¡ Q u e i m -
p r u d e n c i a ! 

— I g n o r o l o s p o r m e n o r e s d e e s t e a s u n -
t o . S é ú n i c a m e n t e q u e e l C a n c i l l e r t i e n e 
e n s u s m a n o s e s t o s p a p e l e s , m u y b u e n o s 
p a r a p e r d e r m e . 

— ¡ Q u é p a p e l e s s o n ! e s c l a m ó L e p e t i t , 
q u e y a n o d u d a b a d e l a s f a t a l e s c o n s e c u e n -
c i a s d e s u c u l p a b l e p a c t o c o n S a c r o m o r o s . 
¿ L o s e s t a t u t o s d e v u e s t r a a c a d e m i a ? 

—• ¡ A h s e ñ o r ! d e c i d m e q u e l o s h a b é i s 
p e r d i d o \ l e d i j o c o n v i v e z a D e s b a r r e a u x , 
d e c i d m e q u e o s l o s h a n s u s t r a í d o , p a r a q u e 
y o n o o s r e c o n v e n g a . 

— R e c o n v e n i d m e , r e p u s o C l a u d i o , t a -
p á n d o s e l a c a r a c o n l a s m a n o s p a r a n o d e -
j a r v e r s u r u b o r y s u s l á g r i m a ^ R e c o n v e -
n i d m e , c o n d e n a d m e y v é n g a o s . . . . S o i u n 
d e s g r a c i a d o , o s h e h e c h o t r a i c i ó n , h e t r a -
ficado c o n v u e s t r o s e c r e t o y o s h e e n t r e g a -
d o á v u e s t r o s e n e m i g o s . 

— R e u s á h a c r e e r l o , d i j o D e s b a r r e a u x 
c o n m e l a n c o l í a . v a u n a h o r a m e r e s i « f * 
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d a r n s c r é d i t o , t a n b u e n a e r a l a o p i n i o n q u é 
h a b i a f o r m a d o d e v o s . 

— D e c i d s e ñ o r q u e á n a d i e h a b é i s h e -
c h o t r a i c i ó n , l e d i j o á m e d i a v o z A n g é l i c a , 
q u e p a d e c í a p o r v e r s e o b l i g a d a á n e g a r s u 
a p r e c i o á u n h o m b r e q u e a m a b a . P o r m i 
p a r t e n o l o c r e o , o s l o j u r o , m u c h o m e c o s -
t a r í a v e r o s c u l p a b l e d e u n a b a j e z a . D e s m e n -
t i o s , o s l o s u p l i c o . . . . 

— ¡ C o m o s e ñ o r ! ¿á t a l p u n t o h a b é i s a -
b u s a d o d e m i h o s p i t a l i d a d y c o n f i a n z a ? d i j o 
D e s b a r r e a u x i n d i g n a d o d e s e m e j a n t e p e r f i -
d i a . ¿ O s h a b é i s c u b i e r t o c o n l a c a p a d e m i s 
i d e a s y o p i n i o n e s * p a r a c o n o c e r b a j a m e n t e 
m i v i d a p r i v a d a , p a r a r o b a r m e m i s s e c r e -
t o s , e s p i a r m i c o n d u c t a y r e u n i r m e d i o s d e 
a s e s i n a r m e ? . - . . 

— N o c a b e d u d a e n q u e s o y m u y c u l -
p a b l e ; p e r o n o h e h e c h o t a n o d i o s o c á l c u -
l o . . . . M e a r r o j o á v u e s t r o s p i é s . . . . 

— A h o r r a o s s e m e j a n t e v e r g ü e n z a , r e -
p u s o D e s b a r r e a u x d e t e n i é n d o l o . V u e s t r a 
a r r e p e n t i m i e n t o m e C o n m o v e r á m a s , s i e s 
v e r d a d e r o y n o c e r e m o n i o s o . 

— P i d o p e r d ó n , c o n t i n u ó e l p o e t a , c o n 
a c e n t o d o l o r i d o y a f l i g i d o . N u n c a m e p e r -
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d o n a r é á m i m i s m o , y D i o s m e e s t e s -

t i g o . . . . 
— ¡ S e ñ o r ! p o r e ! h o n o r d e e s e m i s m o 

D i o s , n o l o t o m é i s e n b o c a p a r a e s t e ne -
g o c i o , i n t e r r u m p i ó e l a t h e o d a n d o c o n i m -
p a c i e n c i a u n g o l p e c o n e l p i é . 

— S o y m e n o s c u l p a b l e d e l o q u e p a -
r e z c o . S a b e d l o q u e h a p a s a d o . U n i n f a m e 
q u e h a b i a s o r p r e n d i d o e l s e c r e t o d e m i 
a m o r á l a s e ñ o r i t a d e N e u v i l i e . . . . 

— ¡ L a s e ñ o r i t a d e N e u v i l i e , h i j a d e l 
p r i m e r p r e s i d e n t e d e l a T o u r n e l l e ! s e d i j o 
a s i m i s m o D e s b a r r e a u x , p r e s c i n t i e n d o e n 
e l m o m e n t o l a g r a v e r e s p o n s a b i l i d a d q u e 
p e s a r í a s o b r e é l , h a c i é n d o s e c ó m p l i c e ó a l 
m e n o s c o n t e m p l a n d o a l r a p t o r . S e g u i d s e -
ñ o r . . . . 

— E s t e h o m b r e m e a m e n a z ó c o n q u e 
s e o p o n d r i a a t o d o s m i s d e s i g n i o s , y h a -
c e r m e a r r e s t a r p o r l a j u s t i c i a e n e l m o m e n -
t o d e l c a s a m i e n t o d e l a s e ñ o r i t a N e u v i l i e 
c o n M r . H a r p e d a i l l e , s i n o l e e n t r e g a b a 
d e c u a l q u i e r m o d o l o s e s t a t u t o s d e l a a c a -
d e m i a d e l o s a t h e o s ; s a b é i s ó d e b e i s a d i -
v i n a r l o d e m á s : v i n e a v u e s t r a c a s a s i n d a -
ñ a d a i n t e n c i ó n , p o r q u e l a p a t r u l l a m e o -
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b l i g ó á b u s c a r u n a i í o e n e l l a . A q u í r e c i -
b i ó m i b a j o p r o c e d e r , u n a c a r t a q u e r e c i b í 
p o r c o n d u c t o d e m i m o n o , y q u e o s d i á 
l e e r c o m o r e c o r d a r e i s . H u b i e r a s i d o c a p a s 
de c o m e t e r m a y o r c r i m e n p o r i m p e d i r e s -
ta o d i o s a u n i o n y a s e g u r a r m e l a p o s e c i o n 
d e u n a m u g e r a d o r a d a : f i n g í h a b e r m e d e -
c i d i d o p o r v u e s t r a s d o c t r i n a s y q u e r e r e n -
t r a r e n v u e s t r a a c a d e m i a . 

— ¿ A q u i é n e n t r e g a s t e i s n u e s t r o s e s t a -
t u t o s ? ¿ e n m a n o s d e l C a n c i l l e r ? 

— E n l a s d e u n m i s e r a b l e c h a r l a t a n 
d e l p u e n t e n u e v o , q u e e n c o n t r é e n l a c a -
l l e y q u e n o c o n o c í a . 

— ¿ U n o l l a m a d o S a c r o m o r o s , e s p e c i e 
d e g i t a n o , q u e m e h a n d i c h o h a c e u n m e s 
110 ce sa d e e s p i o n a r b a j o d i v e r s o s d i s f r a c e s 
n u e s t r a s r e u n i o n e s , n u e s t r a s c e n a s y n u e s -
t r o s p a s o s , y q u e e s e l á j e n t e m i s t e r i o s o 
de l p r o c u r a d o r g e n e r a l e n l a s a l a d e j u s -
t i c i a? 

— E l m i s m o : m e v e n d i ó s u a u c s i l i o p a -
ra r e a l i z a r e l r a ' p t o q u e t u v e e l a t r e v i m i e n -
t o d e e m p r e n d e r e n la i g l e s i a . . . . 

— E n n o m b r e d e l c i e l o , d i j o A n g é l i c a 
a D e s b a r r e a u x , n u e s t r a s u e r t e esta ' e n v u e s -
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t r a s m a n o s ; n o n o s p e r d á i s , n i p e r d á i s * 
e s t e j o v e n t e m e r a r i o . 

— L e d i l o s e s t a t u t o s q u e m e c o n f i a s -
t e i s , y v e o q u e e s e t r a i d o r l o s h a v e n d i d o 
p o r a l g ú n d i n e r o a l C a n c i l l e r . 

— Q u i s i e r a q u e c u a l q u i e r a o t r o , y n o 
v o s , h u b i e r a c o m e t i d o e s t a a c c i ó n d e s l e a l , 
r e p u s o s u s p i r a n d o e l g e f e d e l a a c a d e m i a 
d e ios a t h e o s . M e s e n t í a d i s p u e s t o á c o n -
t r a e r v e r d a d e r a a m i s t a d c o n v o s , y y a 
f o r m a b a h e r m o s o s p r o y e c t o s , e n los q u e 
r e e m p l a z a b a i s á m i p o b r e a m i g o P i c o t . ¡ E s -
t a b a t a n p r e v e n i d o e n v u e s t r o f a v o r ! v u e s -
t r o p o r t e , v u e s t r o c a r á c t e r , v u e s t r o t a l e n -
t o , , t o d o m e p a r e c í a p e r f e c t o . ¡ C u a n t o m e 
h a b é i s e n g a ñ a d o ! 

E n e s t e m o m e n t o s e oyó r u i d o e n l a 
c a l l e y s e v i d a i t r a v é s d e l o s c r i s t a l e s d e 
l a v e n t a n a p a s a r , u n a c l a r i d a d r o g i s a y v a -
c i l a n t e q u e a c l a r a b a l a s f a c h a d a s d e l a s c a s a s 
v e c i n a s . D e s b a r r e a u x y L e p e t i t a c u d i e r o n á 
t i n t i e m p o á l a v e n t a n a , a m b o s p e r s o n a l -
m e n t e i n t e r e s a d o s e n s e b e r l a c a u s a d e e s -
t e r u m o r d e l a i s l a n a t u r a l m e n t e e n c a l m a 
y a p a c i b l e , e l d i a y l a n o c h e . A n g é l i c a e s -
p e r a b a t o d a c o n m o v i d a y t e m b l a n d o . D e s -
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barreaux y Lepe t i t , que con igual precau-
ción se aprocsimaron a la ventana, levan-
tando una punta de las cortinas para mirar: 
se separaron repentinamente por temor de 
ser vistos, por tener las caras pegadas a ios 
vidrios volviéndose á su sitio en silencio. 

Habian visto con la claridad de los a-
chones, á Mr. de Harpedaille acompañado 
por gente de la patrulla que lo traían á 
su casa.... 

—Señor, dijo el poeta Lepe t i t , des-
pués de un intérvalo de muda reflecsion, co-
nozco todo el mal que he podido haceros 
y quiero sufrir la pena. Id y ved á Mr . 
Harpedaille y decidle que teneis en vues-
tro poder al raptor de la señorita Neuville. 

—¡Ah señor! no lo hagais, le decía An-
gélica , suplicándole unidas sus manos y 
volviéndo sus ojos llenos de lágrimas hacia 
Desbarreaux, que permaneció impasible. 

—El agradecimiento de M r . Harpe-
daille , os garantizará de los peligros á que 
yo os he espuesto, continuaba diciendo 
Lepetit , resignado á este sacrificio doloro-
so. I d , id. 

—Todo os lo puedo perdonar, menos 
p. nr. S á b a d o i t d e Ju l io d s 1 Sí (>. 3 
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e l q u e n o m e c o n o z c á i s , d i j o D e s b a r r e a u x 
c o n g e n e r o s a i n d i g n a c i ó n . ¡ Y o e n t r e g a r o s » 
v u e s t r o s e n e m i g o s , a v u e s t r o s j u e c e s y v e r -
d u g o s ! H e a q u í u n u l t r a j e q u e n o c r e i a m e -
c e r y q u e m e p a r e c e p e o r q u e t o d o . 

— ¡ P e r o s e ñ o r ! ¿ n o o s h e e n t r e g a d o y o 
á v u e s t r o s e n e m i g a s ? ¿ n o s o y y o e l c a u c a n -
t e d e l o s p e s a r e s q u e o s a t o r m e n t a n ? ¿ n o 
o s h e s i d o p é r f i d o y t r a i d o r ? P e n s a d l o s e -
ñ o r , o s h e m o t i v a d o u n n e g o c i o e n q u e s e 
j u z g a v u e s t r a l i b e r t a d y v u e s t r o h o n o r . 

— ¡ M i h o n o r ! d i j o c o n v i v e z a D e s b a r -
r e a u x . S u c e d a l o q u e s u c e d i e r e m i h o n o r 
q u e d a r a i l e s o , y n o c r e o q u e l o e m p a ñ e n 
j a m á s . 

• — ¡ S e ñ o r , s e ñ o r ! N o l o d e l a f e i s , d e -
c i a A n g é l i c a l l o r a n d o : s e r i a c o n d e n a d o á 
u n a p e n a i n f a m e , y y o m o r i r í a d e p e s a r . 

— T r a n q u i l i z a o s s e ñ o r i t a , l e r e s p o n -
d i ó e l h o n r a d o a t h e o ; a u n q u e n o se h u -
b i e s e p u e s t o e n m i s m a n o s , l o b u s c a r í a p a -
r a a y u d a r l e , p o r l a s o l a r a z ó n , q u e n o s 
d e b e m o s a y u d a r u n o s a o t r o s : m a s s e h a 
fiado d e m i b u e u a f é , y l o d e f e n d e r é c o m o 
á m i p r o p i o h e r m a n o . 

— A u m e n t á i s l a v e r g ü e n z a q u e t e n g o 
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«le h a b e r o s o f e n d i d o : d i j o c o n g o j a d o L e p e -
t i t a n e g a d o e n l á g r i m a s d e t e r n u r a . T a n t a 
g r a n d e z a d e a l m a , m e h a c e m a s d e s p r e c i a -
b l e á m i s p r o p i o s o j o s , A n g é l i c a , l e d i j o h e -
c h a n d o s e e n l o s b r a z o s d e l a n c i a n o , e s u n 
a m i g o , e s u n p a d r e . 

— E s p e r é m o s h i j o s m i o s , q u e e s t e m a l 
t i e m p o p a s a r h , l e d i j o D e s b a r r e a u x , p a r -
t i c i p a n d o a p e s a r s u y o l a e m o c i o n d e l o s 
d o s a m a n t e s : e s p e r é m o s q u e s e r e i s d i c h o -
sos , e s d e c i r c a s a d o s , y a q u e e s v u e s t r o 
m u t u o d e s e o y q u e t o d o t e n d r á e l fin q u e 
d e s e á i s . . . . 

— E s p e r é m o s , d i j o L e p e t i t , c o n a i r e 
s o m b r í o : e n t r e t a n t o e s t a m o s u n o y o t r o 
b a j o e l p e s o d e u n a a c u s a c i ó n , v o s d e a t h e i s -
m o y y o d e r a p t o . 

— T a m b i é n t e n é m o s - u n o y o t r o c o n 
q u e d e f e n d e r n o s , r e s p o n d i ó a l e g r e m e n t e 
D e s b a r r e a u x ; v o s i n v o c a n d o e l a m o r y y o 
l a filosofía. A h o r a m i n u e v o a m i g o , p e n s e -
m o s q u e l a s g e n t e s d e j u s t i c i a n a d a t a r d a -
r a n e n v e n i r a q u í : s e r i a m a s p r u d e n t e q u e 
b u s c a s e i s e n o t r a p o r t e u n a l b e r g u e m a s 
s e g u r o . P e r o a g u a r d a d : a r r i b a h a y u n a p e -
q u e ñ a h a b i t a c i ó n , q u e e n v i d a h a b i t a b a m i 
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pobre amigo P i co t , y que nadie ha ocu-
pado desde su muerte: pieuso que los al-
guaciles se contentarán con arrestarme, y 
que no irán arriba á buscaros. Silencio, es-
cuchad. * 

Se habia reunido mucha gente con lu-
ces en la calle y delante de la casa de Des-
barreaux, llamaron con fuerza á la puerta 
cochera y una voz gañidora gritaba á cada 
golpe del aldabón, en nombre del rey, por 
el rey. 



VII 

E L P R E S T E J U A N . 

s i d i , m i s m o D e s b a r r e a u x b a j á a' a b r i r l a 
p u e r t a d e l a c a l l e : d e s p u e s d e h a b e r o c u l -
t a d o e n l a a n t i g u a h a b i t a c i ó n d e s u a m i g o 
P i c o t , á l o s a m a n t e s , i n q u i e t o s p o r e l t e -
m o r d e v e r s e p r o n t o s e p a r a d o s . G r o s - R e n é 
t o d o t r é m u l o , s e m e t i ó e n e l f o n d o d e l a 
b o d e g q , l u e g o q u e v i ó á l o s a l g u a c i l e s y g e n -
t e v e s t i d a d e n e g r o . M r . d e H a r p e d a i l l e 
e s t a b a v e s t i d o c o n l a t o g a d e p r o c u r a d o r 
g e n e r a l , a c o m p a ñ a d o d e u n e s c r i b a n o y d e 
v a r i o s a j e n i e s d e p o l i c í a , q u e t r a í a n h a c h o -
n e s e n c e n d i d o s e n s u s m a n o s , y v e n í a n a r -
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m a d o s c o n a l a b a r d a s . L a p r e s e n c i a d e l p r o -
c u r a d o r d e l r e y y d e s u e s c o l i a , n o i n t i m i -
d ó a l g e f e d e ios a t h e o s , a p a r e n t a n d o a d m i -
r a r s e d e e s t e a p a r a t o j u d i c i a l , q u e m o v i ó 
á l o s v e c i n o s á a s o m a r s e á l a s v e n t a n a s . 

— S e r v i d o r d e u s t e d , c a b a l l e r o , d i j o á 
M r . H a r p e d a i l l e , á q u i e n c o n o c i ó á p r i m e -
r a v i s t a ¿ q u e e s e s t o ? ¿ q u e q u i e r e n u s t e d e s 
e n m i casa? 

— M e j o r e s t a r e ' m o s a l i a d e n t r o p a r a d e -
c í r o s l o , l e r e s p o n d i ó e l p r o c u r a d o r g e n e r a l 
q u e e n t r ó e n l a ca sa c o n e l e s c r i b a n o y e l 
o f i c i a l d e l a t r o p a q u e d e j a r o u f u e r a . A q u í 
t e n e i s u n a ó r d e n d e m o n s e ñ o r e l C a n c i l l e r 
p o r l a q u e o s i n s t r u i r é i s d e n u e s t r a c o -
m i s i ó n . 

— M e h a l l a i s m u y d i s p u e s t o á m o s t r a -
r o s t o d o s l o s p a p e l e s q u e p o s e o s i n o m i t i r 
n i n g u n o , r e p u s o D e s b a r r e a u x , q u e h a b i a 
l e i d o r a ' p i d a m e n t e l a ó r d e n d e l C a n c i l l e r , 
i n v i t a n d o a l p r o c u r a d o r d e l r e y , a' q u e 
p e r s o n a l m e n t e s e p r e s e n t a s e e n ca sa d e l 
acusado p a r a d e s c u b r i r l a s p i e z a s y p r u e -
b a s d e l a a c u s a c i ó n . P e r o o s s u p l i c o q u e 
a n t e s m e d i g á i s e l c r i m e n d e q u e s e m e 
a c u s a . 
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— O s l o d i r é s e ñ o r , l u e g o q u e b a y a r e -

v i s a d o v u e s t r o s p a p e l e s . C o m o m e p a r e c e i s 
d i s p u e s t o á n o p o n e r o b s t á c u l o s a ! m a n d a -
t o d e m o n s e ñ o r e l C a n c i l l e r , n o u s a r é d e 
r i g o r , y c o n s i e n t o q u e p e r m a n e z c á i s l i b r e 
Í n t e r i n f o r m o m i p r o s e s o v e r b a l . 

— E n e s t a o r d e n n o s e d i c e q u e p u e d a 
a t e n t a r s e á m i l i b e r t a d , c o n t e s t ó c o n a l t i -
v e z D e s b a r r e a u x . H e t e n i d o e l h o n o r d e s e r 
c o n s e j e r o d e l p a r l a m e n t o , c a b a l l e r o , y s e 
d e q u e m o d o d e b e p r o c e d e r s e p a r a h a c e r l o 
c o n e q u i d a d . V o y á p r e s e n t a r o s t o d o s m i s 
p a p e l e s d e c u a l q u i e r a n a t u r a l e z a q u e s e a n , 
p e r o n o o s a v e n t u r é i s k a r r e s t a r m e , s i n o 
e n b u e n a y v a l i d a f o r m a , p o r q u e h a b r í a 
e s c á n d a l o . 

— C a b a l l e r o , n o n o s a l t e r é m o s , d i j o 
f r í a m e n t e M r . d e H a r p e d a i l l e . S o y e l p r o -
c u r a d o r d e l r e y e n l a s a l a d e j u s t i c i a . 

— E n v e r d a d s e ñ o r , d i j o D e s b a r r e a u x , 
h a c i é n d o s e e l s o r p r e n d i d o y a f e c t a n d o u n a 
r e s p e t u o s a s u m i s i ó n ; d e m u c h a i m p o r t a n -
c i a d e b e s e r e l o b j e t o q u e o s o c u p a , p a r a 
q u e v e n g á i s e n p e r s o n a y á e s t a s h o r a s d e 
l a n o c h e , á t o m a r m a n o e n d e t a l l e s i n d i g -
n o s d e v u e s t r o c a r g o . 
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— N a d a e s i n d i g n o d e n o s o t r o s c a b a l l e -

r o , c u a n d o s o l o t r a t a m o s d e c u m p l i r b i e n 
n u e s t r a d e b e r , a p r e s e n c i a d e D i o s , y d e 
n u e s t r a c o n c i e n c i a . D e s e o q u e p e n s e i s c o -
m o y o . 

— Y o c r e o q u e tfmbos t e n e m o s q u e h a -
c e r a q u í , d i f e r e n t e p a p e l , v o s c o m o p r o -
c u r a d o r d e l r e y , y y o c o m o a c u s a d o , a u n -
q u e n o s e m e h a d i c h o e l c r i m e n d e q u e s e 
m e a c u s a . . . . V e n i d s a ñ o r y b u s c a d c o n q u e 
m o l e s t a r y p e r d e r a' u n h o m b r e , q u e á n a -
d i e h a h e c h o d a ñ o e n s u v i d a . 

D e s b a r r e a u x , c o n d u j o a l g a b i n e t e a l 
p r o c u r a d o r g e n e r a l s e g u i d o d e l e s c r i b a n o y 
d e l g e f e d e l a e s c o l t a : Jos hizo s e n t a r y p u -
s o á s u d i s p o s i c i ó n t o d o s l o s p a p e l e s q u e 
s e e n c o n t r a b a n e n l a s a l a . I n m e d i a t a m e n t e 
e m p e z ó M r . d e H a r p e d a i l l e á r e g i s t r a r e n 
J a s g a b e t a s y c a r t o n e s , e c s a m i n a n d o c o n 
m i r a r á v i d o , d e s c o n f i a d o y r e c e l o z o d e l 
c o n t e n i d o d e c a d a p l i e g o e s c r i t o q u e v e n i a 
á s u s m a n o s . E l e s c r i b a n o e s p e r a b a c a l l a -
d o y c o n l a p l u m a e n l a m a n o , á q u e le 
m a n d a s e n f o r m a r s u m a r i a . 

E n c u a n t o á D e s b a r r e a u x , t o m ó d e l a 
b i b l i o t e c a u n v o l u m e n d e p o e s i a s d e T h e o « 
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j ihilrt y l a s l e y ó c o n i g u a l a d m i r a c i ó n d e 
l o s p e n s a m i e n t o s y d e l o s v e r s o s , h a c i é n d o -
s e e s t r a f l o á l a s o p e r a c i o n e s d e l a j u s t i c i a , 
q u e b u s c a b a e n s u s p a p e l e s l o s e l e m e n t o s 
d e u n p r o c e s o c r i m i n a l . M u c h a s v e c e s s e 
d i s t r a j o d e s u a t e n t a l e c t u r a , p o r e l r u i d o 
d e a l g ú n l i g e r o p a s o e n e l p i s o s u p e r i o r , i o s 
q u e n o o y ó M r . d e H a r p e d a i l l e p o r h a l l a r -
s e e m b e b i d o e n e l t r a b a j o d e s u r e g i s t r o . 
D e s b a r r e a u x s e a r r e p i n t i ó d e h a b e r e n c e r -
r a d o á lo s d o s a m a n t e s e n u n m i s m o c u a r -
t o . A l c a b o d e d o s h o r a s d e m i n u s i o s o r e -
g i s t r o , s o l o h a b i a h a l l a d o M r . d e H a r p e -
d a i l l e , p i e z a s i n s i g n i f i c a n t e s , l i s t a s , n o m -
b r e s , c a r t a s e q u í v o c a s y v e r s o s f e s t i v o s . 

— S e ñ o r , d i j o e l p r o c u r a d o r g e n e r a l , 
o b s e r v a n d o l a i m p r e s i ó n q u e c a u s a b a a D e s -
b a r r e a u x , l a p r e s e n t a c i ó n d e u n a l i s t a d e 
n o m b r e s : ¿ q u e r e i s d e c i r m e e l u s o d e e s t a 
l i s t a y e s p l i c a r m e q u e s i g n i f i c a n l o s m i m e -
r o s ^ q u e c o n e c c i o n t i e n e n c o n l o s n o m b r e s ? 

— C o n m u c h o g u s t o , a u n q u e t e n g a v e r -
g ü e n z a e n d e c i r l o . E s o s s o n p o b r e s á q u i e -
n e s d o y l i m o s n a t o d o s l o s m e s e s , y t e n g o 
c o s t u m b r e d e a p u n t a r d e s p u e s d e l n o m b r e 
d e c a d a u n o d e e l l o s , l a c a n t i d a d q u e le« 
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d o y , q u e p o r c i e r t o e s b i e n c o r t a . 

— B a s t a : i n t e r r u m p i d c o n s e q u e d a d M r . 
d e H a r p e d a i l l e . ¿ Q u e c a r t a e s e s t a e n q u e 
o s r u e g a n c o n c u r r i r c o n M r . d e S a i n t -
P a v i n ? 

— E s d e l c u r a d e S . N i c o l á s q u e m e 
c o n v i d a á o i r s u s e r m o n , y n o f a l t é p o r 
c i e r t o á s u c o n v i t e . 

— F u i s t e i s v o s a l s e r m o n ! e s c l a m ó M r . 
d e H a r p e d a i l l e , q u e n o q u e r í a c r e e r l o . ¡A l 
s e r m o n u n a t h e i s t a c o m o v o s ! . . . 

— ¡ A t h e i s t a c a b a l l e r o ! ¿ q u i é n o s l o h a 
d i c h o ? n i á v o s n i á n a d i e d e b o d a r c u e n t a 
d e m i s p e n s a m i e n t o s , y n o s e h a l l a l e y q u e 
m e f u e r s e á c r e e r e n D i o s , s i n o e s e s t a m i 
v o l u n t a d . N o m e l l a m é i s p u e s a t h e i s t a s i n 
q u e y o o s a u t o r i s e á e l l o , l o q u e u o h e 
h e c h o . 

— D e e s t e m o d o , ¿ c o n f e s á i s q u e n o s e 
o s p u e d e o b l i g a r á c r e e r e n D i o s ? r e p u s o 
e l p r o c u r a d o r g e n e r a l , h a c i e n d o s e ñ a l a l 
e s c r i b a n o . 

— ¡ A h s e ñ o r ! p o r e l h o n o r d e e s e m i s -
m o D i o s y d e v u e s t r a c o n c i e n c i a , q u e h a c e 
u n i n s t a n t e i n v o c a b a i s , n o i u t e r p r e t e i s e l 
s e n t i d o d e m i s p a l a b r a s . 
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— ¿ Y e s t a o t r a c a r t a ? d i j o M í . d e H a r -

p e d a i l l e , l e y e n d o e n v o s a l t a e s t e p a s a j e : 
c r E n e l l e c h o d e l a m u e r t e y a p r e s e n c i a 
d e la n a d a , s a l í d e l p o l v o y v u e l v o á é l : 
h e s i d o y a u n s o y a l g o , p e r o d e n t r o d e p o -
cos i n s t a n t e s n o s e r é n a d a . C o n s e r v a d m i 
r e c u e r d o , q u e m e s o b r e v i v i r á s o l o p o r a l -
g ú n t i e m p o , y s e p u l t a d m e e n v u e s t r a m e -
m o r i a . " 

— E s la d e s p e d i d a d e u n j ó v e n q u e p r o -
m e t i ó m u c h o ; e l h i j o * d e l p r e s i d e n t e N e u -
v i l l e . . . . 

— j D e s g r a c i a d o ! m u e r t o p o r e f e c t o d e 
v u e s t r o s d e s ó r d e n e s , m u e r t o c u l p a d o d e u n 
s a c r i l e g i o h o r r i b l e , m u e r t o i n c o n f e s o , m u e r -
t o c o n d e n a d o y m a l d e c i d o . 

— S e ñ o r , v u e s t r o m i n i s t e r i o n o o s f a -
c u l t a p a r a q u e m e i n s u l t é i s e n m i c a s a r m e 
q u e j a r é a l C a n c i l l e r , y s i f u e s e p r e c i s o a l 
r e y . . . . 

— M e j o r h a r í a i s e n c o n f e s a r l o t o d o y 
a r r e p e n t i r o s , y e n t o n c e s q u i z á h a b r í a a l -
g u n a i n d u l g e n c i a p a r a v o s , y v u e s t r o s 
c o m p l i c e s . . . . R e s p o n d e d á m i s p r e g u n t a s : 
¿110 s o i s e l d i r e c t o r d e u n a s e c t a i m p í a , 
q u e s e n o m b r a a c a d e m i a d e l o s a t h e o s ? 



— N a d a t e n g o q u e r e s p o n d e r o s s o b r e 
e s t o : h a c e d m e c o m p a r e c e r l e g a l m e n t e a n t e 
v o s , f o r m u l a d v u e s t r o i n t e r r o g a t o r i o ; y en-
t o n c e s sabre ' l o q u e h e d e d e c i r . 

— C o n a l g u n a s p a l a b r a s , p o d r í a i s e v i -
t a r u n m a l n e g o c i o . . . . ¿ N o h a b é i s e n t r e g a -
d o á u n j d v e n , lo s e s t a t u t o s d e v u e s t r a 
a c a d e m i a ? 

— C a r e a d m e c o n e s e j d v e n , á q u i e n 
s e g ú n d e c i s , h e e n t r e g a d o e s o s e s t a t u t o s , 
y q u e n o v e o a q u í p r e s e n t e . 

— ¿ Q u i e n e s e s e j d v e n ? ¿ c u a l e s s u n o m -
b r e ? ¿ d o n d e v i v e ? ¿s in d u d a l o c o n o c é i s ? 

— S e ñ o r p r o c u r a d o r g e n e r a l , d i j o D e s -
b a r r e a u x l e v a n t á n d o s e , l u e g o q u e h a y a i s 
c o n c l u i d o v u e s t r a c o m i s i o n s e g ú n l a ó r d e n 
d e l s e ñ o r C a n c i l l e r , m e h a r é i s e l f a v o r d e 
p e r m i t i r q u e m e a u s e n t e á d o r m i r , p o r q u e 
m u y p r o n t o s e r á m e d i a n o c h e y -el s u e ñ o 
m e l l a m a , á p e s a r d e l r e s p e t o q u e o s e s 
d e b i d o . S i e n t o q u e m i s p a p e l e s n o o s h a -
y a n p a g a d o m e j o r e l t r a b a j o q u e o s h a b é i s 
t o m a d o : n o s e l o e s p e r a b a n e n v e r d a d , n i 
q u e h a b í a i s d e v e r l o s . 

— S o i s u n p o c o t e m e r a r i o e n b u r l a r o s 
d e e s t e m o d o , e s c l a m ó a i r a d o M r . d e H a r -
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p e d a i l l e . V e r e m o s m a ñ a n a l o q u e s e h a c e 

con v o s . 
I n t e r i n e s t o p a s a b a , r e i n a b a e n l a i s l a 

de N t r a . S r a . u n a a g i t a c i ó n e s t r a o r d i n a r i a , 
de q u e h o m b r e a l g u n o s e a c o r d a b a h a b e r 
v i s t o t a n t a g e n t e h i n e d i a n o c h e e n l a c a l l e : 
l a d e l a m u g e r s i n c a b e z a e r a c e n t r o d e e s -
t a a g i t a c i ó n , q u e s e c o m u n i c a b a á l a s c a -
l l e s v e c i n a s . L a s p u e r t a s y v e n t a n a s d é l a s 
c a s a s , e s t a b a n a b i e r t a s c o m o s i f u e s e m e d i o 
d i a . A q u í e s t a b a n a s o m a d o s a l a s v e n t a n a s , 
a l l í b a j a b a n y s e r e u n i a n e n l a s p u n t a s y 
l o s c u r i o s o s f o r m a b a n g r u p o s e n l a c a l l e . 

S o l o s e e n c o n t r a b a n g e n t e s m e d i o v e s -
t i d a s e n e q u i p a j e d e n o c h e , pie's d e s n u d o s 
e n c h i n e l a s , l a c a b e z a c u b i e r t a c o n é l a n t i -
g u o y m e j e s t u o s o g o r r o d e a l g o d o n , a l g u n o s 
c o n l a p r i e s a d e s a b e r y v e r , s e h a l l a b a n 
a u n c o m o s a l i e r o n d e l a c a m a . L a s m u g e -
r e s e n n a g ü i l l a s y j u b ó n a r r i m a b a n s u s c a -
r a s á l o s c r i s t a l e s ó s e a s o m a b a n c o n d i s -
c r e c i ó n á l a v e n t a n a , o l v i d a n d o e l d e s d r -
d e n d e t u t o c a d o r . N i n g u n a , n o o b s t a n t e 
p o d i a c o n t a r c o n l a o b s c u r i d a d d e l a n o c h e 
p o r q u e t o d o s t e n í a n l i n t e r n a s , f a r o l e s , h a -
c h a s ó b u j í a s , q u e p o r e l n u m e r o p a r e c í a 
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una iluminación genera! del cuartel. 

—Es el diablo, decia uno con gesto de 
terror, es negro y velludo, y tiene cuernos; 
hecha fuego por los ojos, boca y narices. 

—Apostaría a' que es el alma del viejo 
Maclou, decia otro santiguándose: Maclou 
al morir ofreció que nos desesperaría. 

—Ha entrado en la cocina del recauda-
dor de contribuciones , añadió este , y se 
ha encolerizado, tirándolo todo, rompién-
dolo todo y hechándolo todo á perder. 

••Desapareció por la chimenea, cuan-
do yo lo perseguí con una escoba , replicó 
el otro: si es el diablo ha tenido mas mie-
do que yo. 

-^•Robó un jamón que estaba colgado 
de un garabato, para comerlo el santo día 
de pascua , dijo un recien llegado, y aun 
estamos en cuaresma. 

—Ha robado en mi alacena, un ánsar 
gordo que reservaba á causa del ayuno, re-
puso un otro, y se lo comia huyendo. 

— ¡Oht no puede ser otra cosa, que un 
espíritu maligno que hace de las suyas: ¿no 
debería llamarse k un clérigo que lo ecsor-
c izase?... 
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— ¿ Q u é p a p a r r u c h a s s e d i c e n a h í ? e s c l a -

m ó c o n d e s p r e c i o u n v e c i n o d e l a c a l l e d e 
la m u g e r s i n c a b e z a . N o h a y m a s d i a b l o , 
q u e e l q u e e n s u c a l e t r e s e h a n figurado a l -
g u n a s v e c i n o s h o n r a d o s h a b e r v i t o . E s u n 
g r a n m o n o , q u e e s t á c o n s u a m o e n l a p o -
s a d a . 

— ¡ U n m o n o ! r e p i t i e r o n t o d o s , c o n d e s -
p e c h o é i n c r e d u l i d a d . ¿ U n m o n o h a h e c h o 
t a n t a f e c h u r í a ? h a r o b a d o l a s c o c i n a s , h a 
r e v u e l t o l a s l e g í a s y á p u e s t o á t o d o s e n 
t e r r o r , a l b o r o t á n d o l o s á t o d o s ? ¿ u n m o n o 
c i e r t a m e n t e ? m e r e c e q u e m a t a s e n á e s e v i l 
a n i m a l . 

L l a m a r o n á g o l p e s r e p e t i d o s á Ja p u e r -
t a d e l a p o s a d a s i n q u e n a d i e r e s p o n -
d i e s e , p o r q u e e i p o s a d e r o q u e v e í a a q u e l 
g e n t í o a g o l p a d o d e l a n t e d e l a c a s a , t e m í a 
n o s e i n t r o d u j e s e n s i a b r í a l a p u e r t a , y s e 
a p r o v e c h a s e n d e e s t o i o s l a d r o n e s p a r a r o -
b a r l o t o d o ; á m a s s a b i a q u e e l c u l p a d o s e 
h a l l a b a e n l a c a s a , y n o q u e r í a e s p o n e r l o á 
u n c a s t i g o d e m a s i a d o c r u e l , q u e h a b r í a p r i -
v a d o á l a p o s a d a d e u n o d e s u s m e j o r e s 
h u e s p e d e s : e s p e r a b a á q u e s e a b u r r i e s e n d e 
e s t a r e n l a p u e r t a y q u e c a d a u n o v o l v i e s e 



h s u c a m a d e s p u é s d e h a b e r o i d o c o n t a r l a s 
v u e l t a s y m a l d a d e s d e l m o n o . S u b i ó q u e d i t o 
a l t e r c e r p i s o d o n d e e s t a b a l a h a b i t a c i ó n d e 
C l a u d i o L e p e t i t y l o l l a m ó e n v o z b a j a p o r 
s u n o m b r e , p o r q n e i g n o r a b a q u e e s t u h i e s e 
f u e r a . C o n c l u y ó d e l s i l e n c i o á e s t e l l a m a -
m i e n t o r e i t e r a d o , q u e C l a u d i o L e p e t i t t e n i a 
e l s u e ñ o p e s a d o ó m a l h u m o r . D e s d e l u e g o 
n o o y ó r u i d o e n e l c u a r t o y p r e s u m i ó q u e 
e l m o n o c o r r i a a u n d e t e j a d o e n t e j a d o . 

E f e c t i v a m e n t e P r e s t e J u a n e r a e l a l -
b o r o t a d o r d e l c u a r t e l . C l a u d i o s a l i ó a l a m a -
n e c e r d e j a n d o á s u m o n o a m a r r a d o , s i n 
p e n s a r e n s u a l i m e n t o . E l p o b r e P r e s t e 
J u a n , q u e d e s d e s u l l e g a d a á P a r i s , s e v e í a 
m u y d e s c u i d a d o y n o c o m í a á s u s h o r a s r e -
g u l a r e s , s e i n d i g n a b a d e l a b a n d o n o e n q u e 
s u a m o l o t e n í a y s e p r e d i s p o n í a á l a r e -
b e l i ó n . S e m e j a n t e á u n a m a n t e á q u i e n l a 
i n g r a t i t u d d e s u q u e r i d a l o e c s i t a á l a d e s -
e s p e r a c i ó n , s e h a b i a y a e n c o l e r i z a d o á p u n -
t o d e m o r d e r a l j ó v e n y r e c h i n a r l e l o s d i e n -
t e s á v i s t a d e l l á t i g o q u e l o c o r r e g í a . S u 
r e s e n t i m i e n t o l l e g ó e s t e d í a á s u c o l m o : l o 
o l v i d a r o n y d e j a r o n a m a r r a d o y a y u n ó h a s -
t a l a n o c h e c o m o u n c a r t u j o . G r i t ó , g i m i ó , 
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s u s p i r ó ; n a d i e o y ó s u s q u e j a s n i v i n o á s o -

correrlo , y e l h a m b r e a u m e n t a b a á c a d a 

i n s t a n t e s u f u r o r , h a s t a q u e t r a t ó d e r e c o -

b r a r s u l i b e r t a d . R o e r s u c a d e n a , e s t i r a r -

l a e n t o d o s s e n t i d o s , t o r c e r l a y s a c u d i r l a 

f u é s u c o n s t a n t e o p e r a c i o n d u r a n t e d o s h o -

r a s , c o n c l u y e n d o p o r r o m p e r l a c a d e n a , d e 

l a q u e a u n l e q u e d ó a s i d o u u l a r g o p e d a z o . 

C u a n d o s e v i ó l i b r e t i r ó l o s m u e b l e s , a r -

r a n c ó l a s t a p i c e r í a s , h i z o m i l p e d a z o s t o d o 

l o q u e p u d o r o m p e r , y s o l o d e j ó d e t r a b a -

j a r c o n s u s d i e n t e s y s u s m a n o s , c u a n d o 

h u b o a c a b a d o s u f a e n a d e d e s ó r d e n y d e s -

t r u c c i ó n . 

E n t r e l o s o b j e t o s q u e e l m o n o h a b i a 

t o m a d o c o n m a s c a r i ñ o y p e r s e v e r a n c i a , s e 

h a l l a b a l a c a r t e r a q u e e l d i a a n t e s e s t r a j o 

d e l g a b i n e t e d e D e s b a r r e a u x : e s t a c a r t e r a 

d e m a r r o q u í n e g r o o l v i d a d a p o r S a i n t - P a -

v i n e n c a s a d e s u a m i g o , p u d o d e s a p a r e c e r 

s i n q u e e s t e l o n o t a s e , p o r q u e n o v i ó e l d e -

p ó s i t o q u e l e h a b í a n d e j a d o , p o r e s o 

n o n o t ó D e s b a r r e a u x q u e e l m o n o s e l l e -

v a b a a l g u n a c o s a . P o r s u p a r t e C l a u d i o L e -

p e t i t , t o d o a b s o r t o e n s u p r e o c u p a c i ó n 

a m o r o s a , n o h i z o c a s o d e l a p a n t o m i m a d e 

P. r r . Sábado 18 de Ju l io do 1856. 5 



u" 
Preste Juan, que ocultaba la cartera roba-
da , unas veces á su derecha, otras á su iz-
quierda según el sitio que ocupaba andando 
con su a m o , que entro en la posada de la 
muger sin cabeza, sin mirar una sola vez 
al ladrón. Quedó pues el mono en posesión 
de la ca r t e ra , que besaba y acariciaba co-
mo para demostrarle admiración y ternu-
ra: alguna veces la mecia en sus brazos co-
mo a un niño en manti l las ; en seguida le 
clavaba sus uñas y la mordía á dentelladas, 
la tiraba al suelo con f u r o r , la volvia á to-
mar con cariño y siempre calculando el 
modo de abrirla con m a ñ a , ó por fuerza. 
Es ta cartera fue su diversion y por decirlo 
a s í , el macho de carga de todo el d í a , que 
pasó tristemente amarrado á la cadena y sin 
comer. La a r a ñ ó , la desol ló, la mordió, 
pero no consiguió ver lo que contenia , á 
despecho de su rabia y violencia contra la 
inocente cartera , que guardaba tan bien 

su secreto. 
Desde que Preste Juan hubo hecho del 

cuarto de su amo un espantoso y verdade-
ro laber iuto, se encolerizó de no hallar 
un pequeño pedazo de pan con que entre-
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t e n e r s u s d i e n t e s , y d e s d e e n t o n c e s s o l o 
p e n s ó e n p r o c u r a r s e a l i m e n t o : r o m p i ó l o s 
c r i s t a l e s d e la v e n t a n a y se a r r o j ó a l t e j a d o 
p o r e l a g u j e r o q u e h a b i a h e c h o ; r e c o r r i ó s u -
c e s i v a m e n t e v a r i a s d e l a s c a s a s v e c i n a s , h i -
zo v a r i a s a v e r i a s y c o n c l u y ó p o r i n t r o d u -
c i r s e e n l a s c o c i n a s e n c o n t r a n d o d e q u e 
p r o v e e r s e p a r a m a s d i l a t a d o a y u n o . S e a -
t r a c ó á e s p e n s a s d e o t r o , y c u a n d o e s t u v o 
r e p l e t o , c o n t i n u ó s u s r a t e r í a s p a r a h a c e r -
s e d e p r o v i s i o n e s d e r e s e r v a . V o l v í a á d e -
p o s i t a r e n e l c u a r t o d e C l a u d i o , t o d o l o 
q u e l e p a r e c í a n i m u y c a l i e n t e n i m u y p e -
s a d o y h a b i a r e u n i d o g r a n c a n t i d a d d e c o -
m e s t i b l e s c o m o s i t e m i e s e c a r e s t í a , a n t e s 
q u e l o s v e c i n o s se a l a r m a s e n y l o p e r s i -
g u i e r a n . E n t o n c e s s e r e t i r ó p r u d e n t e m e n t e 
á su f o r t a l e z a y n o s a l i ó m a s , á p e s a r d e l a 
c u r i o s i d a d n a t u r a l d e s u e s p e c i e , q u e d e 
c u a n d o e n c u a n d o l o i m p u l s a b a á a c e r -
c a r s e á l a v e n t a n a y s a c a r f u e r a s u h o c i c o : 
p e r o i n m e d i a t a m e n t e e n t r a b a á s u h u r o n e -
r a , t i r á n d o l e u n m o r d i s c o a l j a m ó n ó b i e n 
a l á n z a r a s a d o q u e h a b i a o c u l t a d o e n t r e 
lo s m e j o r e s v e s t i d o s d e su a m o . C u a n d o 
e m p e z a r o n á g r i t a r al Mono y h M a m a r 
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c o n f u e r z a á í a p o s a d a , t u v o m i e d o y r e -
m o r d i m i e n t o , t e m i ó s e r c a s t i g a d o , y se e s -
c o n d i ó t e m b l a n d o e n t r e d o s c o l c h o n e s p a -
r a n o o i r l a s v o c e s a m e n a z a d o r a s q u e p a r e -
c í a n d i r i g i r s e á e'l, p e r m a n e c i e n d o a l g u n o s 
i n s t a n t e s e n s u e s c o n d i t e b a c i é u d o s e e l 
m u e r t o . 

M a s c o m o u n m o n o n o s e s o m e t e v o -
l u n t a r i a m e n t e á l a i n m o v i l i d a d y a l s i l e n -
c i o , o l v i d ó p r o n t o P r e s t e J u a n , e l m a l e s t a -
d o d e s u c o n c i e n c i a , y n o p e n s ó m a s e n 
e l c a s t i g o q u e m e r e c í a p o r s u s r o b o s : s e 
e n t r e t u v o e n j u g a r c o n l o s m u e b l e s y r o -
p a , q u e v e i n t e v e c e s h a b í a n y a p a s a d o p o r 
s u s m a n o s d e j a n d o s e ñ a s d e s u d i v e r s i o n ; 
m o r d i s c ó , a c h u c h ó y r o m p i ó c u a n t o p u d o 
y e n c o n t r ó c a s u a l m e n t e s u q u e r i d a c a r t e r a 
q u e t o m ó d e n u e v o h a c i e n d o e s f u e r z o s p a -
r a a b r i r l a , l o q u e n o c o n s i g u i ó m e j o r q u e 
a n t e r i o r m e n t e , y s o l o l l e g ó á f u e r z a d e s a -
c u d i r l a , á c o n s e g u i r q u e s e d e s l i z a s e u n p a -
p e l q u e s e a g a r r ó á i a c e r r a d u r a d e m o d o 
q u e n i p o d i a e n t r a r n i s a l i r . P r e s t e J u a n 
a r r a n c ó u n p e d a z o y d e j ó l o d e m á s . H a -
b í a m u d a d o d e c a p r i c h o , y n i s e a c o r d a b a 
n i n a d a s e l e d a b a d e l p e l i g r o q u e a c a b a b a 
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de p a s a r ; m a s s a l t ó n , m a s a l e g r e y m a s 
m a l i g n o q u e n u n c a , s a l t ó d e s d e e n m e d i o 
d e l c u a r t o á l a v e n t a n a d o n d e h i z o m i l 
p e d a z o s e l ú n i c o c r i s t a l q u e q u e d a b a ; y 
a p a r e c i ó r e p e n t i n a m e n t e e n e l b o r d e d e l a 
c o m i z a e s t e r i o r , d o n d e s e s e n t ó a g a c h a d o , 
echada l a c o l a s o b r e s u s l o m o s y e n r o s c a -
d a e n s u p i e r n a ; t e n i a e n s u s m a n o s l a 
c a r t e r a n e g r a q u e m o v í a e n e l a i r e c o m o 
si f u e s e u n a o n d a ; m i r a b a c o n d e s v e r g ü e n -
z a á l a s g e n t e s y l o s i n s u l t a b a c o n g e s t o s 
y c o n t o r s i o n e s b u r l e s c a s . 

U n g r i t o g e n e r a l m a r c ó l a a p a r i c i ó n 
d e l m o n o , e l q u e s e ñ a l a b a n t o d a s l a s m a -
n o s , a s í c o m o t o d o s l o s o j o s s e d i r i j i a n á 
¿1 . P r e s t e J u a n n o s e a s u s t ó y j u z g a n d o 
q u e t o d o s l o s b r a z o s q u e e s t a b a n l e v a n t a -
d o s h a ' c i a - é l n o p o d í a n d a ñ a r l o , e j e c u t ó 
s a l t o s y v u e l t a s q u e l e g r a n g e a r o n m u c h o s 
p a r t i d a r i o s , e n t r e s u s m a s i r r i t a d o s e n e m i -
g o s : s e r e í a n d e s u s p o s t u r a s , d e s u s s a l t o s , 
d e s u s e v o l u c i o n e s y d e s u c a t a d u r a : n a d i e 
p e n s a b a y a e n h a c e r l e d a ñ o y t o d o s c o n -
v e n í a n e n q u e a q u e l m o n o s o b r e p u j a b a 
k l o s m o n o s m e j o r e n s e ñ a d o s . P r e s t e J u a n 
n o a b a n d o n a b a s u c a r t e r a , q u e l e s e r v i a d e 
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j u g u e t e , p a s á n d o l a d e u n a m a n o á o t r a , 
t i r á n d o l a a l a i r e y c o g i e ' n d o l a a l v u e l o : la 
l e v a n t a b a c o n e l p i é y l a a t r a p a b a c o n ios 
d i e n t e s , s e e c h a b a d e c o d o s , s e s e n t a b a y 
a c o s t a b a s o b r e e l l a , l a a r r i m a b a á s u s o í -
d o s y fingía e s c u c h a r l a , l a a c e r c a b a á s u s 
n a r i c e s y a p a r e n t a b a o l e r í a , la p a s e a b a r á -
p i d a m e n t e p o r t o d o s u c u e r p o y e n s e g u i d a 
i m i t a b a l a s p a n t o m i m a s d e s u a m o l e y e n -
d o , e s c r i b i e n d o y c o m p o n i e n d o . P r e s e n t a b a 
fisonomías i r r i s i b l e s y g e s t o s e s t r a v a g a u t e s , 
s e e n t r e t e n í a c o n m i l l o c u r a s q u e d i v e r t í a n 
a l p ú b l i c o , c u a n d o d e r e p e n t e se p a r d d a n -
d o u n g r i t o d e ^ g u e r r a p o n i é n d o s e e n a c t i -
t u d d e c o m b a t e . H a b i a v i s t o a l p a d r e C h e -
v a s s u t . 

E l p a d r e C h e v a s s u t a g u a r d a b a e n c a s a 
d e l p r e s i d e n t e N e u v i l i e e l r e s u l t a d o d e l a 
p e s q u i s a q u e M r . H a r p e d a i l l e s e h a b i a e n -
c a r g a d o h a c e r s e p o r s í m i s m o d e l o s p a p e -
l e s d e D e s b a r r e a u x : e s p e r a b a q u e e s t e r e -
g i s t r o le p r o p o r c i o n a r í a l a s p r u e b a s n e c e -
s a r i a s p a r a e n t a b l a r u n a c a u s a , q u e e n v o l -
v e r í a á l o s v e i n t e i n d i v i d u o s d e l a a c a d e -
m i a d e a t h e o s y s e r e g o c i j a b a e n s u i n t e n -
c i ó n d e l a v e u t a j a q u e s e s a c a r í a c o n e s t a 
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c a u s a c r i m i n a l , d e s t i n a d a p r i n c i p a l m e n t e 
á a t e r r o r i z a r á lo s i n d i f e r e n t e s é i n c r é d u -
los e n m a t e r i a d e r e l i g i o n . E l p r o c u r a d o r 
g e n e r a l m o v i d o c o n e s p e c i a l i d a d p o r s u 
o d i o y v e n g a n z a c o n t r a u n r i v a l p r e t e r i d o , 
s i m p a t i z a b a c o n t o d o s l o s p r o y e c t o s d e r i -
g o r e n q u e p u d i e r a c o m p r e n d e r á C l a u d i o 
L e p e t i t , y á p e s a r d e su f a n á t i c a h i p o c r e -
s ía p o r l a d e s t r u c c i ó n d e la h e r e g í a y d e l 
a t h e i s m o , n a d a p e s a b a m a s s o b r e s u c o r a -
z o n q u e e c h a r l e m a n o a l r a p t o r d e A n -
g é l i c a . L i s o n j e a d o d e a n t e m a n o p o r M r . 
H a r p e d a i l l e e l g r a n c h a n t r e d e S a n V i c -
t o r d e l b u e n s u c e s o d e l a p e s q u i z a j u d i c i a l 
q u e t e n i a e f e c t o e n a q u e l p r o p i o m o m e n t o 
e n l a c a s a d e D e s b a r r e a u x , t r i u n f a b a y d a -
b a g r a c i a s á l a p r o v i d e n c i a c o n t a n t o g o z o 
q u e a p e n a s p o d i a d i s i m u l a r l o y a p a r e n t a r 
t r i s t e z a y a u s t e r i d a d c o n f o r m e a l g r a n s e n -
t i m i e n t o d e M r . d e N e u v i l l e , q u e s o l o 
p e n s a b a e n s u h i j a r o b a d a . H u b o f r e c u e n -
t e s i n t é r v a l o s d e s i l e n c i o e n la v i s i t a d e l 
p a d r e q u e l l o r a b a a i a c o r d a r s e d e s u h i j a , 
y d e l f r a i l e q u e s e r e i a c o n l a i d e a d e u u a 
g r a n d e s a t i s f a c c i ó n p r o m e t i d a á l a r e l i g i o n 
u l t r a j a d a . S u d e s a t i e n t o y s u c u l e r a l l e g ó 
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a l e s t r e m o c u a n d o M r . H a r p e d a i l l e le d i j o 
q u e d e l a p e s q u i z a n o h a b i a r e s u l t a d o a -
p r e h e n d e r a l g u n o s p a p e l e s i m p o r t a n t e s q u e 
p u d i e s e n f u n d a r l a a c u s a c i ó n c o n t r a l o s 
a t h e i s t a s y s u s d o c t r i n a s . 

— ; A h s e ñ o r p r o c u r a d o r g e n e r a l ! l a r e -
v o c a c i ó n d e l e d i c t o d e N a n t e s , s e a t r a z a 
m a s d e v e i n t e a ñ o s . 

E l p a d r e C h e v a s s u t n o s o s p e c h a b a 
c o m p l i c i d a d c o n l o s a t h e o s e n M r . d e H a r -
p e d a i l l e , p e r o s í d e b i l i d a d ó c e g u e r a : s e 
p e r s u a d í a q u e l a s p r u e b a s m a s a g r a v a n t e s 
c o n t r a D e s b a r r e a u x y s u p a n d i l l a d e b i e r o n 
h a b e r e s t a d o e n s u s m a n o s s i n q u e c o n o c i e -
s e s u v a l o r , y s i n t i ó n o h a b e r a s i s t i d o e n 
p e r s o n a p a r a v i j i i a r l a p e s q u i z a . E l p a d r e 
C h e v a s s u t f u é á r e c i b i r a l p r o c u r a d o r g e -
n e r a l h a s t a l a c a l l e , p a r a s a b e r m a s p r o n -
t o e l é x i t o d e l p a s o q u e a c a b a b a d e d a r s e 
s i n f r u t o a l g u n o . R e u s ó e n t r a r d e n u e v o 
e n ca sa d e l p r e s i d e n t e y q u i s o i r s e á su a -
b a d í a . N o h a b í a o i d o e l r u i d o q u e s e h a -
c i a y p r o p a g a b a p o r t o d a l a i s l a , t a n a b -
s o r t o e s t a b a e n s u s p l a n e s d e v i n d i c t a r e -
l i g i o s a y d e p e r d e r y a n o n a d a r l a c o m p a -
ñ í a d e los a t h e o s ; p e r o M r . d e H a r p e d a i l l e 
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que no estaba por su pa r t e menos p reo-
c u p a d o c o n m o t i v o d e l r a p t o d e A n g é l i c a , 
y q u e s e h a l l a b a d e s e s p e r a d o p o r * n o h a -
b e r h a l l a d o n a d a e n c a s a d e D e s b a r r a u x , 
h i z o a l t o e n la a g i t a c i ó n s i n g u l a r q u e r e i -
n a b a e n l a c a l l e d e S a n L u i s , v i e n d o a i 
v e c i n d a r i o e n l a s v e n t a n a s y e n l a s p u e r -
t a s d e l a s c a s a s , l u c e s , g r u p o s y c o n c i l i á b u -
l o s p o r t o d a s p a r t e s , g r i t o s y r i s o t a d a s . 
N a d i e d i r i a q u e e r a n l a s d o c e d e l a n o -
c h e . P a r e c í a l a fiesta d e C a n d e l a r i a . 

M r . d e H a r p e d a i l l e s e i n f o r m o d e l o 
q u e p a s a b a : a q u í l e d e c í a n q u e e r a n l a d r o -
n e s , a l l í q u e e r a n a l m a s e n p e n a , m a s a l l á 
l e h a b l a r o n d e u n c r i m e n e s p a n t o s o , e n 
o t r a p a r t e d e u n i n c e n d i o . I n s i s t i d e n q u e 
e l p a d r e C h e v a s s u t a c e p t a s e u n a e s c o l t a d e 
a l g u a c i l e s q u e l o a c o m p a ñ a s e n á S a n V i c -
t o r , p e r o e l f r a i l e q u e t e n i a u n g e n i o i n -
t r a t a b l e , r e s p o n d i ó b r u s c a m e n t e á l a s a t e n -
c i o n e s d e l p r o c u r a d o r g e n e r a l y q u i s o q u e 
l o dejasfen i r s o l o . E n v a n o l o d e t u v o p o r 
l a m a n g a M r . d e H a r p e d a i l l e d i r i g i é n d o l e 
l a s m a s e s p r e s i v a s i n s t a n c i a s : n a d a b a s t d . 

— M e j o r g u a r d a d o e s t o y p o r l a d i v i n a 
p r o v i d e n c i a q u e p o r v u e s t r o s a l g u a c i l e s , 
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l e d i j o a l g r a n c h a n t r e c o n d u r e z a : n o m e 
q u i t a r a n u n c a b e l l o d e l a c a b e z a , s i n l a 
v o l u n t a d d e D i o s y c u a l q u i e r a cosa q u e 
m e s u c e d a , p r ó s p e r a ó a d v e r s a , b e n d e c i r á ' 
s u v o l u n t a d . M a ñ a n a , l o m a s p r o n t o q u e 
p o d á i s , v e n i d á i n t e r r o g a r a e s e m a l lego 
P e d r o P e l l e t i e r , q u e e s t a e n la c á r c e l d e 
l a a b a d í a , s i n d u d a h a c o m e t i d o a l g u n a 
v i l a c c i ó n . 

— O s h e d i c h o , m i r e v e r e n d o p a d r e , q u e 
e s t e n e g o c i o c o r r e s p o n d e á la o f i c i a l i d a d y 
n o h la s a l a d e j u s t i c i a . N a d a t e n g o q u e 
h a c e r e n e s t o . 

— Y a v e i s q u e e s t e n e g o c i o o s i m p o r t a 
m a s d e l o q u e p e n s á i s , p o r q u e e s t e m a l 
l e g o h a d e b i d o a n d a r e n e l r a p t o d e la s e -
ñ o r i t a N e u v i l i e , p u e s se h a e n c o n t r a d o e n 
s u c e l d a l a c o r o n a n u p c i a l y e l v e l o d e e s -
t a s e ñ o r i t a . N a d a h a q u e r i d o r e s p o n d e r s o -
b r e e s t e h e c h o , n i o t r o s n o m e n o s g r a -
v e s . . . . 

— P a d r e m i ó , a l a m a n e c e r e s t a r é e n la 
a b a d í a c o n e l e s c r i b a n o : e n t r e t a n t o c u i d a d 
q u e l a s p u e r t a s e s t é n b i e n c e r r a d a s . P e r o 
c r e e d e n m i e s p e r i e n c i a , e l r a p t o r n o t i e n e 
p o r c ó m p l i c e á v u e s t r o l ego , y n o es u n a 
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a b a d í a de hombres, sitio para ocultar una 
m u g e r r o b a d a . 

E l p a d r e C h e v a s s u t s e d e s p i d i ó d e l 
p r o c u r a d o r g e n e r a l y fue ' l l e v a d o p o r e l m o -
v i m i e n t o g e n e r a l d e l g e n t í o q u e s e a u -
m e n t a b a p o r i n s t a n t e s á l a c a l l e d e l a M u -
g e r s i n c a b e z a d o n d e e l m o n o e n t r e t e n í a a l 
p u e b l o d e s d e l o a l t o d e la v e n t a n a d e l 
c u a r t o d e s u a m o . A p e n a s h u b o v i s t o e l 
f r a i l e q u e e l m o n o e r a e l o b j e t o d e l a c u -
r i o s i d a d d e t o d a a q u e l l a g e n t e , s e ' a c o r d ó 
d e la u l t r a j a n t e a c o g i d a q u e t u v o e n l a s a -
l a d e l p r e s i d e n t e N e u v i l l e , p o r u n a n i m a l 
d e a q u e l l a e s p e c i e y s e a n i m ó s u o d i o c o n -
t r a P r e s t e J u a n a l i m a g i n a r s e q u e p o d i a 
s e r e l m i s m o m o n o q u e t a n m a l p a r a d o 
l o p u s o . L e v a n t ó s u b r a z o c o n a c c i ó n d e 
a m e u a z a r l o : e l m o n o l o p e r c i b i ó i n m e d i a -
t a m e n t e c o n o c i e n d o a l p e r s o n a g e q u e l o 
a m e n a z a b a . E l h á b i t o , l a c a p u c h a y c o -
g u l l a h i c i e r o n e n P r e s t e J u a n e l m i s m o 
e f e c t o q u e l o c o l o r a d o e n u n t o r o : s e e n -
c o l e r i z ó d e r e p e n t e c o n h o r r e n d o s v i s a g e s 
y g r i t o s f r e n é t i c o s y e n s e g u i d a a p u n t a n d o 
á l a c o r o n a d e l p a d r e C h e v a s s u t l e t i r ó l a 
a r t e r a , q u e l e c a y ó e n l o m a s e l e v a d a 
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d e l c r á n e o é h i z o c a e r a l f r a i l e e n e l l o d o 
s i n c o n o c i m i e n t o . 

C u a n d o e l p a d r e C h e v a s s u t v o l v i d e n 
s í , a t o l o n d r a d o y c a s i c i e g o c o n l a v i o l e n -
c i a d e l g o l p e i g n o r a b a l a c a u s a d e s u s d e s -
v a n e c i m i e n t o s : l e d i j e r o n y e n s e ñ a r o n l a 
c a r t e r a q u e s i r v i ó d e p r o y e c t i l . L a c a r t e r a 
e s t a b a a u n c e r r a d a , p e r o s e c o n v i n o q u e 
c o n t e n i a p a p e l e s p o r e l f r a g m e n t o d e l q u e 
s a l i a á m e d i a . E l g r a n c h a n t r e m i r ó e l 
f r a g m e n t o , l e y ó d o s l í n e a s q u e s e v e i a n , 
p a l i d e c i ó , s e e s t r e m e c i ó y p i d i ó u n c u c h i -
l l o , s a l t o l a c e r r a d u r a y s a c ó c o n m a n o 
t r é m u l a l o s m a n u s c r i t o s q u e c o n t e n i a l a 
c a r t e r a . A p e n a s l o s m i r ó y a l i n s t a n t e 
c o n l a p u p i l a e n c e n d i d a y l a c a r a r e b o -
s a n d o s a n t a c ó l e r a , s e s a n t i g u b , j u n t o l a s 
m a n o s y p o n i e n d o a l c i e l o p o r t e s t i g o , g r i -
t ó c o n v o z i n s p i r a d a : 

— D i o s n o s p r o p o r c i o n a a r m a s p a r a v e n -
g a r l o ! H é a q u í u n a s p o e s í a s i n f a m e s , l l e -
n a s d e a t h e i s m o y d e l i b e r t i n a g e . P r e n -
d e d a l a u t o r . 



T i l l . 

E L P R O C E S O . 

E L m o n o á q u i e n s e h a b i a d i r i g i d o t o -
d a l a a t e n c i ó n , e n t r b d e n u e v o e n e l c u a r -
t o d e s u a m o b u s c a n d o u n e s c o n d i t e ! p e r o 
h a b i é n d o s e a b i e r t o l a p u e r t a d e l a p o s a d a 
c a s i á l a f u e r z a , e n t r a r o n l o s a l g u a c i l e s d e 
l a p a t r u l l a , y s u b i e r o n a p r e s u r a d a m e n t e 
l a e s c a l e r a p a r a a p o d e r a r s e d e l m o n o y d e 
s u a m o . A l r u i d o q u e h i c i e r o n e n I » e s -
c a l e r a , t u v o m i e d o P r e s t e J u a n , y s e h u -
y b p o r l a v e n t a n a , a n t e s q u e h u b i e s e n p e -
n e t r a d o e n l a h a b i t a c i ó n d e C l a u d i o L e p e t i t 
d o n d e á n a d i e h a l l a r o n . L a e v a s i o n d e l 
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i n o n o f u é m a r c a d a p o r l o s c u r i o s o s d e l a 
c a l l e q u e e s p e r a b a n e l r e s u l t a d o d e la a -
v e n t u r a , y q u e l o p e r s i g u i e r o n c o n g r i t o s , 
a m e n a z a s y p e d r a d a s . C o m p r e n d i e n d o e l 
f u g i t i v o q u e t o d o s s e d i r i g í a n c o n t r a é l , 
t r a t ó d e o c u l t a r s e a s u s p e r s e g u i d o r e s , e o r -
r i b d e t e j a d o e n t e j a d o , s e a g a s a p o en Jas 
c a n a l e s y d e t r a s d e l a s c h i m e n e a s , e n t r o 
e n d o s o t r e s g r a n e r o s y s e m e t i ó e n t r e 
m o n t o n e s d e e n o , se d e j ó c a e r e n u n c o l a -
d o r d e J e g í a , y d e j a b a s u c e s i v a m e n t e s u s 
d i f e r e n t e s g u a r i d a s a l a c e r c a r s e Jas g e n t e s 
q u e l o p e r s e g u í a n . C a d a m o m e n t o , e s t a 
c a z a s e h a c i a m a s e j e c u t i v a y t u m u l t o s a , 
y e l a s o m b r o d e P r e s t e J u a n , m a s d e s -
e s p e r a d o y c i e g o , s e h a b r í a a r r o j a d o á u n 
p r e c i p i c i o m a s b i e n q u e e n t r e g a r s e e n m a -
n o s d e s u s e n e m i g o s . 

E l p a d r e C h e v a s s u t e s c i t a b a c o n s u s 
c l a m o r e s f a n a t i c o s l a p e r s e c u c i ó n d e l m o n o 
y s o b r e t o d o c o n t r a su a m o : l e i a á m e d i a 
v o z l a s h o r r o r o s a s b l a s f e m i a s é i m p i e d a -
d e s q u e c o n t e n í a n l o s p a p e l e s h a l l a d o s e n 
l a c a r t e r a d e S a i n t - P a v i n , y p r o f e t i z a b a 
q u e e l a u t o r d e s e m e j a n t e s v e r s o s m o r i r í a 
á m a n o s d e l v e r d u g o . L o s a s i s t e n t e s s e 
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s a n t i g u a b a n c o n i n d i g n a c i ó n , y r e p e t í a n 
los p i a d o s o s c l a m o r e s d e l c a n ó n i g o d e S a n 
V i c t o r . C u a n d o e s t e s u p o q u e l a h a b i t a -
c i ó n d e e l m o n o e s t a b a v a c í a , m a n d o s u -
p l i c a r , á M r . d e H a r p e d a i l l e v i n i e s e i n -
m e d i a t a m e n t e a* a q u e l p a r a g e , p a r a a s u n t o 
u r g e n t e , y e l p r o c u r a d o r g e n e r a l i m a g i -
n á n d o s e q u e h a b í a n s i d o a r r e s t a d o s la s e ñ o -
r i t a N e u v i l l e y s u r a p t o r , n o t a r d ó e n p r e -
s e n t a r s e a c o m p a ñ a d o d e s u e s c r i b a n o . E l 
p a d r e C h e v a s s u t l e r e f i r i ó l o s u c e d i d o , l e 
p r e s e n t ó l a c a r t e r a y l e l e y ó a l g u n o s v e r -
s o s i n f e c t o s d e a t h e i s m o y l e r e q u i r i ó á 
p r i n c i p i a r i n m e d i a t a m e n t e u n a s u m a r i a 
c r i m i n a l . M r . H a r p e d a i l l e q u e c r e y ó r e -
c o n o c e r e n e l j o v e n q u e se l e d e s c r i b í a c o -
m o d u e ñ o d e l m o n o , k s u r i v a l y a d -
v e r s a r i o , s e a p r e s u r o á c o m p l a c e r a l g r a n 
c h a n t r e y p r i n c i p i ó p r e g u n t a n d o a i p o s a -
d e r o de" ' l a Muger sin cabeza. D e s d e l a s 
p r i m e r a s p a l a b r a s d e * e s t e h o m b r e q u e -
d ó c o n v e n i d o q u e e l d u e ñ o d e l m o n o n o 
e r a o t r o q u e a q u e l a m a n t e d i s f r a z a d o q u e 
m a t ó a l p e r r o r a b i o s o e n l a p l a z a d e D a u -
p h i n e , y q u e t u v o l a a u d a c i a d e i n t r o d u -
c i r s e e n c a s a d e l p r e s i d e n t e N e u v i l l e e n -
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t r e l a s o c i e d a d c o n v i d a d a á p r e s e n c i a r !a 
firma d e l c o n t r a t o m a t r i m o n i a l c o n A n g é -
l i c a . S i n e s t o , e l s o l o n o m b r e d e P r e s t e 
J u a n q u e e l p o s a d e r o c o m o s u s c r i a d o s 
s a b í a n s e r e l d e l m o n o , h a b r í a s i d o p r u e b a 
s u f i c i e n t e p a r a c o n f i r m a r l a s s o s p e c h a s d e l 
p r o c u r a d o r g e n e r a l , q u e s e a c o r d a b a b i e n 
d e e s t e n o m b r e e s t r a v a g a n t e y q u e p o r é l 
a d q u i r i ó e l c o n o c i m i e n t o d e l d e C l a u d i o 
L e p e t i t . 

A n i m a d o c o n 13 e s p e r a n z a d e u n a v e n -
g a n z a p r ó c s i m a y r u i d o s a p o r q u e n o d u -
d a q u e C l a u d i o L e p e t i t f u e s e e l r a p t o r d e 
A n g é l i c a , f o r m b i n m e d i a t a m e n t e e l i n v e n -
t a r i o d e t o d o l o q u e h a b i a e n l a h a b i t a c i ó n 
y d e Jos p a p e l e s d e l p r e s u n t o c u l p a b l e a u -
s e n t e , n a d a e n c o n t r ó e n s u s p a p e l e s q u e 
p u d i e s e c o m p r o m e t e r s é r i a m e n t e a l p o e -
t a : los f r agmentos del poema Paris ridicu-
lo, s o l o o f r e c í a n u n a sa ' t i ra a m a r g a y 
p u n z a n t e c o n t r a l a s c o s t u m b r e s d e l d i a , y 
I p e n a s s e n o t a b a a l g u n a i d e a a t r e v i d a q u e 
p u d i e s e s e r r e p r e n d i d a a n t e u n t r i b u n a l 
d e j u s t i c i a , h a b i a c a r t a s d e P e d r o P e l l e -
t i e r b a s t a n t e f u e r t e s s o b r e p u n t o s d e l i -
c a d o s d e t e o l o g í a y s o b r e l a c o n d u c t a 
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p e r s o n a ! d e l o s e c l e s i á s t i c o s : t a m b i é n e n -

c o n t r ó c a r t a s d e l v i a j e r o M r . d e M o n c o -

n y q u e u s a b a c h a n z a s a l g o e s q u i s i t a s r e s -

p e c t o á l a c o r t e d e R o m a , p e r o e s t a s p i e z a s 

q u e m a n i f e s t a b a n s i n d u d a l a s o p i n i o n e s 

d e C l a u d i o L e p e t i t , n o p r o p o r c i o n a b a n 

a r m a s q q e v o l v e r c o n t r a él n i d a b a n l u z 

r e s p e c t o á s u p r o y e c t o d e r a p t o . P o r u l -

t i m o , h a b i e n d o d e s h e r r a j a d o M r . d e H a r -

p e d a i l l e u n c o f r e d e h e c h u r a t u r c a p e r f u -

m a d o c o n a g u a d e r o s a , e n c o n t r ó v a r i a s 

t h e s i s s o s t e n i d a s e n l a u n i v e r s i d a d d e P o i -

t i e r s , i m p r e s a s e n r a z o b l a n c o s e g ú n l a 

c o s t u m b r e d e a q u e l l a é p o c a , y n o s e s o r -

p r e n d i ó p o c o , a l h a l l a r e n t r e e s t a s t h e -

s i s e s c o l á s t i c a s , l a c a r t a d e A n g é l i c a q u e 

l l e v ó e l m o n o á s u a m o , l a s e p a r ó d e l i n -

v e n t a r i o y l a g u a r d ó e n s u f a l t r i q u e r a c o -

m o d o c u m e n t o q u e s o l o l e i n t e r e s a b a á é l 

y q u e p r o b a b a l a i n t r i g a e n t a b l a d a e n t r e e l 

j ó v e n y l a s e ñ o r i t a N e u v i l l e . D e s d e l u e g o 

j u r ó M r . d e H a r p e d a i l l e , p e r d e r á e s t e 

d i c h o s o r i v a l , y b u s c a b a l o s m e d i o s d e c i -

t a r l o e n j u s t i c i a , n o y a p o r e l c r i m e n d e 

r a p t o s i n o p o r el d e i m p i e d a d y a t h e i s m o . 

U n a i n s p i r a c i ó n d e r e s e n t i m i e n t o Je h i z o 

P. IV. Sábado 2ü de ulio de m < ¡ . 6 
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tomar el tosco sombrero que había perte-
necido á la Chape!le y que Lepetit en lu-
gar del suyo después de h reñí de los 
ateístas, se admiró del peso de e«te vie-
jo fieltro y apenas hubo imaginado hi can-
sa , sacó dé la copa una cantidad ríe pa-
peles que estaban ocultos dentro y eiai* 
odas , canciones , epigramas , sa'tiras . to-
do compuesto en honor de la academia de 
los atheos y de sus doctrinas. 

En el momento en que el p.idre Che-
vassut , se regocijaba de este importan-
te hallazgo, unos gritos repetidos anun-
ciaron que el mono habia sido cojido. E l 
desgraciado Preste Juan que creía aumen-
tarse el número de sus agresores y dismi-
nuirse ios medios de su salvación , probó 
á defenderse con la tejas que arrancaba 
del tejado de las casas: mas no consiguió 
sino hacer mas encarnizada su persecución 
y mas peligrosas las represalias, le tiraron 
varios fusilazos que no le hirieron , y su 
instinto ó la casualidad lo condujo á una 
lumbrera de la casa de Desbarreaux y co-
locado en este asilo, que no quiso abando-
nar, muy pronto se halló en la pista de su 
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a m o : l l e g ó a' l a p u e r t a d e l c u a r t o d o n d e 
s e h a l l a b a C l a u d i o L e p e t i t y e m p e z ó h 
z a m a r r e a r l a p u e r t a c o n l a s m a n o s , los p i e s 
y l o s d i e n t e s . L e p e t i t n o p u d o r e d u c i r l o 
á q u e c a l l a s e , y l o h u b i e r a m u e r t o á n o 
h a b e r s e i n t e r p u e s t o Ange ' I i ca e n s u f a v o r . 
H a b í a n m a r c a d o la l u c e r n a p o r d o n d e d e s -
a p a r e c i e r a e l m o n o , y l o s a l g u a c i l e s d e l a 
p a t r u l l a s e p r e s e n t a r o n e n c a s a d e D e s b a r -
r e a u x , p a r a s u p l i c a r l e e n t r e g a s e a l d e l i n -
c u e n t e a n i m a l . D e s b a r r e a u x p r e t e n d í a q u e 
e l m o n o n o p o d i a e s t a r e n s u c a s a , y s e 
o f r e c i ó á b u s c e r l o e l m i s m o : le a h o r r a r o n 
e s t e t r a b a j o p o r m a s q u e p r o t e s t ó y s u p l i -
c ó p a r a o p o n e r s e á e s t a v i s i t a d o m i c i l i a r i a . 
L a c a p t u r a d e P r e s t e J u a n , t r a j o c o n s i g o 
la d e C l a u d i o L e p e t i t y l a s e ñ o r a d e N e u -
v i l l e , á p e s a r d e l a o b s t i n a d a r e s i s t e n c i a 
d e u n o y o t r o . 

U n a e s c e n a d o l o r o s a s e r e p r e s e n t ó 
c u a n d o l o s s e p a r a r o n , p a r a l l e v a r á C l a u -
d i o á la c o n c e r j e r í a d e p a l a c i o y p o n e r á 
l a s e ñ o r i t a á d i s p o s i c i ó n d e su p a d r e . E n 
e s t e s o l e m n e m o m e n t o , c o n o c i ó A n g é l i c a , 
q u e p o r u l t i m a vez ve i a á s u a m a n t e y c o n -
m o v i d a Con e s t e p e n s a m i e n t o , s e a r r o j ó 

* 
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á l o s b r a z o s d e C l a u d i o L e p e t i t , á q u i e n 
s e l l e v a b a n c o n s u s p i r o s c o n t e n i d o s . 

— C l a u d i o , le d i j o e n a l t a v o z , t e n v a -
l o r y t e n c o n f i a n z a e n e l j u r a m e n t o q u e t e 
h a g o d e n¿> t e n e r o t r a m u g e r q u e n o 
s e a s t ú . 

— S e ñ o r i t a , l e d i j o M r . d e H a r p e d a i -
l l e , q u e o y ó e l j u r a m e n t o y q u e t e m b l a b a 
d e c ó l e r a , c o r r é i s e l r i e s g o d e n o c a s a r o s 
s i n o c o n u n a h o r c a d o . 

L a s e ñ o r i t a d e N e u v i l l e f u é c o n d u c i -
d a s i n c o n o c i m i e n t o á c a s a d e s u p a d r e y 
n o r e c o b r ó s u s s e n t i d o s s i n o p a r a a c u s a r á 
s u p a d r e d e h a b e r l a s a c r i f i c a d o , d e l o q u e 
é l m i s m o s e r e c o n v e n í a l l o r a n d o y h a b l a n -
d o b a j o . E l p e s a r q u e l e o c a s i o n ó a su h i -
j a l a p r i s i ó n d e L e p e t i t , e c s a l t ó s u c a b e -
z a y l a h i z o c a e r e n u n a e s p e c i e d e d e l i r i o 
q u e f u é e l p r i m e r s í n t o m a d e la e n f e r m e d a d 
n e r v i o s a q u e l e a c o m e t i ó , y q u e G u y - P a -
t i n a d i v i n a n d o s u o r i g e n , la d e c l a r ó g r a v e : 
A n g é l i c a h a b i a s i d o r o b a d a y a m a b a á s u 
r a p t o r , sea c u a l f u e s e s u c o n s e c u e n c i a . H a -
c i a m u c h o t i e m p o q u e c o n o c í a la a d v e r s i ó n 
d e l a s e ñ o r a N e u v i l l e á M r . d e H a r p e d a i l l e 
y n o c r e y ó d e j a r d e a d v e r t í r s e l o a l p r e -



s i d e n t e q u e l o i g n o r a b a d e l t o d o , e n s u c o r i f e o 
s e c u e n c i a s u p l i c ó á M r . d e N e u v i l i e , q u e ^ 
p o r n i n g ú n p r e t e s t o c o n s i n t i e s e q u e el p r o -
c u i a d o r g e n e r a l s e p r e n s e n t a s e á v i s t a d e 
l a e n f e r m a , a d v i r t i e n d o á e s t e p a d r e d e s -
c o n s o l a d o , q u e l a m e n o r i n f r a c c i ó n d e e s -
t a m e d i d a p r u d e n t e , p o d r í a a t r a e r l a s m a s 
f u n e s t a s c o n s e c u e n c i a s . A n g é l i c a c o n t i n u ó 
e n p e l i g r o a l g u n o s d í a s y t o d a s l a s p a l a -
b r a s q u e s a l í a n d e s u b o c a e s t a b a n s e l l a d a s 
c o n la p a s i ó n m a s a r d i e n t e y m a s d e s e n -
f r e n a d a . S e d i r i j í a s i e m p r e á C l a u d i o L e -
j e t i t a l q u e v e í a s i n c e s a r , unas v e c e s m a -
t a n d o a l p e r r o r a b i o s o , o t r a s d i r i j i e ' n d o l a s 
h a b i l i d a d e s d e l m o n o e n l a s a l a d e s u p a -
d r e , y a t o c a n d o e l l a u d b a j o s u v e n t a n a , 
y a v e r i f i c a n d o e l r a p t o a t r e v i d o q u e e m -
p r e n d i ó e n l a i g l e s i a , o t r a s v e c e s c u i d á n -
d o l e e n la c e l d a d e u n f r a i l e , o t r a s b a t i é n -
d o s e c o n e l g i t a n o q u e m a t ó d e u n a e s t o -
c a d a , y o t r a s d a ' n d o s e d e c a b e z a d a s c o n t r a 
l a s p a r e d e s d e u n c a l a b o z o . C u a n d o e s t a 
i m a g e n s e r e p r e s e n t a b a á s u e s p í r i t u y s e 
g r a v a b a e n i m á g e n e s s o m b r í a s , la a c o m e -
t í a u n a e s p e c i e d e v é r t i g o , g e m í a , se t o r c í a 
los b r a z o s , s e g o l p e a b a e l p e c h o , d e r r a -



m t b a u n t o r r e n t e d e l á g r i m a s y s e e c h a b a 
e n c a r a s e r l a c a u s a n t e d e l a m u e r t e d e s u 
d e s g r a c i a d o a m a n t e . 

Q u i s o M . d e H a r p e d a i l l e i n f r i n g i r l a s 
b r d e ñ e s d e l m é d i c o é i n t r o d u c i r s e e n l a 
h a b i t a c i ó n d e l a e n f e r m a : m a s s u s o l a p r e -
w n c i a k la e n t r a d a d e l c u a r t o , p u d o s e r l a -
t a l á A n g é l i c a q u e p a s ó d e u n m u d o t e r r o r 
á h o r r o r o s a s c o n v u l s i o n e s . G u y - P a t i u q u e 
s u p o l a i m p r u d e n c i a d e l p r o c u r a d o r g e n e -
r a l , s e quejó a l p r e s i d e n t e N e u v i l l e e n t é r -
m i n o s f u e r t e s é i m p e r i t o s : n o s e c o n t e n -
t ó cor . c o n s e g u i r d e M r . d e N e u v i l l e q u e 
n o s e r e p e t i r í a s e m e j a n t e i n f r a c c i ó n a l o s 
p r e c e p t o s m é d i c o s , s e q u e j ó a m a r g a m e n t e 
i M r . d e H a r p e d a i l l e d e s u t e m e r i d a d y 
V t i r a n í a , l o a m e n a z ó c o n r e p r e s a l i a s c u a n -
d o le a t a c a s e e l m a l d e p i e d r a ó la g o t a , y 
d e c l a r ó c o n t o n o p r o f e ' t i c o , q u e l o h a c i a r e s -
p o n s a b l e a n t e D i o s , d e l a s c o n s e c u e n c i a s 
d e la e n f e r m e d a d . P o r e s t e m e d i o t u v o l a 
s e ñ o r a d e N e u v i l l e l a d o b l e v e n t a j a , d e 
v e r s e l i b r e d e l a v i s t a d e l h o m b r e q u e m i -
r a b a c o m o s u v e r d u g o y d e s e n t i r a l g ú n a -
l i v i o . P e r o M a d . L e m a s l e , c r i a t u r a d e M r . 
d e H a r p e d a i l l e le d a b a c u e n t a e s c r u p u l o s a 
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d e t o d o Jo q u e o c u r r í a e n e l c u a r t o d e A n -
g e l i c a y l e r e f e r i a t o d o Jo q u e Ja p o b r e e n -
f e r m a d e c í a á s u p e s a r , d i s c u r s o s v a g o s ¿ 
i n c o h e r e n t e s q u e m a n i f e s t a b a n e l e s t a d o d e 
s u c o r a z o n y q u e m u c h a s v o c e s d e n u n c i a -
b a n á C l a u d i o L e p e t i t d e l m o d o m a s e s p l i -
c i t o . A y u d a d o d e e s t a s r e v e l a c i o n e s e n s o r -
p r e s a , f o r m ó s u a c t a d e a c u s a c i ó n c o n t r a 
e l r a p t o r d e la s e ñ o r a N e u v i l i e . 

M e n o s i n q u i e t o C l a u d i o L e p e t i t p o r 
e l r e s u l t a d o d e s u c a u s a q u e p o r Ja a u s e n -
c i a d e A n g é l i c a , s e a f l i g í a s o b r e t o d o d e 
v e r s e s e p a r a d o d e e l l a y s o l o p e n s a b a e n 
v o l v e r l a a' v e r . S e h a l l a b a e n c e r r a d o e n 
u n a p r i s i ó n s u b t e r r á n e a d e l a c o n c e r g e r i a 
a d o n d e n o l l e g a b a e l d i a y d o n d e a p e n a s 
c i r c u l a b a a i r e p a r a v i v i r , t e n i a h i e r r o e n 
l o s p i e s y e n l a s m a n o s , p o r c a m a u n a p o -
ca d e p a j a h ú m e d a m a s f r i a q u e e l p i s o d e 
su c a l a b o z o . S u a l i m e n t o e r a u n p o c o d e 
p a n g r o s e r o q u e a p e n a s p o d í a m a s c a r c o n 
s u s d i e n t e s y q u e s u g a z n a t e s e r e s i s t í a á 
r e c i b i r , s i n v e r m a s c a r a h u m a n a q u e la 
d e M r . d e H a r p e d a i l l e , Ja d e s u c a r c e l e -
r o , y l a d e l e s c r i b a n o e n c a r g a d o d e r e c i -
b i r s u s d e c l a r a c i o n e s : f a l t o d e m e d i o s p a -
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ra passr la vida leyendo <5 estudiando, 
no se hubiera tenido por tan desgraciado, 
si hubiese adquirido alguna vez noticias de 
Angélica: mas desde que lo separaron de 
ella nada sabia de lo que le interesaba mas 
en el mundo, teniendo que pasar por el 
intolerable s u p l i c i o , de creer todo lo que 
su imaginación le sujeria. Inútilmente pre-
gunto al carcelero , al escribano, y aun 
l \ mismo Mr. de Harpedaille para tener 
alguna noticia de laseñorita Neuville: siem-
pre le respondían que sus propios negocios 
eran b a s t a n t e serios y c o m p l i c a o s , para 

d i s p e n s a r s e d e p e n s a r e n l o s a j e n o s . E s t a 
i g n o r a n c i a a b s o l u t a e n q u e e s t a b a h a c i a y a 
t r e s s e m a n a s e n r a z ó n d e la s a l u d d e A n g e -
l i c a , c o n c l u y o p o r e c s a s p e r a r l o y a f l i g i r l o 
a l p u n t o d e r e h u s a r t o m a r a l i m e n t o , y h a -
b r í a m u e r t o d e h a m b r e s i e l p r o c u r a d o r 
g e n e r a l n o h u b i e s e c o n s e n t i d o , q u e s u a m i -
g o P e l i e t i e r e s t u v i e s e á s u l a d o , c u y o i n -
flujo c o n s i g u i ó s e p a r a r l o d e e s t e p r o y e c t o 

d e s u i c i d i o . 
A u n m i s m o t i e m p o s e f o r m a b a n l a c a u -

sa d e r a p t o y la d e a t h e i s m o , la P r i m " a 

e r a s o l o u n a s a t i s f a c c i ó n d a d a a l h o n o r d e 
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l a f a m i l i a N e u v i l i e , p o r q u e e l r a p t o d e 
A n g é l i c a h a b i a h e c h o m u c h o r u i d o e n P a -
r i s , p a r a n o b u s c a r u n a r e p a r a c i ó n i g u a l -
m e n t e r u i d o s a . E l p r e s i d e n t e y M r . d& 
H a r p e d a i l l e , s e m o s t r a r o n p a r t e c o n t r a e l 
r a p t o r , q u e n o p e n s a b a e n d e f e n d e r s e , y 
s e r e d u j o á u n s i l e n c i o a b s o l u t o . P e d r o 
P e l l e t i e r a c u d i b t a m b i é n a l s o c o r r o d e s u 
a m i g o y a d o p t ó u n s i s t e m a d e d e f e n s a q u e 
d e b i a h a c e r d u d o s a l a c o n d e n a c i ó n » s i n o 
i m p o s i b l e . E s p u s o q u e C l a u d i o L e p e t i t n o 
h a b i a r o b a d o á A n g é l i c a y c o n d u c i d o l e 
f u e r a d e l a i g l e s i a s i o o p a r a s a l v a r l a e n m e -
d i o d e l d e s b r d e n i n s e p a r a b l e d e u n t e r r o r 
p á n i c o , y s e p u s o e l m i s m o c o m o c b m p l i -
c e d e e s t e r a p t o c a r i t a t i v o , p u e s q u e s u 
c e l d a d o n d e s e e n c o n t r ó e l v e l o y l a c o r o -
n a d e l a n o v i a , l e s i r v i ó d e a s i l o a q u e l d i á . 
N o le c o s t ó t r a b a j o d e c o n d u c i r t o d o s l o s 
h e c h o s ú e s t e p u n t o d e v i s t a y d a r m u c h a 
v e r o s i m i l i t u d ¡J s u d e f e n s a , q u e e l a c u s a -
d o n o se d i g n o c o n f i r m a r m i d e s m e n t i r . 
G u y - P a t i n s o l i c i t a d o p o r e l g e n e r o s o P e l l e -
t i e r , d i o t a m b i é n su d e c l a r a c i ó n e n f a v o r 
d e C l a u d i o y s o s t e n í a q u e e s t e n o Je h a b i a 
o c u l t a d o e l m o t i v o h o u o r o s o d e e s t e r a p -
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t o , h e c h o a v i s t a d e l p a d r e y d e l f u t u r o e s -
p o s o d e l a s e ñ o r i t a y ca s i c o n s u t á c i t o c o n -
s e n t i m i e n t o . E l p r e s i d e n t e N e u v i l l e t e -
n i e n d o p r e s e n t e e l Í n t e r e s d e s u h i j a q u e 
» e h a c i a v a l e r p a r a e s p l i c a r l a c o n d u c t a 
d e C l a u d i o L e p e t i t y d a r l e u n c a r á c t e r d e 
g e n e r o s i d a d , se d e s i s t i d d e su q u e j a y r e -
conoc io ' q u e s o l o d c h i a d a r g r a c i a s a i q u e 
h a b i a s a l v a d o á A n g é l i c a . S o l o S a c r o m o -
r o s m u e r t o p o r r e s u l t a s d e su h e r i d a p o d i a 
a c u s a r a l r a p i o r , a c u s á n d o s e á s í m i s -
m o . M r . d e H a r p e d a i l l e a b a n d o n ó v o l u n -
t a r i a m e n t e e s t e n e g o c i o é h i z o q u e la c á m a -
r a d i e s e u n a s e n t e n c i a d e c l a r a n d o , q u e n o 
h a b i a l u g a r á s e g u i r l o s p r o c e d i m i e n t o s d e 
l a a c u s a c i ó n . L a s e s p r e s i o n e s d e e s t a d e c l a -
r a c i ó n d e la c á m a r a e r a n u n e l o g i o d e l j ó -
v e n q u e h a b i a e s p u e s t o s u v i d a p a r a p r o t e -
ger la d e l a S e ñ o r a d e N e u v i l l e , y q u e e n 
o t r a o c a s i o n la a r r i e s g ó t a m b i é n e s p o n i é n -
d o s e * s e r m o r d i d o p o r u n p e r r o r a b i o s o , 
p a r a i m p e d i r q u e s e a b a l a n z a s e á e s t a s e -
ñ o r i t a . E l p r o c u r a d o r g e n e r a l p r e f i r i ó s o -
f o c a r d e e s t e m o d o e l e s c á n d a l o d e u n r a p -
t o , q u e t o d o s h a b í a n s a b i d o y q u e l a s a l -
t e r a c i o n e s d e u n p r o c e s o h a b r í a n r e p r o d u -
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« d o con mas f u e r z a , a! eco malévolo de 
l a o p i n i o n p u b l i c a : p o r l o t a n t o n o e r a e l 
m e n o r i n t e r e s a d o e n h a c e r o l v i d a r l a a v e n -
t u r a d e S a n V i c t o r , p o r q u e n o r e n u n c i a -
b a a s e r e s p o s o d e A n g é l i c a , a d e s p e c h o 
d e t o d o s l o s o b s t á c u l o s q u e p a r e c i a n o p o -
n e r s e & s u f a t a l c a s a m i e n t o . 

N o p e n s a b a d e j a r á u n l a d o s u v e n g a n -
z a c o n t r a e l . r a p t o r q u e e l t r i b u n a l c r i m i -
n a l d é l a T o u r u e i l e a c a b a b a d e d e c l a r a r f u e -
r a d e f o r m a c i o n d e c a u s a : d e c o n c i e r t o c o n 
e l p a d r e C h a v a s s u t , p r e p a r a b a l o s e l e m e n -
t o s d e u n a c a u s a d e a l h e i s m o , e n la q u e l a 
a c a d e m i a d e los a t h e o s , s o l o e s t a b a i m p l i -
c a d a n o m i n a t i v a m e n t e , c a y e n d o t o d o s u 
p e s o s o b r e la c a b e z a d e C l a u d i o L e p e t i t . 
L o s c a r g o s r e u n i d o s p a r a p r e n d e r l o t e n í a n 
u n a d e p l o r a b l e a p a r i e n c i a d e r e a l i d a d , a u n -
q u e S a c r o m o r o s n o e s t u v i e s e p r e s e n t e , p a -
r a a p o y a r la d e n u n c i a . e s c r i t a p o r l o q u e 
h a b i a d i c t a d o e n el g a b i n e t e d e l p r o c u r a -
d o r g e n e r a l . F o r e s t a d e n u n c i a n o p o d í a d u -
d a r s e d e la e c s i s t e n e i a d e la a c a d e m i a d e 
Jos a t h e o s : s u s r e u n i o n e s d i v e r s a s e n c a s a 
d e S a i n t P a v i n ; Jas c e n a s q u e d a b a D e s -
b a r r e a u x , las p a r t i d d e c a m p o , t o d o h a -
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b i a s i d o e s p i a d o y m u c h a s v e c e s a v i s a d o 
a l c a n c i l l e r . D e s b a r r e a u x e s t a b a c o n o c i d o 
p o r e l g e f e d e la r e u n i o n , b i e n q u e f a l t a -
b a n p r u e b a s s u f i c i e n t e s p a r a a c r i m i n a r l o : 
e l n o m b r e d e a l g u n o s d é l o s a t h e o s s e h a -
b í a p r o n u n c i a d o , m u c h o s l e c h o s r e u n i d o s 
p o r l a p o l i c í a c o m p r o m e t í a n á la a c a d e -
m i a d e los a t h e o s f u n d a d a p o r T h e o p h i l o , 
a n t e s q u e l a c r e a c i ó n d e la a c a d e m i a f r a n -
c e s a , m u d a n d o á m e n u d o s u m a r c h a s e -
g ú n l a s o c u r r e n c i a s , s i n c a m b i a r j a m á s s u 
O b j e t o n i s u e s p í r i t u , C l a u d i o L e p e t i t e s t a -
b a i n o c e n t e d e t o d o s l o s a c t o s c u l p a b l e s 
q u e s e a t r i b u í a n á u n a s o c i e d a d filosófica, 
d e q u e n u n c a h a b i a BÍdo p a r t e y e n la q u e 
s o l o s e e n c o n t r ó p o r c a s u a l i d a d . D e l d i c h o 
d e S a c r o m o r o s , espía a u t o r i z a d o p o r e l 
p r o c u r a d o r g e n e r a l , C l a u d i o L e p e t i t , h a -
b i a figurado e n l o s a l m u e r z o s d e S a i n t - P a -
v i n y e n l a s c e n a s d e D e s b a r r e a u x : h a b i a 
r e c i t a d o v e r s o s q u e n o p o d í a n d e j a r d e s e r 
i m p í o s : t e n i a conferencias s e c r e t a s c o n 
Desbarreaux e n c u y a casa l o s a r r e s t a r o n . 
E I e r a e l q u e e n t r e g ó á S a c r o m o r o s los e s -
t a t u t o s d e la a c a d e m i a y el q u e s e a t r e v i ó 
á o c u l t a r s e e n l a i g l e s i a d e s a n V i c t o r p a r a 



o í r u n a c o n f e s i ó n , y e l q u e d e s p u e s d e c o -
m e t e r e s t e s a c r i l e g i o p u s o s u s m a n o s s o b r e 
e l r e v e r e n d o p a d r e C h e v a s s u t ; é l e r a e l 
q u e s e g ú n d e c l a r a c i ó n d e l h e r m a n o E u s t a -
q u i o p o r t e r o d e l a a b a d í a , h a b i a e s c r i t o 
v e r s o s a m o r o s o s e n l o s p e d e s t a l e s d e l a s 
e s t a t u a s d e l j a r d í n d e s a n V í c t o r , é l e r a 
p o r ú l t i m o e l q u e h a b i a e d u c a d o u n m a -
l i g n o m o n o q u e l l a m a b a p o r e s c a r n i o P r e s -
t e J u a n y q u i e n l o e s c i t a b a ;í i n s u l t a r , m o r -
d e r y p e r s e g u i r á lo s e c l e s i á s t i c o s . 

E s t a s a s e r s í o n e s m a s ó m e n o s e r r ó n e a s , 
q u e t e s t i g o s m a s 6 m e n o s r e s p e t a b l e s d e -
b í a n s o s t e n e r e n j u s t i c i a , e s t a b a n t a m b i é n 
a p o y a d a s p o r u n c o n c u r s o e s t r a ñ o d e c i r -
c u n s t a n c i a s q u e M r . d e H a r p e d a i l l e h a b i a 

r e u n i d o c o n p r o d i g i o s a m a l d a d . A m a s q u e 
l a a p r e n s i ó n d e l o s p a p e l e s c o j i d o s e n l a 
c o p a d e l s o m b r e r o d e la C h a p e í í e v e n i a n 
m u y b i e n p a r a c o n v e n c e r d e i m p i e d a d á 
C l a u d i o L e p e t i t , a l q u e s e a t r i b u í a la c o m -
p o s i c i ó n p o r q u e p a r e c í a n p e r t e n e c e r á s e s -
t o s p a p e l e s , q u e c o n t e n í a n t o d o l o q u e 
e l a t h e i s m o , e l l i b e r t i n a j e y la l i c e n c i o s i -
d a d m a s r e f i n a d a p u e d e n i n s p i r a r á u n j b -
v e n p o e t a d e t a b e r n a . L e p e t i t Jo n e g a b a 
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con Indignación , y efectivamente parecían 
escritos por otra p l u m a , pero Ja letra de 
Sa in-Pavin , tenia por el cont rar io , tan 
perfecta semejanza con la del autor Par» 
ridículo, que comparados sus fragmentos 
con los papeles hallados en la car tera , no 
podían suponerse de pluma diferente, y los 
p e r i t o s m a s h á b i l e s , i n c l u s o e l f a m o s o c a l í -
g r a f o M r . N i c o l a s J a r r y e s c r i t o r d e l r e y , 
a f i r m a b a n q u e l a s p o e s í a s d e l a c a r t e r a , 
d e b i e r o n h a b e r s e e s c r i t o por l a persona 
q u e r e c o n o c í a s e r s u y a U l e t r a d e Pans ri-
diculo. E s t a a f i r m a t i v a h e c h a á p r e s e n c i a d e l 
a c u s a d o , q u e s e s o n r i ó y l e v a n t ó los h o m -

bros,no la desmintió a pesar de las pregón-
tasquele hicieron sobre este particular, y el 
silencio á que obstinadamente se entregó, 
daba á e n t e n d e r que confesaba ser el autor 
de aquellas poesías atheas. Establecido este 
punto impor tan te , la causa tomó vuelo for-
midable amenazando á la víct ima, que so 
resignaba con su suerte sin intentar s u d e -

f e i ' S F u e tal la habilidad del procurador ge-
neral para sacar partido del menor hecho, 
en perjuicio de Claudio Lepe t i t , que ante» 
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d e s e r j u z g a d o p a s a b a y a e n e l c o n c e p t o 
p ú b l i c o p o r a t h e o a b o m i n a b l e y a u n p o r u n 
b r u j o , e n i n t e l i g e n c i a c o n e l d e m o n i o . L o » 
j u e c e s d e la T o u r n e l l e c r i m i n a l , q u e a u n n o 
e r a n b a s t a n t e i l u s t r a d o s , p a r a c o n s i d e r a r 
l a h e c h i c e r í a c o m o u n a i m p o s t u r a r i d i c u -
l a , r o g a r o n a l p r o c u r a d o r g e n e r a l , q u e 
c o r r o b o r a s e la a c u s a c i ó n d e l a t h e i s r n o c o n 
1* d e m a g i a , p o r q u e e l m o n o d e C l a u d i o 
L e p e t i t , e s e m o n o m i s t e r i o s o q u e h a b i a a l -
b o r o t a d o t o d o e l c u a r t e l d e Ja i s la d e N t r a . 
S r a . y q u e d u r a n t e m a s d e u n a h o r a , t u v o 
c o n m o v i d a la v e c i n d a d e n s u p e r s e c u c i ó n , 
e s e m o n o q u e h a c i a g e s t o s á l o s c l é r i g o s y 
q u e a t e n t a b a a' Ja v i d a d e los f r a i l e s , e s e 
m o n o t a n d i e s t r o y m a l i g n o , t a n s á b i o , e n 
u n a p a l a b r a t a n d i a b ó l i c o , n o p o d í a s e r 
u n m o n o c o m ú n , y d e b í a e n c e r r a r b a j o s u 

p i e l u n a r e j i o n d e d i a b l o s . L o s v e c i n o s d e 
la posada d e la mu%er sin cabeza se p r e -
s e n t a r o n e n Ja e s c r i b a n í a d e c á m a r a d e l a 
T o u r n e l l e p a r a d e p o n e r d e Jos d a ñ o s y m a -
l a s c o s t u m b r e s d e l m o n o á q u i e n f u é n e c e -
s a r i o a g r e g a r l o h la c a u s a c o n s u a m o . E s -
t o s c u e n t o s p o p u l a r e s q u e c o r r í a n y c r e c í a n 
d e b o c a e n b o c a , s e a c r e d i t a r o n t a m b i é n 



s o 
por haber descubierto una porción d e an-
tigüedades egipcias y asiáticas, que C lau -
dio Lepetit había recolectado en sus viajes 
V que desde su llegada k Paris no habia 
tenido tiempo de sacar de los cajones, l o -
co faltó para que los Amoietos árabes , os 
pequeños ídolos de Hisis y de Ametis, las 
medallas antiguas y mil otras curiosidades 
part iculares, que componían la coleccion 
del viajero no fuesen traídas como piezas 
de convicción en la causa que se trataba de 
formar como crimen de magia. M . de H a r -
pedaille y el padre Chevassut repugnaron 
tenazmente una complicación judicial que 
c o podia menos de debilitar lo pr incipal 

de la acusación. 
Finalizada de instruir la causa , com-

pareció Lepetit delante de los jueces. P ro -
fundamente entristecido el presidente N e u -
ville con la larga enfermedad de su hi)a ; 

hizo valer este motivo para escusarse el 
asis t i r , y el presidente que le substituía 
estaba del todo á la devocion del procura-
dor general que debia dirigir bajo mano los 
debates despues de fulminar la acusación 
fiscal. Sostuvo este con una especie de ter-
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r u r l a a c u s a c i ó n d e l e s a m a g e s t a d d i v i n a 

c o n t r a e l p o e t a a t h e i s t a q u e c o n v e r s o s i n -

f a m e s h a b i a p a r o d i a d o l o s m a s s a g r a d o s 

m i s t e r i o s , d e l a r e l i g i o n y s o b r e t o d o u l -

t r a j a d o l a i n m a c u l a d a v i r g e n M a r í a ; p i d i ó 

u n e j e m p l a r y t e r r i b l e c a s t i g o q u e p u d i e r a 

l l e n a r d e s a l u d a b l e t e r r o r , á l o s i m p í o s y 

l i b e r t i n o s ; s e a u t o r i z ó q u e e l n o m b r e d e l 

r e y q u e t e n i a m u y á p e c h o d e m o s t r a r s u 

c e l o p o r l a f é d e s u s p a d r e s y p i d i ó c o n -

t r a e l c r i m i n a l r e p r e s e n t a n t e d e l a a c a d e -

m i a d e l o s a t h e o s l a p e n a , d e m u e r t e c o n 

f u e g o , c o m o e n l o s f e l i c e s t i e m p o s d é l a s 

e j e c u c i o n e s r e l i g i o s a s . M a n d a d o C l a u d i o 

L e p e t i t r e s p o n d e r a l i n t e r r o g a t o r i o d e e l 

p r e s i d e n t e , d e c l a r ó q u e n a d a t e n i a q u e 

d e c i r e n s u d e f e n s a , s o l o q u e e s t a b a i n o -

c e n t e d e t o d o s l o s h e c h o s q u e s e l e a c h a c a -

b a n , y q u e c r e í a e n D i o s m 3 S firmemente, 

q u e l a s p e r s o n a s q u e l o a c u s a b a n d e a t e í s -

m o . R e s p e c t o á l o s v e r s o s i m p í o s q u e s e 

h a l l a b a n e n l a c o p a d e u n s o m b r e r o é i n -

c l u s o s e n u n a p a r t e r a , p r o t e s t ó q u e t a l e s 

v e r s o s n o e r a n s u y o s y q u e n i a u n n u n c a 

s u p o q u e e c s i s t i e s e n , o f r e c i e n d o s o s t e n e r 

s u d e c l a r a c i ó n c o n t o d o s l o s j u r a m e n t o s 
T• I V- Sábado 1 ® de agosto de iKífi. 7 



82 
q u e s e l e e c s i j i e s e . M r . d e H a r p e d a i l l e 
h i g o o b s e r v a r á l o s j u e c e s , q u e e l j u r a m e n t o 
e r a m u y f á c i l d e h a c e r á u n h o m b r e q u e n o 
c r e í a n i e n e l i n f i e r n o n i e n la g l o r i a , y 
q u e e l c a s t i g o d e l o s j u r a m e n t o s f a l s o s n o 
p e r t e n e c í a á la j u s t i c i a h u m a n a . E n s e g u í * 
d a s e p r o c e d i ó á o i r l o s t e s t i g o s . 

— C o u f i e s o , d i j o P e d r o d e P e l i e t i e r , 
q u e p o r i u f l u j o d e G u y - P a t i n h a b i a s a l i d o 
d e l a c á r c e l d e S . V i c t o r , y q u e i n m e d i a -
t a m e n t e s e d e s p o j ó d e l h á b i t o m o n á s t i c o , 
v o l v i e n d o á l a v i d a s e g l a r c o n m u c h o p l a -
c e r , c o n f i e s o q u e l a s l e t r a s d e l a s p o e s í a s 
d e l a c a r t e r a s e a s e m a j a n m u c h o á l a s 
o t r a s q u e r e a l m e n t e s o n d e C l a u d i o L e -
p e t i t : m a s m e j o r q u e t o d o o t r o p u e d o a t e s -
t i g u a r s o l e m n e m e n t e q u e C l a u d i o L e p e t i t 
e s e n t e r a m e n t e e s t r a í í o á e s o s v e r s o s i m -
p í o s q u e s e l e a t r i b u y e n . H e m o s e s t u d i a d o 
j u n t o s e n l a u n i v e r s i d a d d e P o i t i e r s y m e 
c o n s t a n s u s s e n t i m i e n t o s r e l i g i o s o s q u e t u -
v i e r o n m i l o c a s i o n e s d e m a n i f e s t a r s e e n 
n u e s t r a s c o n v e r s a c i o n e s . M i a m i g o C l a u d i o 
s e a l i m e n t a b a c o n l e c t u r a s p i a d o s a s y t e -
n i a u n p l a c e r e n l e e r á S . A g u s t i u q u e y a 
p o d i a d e c i r s e p a s i ó n , á t a l e s t r e m o , q u e 
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t r a d u j o e n v e r s o l a s m e j o r e s s e n t e n c i a s 
d e e s t e p a d r e d e l a i g l e s i a , y h é a q u í e l 
m a n u s c r i t o q n e p r e s e n t o a i t r i b u n a l . V o s -
o t r o s , s e ñ o r e s , d e c i d i r é i s , s i e l a u t o r d e 
s e m e j a n t e o b r a , p u e d e s e r i g u a l m e n t e 
a u t o r d e l a s i n f a m i a s q u e s e a t r i b u y e n á 
C l a u d i o L e p e t i t . 

— S e ñ o r e s , r e p l i e d M r . d e H a r p e d a i l l e , 
u n f a m o s o a t h e o l l a m a d o e l A r e t i n o , h a 
c o m p u e s t o v e r s o s d e t e s t a b l e s c o n t r a t o d o 
l o q u e r e v e r e n c i a n l o s c r i s t i a n o s y a l m i s -
m o t i e m p o v e r s o s c a s i e d i f i c a n t e s e n h o n o r 
d e J e s u c r i s t o y d e s u d i v i n a m a d r e . T o d o s 
l o s p o e t a s s a b e n m e n t i r m a s ó m e n o s , y 
f a l t a r á s u c o n c i e n c i a . 

— A h ! q u é m a l c o n o c é i s a l v e r d a d e r o 
p o e t a , e s c l a m b L e p e t i t . L a s o l a c u a l i d a d 
d e p o e t a l o h a c e i n c a p a z d e u n a b a j e z a y 
l o e l e v a n a t u r a l m e n t e á c o s a s s u b l i m e s . U n 
p o e t a , s e i l o c , e s t á p o s e í d o d e u n s i n g u l a r 
r e s p e t o a s í m i s m o y e s t o y p e r s u a d i d o , q u e 
n o p o d r í a h a c e r s e f á c i l m e n t e d e u n p o e t a 
u n p r o c u r a d o r g e n e r a l . 

- ^ S e ñ o r e s , s e p r e s e n t b G u y - P a t í n q u e 
s e h i z o c i t a r c o m o t e s t i g o . N o t e n g o la v e n -
t a j a d e s e r a m i g o d e l s e ñ o r L e p e t i t y a p e -
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«as íe conozco , pero lo creo hombre de 
honor y que nada ha hecho que pueda 
d i s p u t a r l e e s t e t í t u l o . P o r l o d e m á s , o s 
a s e g u r o b a j o m i fe q u e l o s v e r s o s q u e s e 
l e q u i e r e n a t r i b u i r n u n c a f u e r o n d e s u e s -
t i l o n i d e s u p l u m a . S é q u i e n e s e l a u t o r , 
q u e e s t a m i s m a m a ñ a u a h a c o n f e s a d o d e -
l a n t e d e m í q u e s o n s u y o s . . . . 

—¿Si s a b é i s e l a u t o r p o r q u é n o l o m o s -
t r á i s p a r a q u e sea c o n d u c i d o á l a b a r r a ? l e 
d i j o e l p r o c u r a d o r d e l r e y , d e s c o n t e n t o é 
i n q u i e t o c o n e s t e a c c i d e n t e . 

_ E 1 t r i b u n a l a p r e c i a r á e l m o t i v o d e 
m i r e s e r v a , l e r e p l i c o G u y - P a t i n . N o s o y 
d u e ñ o d e l o s s e c r e t o s q u e m e c o n f í a n , d e 
m a n e r a , q u e m e h a r i a á m í m i s m o t r a i -
c i ó n a n t e s q u e h a c e r l a á o t r o a u n q u e f u e -
r a á m i v e z e l ú l t i m o d e l o s h o m b r e s . S i 
e s t u v i é s e m o s a u n b a j o l a s h o r c a s c a n d í n a s 
d e l M a z a r i n o , b a s t a r í a a l a c u s a d o p a r a s e r 
a b s u e l t o c o n f e s a r q u e s i n o c r e í a e n D i o s 
c r e i a e n e l a n t e c r i s t o , e s e d i g n o p i l l o d e l 
c a r d e n a l . P e r o e n e l t i e m p o q u e j u z g á i s l i -
b r e m e n t e s o b r e v u e s t r a s s i l l a s , s e ñ o r e s , 
b a s t a , q u e p e r s o n a s d e m i c a r á c t e r s a l -
g a n g a r a n t e s d e la i n o c e n c i a d e u n a c u s a -
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d o p a r a q u e d e j e d e s e r l o . 

— N o s p e r m i t i r i e s s e ñ o r q u e d e c l i n e -
m o s v u e s t r a g a r a n t í a , d i j o M . d e H a r p e -
d a i l l e ; se t r a t a d e r e l i g i o n , y t e n e m o s m o -
t i v o s p a r a s u p o n e r t e n d r í a i s m u c h o q u e 
h a c e r p a r a r e s p o n d e r d e v o s m i s m o . R i n -
d a h o m e n a j e a l m é d i c o i l u s t r e d e i a f a c u l -
t a d , a l s a b i o i l u s t r a d o 

— F u e r a c u m p l i m i e n t o s , s e ñ o r , l e i n -
t e r r u m p i ó e l d o c t o r s u b i é n d o s e l e l a s a n g r e 
a l r o s t r o : c s c u s a d m e o í r e s o s e l o g i o s , q u e 
m e a s e s i n a n l o m a s p o l í t i c a m e n t e d e l 
m u n d o . 

— S e ñ o r e s , d i j o á s u vez D e s b a r r e a u x , 
q u e q u i s o s e r c i t a d o c o m o t e s t i g o ; m i c o n -
c i e n c i a m e o b l i g a á d e c l a r a r q u e e s o s v e r -
s o s , l o s d e l a c a r t e r a , l o m i s m o q u e l o s 
d e l s o m b r e r o , n o s o n d e l s e ñ o r C l a u d i o L e -
p e t i t y m e a t r e v o á a f i r m a r q u e é l m i s m o 

n o s a b e d e q u i e n s o n 
— H o l a , s e ñ o r , n o r e c i b i m o s v u e s t r a d e -

c l a r a c i ó n s i n q u e p r e s t e i s j u r a m e n t o , d i j o 
M r . d e H a r p e d a i l l e q u e c o n o c i ó q u e q u e -
r í a n s a l v a r a l j ó v e n p o e t a . 

— Y a q u é v i e n e e s e j u r a m e n t o ? p r e -
g u n t ó D e s b a r r e a u x p o n i é n d o s e e n c e n d i d o : 
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q u i e r o d e c l a r a r b a j o m i p a l a b r a d e h o r a * 
b r e h o n r a d o q u e d i g o l a v e r d a d . 

— D e b e i s j u r a r l o d e s d e l u e g o s o b r e e i 
e v a n g e l i o , p u e s t a l a m a n o s o b r e e l c r u c i f i -
j o ; d e o t r o m o d o v u e s t r a d e c l a r a c i ó n s e r i a 
c o m o n o d a d a , y n o s o t r o s n o h a r í a m o s c a r 
s o d e e l l a . 

— N o t r a t o d e a v e r i g n a r l a u t i l i d a d 
d e e s e j u r a m e n t o , r e p u s o D e s b a r r e a u x v a -
c i l a n d o e n t r e e s e j u r a m e n t o c r i s t i a n o y s u 
d e s e o d e s a l v a r a l a c u s a d o . A m a s n o s o y 
y o e l q u e d e b e d e c l a r a r , d i j o v i e n d o e n -
t r a r á S a i n - P a v i n , a q u í t e n e i s u n a p e r s o -
n a q u e o s i n s t r u i r á m e j o r q u e y o . 

D e s d e q u e S a i n - P a v i n f u e ' á Ja c e n a d e 
D e s b a r r e a u x p a r a a b j u r a r s u s e r r o r e s a -
t h e i s t a s y p r o c l a m a r s u c o n v e r s i o n a c o n s e -
j a n d o á s u s a m i g o s q u e s e a r r e p i n t i e s e n h a . 
b i a e n v e j e c i d o c o m o s i h u b i e s e n p a s a d o p o r 
é l v e i n t e a ñ o s : s u c u e r p o p e q u e ñ o y c o n -
t r a h e c h o p a r e c í a a u n m a s a c h a p a r r a d o y 
d i f o r m e : s u c a b e z a s e i n c l i n a b a 6 m a s b i e n 
c o l g a b a s o b r e s u p e c h o ; s u s o j o s e s t a b a n 
fijos y e m p a ñ a d o s , s u c o l o r c a d a v é r i c o , s u 
b o c a t e m b l o n a , s u s m i e m b r o s t o d o s c o n 
a t a q u e s n e r v i o s o s , e s p e c i a l m e n t e l a s m a n o s , 
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n o p o d i a a n d a r s i n o a p o y a d o e n e l b r a z o 
d e s u h e r m a n o q u e n o a b a n d o n a b a y l o a n i -
m a b a á u n a m u e r t e e d i f i c a n t e . E l p o e t a 
g a l a n o y a n a c r e ó n t i c o , e s t a b a t r a n s f o r m a d o 
á u n a u t ó m a t a ó r e z a n d o p a d r e n u e s t r o s y 
l l o r a n d o s u s p e c a d o s , c o m o s i l a s o m b r a 
d e T h e o p h i l o e s t u v i e s e d e c o n t i n u o á s u l a -
d o y l e r e p i t i e s e : ÍV A r r e p i é n t e t e . " 

— S a i n - P a v i n , l e d i j o D e s b a r r e a u x m i -
r á n d o l o c o n m a s l á s t i m a q u e c e ñ o , o s h e 
c i t a d o a n t e e l t r i b u n a l p a r a q u e d e p o n -
g á i s d e h e c h o s q u e o s s o n m u y c o n o c i d o s . 
A q u i t e n e i s u n o s v e r s o s q u e s e j u z g a n i m -
p í o s y q u e s e g u r a m e n t e c a u s a r á n l a p é r d i -
d a d e s u a u t o r . ¿ Q u e r e i s q u e s e a d e e s t e j b -
v e n p r e s e n t e a q u i e n s e l e a t r i b u y e n ? 

— O s n i e g o la p a l a b r a , i n t e r r u m p i ó M r . 
d e H a r p e d a i l l e , p o r q u e n o h a b é i s j u r a d o . 
¿ U s t e d c a b a l l e r o l o p r e s t a r á v o l u n t a r i a m e n -
t e? p r e g u n t ó a S a i n t - P a v i n . 

— A h í s e ñ o r ! a h o r a c r e o e n D i o s , r e -
p l i c ó t í m i d a m e n t e S a i n t - P a v i n q u e r e p u g -
n a b a j u r a r d e c i d l a v e r d a d . ¿ P e r o s o b r e 
q u é m e s e v a á p r e g u n t a r ? 

— M e a l e g r o m u c h o q u e c r e á i s e n D i o s , 

S a i n t - P a v i n , d i j o D e s b a r r e a u x , a s í n o d e -
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j a r e i s q u e se c o n d e n e á u n p o b r e i n o c e n -
t e q u e t i e n e l a c a r i d a d d e n o a c u s a r o s 

— Q u e s a l g a e s e h o m b r e , g r i t ó M r . d e 
H a r p e d a i l l e , q u e v i ó c o n i n q u i e t u d q u e 
i b a n h q u i t a r l e s u v i c t i m a . C u i d a d o q u e 
n o v u e l v a á e n t r a r a q u i s i n o p a r a s e n t a r -
s e e n e l b a n c o d e l o s a c u s a d o s . 

— S a i n t - P a v i n , s i t ú n o h a b l a s , h a b l a -
r é y o , d i j o e n é r g i c a m e n t e D e s b a r r e a u x , 
c o n d u c i d o p o r l o s a g u a c i l e s . 

— S e ñ o r y D i o s m i ó , t e n e d m i s e r i c o r -
d i a d e m í ; b a l b u c i ó S a i n t - P a v i n , q u e s e 
d e s m a y ó e n l o s b r a z o s d e s u h e r m a n o . 



L A M M A D E G R A C I A . 

G R A C I A S ai asiduo cuidado É in te l i -
gencia del d r . Guy-Pat in , se hallaba Angé-
lica en* estado de convalescencia: solo le 
quedaba de su larga enfermedad unaes t r e -
inada debilidad de caerpo y de cabeza; y 
la menor emocion la esponia á una crisis 
de calentura mortal . Pasaba los dias en te -
ros sentada, ó mas bien acostada en un 
gran s i l lón , echada l a cabeza sobre su 
m a n o , cerrados los ojos y llenos de lágri-
mas , incapaz de oir las palabras que se le 
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d i r i g í a n , y s o b r e t o d o d e r e s p o n d e r á e l l a s . 
E s t a b a t a n p á l i d a , s u m i r a r l o t e n i a t a n 
a p a g a d o , y e s t a b a t a n c o m p l e t a m e n t e i n -
m ó v i l , q u e a l q u e n o l a c r e í a m u e r t a , l e 
p a r e c í a m o r i b u n d a . E n e s t e l e t a r g o a p a -
r e n t e n o d e j a b a d e a v i v a r y f o r t i f i c a r e n 
e l f o n d o d e s u c o r a z o n , e l a m o r r o m á n t i -
c o q u e la d e b o r a b a : s o l o p e n s a b a e n C l a u -
d i o L e p e t i t , s o l o a s p i r a b a á v o l v e r l o á v e r 
p a r a n o s e p a r a r s e d e é l . 

N o s a b i e n d o á q u i é n a b r i r s u p e c h o , 
d e s d e l u e g o l o t u v o c e r r a d o á t o d o l o q u e 
l e r o d e a b a , p o r q u e c o n s i d e r a b a c o m o o t r o s 
t a n t o s e n e m i g o s á l a s p e r s o n a s q u e p o d i a u 
d e j a r d e a p r o b a r s u a m o r h a c i a s u r a p t o r : 
e c s a m i n a b a l o s s e m b l a n t e s y p r o c u r a b a 
d e d u c i r d e e l l o s la s u e r t e d e s u a m a n -
t e : e s c u c h a b a c o n a n s i e d a d l a s c o n v e r s a c i o -
n e s y p a l a b r a s a i s l a d a s q u e s e d e c í a n e n s u 
c u a r t o , p e r o n i u n a s o l a p a l a b r a p u d o d a r -
l e l u z s o b r e e l o b j e t o q u e l e i n t e r e s a b a m a s 
q u e s u s a l u d . A I fin, n o t e n i e n d o v a l o r n i 
p a c i e n c i a p a r a a c a l l a r s u s f u n e s t o s r e s e n -
t i m i e n t o s q u e n o l a d e j a b a n s o s e g a r , s e 
e s f o r z ó á t a n t e a r á la i n f l e c s i b l e L e m a s l e 
p a r a c o n s e g u i r c o n s u m e d i a c i ó n e l m e d i o 
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d e c o m u n i c a r s e c o n C l a u d i o Lepetit; p e r o 
l a L a m a s l e fíngib n o c o m p r e n d e r l o q u e s e 
e c s i g i a d e e l i a y s o s t u v o c o n l a m a y o r 
f r i a l d a d q u e i g n o r a b a a b s o l u t a m e n t e todo 
l o q u e d e c i a r e l a c i ó n á e s t e j d v e n , a ñ a -
d i e n d o c o n m a l i c i a q u e p u e s este q u i d a m 
t e n i a q u e h a c e r c o n l a j u s t i c i a n a d i e m e -
j o r q u e M r . H a r p e d a i l l e p o d r í a i n s t r u i r l e 
y p a r a c o r t a r c o n v e r s a c i ó n c o n l a s e ñ o r i t a 
N e u v i l i e o f r e c i ó i r a i n f o r m a r s e d e l p r o -
c u r a d o r g e n e r a l . M u c h o l e c o s t ó a' A n g é l i -
c a p e r s u a d i r l a á q u e n o d i e s e e s e p a s o , y 
e n s e g u i d a t r a t ó d e p r o b a r o t r a t e n t a t i v a , 
q u e f u é t a m b i é n i n f r u c t u o s a c o n s u p a d r e 
q u e s e r e v i s t i ó d e t o d a l a s e v e r i d a d d e 
p r e s i d e n t e y r o m p i ó l a c o n v e r s a c i ó n , a l 
s o l o n o m b r e d e C l a u d i o L e p e t i t á q u i e n 
n o h a b i a p e r d o n a d o á p e s a r q u e l a T o u r -
n e l l e h u b i e s e d e c l a r a d o s i n l u g a r l a d e m a n -
d a d e r a p t o r y s e d u c c i ó n . A n g é l i c a n o e s -
p e r a b a y a c o n s u e l o s i n o d e l d o c t o r G u y -
P a t i n ; q u e l a v i s i t a b a d o s v e c e s a l d i a y 
q u e & p e s a r d e la t o s q u e d a d d e s u s m o d a -
l e s y d e s u t o n o , p a r e c í a c u i d a r d e l a 
e n f e r m a c o n u n Í n t e r e s p a r t i c u l a r . 

¿Mas, cómo confiarse al médico, que 
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n i u n i n s t a n t e e s t a b a s o l o c o n el la? O e l 
p r e s i d e n t e N e u v i l l e l o a c o m p a ñ a b a y n o 
s e s e p a r a b a * d e e'l Í n t e r i n d u r a b a l a v i s i t a 
d e l d o c t o r ó la s e ñ o r a L e m a s l e p e r m a n e -
c í a e n o b s e r v a c i ó n p a r a r e c o j e r a l p a s o l a s 
p a l a b r a s b s i g n o s d e i n t e l i g e n c i a , p o r q u e 
a c o r d á n d o s e M r . d e H a r p e d a i l l e d e l a i n -
t r o d u c c i ó n d e l M o n o e n l a c a s a l a n o c h e 
m i s m a d e l a firma d e l c o n t r a t o d e m a t r i -
m o n i o , s u p o n í a . q u e G u y - P a t i n d e b í a s e r 
p a r t i d a r i o d e L e p e t i t . B u s c a b a p u e s A n g é -
l i c a e l m o d o d e h a c e r c o m p r e n d e r a l a n -
c i a n o d o c t o r , q u e d e s e a b a h a b l a r l e s i n 
t e s t i g o s , p e r o G u y - P a t i n n o c o m p r e n d í a 
e l o b j e t o d e e s a s o j e a d a s y p a l a b r a s s i g n i f i -
c a n t e s : s i h u b i e s e t e n i d o c u a r e n t a a ñ o s m e -
n o s h a b r í a c r e í d o q u e s u e n f e r m a e s t a b a 
e n a m o r a d a d e é l . L l e g d u n a t a r d e m a s 
s o m b r í o q u e d e c o s t u m b r e m a s d e s a p a c i -
b l e , m a s b r u s c o , m a s i r a s c i b l e q u e n u n c a 
e n l o s s e i s p a s o s q u e d i d á l a e n t r a d a d e l 
c u a r t o ' h a s t a l a c a m a d e A n g é l i c a , t u v o 
t i e m p o p a r a r e g a ñ a r t r e s v e c e s . c o n t r a e l 
a y a q u e n o s e h a b i a a p r e s u r a d o á a b r i r la 
p u e r t a c u a n d o l l a m d , c o n t r a l a a l f o m b r a 
q u e e n r e d á n d o s e l e e n los p i e s á p o c o m a s l o 
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h a c e c a e r c o n t r a u n a s i l l a q u e e n c o n t r ó 
a l p a s o . L a s e ñ o r i t a N e u v i l i e h a b i a r e c u -
p e r a d o a q u e l l a t a r d e u n a p o c a d e f u e r z a y 
c a s i d e b u e n h u m o r , e f e c t o d e u n s u e ñ o 
d u l c e y t r a n q u i l o e n q u e se l e r e p r e s e n t ó 
C l a u d i o L e p e t i t p r ó c s i m o h c a s a r s e c o n 
e l l a y p r e s e n t á n d o l e e l a n i l l o n u p c i a l e n 
e l d e d o q u e e l l a l e p r e s e n t a b a c o n u n a s o n -
r i s a d e f e l i c i d a d . L a i n f l u e n c i a d e e s t e 
s u e ñ o b e n é f i c o , s e d e j a b a a u n c o n o c e r e n 
s u r i s u e ñ a fisonomía. 

— A h ! s e ñ o r d o c t o r , l e d i j o A n g é l i c a 
a l a r g á n d o l e l a m a n o , l o s s u e ñ o s h a l a g ü e ñ o s 
q u e t e n g o , s o n e f e c t o d e l a s d r o g a s q u e 
m e d a i s ? 

— S i y o s u p i e r a q u e m i s d r o g a s t e n í a n 
esa v i r t u d , l a s t o m a r í a y o m i s m o , c o n t e s -
t ó c o n d u r e z a , p o r q u e e s t a n o c h e v o y á 
s o ñ a r c o n l a t o r t u r a y e l t o r m e n t o . 

— ¡ S e ñ o r , c o n e l t o r m e n t o ! E s e n o e s 
e l s u e ñ o d e u n m é d i c o , e s m a s p r o p i o d e 
u n j u e z , y M r . d e H a r p e d a i l l e o s l o e u v i -
d i a r a , s i l o t e n e i s . 

— M r . d e H a r p e d a i l l e ! d i j o r e f u n f u -
ñ a n d o , e s t á i s s e g u r a q u e s e a u n h o m b r e 
r a c i o n a l ? E s t á m a r a v i l l o s a m e n t e f o r m a d o 
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p a r a s e r v e r d u g o . 

— V e r d u g o ! r e p i t i ó A n g é l i c a , q u e á p o -
c o r o m p e l a v i d 3 c o n t a n e s t r a ñ a c a l i f i c a -
c i ó n . M a s le v a l e s e r l o , a n t e s q u e s e a m i 
m a r i d o . 

— M a l h a y a é l ! N o o s c a s a r e i s c o u ese 
d i s p o n e d o r d e t o r m e n t o s o r d i n a r i o s y e s -
t r a o r d i n a r i o s . M e o p o n d r é á e l l o a u n q u e 
t e n g a q u e v o l v e r o s á p o n e r e n f e r m a . 

— S e ñ o r ! d i j o e n v o z b a j a l a s e ñ o r i t a 
N e u v i l l e i n c l i n á n d o s e a l d o c t o r c u y a fiso-
n o m í a e s p r e ? a b a u u a i n d i g n a c i ó n o c u l t a ; 
o s d o y g r a c i a s p o r e l a b o r r e c i m i e n t o y d e s -
p r e c i o q u e m a n i f e s t á i s á M r . d e H a r p e d a i -
l l e , y e s t o m e p r u e b a q u e s o i s d e l n ú m e r o 
d e m i s a m i g o s . B a j o e s t e t í t u l o o s s u p l i c o 
q u e m e d e i s n o t i c i a d e u n j ó v e n s i n d u d a 
i m p r u d e n t e p e r o l l e n o d e n o b l e s y h e r m o -
s o s s e n t i m i e n t o s , y t e m o q u e 1o i n c o m o d e n 
p o r m i c a u s a . 

— ¿ H a b í a i s , s e ñ o r i t a , d e l d e s g r a c i a d o 
C l u d i o L e p e t i t q u e e n e s t e m o m e n t o e s t a -
r á s u f r i e n d o e l t o r m e n t o ? 

— ¡ E l t o r m e n t o ! r e p i t i ó l a s e ñ o r i t a 
N e u v i l l e , d a n d o u n g r i t o d e a g u d o d o -
l o r . C l a u d i o L e p e t i t e n e l t o r m e n t o ! E s 



p o s i b l e ! ¿ Y p o r q u é e n e l t o r m e n t o ? 

— P a r a o b l i g a r l o á c o n f e s a r q u e e s c u l -

p a b l e d o a t h e i s m o y d e i m p i e d a d , p a r a 

j u s t i f i c a r u n a c o n d e n a c i ó n q u e e s i u e v i t a -

b l e . ¡ D e s g r a c i a d o ! ! ! 

— S u c o n d e n a c i ó n ! r e p u s o A n g é l i c a , 

q u e n o c r e i a l o q u e o i a . ¿ Q u é c o n d e n a -

c i ó n ? M r . d e N e u v i l i e m e h a d i c h o q u e 

e s t e n e g o c i o n o t e n d r i a c o n s e c u e n c i a s . M e 

h a n e n g a ñ a d o ! ¿ P u e s q u é s e ñ o r ? a ñ a d i d s i -

g u i e n d o s u p e n s a m i e n t o , p r e t e n d e n j u z -

g a r l o c o n m o t i v o d e l r a p t o ? 

— N o , p o r v i d a m i a , s e h a n g u a r -

d a d o m u y h i e n d e b u s c a r l e q u i s q u i l l a s s o b r e 

e s t o . P e r o s e h a n d i r i j i d o á é l , q u e n o p u e d e 

p a r a q u e r e s p o n d a a t o d o l o q u e i m p u -

t a n á l a a c a d e m i a d e i o s a t h e o s y l e a c h a -

c a n l a s p o e s í a s u n p o c o a t r e v i d a s d e S a i n t -

P a v i u y d e l a C h a p e l l e , y e s t o m e l l e -

v a e l d i a b l o . 

— E s t a e s u n a h o r r i b l e m a q u i n a c i ó n , 

J i j o l a s e ñ o r i t a N e u v i l i e a n e g a d a e n l a g r i -

m a s y a q u i e n s o b r e v i n o u n v i o l e n t o a t a -

q u e d e n e r v i o s . 

— B u e n a h e c h u r i a h a b é i s h e c h o , d i j o 

l a s e ñ o r a L e m a s l e á G u y - P a t i n c o r r i e n d o 
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á l a c a b e c e r a d e A n g é l i c a , q u e se t o r c í a 
c o n v u l s i v a m e n t e e n l o s l a d o s d e l a c a m a . 

— ¿ Q u é d i c e u s t e d , m i a m i g o ? r e p l i e d 
G u y - P a t i n e n t o n o d e b e f a d e s d e ñ o s a y 
s a r d ó n i c a . ¿ C u a l d e n o s o t r o s e s a q u í e l 
m e d i c o ? I d o s a m i g a y d e j a d m e . 

— V o y s e ñ o r , á n o t i c i a r a l s e ñ o r p r e -
s i d e n t e l o q u e p a s a , d i j o la s e ñ o r a L e m a s -
l e , y d e s d e l u e g o o s e n v í a á d e s h a c e r e l 
m a l q u e h a b é i s h e c h o . 

P a s e s o b r e esa o v e j a , d i j o e n t r e d i e n -

t e s G u y - P a t i n , q u e q u e d o s o l o c o n A n g é -
l i c a q u e h a b i a p e r d i d o e l c o n o c i m i e n t o e n -
t r e a t a q u e s c o n v u l s i v o s . C o n t o d o , l a v i e -
j a t i e n e r a z ó n . N o m e h e m a n e j a d o e n e s t a 
c i r c u n s t a n c i a c o n Ja p r e v i s i o n q u e e c s i j e 
m i c u a l i d a d d e m é d i c o ; y c o n o z c o q u e h e 
p e c a d o d e l i g e r e z a é i m p r u d e n c i a , c o m o 
s i n o t u v i e r a la b a r b a b l a n c a y l a c a b e z a 
c a l v a . . . . E b , m i b e l l a s e ñ o r i t a , v o l v e d e n 
VQS y a l e g r a o s . 

— ¡ E l t o r m e n t o , e l t o r m e n t o ! ¡ D i o s 
m í o ! r e p e t í a l a s e ñ o r a N e u v i l l e , q u e 
v o l v i ó e n s í a f a v o r d e o l o r d e s a l e s de 
a g u a f r e s c a e c h a d a e n l a c a r a . 

— E s t a h a s i d o u n a p r u e b a , d i j o G u y -
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P a t í n , a p a r e n t a n d o j o v i a l i d a d y a l e g r í a : 

q u i s e s a b e r h a s t a q u é p u n t o o s i n t e r e s a b a 

e l j d v e n y l o h e s a b i d o . 

— O h ! n o m e o c u l t a r é a v o s , M r . G u y * 

P a t í n , le d i j o u n p o c o a l i v i a d a d e e s t a a l a r -

m a i m p r e v i s t a , p e r o t e m b l a n d o a u n y 

c o n i o s o j o s l l e n o s d e l á g r i m a s : l o a m o . 

— ¿ L o a i n a i s ? e s c l a m o e l a n c i a n o e n t e r -

n e c i d o y c o n s t e r n a d o , ¿ lo a m a i s ? t u v e d e 

e l l o p r e s e n t i m i e n t o y e s p e r a b a e n g a ñ a r m e . 

¡ L o a m a ' b a i s í 

— S i n d u d a , s e ñ o r , o s a d m i r a p o r m i 

p a r t e s e m e j a n t e c o n f e s i o n , d i j o A n g é l i c a 

c o n n o b l e y e s p r e s i v a s e n c i l l e z : n o h a y d u -

d a , e n q u e u n a s e ñ o r i t a d e m i c o n d i c i o u 

n o d e b e a m a r m a s q u e a l m a r i d o q u e s e l e 

d é ; p e r o v o s c o n o c é i s e l m a r i d o q u e m e h a -

b í a n e s c o g i d o , y q u i z á c o n o c é i s a l h o m -

b r e q u e p r e f i e r o . . . . 

— C o n o z c o l o q u e e s a m o r , r e s p o n d i ó 

t r i s t e m e n t e G u y - P a t i n , p e r o d e s e a r í a m i 

q u e r i d a s e ñ o r i t a i g n o r a r l o q u e m e a c a -

b a i s d e d e c i r . 

— R e p e t í d m e o s s u p l i c o , q u e e s t a n o h a 

s i d o m a s q u e u n a p r u e b a , y q u e n a d a 

t e n g o q u e t e m e r d e l o q u e m e d e j i s t e i s h a - " 

F . I V . Sábado 8 de agosto de í í > ¿ < > . 8 



ce poco. ¡Ah señor! si fuese cierto iría, 
s í , iria á echarme a los pies de mi pa-
d r e , le declararía que quiero que también 
me juzguen á m í , que me condenen y que 
me apliquen el tormento.. . . 

„ S i ! e n c i o . E l p r e s i d e n t e v i e n e , d i j o 
G u y - P a t i n a p r e t a n d o l a m a n o h e l a d a d e 
A n g é l i c a y m i r á n d o l e c o n a f e c t u o s a p i e d a d : 
M a ñ a n a v o l v e r é . 

— S e ñ o r d o c t o r , t e n e i s c o n m i h i j a 
c o n v e r s a c i o n e s m u y e s t r a ñ a s , d i j o c o n t o n o 
s o l e m n e y c a r a s e v e r a , e l p r e s i d e n t e q u e 
e n t r ó s e g u i d o d e la s e ñ o r i t a L e m a s l e . 

— S e ñ o r p r e s i d e n t e , ¿soy ó n o s o y e l 
m é d i c o d a e s t a s e ñ o r i t a ? r e p u s o a g r i a m e n -
t e e l d o c t o r G u y - P a t i n q u e e r a i n f i e c s i b l e 
s o b r e l a s p r e r r o g a t i v a s d e l a f a c u l t a d . M i s 
e n f e r m o s m e p e r t e n e c e n , y n a d i e t i e n e d e -
r e c h o d e c o m p r o b a r m i s p a l a b r a s , p o r q u e 
y o n o s o y d e e s o s c h a r l a t a n e s q u e e n v e n e -
n a n l a s g e n t e s , c o n v i n o e m é t i c o . . . . 

— ¿ C ó m o u n h o m b r e d e v u e s t r o m é r i -
t o y d e v u e s t r a e d a d , d i j o e l p r e s i d e n t e 
e n v o z b a j a , t r a t a d e a n i m a r l a s l o c u r a s 
d e u n a m u c h a c h a ? 

—¿Cómo uu hombre^de vuestra consi-
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d e r a c i o n , r e p u s o a g r i a m e n t e G u y - P a t i n , 
l e v a n t a n d o l a voz , s e p r e s t a a l a s i n é q u í -
d a d e s d e M r . d e H a r p e d a i l l e ? 

— ¡ Q u é i n i q u i d a d e s ! r e p u s o M r . d e 
N e u v i l l e q u e s e l o l l e v ó a l q u i c i o d e u n a 
v e n t a n a y q u e r í a l e e s p l i c a s e l a c a u s a d e 
e s t a g r a v e t a c h a . H a b l a d m a s b a j o , a m i g o , 
n o sea q u e n o s p e r j u d i q u e m o s t o d o s . ¿ Q u é 
s e n t i m i e n t o s t e n e i s c o n t r a e ! s e ñ o r p r o c u -
r a d o r g e n e r a l ? ¿e ré i s q u e e s j u i c i o s o y l a u -
d a b l e e n v o s f o r t i f i c a r l a r e b e l i ó n d p u n a 
hija? 

_ P u e s b i e n , y a q u e m e o s t i g a i s s o b r e 
e s t e p a r t i c u l a r , o s d i r é l a s c o s a s c o m o s o n , 
y o s a s e g u r o q u e v u e s t r a h i j a a m a á e s e 

j o v e n . . . . 

— Q u é j o v e n ? ¿á e s e i m p í o , h e se a t h e o 
q u e c o m p o n e v e r s o s a b o m i n a b l e s c o n t r a 
l o s s a n t o s m i s t e r i o s d e n u e s t r a r e l i g i o n ? ¿ í 
e s e s e d u c t o r , r a p t o r ? . . . . 

— N o m b r é i s l o c o m o q u e r á i s , lo a m a y 
y o n o e s t o y e n e l c a s o d e j u z g a r s i h a c e 
b i e n ó m a l . D a o s s o l o p o r a d v e r t i d o . 

- L o e s t o y d e q u e e s e g r a n c r i m i n a l , 
s e r á e s t a t a r d e m i s m a p u e s t o a l t o r m e n -
t o , c o n d e n a d o e s t a n o c h e , y s i n f a l t a e j e -

« 
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cutado ejemplarmente mañana. 

^ Si t a l s u c e d e s e r a u n a d e s g r a c i a , d i j o 

G u v - P a t i n d a n d o u n g o l p e e n e l s u e l o c o n 

s u b a s t ó n . P a r a t o d o s s e r á u n a d e s g r a c i a ; p a -

r a l o s j u e c e s p o r q u e c o n d e n a r á n á u n i n o c e n -

t e : p a r a s u m a g e s t a d c u y o r e i n a d o q u e d a -

r á d e s h o n r a d o c o n t a n m a n i f i e s t a i n j u s t i -

c i a : p a r a v u e s t r a h i j a q u e a m a a e s e i n f o r -

t u n a d o m o z o . . . . 

— P o r p i e d a d , n o m e a f r e n t é i s d e e s e 

m o d o ; m i h i j a n o p u e d e a m a r a u n e e s e -

c ra b l e a t h e i s t a q u e m a ñ a n a s e r á q u e m a d o 

e n la p l a z a d e G r e v e , y s i f u e s e t a n i n d i g n a 

q u e l o a m a s e , l a d e s p r e c i a r í a y l a m a l d e -

c i r í a . A y u d a d m e , p u e s , m í a n t i g u o y b u e n 

a m i g o , á e n s e ñ a r l e e l d e b e r d e u n a h i j a 

sumisa.-» 
*,Que y o os a y u d e á e n g a ñ a r a e s a p o -

b r e n i ñ a ! ¡ N o l o p e r m i t a D i o s ! L a h e c u -

r a d o a p e s a r d e l o q u e s e h a h e c h o p a r a 

i m p e d i r l o : p e r o s i s e r e n u e v a el a t a q u e , n o 

p o d r é c u r a r l a d e n u e v o , y t e n g o á v u e s t r a 

h i j a c o m o m u e r t a , s i c o n d e n a n y e j e c u -

t a n á C l a u d i o L e p e t i t . 

A l p r o n u n c i a r G u y - P a t i n e s t e f a l l o 

t e r r i b l e , q u e p r o d u j o g r a n i m p r e s i ó n e n é l 
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c o r a z o n d e l p a d r e d e A n g é l i c a , s a l i ó p r e -
c i p i t a d a m e n t e d e l c u a r t o , a s a l t a d o p o r l a s 
s ú p l i c a s y p r e g u n t a s d e l p r e s i d e n t e q u e l e 
s e g u í a s u s p a s o s s i n q u e r e r r e b a j a r n a d a 
d e l f a l l o q u e h a b i a d a d o p a r a d e c i d i r á 
M r . N e u v i l l e , á q u e i n t e r v i n i e s e o f i c i a l m e n -
t e e n e l p r o c e s o d e C l a u d i o L e p e t i t , y 
r e g r e s ó i n m e d i a t a m e n t e á e l t r i b u n a l p a r a 
s a b e r e l r e s u l t a d o d e l a c o n d u c t a d e S a i n -
P a v i n a c e r c a d e M r . d e H a r p e d a i l l e . R e -
q u e r i d o S a i n - P a v i n p o r D e s b a r r e a u x p a r a 
q u e d e c l a r a s e e l a u t o r d e los e s c r i t o s s a c r i -
l e g o s q u e s e a t r i b u í a n á C l a u d i o L e p e t i t , 
s e h u b i e r a d e n u n c i a d o á s í m i s m o , si e l 
p a d r e C h e v a s s u t n o se h u b i e r a o p u e s t o 
e n é r g i c a m e n t e , y e s t e g e o p o n í a , p o r q u e c o n -
f e s a n d o s e r S a i n - P a v i n e l s o l o c u l p a b l e , h a -
b r í a e c h a d o á p e r d e r e l e f e c t o d e s u c o n -
v e r s i o n y c o m p r o m e t i d o á l o s q u e h a b í a n 
h e c h o m u c h o r u i d o p a r a a t e r r a r á l o s 
a t h e o s , y a v i v a r e l c e l o r e l i g i o s o d e l o s 
i n d i f e r e n t e s , s i e n d o m u y p e l i g r o s o y a f l i c -
t i v o e s p e c t á c u l o , p r e s e n t a r e n la b a r r a d e l 
t r i b u n a l d e j u s t i c i a , c o m o a c u s a d o d e 
i m p i e d a d y l i b e r t i n a g e , á u n h o m b r e q u e 
c o n a d m i r a c i o o y s o r p r e s a s e v i d e l d i a 
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a n t e s a c e r c a r s e b e l t r i b u n a l d e l a p e -
n i t e n c i a y s e r c o n s u a r r e p e n t i m i e n t o l a 
e d i f i c a c i ó n d e l a s a l m a s p i a d o s a s . S i n e m -
b a r g o , S a i n t - P a v i n n o p o d í a d e j a r a C l a u -
d i o L e p e t i t s u m i d o e n u n a a c u s a c i ó n c a p i -
t a l y c o m o e r a b u e n o y h o n r a d o , s u f r í a 
m u c h o e n la d u r a a l t e r n a t i v a q u e s e le i m -
p o n í a , o d e h a b l a r y p e r d e r s e , b d e c a l l a r 
y p e r d e r á u n i n o c e n t e . P a r a o b t e n e r d e l 
p a c i e n t e u n a c o n f e s i o n f o r z a d a p o r lo s d o -
l o r e s d e ! m a r t i r i o , i n f l u y ó e l p r o c u r a d o r 
g e n e r a l p a r a q u e e l t r i b u n a l m a n d a s e q u e 
e l a c u s a d o f u e s e p r e s e n t a d o á la t o r t u r a , p a -
r a s u f r i r u n n u e v o i n t e r r o g a t o r i o q u e d e b í a 
p r e c e d e r á la s e n t e n c i a . C l a u d i o L e p e t i t s e 
p r e s e n t ó r e s i g n a d o á e s t a t e r r i b l e p r u e b a . 

D e s d e q u e e n t r ó e n la s a l a d e l t o r m e n -
t o y q u e e n t r e g ó s u s b r a z o s y p i e r n a s a l 
d o l o r o s o p r e p a r a t i v o d e e s t e s u p l i c i o , h i z o 
M r . d e H a r p e d a i l l e r e t i r a r á t o d o s los a s i s -
t e n t e s , y la v í c t i m a a m a r r a d a a l p o t r o s e 
h a l l ó s o l a á p r e s e n c i a d e S a i n t - P a v i n , q u e 
p a r e c í a s e r e l d e s t i n a d o á s u f r i r e l t o r -
m e n t o , t a n p o s t r a d o e s t a b a d e h o r r o r y 
v e r g ü e n z a . P o r e l c o n t r a r i o , C l a u d i o L e -
p e t i t s u f r í a m e l a n c ó l i c a m e n t e m i r a n d o l a s 
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c u e r d a s q u e le a m a r r a b a n los p u ñ o s y l o s 
t o b i l l o s s e ñ a l a d o s y a con m a r c a s r o j a s y 
m o r a d a s . S a i n t - P a v i n se a r r o j ó l l o r a n d o á 
l o s p i e s d e l p a c i e n t e , c o n f e s á n d o l e q u e 
e r a e l a u t o r d e los v e r s o s i n f a m e s q u e h a -
b í a n d a d o l u g a r á f o r m a r c a u s a á C l a u d i o 
L e p e t i t ; l e s u p l i c ó h a c i e n d o v a l e r e l i n -
t e r é s d e l a r e l i g i o n , y l a s m e j o r e ^ r a z o n e s 
q u e p u d o r e u n i r , q u e s e c a r g a s e d e t o d a 
Ja r e s p o n s a b i l i d a d y d e s u s v e r s o s y q u e 
s e a b a n d o n a s e á u n a c o n d e n a c i ó n i n e v i t a -
b l e : l e h i z o p r e s e n t e q u e e s t e s a c r i f i c i o s e -
r i a s u g a r a n d a d e s a l v a c i ó n , y q u e los j u e -
c e s s a t i s f e c h o s d e u n a c o n f e s i o n , e n q u e v e -
r í a n los i n d i c i o s d e u n v e r d a d e r o a r r e p e n -
t i m i e n t o , s e r e u n i r í a n á p e r s o n a s p o d e r o -
s a s é i n f l u y e n t e s , p a r a p e d i r a l r e y u n i n -
d u l t o q u e t e n d r í a s i n d u d a e f e c t o . L e d i j o 
e n t r e g e m i d o s y l á g r i m a s q u e s u s e n t e n c i a 
e n c u a l q u i e r c a s o s e r i a l a m i s m a , p o r q u e 
e l t r i b u n a l d e l a T o u r n e l l e q u e r í a a t e r r a r 
á la s e c t a d e l o s a t h e o s c o n u n e g e m p l a r 
r u i d o s o : q u e s u n e g a t i v a y l a d e s u s a m i -
g o s n o e r a n b a s t a n t e p a r a q u e l o a b s o l -
v i e s e n , y q u e d e s d e l u e g o l o s d o l o r e s d e l 
t o r m e n t o l o o b l i g a r í a n á r e c o n o c e r s e c u l -
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p a d o i p e s a r d e s e r i n o c e n t e , p o r t í l t i m o 
s e d i s c u l p ó d e n o p o d e r l o s a l v a r , o f r e c i é n -
d o s e é l m i s m o á l a v e n g a n z a d e l a s l e y e s 
y r e c l a m a n d o é l m i s m o p a r a s í , l a p e n a e n 
q u e h a b i a i n c u r r i d o p a r a c o n D i o s y los 
h o m b r e s , y s e g ú n l a s i n s t r u c c i o n e s q u e h a -
b i a r e c i b i d o d e l p a d r e C h e v a s s u t y d e M r . 
d e H a r p e d a i l l e , l e a s e g u r a b a q u e si se c a r -
g a b a c o n la r e s p o n s a b i l i d a d q u e le i m p u -
t a b a n , r e n u n c i a r í a el p r o c u r a d o r g e n e r a l , 
á p e r s e g u i r c r i m i n a l m e n t e á D e s b a r r e a u x 
y d e m á s m i e m b r o s d e la a c a d e m i a d e l o s 
a t h e o s . 

E s t a u l t i m a c o n s i d e r a c i ó n c a u s ó m a s 
e f e c t o e n e l a n i m o d e l j o v e n , q u e t o d a s 
l a s d e m á s , p o r q u e n o s e p e r d o n a b a s u i n -
g r a t i t u d p a r a c o n D e s b a r r e a u x , y s e e -
c h a b a en c a r a , a u n q u e s i n s a b e r l o n i q u e -
r e r l o , h a b e r v e n d i d o e l s e c r e t o d é los a t h e i s -
t a * : b a j o e s t e p u n t o d e v i s t a . s o b r e t o d o , 
s e s o m e t í a á l a s f a t a l e s c o n s e c u e n c i a s d e 
e s t e p r o t e s o , s in p e n s a r s i q u i e r a e n d e f e n -
d e r s e . Se c o m p a d e c i ó d e l e s t a d o d e d e g r a -
d a c i ó n e n q u e se h a l l a b a S a i n t - P a v i n , y d e l 
t e r r o r p á n i c o q u e la h a b í a c a u s a d o : c o n s o -
l ó á e s t e p e c a d o r a r r e p e n t i d o : q u e d e c a í a 
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con todo eso la responsabilidad de sus pro-
pias faltas, y recusaba con horror los ante-
cedentes de su vida de atbeo, y le ofreció 
que confesaría todo lo que quisiesen bajo 
la eondicion que habían de llevarle algu-
nas líneas escritas de mano de la señorita 
Neuvilie dirijidas a'él, y que probasen que 
habia tenido noticias de él. No se sor-
prendió poco Saint-Pavin de esta condi-
ción estravagante, á la que parecía que 
Lepetit daba mas importancia , que á la 
noticia de ser perdonado despuesde su fa-
llo: no podía comprender el motivo que 
pudo dictarla si Claudio no se lo esplica-
ba. Saint-Pavin comunico al padre Che-
vassut los detalles de su conducta, y no 
se olvidó de hacerle comprender que la se-
ñorita Neuvilie podría mas que el temor 
de la muerte y el suplicio, sobre las de-
terminaciones del acusado. El canónigo 
siempre animado de un celo fanático que 
Je impedia balancear con lo que e'l llama-
ba interés por la religion , se decidió al 
momento a emplear la intervención de 
Angélica, para llegar al fin que se propo-
nía a m la ruiua del atheisiuo y triunfo de 
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Ja f é . N o c o n s n l t b c o n M r . d e H a r p e d a i -
l l e q u e a c a b a b a d e se r l l a m a d o e n casa d e l 
c a n c i l l e r y q u e d i o o r d e n a ! i r s e d e s u s -
p e n d e r e l t o r m e n t o h a s t a q u e v o l v i e s e . 

L a s e ñ o r a L e m a s l e , s e g u a r d ó h i e u d e 
o b e d e c e r á la s e ñ o r i t a N e u v i l l e , q u e le h a -
b i a p r e v e n i d o n o d e j a s e e n t r a r e n s u h a b i -
t a c i ó n a! g r a n c h a n t r e d e S a n V i c t o r , a n -
t e s d e s u t o t a l r e s t a b l e c i m i e n t o , p o r e l 
c o n t r a r i o a c o g i ó c o n a n s i a á e s t e v i s i t a -
d o r d e m a l a g ü e r o , q u e s e a c e r c ó á l a c a -
m a d e A n g é l i c a s a n t i g u á n d o s e y c o n la c a -
b e z a i n c l i n a d a h u m i l d e m e n t e , c o m o t e n i a 
c o s t u m b r e h a c e r l o o r d i n a r i a m e n t e . AI v é r -
s e l o a c e r c a r A n g é l i c a c o n e s a s d e m o s t r a -
c i o n e s p i a d o s a s d e n a t u r a l b o n d a d , s i n -
t i ó u n a o p r e s i o n d e p e c h o i n e s p l i c a b l e 
v c o m o u n a n e c e s i d a d d e h u i r y e v i -
t a r t o d a c o n v e r s a c i ó n , l i b r á n d o s e 4 e e s " 
r e m o d o d e a l g u n a c o s a f u n e s t a , p e r o 
n o t u v o a q u e l l a a n s i e d a d , a q u e l t e r r o r , 
a q u e l p r e s e n t i m i e n t o d e p e l i g r o , c o m o s i 
s e h u b i e s e p r e s e n t a d o c o n l a c a b e z a e r g u i d a 
e l m i r a r a m e n a z a d o r y s u a c c e s o a u s t e r o . 
D i o á e n t e n d e r c o n la m a n o , q u e n o p o -
d i a r e c i b i r á n a d i e y q u e n e c e s i t a b a d e r e -
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p o s o : p e r o e l c a n ó n i g o h a b i a y a s u p l i c a -
d o á la s e ñ o r i t a L e m a s l e . s a l i e s e d e l c u a r -
t o y s e h a l l a b a s o l o c o n l a t r c ' m u l a A n g é -
l i c a . 

— M i q u e r i d a s e ñ o r i t a , le d i j o c o n a i r e 
m i s t e r i o s o , m e e n v i a á vos u n h o m b r e q u e 
h a c o m e t i d o g r a n d e s p e c a d o s , y q u e n o e s -
t á l e jos d e a r r e p e n t i r s e . . . . 

— ¿ Q u é v e n i s a d e c i r m e d e s u p a r t e ? 
e s c l a m o la s e ñ o r i t a N e u v i l l e q u e e s t u b o á 
p u n t o d e n o m b r a r á C l a u d i o L e p e t i t y q u e 
s e e s t r e m e c í a a g u a r d a n d o a l g u n a m a l a 
n u e v a . 

— E s t e h o m b r e q u é e s u n a t h e i s t a e m -
p e d e r n i d o y q u e h a u l t r a j a d o los m a s s a -
g r a d o s m i s t e r i o s d e l a r e l i g i o n , h a c o m p a -
r e c i d o a n t e e l t r i b u n a l d e l o s h o m b r e s , a n -
t e s d e s e r c i t a d o a l d e D i o s v e n g a d o r : s u s 
c r í m e n e s e s t á n v e r i f i c a d o s c o n p r u e b a s y 
t e s t i g o s , p e r o i n s i s t e e n n e g a r l o s y l l á m a -
se i n o c e n t e . . . . 

— S u p o n g o q u e n o h a b í a i s d e C l a u d i o 
L e p e t i t ? i n t e r r u m p i d A n g é l i c a , q u e c r e i a 
q u e s u r a p t o e r a e l ú n i c o c r i m e n q u e s e l e 
i m p u t a b a . 

— E s e s e m i s m o , q u e h a s i d o j u z g a d o 
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e s t a m a ñ a n a , y q u e c i e r t a m e n t e se rá c o n -
d e n a d o e s t a n o c h e , d e s p u e s d e h a b e r s u -
f r i d o l a t o r t u r a p r e p a r a t o r i a . 

— ¡ L a t o r t u r a ! r e p i t i ó l a s e ñ o r i t a N e u -
v i l i e , q u e a p o c o s e a r r o j a d e Ja c a m a , 
c o m p r e n d i e n d o e l v a l o r d é l a s p a l a b r a s q u e 
n o e n t e n d i ó b i e n d e b o c a d e G u y - P a t i n . 
L a t o r t u r a ! e s c l a m b c o n g r i t o s y s o l l o z o s . 
L e d a n t o r m e n t o a C l a u d i o L e p e t i t ? 

— S i s e ñ o r i t a , y q u i z a e n e s t e p r o p i o 
m o m e n t o , le c o n t e s t o e l c a n ó n i g o , á q u i e n 
s o l o p r e o c u p a b a e l r e s u l t a d o m o r a l d e l a 
c a u s a de l a t h e i s m o . 

— A h ! M r . d e H a r p e d a i l l e m a n d a e s t a 
a t r o c i d a d , d i j o A n g é l i c a c o n d e s e s p e r a c i ó n , 
p e r o y o n o lo a b a n d o n a r é , n o l o n e g a r é y 
v o y a i m p l o r a r el f a v o r d e m i p a d r e p a r a 
c o n el p o b r e d e C l a u d i o . I d , c o r r e d y h a -
c e d q u e se r e t a r d e n e s o s h o r r o r e s , o s lo s u -
p l i c o , r e v e r e n d o p a d r e , a y u d a d m e , s a l v a d -
m e y s o c o r r e d l o . 

" — ¿ Q u é p u e d o h a c e r e n e s t o , m i q u e -
r i d a s e ñ o r i t a ? n a d a t e n g o q u e v e r e n ese 
n e g o c i o d e j u s t i c i a , y t o d o lo q u e m e es 
p e r m i t i d o h a c e r e s , r o g a r á D i o s p o r el p e -
c a d o r . 
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- . N a d a t e n g o q u e p e d i r o s s i n o q u e d e -

t e n g á i s ia e j e c u c i ó n d e i f a l l o y s u s p e n d e r 
e l t o r m e n t o h a s t a m a ñ a n a , q u e h a b i a c o m -
p r o m e t i d o á m i p a d r e á i n t e r v e n i r y o p o -
n e r s e á los f u r o r e s d e l i n d i g n o M r . d e H a r -
p e d a i l l e . . . N o , m o r i r é p r i m e r o q u e se r c a u -
sa d e l p e s a r q u e q u i e r e n d a r a C l a u d i o L e -
p e t i t . 

— E l s e ñ o r p r e s i d e n t e s e v e r á t a n i m p o -
s i b i l i t a d o c o m o n o s o t r o s lo e s t a m o s , d e p o -
d e r i m p e d i r q u e sea c o n d e n a d o e l c r i m i n a l , 
q u e d e b e s e r p r e s e n t a d o a l t o r m e n t o . . . . 

_ _ C ó m o p a d r e ! r e u s a i s a y u d a r m e ? le d i -
j o A n g é l i c a a u e g a d a e n l á g r i m a s y q u e n o 
t e n i a r e s o l u c i ó n p a r a t o m a r u n p a r t i d o e n 
t a n t e r r i b l e s i t u a c i ó n . M e h a l l o a u n m u y 
d é b i l , p e r o e l p e n s a m i e n t o d e h a c e r u n a 
b u é n a acc ión m e s o s t e n d r á : y o m i s m a v o y 
á a v i s a r p a r a q u e n o se le d é el t o r m e n t o . 
¿ N o es a l t r i b u n a l d o n d e d e b e i r s e p a r a eso? 
¿;i d o n d e p o d r é e n c o n t r a r á M r . d e H a r p e -
d a i l l e ? M i p a d r e e s t a b a a q u i h a c e u n m o -
m e n t o y s a l i ó p a r a i r á u n a j u n t a . . . . A h ! 
s i h u b i e s e s o s p e c h a d o q u e l a v i d a d e C l a u -
d i o L e p e t i t e s t a b a e n p e l i g r o . . . . ¿ Q u e r e i s 
m e r e c e r m i e t e r n o r e c o n o c i m i e n t o ? m e p r e -
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c e d e r e i s , a d v e r t i r é i s h m i p a d r e , á M r . d e 
H a r p e d a i l l e y á l o s o t r o s j u e c e s d e m i 
l l e g a d a , c o m p a r e c e r é a n t e e l l o s y p e d i r é 
m i p a r t e e n l a p e n a d e C l a u d i o . . . . ¡ a m a d o 
y d e s g r a c i a d o C l a u d i o ! 

— H a y u n m e d i o s e g u r o , m e p a r e -
c e , d e r e c o m e n d a r l o á la c o m p a s i o n d e 
l o s j u e c e s , y si n o l l e g a á t i e m p o , á l a d e l 
r e y , p o r q u e d e t o d o s m o d o s e s p r e c i s o 
c o n d e n a r l o . 

— E s p r e c i s o c o n d e n a r l o ! r e p i t i ó d o -
l o r i d a A n g é l i c a . Y p o r q u é c o n d e n a r l o , 
s i e s i n o c e n t e ? E s c i e r t o q u e m e r o b d , 
p e r o y o s o l i c i t é q u e l o h i c i e r a , y y o f a -
c i l i t é e l r a p t o . N o m e h a r o b a d o , p u e s -
t o q u e l o s e g u í d e m i b u e n a v o l u n t a d . . . 

— E s t a v i s t o q u e i g n o r á i s s u s c r í m e -
n e s , b l a s f e m i a s , s ac r i f i c io s y c o s t u m b r e s 
c o r r o m p i d a s . S i n e m b a r g o , o s o f r e z c o u n 
m e d i o ú n i c o p a r a s a l v a r l e la v i d a . 

— D e s a l v a r l e la v i d a ! p u e s q u é , p e -
l i g r a s u v i d a ? p o r q u é m e d i o s e le p u e -
d e a s e g u r a r ? D e c i d l o s i l o s a b é i s , y r e c u r -
r a m o s á é l , s e a e l q u e f u e r e . 

- L a c o n d e o a c i o n e s i n e v i t a b l e , á m e -
n o s q u e e l a c u s a d o c o n su a r r e p e n t i i n i e u -
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t o y c o n f e s i o n s e a t r a i g a l a i n d u l g e n c i a 
y p i e d a d d e l t r i b u n a l . E i t o d o l o n i e g a , 
y n o se a r r e p i e n t e . E r a n e c e s a r i o q u e u n a 
p e r s o n a e n q u i e n e s t e m i s e r a b l e t u v i e s e 
c o n f i a n z a , l e a c o n s e j a r a c o n f e s a r s u s c r í m e -
n e s y q u e s e e n t r e g a s e á l a c l e m e n c i a d e 
s u s j u e c e s . 

— Y c u a l es la p e r s o n a e n q u i e n C l a u -
d i o L e p e t i t t i e n e c o n f i a n z a ? p r e g u n t ó l a 
s e ñ o r i t a N e u v i l i e d u d a n d o y e n r o g e c i é n -
d o s e : la h a n o m b r a d o ? 

— S i n d u d a a v e r g o n z a d o d e s u c o n d u c -
t a p a r a c o n v o s , n a d a d e s e a m a s q u e h a -
c é r o s l a o l v i d a r , y m e i m a g i n o , q u e e n e s -
t e s e n t i d o h a d e c l a r a d o , q u e h a r i a l o q u e 
o s d i g n a s e i s m a n d a r l e , e s t a n d o p r o n t o 2i 
o b e d e c e r o s e n t o d o . 

— Y o s h a e n c a r g a d o rata c o m i s i o n , 
r e v e r e n d o p a d r e ? d i j o l e e l l a c o n m u e s t r a s 
d e d e s c o n f i a n / a , q u e s e m e z c l a b a n c o n e l 
g o z o d e s a b e r q u e e r a a m a d a . ¿ P e r o q u é 
q u i e r e n q u e conf iese? C o n f e s a r á q u e p r a c -
t i c ó e l r a p t o c o n m i c o n s e n t i m i e n t o ; q u e 
s e h a o p u e s t o á m i m a t r i m o n i o c o n M r . 
d e H a r p e d a i l l e , á r u e g o s m í o s , q u e m e o -
c u l t ó e n ca sa d e u n o d e s u s a m i g o s , c o n 
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m i c o n s e n t i m i e n t o y v o l u n t a d . . . . 

— Q u é i m p o r t a ! c o n t a i q u e conf iese , 
l e i n t e r r u m p i ó d i c i e n d o e l p a d r e C h e v a s -
s u t , q u e c o n o c í a q u e a A n g é l i c a la p r e o -
c u p a b a s i e m p r e el n e g o c i o d e l r a p t o y q u é 
n o e s c r u p u l i z a b a e n d e j a r l a e n s u i g n o r a n -
c i a . S i conf iesa , se s a l v a r á ; y n o c o n f e s a r á 
s i n o se lo m a n d a i s . 

— E n e s t e m i s m o m o m e n t o le a p l i c a -
r á n q u i z á e l t o r m e n t o ? e s c l a m ó la s e ñ o r i t a 
N e u v i l l e c o n n u e v o s g e m i d o s , p r o v o c a -
d o s p o r e l h o r r e n d o c u a d r o q u e le p i n t a -
b a su i m a g i n a c i ó n . ¡ E l t o r m e n t o ! s o n d o l o -
r e s i n s u f r i b l e s : ¡el t o r m e n t o p o r e l a g u a ! 
j E l t o r m e n t o d e c a l c e t a s ! ¡el t o r m e n t o d e 
t o r n i l l o s ! A h ! M r . d e H a r p e d a i l l e m e h a 
h e c h o m u c h a s veces e s t r e m e c e r c o n t á n d o -
m e esos h o r r o r e s . . . E n h o r a b u e n a , r e v e -
r e n d o p a d r e , id d e m i p a r t e y d e c i d l e q u e 
l o conf iese t o d o . . . . 

— N o c r e e r á lo q u e le d i g a d e v u e s t r a 
p a r t e , s i vos m i s m a n o se l o d e c i s . E s -
c r i b i d l e s o l o e s t a s p a l a b r a s : Haréis muy 
bien en confesarlo todo. 

— ¿ Y o s c o m p r o m e t é i s á e n t r e g a r l e e n 
s u m a n o e l p a p e l q u e y o c s c i i b a ? u o m e 
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e n g a ñ a r e i s , r e v e r e n d o p a d r e ? 

_ _ M e c o m p r o m e t o p o n i e n d o b D i o s 
p o r t e s t i g o , It e n t r e g a r e n m a n o s d e G l a n d i o 
L e p e t i t e l b i l l e t e q u e l e e s c r i b á i s , c o n l a 
c o n d i c i o n q u e h a b r é d e l e e r l o a n t e s , y q u e 
n o c o n t e n g a cosa q u e s e a c o n t r a v u e s t r a 
r e p u t a c i ó n y Ja m i a . B a s t a c o n q u e e s c r i -
b á i s e s t a p a l a b r a . Confesad. 

_ E s e l e a l y n o b l e j o v e n n o s e a t r e v e 
á d e c l a r a r , p o r t e m o r d e c o m p r o m e t e r m e ! 
p e n s a b a l a s e ñ o r i t a N e u v i l i e , y t o m b l a 
p l u m a q u e l e p r e s e n t a b a e l p a d r e C h e -
v a s s u t . 

E s c r i b i d e s t a s p a l a b r a s c o n t a l e m o -
c i ó n , q u e s u l e t r a e s t a b a c a s i d e s c o n o c i -
d a . ^ C a b a l l e r o , u n a p e r s o n a q u e m a s q u e 
n i n g u n a o t r a e n e l m u n d o c o m p a d e c e v u e s -
t r a m a l a s i t u a c i ó n y q u e d a r i a m u c h o p o r 
h a c e r l a b u e n a , a c a b a d e s a b e r l o q u e p a -
s a is s i n d u d a p o r s u c a u s a , l o q u e la a f l i -
j e i n a s d e l o q u e p o d é i s c r e e r : o s s u p l i c a 
q u e d e c l a r e i s s i n r e s e r v a , e n a t e n c i ó n a 
q u e v u e s t r a c o n f e s i o n , s e r á e n b e n e f i c i o 
v u e s t r o y q u e s e r e i s b i e n r e c o m p e n s a d o . 
C o n f e s a d p u e s , p o r a m o r m i ó . A n g é l i c a . » 
E l p a d r e C h e v a s s u t r e c o g i ó e s t e b i l l e t e y 

—P. IV. Sábado do agosio de J8iti• 9 
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f u é d e p r i s a á p r e s e n t a r l o á L e p e t i t . E s t e 
a l r e c o n o c e r la l e t r a , l a besa c i e n veces y 
l l e n a s u a l i ñ a d e r e c o n o c i m i e n t o y d e a m o r , 
d i j o q u e t o d o lo c o n f e s a b a : d e c l a r o s e r e l 
a u t o r d e los v e r s o s i m p í o s d e S a i n t - P a v i n 
y d e l a C h a p e l l e , c o n v i n o e n su r e c e p c i ó n 
e n l a a c a d e m i a d e los a t h e o s , f o r m u l ó s u 
a d h e s i o n a l o s e s t a t u t o s d e e s t a a c a d e m i a , 
n o n e g ó h a b e r o i d o u n a c o n f e s i o n e n la 
i g l e s i a d e S a n V i c t o r , n o s e o p u s o á q u e 
s e h a b i a e n t r e g a d o á p r á c t i c a s t e n e b r o s a s 
d e b r u j e r í a , h e c h i z o s y d i a h í e r í a s , n i á l o 
q u e a t r i b u l a n á su m o n o d e u n p o d e r s o -
b r e n a t u r a l é i n f e r n a l y á t o d a s l a s p r e g u n -
t a s q u e le h a c i a M r . d e H a r p e d a i l l e , r e s -
p o n d í a si p a r a m e j o r c o n f o r m a r s e h l a o r -
d e n d e l a s e ñ o r i t a d e N e u v i l l e . E s t a s d e c l a -
r a c i o n e s m u y c i r c u n s t a n c i a d a s , s e t r a s m i -
t i e r o n i n m e d i a t a m e n t e á la s a l a d e j u s t i c i a 
r e u n i d a e s t r a o r d i n a r i a m e n t e q u e d i o s u 
s e n t e n c i a , c o n t i n u ó s i n l e v a n t a r la s e s i ó n , 
C l a u d i o L e p e t i t c o n v e n c i d o d e l o s c r í m e -
n e s d e lesa m a g o s t a d d i v i n a , a t h e i s m o , 
i m p i e d a d , s a c r i l e g i o , m a g i a y o t r o s e s c e -
s o s a b o n i u a b l e s , t a l e s c o m o u n o s v e r s o s i n -
f a m e s c o n t r a la s a n t í s i m a v i r g e n , f u e c o u -
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d e n a d o á h a c e r r e t r a c t a c i ó n p u b l i c a á ( la 
p u e r t a p r i n c i p a l d e la i g l e s i a d e n u e s t r a 
S e ñ o r a , e n c a m i s a , d e s c u b i e r t a la c a b e z a , 
c o n u n a c u e r d a a l c u e l l o , l l e v a n d o e n l a 
m a n o u n c i r i o d e s e i s l i b r a s d e p e s o , y 
l l e v a d o d e s p u e s á la p l a z a d e G r e v e p a -
r a s u f r i r e l s u p l i c i o , p a s a n d o d e l a h o r c a 
á l a h o g u e r a d o n d e s e r á q u e m a d o s u c a d á -
v e r c o n s u m o n o v i v o y a r r o j a d a s a l v i e n -
t o s u s c e n i z a s . C l a u d i o L e p e t i t o y ó s u s e n -
t e n c i a c o n l a m a y o r s e r e n i d a d : h a b i a o b e -
d e c i d o á A n g e l i c a , c u y a c a r t a b e s a b a , t e -
n i é n d o l a u n i d a á s u s l á b i o s . 

A n g e l i c a a g u a r d a b a e n t r e a g o n í a s I 3 
v u e l t a d e l p a d r e C h e v a s s u t q u e l e h a b í a 
o f r e c i d o v o l v e r á d e c i r l e la s u e r t e d e l a c u -
s a d o . E r a y a c e r c a d e m e d i a n o c h e c u a n d o 
l l a m a r o n á la p u e r t a d e s u c u a r t o : c o -
r a z o n l a t í a á la v e z d e i n q u i e t u d y d e e s -
p e r a n z a ; s e i n c o r p o r ó c o n los o j o s h o s c o s 
y l u c i e n t e s , t r a s t o r n a d a s u s f a c c i o n e s y s u 
c o l o r v e r d o s o , s e m e j a n t e á u n m u e r t o q u e 
l a n i g r o m a n c i a h i c i e r e a p a r e c e r a m o r t a j a -
d o e n u n l i e n z o . V o l v i ó á c a e r d e s f a l l e c i -
d a a l v e r a p a r e c e r á M r . d e H a r p e d a i l l e 

s o n r i e n d o s e c o n a t r o z s a t i s f a c c i ó n y t r a -
« 
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yendo un pape! escrito en Ja mano. La 
señorita Neuvilie casi desmayada cerraba 
los ojos ptfr no verlo. 

—Señorita, Je dijo el procurador del 
rey dando á su voz un tono irónico y me-
loso: acabamos de condenar k un hombre 
por quien os interesáis. 

Aunque preparada á este golpe la se-
ñorita Neuvilie por su conversación con 
el padre Chevassut lo recibidora tanta sor» 
presa y dolor como si nunca lo hubiese 
previsto. Dió un gran grito., miro con 6 -
geza á Mr. de Harpedaille, cerró los ojos 
y perdió del todo el conocimiento. AI cabo 
de una hora , volvió en si á fuerza de los 
cuidados de la señorita Lemasle. Mr. da 
Harpedaille no salió del cuar to , se man-
tuvo distante de la cama con el papel en 
la mano, y puso sobre la mesa recado de 
escribir. Al verlo de nuevo estuvo Angéli-
ca por desmayarse otra vez; se bailaba 
combatida por una desesperación tacitur-
na y profunda que no se desahogaba ya 
con gritos, gemidos, ni llanto: se hallaba 
en la situación moral de una persona que 
ha tomado veneno y sabe que la muerta 
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c i r c u l a p o r s u s v e n a s : n i a u n c u i d a b a d e 
gu v i d a . 

— O s h e a n u n c i a d o c o n f r i a c r u e l d a d , 
l e d i j o M r . d e H a r p e d a i l l e , l a s e n t e n c i a 
d e e s e h o m b r e , p a r a d e c i r o s t a m b i é n q u e 
s o i s d u e ñ a d e s u v i d a , y p o d é i s s a l v a r l o . 

— Y o ! e s c l a m b la s e ñ o r i t a d e N e u v i -
l i e , a c o r d á n d o s e d é l a e q u í v o c a c o n d u c t a 
q u e a c a b a b a d e t e n e r e l g r a n c h a n t r e c o n 
e l l a , y q u e t e m i ó c a e r e n n u e v o l a z o . 

— H e a q u í e l m o d o d e s a l v a r l o : Esta i 
c o n d e n a d o á h a c e r r e t r a c t a c i ó n p ú b l i c a y 
á s e r q u e m a d o d e s p u e s d e a h o r c a d o . L a 
s e n t e n c i a d e b e v e r i f i c a r s e m a ñ a n a a l m e d i o 
d í a ; e n t r e t a n t o , s i l o c o n s e n t í s , s e p r e -
s e n t a r á a l r e y e s t a r e p r e s e n t a c i ó n d e g r a -
c i a , q u e h e h e c h o firmar p o r l o s s e ñ o r e s d e 
l a s a l a d e j u s t i c i a y q u e y o m i s m o firma-
r é . Q u é o s p a r e c e ? Q u e m a r e m o s á C l a u -
d i o L e p e t i t c o n s u m o n o , o n o l o q u e m a -
r e m o s ? 

— M e p r o p o n é i s u n n e g o c i o ? l e d i j o 
A n g é l i c a , q u e c o n o c i b e n l o s o j o s d e l p r o -
c u r a d o r d e l r ey l a c o n d i c i o n q u e l e i b a á 
i m p o n e r . E n s e ñ a d m e esa s ú p l i c a . 

E s m i b i e n e l q u e r e c l a m o , a n a d i o 



M r . d e H a r p e d a i l l e , e n t r e g a n d o á A n g e l i -
ca la r e p r e s e n t a c i ó n r e d a c t a d a e n t é r m i n o s 
l o s m a s e s p r e s i v o s y firmada p o r t o d o s 
j o s j u e c e s q n e h a b í a n c o n d e n a d o a l a t h e i s -
t a . E s p r e c i s o , q u e m a ñ a n a á la m i s m a 
h o r a e n q u e e l c o n d e n a d o h a g a s u r e t r a c -
t a c i ó n p ú b l i c a c o n s i n t á i s e n q u e n o s c a -
s e m o s . 

— T a n t a g a n a t e n e i s d e c a s a r o s c o n u n a 
m o r i b u n d a ? d i j o l a s e ñ o r i t a d e N e u v i l l e 
q u e s e g ú n l a o b s t i n a c i ó n d e H a r p e d a i l l e , 
c o m p r e n d i ó q u e t o d a s ú p l i c a s e r i a i n ú t i l . 

M a ñ a n a a l m e d i o d i a m e c a s a r é co t í 
v o s , y e n c a m b i o , v o y á firmar e s t a r e -
p r e s e n t a c i ó n d i r i g i d a á S . M . q u e c i e r t a 
m e n t e c o n m u t a r á la p e n a i m p u e s t a a l c r i -
m i n a l . 

— P o d r é e s t a r m u e r t a a n t e s d e la n o -
c h e d e b o d a , p e r o m e i m p o r t a p o c o c o n 
t a l q u e C l a u d i o q u e d e s a l v o . C u m p l i d , s e -
ñ o r v u e s t r a p a l a b r a , c o m o y o c u m p l i r é l a 
i n i a , e n fé d e lo c u a l , o s d o y m i m a n o . E l 
r e y p e r d o n a r á á C l a u d i o L e p e t i t , y o v i v a ó 
m u e r t a s e r é l a e s p o s a d e M r . H a r p e d a i l l e . 

A l c o n c l u i r e s t a s p a l a b r a s l e a t a c ó & 
A n g é l i c a u n a d e b i l i d a d n o t a n g r a n d e c o m a 



J* p r i m e r a y q u e t e r m i n o c o n u n t o r r e n t e 
d>- l a g r i m a s . I n t e r i n e s t a d e s g r a c i a d a v í c -
t i m a se h a l l a b a p r i v a d a d e s e n t i d o s , e l 
p r o c u r a d o r d e l r e y le q u i t o d e la m a n o Ja 
r e p r e s e n t a c i ó n y la f i r m ó , p r e c e d i e n d o l a 
n o t a q u e s i g u e , d i c t a d a p o r l a m a s b a j a y 
p é r f i d a v e n g a n z a . 

« S e ñ o r , V . M . p r o b a b l e m e n t e n o t i -
t u b e a r á e n t r e l o s d o s c o n d e n a d o s , el h o m -
b r e y e l m o n o : e n f a v o r d e e s t e ú l t i m o 
p a r e c e e s t a r h e c h a Ja s ú p l i c a q u e a n t e c e d e , 
y e n e s t e c a s o m e a s o c i o a l s e n t i m i e n t o d e 
Ja h u m a n i d a d d e los s e ñ o r e s d e la c á m a r a 
d e j u s t i c i a , p o r q u e e s t e p o b r e m o n o e s t á 
m a s c o n f u s o y m a s a r r e p e n t i d o q u e s u a m o , 
d e t a l m o d o q u e p r o m e t e s e r e n a d e l a n t e 
u n h o n r a d o m o n o , d e s d e q u e s e le p o n g a 
u n n o m b r e m e n o s i m p e r t i n e n t e q u e e l d e 
P r e s t e J u a n , q u e t o m ó s i r v i e n d o e n la a -
e n d e m i a d e los atheo<?. Rí c a s t i g o d e l h o m -
b r e ser-í m a s y m a s e j e m p l a r , e n v i s t a d e 
la g r a c i a c o n c e d i d a á s u i n o c e n t e c ó m p l i c e , 
y los a t h e i s t a s se e s t r e m e c e r á n a l v e r , q u e 
s u v i d a n o v a l e la d e u n m o n o , á los o j o s 
d e v u e s t r a m u y e q u i t a b l e y m u y c r i s t i a n a 
m a g e s t a d * ( i ) 
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( i ) Ya han visto nuestros lectores en el 

fcapitulo anterior, las informalidades y nuli-
dades legales de esta causa. Parece imposible 
que en el reinado de Luis XIV estuviese la 
magistratura tan atrasada de conocimiento y 
tan vendida al cohecho de un intrigante, que 
manejaba á los jueces al punto de degradar-
los y descaradamente hacia el oficio de fiscal 
siendo parte. Pero lo que mas hace ver la ig-
norancia y mala fe', son esas reuniones ex-
traordinarias de noche para fallar un negocio 
ique importaba nada, se realizase un dia an-
tes b despues, ese entrometimiento de un ca-
nónigo insensato á la par que fanático , que 
prostituye su sagrado ministerio, para engañar 
u una jdven y coadyuvar á las intrigas del fis-
cal , á ciencia cierta de la acusación : y 
por último : ¿que' juicio puede formarse de 
un gobierno que leida la nota que precede la 
firma del fiscal en U representación que se le 
dirije, no priva á este de su empleo y le 
manda formar causa por atrevido insultador 
del mismo gobierno á quien supone tan idio-
ta como él : tan falso y venal como el que 
suscribe, mandando al mismo tiempo sus-
pender todo procedimiento? Era esta la naciori 
y el gobierno ilustrado que nos tenia por 
semi-bárbaros? Presenten esos ilustrados uá 
caso igual en los tribunales de España : Se-
guro no lo harán. 



L A R E T R A C T A C I O N P U B L I C A . 

I j a gran campana de la iglesia de nues-
tra señora esparcía uu sonido fúnebre , y 
por intervalo las pequeñas campanas sona-
ban como si respondiesen á este l lama-
miento de muerte. Este lúgubre sonid» 
anunciaba al pueblo cristiano de la capital, 
la retractación pública del atheo. 

Esta retractación proporcionaba a los 
curiosos un espectáculo solemne y raro; 
asi que la muchedumbre se apresuró á pre-



122 
s e n t a r s e e n l a s p u e r t a s d e la c a t e d r a l , q u e 
p e r m a n e c í a n c e r r a d a s y e n la p l a z a d e 
G r e v e d o n d e s e e l e v a b a u n a h o r c a y u n a 
p i l a d e l e ñ a . E r a n y a v e i n t e a ñ o s q u e n o 
s e v e i s q u e m a r u n h o m b r e e n P a r í s . 

D e s d e l a p r i s i ó n o í a C l a u d i o L e p e t i t 
t o c a r e n n u e s t r a s e ñ o r a , p e r o n o le p a s a b a 
p o r l a i m a g i n a c i ó n t e n e r p a r t e e n e s t e c l a -
m o r e o , t a m p o c o p e n s a b a e n la s e n t e n c i a , 
c o m o s i f u e s e e s t r a ñ o a e l l a , s o l o e s t a b a 
a b s o r t o e n su a m o r e n t u s i a s t a p o r A n g é l i -
ca . L e i a y r e l e í a s i n c e s a r l a s ú l t i m a s l í -
n e a s q u e r e c i b i e r a d e e l l a , y e n c a d a n u e -
v a l e c t u r a h a l l a b a u n t e s t i m o n i o m a s e v i -
d e n t e y m a s d e c i d i d o d e los s e n t i m i e n t o s 
q u e le m a n i f e s t a b a e n c a m b i o d e los s u -
y o s . S e c r e i a d i c h o s o e n s e r t a n a m a d o , 
c o m o M a m a b a , y b e n d e c í a la p e r s e c u c i ó n 
q u e l e h a b í a n h e c h o s u f r i r , p o r q u e la s e -
ñ o r i t a N e u v i l i e s e e n c a r g b d e i n d e m n i z á r -
s e l a : e s p e r a b a s a l i r p r o n t o d e la p r i s i ó n , 
s i n p e n s a r e n c o m o s a l d r í a y el p r i m e r u s o 
q u e q u e r í a h a c e r d e su l i b e r t a d , e r a o f ' r e c e r -
l o á l o s p i e s d e A n g e l i c a . E n s u s s u e ñ o s p o é -
t i c o s d e a m a n t e , se ve i a y a e s p o s o d e e s t a 
m u g e r y s e o l v i d a b a q u e la j u s t i c i a l o h a b i a 
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condenado a una muerte infame. 

Una hora antes de ejecutarse la sen-
tencia Guy-Patin y Pedro Pelietier fueron 
introducidos en la prisión mediante una 
orden de la chancilleria. Pedro Pelietier se • 
arrojó á los brazos de su amigo, y lo es-
trechaba contra su pecho entre sollozos que 
no le permitían hablar una palabra. Guy-
Patin se arrimó también conmovido por 
In emoción que le causara ver la que este 
dilatado abrazo habría promovido en uno y 
otro amigo. Cogió la mano de Lepetit, se la 
apretó fuertemente escitándolo con un ges-
to á que tuviese valor: en seguida partici-
pando poco á poco del enternecimiento de 
de sus amigos, se acordó de su hi jo , que 
le hubiese hallado en posision análoga á la 
de Claudio, si no hubiese tenido la pre-
caución de estrañario, antes que fuese juz-
gado como atheo y libertino: este recuer-
do oscureció al semblante del anciano mé-
dico v humedeció sus pequeños ojos, secos 
por tantos años. 

— Lloras, Guy-Patin. se dijo á si mis-
mo en voz alta, lloras tu que has visto con 
t m y m o f a la agonía de la F r a n c i a h s j o 
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í a t i r a n í a d e M a z a r i n o , t i l q u e n o s h a llo-
rado p o r lo s e n v e n e n a m i e n t o s d e l a n t i m o -
n i o , n i s o b r e Ja n e g r u r a d e í a q u i n q u i m a , 
l í o r a s , C i c e r ó n G u y - P a t i n ? 

— D e g o z o d e b e m o s l l o r a r t o d o s , r e p u -
s o P e l l e t i e r , p o r q u e n u e s t r o p o b r e a m i g o 
C l a u d i o , n o i r á a l s u p l i c i o . 

— L l o r o , j ó v e n e s q u e r i d o s , c u a n d o p i e n -
s o q u e t e n g o u n h i j o e l m a s s & h i o y h o n r a -
d o d e l m u n d o , y q u e e s t e h i j o h a e s t a d o ;í 
p u n t o d e s e r p r e s e n t a d o e n j u s t i t i a b a j o 
p r e t e s t o d e a t h e i s m o é i m p i e d a d . L l o r o p o r 
l a v e r g ü e n z a y d e s c r é d i t o q u e r e c a e s o b r e 
m i p a í s y s o b r e e l g é n e r o h u m a n o , a l q u e -
r e r p e r d e r y q u e m a r á l a s g e n t e s , q u e ó s o n 
m a s c i e g o s b m a s i l u s í r a d o s q u e l o s d e m á s . 

— H é ! s e ñ o r G u y - P a t i n , l e i n t e r r u m -
p i ó P e d r o d e P e l l e t i e r : á q u é v i e n e e s e 
l l a n t o , c u a n d o n o s e a h o r c a n i q u e m a h 
n a d i e , a l m e n o s h o y ? C l a u d i o , m i p o b r e 
C l a u d i o , p a g a r á s c o n la r e t r a c t a c i ó n p ú b l i -
c a a l a p u e r t a d e n u e s t r a s e ñ o r a , a ñ a d i ó 
s u s p i r a n d o y a l z a n d o la e s p a l d a . U n a r e -
t r a c t a c i ó n p ú b l i c a , c o n h c a b e z a d e s n u d a , 
u n a s o g a a l c u e l l o , e n c a m i s a y c o n u n 
g r u e s o c i r i o e n Í3 m a n o , n o e s cosa d i v e r * 
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t i d a , p e r o v a l e m a s q u e l a h o r c a y l a h o -
g u e r a . E s n e c e s a r i o q u e t e r e s i g n e s á u n 
c u a r t o d e h o r a d e h u m i l l a c i ó n p u b l i c a q u e -
r i d o , y d e s g r a c i a d o a m i g o . . . 

— L a h u m i l l a c i ó n e s p a r a e l q u e l a m e -
r e c e , r e p l i c o G u y - P a t i n c o n c a l o r , y c u a n -
d o M a z a r i n o m a n d ó p o n e r e n l a p i c o t a d e l 
m e r c a d o , á D u h o s e M o n t a n d r é , a q u i e n l e 
f a s t i d i o g a l a n a m e n t e c o n s u s v e r s o s s a -
t í r i c o s , l a s p r i n c i p a l e s s e ñ o r a s d e l a F r o n -
d a v i n i e r o n á s a l u d a r a l p o e t a á l a pis-
c o t a y l e e c h a b a n flores: JVlda. C h e v r e u ^ 
s e , n o f u e d e l a s ú l t i m a s y e s p a r c i ó t a n -
t o p e r f u m e e n r e d e d o r , q u e l o s m e r c a d o s 
e c s a l a b a n u n a f r a g a n c i a d e b á l s a m o . 

O s o i g o , d i j o C l a u d i o L e p e t i t , s i n 

e n t e n d e r o s q u e n i s e a c o r d a b a d e l o s p a r t i -
c u l a r e s d e la s e n t e n c i a . Q u i é n h a d e r e -
t r a c t a r s e p ú b l i c a m e n t e ? 

— Y q u i é n h a d e s e r s i n o t ú ? l e c o n -
t e s t ó P e d r o d e P e l i e t i e r , q u e t e m i ó u n m o -
m e n t o v e r t r a s t o r n a d a l a r a z ó n d e u n a m i -
g o . N o o i s t e la s e n t e n c i a . 

— Q u é s e n t e n c i a ? p r e g u n t ó e l j o v e n 
c u y a m e m o r i a e s t a b a e n t e r a m e n t e p e r t u r -
| > a d a . D e s d e q u e r e c i b í e s t e b i l l e t e ( m i r a 
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P e d r o , e s d e s u p u ñ o ) i o d o h a s i d o p a r a 

m í c o m o s i n o h u b i e s e c c s i s t i d o . M í r a l o , 

e l l a m e h a e s c r i t o , n o m e h a o l v i d a d o , m e 

a m a ; ¿y q u é i m p o r t a l o d e m á s , s i m e a m a ? 

— S i , o s a m a , r e p u s o s é r i a r n e n t e G u y 

P a t i u : e s t u v o p r b c s i m a á m o r i r d e d o l o r 

p o r v u e s t r a c a u s a e s t a q u e r i d a s e ñ o r i t a , y 

s e g u r a m e n t e s i v u e s t r a s e n t e n c i a s e v e r i f i -

c a r a , s i e l r e y h u b i e s e r e u s a d o firmar v u e s -

t r o i n d u l t o , n o o s h u b i e r a s o b r e v i v i d o y 

h a b r i a m u e r t o d e u n a c a l e n t u r a a r d i e n t e . 

— ¡ C u á n t o b i e n m e h a c é i s e n r e p e t i r -

m e q u e m e a m a , e s c l a m ó C l a u d i o L e p e t i t 

q u e q u e r í a b e s a r l a m a n o a l d o c t o r e n a g r a -

d e c i m i e n t o . 

— Y o n o h e h e c h o m a s q u e c u m p l i r u n 

d e b e r d e j u s t i c i a , d e h u m a n i d a d , d i j o 

G u y P a t í n q u e d e s c o n o c i ó e l o b j e t o d e l a 

g r a t i t u d d e l s e n t e n c i a d o . Y o m e h e s a t i s -

f e c h o á m í m i s m o , e l a p o y o q u e h e p r e s t a -

d o a u n i n o c e n t e y á u n h o m b r e d e v u e s t r o 

m é r i t o . D e s d e q u e l a s e n t e n c i a , e s a s e n -

t e n c i a d r a c o n i a n a é i n i c u a s e p u b l i c ó . 

— N o sé si h e s o ñ a d o , d i j o L e p e t i t 

c u v o s r e c u e r d o s c o n f u s o s n o s e o r d e n a b a n , 

pero yo no me acuerdo do esa sentencia. 
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— F u i s t e a y e r c o n d e n a d o p o r c r i m e n d e 

a t h c i s m o y d e s a c r i l e g i o , le d i j o P e d r o d e 
P e l l e t i e r ; y h o y d e b í a s s e r a h o r c a d o y d e s -
p u c s e c h a d o a l f u e g o . 

— E s o e s i m p o s i b l e , r e p l i c o L e p e t i t , 
m o s t r a n d o a s u a m i g o Ja c a r t a d e A n g e l i -
c a . H e c o n f e s a d o t o d o l o q u e h a n q u e r i d o 
y e s p e r o q u e m e p o n g a n h o y e n l i b e r t a d . 

— C ó m o ! ¿ L a s e ñ o r i t a d e N e u v i l i e h a 
p o d i d o e s c r i b i r e s t o ? e s c l a m ó P e d r o d e P e -
l l e t i e r e n s e ñ a n d o ía c a r t a á G u y P a t í n . S i n 
d u d a q u e r í a p e r d e r t e . 

— ¿ Y h a b é i s o b e d e c i d o á e s t a c a r t a i n -
s e n s a t a ? l e p r e g u n t ó G u y P a t í n d e s p u e s d e 
h a b e r l a l e í d o . ¿Y h a b é i s b a j o í a s a l v a g u a r -
d i a d e e s t e p e d a z o d e p a p e J , h e c h o c o n f e -
s i o n e s f a l s a s y r i d i c u l a s ? 

— E l l a l o m a n d a b a y y o l a h e o b e d e -
c i d o s i n m e t e r m e e n i n q u i r i r la c a u s a , n i 
q u é s u c e d í a , r e p u s o C l a u d i o L e p e t i t , y 
l i a r í a l o m i s m o s i h u b i e s e n e c e s i d a d d e h a -
c e r l o o t r a v e z . 

— M u y b i e n , v a l o r , d e b u e n o e n m e -
j o r , s e ñ o r e n a m o r a d o . E s d e c i r q u e d e s e a -
r i a i s q u e o s c o n d e n a s e n o t r a v e z , p e r o o s a d -
¥ Í e r t o q u e n o se c o n s e g u i r í a d e s e g u n d a 
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v u e s t r o i n d u l t o . H a n s i d o n e c e s a r i a s a c t i -
v a s y p o d e r o s a s s o l i c i t u d e s p a r a c o n s e g u i r -
l o e s t a v e z . U n a s ú p l i c a r e d a c t a d a p o r 
v u e s t r o a m i g o P e l i e t i e r , y t o d a e s c r i t a d e 
e o m a n o e n m u y b u e n p a p e l b l a u c o a h i -
t e l a d o , s e firmó p o r l o s p o e t a s y s a b i o s q u e 
D e s b a r r e a u x p u d o e n c o n t r a r e n c a m a e s t a 
m a ñ a n a . E s t a s ú p l i c a p r e s e n t a d a p o r m í a l 
c a n c i l l e r , f u e i n m e d i a t a m e n t e l l e v a d a p o r 
é l a S . M . q u e e l d i a a n t e s v o l v i ó d e S a n 
G e r m a n y q u e p a s a r á a l g u n o s d i a s e n L o u -
v r e . E l r e y c o n s u l t ó á su c o n s e j o l a g r a c i a 
q u e s e l e p i d i ó y s o l o se d e c i d i ó á h a c e r l a , 
a l r e c i b i r d e l o s j u e c e s d e la s a l a d e j u s t i c i a 
o t r a r e p r e s e n t a c i ó n e n e l m i s m o s e n t i d o , 
c o n l a d i f e r e n c i a , m e d i j o e l c a n c i l l e r , q u e 
v u e s t r o m o n o e s t a b a t a m b i é n m u y r e c o -
m e n d a d o á s u c l e m e n c i a . 

— M i m o n o ! d i j o r i é n d o s e C l a u d i o L e -
p e t i t . ¿ P u e s q u é , e s t a b a t a m b i é n a c u s a d o 
d e a t h e i s m o y d e h a b e r c o m p u e s t o p o e s í a s 
s a c r i l e g a s ? 

p a r a q u e e s t a c a u s a f u e r e e n t o d o 

d i g n a d e los a n t i g u o s t i e m p o s d e b a r b a r i e 
y s u p e r s t i c i ó n , c o n t i n u ó G u y P a t í n , f o r -
m a r o n t a m b i é n c a u s a a l m o n o y l o c o n d e -
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liaron r omo i vos. 

— E s t o c a u s a h o r r o r y c o m p a s i o n , d i -

j o m o f á n d o s e e l p o e t a . O s d o y g r a c i a s , a m i -

g o s m i o s , p o r h a b e r i m p e d i d o q u e s e a 

a h o r c a d o y q u e m a d o , y m i m o n o o s í a 

d a r i a t a m b i é n s i e l h o n o r q u e l e h a c e n t r a p 

t á n d o l o c o m o h o m b r e , l e p u d i e r a d a r e l 

u s o d e l a p a l a b r a . O s c o n v i d o á m i b o d a 

c o n l a s e ñ o r i t a d e N e u v i l i e . 

— C o n v i d a d n o s p r i m e r o á v u e s t r a r e -

t r a c t a c i ó n p ú b l i c a , d i j o G u y P a t i n m e -

n e a n d o ía c a b e z a , o s d e s e o q u e p a r e z c á i s 

t a m b i é n c o m o e n v u e s t r a b o d a . 

— E s t á i s s e g u r o q u e l a s e ñ o r i t a N e u -

v i l i e n o s e h a l l a r á a l l í » p a r a v e r m e e n 

t a n l a s t i m o s o e s t a d o ? d i j o L e p e t i t q y ¡ e 

s e p u s o p e n s a t i v o é i n q u i e t o c o n e s t a 

i d e a . 

— P u e s q u e ' , s e l l e v a a u n a s e ñ o r i t a 

a v e r á u n h o m b r e e n c a m i s a ? d i j o G u y 

P a t i n M á l c o u t r a r i o , e s t o y c i e r t o q u e e l l a 

n a d a s a b e d e l o q u e o s p a s a , y q u e á 

p r o p o s i t o l a h a n d e j a d o a b s o l u t a m e n t e 

i g n o r a n t e d e v u e s t r a s u e r t e : p o r l o t a n t o 

l a s e ñ o r i t a N e u v i l i e s e r á l a u l t i m a , q u e 

s e p a e l r e s u l t a d o d e e s t a i n i c u a c a u s a . 

— P . IV. S á b a d o 22 de agosto de ¡486 1 0 



— N o q u i e r o o t r a cosa y so lo m e 
a v e r g o n z a r í a d e la a f r e n t a d e u n a r e t r a c -
t a c i ó n p ú b l i c a , s i h u b i e s e d e h a c e r l o e n 
p r e s e n c i a d e A n g e l i c a . 

- N o h a b r á a f r e n t a p a r a t i , q u e r i d o 
C l a u d i o , l e d i j o P e d r o P e l i e t i e r . A l l í es-
t a r e m o s t o d o s p a r a a n i m a r t e c o n n u e s t r a s 
m i r a d a s y p a r a h a c e r t e v e r , q u e la v e r -
g ü e n z a n o ec s i s t e e n el c a s t i g o , s i n o s o l o e n 
e l c r i m e n . A m a s p u b l i c a r e m o s t u i n o -
c e n c i a y la i n j u s t i c i a d e la s e n t e n c i a . 

— P o r m i p a r t e n u n c a i n e c a l l a r é , d i -
jo G u y P a t i u , y c o l o c a í é e s t a s e n t e n c i a 
e n e l n ú m e r o d e lo s e r r o r e s m e m o r a b l e s y 
d e o p i n i o n , y al l a d o d e l t i e m p o d e la 
q u i n q u i n i a y de l a n t i m o n i o . E s t a r e t r a c -
t a c i ó n p ú b l i c a , j o v e n a m i g o , será el e t e r -
n o o p r o b i o d e la r a z ó n y d e la j u s t i c i a 
h u m a n a . 

- L a s u f r i r é , c o n Ja e s p e r a n z a d e 
v o l v e r á ve r á la s e ñ o r i t a d e N e u v i l l e y 
y d e c a s a r m e c o n e l l a , d i j o L e p e t i t a p r e -
t a n d o la m a n o d e ! a n c i a n o . 

- C a s a r s e c o n e l l a ! d i j o e n voz b a j a 
G u y P a t i n , a c a r i c i a n d o su b a r b a c o n el 
p u ñ o d e o r o de l b a s t ó n . L o s filósofos d u -
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d a n d e t o d o y l o s p o e t a s d e n a d a d u d a n . 

— - P e d r o , d i j o L e p e t i t d á n d o l e u n a 
c a r t a a b i e r t a , e s t a e s m i r e s p u e s t a á s u 
c a r t a , p r o m e ' t e m e q u e l e s e r á e n t r e g a d a 
i n m e d i a t a m e n t e . 

- S e r i a n e c e s a r i o p a r a q u e y o m e a -
v e n t u r a s e It o f r e c e r l o , q u e l a c o s a f u e s e 
p o s i b l e , r e s p o n d i ó P e d r o P e l l e t i e r c o n f u -
s o c o n e s t a c o m i s i ó n . ¿ C ó m o h e d e p o d e r 
v e r á l a s e ñ o r i t a N e u v i l i e ? ¿ c ó m o h e d e 
h a b l a r s o l o c o n e l l a ? ¿ c ó m o e n t r e g a r l e e s -
t e b i l l e t e ? C l a u d i o , c o n o c e s m i a d h e s i o u y 
m i a m i s t a d , h a s m e j o r e m p l e o d e e l l a . 

— D i s p o n t e á d a r m e e s t a p r u e b a d e 
a f e c t o y a m i s t a d , q u e t d d i c e s t e n e r m e : 
« o r e c l a m o o t r a , n i p u e d e o t r a s e r m e m a s 
ú t i l y a g r a d a b l e . T e n g o c i e r t a r e p u g n a n -
c i a e n e n t r e g a r e s t a c o n t e s t a c i ó n e n m a -
n o s d e l p a d r e C h e v a s s u t , q u e s e h a d i g * 
n a d o t r a e r m e l a c a r t a d e A n g é l i c a . 

- E l p a d r e C h e v a s s u t ! e s c l a m ó G u y 
P a t i n m a s a d m i r a d o q u e si h u b i e s e pre«-
s e n c i a d o u n m i l a g r o . E l p a d r e C h e v a s s u t 
í r a s f o r m a d o e n m e n s a j e r o d e a m o r ! 

- T e b u r l a s d e s u r e v e r e n c i a , d i j o e l 
a n t i g u o l e g o , q u e s i e m p r e c o n s e r v a b a r e t í -
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c o r a l g r a n c h a n t r e d e S a n V i c t o r : s i e m -
p r e t i e n e u n s e r m o n g u a r d a d o c o n t r a l a 
g a l a n t e r í a . 

— L o c i e r t o es q u e p o r s u s b u e n o s ofi-
c i o s h e t e n i d o Ja e s q u e l a d e la s e ñ o r i t a 
N e u v i l l e , r e p u s o L e p e t i t , y yo m e d e c l a -
r o su d e f e n s o r . B u s c a e l m o d o d e d a r m i 
c o n t e s t a c i u n á la h e r m o s a A n g é l i c a y t r a -
t a d e q a e la t e n g a e n su m a n o i n m e d i a t a -
m e n t e : e s t e p e n s a m i e n t o m e s o s t e n d r á e n 
e l s u p l i c i o d e la r e t r a c t a c i ó n p ú b l i c a . 

— T o d o lo q u e v e o y l o q u e o i g o , m e 
p a r e c e p r e s a g i a r el fin d e l m u n d o , q u e se 
a c e r c a á su fin , d i j o G u y P a t i n . U n c l é -
r i g o f a n á t i c o , c o n v e r t i d o e n c o r r e o d e d o s 
a m a n t e s : u n c o n d e n a d o á m u e r t e q u e s o -
l o p i e n s a en e s c r i b i r y e n v i a r c a r t a s á s n 
a m a d a : u n t r i b u n a l c o n o c i e n d o d e c a u s a s 
d e a t h e i s m o é i m p i e d a d : la h i j a d e ui t 
p r i m e r p r e s i d e n t e , l o c a m e n t e e n a m o r a d a 
d e u n p o e t a : u n p o e t a q u e e n l a s b a r b a s 
d e l n o v i o r o b a la n o v i a , M r . H a r p e d a i l l e 
i n s i s t i e n d o en c a s a r s e : S a i n t - P a v i n c r e y e n -
d o e n D i o s , y q u e n o s a l e d e la ig les i a : 
D e s b a r r e a u x d i s o l v i e n d o la a c a d e m i a d e 
l o s a t h e o s . P e d r o d e P e i l e t i e t l e v a n t a d o 
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a n t e s q u e s a l g a el"1 s o i l ! ! 

— C o d a m i ó t e n e m o s n u e s t r a l o r u r f i , 
d i j o P e l l e t i e r : l a v u e s t r a , q u e r i d o y f a m o -
s o d o c t o r e s , c r e e r o s e l s o l o s a b i o e n t r e 
l o s l o c o s . De- rnos g r a c i a s a l c i e l o p o r q u e 
n o n o s h a d e s t i n a d o la p e o r d e l a s l o c u r a ^ 
q u e e s e l a m o r . ¿ Q u é d i c e s d e e s t o , a m í g $ 
C l a u d i o ? 

— D i g o y d i r é , r e s p o n d i ó L e p e t i t , q u e 
m y m a s f e l i z c o n m i l o c u r a , q u e v o s o t r o s 
c n n v u e s t r a s a b i d u r í a : a m o á A n g é l i c a y 
e l l a m e a m a . 

U n a m u l t i t u d i n m e n s a o c u p a b a l a 
p l a z u e l a d e l a t r i o d e la i g l e s i a d e N u e s t r a 
S - ñ o r a y o b s t r u í a l a s c a l l e s c o n t i g u a s : e l 
s o n i d o l i í g u b r e d e l a s c a m p a n a s , a h o g a b a 
e ! r u m o r d e e s t e g e n t í o i m p a c i e n t e y c u » 
r i ' i s o . L a i g l e s i a e s t a b a v a c i a y n a d i e p o -
di-i e n t r a r , a u n q u e l a s p u e r t a s e s t a b a n 
a b i e r t a s d e p a r e n p a r , e l s a n t í s i m o s a -
c r a m e n t o e s p u e s t o s o b r e el a l t a r y l o s c i -
r i o s e n c e n d i d o s , e s p e r a n d o a l s a c e r d o t e 
q u e d e b í a o f i c i a r s o l e m n e m e n t e . D e b a j é 
d e l p ó r t i c o s e h a l l a b a u n s i l l ó n a d o r n a -
d o p a r a e l p r o v i s o r d e l o b i s p o y <dli i n -
m e d i a t o u n a c á t e d r a p a r a e l p r e d i c a d o r : 
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a ! f r e n t e , u n a c a p a d e c e n i z a e s t e n d i -
d a s o b r e e l s u e l o e n s e ñ a l d e p e n i t e n -
c i a , d e s t i n a d a p a r a r e c i b i r a l p e n i t e n t e 
e n la c e r e m o n i a d e la r e t r a c t a c i ó n p ú b l i -
ca . la q u e v e r i f i c a d a , m a n d a b a e l i n d u l -
t o f u e s e c o n d u c i d o á la p l a z a d e G r e v e 
p a r a s e r a m o n e s t a d o a l pie' d e la h o r c a , 
a n t e s d e v o l v e r á la p r i s i ó n . 

L o s g r i t o s y v o c e r í a d e l p u e b l o a -
n u n c i a r o n l a p r o c s i m i d a d d e l c r i m i n a l 
c o n d e n a d o , y lo s a l g u a c i l e s t u v i e r o n m u -
c h o t r a b a j o e n a b r i r l e p a s o c o m o i g u a l -
m e n t e á la c o m i t i v a . I b a p r e c e d i d o y se -
g u i d o d e u n a p r o c e s i o u d e r e l i g i o s o s d e l a s 
ó r d e n e s m e n d i c a n t e s q u e v e n í a n d e d o s e n 
e n d o s , c o n u n c i r i o e n c e n d i d o e n l a m a -
n o y la c a p u c h a c a l a d a h a s t a l o s o j o s . 
C l a u d i o L e p e t i t , s e g ú n l o p r e v e n í a la s e n -
t e n c i a , s o l o l o v e s t í a u n a e s p e c i e d e t ú -
n i c a ó c a m i s ó n d e s a r g a n e g r a s a l p i c a d a d e 
l l a m a s r o j a s : h a b i a c o n s e g u i d o á d u r a s 
p e n a s q u e n o le r a p a s e n la c a b e z a y s u s 
l a r g o s c.ibr-llos q u e h t b i a n p e r d i d o su r i z o 
h a c i a u n m e s , c u b r í a n p a r t e d e su r o s t r o 
p á l i d o y e n f l a q u e c i d o , y c a m i n a b a c o n 
lo3 p i e s d e s n u d o s p o r el l o d o , c i u z a d y í 
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s u s b r a z o s s o b r e e l p e c h o . E l p e s a r q u « 
q u e s e n t í a d e s e r v i r d e e s p e c t á c u l o e n t a n 
h u m i l l a n t e s i t u a c i ó n , i e habia c a u s a d o m a s 
i m p r e s i ó n d e la q u e c r e y e r o n s u s a m i g o s : 
á c a d a p a s o e s t a b a p r ó c s i m o á d e s f a l l e c e r s e 
y t e m b l a b a n t o d o s s u s m i e m b r o s c o m o s i 
t i r i t a s e d e f r í o , n o a t r e v i é n d o s e á m i -
r a r á n a d i e p o r t e m o r d e h a l l a r a l g u n a 
p e r s o n a c o n o c i d a e n t r e a q u e l l a g r a n c o n -
c u r r e n c i a r e u n i d a p a r a v e r l o . S e d e c i a k s í 
m i s m o , q u e m o r i r í a d e v e r g ü e n z a , si s a -
b i a q u e la s e ñ o r i t a d e N e u v i l i e h a b i a 
p u e s t o l o s o j o s e n é l e n a q u e l m o m e n t o . 
E l s u d j r l e c a í a p o r e l r o s t r o e n g r u e s a s g o -
t a s , y l a s l á g r i m a s r o d a b a n p o r s u s m e j i l l a s , 
e n u n a o c a s i o n d i o u n p a s o f a l s o y u n a 
p e r s o n a g e n e r o s a l e t e n d i ó su m a n o p a r a 
s o s t e n e r l o . 

— M á r t i r d e la s a n t a filosofía, l e g r i -
t ó D e s b a r r e a u x , e s t a m o s a q u í p a r a d e r r a -
m a r b a l s a m o s o b r e v u e s t r a s l l a g a s y c e l e -
b r a r v u e s t r a v i r t u d . 

— ¿ A dóiidtf m e l l e v á i s ? d i j o u n a v o z 
a p a g a d a y t r é m u l a q u e s a l í a d e e n t r e e l 
g e n t í o , e n el q u e s e f o r c e g e a b a u n h o m -
b r e , q u e o t r o s s e i s ü s i e t e a r r a s t i a b a u h á -
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c í a Ja i g l e s i a . { D i o s m í o ! ¡ i l u m i n a d l o s c o n 
u n r a y o d e v u e s t r a g r a c i a y h a c e d q u e s e 
a r r e p i e n t a n e s t o s m i s e r a b l e s ! 

C l a u d i o L e p e t i t h a b í a y a l l e g a d o á l a 
b ó v e d a d e l g r a n a t r i o : el p r o v i s o r c o n v e s -
t i d o s s a c e r d o t a l e s s a l i d á s u e o c u e n t r o ' 
a c o m p a ñ a d o d e u n n u m e r o s o c l e r o c o n 
c r u c e s , e s t a n d a r t e s é i n c e n s a r i o s . N o s e 
a c e r c ó á é l , p e r o l e d i j o c o n u n g e s t o , 
q u e s e a r r o d i l l a s e s o b r e l a c e n i z a y f u é á 
s e n t a r s e a' s u f r e n t e í n t e r i n q u e e n e l i n -
t e r i o r d e la i g l e s i a e m p e z a b a la m i s a . L o s 
f r a i l e s q u e a c o m p a ñ a b a n a l c r i m i n a l c o n -
d e n a d o , s e s i t u a r o n d e t r á s d e é l . E l p a d r e 
C h e v a s s u t q u e s e h a b i a e n c a r g a d o d e p r e d i -
c a r e l s e r m o n , e s t a b a d e p i e , i n m e d i a t o a l 
p r o v i s o r e s p e r a n d o el m o m e n t o d e p r i n -
c i p i a r e l s e r m o n , C l a u d i o L e p e t i t i n d i g -
n a d o d e l p a p e l q u e l e h a c í a n r e p r e s e n t a r , 
e s t a b a i n m ó v i l y p o s t r a d o d e d o l o r , c o n 
J a s m i r a d a s a i r a d a s d e l g r a n c h a n t r e d e S . 
V i c t o r . E s t e , á q u i e n la r e t r a c t a c i ó n p u -
b l i c a p r o p o r c i o n a b a u n v e r d a d e r o t r i u n f o 
o r a t o r i o , s u b i ó c o n u n c r u c i f i j o e n la m a n o , 
á la c á t e d r a , y p r i n c i p i ó c o n v o z t o n a n t e 
u n d i s c u r s o l l e n o d e m a l d i c i o n e s y a u i e -
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r a z a s c o n t r a l o s e n e m i g o s d e l a r e l i g i ó n . 
D i j o q u e e r a y a p a s a d o e l t i e m p o d e l a 
t o l e r a n c i a , y q u e e l D i o s d e l a s m i s e r i c o r -
d i a s s e v o l v e r í a u n D i o s i m p l a c a b l e y v e n -
g a d o r . D e c l a r ó u n a g u e r r a t e r r i b l e « l o s 
i m p í o s , h l o s a t h e o s y a lo s i n d i f e r e n t e s ? 
p r e s e n t o e n u n p o r v e n i r p o c o d i s t a n t e , l i -
b r e a l r e i n o d e F r a n c i a d e t o d a s h e r e g í a s 
q u e t u r b a b a n la u n i d a d d e la i g l e s i a c a t ó l i -
ca r o m a n a , y Megb h a s t a d e c i r , q u e e l r e y , 
q u e s e g l o r i a b a y e n v a n e c í a c o n s u t i t u l o 
d¡ ' muy cristiano, q u e r í a h a c e r s e d i g n o d e 
é l , y s e a r m a r í a c o n la e s p a d a d e l a s l e y e s 
p a r a d e f e n d e r l a s c r e e n c i a s d e s u s a n t e p a -
s a d o s . L a e l o c u e n c i a f r e n é t i c a d e l p r e d i -
c a d o r , c o n m o v i ó a' l o s a s i s t e n t e s q u e e s t a -
b a n h d i s t a n c i a d e p o d e r o i r . C l a u d i o L e -
p e t i t n o o y ó u n a s o l a p a l a b r a d e e s t e s e r -
m o n d i r i g i d o h é l ; y e l p a d r e C h e v a s s u t 
q u e l o ve i a d i s t r a í d o é i n s e n s i b l e á l a s m a s ' 
a r d i e n t e s a l o c u c i o n e s , r e d o b l a s u e n e r g í a 
y v i o l e n c i a p a r a c o n m o v e r l o y a t e r r a r l o ; 
M i e n t r a s s e p r e d i c a b a e s t e s e r m o n , lo s i n -
d i v i d u o s d e l a a c a d e m i a d e l o s a t h e o s q u e 
D e s b a r r e a u x c o n v o c ó e s t a vex p a r a q u e a -
• i ü i e s e n á e s t a f a t a l c e r e m o n i a , f o r m a r o s 
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u n c í r c u l o e n c u y o c e n t r o f o r z a r o n a' S a i n t -
P a v i n , q u e h a b í a n c o n d u c i d o a v iva f u e r z a 
á q u e se a r r o d i l l a s e y s u f r i e r a t a m b i é n la 
h u m i l l a c i ó n d e u n a r e t r a c t a c i ó n p u b l i c a , á 
l a q u e n o se o p u s i e r o n los e s p e c t a d o r e s 
d e s i n t e r e s a d o s , y r e p r e s e n t a n d o D e s b a r -
r e a u x a l p r o v i s o r : 

— S a i n t - P a v i n , l e d i j o e n v o z a l t a , t e 
r e q u i e r o á q u e r e c o n o z c a s d e l a n t e d e t u s 
h e r m a n o s , q u e los h a s a b a n d o n a d o e n e l 
p e l i g r o , y q u e t e h a s v u e l t o c o n t r a e l l o s 
p a r a o p r i m i r l o s ; e s t a es la c o n d u c t a d e u n 
h o m b r e b a j o e n c u a l q u i e r a r e l i g i o n d e l 
m u n d o ; y m e c o m p a d e z c o d e l q u e t e 
a b s u e l v a d e e s t a i n f a m i a . 

— M a l t r a t a d m e , i n j u r i a d m e , m o r t i f i -
c a d m e , r e s p o n d i ó S a i n t - P a v i n , y c o n l a 
firmeza d e u n m á r t i r , n o d e j a r é d e g l o r i -
ficar e l s a n t o n o m b r e dt? D i o s . 

— C ó m o , m a l v a d o ! h a b l a s d e D i o s y 
h a s c o n s e n t i d o q u e u n i n o c e n t e p a d e z c a , y 
c a r g u e c o n la r e s p o n s a b i l i d a d d e t u s e s c r i -
tos? t u D i o s s e r á e n t o n c e s e l D i o s d e l a 
m e n t i r a y d e l a s e s i n a t o . 

D i o s s?a g l o r i f i c a d o , g r i t a b a S a i n t -

P a v i u , e c s a l t a d o p o r l a p e r s e c u c i ó n . E l e» 
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el q u e m e h a q u i t a d o l a s e s c a m a s q u e o b s -
t r u í a n m i s o j o s , e l q u e m e h a h e c h o e n t r a r 
e n c! c a m i n o r e c t o d e la v e r d a d y é l m e 
d a r á r e s i s t e n c i a c o n t r a lo s a t a q u e s d e l o s 
m a l v a d o s y m e d a r á la p a l m a d e s p u e s d e l 
c o m b a t e . 

- - S a i n t - P a v i n , s i n o e r e s e l m a s v i l d e 
l o s h o m b r e s , d i r á s q u i e n e s e l a u t o r d e 
l o s v e r s o s , q u e h a n c a u s a d o la c o n d e n a c i ó n 
d e C l a u d i o L e p e t i t . S i n o h a s p e r d i d o d e l 
t o d o l a v e r g ü e n z a , t e r e t r a c t a r á s d e l a n t e d e 
é l y d e n o s o t r o s . P o r c i e r t o v i e n e b i e n 
t e n e r c o n t i n u a m e n t e á D i o s e n la b o c a , 
y s e r c a u s a d e l a m u e r t e d e u n i n o c e n t e . 

— D i o s m e h a p e r d o n a d o y i n e a b r e s u 
p a r a í s o , r e p e t í a S a i n t - P a v i n c o n f a n a t i s -
m o ; a h o r a p u e d o m o r i r s i n c o n d e n a r m e 
c o m o T h e o p h i l o . 

— T e s e d e b e c o m p a d e c e r m a s q u e v i -
t u p e r a r , p o b r e l o c o . Si m i a m i g o P i c o t 
h u b i e s e p r e s e n c i a d o e s t a l a s t i m o s a p s l a m o -
d i a , t e h a b r í a m a t a d o c o n s u s m a n o s . 

— R o g a r é p o r v o s o t r o s , á p e s a r v u e s -
t r o , d e t e s t a b l e s a t h e o s , y p u e d e q u e a l g ú n 
d i a t e n g a D i o s m i s e r i c o r d i a d e v o s o t r o s . 
S í , OÍ c o n v e r t i r é i s t o d o s . 
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E I s e r m o n d e l p a d r e C h e v a s s u t a c a b a -

b a e n e s t e m o m e n t o : e l p r o v i s o r s e l e v a n ? 
t ó y s e d i r i j i d a l c o n d e n a d o p a r a p r o c e d e r 
á l a r e t r a c t a c i ó n p ú b l i c a . P u s i e r o n e n m a -
n o s d e L e p e t j t u n a g r a n c r o a d e m a d e r a y 

m a n d a r o n e s t r e c h a r l a e n t r e s u s b r a z o s 
d u r a n t e l a s o r a c i o n e s q u e p r o c e d i e r o n a l 
i n t e r r o g a t o r i o . E l p e s a d o c i r i o e n c e n d i d o 
q u e h a s t a e n t b n c e s h a b i a t e n i d o , f u e e n t r e -
g a d o á d o s d i á c o n o s q u e l o l e v a n t a r o n a l 
a i r e c o n e s f u e r z o , p a r a a n u n c i a r a l p u e b l o 
q u e e l c u l p a d o i b a a c o n f e s a r s u s p e c a d o s y 
p e d i r s u a b s o l u c i ó n . E l p a d r e C h e v a s s u t 
s i e m p r e a s i d o h s u c r u c i f i j o , t o m b u n a s -
p e r g e s y a s p e r j d c o n a g u a b e n d i t a á C l a u -
d i o L e p e t i t , á q u i e n e s t e r o c i ó i n e s p e r a d o 
h i z o e s t r e m e c e r d e d e s p e c h o , q u e e l g r a n 
c h i n t r e j u z g o d e p o c o a r r e p e n t i m i e n t o . E l 
c i ^ r o p s a l m o d i o e l de profundis y e l p r o -
v i s o r e c h ó s o b r e í a c a b e z a d e l p e n i t e n t e 
u n v e l o n e g r o . 

— C o n d e n a d o , d i j o e l p a d r e C h e v a s -
s u t c o n a c e n t o f o r m i d a b l e , h a c e d e n e l 
f o n d o d e v u e s t r a a l m a u n a c t o d e c o n t r i -
c i ó n » y p r e p a r a o s a' 1a c o n f e s i o n p u b l i c a 
d e v u e s t r o s c r í m e n e s . 
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E n e s t e m i s m o i n s t a n t e , P e d r o P e l i e -

t i e r s e h i z o p a s o e n t r e e l g e n t í o , d e s v i ó á 
l o s f r a i l e s q u e r o d e a b a n á C l a u d i o y l e 
t o c o l a e s p a l d a p a r e h a c e r l e v o l v e r l a c a -
b e z a . T o d o l o o l v i d o L e p e t i t a l r e c o n o c e r 
á s u a m i g o , á q u i e n d i r i g i ó u n a m i r a d a 
p r o f u n d a q u e e s p r e s a b a l o s s e n t i m i e n t o s 
q u e a g i t a b a s u c o r a z o n , P e d r o c o m p r e n -
d i ó la m i r a d a y b a j ó i o s o j o s . 

— Y a e s t a r d e , d i j o e n v o z b a j a y s o -
l l o z a n d o : s e h a c a s a d o c o n M r . d e H a r p e -
d a i l l e , l o s h e v i s t o e n t r a r e n l a i g l e s i a y 
s a l i r c a s a d o s . 

— C a s a d a ! e s c l a m ó L e p e t i t c o n v o z 
a h o g a d a y s o l l o z a n t e ! A n g é l i c a c a s a d a ! c a -
s a d a , c a s a d a e l l a ! A h í m e h a n e n g a ñ a d o . 

— M e a c e r q u é p a r a h a b l a r l e , c o n t i n u ó 
P e l i e t i e r , á q u i e n los f r a i l e s e m p u j a b a n h k -
c i a a t r á s , n a d a o i a n a d a v e í a , p a r e c í a u n a 
e s t á t u a a n i m a d a p e r o i n s e n s i b l e , á p e s a r 
d e e s t o c u a n d o p r o n u n c i é t u n o m b r e , l e -
v a n t ó l o s o j o s a l c i e l o , y c a v ó c o m o 
m u e r t a . E s t o s u c e d i ó d e s p n e s d e l c a s a -
m i e n t o , s e la l l e v a r o n s i n c o n o c i m i e n t o 
y d e c í a n q u e e s t a b a a g o n i z a n d o . 

— D i o s m í o , c a s a d a ! c a s a d a ! r e p e t í a 
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C l a u d i o L e p e t i t q u e n o h a b i a o i d o la r e -
l a c i ó n d e P e d r o P e l l e t i e r y q u e n o e s t a -
b a e n d i s p o s i c i ó n d e c o n t e n e r s u d e s e s p e -
r a c i ó n . ¡ A h ! ¡ c ó m o m e h a n e n g a ñ a d o t o -
d o s ! g r i t ó c o n r a b i a : ¡ c a s a d a ! ¡ya n o es 
m i a , n i p u e d e s e r l o e n a d e l a n t e ! 

— C o n d e n a d o , ¿ q u é h a c é i s ? l e d i j o s e -
v e r a m e n t e e l p a d r e C h e v a s s u t , q u e v i o 
t r a s t o r n á r s e l e e l s e m b l a n t e , v a c i l a r y m o r -
d e r c o n v u l s i v a m e n t e l a m a d e r a d e la c r u z 
q u e t e n i a a b r a z a d a . ¿ E s e l e s p í r i t u m a -
l i g n o q u e s e a p o d e r a d e vos? ¿ e s t á i s p o s e í -
d o d e l d e m o n i o ? . . . . 

— M i s e r a b l e , m e h a s e n g a ñ a d o ! r e s -
p o n d i ó L e p e t i t c o n u n a e s p e c i e d e r u g i d o , 
d a n d o u n s a l t o y p r e c i p i t á n d o s e s o b r e é l . 

— ¡ A t h e i s t a , i m p i o , s a c r i l e g i o ! S a t a -
n á s , S a t a n á s , r e t í r a t e ! g r i t ¿aba e l p a d r e 
C h e v a s s u t á q u i e u e l j o v e n f u r i o s o a p r e -
t a b a c o n f u e r z a . 

— S o i s t o d o s u n o s i n f a m e s ! m e h a -
b é i s t o d o s e n g a ñ a d o y t ú m a s q u e l o s d e -
m a s , a b o m i n a b l e g a z m o ñ o . T u p a g a r á s p o r 
t o d o s . 

— D e e s e m o d o t e a r r e p i e n t e s ? «Ies-
g r a c i a d o , n o s i g ^ s los c o n s e j o s d e l i u f i e r -



43 
n o , v u e l v e e n t i , v u e l v e it D i o s y b e s a 
e s t e c r u c i f i j o . . . 

— S í , v i l l a n o , ese e s e l l e n g u a g e q u e 
u s a s p a r a e n g a ñ a r m e j o r ; e s c l a m ó C l a u -
d i o L e p e t i t c u y a c ó l e r a e r a u n v é r t i g o y 
q u e r o m p i ó e l c r u c i f i j o q u e l e p r e s e n t a b a n 
t i r a n d o los p e d a z o s á l a c a r a d e l p r o v i s o r . 
j E s t á c a s a d a , c a s a d a y y o l o i g u o r a b a ! 

— N o h a y d u d a , e s t á p o s e í d o d e l d e -
m o n i o , d i j o e l p r o v i s o r y p r i n c i p i ó u n 
e e s o r s i s m o , l l e n á n d o l o d e a g u a b e n d i t a , 
t r a e d r e l i q u i a s . 

— V e n , m d n s t r u o ! e s c l a m ó d e l i r a n d o 
C l a u d i o L e p e t i t , q u e q u i s o l l e v a r s e a l 
p a d r e C h e v a s s u t y q u e se s i r v i ó d e l a c r u z 
p a r a d e s v i a r t o d o l o q u e s e o p o n í a á s u 
p a r t i d a . Q u i e r o m a t a r t e á su v i s t a , q u i e -
r o m a t a r á t u c ó m p l i c e M r . d e l l a r p e -
d i l i e , y d e s p u e s m e m a t a r é á i o s p i e s d e 
A n g é l i c a . 

— E s t á p o s e í d o , r e p e t í a n p o r t o d a s 
p a r t e s : h a c o m e t i d o h o r r i b l e s s a c r i l e g i o s . 
N o e s h o m b r e , e s u n d e m o n i o e n c a r -
n i z a d o . 

— S o c o r r o , s o c o r r o , d e c i a e l p a d r e 
C h e v a s s u t , t o d o m a g u l l a d o p o r l a s m a n o s 
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n e r v i o s a s , q u e s e p a s e a r o n p o r su c u e r p o 
d e j a n d o s e ñ a l e s d e su p a s o . L i b r a d m e d e 
« s t e e n d e m o n i a d o ! t r a e d c n e r d a s y c a d e -
n a s p a r a a m a r r a r l o : e s u n a t h e o i n c o r -
r e g i b l e , e s u n s a c r i l e g i o e n d e m o n i a d o . 

E n su acceso d e d e m e n c i a t r a t ó L e -
p e t i t d e d e f e n d e r s e d e l o s n u m e r o s o s asis-
t e n t e s q u e lo r o d e a r o n , l o a p a l e a r o n y 
le p u s i e r o n u n a m o r d a z a ; p e r o s u voz y 
g r i t o s f u r i b u n d o s l l e g a r o n a o í r s e d e P r e s -
t e - J u a n q u e c o n d u c í a n e n u n a j a u l a e n se-, 
g u i d a d e su a m o , p a r a d e a l g ú n modo 
h a c e r l o p a r t í c i p e d e la r e t r a c t a c i ó n p ú -
b l i c a y q u e d e b i ó s e r es p u e s t o e n l a p i a -
f a d e G r e v e d e b a j o d e la h o r c a . 

C r e y ó e l m o n o q u e su a m o n e c e s i t a -
b a su s o c o r r o , y l e a s a l t ó al i n s t a n t e u n a 
r a b i a i g u a l á la d e L e p e t i t ; d a b a g r i t o s a -
^ u d o s , e n v i s t i ó u n o t r a s o í r o s l o s b a r r o -
t e s d e la j a u l a , los m o v i ó , l o s m o r d i ó c o n 
t a n t o e n a r d e c i m i e n t o V r e s o l u c i ó n , q u e lo» 
e n c a r g a d o s d e l l e v a r la j a u l a , la d e j a r e n 
c a e r y c o n el g o l p e he a b r i ó . A p e n a s se vi¡> 
P r e s t e - J u a n l i b r e , s a l i ó s o b r e l a s e s p a l d a s 
y c a b e z a s d e l o s q u e t e t a b a n d e l a n t e , y 
l l e g ó c o m o u n a flecha á l a l u c h a q u e C l a u -
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d i o L e p e t i t s o s t e n í a a u n t u n i n s t i n t o d e 
v e n g a n z a , l e d e s i g n ó a l p a d r e C h e v a s s u t á 
g u i e n e s c o g i ó p o r s u v í c t i m a . C u a n d o c o n -
s i g u i e r o n q u e s o l t a s e i a p r e s a , e | g r a n 
c h a n t r e d e S a n V í c t o r t e u i a l o s o j o s r e v e n -
t a d o s . 

E s t e e s c á n d a l o i n a y d i t o , c a u s a d o p o r 
e s t e a c o n t e c i m i e n t o , p r o d u j o e n el p u e b l o 
u n a t e r r i b l e r e a c c i ó n c o n t r a e l c o n d e n a -
ó o , i q u i e n a n t e s c o m p a d e c í a n ; p i d i e r o n 
s u m u e r t e y a m e n a z a r ^ d e s p e d a z a r l o . L o 
h a b í a n d e p o s i t a d o e n u n a s a l a fcaja d e l 
h o s p i t a l g e n e r a l : e c h a b a e s p u m a p o r la 
b o c a , r e c h i n a b a lo s d i e n t e s , t e n i a los o j o s 
e n s a n g r e n t a d o s y l a s f a c c i o n e s h o r r i b l e -
m e n t e c o n t r a i d a s . L o s c l é r i g o s s e g u í a n e c -
s o r c i s á n d o í o . L l a m a r o n á M r . H a r p e d i i j e 
y s u v i s t a r e a n i m ó t o d o s los f u r o r e s d e l 
a m a n t e d e A n g é l i c a q u e s u f r i ó u n n u e v o 
i n t e r r o g a t o r i o d e s a t á n d o s e e n m a l d i c i o n e s 
c o n t r a i o s q u e d e c í a q u e Jo h a b í a n e n g a -
ñ a d o . E l g e n t í o t u m u l t u o s o é i r r i t a d o p e r -
m a n e c í a en la p l a z a d e N u e s t r a S e ñ o r a . E l 
p r o c u r a d o r g e n e r a l f u é en p e r s o n a á p a l a -
c i o y c o n t ó a l r e y c o n e c s a g e r a c i o n l a s f a l -
t a s d e C l a u d i o L e p e t i t y la e s c e n a d e la 

—P- IV. Sábado 29 de agosto de Ubfe 1 0 
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l e t r a c t a c i o n p u b l i c a . E l r e y p a r t i c i p ó d e 
r a i n d i g o a c i o n d e M r . d e H a r p e d a i l l e , 
r o m p i ó e l i n d u l t o q u e h a b i a firmado , y 
m a n d ó se e j e c u t a s e i n m e d i a t a m e n t e la s e n -
t e n c i a , p a r a e j e m p l o s a l u d a b l e d e l o s a t h e o s 
y l i b e r t i n o s q u e s e m u l t i p l i c a b a n c o n l a 
t o l e r a n c i a é i m p u n i d a d . 

C o n d u c i d o a q u e l d i a C l a u d i o L e p e t i t 
c o n s u m o n o a i s i t i o d e l a e j e c u c i ó n , fue ' 
a h o r c a d o y d e s p u e s q u e m a d o e n u n i o n c o n 
P r e s t e - J u a n á q u i e n s e v e í a e n t r e l a s l l a -
m a s a b r a s a n d o e l c u e r p o i n a n i m a d o d e s u 
a m o , q u e m u r i ó r e p i t i e n d o e l n o m b r e d e 
A n g é l i c a . 

— L a s e ñ o r i t a N e u v i l i e s o l o l e s o b r e -
v i v i ó a l g u n o s d i a s , q u e p a s ó e n u n le -
t a r g o , t e n i e n d o e l n o m b r e d e C l a u d i o e n 
s u b o c a c u a n d o e n t r e g ó s u a l m a a l C r i a -
d o r , d e s p u e s d e h a b e r m a n d a d o c o n u n 
g e s t o i m p e r a t i v o , q u e s u m a r i d o , & q u i e n 
c o n s i d e r a b a c o m o s u v e r d u g o y e l d e s u 
a m a n t e , s a j i e s e d e l c u a r t o . 

S a i n t - P a v i n q u e a r r a s t r ó c i n c o a ñ o s 
m a s d e u n a e x i s t e n c i a d e v o r a d a p o r r e -
m o r d i m i e n t o s y a s a l t a d o d e t e r r o r e s d e l 
i n f i e r n o , h i z o u n p r o n ó s t i c o q u e s e r e a -
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Iizó por acontecimientos posteriores: to-
dos los individuos de la academia de los 
atheos se convirtieron en el lecho de la 
muer te , y el mismo Desvarreaux murid 
como filósofo cristiano, fundando misas 
por el descanso del alma de su amigo Pi-
cot, legando sus bienes á los pobres, y 
publicando la abjuración de los suyos, en 
el sublime soneto que lo ha inmortaliza-
do entre los poetas del siglo de Luis XIV. 

Pedro Pelietier jamás se consoló de la 
pérdida de su amigo , el que tuvo valor 
de rehabilitar en la opinion pública dan-
do á luz ¡os mas helios pensamientos de 
San Jgustin como asimismo el testamen-
to de este desgraciado joven. Pelietier 
para no estar ocioso, se dedicó á la poesía 
y vivió ó dormitó hasta el aíícr de 1680, 
escribiendo é iluminando para no morir 
de hambre. Al ir á dar el último suspi-
ro, ya con los ojos cerrados para siempre, 
dijo: Me parece que voy á despertar i la 
eternidad.—Pablo L.Jawb. 












