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C L A U D I O L E P E T I T 

i . 

LA ABADÍA DE S. VICTOR. 

E n una hermosa mañana de primavera 

del mes de mayo del año de 1G66, l lamo 

á la puerta particular del convento abadía 

de S. V í c t o r , un joven de buen aspecto. 

A juzgarlo por su p o r t e , su andar, sus 

modales y vest ido, se habría d i c h o , que 

este joven pertenecía á una familia distin-

guida y que ocupaba en la sociedad un 

rango e l e v a d o , digno de su nacimiento y 
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de su nombre: no tenia mas de veinte y 

cinco años , y debia creerse que había 

adquirido en los usos del gran mundo y 

en el trato de la c o r t e , aquella firmeza y 

procederes que constituyen lo que entonces 

se deeia cortesanía, y que caracterizaba 

ventajosamente a' las personas de calidad. 

Sin e m b a r g o , estaba tan distante del im-

pertinente descaro ridiculizado por Mol ie-

re en el teatro, con aprobación del rey, co-

mo de la tosca sencillez de los hombres del. 

p u e b l o , á quienes su c a u d a l , aun no h a -

bía hecho salir de su esfera natal para lan-

zarlos en la de los medrados y de fortuna. 

Jama's se hubiera creido que este caballero 

tan completo, no conociese de Paris, y sus 

estrados, mas que lo que de uno y otro 

habia leido en los libros, ni era menos creí-

ble que acabase de llegar en el faetón de 

Poitiers, y que veia por primera vez á P a -

r í s , porque no se le notaba el menor e m -

barazo ni sorpresa, antes al contrario pa-

recía tan aclimatado con la morada en la 

capital , como si hubiese nacido en ella, 

sin haber aun perdido de vista las torres 

de N . S. ni la bulla y algazara de la Sa-
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mari tana. 

T e n i a poca estatura, pero l levaba t a m -

bién el cuerpo, y la cabeza tan derecha q u e 

parecía elevarse sobre los q u e tenían m u -

cha mas talla q u e él: podía confundirse 

en uu b u l l i c i o , mas cuando estaba imedia-

to á a lgún i n d i v i d u o a i s l a d o , parecía q u e 

igualaba á los mas altos. Su s o m b r e r o de 

fieltro negro con p l u m a s blancas y sus t a -

cones encarnados en forma de z a n c o s , c o n -

t r i b u í a n m u c h o á darle esta talla ficticia, 

á la que daba importanc ia , sin duda a' c a u -

sa de su nombre q u e hubiera podido pasar 

por apodo: este era C l a u d i o L e p e t i t . ( i ) L a 

m a n í a de querer ser ó parecer un h o m b r e 

alto, era en e'I una debi l idad, que no t u v o 

paciencia para c o r r e g i r , y q u e se contento 

con ocultarla cuidadosamente á los demás; 

pero enrojecía y se incomodaba cuando en 

su presencia se hablaba de los h o m b r e s pe-

queños de cuerpo, y complacer habría c o n -

sentido en no ser ni tan l indo, ni bien h e -

cho , por tener tres 6 cuatro pulgadas mas 

de estatura. 

(1) El pequeño. 
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L a belleza de su cuerpo y cara, suplían 

lo bastante la falta de talla; la regularidad 

y armonía de sus facciones, la vivacidad de 

sus ojos negros con largas pestañas, la es-

presion fina y espiritual de su boca muchas 

veces animada con una media sonrisa sal-

dónica; el brillante contraste de su magní-

fico cabello de azabache; porque apesar de 

la moda que observababa escrupulosamen-

te no la u s a b a , y de su color blanco apa-

g a d o , que hacía resaltar los bigotes y el 

corte de su pelo á modo de heroe de la 

F r o n d a ; la nobleza , el orgullo y la gracia 

de su móvil fisonomía espresiva, y sobre 

t o d o , el imponente y magestuoso aire de 

su cabeza, eran los principales caracte'res 

de esta rara beldad que atraia y encantaba 

á primera vista. A la admiración que c a u -

saba , se añadía el ecsamen mas minucio-

so, en el que se descubrían sin cesar nuevas 

perfecciones tanto en el conjunto como en 

las partes. Un arqueo de sus cejas, un mo-

vimiento de sus labios , un reflejo de sus 

miradas, todo era de notar en esta delicio-

sa figura que se aprocsimaba en cuanto era 

posible al soñado bello ideal del arte griego. 
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Sabia C laudio Lepet i t basta que punto 

lo habia favorecido la naturaleza, y no era 

solo el espejo quien se lo decia, porque des-

de su infancia, estaba oyendo sin cesar á su 

al rededor un concierto lisonjero de elojios, 

que resa l taban, hasta en la contemplación 

á que debia estar acostumbrado. C u a n d o 

se presentaba en alguna parte, á nadie mi-

raban sino á é l , y muchas veces el e n t u -

siasmo se esplicó en t é r m i n o s , sobre todo 

cuando salia de boca de las inugeres , c a -

paz de envanecerlo; pero la buena idea que 

le hicieron concebir de sus ventajas físicas, 

jama's lo condujeron á la fatuidad; solo t u -

vo cierta seguridad que le daba precio y le 

era igual á aquella confianza que inspira 

ordinariamente un nacimiento ilustre , un 

nombre esclarecido, un gran caudal y una 

elevada posicion en el mundo. Dejaba creer 

que todo esto lo poseia , r ivalizando en lu-

j o , en elección y gusto en su v e s t i r , con 

los jóvenes señores de la c o r t e , que le en-

vidiaban su incomparable hermosura, y su 

triunfante talante. 

Usaba la moda de los cortesanos d e 

Versail les y de S. German: la capa á la es-
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pañoía sobre el hombro izquierdo: la ar-

milla pequeña abierta por delante, dejan-

do ver una camisa de precioso lienzo de 

holanda, cuyas mangas guarnecidas con 

encajes y nudos de cintas azules no se o-

cultaban con las mangas de una casaca de 

tela ; los calzones , especie de saya guarne-

cida de cintas de arriba abajo, caian sobre 

las rodillas acompañadas de anchas presillas 

de punto de Venecia, entre las que se seña-

laban mejor las piernas, estrechamente cu-

biertas con medias negras. El color gene-

ral de este vestido que era negro, se unia 

mui bien al de las cintas esparcidas con 

tanta profusion, como los encajes en todas 

las partes del restido; las habia hasta en 

los zapatos que cubrían la garganta del 

pie', y subían hasta el tobillo. Con todo 

eso, no correspondía la tela del vestido á 

esta prodigalidad de cintas y encajes: no 

era de terciopelo ni raso, sino de un me-

diano paño de seda, que solo asemejaba á 

inuare', ó damasco, á ojos poco diestros. Pa-

recía que el sastre habia tratado de ocul-

tar la tela con la superioridad del trabajo, 

habiendo logrado, gracias á la ingeniosa co-
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Iocacion de los adornos, hacer una obra 

maestra donde la osadía y el jenio del cor-

te se disputaba con la prodijíosa habilidad 

de la auja. Puede asegurarse que las gentes 

á quienes causó mas admiración y respeto 

el encuentro de Claudio Lepetit en las calles 

de París, eran sastres que poco faltó para que 

lo detuviesen en su tránsito, con el deseo 

de saber que manos habian trabajado sus 

vestidos; p?ro no se atrevieron, creyendo 

que aquel personaje que llevaba su espada 

pendiente de un tahalí bordado de oro, 

debiese cuando menos ser un marqués, a-

iinque iba á pié por el lodo, sin seguirle 

coche , v ir locho ni lacayos. 

—¿Que teneis que mandarme monse-

ñor? le dijo el portero del convento, ena-

no d¡forme, cuya enorme cabeza calva la-

deada sobre el hombro derecho, le parecía 

pegada por la oreja y que sobrepujaba en 

desaseo á todo lo que pudiera esperarse de 

un cocinero de mendigantes. 

Vengo á visitar al hermano Pedro 

Pelletier, dijo Claudio Lepetif, que se son-

rió al oirse tratar de monseñor dando gra-

cias por ello á su vestido. 
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— D u e r m e a u n , respondió el portero, 

que torcía, dejando caer algunas gotas, d e 

un pergamino que estaba lavando. 

— ¡ D u e r m e ! repitió el joven dando un 

salto atra's, para que las gotas del agua su-

cia que destilaba el pergamino no lo ensu-

ciasen. 

— P e r d ó n m o n s e ñ o r , dijo el portero, 

notando el daño que pudo haber causado 

al equipaje del pretendido cabal lero , é i n -

ferí umpiendo con pesar una operacion que 

continuaba maquinalmente hacía cuarenta 

años, sin mas reposo que el t iempo de dor-

m i r . — E s m í oficio; esta' usted: y o blan-

queo los pergaminos v ie jos , y los dejo to-

dos como nuevos. ¡Ah señor! el mundo vá 

degenerando: ya no se hace nada bueno, y 

el pergamino de hoi dia no vale nada 

¿Quereis que vaya á despertar al hermano 

Pedro P e l l e í i e r , que siempre duerme has-

ta el toque de comer? 

— E s decir que reza y medita en su 

celda? Hagame usted el favor de no burlar-

se de él, porque esta' usted hablando con su 

mejor amigo. 

— ;Uios me libre de burlarme de núes-



tro buen hermano! E s el m a y o r dormilon 

de la congregación, y para sus oídos c u a n -

do las campanas tocan á los oficios, tienen 

el badajo de algodon; pero en cambio, es el 

hombre mas hábil que se conoce traba-

jando el p e r g a m i n o , y sabe servirse. . . . 

— ¡ D e v e r a s ! ¿se ocupa aun Pedro * n 

escribir e' i luminar los libros en vitela? 

— Yd, monseñor, le proporciono la v i -

tela , y aseguro que no se encontrarán tan 

blancas y suaves como las mías , en la ca-

lle de Parcheminerie. ¡Que desgracia , que 

el hermano Pedro sea tan dormilon! N o 

trabaja dos horas al dia en su escritura é 

i luminaciones. 

— E n efecto, no debe ser aqui gran fal-

ta , pasar el t iempo en d o r m i r , y veo con 

placer que su pereza no tiene que quejarse 

de la vida de convento. 

— L a pereza en el convento como en 
cualquiera otra parte, es un pecado mortal; 
solo que aqui se espía el pecado cometién-
dolo. 

— M u i bien: puede pecarse sin iuco-

modar á nadie: pero y o siento que mi a m i -

go Pedro no haya escojido otro pecado mas 
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divertido. 

Cuando y o le hecho en cnra su p e -

reza, me responde riendose: ccDuermo , pa-

ra aprender á estar muerto.w 

— ¡ Q u e diablos! ¿no sigue la carrera del 

pontificado, ni del cardenalato, como se íe 

propuso cuando quiso ser sacerdote? 

— ¡Sacerdote monseñor! Aun no es diá-

cono , y y<5 dudo que llegue á ser sacer-

d o t e , porque no parece que está mui dis-

puesto. Se ine figura que su destino es per-

manecer simple religioso en nuestra congre-

gación , y raer el pergamino como se dice 

de los amanuences que escriben sin cesar. 

•Raer pergaminos! repitió el viejo suspi-

rando: he aqui una espresion que dentro 

de poco no tendrá s e n t i d o , porque no se 

hace gran uso del pergamino. E l papel, so-

lo ese miserable papel reina triunfante en 

el mundo. 
— A l caso, el pergamino no puede ser-

vir ahora sino para ejecutorias de nobleza y 

contratos de escribanos. ¡Que gracioso es-

taría un poeta , por e j e m p l o , que encabe-

zase sus versos en un pergamino! En este 

caso la poesía sería mui costosa y y o j)or 
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mi p a r t e , renunciaría ú el la . 

— - A h monseñor! bien se conoce que no 

sois p o e t a , esclamó el portero que se halló 

inspirado para defender la superioridad del 

pergamino sobre el papel. ¿Un poeta no 

desea ante todo eternizar su obra y su g lo -
ria? Pues bien ; el papel aunque impreso, 

no conserva m u c h o t iempo lo que se le 

confia. ¿Creeis que los libros impresos pue-

dan durar muchos siglos? ¿no tienen por 

enemigos al polvo, al fuego y al agua? Por 

el c o n t r a r i o , ved en nuestra biblioteca, e -

sos manuscritos antiguos en vitela y per-

gamino: no tendrán fin, á menos que no 

sobrevenga un nuevo d i l u v i o , y aun as í . . . 

si hubiera habido pergaminos en el a r c a d e 

Ts'oé.... Y a sabían lo que se hacían nuestros 

antepasados cuando escrivian en pergami-

no. ¡Oh! que buen t iempo aquel para los 

pergainineros. . . . todos los años se vendían 

dos millones de pieles, para la universidad 

de París. ¿Y no habéis oído hablar de la 

feria de L a n d i t , caballero? continúa en S. 

Dionisio, como en otro t iempo, ¡pero cuan-

to ha mudado! Y a la universidad no asiste 

prosecioualinente en cuerpo , para hacer su 
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provision de pergaminos y v i t e l a s , a' p e - , 

ñas se encuentra algún escribano ó procu-

rador que la use. E l pergamino está mon-

señor p e r d i d o , si el rey no lo socorre con 

algún buen reglamento.. . . 

— A fé mia , ignoraba y o que el perga-

mino fuese tan honrado personaje, y en lo 

sucesivo le haré todo el honor que le es de-

bido. 

— N o se os olvide monseñor, de hacer-

le alguna insinuación al r e y , dijo el porte-

ro , que desde que vio á Claudio Lepet i t 

lo tuvo por un cortesano. 

— N o dejaré de hacerlo en la primera 

ocasión que se presente, le contestó el joven 

con buen humor, y no creo que el rey me 

rehuse tan justa solicitud, á menos que no 

hayan hablado anticipadamente los vende-

dores de papel á S. M Id pues á a v i -

sar á mi amigo Pedro de Pel let ier . 

Contento el portero con haber puesto al 

pergamino bajo la protección de quien creia 

influyente con el rey, pareció rejuvenecerse 

un cuarto de siglo, para manifestar su agra-

decimiento y so l i c i tud , á este joven señor 

desconocido. A l verlo tan bien vestido lo 
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recibió como un marqués, y ecsaminándo-

lo despues atentamente lo creyó un duque, 

un par y aun p r i n c i p e ; dejó pues sus pe-

llejos y su puerta , para ir á Ja celda de 

Ped ro Pelletier que dormía tranquilamen-

te, y no se despertó sino á viva fuerza, ni 

consintió levantarse sinó á las instancias 

reiteradas del viejo portero que creyó ata-

cado de locura. 

— Apostemos a que es un p r i n c i p e , y 

el mas hermoso de todos los principes, de-

cía el portero dando vueltas al rededor del 

hermano l e g o , que no se daba mas priesa 

por e s o , y se vestía con gran silencio y 

bostezando. M e ha ofrecido hablar al rey, 

interesándose por este pobre pergamino 

que quisieran quitar de la universidad y 

que diariamente pierde alguno de sus pri-

vilegios. 

— ¿ Y que he de hacer? repuso despere-

zándose e! fraile que miraba con senti-

miento la cama. ¡Haberme despertado tan 

temprano! 

— E s t e señor, continuó el portero, tie-

ne ya mili buenas disposiciones respecto al 

pergamino, y si habláis con el un poco so-

il 
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bre este asunto i m p o r t a n t e , se dedicara', á 

110 d u d a r l o , á conseguir del rey algún d e -

creto contra el papel . 

— H e r m a n o Eustaquio, amigo mió, in-

terrumpió Pedro Pelletier desperezándose 

de n u e v o , dejeine usted dormir toda mi 

borrachera. 

— ¡ D o r m i r ! decia el portero que lo em-

pujaba para sacarlo de la celda antes que 

se hubiese acabado de vestir: ¡dormir! E l 

que pose'e un talento tan milagroso corno 

el vuestro, debe abochornarse de perder el 

t iempo sin hacer nada, si y o supiera como 

v o s , escribir é i luminar misales. . . . 

— S e r í a s como y o un fraile desgraciado 

que nunca tendrá p r e b e n d a , beneficio ni 

abadía, ni la desea, y que solo tiene de bue-

no en este mundo, la ociosidad y el sueño, 

que odia trabajar y le place la pereza. . . . 

Creeme hermano Eustaquio, añadió suspi-

r a n d o , vale mas quedarse cada uno como 

se está , y o soñando y durmiendo lo mas 

que puedo , y tu sin mas cuidado que tus 

pergaminos. 

— Y a lo entiendo, sois un filosofo. T e -

ned cuidado hermano mió, porque la filo-
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sofía conduce al ateísmo. 

— ¡ Q u í t a t e alia! esc!amó Pedro P e l l e -

tier: yo me dirijo á D i o s , y le hablo con 

inas frecuencia y rel igiosidad, que muchos 

gritadores, que creen haberlo hecho todo 

para ganar el c i e l o , cuando se reúnen á 

cantar. . . . 

— H e r m a n o , si no conteneis vuestra 

lengua; lo pasareis mal en este mundo y 

en el otro. Por mas que queráis ocultarlo, 

ó sois atheo, ú os falta poco. Confiemos que 

a' fuerza de pintar y adornar los manus-

critos de la iglesia, sereis tocado de la g r a -

cia y os convertiréis. 

Esperando la vuelta del portero, se pa-

seaba C l a u d i o L e p e t i t entre los tilos próc-

simo a los jardines y rejas de la abadía. 

Admiraba aquellos hermosos árboles á c u -

ya sombra meditaran en otro t i e m p o , los 

sabios y filosofo» que se habían sucedido en 

la ilustre congregación de S. V i c t o r , desde 

su fundador G u i l l e r m o de C h a m p e a u x . A l 

ver las nuevas ojas que empezaban á c u -

brir con su vivo y tierno verde las ramas 

nuevas , se acordaba de la a n t i g ü e d a d , de 

esta a b a d í a , donde por decirlo a s i , c ircu-
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la ha una sabiduría vigorosa que no pare-

cía deJ»ilitarse , despues de haber nutrido 

tantos gloriosos retoños, y de haber duran-

te dos siglos, producido los mas nobles fru-

tos de la ciencia y piedad monástica. 

Esta abadía situada fuera del recinto 

de París , sobre el vasto terreno que ocupa 

hoi el mercado de los vinos , comprendido 

entre las calles de Foósés Saint Bernard, 

de S . Victor y de Seine, rivalizaba en po-

d e r , riqueza y reputación, con las abadías 

de S. Dionisio y de S. German de Pies , a-

nnque estas líltiinas le oponían su antigüe-

dad y sus an i les anteriores. La abadía de S. 

Victor , desde luego 110 era mas que una mo-

desta reclusión donde vivían encerrados 

separadamente, un recluso y una recluso, 

en la época en que los reyes y las reinas 

de Francia, confiaban su sepultura á las i-

glesias de S. German de Pres, y de S. D i o -

nisio. L o s reclusos servían una capilla de-

dicada á S. V í c t o r , y las reel usas un ora-

torio consagrado á S. Sebastian. E l nom-

bre de S. Victor se conservo quedando he-

cho un priorato dependiente de la celebre 

abadía de S. Víctor de Marsella. 
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Este priorato apenas sostenía algunos 

pocos monjes en el reinado de Fe l ipe 1, que 

Jo socorrió con sus limosnas y donaciones. 

Luís V I l lamado el G o r d o , se apasionó del 

monaster io , fuese por las reliquias que se 

conservaban en el, ó por ciertos votos que 

pudo hacer al visitar al monasterio: despi-

dió á los monjes marsel íeses, y en su lu-

gar puso mayor número de canónigos re-

gulares de la congregación de S. R u f o , man-

dando construir á su costa las habitaciones 

del priorato, transformado en abadía , don-

de quiso que se le enterrase. 

L a naciente abadía se elevó pronto al 

primer r a n g o , enriquecida con innumera-

bles beneficios de Luis el G o r d o , ilustrada 

con el saber desús monjes y brillante t o a 

la reputación de Gui l lermo de C h a m p e a u x 

que se retiró á ella. G u i l l e r m o , aquel gran 

dialéctico que fué maestro de Abelardo an-

tes de ser su adversario escolástico, l levó 

en esta abadía con los canónigos regulares 

de S. Victor, cuyo habito habia tomado, 

una severa disciplina, que hizo prosperar 

los estudios eclesiásticos en el silencio del 

claustro. Cuando Gui l lermo de Champeaux 
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aceptó el obispado de C h a l o n s , sin que p o r 

esto renunciase á diri j ir ausente, la c o m u n i -

dad q u e f o r m ó bajo la protección de .su 

n o m b r e , su amigo y discípulo G u i l d u i n r e -

c i b i ó de su m a n o el t i tulo de A b a d y c o n -

t inuó la obra de su predecesor. E n esta é-

poca era célebre en toda E u r o p a la abadía 

de S. V i c t o r ; su escuela se tenía c o m o s u -

perior á la universidad é iglesia de Paris : 

se enseñaba la dialéctica y teología por los 

pr incipios de G u i l l e r m o de C h a m p e a u x , 

dando esta enseñanza muchos h o m b r e s s a -

b i o s , que l lamaban la atension de los t a -

lentos mas finos y elevados. D e este m o d o 

la abadía de S. V í c t o r , q u e hasta el s iglo 

X V I había en veinte y cuatro años d a d o 

nac imiento a cien abadías del misino orden, 

fué el centro y hogar de aquel la filosofía 

escolástica, tan férti l en disputas apas iona-

d a s , que R a m u s y G u a l l a n d transportaron 

á «.tro teatro, cuando la instrucción p ú b l i -

ca se emancipó de la tutela de las órdenes 

religiosas. . 

E n 1 G 6 6 bajo el re inado de L u i s XIV , 

la escuela abadenga de S . V í c t o r , aun no 

estaba cerrada y a u n q u e tenia maestros y 
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alumnos, semejantes estos a' todos los cole-

gios de P a r í s , no se distinguían ya por a-

quella erudición , elocuencia y facultades 

de inteligencia que habia honrado el sis-

tema de educación que se daba en S. V í c -

tor. Los maestros aunque letrados e' ins-

truidos, habían dejenerado del t iempo de 

Gui l lermo de C h a m p e a u x . La regla del m o -

nasterio, también habían sufrido relajación, 

y no se l levaba aquella vida de austeridad, 

trabajo y retiro estudioso, de que eran m o -

delo Jos cartujos L o s canónigos de S. Víc-

tor vivían de sus rentas, sin cuidado ni m o -

lestia , l imitándose á presentarse en los ofi-

cios en sus sillas de coro y dejando para 

los monjes el cuidado de conformarse mas 

6 menos con Jos artículos de su regla. Reza-

ban , ayunaban y trabajaban en la abadía , 

mas no eran los canonigos los que engorda-

ban con molicie y san ta pereza. Hubiera po-

dido creerse, que ellos mismos se habiau 

separado de la iglesia para unirse al m u n -

do, a no ser por el reverendo padre Cheva*-

s u t , que á su canonicato unia la dignidad 

de chantre , que por si solo, por su act iv i -

dad turbulenta, por sus intenciones fanati-
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easy por sus cruzadas de piadoso celo contra 

los atheistas protestantes y católicos tibios, 

suplía á la indiferencia pasiva de sus her-

manos. Estos no salían de su estupor ordi-

nario , sino cuando se aprocsimaba la elec-

ción de prior trienal que representaba al a -

bad socio , el (píe á la sazón era Pedro de 

Cambourt de Coislin , obispo de Orleans, 

que despues fué cardenal y gran limosnero 

de F r a n c i a . 

L a abadía de san Victor formada de 

una agregación de edificios , construidos, 

aumentados ó restaurados en diferentes é -

pocas, no presentaba un plan arquitectónico 

regular y la mayor parte de los edificios 

construidos en su recinto, estaban faltos de 

carácter , grandeza y armonía. Eran una 

multitud de habitaciones de igual altura, 

uuidas uuas á otras circuyendo patios sa-

lientes, de aquí para al l í desde la iglesias 

que ocupaba el centro de todos los edificios, 

E l cult ivo ¡>e estendia hasta los fosos de 

la ciudad y segnia á lo largo del r i o , hasta 

el ángulo "formado por la pequeña calle del 

Seine;, pero los jardines propiamente dicho, 

no ocupaban la cuarta parte de este vaato 
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terreno , en el que había viñas , campo de 

labor y prados. A mas de los hermosos j a r -

dines, y calles de tilos , se veían paseos de 

box cortado con gracia; terraplenes a d m i -

rablemente dispuestos para gozar de vistas 

magníf icas, cuadros caprichosamente d i b u -

jados donde el ingenioso conjunto de a r g a -

maza y cesped, trazaban figuras y letras, y 

entre otras cosas las armas del abad y el 

nombre de S. V ic tor . L a s flores que a d o r -

naban los acirates, nada tenían de particu-

lar , ni como r a r e z a , ni c o m o variedad: el 

arte jardinero aun estaba en su infancia, y 

110 se pensaba en perfeccionar ni m u l t i p l i -

car las especies. E n el centro del cuadro 

principal se miraba una fuente de piedra 

arenisca , de una sola p i e z a , de diez pies 

de diámetro sin ninguna escultura , y los 

monjes que venían á hechar migajas de pan 

á los peces de color que contenia, no soña-

ban que tenían á su v i s t a , un precioso 

monumento de antigüedad pagana, una de 

aquellas tazas consagradas, que servían en 

los templos para las ceremonias de los mis-

terios, y que despues se introdujeron en 

las iglesias de los primeros cristianos. 

9 



— A l l í e s t á , dijo el portero E u s t a q u i o 

al hermano Pedro Pelletier señalando con 

el dedo á Claudio Lepet i t , que les tenía 

vuelta la espalda y se divertía en grabar 

un distico en la peana de una estatua. H e 

aquí el gran señor que quiere hablaros. 

— E s t á vestido como el l irio campestre, 

que ni hila ni coje laureles, dijo Pedro P e -

lletier , que no tenía ganas de dar un paso 

mas adelante. 

— ¡ Y bien hermano! ¿será necesario que 

este caballero os salga al encuentro? le con-

testó el p o r t e r o , escandalizado de la inac-

ción del hermano l e g o , á quien el bril lan-

te equipaje de Claudio L e p e t i t , hizo des-

confiar. ¡Oh buen Dios! ya adivino quien 

e s , esclamó palmeándose las m a n o s , es el 

maestro de escribir de S. M . el famoso N i -

colás J a r r y , que viene ú ver vuestras obras 

escritas é i luminadas. 

— ¡ P e d r o l ¡Pedro! gritó Lepet i t á quien 

el palmoteo de las m a n o s , hizo volverse, 

y con los brazos habiertos corrió á abrazar 

á Pedro Pelletier. 

— ¿ C l a u d i o eres tu? esclamó el monje 

abrazaudolo con una e f u n o n y un calor de 
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que no parecía capaz. 

— V e r d a d e r a m e n t e , el hermano Pedro 

tiene amigos de cal idad, se decía el porte-

ro admirado de estos abrazos que no c o n -

cluían. D e un día á otro será canonigo y 

podrá hacer algo por nuestro pobre perga-

mino , por quien nadie toma hoi interés. 

E l rey que firma tantos decretos al día, de-

bería saber lo que vale el pergamino, que 

indignamente sacrifican al papel . ¡Ah! si 

M r . Nicolás Jarry maestro de escribir y 

notador de música de S. M . quisiese ser 

nuestro abogado ante el rey , cerca de los 

minis tros , de le universidad . . . 

— ¡Querido Pedro! decía Lepet i t der-

ramando lágrimas de gozo y ternura: ¿con 

que eres fraile? 

— ¿ Y tu Claudio , eres gran señor? le d i -

jo el hermano lego, que lo miraba con tier-

na satisfacción. 

— ¡ G r a n señor! repuso burla'ndose CIu-

dio Lepeti t : algo mas que eso: ¿no soi s iem-

pre poeta? 

—¡Poeta , repit ió Pedro Pel íet ier suspi-

rándo. 

Y se alejaron asidos de las manos, m i -
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rándose uno á «tro, llorando y abrazando-

s e , cada vez que se paraban, al traer á la 

memoria su juventud y la vida dichosa que 

tuvieron en sus primeros años, comparada 

con la que se les presentaba llena de espe-

ranzas aereas y ninguna efectiva y real. 



I V . 

LOS AMIGOS DEL COLEGIO. 

1 EDRO de Pel let ier era casi de la misma 

edad que Claudio L e p e t i t , pero la vida 

c laustral , bien que suave y apasible para 

é l , que se dispensaba de las inaceraciones 

y de las pruebas diarias de esceptisismo, 

habia marcado profundamente en sus fac-

ciones los años transcurridos. A s í como li-

na planta falta de aire y de luz, padece y se 

amortigua a' pesar del cuidado de su cu l t i -

v a d o r , del mismo inodo se sintió ataca-

do de una vejéz prematura bajo el inf lujo 

de la soledad y del encierro. E l aburrimien-
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t o , que al tera mni pronto el color de una 

hermosa cara y e m p a ñ a los mejores ojos, 

hahia hecho de este joven una especie de 

v ie jo , en quien la decrepitud ejercía y a sus 

e s t r a g o s , á pesar que P e d r o Pe l le t ier aun 

no tenía treinta años. 

E r a a l t o , pero andaba e n c o r v a d o , la 

cabeza incl inada sobre el p e c h o , vac i lante 

ó m a s bien perple jo a' cada paso; tenía no-

ble fisonomía, y un perfil gr iego perfecta-

m e n t e regular y armonioso , pero sus m e -

jil las arrugadas y pál idas, su frente hueso-

sa y amari l la , su boca i n m o b l e , sus l a -

bios descoloridos* sus ojos apagados é iner-

tes , eran otros tantos indicios tristes de 

la desorganización física y moral q u e se 

obraba en e'l , dentro de aquel sepulcro 

a n t i c i p a d o , q u e en otro t i e m p o abria e l 

m o n a c h i s m o , á la miseria h u m a n a : t u v o 

cabel los rubios abundantes y magníf icos , 

mas sus rojos reflejos no sobrev iv ieron á los 

risos flotantes, q u e las tijeras del c o n v e n -

to hecharon por tierra antes que hubiese 

p r o n u n c i a d o sus votos, y todos los dias se 

al i jerahan sus cienes del poco cabel lo q u e 

le habían d e j a d o , afei tando el estremo de 
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la cabeza, casi calva por delante. E n su es-

terior nada daba á e n t e n d e r l a perseveran-

cia de las reconvenciones del m u n d o , y 

era tan fraile en lo exter ior , como debía 

suponerse que lo fuese en su interior. Su 

modo de a n d a r , su m i r a r , su espresion, 

su palabra y su g e s t o , todo tenía impreso 

las costumbres cenobitas. 

E n medio de todo esto, en algunos ca-

sos raros, cuando su corazon helado se rea-

nimaba con la inspiración de algún gran 

pensamiento h u m a n o , desaparecía el f ra i -

le por un momento, y se dejaba ver al tra-

vés de este sobreescrito f r i ó , insensible y 

silencioso, una naturaleza generosa y supe-

rior , á la que solo faltaba sitio y s o l , pa-

ra producirse, y lucir con todo su bri l lo. 

En algunas semanas y aun en meses , no 

igualaba Pedro PeJletier al mas craso é igno-

rante de la c o m u n i d a d ; solo pronunciaba 

monosílabos que costaban trabajo arrancár-

selos; 110 salía de su celda ocupando el t iem-

po en dormir , sino escribía ó i luminaba 

libros de coro , parecía un a u t ó m a t a , que 

no puede hacer mas m o v i m i e n t o , que el 

que le impone su mecanismo; pasaba dias 



28' . . . 

enteros sumergido en una meditación m u í 

parecida al s u e ñ o , pero también se le no-

taba un c a m b i o repentino y extraordinario 

en su m o d o de ecsisí ir , cuando se hal laba 

en contacto con un ta lento parecido al s u y o ! 

E r a entonces un sabio, un filosofo, un poe-

ta, un h o m b r e de gusto y de pensamientos 

e s q u i s i t o s , disertando en todas materias , 

s in ser estraúo á ninguna , c o m p r e n d i e n d o 

las cosas mas del icadas de la vida m u n d a n a , 

y no teniendo de su estado, sino el habi to , 

q u e se o l v i d a b a con los estravios de su in-

teresante conversac ión. 

E l hermano Pel le t ier no estaba pues 

en su c e n t r o , en un monaster io donde se 

contentaba con v iv i r t r a n q u i l o , sin c u i d a -

do por el pan del dia siguiente ; pero su 

pereza, cada dia m a y o r , le había i m p e d i d o 

adelantar en una carrera en q u e hubiera 

necesitado por su parte acción y constancia 

para llegar al fin propuesto y subsistir en 

e l . E l solo e s t a d o , q u e podría agradar le 

con sus inst intos y hábi to de ociosidad, era 

el de un caudal i n d e p e n d i e n t e , q u e e'l su-

plía vejetando en el fondo de una abadía , 

l ibre de c u i d a d o s , de a m b i c i ó n y sin pen-



29 
sar en el p o r v e n i r . 

— V e r d a d e r a m e n t e bajo este aspecto, 

le agradaba el estado monacal , pref ir iendo 

una ecsistencia pacifica oscura , m e d i t a t i v a 

y poco l a b o r i o s a , á las preocupac iones y á 

la act ividad devoradora de la v ida social . 

Sin duda no era fe l iz , pero al inenos no es-

taba en continua lucha con sus gustos , su 

natural y su vo luntad. Gozaba de una in-

dependencia casi a b s o l u t a , debida á su ta-

lento de c o p i s t a , r u b r i c a d o r é i l u m i n a d o r : 

no lo contrar iaban en sus m a n i a s , q u e l l a -

maban lunáticas, y lo dejaban en l ibertad 

de disponer de su t i e m p o , d ispensado de 

la regla c o n v e n t u a l , sin a y u n o s , sin asis-

tencia a' los o f i c i o s , ni o b l i g a d o á hacer 

trabajo a lguno. H a b í a tomado en la a b a -

día , una posicion análoga , por decir lo a -

sí, á la de un vo luntar io en el e jérc i to ; es-

taba esento de asistir al refectorio y al c o -

r o , podia á todas horas c o m e r y beber , ir 

y venir , d o r m i r ó h a b l a r . E s t a escesiva 

tolerancia le fue' concedida , en c o n s i d e r a -

ción del servicio q u e hacía á la c o m u n i -

dad con los espléndidos manuscr i tos q u e 

salian de sus manos para uso del coro. 

Sábado 6 de Diciembre de 1845. 1 0 



La indiferencia y distracción de su ca-

rácter , se dejaban conocer en la negl igen-

cia mas sencilla para su aseo. Si el color 

negro de su hábito a g u s t i n o , no hubiese 

disimulado parte de este descuido , l leva-

do algunas veces hasta el s i n í s m o , habría 

inspirado una penosa sensación de disgus-

to y sorpresa, á las personas que lo en-

contrasen sin conocerlo , porque se l i m -

piaba las m a n o s , las p l u m a s , y los pince-

l e s , en los pliegues de la r o p a , toda ma-

tizada con manchas equivocas y e m p e d e r -

nida con polvo y grasa. A mas este hábito 

de lana que jamas conoció la vara ni el ce-

p i l l o , recojia sin cesar una franja de pelu-

sas y de átomos indefinibles que se incorpo-

raban y espesaban el tejido. Por fortuna 

sus cabellos, ni eran tan largos ni espesos, 

que pudiesen tener tantas moléculas etereo-

geneas como la grosera tela de su saya l , ni 

usaba escapulario blanco, que muy pronto 

habría mudado de color con el contacto de 

todo sin persivirlo. E n cuanto á sus ma-

nos y uñas carcomidas , debían tener hor-

ror al a g u a , porque rara vez se mojaba la 

punta de los dedos . como si temiese que-
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mnrse, por úl t imo la porquería de P e d r o 

Pelletier hubiera dado que envidiar a un 

ranchero. 

— P o r fin querido C l a u d i o , esta's en P a -

ris , dijo el fraile á su amigo, á quien hizo 

sentar en el salon de verjas que los tilos 

rodeaban en altas palizadas. E n Paris, re-

pitió moviendo la cabeza con m a l i c i a . . . . 

¿Vienes á meterte fraile como yo? 

— C r e o respondió Claudio , que no me-

ló aconsejaras, y e s t o , apretándole la m a -

no y mirándolo con tristeza. 

— P u e d e ser; respondió Pedro Pel le t ier . 

el que poniéndose pensativo, empezó a' m o r -

derse las uñas. 

— V a m o s P e d r o , aconséjame y haré lo 

que me digas que debo h a c e r : habla y me 

veras ¡mediatamente transformado e n f r a i l e . 

— T e iría mal con semejante m e t a m o r -

fosis, le dijo el hermano lego c o m p a r a n d o 

su vestido con el de su amigo. Podrías ser 

frai le , C l a u d i o , si los frailes estuviesen 

vestidos de r a s o , encajes y plumas como 

los marqueses , pero el fraile mas galan no 

difiere mucho de mi. Y a lo v é s , ropón v 

capucha de paño burdo, negro, gris, blanco 
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ó m o r e n o , según las órdenes ; pie calzado 

ó descalzo, cabeza raida, ó á medio raer. . . . 

— A fe' inia es un horroroso d i s f r a z , le 

interrumpió Lepetit ecsamina'ndolo melan-

có l icamente , y a poco mas no te hubiera 

conocido. 

— ¡ H a i amigo mió! muchas veces no me 

conosco a' mí mismo. Siete años de claustro, 

son mas que suficientes para consumir á 

un hombre. 

— ¡ S i e t e años!.. Sí , por pentecoste's, ha-

ra' siete años que nos despedimos prome-

tiéndonos volvernosa' ver tarde ó temprano. 

— Con franqueza; en cada una de tus 

caitas esperaba me anunciases tu venida, 

pero nada: siempre ocurria un viaje á a l -

gún pais distante, primero á España, des-

pues a I t a l i a , en seguida á Suiza, que se 

y o . . . . En dos años que no he tenido noticias 

tuyas , (dos años buen Dios! cuantas veces 

puede uno morirse en dos eños!) en es<»s dos 

mortales años, habrás visto probablemente 

las cuatro partes del m u n d o , esepto á Pa-

rís , y la abadía de S. Victor donde te a-

guardaba siempre. . . . 
— V a y a , no me puedes reconvenir tan-
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t o , como me he reconvenido i mi misino: 

la casualidad solo tiene culpa de mi forzado 

silencio en los dos últ imos años. Veinte ve-

ces te he dicho en mis car ias , que me halla-

ba unido a la suerte de nuestro camarada de 

universidad Antonio de Monconys , enviado 

por su padre á lo que este hombre sabio 

llamaba escuda de los viajes, así que lo a-

compafie a España, Ital ia, Suiza y otras par-

tes. M r . de Monconys por ciertas preocu-

paciones que hoy mismo; no puedo esplicar, 

se oponía a' nuestra venida á P a r í s , y de-

cía a su hijo que la reservaba para perfec-

cionar nuestra educación , siendo Paris el 

pueblo por escelencia y parangón de todo el 

universo. T a l era el lenguaje que usaba el 

buen h o m b r e , y Dios sabe los deseos que 

teníamos Antonio y y o de venir ú París . 

Ciertamente para separarnos de nuestra 

idea, quiso M r . de M o n c o n y s , que su hijo 

visitase a' A r g e l , el E g i p t o , Jerusalen y 

todos los países que el misino habia recor-

rido ... 

— ¡ T u has estado en Jerusalen , C l a u -

dio! esclamó Pedro de Pelletier , asombra-

do de Ja distancia y de la dificultad de este 
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viaje . ¡ Q u e fatigas! 

— H e hecho m a s que i r , p o r q u e he 

vue l to . S e g u r a m e n t e , las gentes q u e van á 

estos l u g a r e s , corren d iar iamente riesgo de 

su v ida , y casi a' cada paso , pero ahora m e 

a legro de haber visto todo lo q u e v i , y es-

pero que será provechoso á mi n u m e n poé-

t ico. E s t u v e á pique de morir miserab le-

m e n t e en el c a m i n o , de ca lentura , de peste, 

de mordeduras de s e r p i e n t e s , de ladrones , 

de h a m b r e , de insectos y de otros mi l ac-

c i d e n t e s , q u e hacen la guerra al v iajero. 

M i c o m p a ñ e r o no estuho menos m a l t r a t a d o 

q u e y o , y habria m u e r t o en P a l e s t i n a , si 

la Providencia no le h u b i e r a m a r c a d o su 

f a l l e c i m i e n t o en L y o n , á donde regresó, 

solo para v ig i lar la impresión de los viajes 

de su padre , que había muerto antes de 

nuestro regreso : a l l í cojiú un dolor de cos-

tado, y e m p r e n d i ó el gran viaje, q u e M r . de 

M o n e ó n o s había hecho anter iormente , sin 

escribir el s u y o que lo s intió m u c h o . 

— ¿ Y porque sentir tanto la muerte? 

ba lbuc ió P e d r o de Pel let ier . Y a sabía y o la 

m u e r t e del pobre A n t o n i o , que ni aun t u v o 

la satisfacción de ver el p r i m e r v o l u m e n de 
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Jos viajes de su buen padre. M r . G u y -Pat iu 

me prestó estos vhijes llenos de quimeras, 

de química y de botanica. 

— E l amor filia! los ha dado al públ ico, 

por mi parte me lavo las manos. Interin 

Antonio hacia imprimir estas buenas cosan, 

habia y o vuelto á Poitiers y á la tienda de 

mi p a d r e , que quería fuese y o un sastre 

cortado a'su imagen. 

— H a b í a s corrido el mundo demasiado, 

ya era t iempo que descausaces, le dijo rién-

dose Pedro Pel jet ier . 

— Por cierto era una idea mostruosa y 

estravagaute. ( Haber estudiado en la uni-

versidad de Poitiers, haber compuesto mas 

versos que Virg i l io , y publicado algunos 

que no son los peores que se hacen , haber 

viajado en cien países , durante seis años, 

haber hecho peregrinación á Jerusalen , a -

prendido el idioma de todos estos países, 

V todo esto para ser sastre, para coser telas 

de seda y lana, y estar eternamente sentado 

con las piernas cruzadas como un pagano, 

fcin mas negocio que meter y sacar la aguja! 

— ¿ Y como te dispensaste de obedecer 

á tu padre? ¿te euriquesistes en los viajes? 
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Sin duda traías oro , diamantes y perlas. 

— V e t e al diablo. V i a j a b a ú espensas 

de Mr. de M o n c o n y s q u e m e encargó cui-

dase de su h i j o , y nunca economize' un 

real , al contrario gastaba todo de lo que 

podía d i s p o n e r , y compraba en el viaje, 

medallas antiguas, libros, armas y muchos 

efectos cur iosos , de modo que regresé á 

Poit iers con Ja bolza vacía v casi sin ves-

t idos. 

— Y a no me admira que tu buen pa-

dre quisiese fueses sastre como él; pero por 

muy obstinado y decidido que estubiera; 

¿has conseguido probarle la distancia que 

media entre un sastre y un poeta? 

— D e nada hubieran servido fas razones 

en aquella circunstancia y y o iva á verme 

obligado á menear la aguja , ó las piernas 

saliendo de P o i t i e r s , ó bien tener tienda 

con muestra del mono gracioso , cuando mi 

padre dejó de ostígarme , porque murió. 

— ¿Y tu lo llorastes, olvidando los im-

pedimentos que había puesto á tu vocacion 

de poeta , sin inala intención, es verdad? 

— Y aun lo lloro , le contestó L e p e t i t 

enjugando sus ojos , porque era inui bueno, 
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no obstante «u imaginación mercanti l : me 

amaba, y el era toda mi familia: ahora P e -

dro a' nadie sino a ti me queda que amar 

en la tierra. 

— Eso seria bueno, si fueses f ra i le , mi 

querido C l a u d i o , pero te casaras , tendrás 

hijos y después nietos. . . . 

— ¡ Q u e dianche! tu caminas de priesa 

y heme aquí m a r i d o , padre y abuelo en 

un instante. Gracias a' Dios no es a s i , y 

para principiar esa vida patriarcal , necesa-

rio seria que y o amase mucho a' una m u -

ger para casarme con ella. 

— Estas constituido de tal modo , que 

los casamientos te se presentarán á escojer: 

tu figura y tu talento, te harán lugar en el 

mundo, y y a preveo q u e s e r a s un gran per-

sonaje en la sociedad. 

— M e conformaré con el m a y o r gusto 

posible, pero si he de creer en el horocos-

po que me dijo un médico á r a b e . . . . 

— V o i á decirte otro , le dijo el fraile 

tomándole la m a n o , que será mas v e r d a -

dero. No hables sin haberte aconsejado; 

no hables sin haber pensado antes las pa-

labras que debes d e c i r ; si así lo haces, to-
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do sucederá á tu gusto. 

— M i árabe me t ranqui l i zó menos pa-

ra lo venidero. rcEl destino del incienso, 

m e di jo , es q u e m a r s e y desvanecerse en 

h u m o . » 

— E s un brujo , di jo con buen h u m o r 

P e d r o P e l l e t i e r , si quiso predecir la suer-

te de tu l ibro. E l l ibrero P e p i n g u e , v i e n -

do que la Escuela del interés y amor en 

general, no se v e n d í a , y juzgando que 

esos verdaderos sueños, t raducidos del es-

pañol , nunca se venderían , ha agotado 

casi toda la edición , para encender su es-

tufa durante este rigoroso invierno q u e 

hemos pasado. . . . 

— Ese Pepingue es un tonto, le repl icó 

L e p e t i t con v ivacidad y e n f a d o , no me 

v a l d i é mas de él para publ icar y vender 
mis l ibros. 

A m i g u i t o , y P e p i n g u e cree también 

que tus versos en una e s t u f a , cuestan mas 

y cal ientan menos, que un poco de leña. 

— B ú r l a t e de tu a m i g o , Pedro , los a-

plausos del publ ico me vengarán de esas 

chanzas . La traducción de la obra española 

de A n t o n i o P iedrabuena , uo era mas q u e 
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un aprendizaje de p o e t a , y en einco años 

corridos no fie dejenerado en el arte de h a -

cer versos... . 

— Es decir qne de tus viajes en Afr ica 

V Asia, traes un cargamento de poemas 

franceses. 

— T e aseguro , que tendrás materia 

para alabar las poesías, con que voy á inun-

dar las tiendas de los libreros del palacio, y 

del puente de N t r a . Señora. T o m a Pedro, 

le dijo sacando de la faltriquera un manus-

crito que le presentó con aire de satisfac-

ción , verás si el poeta merece tomar asien-

to en el Parnaso, y me aprovarás haber ve-

nido a' Paris, dondesecojen todas lasg lor ias . 

Pedro de Pel let ier miróel manuscrito y 

le) ó: Los mejores pensamientos de San A-

gustin, principe y doctor de la iglesia, pues-

tos en versos jranceses. 

— ¿ T a m b i é n traduces tu en verso á San 

Agustín? ¿Es algún voto que hiciste hal lan-

dote en peligro en la navegación? ¿te has 

vuelto buen cr is t iano, de filosofo que eras 

en la universidad de Poitiers? ¡San Agust ín! 

solo en este nombre hay una conversion 

completa. 



—¡Cris t iano! nunca lo he sido mas ni 

m e n o s ; ¡filosofo! lo sería de todo mi cora-

ron , pero soy poeta y esto me basta. 

— N o te vitupero querido Claudio; por-

que y o mismo no he mudado de opinion 

por haberme hecho f r a i l e , y aunque me 

jacto de seguir la ley del evangelio y los 

preceptos de Ntro . Señor Jesucristo , oigo 

que me llaman a t h é o , gentes que no pue-

den comprender mi religion y que no me 

dejan envidiar la suya. Soy dichoso al ver 

que siempre pensamos del mismo modo. 

— Si del mismo «nodo , repitió Lepet i t 

con entusiasmo. Acuerda te de nuestros pa-

seos por la tarde al anfiteatro romano , al 

aqüedueto , á la piedra alzada donde nos 

entreteníamos hablando de los misterios de 

la naturaleza y de las grandezas de Dios, 

elevando nuestras almas á él y nuestras mi-

radas al cielo. Recuerdate nuestros estasis 

poéticos al frente de ese cielo estrellado, 

que resplandecía sobre nuestras cabezas , y 

en presencia de aquel verde luciente que 

brillaba á nuestros pies. Trae a' tu m e m o -

ria nuestros sueños silenciosos al borde del 

C la in , cuando ivamos á Legugé. ¿Y cual era 
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entonces el objeto ordinario de nuestras 

conversaciones? Dios. Dios sin cesar; no ese 

Dios á quien degradan algunos á su placer, 

dándole pas iones , y casi los vicios de los 

hombres , sino á Dios verdadero. 

— C l a u d i o cal íate , interrumpid Pedro 

Pelletier que o y ó moverse las ojas , y que 

puso su mano en la boca de su amigo. N o s 

escuchaban. . . Si hubiese sido el padre C h e -

vassut nuestro gran C h a n t r e , ó mas bien 

gran inquisidor. . . . N o , es el hermano Eus-

taquio portero de la abadía. 

— H e r m a n o , m e mandan que os diga 

que M r . G u y - P a t i n , os aguarda en la bi-

blioteca , dijo E u s t a q u i o , c u y o bochorno 

y embarazo, atestiguaban que habia sido 

enjido infraganti del i to de curiosidad. ¡ A h ! 

padre Pedro, añadió á inedia voz, los atheos, 

huelen á c h a m u s q u i n a . 

— S u p l i c a d de mi parte a M r . G u y - P a -

t in , que tenga la bondad de tener pacien-

cia un instante; le respondió con sequedad 

Pedro P e l l e t i c r , volviéndole la espalda. 

— Vayan al diantre el hermano porte-

ro y M r . G u y - P a t i n que rompen nuestra 

conversación : dijo C laudio Lepet i t s iguien-
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do al fraile que hecho a' andar. 

— Pues yo por el contrario me alegro 

de la venida de M r . G u y - P u t i n , repuso P e -

dro Pelletier que había dejado el sitio pa-

ra alejarse del imprudente Eustaquio, pero 

que no se daba prisa á entraren el monas-

terio. Es necesario que y o le pida que te 

p r o t e j a , y que te introdusca en la corte. 

— T e anticipas á mi mas estremado d e -

seo: ¡presentarme en la corte! es todo lo que 

y ó apetesco. ¡En la corte! tengo prisa de 

estar en el la. 

— M r - G u y - P a t i n te llevara también a 

las casas de las preciosas , y a las reuniones 

de hombres de ingenio y ta lento: en casa 

de M r . Chapelain que es el dispensador de 

las gracias y pensiones que el rey asigna ;í 

los l i teratos; en casa de M r . Conrad , c u y o 

hermoso ingenio? vale por toda una acade-

mia ; en casa de M a d . de Montaus ier , hija 

de la difunta ce'lebre marquesa de R a i n -

bouillet, tierra prometida de los poetas; en 

casa de M r . el Canci l ler . . . . 

— ¡ \ la corte! ¡á la co'rte! siento ya no 

se tpie ardor , que me predise el camino 

que he de hacer en esc nuevo pais. 
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— S i , pero la vida que se lleva en el 

es costosa , y pronto se gasta lo que uno 

t iene, en vestidos . sillas de mano , lacayos; 

«•Hinque no se festeje ni hagan regalos gala-

nes a las damas. ¿No te ha dejado tu padre 

grande herencia? 

— L o mejor de su suhsecion consistía 

en cre'ditos antiguos contra los estudiantes 

y los maestros en artes de la universidad 

de Poitiers. L o s vendí por algunos escudos, 

al maestro Hourdon el procurador. A mas 

habia piezas de telas y de c i n t a s , con las 

que de mi propia mano he renovado m i 

guardarropa m u y ' p e r d i d o y d isminuido con 

los viajes de u l t ramar . 

— Desgracia es que no seas sastre , le 

dijo Pedro de Pel let ier con una sonrisa 

maliciosa, que rara vez se sobreponía á su 

pereza é indiferiencia habi tua l . M a s p a r -

roquianos tendrías para tus ves t idos , que 

para tus libros. 

— Me recuerdas Pedro , tus galfarros 

de colegio, le respondió Lepet i t riendose, 

pero te aviso que los míos han crecido des-

pués y estamos a dos de fuego. A l hechor-

acepto tu¿> elogios por mi habilidad de s a s * 
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tre , y no estoi muy descontento del tono 

que me he dado, con algunas varas de seda, 

l a t i n a , paño y encajes. 

— Es un tono de marque's, y aun de 

principe, como decía nuestro portero Eus-

taquio: pero acaba el inventario de la he-

rencia . . . . 

— Unos cincuenta escudos de oro del 

reinado de Luis X I I I , en una olla que esta-

ba en el solano , la muestra del mono gra-

cioso.... 

— ¿ Y el mono? ese maldito Preste Juan 

que se burlaba de las viejas y de los frailes? 

— ¡ A h ! esto era lo mas claro de la he-

rencia, y el procurador no tenia derecho a 

solicitarlo. L o he traído conmigo a Par is . 

— ¡ C o n t i g o ! ¿y que quieres quer ido 

Claudio hacer con ese mono en Paris? 

— T e aseguro que no lo he pensado. M i 

di funto padre quería mucho a ese tunante 

de Preste Juan, que facil itó la muestra para 

nuestra t iendi y que la acreditó desde que 

nos lo dió ¡Mr. de M o n e o n y s de vuelta de 

su viaje al Asia. L o conservo en memoria 

de mi padre, y también porque Preste Juan 

me divierte cuando estoi de mal humor. 
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— T a m b i é n mé divertiría a m i , y qui-

siera poderlo hacer admitir como fraile en 

nuestra congregación. 

— En v e r d a d , no dejaría de escandali-

zar . con el odio que tiene a la ropa que 

llevas. 

— O d i o de sastre me es conocido : pero 

hoy fuera de la tienda , Preste Juan se a-

m an zara , y puede que consigas formar de 
el un poeta. 1 

— ¿ P o r q u e no? el papel de un mono, 

es imitar, y Preste Juan es ecselente en su 

oficio de mono. 

— C l a u d i o tus cincuenta escudos no son 

inmortales, pero yd tengo con que revivir-

los mas de una vez. El dinero en mi esta-

do, es un mueble casi inútil , y nunca lo lie 

estimado tanto como hoi, que veo de a m i -

to puede servirte. 

¡Buen Pedro! dijo con efucion C l a u -

dio Le petit apretándole las manos. ¿Como 

he podido estar siete años separado de tal 

amigo? 

— N o se conoce el valor de las cosas y 

de las personas , sino cuando se esta priva-

do de ellas algún t iempo. Podía acusarte 
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de haberme olvidado , ingrato. 

— D i o s es testigo que en todo t iempo 

y por todas partes te he tenido presente; en 

los desiertos de Egipto , en los muros de Je-

rusalen , en los horrores de un naufrajio, 

s iempre te veia , te hablaba y te suplicaba 

perdonases mi ausencia. Esperaba volverte 

á ver. 

— A l fin nos hallamos j u n t o s , le dijo 

el fraile abrazandolo , y no viajaras mas. 

— M e quedaré a q u i , seré rico y pode-

roso , merced á mis versos , y quiza á m í 

figura , y el primer uso que haga de m í 

c r é d i t o , será ponerte en Ja carrera de los 

honores eclesiásticos. ¡Quien sabe si l lega-

rás á ser abad , obispo ó cardenal!. . . 

— T e lo agradezco; pero estimo mas 

permanecer fraile, porque no causa tantos 

cuidados y molestias; y al menos 110 me tur-

ban el sueño que es mi único bien. 

— ¡ F r a i k ! ¿y en que ocupas el t iempo, 

que haces de presente y esperas en lo ve-

nidero? 

— E s p e r o que el porvenir, será igual al 

presente; ahora duermo, pienso, pinto m a -

nuscritos , ó 110 hago nada. 
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— P e r o dime; ¿no te acuerdas que te 

esperan en la biblioteca? M r . G u y - P a t i n se 

impacientará. 

— N o le dará cuidado a este sabio, Ín-

terin tenga un libro en la mano. Esperame 

en el j a r d i n , que voi á bol ver con e'l. 

Claudio se paseó algún t iempo bajo los 

t i los , recorrió los cuadros y terraplenes, y 

escrivió según su manía, nuevas inscripcio-

nes en verso en los pedestales de las está-

tuas y de los jarrones; se acercó á las habi-

taciones de la a b a d í a , y concluyó hal lán-

dose delante de una puerta lateral de la 

iglesia; no estaba cerrada y solo tuvo que 

empujarla para e n t r a r , poniéndose en se-

guida á recorrer y ver el templo. 

Este edificio nada tenia de part icular. 

Su estilo gótico del siglo X I I I que habia 

sufrido muchos reparos hechos en 1 4 4 2 de 

orden y a espenzas de Carlos V I I , casi ha-

bía desaparecido en la restauración gene-

ral que tuvo bajo el reinado de Francisco 

I?; del antiguo monumento contemporáneo 

de Guillermo de Campeaux solo quedaba la 

portada, el campanario, y la capilla subter-

ránea que según Sauval era bizarra y atre-
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vitla. Claudio Lepetit ponía menos aten-

ción á la arquitectura, que á las obras de 

estatuaria y pintura que le adornaban; ec-

saminaba como conocedor los sepulcros, 

pinturas y v idr ieras , principalmente estas 

ú l t imas, cuyos dibujos y colorido eran la 

admiración de todos los artistas vidrieros, 

lo detubieron mucho t iempo en la capil la 

de 8. Lazaro y de S . Salvador y despues 

de haber visto detenidamente la resurrec-

ción de Lazaro y la C e n a , devidos al arte 

maravil loso de Pimaigrier pintor en vidrio, 

pasó á la capilla de santa C l a r a , cuyas v i -

drieras presentaban la historia del hijo pró-

digo pintada con tanta perfección como si 

se hubiese ejecutado sobre lienzo ó sobre 

tabla , admirando sin cansarse, las h e r m o -

sas cabezas de las mujeres que parecían a -

nimarse sobre el vidrio. 

De repente oyó pasos y hablar en la i-

glesia: eran dos voces de mujer. 
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EL CONFESONARIO. 

D e dos mujeres que acababan de entrar 

en la iglesia una vieja y otra j o v e n ; Ja 

segunda pertenecía a' una clase distinguida 

como lo atestiguaba su v e s t i d o , la p r i m e -

ra á juzgar por su esterior debia ser algu-

na aya ó especie de dueña encargada de 

custodiar á la noble señorita que le estaba 

encomendada. 

Esta joven que no pasaba de diez y 

siete á diez y ocho años , se hallaba yá en 

posesión de todas las ventajas, que la edad 

nubil añade á las gracias y encantos de la 



infancia: pequeña pulida y delicada , sin 

nada estraordinario, no debía aspirar á ma-

y o r grado de hermosura ; no obstante era 

b o n i t a , ó mas bien agradable , sobre todo 

empezando á adquirir unas carnes modera-

das que Ies sentaban mui bien. Insencible-

mente crecer en carnes, se decía entonces 

gorda, sin unir mala idea á este epíteto, 

que era indispensable en el retrato de una 

inuger que se quisiese a d u l a r , porque la 

mayor injuria que en aquel t iempo podía 

hacerse á una inuger, era l lamarla descar-

nada ó delgada, palabra que se pronuncia-

ba con el mayor desden. T a l fue' la que re-

petida de todos m o d o s , por B u s s y - R a b u -

tin y su c o r r i l l o , hecho por tierra la pri-

vanza de Mad. de la V a l l i e r e , y concluyó 

quitándole el corazon de su real amante. 

L a joven que Claudio Lepet i t miraba con 

una emocion crec iente , era pues gruesa. 

A mas era tan blanca , tan fresca , tan 

rosada y tan rubia, que los ojos se ivan tras 

ella despues de haberla v i s t o , y ecsaini-

nándola con un cuidado minucioso, se des-

cubrían mil detalles picantes que aguijo-

neaban el deseo de volverla á ver. Por eso 
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Claudio Lepet i t no podía separar sn vista 

de esta flor v iva , que la casualidad hacía se 

desarrollase en su presencia para dejarse 

v e r ; desde este momento empezó a' a m a r á 

la seductora desconocida. Esta se hallaba 

vestida con un cuidado y un gusto que ma-

nifestaba su orijen y rango social: l levaba 

una especie de cofia de terciopelo verde, que 

solo cojía la parte estrema de la cabeza y 

permitía á los cabellos con sus rizos enr-

roscados, pendientes hasta por bajo de la o -

reja, dejar ver y adornar su rostro: un ve-

lo de gasa salpicado de flores , fijo sobre lo 

mas elevado del tocado, le caia igualmente 

por ambos lados y se esparcía por las es-

paldas; su vestido de raso verde, asido al 

talle con unos cordones de oro y abierto 

por delante de modo que luciese su traje 

de tafetan rosa bordado de o r o , estaba to-

do guarnecido de lazos de cintas del mis-

mo color hasta las mismas mangas que es-

taban divididas en varias partes termina-

das por vuelos de encajes; su gorguera de 

punto de Alenzon del mas precioso traba-

jo , estaba cortada á manera de toca y se 

cruzaba en el pescuezo como los pliegues 
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de una valona de h o m b r e ; su vestido que 

levantaba por detrhs al andar, daba lugar á 

juzgar de la delicadeza de su p i e r n a , c a l -

zada con medias de seda verde con cuchillas 

bordadas de rosa. E n cuanto á su calzado, 

era digno de su pequeño pie', que hubiera 

inspirado al autor del Cendri l lon, si hubie-

se podido comparar su chinela ideal cou 

aquellas zapatil las de marroquí negro , y 

tacones encarnados, con borlillas de cintas 

verdes y rosas, que hubieran hecho milagros 

en un cuento de encantadora. 

La vieja que acompañaba á esta adora-

ble personita, de carácter seco en alto gra-

do , flaca , austéra inacesible según su co-

misión , vestida toda de negro con toca y 

velo como una monja , era aun mas agra-

dable por su librea de dueña, que por su 

fisonomía aspera , fa l sa , fria é inflecsible. 

Su cara parecía de palo y mui luego se co-

nocia, que su corazon era de m a r m o l ; su 

voz acre y cascada, tenía alguna analogía 

con la matraca del viernes s a n t o , y daba 

mas valor á la suave y sonora esprecion de 

su compañera. 

Se adelantaron á la contra-nave del la-
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do de la capilla de santa Clara , donde 

Claudio Lepet i t no se atrevió á manifestar 

su persona, y continuaron su conversación, 

que aquel pudo oir sin perder una pa-

labra. 

— l i e hecho señorita lo que queríais, 

decía la dueña , levantando los ojos y las 

manos a la bóveda ; pero he hecho mal . 

— A estas horas ya tiene mi carta, re-

plicó la joven con satisfacción, y ahora sa-

b e , lo que no me hubiera atrevido a' de-

cirle de palabra. 

— V e r d a d e r a m e n t e , no debíais estar 

tan orguilosa de vuestra determinación. 

Ahora sabe que sois enemiga de vuestro 

interés; que sacrificáis el p o r v e n i r , a' un 

capricho de momento; que se os da poco, 

de afligir, ofender é irritar ;í vuestro padre; 

que no hacéis caso de todo lo que se tiene 

en cuenta en este mundo, la virtud, la bue-

na reputación, los honores, el caudal . . . . 

— Mas al fin madama L e m a s l e , como 

no lo quiero , no puedo fingir que lo amo. 

— ¡ A h señorita! \ a sabe que sois volta-

ria y que no pensáis mucho para fallar á 

vuestra palabra. . . . 

Sábado 20 de Diciembre de i 84o. 1 2 
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— ¡ F . d t a r yo ;í mi palabra! Bien sabéis 

Mail. Lemasle , (pie yd nada le he prome-

tido a Mr. de I iarpedai l le . . . . 

— Y que importa eso, si vuestro padre 

lo ha ofrecido por vos. Su palabra señori-

ta ha obligado la vuestra. 

— C i e r t a m e n t e que no, M a d . Lemasle: 

m í padre ha hecho mal en prometer lo que 

solo depende de m í y apesar de mis bue-

nos deseos de no dejar feo á m í padre, no 

podré cumplir su promesa, porque prefiero 

morir á casarme.. . . 

— ¡ M o r i r ! he aquí el lenguaje de todas 

las jóvenes que como vos esta'n entregadas 

á sus caprichos por la falta de su madre. . . 

— Mad. Lemasle cumpla usted á su 

vez sus promesas. ¿No me disteis palabra 

de no hablarme de esto? 

— E s que no me consuelo, con que ha-

yais leído tantas galanterías en prosa y 

verso. 

— ¿ Y puedo vo olvidar l o q u e he leído. 

A m a s , no me arrepiento , y he llegado á 

tener conocimiento de cosas.... 

— ¡Qué vergüenza que lo confeseis , y 

mucho mas que os gloriéis de ello! Esos ro-
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manees , esas historias amorosas , esas co-

medias , esos i d i l i o s , esos sonetos , son o -

bra de satanás para pervertir nuestras a l -

mas y conducirnos á la condenación. 

— M a d . L e m a s I e le usurpáis sus funcio-

nes al P . Chevassut, no tengo para que ver-

l o , si me predicáis sermones en su lugar. 

Apresuraos á avisarle porque quiero saber 

el efecto que ha causado tni carta. 

— ¿ Q u é señorita? no os arrepentís en 

presencia del Santís imo Sacramento! ¿Per-

sistís en vuestras intenciones? 

— ¿ Q u é intenciones querida M a d . L e -

mnsle? ¿la de reusar tan indecente marido? 

No se hable mas sobre el particular; ya le 

lie escrito lo que hace al caso. Pero os lo 

suplico veamos al P . Chevassut . Con sen-

tisteis en llevar y entregar mi carta , con 

la condicion que y o me confesaría de este 

que llamais p e c a d o , aunque sea la cosa 

mas inocente del mundo , aborrecer á un 

hombre a quien quieren darnos por marido 

apesar nuestro. A l fin entregada la carta, 

solo tendré que acusarme de haberla escri-

to y oir las amonestaciones del reverendo 

padre.... 
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— Y a vereis que buenas amonestacio-

nes; escribir á un personaje de sus circuns-

tancias , que no qnereis casaros con el. 

— ¡Vea usted que gran pecado! en vues-

tro concepto Mad. Lemasle , todos los hom-

bre, por feos, tontos y avaros quesean, s><n 

buenos para casarse con ellos ¡Alabado sea 

Dios! vea usted lo que los libros no mel lan 

enseñado. 

— ¡Ah! ¿y porque' no habíais así a' vues-

tro padre? seguro que no reconocería á su 

hija v la maldeciría. 

— Para no hablarle de este asunto , hé 

escrito al interesado. Desde luego convengo 

en que la vista solo de mi padre me redu-

ciría al silencio; tiene un aspecto tan grave 

y solemne, que delante de él, se siente una 

penetrada de respeto y casi de terror. M u -

cho tiempo hé estado pensando si me de-

clararía á él . . . . 

— Vuestra conducta es p u e s , digna de 

vituperio , porque no os atrevéis á hacer 

juez a vuestro respetable padre por temor 

del castigo. 

— ¡Oh! N o me detiene el temor del cas-

tigo. que no espero de su parte. ¡Ha sido 
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siempre tan bueno conmigo! 

— Porque esta' creído , que no pensáis 

en otra cosa que en darle gusto y obede-

cerle ciegamente , como debe hacer toda 

buena hija. 

— N u n c a me ha reconvenido ni una 

sola vez: ¡me ama tanto! como a su hija tí-

nica , que desgraciadamente ha perdido á 

su madre de mui corta edad. . . . 

— E s a es la causa de vuestra desgra-

ciada educación: os faltó una madre que os 

instruyese y dirigiese. Y o me encargué de 

vos mui tarde , el mal ya estaba hecho, v 

esas novelas, esos versos que habíais leído 

en la biblioteca de vuestro p a d r e , han he-

chado a perder vuestro corazón. . . . 

— S o i de parecer M a d . L e i n a s l e , que 

nos volvamos sin ver al padre Chevassut, 

porque el sermon ha durado mas de l o q u e 

era necesario. 

— Teneis razón: solo al padre Chevas-

sut corresponde amoldar ese carácter re-

belde, v enternecer vuestra alma con la pa-

labra de Dios. 

La dueña con la cabeza baja y m u r -

murando entre d ientes , salió de la igleoia 
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por la puerta que comunicaba con la aba-

d í a , no sin bajar su velo negro , que ocul-

taba una cara que el soldado mas robusto 

podia mirar sin peligro. L a joven se quedó 

sola y sentada en un rincón sombrío, don-

de las miradas de Claudio Lepetit podían 

apenas p e n e t r a r , aguardando la vuelta de 

su celadora y leyendo en un libro ricamen-

te encuadernado , que sacó de su faltrique-

ra , y que sin duda no era libro de devocion. 

E l joven que no la perdía de vista y que 

sentía en su pecho los latidos de su cora-

json, hubiera dado mucho por saber el t í tu-

lo de aquel libro. L a preciosa lectora , no 

ponia mucha atención á su lectura y no 

tardó en interrumpirla poniendo el l ibro, 

entre abierto sobre el banco donde estaba 

sentada; entonces se puso a' pensar levan-

tando los ojos á las bóvedas ó bajándolos á 

las losas del piso, según que su pensamien^ 

to volava del cielo á la tierra. Parecía es-

tar en aquella disposición en que el alma 

fluctuando, vaga incierta y melancólica, se 

trega toda al amor y á sus tiernos sentir 

«lientos. Claudio Lepet i t que la observaba 

con una curiosidad inespl icable , conoció 
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por In con versación que había oido , cual 

era el verdadero estado del corazón de esta 

señorita, á quien su padre a pesar suyo 

quería casar con un hombre á quien no a -

maha. ¡Ah! si hubiese podido adivinar el 

nombre de ese padre tirano y el del hom-

bre que había eseojido para hacer a su hija 

victima de un casamiento! .. 

M i l suposiciones y mil proyectos roda-

ban por su cabeza, y por momentos b»s lati-

dos de su corazon se aceleraban de tal modo, 

que creyó que su palpitación , que e'l mis-

ino oia , pudiese ser oída de la persona que 

la causaba sin poderlo remediar. Sentía un 

deseo inesplicable de aeercarsea esta hermo-

sa joven para admirarle de mas cerca, y y a 

buscaba un pretest o para llegarse á ella y 

dirigirle la palabra , cuando el ruido de 

pasos y voces lo detuvo en la capilla de 

s:mta Clara, conociendo que M a d . Lerna le, 

no venia sola. Este misino ruido puso fin a 

la meditación de la j o v e n , que se levantó 

precipitadamente para no ser sorprendida 

en una meditación profana que el tio no-

hibia podido evitar . y e n la precipitación 

de turnar otra postura mas decente di jo ol-
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viciado el libro que habia puesto sobre el 

banco. Claudio Lepet i t observó el olvido, 

y se propuso aprovechar este descuido, tam-

bién notó cuando salió del sitio oscuro don-

de estaba la joven , que tenia sus mejil las 

pálidas y señales de haber llorado. Detestó 

y maldijo en voz baja á los que eran causa 

de ellas E l estraordinario interés que le 

causaba esta graciosa persona, se aumen« 

taba por momentos y antes que él se defi-

niese el motivo de impresiones tan profun-

das , tan vivas é inesperadas , ya habia 

mudado la situación de su corazon, Estaba 

enamorado. 

L a desconocida fué a' recibir al padre 

Chevassut, que llegó escoltado de la dueña 

con quien habia tenido tiempo de concer-

tarse en particular, y se unió delante de la 

capil la, donde continuaba Lepetit viéndolo 

todo , sin ser visto. T u v o pues tiempo de 

juzgar con un rápido ecsamen del personaje, 

el carácter que debia tener este fraile que 

le desagradó al primer golpe de vista, y que 

al segundo instintivamente le fué anti-

pá t ico. 

E r a un hombre de cincuenta años, gas-
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tado por las vijil ias y austeridades, y sobre 

todo por una especie (Je fiebre que lo con-

sumía sin cesar. Cualquiera lo habría creído 

un esqueleto , al verlo tan descarnado , tan 

seco y amari l lento ; pero bajo este pellejo 

apergaminado , circulaba aun una sangre 

joven y a r d i e n t e , una poderosa organiza-

ción nerviosa, que galvanizaba este cada'ver 

y lo hacia capaz de soportar las fatigas fí-

sicas é intelectuales, que hubieran sido ca-

paces de quebrantar Jas naturalezas mas 

vigorosas en apariencia. L o s ojos hundidos 

en su órbita . rodeados de ojeras muy os-

curas y cubiertos por espesas pestañas cons-

tantemente en movimiento , lanzaban re-

lámpagos como los reflejos del fuego de li-

na hornaza. Efect ivamente habia en su ce-

rebro un horno encendido de fanatismo re-

ligioso: su única preocupación consistía 

en el odio á los hereges y atheistas que 

también se l lamaban libertinos; solo pen-

saba en los medios de perseguirlos , a ta-

carlos y destruirlos; habría con gusto q u e -

rido entregarlos á todos al brazo secular, y 

el mismo con gozo , hubiera encendido la 

h"guera que les destinaba en su imagina-
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cion. A su modo de entender no eran sufi-

cientes los anatemas ile la iglesia para com-

batir á estos impíos, y acusaba de tibieza, de 

indiferencia y aun de impiedad á los ma-

gistrados que no usaban leyes de sangre 

contra los enemigos de la fe católica. Sus 

discursos , sus sermones, y sus pasos , no 

tenían otro objeto que la persecución de los 

filosofos, incrédulos, atheos, y otros aban-

donados de Dios; estando menos encarnizado 

respecto á los judíos y protestantes, aun-

que también hubiera querido esterminar-

los con el fin de establecer el catol ic ismo 

universal. N o dejaba de obrar con las per-

sonas de gran influjo en el consejo y en el 

Par lamento, para restringir las franquicias 

concedidas en el edicto de Nantes, á los de 

la religion reformada, y ya pedia c laramen-

te la revocación de este e d i c t o , que veinte 

años después , se concedió á instancias del 

clero de Francia. 

Esta vocación intolerante y hostil , 

formó del padre Chevassut uno de los gefes 

mas temibles de la iglesia de P a r i s , aun-

que solo fuese chantre de san Victor , bene-

ficio que le valia tanto como un obispado» 



63 
En la comunidad estaba mas considerado, 

y era mas poderoso que el prior trienal, y 

varias veces rehusó este t i tulo que le daba 

la elección , porque hubiera creido faltar, 

aceptándolo, á su misión , concentrándose 

a! minucioso detall del gobierno d é l a aba-

día , creyendo ser l lamado por el cielo, pa-

ra quebrantar con sus pies al demonio del 

atheisino , que levantaba la cabeza con des-

caro y amenazaba infestar con su veneno 

la corte y la ciudad. Su nombre era un es-

pantajo en las escuelas de san V i c t o r , por-

que solo se presentaba para pronunciar al-

guna terrible alocucion ó para ejecutar a l -

gún castigo ejemplar. 

Siempre que predicaba, estaba la iglesia 

llena de una concurrencia escoj ida, que 

venia á admirar su elocuencia tosca y apa-

sionada. A semejanza de lo que sucedí i en 

las tragedias que se representaban en el tea-

tro de Bourgogrie , se estremecían los con-

currentes cuando de lo alto del pulpito, fle-

chaba del rebaño á las obejas sarnosas, cor-

taba el árbol malo y lo arrojaba al luego, 

presentaba la espada y no la paz. separaba 

al marido de la muger, la hermana del her-
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mano , y hacia servir el evangelio a' obras 

de venganza y maldición. Se habia creado 

protectores, amigos y seeuases entre los ma-

gistrados a quienes suplicaba sin cesar que 

defendiesen Ja religion con sentencias de 

muerte , y deseaba resucitar la inquisición 

en Francia bajo el nombre de torrecilla cri-

minal . Con este objeto, habia ganado al pro-

curador general del rey en la cámara de jus-

ticia Mr. de Harpedail le , tan fanático como 

él, pero bellaco , malo y perverso. 

— D i o s os conserve en su santa guarda, 

querida niña ; dijo el canónigo fijando sus 

inflamados ojos de cólera sobre la joven, que 

bajó los suyos. 

— Padre mió, le respondió ella con voa 

algo trémula; bien sabéis que me conduzco 

por vuestros consejos ... 

— V a m o s al confesonario, la interrum-

p i ó , magullando un papel que tenia entre 

sus manos y no podia verse bien por lo lar-

go de sus mangas. 

— N o se trata de confesión, padre mió, 

repuso la persona que tenia esta clase de 

conversación , sino únicamente de una 

confianza. 
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— V a m o s os digo, repitió con severidad 

el padre Chevassut, enseñándole con la ma-

no la capilla de santa Clara : habéis come-

tido un gran pecado é importa que os arre-

pintáis para conseguir Ja absolución. El dia-

blo . hija m i a , os tienta , y no le cerráis 

los oidos. 

— Os aseguro mi reverendo padre. . . . 

dijo la incógnita sonrojándose y buscando 

una justificación que se apagaba en sus 

labios. 

— Vamos , no haya resistencia sopeña 

de agrabar vuestra falta. Os cito para que 

comparezcáis en el tribunal de Dios. 

No se atrevió la joven a' aventurar li-

na objeccion ó una escusa ; bajó Ja cabeza 

en señal de sumisión y se encamino lenta-

mente al confesonario, que le designara el 

padre Chevassut en la capilla de Sta. C l a -

ra ; este le seguía algunos pasos atra8 , 

mientras que la dueña se alejaba por dis-

creción y se ponía en oracion delante del 

altar de la virgen. C laudio Lepet i t que no 

perdia una palabra , ni un movimiento 

délos tres interlocutores que espiaba , ha-

bia previsto que podría ser sorprendido 
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en la capilla, sino hallaba el modo de salir 

ó no encontraba un sitio donde esconderse. 

N o p n d i a retirarse sin pasar por delante de 

aquellas personas que lo hubieran ti ldado 

de espionaje, ó de vergonzosa curiosidad; se 

decidid pues a' agazaparse detra's del confe-

sonario al abrigo de un antiguo cuadro que 

habían descolgado de la pared para rempla-

zar las alcayatas enmohecidas que Je soste-

nían v que se hubieran roto con su peso. Se 

ocultó con tanta prontitud y precausion, que 

el gran chantre y su penitenta llegaron al 

confesonario , sin sospechar que alguno 

estuviese tan cerca que pudiese oírlos. Clau-

dio Lepetit se vio precisado á hacer un pa-

pel que creía indigno de él , solo por la 

necesidad; y aunque oia de primera mano 

todo lo que se decía en el confesonario, des-

de luego se esforzó para no oir nada; pero 

estos escrúpulos duraron muy p o c o , á la 

vista de las ventajas que podía sacar de su 

singular situación; y en provecho de! amor 

que repentinamente se apoderó de su cora-

zon , no se obstinó en permanecer sordo, y 

puso una atención llena de ansiedad á las 

noticias que la casualidad le proporcionaba 
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con respecto a la desconocida , de quien 

ansiaba saber el nombre. El confesonario 

en que el sacerdote y la penitenta estaban 

al descubierto , no oscurecía sus voces y 

las palabras que hablaban por la rejilla, 

llegaban todas al oido del jbven , que solo 

sentía que una débil tabla la interceptase 

la vista de la joven arrodil lada. 

— O i d m e Angélica , dijo el padre C h e -

vassut despues de un corto recogimiento; 

elevaos á Dios para hacer un acto de con-

fricción. 

— ¡ O l a ! que se l lama A n g é l i c a , dijo 

para si Lepetit que á poco se descubre por 

un impulso de gozo. ¡Agélica! que nombre 

tan amable! 

— Padre inio , le respondió la joven 

que habia recobrado su serenidad y resolu-

ción , conociendo que no tenia porque re-

convenirse. He venido tí buscaros p i r a deci-

ros un paso que he dado , porqué me ha 

parecido r e c t o , lead y honrado. . . . 

— M u c h a s veces las apariencias han en-

gañado á los santos; por lo tanto hija mia 

no os confiéis mucho ; pero aquí no veo 

ni por escusa las apariencias que decís y 
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mientras mas pienso en e l l o , mas me con-

venzo que habéis sido engañada por una 

tentación del infierno. 

— E n verdad padre , ignoráis lo suce-

d i d o , y voi á decíroslo con puntos y co-

mas. M i padre se ha comprometido a' ca-

sarme. . . . 

— C o n un hombre de h o n o r , que os 

proporcionara' un buen caudal y mucha 

consideración ; con un hombre piadoso que 

coadyuvará mucho á vuestra salvación. . . . 

— Esas razones padre mío, son de m u -

cho valor, pero el marido que quieren dar-

me no es el que y o escojería. 

— P o b r e ciega: os hubiera convenido 

mas casaros con uno de esos mozalvetes 

que solo piensan en llevar los rizos mas 

a n c h o s , la peluca mas rubia y los mas 

ricos encajes , ¿no es así?; que almas tan 

gloriosas p ira delante de Dios! 

— Perdone usted p a d r e , pero me pare-

ce que se puede tener buen aspecto y ves-

tirse honestamente sin ser presa del diablo. 

— Y a os he dicho que hagais un acto 

de contrición , para que se desprendan de 

vuestra alma esas vanidades terrenas. A b o -



69 
r a , continuó después de un momento de 

recojimienfo , ¿no os avergonzáis de haber 

escrito esta carta que vuestro ángel de la 

guarda ha querido entregarme? 

— ¡ C o m o es eso! esclamó Angélica t u r -

bada é indignada del abuso de confianza de 

su a y a ; ¿como teneis esa carta? 

— Y a os he dicho que el angel que os 

guarda , ha evitado una gran desgracia ha-

ciendo viniese á mi poder antes que fuese 

á su destino. 

— ¡ Q u é ! ¿Madama Lemasle me ha en-

gañado? finjió que la dejaba en manos del 

señor procurador general y y o l a aguardaba 

en la escalera, y por recompensa de su ser-

vicio, le ofrecí que y o misma vendría á in-

formaros de la carta , y de mi resolución 

de no casarme.. . . 

—¡Cal laos niña! dijo interrumpiendo-

la, con imperio él confesor, dando una pu-

ñada en el brazo de la silla penitenci iria. 

— ) Y como quereis que me case con él? 

replicó Angélica, que no se redujo á callar, 

ni á una resignación pasiva, por esta orden 

severa. 

— O s casareis con él, porque lo manda 
6 
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vuestro padre, porque lo quiere la razón y 

porque es preciso. 

— ¡Es preciso! ¿sera' necesario que y o 

sea desgraciada toda mi vida? ¿deberé in-

molarme á no sé que razón de familia? ¡Ah! 

reverendo padre, 110 digáis que es necesa-

rio. . . . LVIe horroriza ese casamiento , y ese 

matrimonio no puede ni debe ecsistir , y 

no se verificará. 

— H a c e d un acto de contrición , hija 

incorre j ib le , dijo con voz fuerte y casi bru-

tal: implorad las luces del Espír i tu Santo, 

que es origen de toda gracia y de todo buen 

pensamiento. ¡Y bien! continuó con tono 

mas suave despues de dejar pasar algún tiem-

po: ¿reconocéis esta carta? 

— S e g u r a m e n t e s i , padre m i ó ; puesto 

que la he escrito, y que la volveré á escri-

bir . añadió la joven con acento t imido y 

vaci lante 

— ¡Ah! dijo el canónigo moviéndose co-

lérico. Sin duda habéis olvidado su conte-

nido:—««Cabal lero , oigo decir que sereis 

mi m a r i d o , y que el dia de la boda está 

casi señalado. Estad persuadido, que ten-

go mas respeto que el que puedo espresar, 
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a vos y it vuestro cargo; pero también im-

porta caballero que sepáis , que 110 es mi 

voluntad casarme y que para hacerlo a -

guardaré que hable mi corazon , que aun 

110 lo ha hecho. ÍYle persuado que aguarda-

reis a' que hable. . .n 

El padre Chevassut suspendió esta lec-

tura que acentuaba con tanta indignación, 

que hubiera podido oírse en los cuatro rin-

cones de la iglesia. Acababa de entrar una 

persona en la nave y recorría con paso a-

presuratio la parte baja; herd Pedro P d l e -

tier que buscaba á su amigo. Cuando pasó 

por delante de la capilla de Sta. Clara , el 

gran chantre lo apostrofó con voz tonante, 

v sacando medio cuerpo del confesonario, y 

con los brazos estendidos, y las niñas de 

sus ojos hechando fuego, Ínterin Angél ica 

se cubría la cara. 

— Padre m i ó , le dijo Pedro Pelletier 

cruzando sus brazos sobre el pecho , busco 

una persona que debía estar a q u í . . . 

— F u e r a , profano! gritó el padre Che-

vassut con un gesto de escomunion. Esta 

es la casa del Señor, y Jesucristo arrojó de 

ella á los vendedores del templo. Atra's; 
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en este santo lugar no hai mas que cris-

t ianos, que rezan y confiezan sus pecados. 

Vaderetro Satunás. 



I T 

EL DOCTOR GUY-PATIN. 

CLAUDIO Lepet i t tuvo mui buen cuida-

do de no m o v e r s e , por el contrario tem-

blaba de que su amigo tuviese la fatal idea 

de descubrir su escondite, y hubiera en a -

quel momento dado algo por ser invicihle. 

Pedro Pelletier no se atrevió á tener con-

testaciones con el padre Chevassut; se a le-

jó silenciosamente sin hablar mas palabra 

y sin continuar en la iglesia una pesquiza 

que presumió infructuosa. E l canonigo tar-

dó poco en reponerse de la santa cólera que 

lo animó, y enseguida emprendió con ca l -
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in i la lectura interrumpida con la llegada 

del hermano l e g o , caracterizandola con la 

inflecsion de su voz. 

ccíVle persuado que aguardareis a que 

h a b l e , y que lo perdonareis si permanece 

mudo. L a verdad, y os hago fav'or suponién-

doos digno de oiría de mi boca, la verdad, 

es que yo no os amo y (pie nunca llegaré á 

amaros. En vista de esta dec larac ión, á 

qne me obliga mi conciencia, creo qne no 

consentiréis que nos casen, y que vos mis-

mo devolvereis tí mi padre Ja palabra que 

os dio Por este medio adquiriréis mi es-

timación y reconocimiento ; de otro modo 

si insistís en casaros conmigo á mi pesar, 

os pronostico toda la venganza de que pue-

de usar una muger que se ve obligada á 

hacer lo que no quiere , y sereis tan des-

graciado, que os arrepentiréis de haber s i-

do causa de mi desdicha. Pero no me com-

prometeréis á este estremo , y solo tendré 

motivo de daros gracias , por vuestra gene-

rosidad hacia mi .—Angél ica . '» 

— ¿ N o os parece b i e n , padre mió esta 

carta? le preguntó la joven, que habia p e -

sado de nuevo sus esprecioncs. 



75 
—¿Ni» habéis hecho un acto de contri-

ción?... ¡Parecerme bien, e^ta carta desver-

gonzada , injuriosa y escandalosa! 

— S i , las espreeiones son un poco ec-

sajeradas , contestó Angélica, picada de ha-

ber recibido en su cara , una espresion tan 

dura. Decid que no os tiene cuenta. 

— ¿ O s atreveríais á enseñarla á vuestro 

padre? ¿y 110 moriríais de vergüenza, si y o 

se la mostrara? 

— N o lo haréis señor, le dijo Angélica 

con tono y aire suplicante. Bien conocéis 

la veneración qua tengo á mi padre, y tam-

bién la especie de terror que me inspira, 

cuando estoi en su presencia , como delan-

te de un tribunal: nunca me atreveré á des-

obedecerlo sea cual f uere su mandato, y mas 

bien moriré de pesar , que causarle el me-

nor disgusto. 

— ¿Y no le causareis el mayor de to-

dos. no aceptando con docilidad el marido 

que se ha dignado escojeros? # 

— E s t o es lo que y o no podré hacer, 

porque creo que moriré aburrida con un 

marido que detes to , solo porque me obli-

gan á casarme con él. Pero tengo esperan-
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za que no sufriré tan horroroso y u g o , al 

q u e prefiero un c o n v e n t o . 

— ¡ U n convento! ta! es el lenguage de 

las locas q u e se han nutr ido con malas 

lecturas. ¡Un convento señorita! ¿es acaso 

cosa de juego? ¿y qué, los conventos se han 

e s t a b l e c i d o , para refugio de las niñas q u e 

reusan casarse con los maridos que sus p a -

dres, les han escogido y creen buenos para 

ellas? Sabedlo, el convento pide piedad, y li-

na santa vocacion q u e quisiera tuvieseis, y 

q u e nunca tendreis; el convento es una puer-

ta del c i e l o , pero también es la puerta 

mas fácil del infierno. 

— A c o n c e j a d m e padre inio , en vez 

de a b r u m a r m e , di jo Angél ica sal tando-

seles las lagrimas: s a l v a d m e del borde de 

un abismo. 

—-¡Que os sa lve hija mia! para esto 

solo tengo que repetiros Jas palabras del 

E v a n g e l i o . Dad a! Cesar Jo que es del 

Q ' s a r , y á Dios lo que es de D i o s ; es 

d e c i r . obrad en todo c o m o es d e v i d o y 

tendreis la recompensa en este m u n d o y 

en el otro. V u e s t r o padre quiere que ten-

gáis m a r i d o , y debeis obedecer á vues-
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fro padre ; y vuestra o b e d i e n c i a , no podrá 

menos de seros provechosa. V u e s t r o padre 

tiene m u c h o ta lento y está Heno de espe-

r i e n c i a , para haber escojido mal el esposo 

que os da y yo q u e J o conozco mejor q u e 

nadie, p o r q u e soi su director , os lo g a r a n -

tizo como el mejor cr is t iano y el mas fir-

me d e v o t o . . . . 

— N o hai duda que la devocion es m u í 

buena cosa . pero no es Ja única cual idad 

que se desea para un esposo. 

— Al menos es Ia*principal, porque sin 

ella, las otras no son mas que un pedazo de 

vidrio, fácil de quebrarse haciéndose p o l v o . 

— S o c o r r e d i n e reverendo padre, repuso 

Angélica que l loraba y sol lozaba. Haced 

que no irie case c o n . . . . 

— P o r el contrar io haré porque os c a -

séis, porque será para vuestra g lor ia , para 

vuestra felicidad y vuestra salvación. 

— ¡ O s es tan fácil disuadir á m i padre , 

puesto q u e poseeis su corazon! solo con 

que dijerais.. . . 

— N a d a diré , y vos os sometereis á 

vuestro d e s t i n o , que no trocareis despues 

con ninguno de los mas bri l lantes. 

Sábabo 3 de Enero de 1845. 14 
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— N o , nunca tendré valor para casar-

m e con quien no a m o , y con quien abor-

rezco: n o , m i m a n o se secara antes q u e . . . . 

— P e d i d á Dios que os i l u m i n e con su 

gracia, y os avergonzareis de vos m i s m a y 

retractareis l o q u e contiene esta carta i m -

prudente . 

— Q u e r e i s pues padre inio, q u e y o sea 

infe l iz toda m i vida? esc lamó la pobre ni-

ña c u y o l loro y sollozos se a u m e n t a b a n . 

— N o se es desgraciado cuando se c u m -

ple con su d e b e r , y la prueba mas penosa 

es l ibera, si se ofrece á - D i o s su méri to . 

— O s aseguro que nunca me casaré y 

q u e consiento en entrar en un c o n v e n t o , 

eu las visitandinas , ó en las carmel i tas . 

— N o entrareis en convento a l g u n o , y 

os casareis con la persona q u e se os- ha d i -

c h o . . . . N o l loréis h i ja mia , añadió con mas 

d u l z u r a , y conjurad al d e m o n i o que os 

t i e n t a . . . . M a s quiero confiaros un secreto 

q u e os hará ver , q u e este m a t r i m o n i o es ne-

cesario é indispensable . . . Sin duda vuestro 

padre nada os ha d icho. 

— I g n o r o cual pueda ser ese secreto re-

puso A n g é l i c a . 



—¿Os acorríais de vuestro hermano, 

que hace dos años que murió' en justo cas-

ligo del c i e l o , de resultas de una borra-

chera? 

— N o digáis eso señor, dijo entre dien-

tes Angelica llorosa con este recuerdo. Su 

muerte fue' prematura. 

— F u é el c i e l o , os digo que se hizo 

justicia para suplir la justicia de los hom-

bres: vuestro hermano era un atheists. 

—Perdonadlo , ya que no está aquí' para 

defenderse. M i hermano jamas fué lo que 

creeis.... 

— F o r m a b a parte de una secta de im-

píos que se titula Academia de los atheos 

y que aun no le ha alcanzado la ira de 

Dios ni los rayos de Ja vindicta publica. 

Vuestro hermano , es menester decíroslo, 

corrió riesgo de ser quemado vivo. . . . 

— ¡ Q u e m a d o vivo! ¡mi hermano! es cla-

mó la joven sorprendida é indignada. N o 

injuriéis la memoria de mi hermano. 

— S i , hubiera sido quemado vivo sin la 

intervención de la persona conquien vues-

padre quiere que os caséis , para pagarle 

esa deuda. 
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— E s e terrible castigo está m u y distante 

de ciertos desórdenes de la juventud : mi 

hermano en verdad era disipador, jugador, 

l ibert ino. . . . 

Y atheista. Volv iendo una noche de 

su detestable academia , donde quiza hizo 

mal uso inmoderadamente del vino, profanó 

una imagen de la virgen que habían bajado 

de su nicho para componerla, y la patrulla 

lo sorprendió en el hecho.. . . 

— ¡Es posible Dios mió! dijo Angélica 

ofreciendo á D ios una oración por el reposo 

del alma del difunto. 

— A r r e s t a d o el culpado y formalizado 

proceso verbal sobre su crimen con presen-

cia de los test igos, el procurador general 

empezó á instruir el negocio , que estubo 

pendiente dos meses, en la sala de justicia, 

y vuestro hermano habría sido condenado 

á la pena de m u e r t e , si el procurador ge-

neral porcoinpasion y también en conside-

ración á vuestro honrado p a d r e , no hu-

biese quitado de la vista el espediente. 

— Y yo seré víct ima de las faltas de mi 

hermano! dijo melancólicamente Agél ica, 

que se encontró con las manos atadas por 
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el amor paternal y fraternal. Es cierto 

añadió : el procurador general nos ha sai-

vado la vida y el honor?... 

No tuvo t iempo para responderle el 

padre C h e v a s s u t , se lo impidió la caida 

del cuadro que fuera de plomo por el mo-

vimiento que el canónigo habia hct ho en 

el confesonario al levantarse para hechar 

de la iglesia á Pedro Pe l le t ier , se resbaló 

insensiblemente por Ia p a r e d , y c a j o con 

una nube de polvo , sobre las losas de Ja 

capilla. Claudio L e p e t i t , no persivió Ja 

caida de este gran l i e n z o , hasta que oyó 

el ruido : estaba escuchando muy preocu-

pado para pensar en detenerlo , y se halló 

de repente descubierto sin que el cuadro lo 

hubiese lastimado , y que pudo herirlo 

gravemente. L a joven dio un grito espan-

toso y estuvo para desvanecerse; ti con-

fesor asustado y despavorido como ella, 

conoció al instante que este accidente tenia 

una causa natural , pero al misino t iempo 

preguntándose porque habia este cuadro 

ca ido , como si alguno lo hubiese empujado 

salió del confesonario y vio al joven agaza-

pado en el sitio que acababa de ocupar el 
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cuadro. E l m o v i m i e n t o de sorpresa e' in-

dignación que hizo á su v i s t a , a u m e n t o e l 

terror de A n g e l i c a , que e r e ) ó que toda la 

iglesia iba a desplomarse y enterrarla en los 

escombros. C l a u d i o L e p e t i t se habia l e v a n -

tado y tornado una act i tud h u m i l d e , a u n q u e 

d i g n a , manifestando con su gest icu lac ión, 

el s e n t i m i e n t o que tenia de verse en una 

situación tan equivoca y enfadosa. 

— Q u i e n sois? Je p r e g u n t ó el c a n ó n i g o 

con voz imperiosa é irritada , d ir i j iendose 

á el y agarrándolo por el brazo. 

— U n h o m b r e avergonzado de la r i d i -

cula posicion en que lo ha puesto una ca-

sualidad s i n g u l a r , le respondió L e p e t i t 

con serenidad. 

— ¿ Q u i e n sois? v o l v i ó a preguntar le el 

padre Chevassut con mas imper io . ¿Que 

tomáis á cosa de juego la confesión? 

— A h m i reverendo padre! le contestó 

C l a u d i o que sobre todo le incomodaba verse 

tratado de este m o d o delante de A n g é l i c a . 

— E s p e r o saber quien s o i s , para d e -

nunciaros á la oficialidad de P a r i s , c o m o 

profanador de los sacramentos. 

— D e n u n c i a d m e si queréis . contestó 
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bruscamente Lepet i t ,e l que viendo a la jd-

veu irse del confesonario para reunirse á su 

a) a, se desembarazó del canónigo, y corrió 

tras ella. 

— jOla! este debe ser uno de nuestros 

atheistas, esclamó el padre Chevassut que 

lo siguió y volvió á asir por el b r a z o , en 

el momento en que Claudio Lepet i t aca-

baba de detener también ú Angélica y la 

miraba de c a r a , sin poder pronunciar una 

—Señori ta , le dijo al fin, suplico á us-

ted que me perdone mi imprudencia , y 

no la achaque sino a la casualidad que ha 

sido la mas estraña del mundo. Debería 

ocultarme cien pies bajo de tierra, después 

de semejante aventura. . . 

— Y a sabremos quien sois, señor atheo 

le interrumpió el c a n ó n i g o , moviéndolos 

ojos abrazados en cólera , que el joven ni 

aun veia. Sabréis a vuestra costa , infame, 

lo que es una confesion. 

— ¡Infame! replicó L e p e t i t , cuyo epí-

teto ultrajante ofendió sus oídos. Eh! ¿se-

ñor , no me he escusado Jo bastante con 

usted de una miserable casualidad. <>ue me 



84 
hace parecer ridiculo y descortés? He aqui 

en pocas pa labras , lo sucedido. I labia en-

trado en esta capilla para ver y admirar 

sus vidrieras; en seguida vinisteis con esta 

señorita a quien me hecharia en cara toda 

mi vida haber ofendido, si lo hubiese hecho 

con intención , la vergüenza me sugirió o -

eultarme Ínterin hablabais con ella, y no 

me atreví á retirarme , cuando vuestra en-

trada en el confesonario , me emparedó por 

decirlo asi, detras de ese cuadro. Solo espe-

raba que os fueseis, para irme y o también. 

•—Esa es una burla , di;o con viveza 

el padre C h e v a s s u t , no creáis que se juega 

conmigo impunemente. 

— S e ñ o r i t a , dijo C l a u d i o Lepet i t que 

no le gustaba quedase en el a l m a de la jo-

ven, una impresión que le fuese desfavora-

b l e , estoi tan confuso con lo sucedido, que 

os pediría perdón de rodillas , a' no hallar-

nos en un sitio donde solo se debe proster-

na- delante del dueño de la casa : pero á 

fé mia os aseguro que no me separaré de 

vos hasta que me hayais asegurado que 

este tonto suceso, no influirá'en vuestra o -

pinion.. . 
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— ¡Corno! interrumpid el canónigo, 

maltratand(jlo á tirones con violencia- se 

atreve á insultar las cosas santas! 

— Quieto . mi reverendo padre , le dijo 

Claudio soltándose de nuevo de sus brazos, 

estáis heebando á perder mis cintas. 

— ¿Que ha sucedido? preguntaba la 

d u e ñ a , dirijiendose a la vez al conónigo y 

á la penitenta. ¿Quien es este caballero? 

—Señori ta , continuó Lepet i t que ha-

bia logrado una mirada de Angélica , que 

colmó la emocion que padecía , seria el 

mas desgraciado de los h o m b r e s , si estu-

viese persuadido que me teníais rencor por 

esta aparente indiscreción , y ío creeré sino 

me disuadís de ello con una palabra , que 

bendeciré como un consuelo v una es-

peranza ... 

— C o n m i g o teneis que habérosla , dijo 

con furor concentrado el padre Chevassut , 

que levantaba la voz tan a l t o , que podía 

«•irse fuera. Y v o s , llevaos á esta señorita, 

dijo a la a) a , que al punto obedeció y que 

se llevo á Angélica fuera de la iglesia, no 

sin que ella se volviese una vez al joven, 

dándole por despedida una m i r a d a , en la 
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q u e él l e y ó la oferta de acordarse de él . 

C l a u d i o L e p e t i t , q u i s o seguir a' la jo'-

ven que vid d e s a p a r e c e r , mas el c a n ó n i -

go lo d e t u v o con vigor apretándole los pu-

ños con tanta fuerza que le c lavaba las 

u ñ a s e n la c a r n e , y tuvo necesidad de to-

da su f u e r z a , para forcegear contra un a d -

versario mas vigoroso de lo que debía s u -

ponérsele E n esta especie de lucha t u v i e -

ron sus c i n t a s , sus encajes y su vest ido 

algunas a v e r i a s , q u e en otro m o m e n t o lo 

hubieran incomodado; mas solo le o c u p a -

ba un pensamiento cual era el de reunir -

se á la preciosa desconocida , y no perder 

el beneficio de un encuentro q u e la c a s u a -

lidad condujo bien hasta aquel punto. R e s -

pecto al padre Chevassut , su furor rompía 

eu injurias y amenazas á las q u e el metal 

sonoro de su v o z , daba la solemnidad de 

una e s c o m u n i o n , resonando en todas las 

bóvedas de la iglesia. 

— ¡ I m p í o , a íheo , j u d i o , blasfemo! g r i -

taba c o m p r i m i é n d o l o con sus brazos para 

que no h u y e r a . 

— P o r Dios d e j e m e V . , le decía C l a u -

dio L e p e t i t , que solo pensaba en verse li-
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bre para seguir a' Angélica, ¿que os he he-

cho y o? 

— V o i á hacer que te encierren en la 

prisión de la abadía , y avisaré al procura-

dor general para que forme causa contra ti. 

—¿Rstais loco padre mió? prosiguió el 

joven poeta , que no se asustaba mucho de 

la perspectiva de semejante proceso. 

— T e retractarás publicamente á la 

puerta de esta iglesia que has profanado, 

y te quemarán en la plaza de Maubert co-

mo atheista. 

— ¿Que es esc»? dijo una voz penetrante 

y burlona que salia de la nave y que se a-

cercaba con paso grave y mesurado, que 

arreglaba el ruido de un bastón descargado 

sobre el pavimento con golpes iguales. ¡Co-

mo! ¿de cuando acá se provocan los frailes 

como perros en ralea? 

Esta voz acompañada de una risa es-

trepitosa y g a t u r a l , fué suficiente para se-

parar á los combat ientes , que se abochor-

naron de presentarse luchando cuerpo á 

cuerpo en medio de una iglesia , y que se 

apresuraron á hacer desaparecer las señales 

del desorden que esta lucha encarnizada 
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había dejado en sus vestidos. Aun se desa-

fiaban con sus miradas como dos heroes de 

la Il iada abrigando uno contra otro pro-

yectos de venganza bien diferentes. E l pa-

dre Chevassut abotonándose su ropaje de 

canónigo y ajustándose su capucha no pen-

saba sino en la hoguera y en la horca que 

le parecían muy dulce castigo para un 

atheo , tal cual el que habia tenido cutre 

sus b r a z o s ; Claudio Lepet i t contemplando 

con despecho los girones de sus encajes 

que el canónigo no habia respetado, se 

preguntaba , sino tenia derecho para hacer 

que la comunidad de S. Victor le pagase el 

daño , y tembien miraba con inquietud, 

si la preciosa desconocida habia sido testi-

go de esta batalla burlesca, quedando m u y 

satisfecho al convencerse por sus ojos que 

no habia vuelto á entrar en la iglesia. 

E l personaje que puso fin á la lucha 

del canónigo y el poeta, era el célebre mé-

dico G u y - P a t i n , á quien Pedro Pelletier 

queria presentar á su amigo <vGuy-Patin, 

dice uno de sus contemporáneos , el místi-

co cartujo Buenaventura V . A r g o n n e , que 

reunió tantas anedoctas curiosas bajo el 
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seupddnimo de Figrteul Merville , era sa -

tirieo de los pies á la cabeza. Su sombrero , 

su valona , su capa , su armi l la , s u calzado 

sus b o t i n e s , todo se befaba de la moda y 

formaba proceso a la vanidad. E n su cara 

tenia aire de Cicerón y en su talento el c a -

ra'cter de R a b e l a i s , su gran memoria le 

proporcionaba s iempre de que hablar y 

hablaba mucho. E r a atrevido , temerario, 

inconsiderado ; pero sencillo y veraz en 

sus espreciones.M 

Este retrato aunque verdadero no m a -

nifiesta todas las aprehensiones de estesabio, 

(jue hacia estudio en no parecerse a nadie 

en su v e s t i r , en su h u m o r , su lenguaje y 

m o d a l e s : también era acérrimo guardador 

de los antiguos usos de Ja facultad , y por 

salvar á un enfermo en peligro de muerte, 

110 hubiera dejado de vestir su traje docto-

r a l . porque c r e i a , y con r a z ó n , que una 

parte de la ciencia del médico consistía en 

su gorra de lana negra , y en su bonete 

puntiagudo. <vUn médico decia, con aque-

lla precision observadora que arreglaba to-

das sus p a l a b r a s , debe imponer al enfer-

mo desde su primer aspecto: de lo contra-
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rio se acostumbra á mirarlo cara a caía, 

v 110 quiere afufarse del sitio donde esta'. 

El médico con su librea negra se me figura 

armado en g u e r r a , y con los golpes que 

descarga . mata la enfermedad , ó el en-r ' 

fer ino» 

• G u y - P a t i n no ponía cuidado en imi-

tar a' algunos de sus jóvenes compañeros 

en el arte homicida que abandonan en pú-

blico la antigua costumbre médica que el 

leatroempezóh ridiculizar, antes que Molie-

re lo hubiese puesto en algún modo á la ver-

güenza : decia que no quería dejar de ser 

médico un instante, escepto cuando se des-

nudaba para meterse en la cama. Cubría 

su gran cabeza c a l v a , con una de esas d i -

formes pelucas negras , que daban a la fi-

sonomía un reflejo lúgubre y áspero ; la su-

ya , siempre inmóvil . sombría y seria , á 

pesar de la malicia de sus ojos grises, tenia 

ciertamente alguna analogía con la del ti-

rador romano, como el mismo lo decia-con 

complacencia , pero añadía , que a' la se-

mejanza con Cicerón , le habia hecho to-

mar el aire de Gali leo ó de Hipocrates. 

A pesar de su pasión por la medicina, 
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Guy Pal ia despreciaba no obstante la ma-

yor parte de las prácticas de su tiempo, y 

á veces desconfiaba de su propio saber; con 

todo tenia tal terquedad, que llegaba a'ce-

guera , y le impedía ser juez imparcial en 

cualquiera cosa , por esto se le veia de con-

tinuo fuera de proposito haciendo guerra 

con la pal libra para despreciar tres enemi-

gos que se le presentaban siempre delante: 

la quinquina , el antimonio y el cardenal 

Mazarino. Su aborrecimiento implacable 

a' estas tres drogas, como las llamaba con-

fundiéndolas j u n t a s , era el alma de su 

conversación y el eterno alimento de sus 

epigramas. N o tenía amigos , pero en 

cambio, multitud de enemigos que lo te-

mían al punto de ocultar su antipatía, ba-

jo el mejor semblante de estimación y a -

mistad. E l terror que inspiraba por sus 

sarcasmos, le daban gran crédito aun en 

la misma c o r t e , donde nunca se presenta-

ba bajo pretesto , que todo olia aun á M a -

zarino. 

Tenia conocimientos universales, y 

mantenía relaciones literarias y científicas 

con todos los hombres que se ocupaban 
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en las phiologia griega ó latina : estaba en 

correspondencia con algunos de ellos y sus 

cartas llenas de agudezas y cuentos, c ircu-

laban manuscritas en el mundo de los sa-

bios , como las de M a d . de Sevigné en el 

mundo de la gentes de calidad. Se jactaba 

de ser filosofo al modo de los grandes ta-

lentos de la antigüedad,á quienes se prome-

tía ver en el otro mundo. Este modo de con-

siderar la muerte , no anunciaba un cató-

lico ortodoxo, y le daba poco no serlo, des-

pues que desterraron del reino á su hijo 

segundo C a r l o s , escelen te numismático O , 
que tuvo la imprudencia de publicar opi-

niones antirreligiosas y citar libros prohi-

bidos. Esta persecución suscitada por bul-

bo redactor del diario de los sabios, agrio 

mas el cara'cter de G u y - P a t i n , que nada 

despreciaba por tomar represalias, en nom-

bre de su querido h i j o , que temía no vol-

vería á ver. Tenia entonces 6o años. 

— ¿ Q u e batracomyomachia están us-

tedes haciendo ahí? y o creía que solo las 

ratas se atreviesen á pelear en una iglesia. 

— Este picaro tendrá el castigo de su 

escándalo , esclamó el padre Chevassut, 
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que conocía a' G u y - P a t i n y le temía, detes-

tándolo al mismo tiempo como un impío. Si, 

está deshonrada la rel igion, anadió seña-

lando á Claudio Lepet i t que se sonreía, 

sino se castiga á ese atheo. 

— ; P a ra batiros con un fraile caballero 

le dijo G u y - P a t i n , teníais puesta la cora-

za de diamante q-ue vistió S. Miguel para 

pelear con el diablo? A 110 ser asi el diablo 

hubiera hechado por tierra a S. M i g u e l . 

— N o s e , que furia anima á este fraile, 

respondió Lepetit con decencia. Se ha ar-

rojado sobre mi como un energúmeno y 

me ha dado de puñadas. 

— E s t e malvado merece ser citado an-

te el tr ibunal , dijo el canónigo: ha viola-

do el santo sacramento ele la coníesion. 

— P a d r e m i ó , debeis tener calentura, 

replicó el médico tomándole el pulso. Un 

charlatan os emponsoñaría con quinquina; 

yo que no hago caso de drogas, l lámense 

antimonio Ó - M a z a r i n o , os prescribo dos 

granos de paciencia infusos en una deco-

cion de caridad cristiana. Vos amigo, di-

jo á Claudio L e p e t i t , ¿sois el poeta que 

busco? 

15 
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— Sí son necesarias pocas palabras p a -

ra venir en conocimiento del que las dice , 

ciertamente sois M r . G u y - P a t i n , que me 

alegro mucho haber encontrado. .. 

— E n c u e n t r o hecho, amigo: tocad estos 

cincos, dijo el anciano, alargando la mano 

á Claudio. H e leido vuestros versos , y os 

pronostico que iréis muy lejos. 

— H a s t a el haz de leña inc lus ive , aña-

did el padre C h e v a s s u t , que conoció que 

el jóven poeta habia hallado un protector. 

M r . G u y - P a t i n le dijo con voz trémula de 

cólera, esta es una ocasion singular para 

dar prueba que no estáis fuera de la senda 

del señor , como se dice de vos: este ato-

londrado se ocultó en una capil la, para oir 

la confesion de una señorita de alta clase: 

ha cometido un crimen de lesa magestad 

divina. . . . 

— C a b a l l e r o , os aseguro que esto ha 

sucedido contra mi voluntad, y que me he 

visto como cogido en un lazo. 

— M e parece padre mió que deberíais 

estar sat isfecho, se apresuró á decir G u y -

Patin , cuando un hombre de honor , se 

disculpa del hecho y de la intención. 
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—¡Satisfecho! señor , escíamb el gran 

chantre con orgulloso desden. N o se me ha 

ofendido á mi sino al c i e l o , y no me per-

tenece a' mi perdonar en su nombre. 

— Por ult imo reverendo p a d r e ; ¿que 

esperáis de mi en este negocio? le dijo G u y -

Patin impaciente * y o no me mezclo en los 

intereses del cielo. 

— E n t i e n d o muy bien que nada hay 

que esperar de v o s , y que siempre se os 

verá del partido de los atheistas: pero la 

hora se acerca en que estos sean confundi-

dos y desgraciado del que les haya dado 

apoyo. Cuidad que estas g e n t e s , no os a r -

rastren en su ruina. 

Viendo el padre Chevassut, que no era 

el mas fuerte , y no atreviéndose á habér-

selas con el temible G u y - P a t i n , pensó en 

retirarse y volver con mano fuerte á pren-

der al jbven, al que hecho una mirada des-

pidiendo rayos, acompañada de un gesto 

de reprobación, y se fué con paso acelerado. 

— E s t o no está bueno para usted , a -

migo mió , dijo Gui-Pat in , a Cludio L e -

petit queriendo l levárselo: los frailes son 

déspotas en su casa y va á seguirse un hu-
* 
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racan que puede ser á usted perjudicial. 

E l padre Chevassut va a armar una aso-

nada contra usted , y tendremos la des-

ventaja. . . . ¿Pero donde va' usted? 

Claudio Lepet i t corrió á apoderarse del 

l ibro que Angélica habia olvidado sobre el 

b a n c o ; estuvo á pique de desvaneserse de 

gozo al a b r i r l o , viendo era su propia obra 

—Escuela del interés y universidad del 

amor , traducido del español por Claudio 

Lepetit. Paris P e p i n g u e , 1 6 6 2 en 12? 



v. 

EL PUENTE NUEVO. 

principios del reinado de Luis X I V , era 

aun el puente nuevo el paseo mas frecuen-

tado de Paris. Este magnifico puente, prin-

cipiado en 1 5 7 8 por Guil lermo March and, 

y concluido en 1 6 0 4 por el famoso arqui-

tecto Androuet de Cerceau , hacia siempre 

el orgullo de los parisienses y la admira-

ción de los estrangeros. Puede decirse , que 

ver entonces el puente nuevo . era ver á 

Par is , menos el lodo proverbial y Jas inco-

modidades ordinarias de sus calles. 

Los demás puentes viejos y mal cons-
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truidos en la m a y o r p a r t e , estaban cubier-

tos por edificios altos que ocultaban el as-

pecto del rio á los que pasaban , mientras 

que el puente n u e v o , al modo de los anti-

guos puentes romanos, estaba rodeado de 

un parapeto de piedra que franqueaba la 

vista de un intenso y magnífico panorama. 

A l este, se estendia "la capital d iv idida en 

tres trozos por los dos brazos del sena, y el 

horizonte se serraba de este lado por un con-

junto pintoresco de c a s a s , t e j a d o s , pinas, 

torrecil las y campanarios que se l e v a n t a -

ban al c ie lo como los palos de los navios 

en puerto; al oeste, el rio q u e y a no estaba 

encajonado entre muel les y m a l e c o n e s , n i 

obstruido por puentes sobre estacas, corria 

magestuosamente en su curso , reflejando 

en sus aguas el L o u b r e y su a d m i r a b l e ga-

lería , que reúne al palacio de las T u l l e r i a s , * 

esta antigua habitación de los reyes de 

F r a n c i a , donde los diseños de Car los P e -

rault iban á concluir el mas hermoso m o -

n u m e n t o del m u n d o , s iguiendo con la vista 

hasta el pié del monte Valer iano, las v u e l -

tas y revueltas del rio , entre sus dos ver-

des riberas que formaban un agradable 



contraste con el cuadro de la ciudad a h u - * 

mada, que se veia al Jado opuesto. A*J norte 

y á Ja bajada deJ p u e n t e , se detenia Ja 

vista en Ja caíieria sombría y ruidosa de 

Ja caJJe de M o u n o s e , pero se alegraba p a -

sando á considerar Ja samaritana que se ele-
vaba á Ja estremidad occidental deJ puente 

y que ocultaba su mecanismo hidráulico 

bajo una arquitectura orij inal que Jos ve-

cinos de Paris no apreciaban menos que su 

repique. AJ medio dia Ja calle D a u p h i n e 

que no era tan larga como h o i , llegaba a' 

la puerta de este nombre , detras de la que 

relumbraba en el c a m p o el barrio de San 

German d e P r é s , q u e debia incorporarse 

muy luego a' la c iudad. 

L a estatua ecuestre de E n r i q u e I V 

llamada el cabal lo de b r o n c e , colocado en 

el centro del puente nuevo obra maestra 

de Juan de Boulogne , atraía á su rededor 

sobre el terraplen en que se habia erij ido, 

un gentío compacto y turbulento que se 

renovaba sin cesar. A l l í estaban colocadas 

Jas mesas de Jos jugadores de cubiletes, los 

cantores, Jos vendedores de contraveneno 

y triaca, y los charlatanes de toda especie 
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á quienes la policía no molestaba en el e -

jercicio de su industria. Frente al caballo 

de bronce estaba la plaza Dauphine que 

solo tenia por rival en Paris la plaza real, 

mas espaciosa, mejor construida y menos ale-

gre, tenia también una gran concurrencia de 

paseantes y desocupados. Esta plaza trian-

gular que hoy nos parece mal diseñada, 

toscamente construida, triste á la vista y 

mas triste aun para habi tar la ; esta plaza 

que sus casas con fachadas uniformes de 

ladril lo co lorado, guarnecidas con piedra 

cortada la hacen parecer mas ertrecha y 

obscura , se tenia entonces por una mara-

villa tie arquitectura entre los conocedo-

res, y parecia deliciosa, alegre y saludable 

á los que la habitaban como á todo el que 

concurría á ella de los otros cuarteles de la 

ciudad. Al l i habia mas de un teatro á cua-

tro vientos llenos de danzantes y farzantes, 

operarios de toda la jocosa decendencia del 

ilustre Tabarin , que por mas de 15 años 

representó comedias al pueblo , en el puen-

te nuevo. 

Los lados bajos de este puente no esta-

ban solo reservados a los peones, los mer-
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C3deres de toda clase singularmente de mer-

cerías , los revendedores y los chalanes de 

libros viejos se apoderaban del parapeto, 

que le servia de respaldo para sus mercan-

cías del enlosado, en beneficio de su co-

mercio: a' m a s , cada espacio vacio semi-

circular de los que había salientes al rio 

coronando los pilares, y que despuesse han 

ocupado con garitas de piedra que sirven 

de tiendas; cada una de estas plata-formas, 

estaban ocupadas por algún industrioso ju-

bi lado, que sacaba dientes , enseñaba cu-

lebras ó reliquias de santos, cantaba y se 

acompañaba con el violin o l a guitarra, a -

quellas coplas ó estrivillos populares, a' que 

les ha quedado el nombre genérico de 

Puente nuevo, contaban leyendas milagro-

sas, haciendo las vueltas de pasa p a s a , y 

decían la buena ventura según los princi-

pios de la cartoinania y chiromantica. U n 

triple círculo de papamoscas, rodeaban a 

estos bellacos , la mayor parte salido del 

patio de los milagros, donde la policía los 

dejaba vivir entre sí a modo de gitanos, 

como se dec ía , para espresar un modo de 

v i v i r , que en nada tenia relación con las 

Sábado <7 de Enero de 1846. 1 5 
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leyes, los usos y costumbres de una socie-

dad c iv i l i zada . 

U n o de estos ciudadanos libres del pa-

tio de los milagros , el señor Sacroinoros, 

que por tercera vez se presentaba al pú-

blico , atraía este dia la curiosidad de los 

asistentes al Puente nuevo. Se había colo-

cado desde mui temprano. sobre la plata-

forma del pilar mas prócsimo al caballo 

de bronce , con el fin de dar su frente á la 

cabeza de Ja plaza D a u p h i n e , y efect iva-

mente parecía, que espiaba todas las per-

sonas que entraban en la casa situada en 

el ángulo de Ja calle de los plateros. 

Este señor Sacromoros , que ecsitaba 

ya la envidia de todos sus vecinos y Ies 

quitaba sus oyentes así como sus parro-

quianos, no vendía otra cosa que horósco-

p o s ; pero distribuía gratis un di luvio de 

palabras que admiraban, ó divertían á los 
asistentes. 

Según una de sus bufonas espreciones, 

hechaba por las orejas p o l v o s , á los ojos 

del p u b l i c o , y confesaba alegremente el 

p r i m e r o , riéndose y a su costa , que los 

gastos de su establecimiento agorero , no 



k habían costado mas de cuatro libras, 

cinco sueldos y ocho dineros. 

Hubiera podido, decia con su voz g r u e -

sa y campanuda , gastar tanto en una 

muestra , como un pañero de Ja calle de 

¿\ Dionisio, y hubiera pintado en ella á 

N. Sra. del Destino en manos de esos me'di-

cos , nuestros señores, fabricadores de pro-

nósticos y horóscopos, que lo limpian con 

sus drogas y medicinas. Los dichos opera-

rios que en la mayor parte no saben lo 

que dicen, y engañan á todo el mundo, 

habrían bajo mi bandera recojido curiosa 

y preciosamente las evacuaciones de esta 

honrada señora. Pero un retratista no qui-

so prestarme su pincel para esta espléndi-

da bandera , diciendo que el D e s t i n o , sin 

sen y sin lavativas, andaba mas de prisa 

de lo que se quería. 

Con estas humoradas con que natural-

mente se ocultaba Ja intención bajo imáge-

nes groseras é incomodas , se reían á car-

cajadas Jos espectadores. E l teatro del se-

ñor Sacromoros consistía en dos tablas sos-

tenidas por el banquete de piedra que es-

taba al redor de la media Juna donde se 
* 
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habia colocado. Sobre estas dos vacilantes 

t a b l a s , desde donde dominaba a los espec-

t a d o r e s , y veia á lo l a r g o , se hallaba un 

cofre de madera cubierto con un arambel 

de varios colores , que contenia las car-

tas , dados é instrumentos quironmaticos, 

una silla de paja en mui mal estado, 

que le servia de tripode para pronunciar 

sus oráculos, y un escaño reservado al pa-

ciente que quería saber su suerte futura. 

E n este momento el escaño no estaba ocu-

pado y Sacromoros murmuraba de la ti-

bieza del público que no se disputaba este 

bienaventurado asiento. Se paseaba á lo 

largo y ancho de las tab las , que tembla-

ban y crujían como sí estuviesen procsimas 

a romperse , sin que él hiciese el menor 

c a s o , y diciendo al concurso mil agudezas 

cuya gracia consistía en su desfachatez; no 

quitaba sus ojos penetrantes de una casa, 

que no hubiera mirado con mas atención 

si sus paredes hubiesen sido de vidrio. Es-

ta casa en nada diferia de la que le era pa-

ralela en la esquina de de la calle del Re-

l o j ; todas las ventanas estaban cerradas y 

no se percibía detras de las vidrieras una 
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sola figura h u m a n a ; solo se oia llamar a 

m e n u d o á la puerta, y siempre era un h o m -

bre con capa , el que esperaba algún tiem-

po para que le abriesen; pero de todos es-

tos encapados de pardo ó negro, introduci-

dos con cierto mis ter io , ninguno salía , de 

lo que podia concluirse que la casa tenía 

puerta t rasera , ó que dentro habia alguna 

reunion de jentes. 

Sacromoros era unos de aquellos céle-

bres gitanos, q u e Cal lot diseñó tan bien, en 

sus hermosas f a n t a s i a s , que han inmortal i-

zado el buril de su amigo Isrrael Sylvestre. 

Sacromoros conservaba el tipo de aquella 

raza de germanos que las órdenes del rey 

principiaba á incomodar en su independen-

cia vagamunda , y que habia preferido la 

vista de la horca, á la de Bicetre, donde los 

encerraban y azotaban haciéndolos trabajar, 

el mayor de todos los suplicios á su enten-

der. Su cara ancha con juanetes, su nariz en-

garabitada , su barba levantada , sus labios 

gruesos y frente p e q u e ñ a , sus ojos undi-

dos, y su color de hollín , daban á conocer 

su malicia , su astucia , su sutileza , inte-

ligencia y m a l d a d ; tenía un viso nervioso 
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que por momentos le atacaba la cara , des-

figurando sus facciones de modo , que pare-

cían tener impreso todos los sufrimientos 

y furores de un condenado. Esta contrac-

ción muscular, que no podía verse sin hor-

ror, era indicio y señal de los ataques épi-

lecticos á que desde niño se veía sujeto. 

C u a n d o su cara estaba q u i e t a , 110 carecía 

de una especie de dulzura y naturalidad, que 

daba márjen á fiarse de él en ciertas circuns-

tancias, porque los g i t a n o s , del mismo m o -

do que los animales feroces; que se domés-

tican cuando se hartan de comida, no pien-

zan en hacer d a ñ o , en el momento que 

sienten su estomago y su bolsa repleta. T e -

nía movimientos de cabeza de admirable 

orgullo, posiciones de cuerpo admirables de 

gracia y nobleza , movimientos y gestos lle-

nos de alegre bufonada , se embozaba en su-

aujereada capa y andaba con el brazo á la 

c i n t u r a , como el mas garboso hidalgo cas-

te l lano; tan pronto tomaba la fisonomía de 

un c a b a l l e r o , como la de un mendigo y so-

bresalía en alterar su s e m b l a n t e , y modo 

de a n d a r , con el tono de su voz y vestido, 

hacia todo lo que quería. 



119 

¡Por vida mía! decía con impaciencia, 

porque nadie se llegaba á consultarlo. Daos 

priesa zonzos idiotas, y venid á saber l o q u e 

os tiene cuenta , porque mis horóscopos se 

eninobeserán por aguardar mucho, y ni aun 

servirán para Jos perros. 

Pero este nuevo anuncio hecho con tono 

de autoridad no produjo mejor efecto que 

los anteriores, y el l)anco permaneció des-

ocupado, aunque la mayor parte de los 

presentes tuviesen un secreto deseo de saber 

la habilidad del jugador de cartas; la ver-

güenza les detenía á unos, la desconfianza 

á otros y no se movían de su puesto, como 

si hubiesen sido transformados en piedras. 

Cansado Sacromoros de esta inacción que le 

obligaba á charlar mas y m a s , y que le 

impedía desempeñar con seguridad su papel 

de espía, resolvió conducir á alguno por fuer-

za á su teatrillo y se puso a buscar al que 

podía presentar en espectáculo al gentío em-

bobado. Reparó en dos ó tres personas can-

didas, cuya boca abierta y ojos espantados 

convidaba á escogerlas para diversion gene-

r a l , pero desdeñó dirigirse á esta buena 

gente, mui fácil de engañar y de mistificar: 
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t e n ú deseos de divertir su mal humor con-

tra a l g u n o , y vengarse en esta víctima es-

cogida, de todos los badulaques que lo oian 

y miraban , sin desliar la bolsa. 

— Vais á ver lo que vale mi arte , dijo 

con enfado y con aquella desvergüenza que 

hace bajar los ojos a! mas a trev ido; eh! eh! 

caballerito , gritó señalando con la punta 

de su largo tubo de estaño, con el que ha-

blaba al oido de la g e n t e , a un hombre pa-

rado frente al caballo de bronce. Todos m i -

raron á aquella parte y dirijieron sus m i -

radas á la persona que se les señalaba. 

Era Claudio Lepet i t , que componía su 

poema de Paris en ridículo, reunion de e-

pigramas cómicos ó amargos contra los prin-

cipales monumentos de la capital. Había 

muchas horas que ecsaminaba el Puente 

nuevo: los coches , las sillas de m a n o , los 

carros que estorbaban el paso y se atasca-

ban entre ladridos de los perros y los gri-

tos de los carreros, los que pasaban, los 

oc iosos , los mercachifles dándose codasos, 

oprimiéndose y disputándose la acera. Ya 

había pasado revista a' los mascarones que 

sostienen la cornisa del puente, mal atribuí-
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dos al cincel de German de Pilón , ya ha-

bia oido el repique de Ja Sainaritana y vis-

to esta f u e n t e , que representaba a' J. C . y 

á Ja pecadora, ambos tan desmañados y 

grotescos como Jas marionetas de Brioche', 

ya había hechado una mirada sobre el arco 

de Marion en C h a t e a u x - G a i l l a d , y a a la 

plaza D a u p h i n e , concluyendo sus observa-

ciones con la estatua de Juan de Bologne, 

y se hallaba dispuesto a' alejarse, disgusta-

do de ver al pie' de la estatua de Enrique 

I V un horroroso monton de inmundicias. 

Los versos que su paseo le había inspira-

da , estaban llenos de h i é l , de despecho y 

enfado, que lo aumentaba, haber seis dias 

que en vano buscaba á Angélica , aquella 

preciosa penitenta del gran Chantre de S . 

Victor. 

— ¡ O l a caballero! gritó con mas fuerza 

el gitano, resentido de que el joven no die-

se muestras de responderle, ni aun de es-

cucharlo. Aunque fueseis mas sordo que un 

cabo de vara cuando egecuta su comisión, 

os obligaré a' que oigáis lo q u e d e usted di-

cen mis cartas. 

Claudio Lepetit que no podia suponer 
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que se le dirigiesen aquellos g r i t o s , volvid 

las espaldas a la estatua y distraídamente 

miraba la entrada de la plaza Dauphine , 

fijando casualmente la vista en la casa que 

también miraba Sacromoros, porque las dos 

ventanas del segundo pisóse habían habier-

to y se notaba un movimiento estraordina-

rio de gente en lo interior de la habitación. 

Para pasearse por este lado de París , no se 

puso Lepetit un vestido de color con cintas 

y encajes, sino uno de terciopelo negro, em-

bozándose en una capa de paño oscuro; pe-

ro su sombrero con pluma negra como su 

vestido, su espada que salia por bajo de su 

capa y sus botines amarrados con un nudo 

de cuero, no permitían que se tubiese por un 

vecino de la calle St. H o n o r e , ni por un 

mercader de hilar de la ca l le , ó de la ga-

lería de Palacio, á mas que esparcía toda su 

persona un olor h ambar, que lo hubiera he-

cho pasar por un caballero en las anteca-

inaras del rey, 

— E s t e hombre no comprende sin du-

da mas que el aleman, dijo Sacromoros mo-

viéndose en su tabladil lo. ¡Eh caballero! 

¡No os l laman asi?... mi principe. . . ¿con es-
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to estareis contento?... ¿Ahora bien princi-

pe mió, quereis saber si moriréis ahorcado? 

Advertido el poeta por uno que le tiró 

de la c a p a , se volvió atropelladamente, y 

viendo toda aquella gente que lo miraba, 

se quedó él también mirándolos con sere-

nidad y desprecio. Levantóse un murmu-

llo burlesco, y Lepet i t cruzó sus brazos y 

esperó. 

—¡Cabal ler i to! repitió el g i t a n o , des-

embozando su capa y mostrándose para au-

mentar el efecto de su predicción con una 

sotanilla de droguete azul sembrada de es-

trellas de o r o p e l , á semejanza de un ángel 

del Apocal ips is ; apuesto á que estáis creí-

do que solo se cuelgan , los que nacieron 

al pié de la horca. Venid aca y os diré de 

que modo habéis de m o r i r ; no me paga-

reis antes sino despues. 

— ¡ M a l d i t o ! no quiero que te desespe-

res aguardando mi muerte y el precio de 

tu profesía, le contestó L e p e t i t , sacando de 

su bolsillo dos escudos y tirándoselos al 

gitano con intención de darle en la cara, 

para castigarle su insolencia. 

— M u c h a s grac ias , le dijo Sacromoros 
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que vid venir á él los dos proyect i les , que 

cojió al vuelo con la destreza de un presti-

g i a d o r , sin guardar rencor al desconocido, 

por su intención vengativa y quedando con-

tento de haber ganado dos escudos tan fá-

ci lmente. 

— A m i g o , le gritó el poeta , que s iem-

pre tenía la palabra pronta y aguzada, otra 

vez no hables de horca sino a los bigar-

dones. 

— Y a , ya , mi cabal lero , le contestó el 

g i t a n o , descubriéndose para sa ludar lo , 110 

os escandalizeis de que hay3 hablado de 

horca y colgado: estas gentes que se e m b o -

ban escuchándome, no os dejarán una vara 

de cuerda. Vaya , enseñeme usted su mano. 

— ¡Yo! amigo mió , le dijo L e p e t i t , ir-

ritado de verse comprometido á estas con-

testaciones importunas , y determinado a 

concluir las , rete enseñaré mis manos cuan-

do presentes tus dos orejas.» 

Gracias á su vista penetrante , había 

reparado L e p e t i t , que el gitano solo tenia 

una o r e j a , y desde luego pensó y con ra-

zón , que la oreja que le faltaba había que 

dado clavada en aJgun poste. Sacromoros 
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que se había quitado ligeramente su enor-

me gorro cómico adornado con el sol y la 

Juna en campo azul , se apresuró a' ponér-

selo y calarselo hasta las orejas, haciendo 

un visage mas feo que los otros , y sonrie'n-

dose delante de su denunciador, como pa-

ra felicitarle por su perspicacia. Claudio no 

le devolvió risa por r isa , y embozándose 

majestuosamente en su capa , alzando la 

cabeza, y andando de puntillas para pare-

cer mas alto , atravesó el Puente. 

— Ven ustedes ese delicado mozalvete, 

dijo Sacromoros, dirijie'ndose á su auditorio, 

cuando el joven estaba lo bastante retirado 

para no poder o i r lo ; tiene la talla de una 

marioneta , pero de un día á otro sera tan 

largo como una horca. Acue'rdense ustedes 

de lo que di"'). 

En este m o m e n t o , un hombre de cali-

dad , a' juzgarlo al menos por su vestido, 

su porte , su aire y sobre todo por la es-

pada que ceñía con toda la elegancia de un 

antiguo cortesano, llegaba de la calle de 

plateros y llamaba á la puerta de la casa 

que hace esquina a' esta calle. Sacromoros 

que lo había visto y no lo perdía de vista, 
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c r e y ó que el joven que acababa de pasar al 

otro lado del p u e n t e , iba en busca de este 

personage de edad madura y de esterior re-

comendable ; pero C l a u d i o L e p e t i t nada te-

nia que ver con é l , y no trató de reunirsele 

antes que entrase en la casa , donde su lle-

gada debía aguardarse con impaciencia , por 

q u e muchas personas se asomaron á las v e n -

tanas del segundo piso, y lo saludaron con 

señales de satisfacción y de buena 'acogida. 

— ¡He Desbarreaux! gritaron desde una 

silla de m a n o s , conducida lentamente por 

dos criados vestidos de negro, que parecían 

mozos de botica. ¡Desbarreaux! repit ió G u y -

Pat in sacando la cabeza fuera de la p o r t e -

zuela y l lamando con gritos al v ie jo caba-

l lero q u e esperaba en el u m b r a l . 

— ¡ A h ! caballero G u y - P ' * t i n , esclamó 

L e p e t i t que lo reconoció y se acercó a la 

silla que los conductores pusieron en t ierra. 

— Pero el h o m b r e á quien el médico 

l lamaba con voces y señas con la m a n o , no 

hizo c a s o , y c o m o si fuese sordo y ciego, 

ti i aun se v o l v i ó y entró. A p e n a s hubo en-

trado serraron las puertas con cerrojos , y 

las ventanas a la vez . 
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— Buenos días caballero poeta , le di jo 

G u y - P a t i n con aspecto de mal h u m o r , q u e 

manifestaba algún resentimiento contra é l . 

- U s t e d me p e r d o n a r á , si parezco i n -

g r a t o , no habiendo aun hecho t iempo para 

v is i taros , respondió L e p e t i t , que estaba 

en pie' y con el sombrero qui tado delante 

de e'1: soi poeta c o m o acabais de d e c i r , lo 

que me autoriza para ser e s t r a v a g a n t e , c a -

prichoso , tosco y casi desatento. 

— A m i g o m i ó , á todo pecado m i s e r i -

cordia , le contestó el mal igno doctor , q u e 

aceptó con tanta mas voíuutad esta escusa, 

cnanto que se sentía s impatizado con el tra-

ductor de la Escuela del interés y univer-

salidad del amor. O s reconvengo porque 

me habéis o l v i d a d o , y y o no os o l v i d o . 

— N o tenia conocimiento de la c iudad, 

y e n vista de su magnitud, se necesita t i e m p o 

para conocerla. Esta es la primera visita 

que hago al Puente nuevo. 

— Doi gracias al P u e n t e nuevo, que m e 

proporciona veros bajo sus auspicios. ¿Sa-

béis que tenia ganas de veros? 

— E f e c t i v a m e n t e , o lv idé deciros q u e 

vivía en la isla de N t r a . S r a . , cal le de la 
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M u g e f sin c a b e z a , en la posada q u e did 

el nombre á la cal le . 

— N o hubiera y o ido personalmente á 

la posada de la M u g e r sin cabeza , repl icó 

irónicamente G u y - P a t i n . Os aconsejo que 

no hagais alarde del a lojamiento que habéis 

e s c o g i d o , cuando os l leve á p a l a c i o , en ca-

sa del cancil ler y á las reuniones de las se-

ñoras mas respetables. 

— ¡ A h ! yo os suplico me Ueveis mui pron-

t o , dijo con emocion L e p e t i t , teniendo un 

vago presentimiento de volver á ver á An-> 

gélica. 

— E s necesario q u e aguardéis a q u e 

vuestro lance de la abadía de S . V i c t o r se 

halla olvidado un poco: se ha hablado m u -

cho de ello en la corte , y aun se habla en 

la ciudad. 

— ¡Como es eso! iu terrumpió el poeta, 

q u e se sonrojó porque c r e y ó que la c iudad 

y la c o r t e , se hal laban instruidas de su en-

cuentro con Ange'lica. 

— N o os asusté is , nada sucederá que 

os pueda i n c o m o d a r , m u c h o mas que se 

ignora , seáis vos el que dio golpes al padre 

Chevassut . 



117 
— ¡ Y o l replicó C l a u d i o L e p e t i t , a d m i -

rado de un dicho tan falto de verdad. Y o no 

he golpeado á nadie , os lo aseguro. 

— E l padre Chevassut lo ha dicho, ó al 

menos ha dejado que corra la noticia d e -

tal modo, que están mui deseosos de descu-

brir quien sea el autor de esta abominación: 

por poco toma mano en el asunto la just i -

c i a , pero el procurador general se ha e n -

tremetido en el negocio y hablado á los c a -

nónigos de S. V i c t o r para que la cosa no 

pasase adelante. 

— D e este modo c a b a l l e r o , si m e co-

nociesen por heroe de esta aventura q u e 

perjudicaría á mi h o n o r , estas gentes m e 

jugarían una mala partida? 

— C i e r t a m e n t e , porque os acusan haber 

profanado la iglesia, oyendo una confesion 

y haberos ecsaltado hasta el punto de inju-

riar y dar golpes al gran Chantre . ¡Que dia-

blos! h otros han q u e m a d o que no hicieron 

t a n t o : y no quemara'n á los M a z a r i n o s , á 

los vendedores de ant imonio y á los e n v e -

nenadores de q u i n q u i n a , que hacen mas 

daño. 

— O s he repetido cabal lero todo lo que 
17 
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o c u r r i ó , y os juro de presente que no he* 

faltado á la verdad. 

— A s i lo creo, dijo con viveza G u y - P a -

t in , que le presentó su mano fuera de la por-

tazuela , y he referido el hecho tal cual me 

lo contasteis, pero yo grito menos que vein-

te ó treinta frailes , dos ó tres mil personas 

honradas y diez mil devotos; por esto no 

m e han dado oido y se han obstinado 

en compadecer al padre C h e v a s s u t , y en 

maldecir al impío, que os aconsejo ocultéis 

en vuestro pellejo lo mejor que podáis. 

— S i e n t o mucho lo que ha sucedido, 

caballero G u y - P a t i n , porque me hacen pa-

sar por un impío para con aquella señorita 

que se confesaba... . 

— Y bien ; ¿sabéis ya quien es? todo el 

mundo se pescuda , y nadie ha podido sa-

berlo hasta ahora. 

— H a c e seis dias que ía busco por todo 

Paris , para saber quien sea esta amable se-

ñorita , esclamó L e p e t i t , cuyos suspiros 

revelaban su pensamiento. 

— , Q u e diantre! ¿pues que , la confecion 

que oisteis, dijo el médico riéndose, era tan 

alegre, que teneis curiosidad en conocer la 
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preciosa pecadora? Ese pe'cora del padre 

Chevassut, se ha hecho el misterioso c o n -

m i g o , cuando le pregunté el nombre de la 

penitenta, a pesar que estaba interesado en 

que yo le dijera en cambio el vuestro. Dad-

me palabra que en adelante no iréis de este 

modo á escuchar á los confesonarios... . 

— A la verdad me he avergonzado de 

haber sido cojido en el l a z o , y no soy y o 

ciertamente quien se divierta con las prác-

ticas religiosas.... 

— No por eso dejareis de ser en su con-

cepto un maestro de atheismo , aunque lo 

digáis y hagais presente; ¡cascar á un 

fraile , y escudriñar los secretos de la con-

lesion! 

— P e r o señor, dicen eso para deshon-

rarme y perderme. Quieren que ella me 

desprecie y aborrezca.... 

—¿Quien es ella? N o teneis la cabeza 

muy sana mi querido poeta. ¿Que os i m -

porta lo que digan y lo que piesen de un 

ser imaginario? ¿No os hallais fuera de cau-

sa? Nadie os pedirá cuenta de hechos y ges-

tos, que se atribuyen á un individuo de la 

academia de los atheos.. . . 
* 
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¡De la academia de los atheos! repitió 

el joven dando golpes en su frente. E s un 

complot infernal en contra mia. 

— O mas bien contra la academia de los 

atheos: por eso quise avisarlo á Desbar-

reaux, que acaba de entrar en casa de Saint 

P a v i n . 

— N o consentiré que se me haga este 

agravio , osclamó C l a u d i o , que se veia es-

puesto a una mala prevención por parte de 

A n g é l i c a . N o quiero pasar poratheista. V o i 

en una carrera á S. V i c t o r , y requeriré al 

mal informado padre Chevassut. , . . 

— Diablo! lo requerireis para que os lle-

ven preso á la Torrecil la Criminal <5 a lao-

ficial; ¿no es así? 

— Se vera obligado á reparar mi honor 

y l lamaré como testigo á mi amigo Pedro 

Pel let ier . . . . 

— Buen negocio haréis! vuestro amigo 

Pel let ier os ha negado, como lo hizo el 

apóstol con Jesucristo, de lo contrario lo 

hubieran encerrado á pan y agua. Creed-

me j o v e n , aquí ha i un brasero bajo la ce-

niza , y no lo mováis no sea que. . . . 

— ¡ E l l a es! esclarnb Claudio Lepetit, 
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deshaciendo su mano de la de G u y - P a t i n , 

y hechando á correr hacía la plaza de 

Dauhine. 

— ¡Vaya el loco al diablo! dijo G u y - P a -

tin , resentido de esta brusca é intempes-

tiva retirada. Todos los poetas necesitan de 

algunos granos de Eléboro , pero á este de-

ben aplicársele veinte. A la verdad , Pedro 

Pelletier me lo presentó con la esperanza de 

que y o lo curase. Mens insana in corpore 

sano, cosa imposible. Tanto p e o r , porque, 

hay en este espíritu algo bueno. ¿Pero 110 

es el amor quien lo vuelve loco? 

— E s p e r a b a G u y - P a t i n , que Claudio 

volvería á darle satisfacción de su arranque 

presipitado; mandó pues a'sus lacayos, que 

aguardaban el momento de tomar las varas 

de la silla , que le abriesen la portera, y sa-

lió de esta especie de cajón, para ir h ojear 

los libros que se hallaban de venta sobre el 

parapeto, sujetos con cuerdas y piedras, que 

el viento descomponía alguna vez. Se la-

mentaba en voz baja , de hallar ¿ese leu tes 

obras, mezcladas con otras malas, y espues-

tas á la injuria del tiempo, al aire, al polvo y 

a los salpicones del lodo, cuando de repente 



122 
se oyeron grandes grifos que venían dé U 

plaza de Danhpine , y el bullicio que re-

fluía de aquella parte , se esparció como un 

torrente desbordado que todo lo atropelía. 

— ¡Ah! señor , entre usted le dijeron 

en tono lamentable los cargadores de la si-

lla de G u v - P a t i n . Despachaos, salvémonosí 

sin duda el puente va á caer. 

F I \ DE LA PRIMERA PARTE* 
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C L A U D I O L E P E T I T 

b a r J E T o a o D s ^ r c E * ; * 

v i . 

ÉL PERRO RABIOSO. 

" j L A u b i o Lepetit vib h sil A n g e l i c a , la 

preciosa penitenta del padre Chevassut , 

Verla, reconocerla y íflarchar á su encuen-

tro, fue' pensarlo y hacerlo. También A n -

gélica lo vib y conocid , ina9 no pudo dir i -

jirse hacia él ni esperar lo , porque su aya 

y el hombre que la acompañaba se la l le-

varon apresurando el p a s o , hacia la plaza 

Dauphine, y trataron de perderse entre el 
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gentío , antes que el poeta pudiese reunir-

seles. 

El hombre que iba con ella , y que a la 

par de Mad. Lemasle parecia encargado de 

c u i d a r l a , podia merecer este encargo de 

gran confianza, por su espantosa fealdad, co-

mo por la severidad de sus cos tumbres , y 

la garantía de su edad. Su vestido desde 

luego era tan sombrío como debia serlo su 

c a r a c t e r . a juzgarlo por su lúgubre fisono-

mía: no obstante a' su v e r , este vestido te-

nia algo desatinado y le parecia todo lo 

que podía concederse á la frivolidad de un 

joven. E l vestido convenia perfectamente 

con la figura de tal mamarracho, a quien 

no se le v< ia una facción humana. Nariz 

lar «a y abarquillada sobre una boca sin la-

bios, de e s t i m a d a m e n t e hundidos; carrillos 

descoloridos y colgando de a r r u g a s , ojos 

vidriados como los de un m u e r t o , y frente 

baja , no era todo lo bastante para com-

pletar su feísima cara: aquella boca que 

se abría como la de un s a p o , ecsalaba un 

aliento pestífero, sus mejillas estaban llenas 

de granujos blanquecinos que cont inúame^ 

te se renroducian con mas fuerza? sus na-



rises acardenaladas como una remolacha y 

sus ojos empanados y a flor de cara, tenían 

el mirar de v íbora , falzo y venenoso , q u e 

herían á una hermosa a lma. 

L a naturaleza habia reunido todas sus 

fatalidades en un solo i n d i v i d u o , dándole 

cuerpo contra hecho , brazos cortos , espal-

das cargadas, m u c h o vientre, piernas secas 

y la izquierda mas pequeña q u e la derecha. 

Bastaba ver esta reunion de deformidades 

para j u z g a r , que no podia contenerse en 

ella un corazon noble y e levado, q u e en tan 

horroroso conjunto m u y luego se habría a -

batido , degradado y manchado: respecto 

á la inteligencia q u e no tiene las repugnan-

cias y del icadezas del c o r a z ó n , hal laba a l l i 

morada pues se manifestaba en aquel la des-

preciable boca , se veia en aquel los ojos in-

mobles y l í v i d o s , se distinguía en aquel las 

facciones arrugadas, y en aquel la cabeza de 

Meduza. Jama's hubo persona alguna en 

mayor relación con el a lma baja , viciosa 

y perversa, q u e la Providencia c u b r i ó con 

ese esterior repugnante , como para aumen-

tar toda confianza ; al menos el abismo no 

estaba cubierto de flores , y con solo verlo 
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se sentía tin horror indefinible é invensijile, 

Este personaje que ocupaba en la so-

cjedqd un rango eminente por su nacimien-

to, su caudal y sus empleos, tenia tan poca 

aprehensión por Ja fea catadura de su físico, 

y por la penosa sensacjon que causaba su 

v i s t a , que no p»»dia soportar qup lo mira-

ran y hubiera querido que {pelos fuese» cie-

gos para que fío JO viesen. Una primera tnir 

rada lo i n c o m o d a ^ , Ja segunda se irritaba, 

la tercer^ le parecia una injuria )' l»>a provo-

cación. Nada escusaba que pudiera disminuir 

elefeptp qpe acostumbraba producir: uosolo 

andabq con la cabeza baja y hechado ade-

lante pl somJ>rerP de gran ala, que cpn su 

sombra ocultaba parte de gp r o s t r o , sino 

y^e fraia hasta sus ojos fus grandes bucles 

de mía peluca negra que caia sobre sus es-

!jaldas y de la cjue pendían largas melenasso-

ire su pepljp, Su vestido de pie's a cabeza 

pra negro y para que su prmiIJa y sus cal-

lones no pareciesen muy mundanos a' pesar 

de su color uni forme, vestía sobre todo u-

Jia especie de toga igualmente negra guar-

necida de arpiiños con mangas anchas, que 

no diferia d d vestido Je un abogado, sino 
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en que estaba abierta por delante y que se 

hombreaba corno una sopalanda. El borda-

do de armiños caracterizaba al magistrado, 

v á vista de esta insignia parlamentaria; to-

cios le dejaban la acera , ó se paraban con 

respeto: tal era entonces el prestigio de lá 

autoridad judicial. 

— Démonos priesa señorita , dijo este 

desgraciado cabal lero , al notar que Claudio 

Lepetit trataba de atravesar el gentío para 

acercarceles. El cielo está nublado y va á 

l lover ; he sentido caer algunas gotas y es-

tamos distantes de la isla de Ntra . Sra. 

- 4 Por vida nuestra! mi querida seño-

rita , dijo á media voz el aya; aqui esta ese 

maldito muchacho que os causo tanto-mie-

do en S. V í c t o r . 

— M a d . Lemasle , es necesario que 

vuelva atrás, dijo la joven, que quería dar 

al poeta t iempo para que la alcanzase; 

creo que he dejado uno de mis guantes en 

casa del mercader de la calle S. Honoré . 

Ciertamente lo lié dejado;.. . 

— N o es así, señorita, se acaba de caer 

a vuestros pie's, le contestó Mad. Lemasle 

entregándoselo. 
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— A pesar de eso quiero v o l v e r , dijo 

Angélica , porque he mudado de opinion 

sobre el color de la tela que acabo de 

comprar. 

— S e ñ o r i t a , gruñó su conductora que le 

tomó el brazo y se esforzó en conducirla 

hacia la calle de H a r l a y : un hombre nos 

sigue. 

— Si estuviéramos aqui á media noche, 

respondió la joven sonriéndose , tendría 

m i e d o , pero a esta hora y tan claro , no 

tenemos que temer mas que á los que cor-

tan los bolsillos y á los rateros. Si os pare-

ce iremos á oir ese gitano que dice la bue-

na ventura. 

— V a y a señorita! no se consigue sino 

llenarse de piojos , mezclándose con esa 

gentuza que se alimenta con paparruchas. 

Angélica volvía á menudo la cabeza pa-

ra trocar una mirada de inteligencia con 

Claudio L e p e t i t , y su corazon latía con 

tanta fuerza que el hombre negro que le 

daba el brazo , no debia equivocarse con 

esta emosion, que apenas podia ocultar con 

el eco de su voz alterada. Este hombre 

temblaba de cólera , y trató muchas veces 
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de imponer al desconocido q u e los seguía, 

mirándolo con espresíon mezclada de sor-

presa , desden y amenaza , pero él no deja-

ba de continuar su obsecion, que la j o v e n 

parecia a l imentar , acortando el paso y v o l -

viendo la vista atrás. E l poeta l leno de go-

zo por esta acogida tacita , en lo q u e pare-

cia haber algo mas que benevolencia , se-

guía á alguna distancia , decidido a no se-

pararse del intento q u e habia e m p r e n d i d o . 

Su intención era m u y marcada para q u e 

Angélica no la conociese y se a l e g r a s e , a l 

mismo t i e m p o q u e su dueña y su g u i a se 

desesperaban unidos. D e este m o d o dieron 

vueltas á la plaza D a u p h i n e , tan turbados 

é inciertos unos c o m o otros , pero con d i -

ferentes mot ivos . E l aya y su siniestro acó-

lito, se concertaban en voz baja, y A n g é l i c a 

y Claudio se hablaban con los o j o s , c o m o 

si ya se conociesen y entendiesen en el fon-

do de su corazon. 

D e repente se oyeron grandes gritos del 

lado de P o n t - a n - C h a n g e , y un terror p á -

nico se comunicó á todos los que estaban 

en la plaza D a u p h i n e . O y é r o n s e gritos por 

todos l a d o s , y el gent ío se precipi to coa 
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impulso tumultuoso y unánime, sobre el 

Puente nuevo , donde el paso de los coches 

y de la gente de h pié se obstruyó por las 

que huían. Causóse un desorden espantoso 

en esta confusion de gentes , que solo veían, 

un gran peligro que trataban de evitar dis-

putándose el paso cuerpo a cuerpo: desgra-

ciado del que caia porque lo ahogaban , y 

lo aplastaban , y en estas masas vivientes 

movidas solo por el egoísmo no habia p ie-

dad. L o s rateros estaban alerta, semejantes 

h los cuervos que huelen los muertos antes 

de I » batalla y en el peligro, nadie pensaba 

en su bolsillo. 
— E s fuego que han puesto en el Pont-

áu-Change decían unos: ¿no huelen ustedes 

el huino? 

— E s temblor de tierra , decían otros: 

las casas de la plaza Dauphine tiemblan 

y están para caerse. 

— A l p e r r o , al p e r r o , gritaban sin in-

térvalo Sálvese el que pueda ; es un perro 

rabiando que muerde á todo el mundo. 

L a plaza Dauphine quedó vacía en po-

cos instantes, dirijiéndose el gentío al Puen-

te nuevo i dividiéndose allí en dos rápidos 
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torrentes, que entraban por las dos aveni-

das del Puente, con voces de clamor alar-

mante y de asombro. Angél ica que para no 

ser atropellada se abrigó en el quicio de 

una puerta coc hera , se halló separada de 

su a y a , del hombre que la escoltaba y de 

Claudio Lepetit que la seguía : este fué ar-

rastrado a pesar de su resistencia por el 

gentío, y 110 pudo deshacerse de él eu el mo* 

mentó en que el perro rabioso llegaba de 

la calle de Harly á la plaza y se dirijía de-

recho a' Angélica, a' quien le habia, sin du-r 

d a , hecho n o t a b l e , el adorno de las cintas 

encarnadas de su vestido. 

Esta se refugió detrás de unos toneles 

que formaban las iladas de un teatro del 

que habiau huido los titiriteros y que aca-

baba de escalar el gran personaje que la 

habia abandonado bajamente. Este en lu-

gar de defenderla la instaba á que subiese 

con e l , pero ni aun la ayudaba a subirse 

porque veia a su frente al perro que se d i -

riii'i alli con la cabeba baja, los ojos ensan-

grentados y hechando espumarajos por la 

boca. Angélica también lo vio y para po-

ut'iüt en seguro c o n i ó ü lo largo de ios lo-
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neles sobre los que estaba en s e g u r i d a d , a -

quel hombre comisionado para guardar la . 

P e r o el perro quería una presa y se diri j ia 

á la joven Angé l ica . 

T e s t i g o C l a u d i o L e p e t i t de esta escena 

q u e duró un instante , y q u e para el fué 

tan larga c o m o dolorosa, hizo esfuerzos in-

creíbles para librarse de su opresion , he-

c h b por tierra á varias personas y e m p u j ó 

á otras con tanta energía q u e al fin se v ib 

l ibre y voló en defensa de Angél ica . Esta 

c a y ó en el suelo al huir y y a el perro ha-

bia m o r d i d o el estremo de su vest ido, c u a n -

do l legó L e p e t i t y lo atravesó con su espa-

da , el q u e furioso trato de m o r d e r la oja 

q u e tenia su cuerpo atravesado y que le hi-

zo espirar en una convuls ion. Esta muerte 

fué victoreada con voces de a legi ia y de 

t r i u n f o . 

E l m i e d o y sobresalto pr ivó á Angél ica 

de c o n o c i m i e n t o , y C l a u d i o L e p e t i t antes 

de e n v a i n a r su espada, se apresuró á socor-

rer á la joven tendida sin m o v i m i e n t o so-

bre el suelo: la incorporó , la cojió en sus 

brazos y con esta preciosa carga se dirijid 

a una casa de la p l a z a , que habiendo pa-
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sado el pel igro acababa de entreabrir la 

puerta, pero en el c a m i n o fué detenido por 

el aya q u e rec lamó sus d e r e c h o s , y s u p l i -

có al joven L e p e t i t dejase l levar á esta p o -

bre desvanecida á casa de su padre. C l a u -

dio se ofreció á l levarla , y propuso buscar 

una silla de manos de a r q u i l e r , lo q u e fué 

aceptado para q u e se separase y sustraerse 

a sus i m p o r t u n o s cuidados. N o habia aun 

vuelto en si A n g é l i c a , cuando paso á bis bra-

zos de su aya M a d . L e m a s l e la que la rosiaba 

con una poca de agua fresca que t ra jeron 

por c o m p a s i o n . I n q u i e t o C l a u d i o L e p e t i t 

con lo que duraba aquel d e s v a n e c i m i e n t o , 

no se dió priesa para buscar la sil la de m a -

nos y permanecía arrodi l lado delante de 

Angélica, tocando y besandoaquel las m a n o s 

frías é insensibles. A q u e l h o m b r e v e s t i d a 

de negro q u e hacía el papel de sigisbeo at 

lado de la bella joven , había ba jado de su 

asilo cuando vib al perro m u e r t o , pero no 

se atrevió á aprocsimarse i n m e d i a t a m e n t e á 

la dueña que lo l l a m a b a , y se m a n t u v o a 

cierta distancia, indignado de la f a m i l i a r i -

dad que se tomaba el poeta en cal idad de 

protector y l ibertador de la joven, y m u y 
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indeciso sobre el medio mas espedito y m e -

nos escabroso q u e podría tomar para q u e 

cesace. V i d al fin entre la m u l t i t u d curiosa, 

& un alguacil del tr ibunal de C h a t e l e t v e s -

t i d o de su Uni forme, lo l l a m o y separó del 

gent ío q u e rodeaba a la jóVen á quien p r o -

digaban todo el cuidado d e b i d o á su estado 

de s i n c o p e , le habld al o i d o designándole 

a C l a u d i o L e p e t i t , q u e esperaba con a n -

siedad q u e Ange'lica habríese los ojos, y se 

m e z c l ó en seguida entre las gentes c o m o un 

espectador indiferente. 

— Señorita decia el j o v e n , q u e i n c l i n a -

do hacia e l la , espiaba el m o m e n t o en q u e le 

fuese d e v u e l t o el uso de sus sentidos: y a 110 

hay p e l i g r o ; ese perverso a n i m a l c u y a f u -

ria os causó tanto m i e d o está muerto , abr id 

los ojos y os serciorareís de la v e r d a d . 

— C a b a l l e r o si gustá is traed una si l la 

de m a n o s , esc lamb la dueña , q u e conoció 

q u e su j o v e n c o m p a ñ e r a no tardaría en 

v o l v e r en si . 

— ¡ Q u e ! ¿no he s ido mordida? preguntó 

A n g é l i c a repetidas veces aun antes de haber 

podido abrir los o j o s , que desde luego se 

fijaron eu L e p e t i t . 
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— N o , señorita , le respondió este con 

una t imidez q u e no tenia, cuando le diri j ia 

la palabra y no podía oirlo. H e dado muer-

te al perro q u e estuvo prócsimo á morde-

r o s , y solo embist ió a vuestro vest ido del 

que podéis ver un pedazo eu su boca. 

En efecto los muchachos habían co lga-

do el cadáver del perro sobre dos estacas u-

nidas en forma de par igüela y lo paseaban 

en tr iunfo al rededor de la plaza, recojién-

do en una gorri l la sucia la l imosna volunta-

ria que la vista temible de a q u e l animal» 

arrancaba aun de los bolsi l los mas cerrados. 

Ivan precedidos de algunos músicos del 

Puente nuevo que diri i ian la marcha de la 

comitiva tocando el tambor y la flauta. 

Todas las ventanas de las casas estaban l le-

nas de gentes q u e aplaudían, al m i s m o t iem-

po que el populacho daba sus v i v a s . C l a u d i o 

Lepetit era el heroe de esta obacion, sin to-

mar parte ni manifestarse personalmente a' 

los vivas , aplausos y mirada» de este g e n -

tío : hubiera quer ido estar solo con A n g é -

lica que pr incipiaba á reanimarse , o lv idan-

do por intervalos, q u e esta primera entre-

vista con la muger que amaba sin conocer la , 
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se verificaba en p u b l i c o , pero la miraba 

t i e r n a m e n t e , le hablaba de amor y le be-

saba la mano. 

— C a b a l l e r o , le dijo uno al oido, tocán-

dole la espalda , suplico á usted oiga dos 

pa labras ; es asunto importante. 

Claudio Lepet i t volvió la cabeza para 

ver quien le h a b l a b a , y reconociendo ser 

un alguacil de C h a t e l e t , se imaginó que 

este hombre venía á ofrecer sus servicios á 

la joven señorita y servirle de escolta cuan-

do entrase en la silla de manos. Acepto t á -

c i tamente esta asistencia oficiosa y se con-

firmo en su idea, al ver al buen alguacil se-

parar la gente del corril lo con su varil la; 

pero apenas habia sido cojido por el algua-

cil del C h e t e l e t , que le asió por el brazo 

presentándole su espada ensangrentada, la 

dueña ayudada del personaje misterioso 

que dio al alguacil las ordenes que este eje-

cutaba , se llevaron á Angélica , m u y débil 

aun y admirada para oponer la menor re-

sistencia ú objetar alguna cosa , y desapa-

reció con ella , tra's de un torbellino de 

gpntes que se contaban las desgracias suce-

didas por el perro rabioso , desde la salida 
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por el mercado hasta su muerte. No reparó 

desde luego Claudio Lepetit en esta desa-

parición, que sin duda habría impedido, y 

cuando lo hecho de ver, no podia ya alcan-

zar á la amable persona, que la casualidad 

le hizo encontrar segunda vez, y que c r e y ó 

haber perdido para siempre. 

—¿Pertenece a usted esta espada ca-

ballero? le decia el alguacil sin entregarla. 

— C i e r t a m e n t e es mía , respondió tra-

tando de recojerla ; la deje' metida en el 

vientre de ese maldito perro. Démela usted, 

y muchas gracias. 

— Nones caballero, no se incomode us-

ted , la conservaré y puede reclamarla del 

gran Chatellet, adoude suplico á usted que 

me siga. 

— ¿ Y para que seguiros? dijo encoleri-

zado Lepetit , que conoció no se le apreta-

ba de aquel modo el b r a z o , sino para te-

nerlo seguro. 

— N o se conmueva usted tanto, caballe-

ro: quedará usted libre pagando la multa, y 

viendo romper vuestra espada en presencia 

del Preboste d e P a r i s ; pero os suplico que 

no hagais resistencia y que vengáis conmigo, 

p. ii. 2 
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— ¿ Q u e dice usted? esclamb el poeta9 

que buscaba á Angelica y no la encontraba 

a su lado. ¿Donde está? dijo tratando de 

desasirse de la mano robusta que lo dete-

nia. ¿Que violencia es esta? ¡Por vida de 

sanes! si usted no me suelta señor alguaci l . . . . 

— Os aseguro, c a b a l l e r o , replicó el 

alguacil sin soltar la presa, que nada teneis 

que temer , fuera de la multa . . . . 

— ¿ Q u e multa? dijo Lepet i t , que trato 

de componerse por la buena, cuando cono-

ció que la fuerza no estaba de su parte. 

Pagaré la multa que sea necesaria , pero 

por Dios no me detengáis mas t iempo por-

que sino ignoraré donde ha ido. 

— N o debo fijar vuestra multa . Venid 

al Chatel let y pronto se arreglará todo. 

Respecto á vuestra espada.. . . 

— Q u e incómodo está u s t e d ; replicó 

el poeta, que trató de huir y apoderarse de 

su espada para usarla en su defensa. 

— C a b a l l e r o . , suplico á usted que no 

haga mala su causa , le decia el alguacil, 

luchando y defendiéndose con mucha sere-

nidad y deferencia. Sin querer, habéis in-

fringido la ordenanza de policía que prohi-
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he en la eíndad, sacar la espada bajo cual-

quier pretesto... . 

— ¡ Q u e necia drden! dijo Lepet i t m i -

rando á todas partes por si descubría á A n -

gelica y á su dueña. ¿No las ve' usted? ¡Con-

que por respeto a' esa ímbesilorden, hubiera 

debido cruzar los brazos, ó hechar a cor-

rer, permitiendo que ese maldito perro la 

mordiese! 

— N o soy y o quien ha dado la orden, 

pero si soy yo, quien debe hacerla respetar. 

Si no me seguís; usaré de la fuerza. 

— N o por Dios! Y o me rio de la drdeny 

de usted. N o tengo gusto en ir al Chatel let , 

y solo a' ella seguiré. 

— ¡ O l a alguacil! ¿parece que está usted 

de humor de divertirse ó burlarse? le d i -

jeron los asistentes que no quisieron per-

manecer mas tiempo testigos pasivos de es-

ta escena, mostrándose con amenazante in-

tervención. Merecíais queoscalentasen bien 

las costillas. ¡Que! ¿teneis valor para recon-

venir á este caballero , que ha matado el 

perro á riesgo de ser mordido y acometido 

de la rabia? ¡Ojalá que todos los que ciñen 

espada usasen de ella con tanto talento! V a -
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ya , alguacil de mala ventura,entregadíe su 

espada que no sois digno de tocar con vues-

tras manos; no os arriesguéis a contradecirlo 

ni violentarlo, por vuestra cabezudez: por-

que os obligaríamos á que lo llevaseis en-

triunfo sobre vuestro pescuezo. Idos beli-

tre.. . idos tonto dos veces, no sea que os ha-

gamos pedazos vuestra varil la. . . . A cuento 

compadres, amarre'mos a este hermoso al-

guacil , á la cola del perro rabioso. Nadie 

conocerá cual de los dos es el perro. C a -

ntaradas, un regocijo en honor de este ca-

ballero que mató al perro. 

Mientras se disponía este regocijo, 

Claudio Lepetit desaparecía , ocultándose 

á loselojios y reconocimiento, que general-

mente se tributaba á un acto de valor , sin 

apreciar el verdadero motivo: apenas dio 

gracias á los valientes que lo sacaron de 

manos del alguacil , y tomaron Ínteres de 

hecho en su favor contra el agente de po-

licía , se ocultó entre el gentío empujando 

y separando todo lo que se le oponía, mi-

rando aqui y allí con atención indagadora 

y fijando su vista en toda persona que de 

cualquier manera le recordaba ya fuese á 
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Angelica, ya á sn aya, ó aquella fe'a carica-

tura de hombre, que vid con ellas. Pero 

por mas que recorrió la plaza en todos sus 

parajes, que se adelantó hasta el medio-

del Puente n u e v o , andando los dos male-

cones del Horloge y de Orfevres , entran-

do en la calle de Harly para volver á la 

plaza Dauphine , no encontró lo que bus-

caba ni adquirió indicio alguno que pudiese 

dirijir su infructuosa investigación. AI pa-

sar por tercera vez el sitio donde atra-

vesó con su espada al perro que babeaba y 

destrozaba con sus dientes la ropa de A n -

gelica, le acometió una tristeza profunda. 

— ¿Es usted el que mató el perro? le 

dijo una voz que recordaba haber oido. 

Esto vale una buena recompensa de M r . el 

Preboste de Paris. 

— ¡ O l a , esta's a q u i , profeta de m a l -

agüero! repuso Claudio Lepet i t , que tenia 

delante al gitano Sacromoros. 

— H a y ofrecidos diez escudos délos fon-

dos de ciudad, para el que mate uii perro 

rabioso; ¿no pensáis recojerlos? 

—¡Valiente cosa! muy poco se me da 

de los diez escudos, esclamó el poeta con 
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un gesto de enfado, Y o daria ciento porqué 

ese perro no se habiese presentado. 

— ¡ C i e n t o ! replicó Sacromoros, cuya 

sonrisa espresaba sus deseos y su malicia. 

Ese señor perro ignoraba que o s h a b i a d e 

costar tan c a r o , de otro modo se hubiera 

guardado de venir, lo aseguro. ¿Pero no os 

arrepentís caballero , de haber hecho tan 

poco caso de mi horóscopo? 

— M a r c h a amigo ; yo no soy de esos 

crédulos necios que te hacen f a l t a , le dijo 

bajito el poeta; pierdes tu tiempo y tu con-

versación conmigo , y yo también pierdo 

el inio contigo. A fe' mía no tengo humor pa-

ra reírme y todas tus chilindrinas no bie-

nen á cuento. 

—¿Quiere usted caballero cederme vues-

tro derecho, para que yo reciba en vuestro 

nombre y lugar , los diez escudos del per-

ro rabioso? 

— T o m a , y para ahorrarte el trabajo 

de ir a cobraf los diez escudos, te doy estos 

dos luises de o r o , con condicion que reza-

rás un poco por mi. T e doy esta limosna 

en nombre del amor que profeso á una her-

mosa señorita que a d o r o , y te aconsejo' 
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que seas h o m b r e de bien para que conser-

ves la oreja que te queda. 

— ¡ O h ! q u e dichosa será la dama q u e 

amais! Jamás encontraré un alma mas g e -

rosa, ni mas hidalga que la vuestra. 

— V a y a b i e n , c o m p a ñ e r o , le dijo L e -

petit , alegrándose de un pensamiento que 

le vino á las mientes. ¿Los a s t r o s , tus car-

tas , los dados y el diablo tu amo , no te 

habian anunciado esta mañana que ganarías 

hoy dos Iuises y dos escudos conmigo? 

— S e g u r a m e n t e que si, caballero. M i 

diablo que no es otro que mi bolsa vacía , 

me predijo que encontraría á M a d . la For-r 

tuna en el Puente nuevo. 

— ¡ A h ! si no fueras un t u n a n t e , si tu 

oficio no fuese una i m p o s t u r a . . . . balbució 

el joven mirándolo con ojos l lenos de duda 

y de impaciencia. 

— ¿ P r e g u n t e usted á estas gentes que 

piensan de mi? dijo Sacromoros con s o l e m -

nidad , creyendo debia tomar el a i r e , y su 

tono de hechicero. 

— Calla bergante, le dijo i n t e r u m p i é n -

dolo L e p e t i t , á quien el deseo de saber el 

destino de su amada le inspiró la veleidad 
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de preguntar i ese charlatan que despre-

ciaba. N o me tengas por tan ridículo que 

dé fé á tus mentiras.. . . Pero si á cualquier 

p r e c i o pudiese descubrir el nombre de una 

persona... . 

- ¡Eso solo! contestó el gitano , que 

aparentaba mas seguridad en los casos difí-

ciles. L o s niños espósitos, no tienen mas 

que venir á m i , y saben el nombre de los 

padres que no conocen. ¿Pero usted caba-

llero , conocerá los s u y o s , no es verdad? 

—¿Crees poder adivinar el nombre de 

una persona que nunca has visto? le dijo 

con vivacidad amorosa , y con esperanza. 

- C i e r t a m e n t e , contestó Sacromoros 

algo alterado con esta pregunta tan termi-

n a n t e , con tal que me enseñeis sus ca-

bellos. . . . 

- ¡Sus cabellos! esclainb L e p e t i t , le-

vantando sus hombros. I m b é c i l , ¿donde 

quieres qué los tome? ¡Oh! si solo tuviese 

un rizo, que tesoro seria para mi, y cuanto 

lo besaría dia y noche ¿No bastará que te 

se diga que es rubia , de aquel rubio dora-

do que los pintores y poetas atribulen a 

las deidades? Rubia como los rayos del 
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sol y como el trigo maduro antes de la re-

colección. 

— Y a veo que se trata de una muger, 

por la pasión que mostráis al hacer su re-

trato. En hora buena, presentadme un pa-

ñuelo que haya ella tocado. 

— T u quieres despacharte a tu gusto. 

¿Te se antoja, que yo te suplique me digas 

donde encontraría , ese pañuelo que vene-

raría como una reliquia? 

— L o que y o necesito es alguna señal 

que pueda esclareserme, en mis observacio-

nes, al través de regiones desconocidas. M e 

pedis un nombre; ¿y que nombre? ¡hay tan-

tos en el mundo. . . . ¿Y esa muger rubia , es 

grande d pequeña , bella ó mal hecha, vieja 

ó joven?... 

— E s la mujer mas incomparable , res-

pondió el poeta con entusiasmo, Ja mas pre-

ciosa , la mas graciosa, y la mas digna de 

ser amada. 

— Seguramente , al oíros alabarla , se 

conoce que la amais, dijo Sacromoros tra-

tando de darle importancia á su ciencia pro-

fética y ponerla á cubierto de un desaire. 

¿Pero como es que amándola tanto igno-
p. u. Sábado 14 de Febrero de 1846. 3 
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rais, hasta su nombre? ¿sin duda la habréis 

visto? ¡oh! si y o también la hubiese visto... . 

— ¿ N o estabas aquí cuando maté al per-

ro? le dijo precipitadamente Claudio Lepe-

tit ; pero no , aun estabas sobre tu tablado 

y nada has visto. . . . 

— A l contrario estaba en la plaza , no 

lejos de usted y v i al perro que perseguía á 

la señorita de Neuvil le .*. . 

— ¿ A quien has nombrado? esclamó el 

jóven sacando al gitano del gentío que los 

rodeaba. V u e l v e á repetir ese n o m b r e , le 

decia en voz baja , con una turbación y pe-

tulancia, que no dejó de inquietar á Sacro-

moros. ¿Ese n o m b r e , cual es el nombre? 

-^-¡He! señor no lo sabéis? le respondió 

el charlatan que temía aun que su interlo-

cutor desconocido le hiciese una mala pa-

sada. ¿A donde me lleváis de este modo?... 

¿Podra haberos incomodado el nombre que 

he pronunciado? está en boca de todos , y 

á cualquiera que le hubierais preguntado 

os hubiera dicho lo mismo que yo . 

— L a señorita Neuvil le? replicó Lepe-

tit , que ya se hallaba casi solo con Sacro-

moros en la calle de H a r l a y , y que fijaba 
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sobro él una mirada penetrante, en que el 

gitano creia ver una amenaza y una ven-

ganza. ¿Has nombrado á la señorita de Neu-

ville? 

— ¿ H e hecho mal caballero? pues hai 

mil otras personas testigos del peligro que 

corria , a' 110 ser por usted... . 

— C o n que , amigo m i ó , interrumpib 

transportado de gozo el p o e t a , poniendo 

en manos del gitano algunas piezas de oro 

que saco de su fa l tr iquera; conque esa a-

ínable persona se llama Angélica de N e u -

ville? 

— H i j a única del primer presidente del 

tribunal c r i m i n a l , á quien espero no vol -

ver á ver mas cara h cara. . . . ¿Pero me h a -

béis dado o r o , caballero? le dijo con gaz-

moñería , haciendo como que le devolvía 

las monedas que brillaban en sus manos. 

—Guardalas , guardalas amigo: no pue-

do pagarte lo bastante este aviso. . . . D i m e 

una palabra: ¿en que cuartel de la ciudad 

habita ese presidente? 

— A g u a r d a d . . . . he. . . . en. . . . ¡que tonto 

soií vive en la misma casa que el caballero 

procurador g e n e r a l , calle de san L u i s en 
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la i s l a , en la esquina de ía calle Gui l ler-

m o . . . . 

C laudio Lepetit no tuvo paciencia pa-

ra oir todas las señas hasta el Bu , y ya es-

taba distante, cuando Sacromoros le habla-

ba aun. 



T i l . 

LA SERENATA. 

I ^ A noche de aquel mismo d i a , el presi-

dente Nenvil le con su hija y el procura-

dor general Mr. de Harpedai l le , se halla-

ban en la biblioteca y jugaban al algedrés 

con la mayor gravedad y s i lencio, al mis-

mo tiempo que Angélica leia , ó por mejor 

decir , tenía un libro en la mano para so-

ñar á su p l a c e r , sin que la atormentasen 

con preguntas que le hubieran sido inso-

portables , en la disposición en que se ha-

llaba su espíritu. 

El presidente vivía en la casa de Har-

pedail le, situada en el esquinazo de la pe-
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quería calle Gui l lermo que confina por el 

muelle de los Balcones hoi de Orleans, con 

la calle de S. Luis en la Isla de N . S. que 

hoi también se l lama de S. Luis . Esta i s -

la formada de la reunion de dos islas, la de 

las Vacas y la de N . S. ambas pertenecien-

tes al cabildo de la iglesia metropolitana, 

estaba en la época que hablamos, entera-

mente edificada tal cual hoi la vemos es-

cepto que íos hermosos edificios que deco-

ran sus calles bien acordelados y construi-

d o s , tenían por dueños y habitantes á los 

principales personajes de la magistratura y 

de la hacienda publica. L a isla, como en-

tonces y ahora la llaman , tenía el privi le-

gio de ser el cuartel de m o d a , á principios 

del reinado de Luis X I V . L a poblaban gen-

tes acomodadas: su poca estencion impedía 

que se aumentase la población y que sus 

casas poseídas en herencia por familias no-

bles y poderosas que las habían levantado 

de cimientos, no tuviesen que temer la ve-

cindad de nuevos edificios creados a su ime-

diacion por hombres de fortuna orgullosos 

é indolentes 

E r a desde luego un cuartel muí agra-
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dable para h a b i t a r s e , esta isla rodeada de 

muelles m a g n í f i c o s , atravesada por callea 

aseadas y v e n t i l a d a s , llenas de preciosas 

casas y edificios h e r m o s o s , y podia creerse 

que se vivía en otra población distinta de 

la de Paris tan d e s a c e a d o , tan hediondo, 

tan fangoso oscuro y t u r b u l e n t o , á quien 

los refranes de todos los países se unieron 

para concederle esta reputación entre to-

das las capitales del mundo. E n la isla no 

habia ni un c o n v e n t o , ni iglesia que atro-

nasen los oídos cou sus c a m p a n a s , corno 

sucedía en otros cuarteles mas ó menos a -

bundantes de campanarios, porque la igle-

sia parroquial de san L u i s no era entonces 

m a s q u e una mediana c a p i l l a , solo reco-

mendable por la antigüedad de su f u n d a -

ción. A l l í no se estaba nunca incomodado 

con las voces de los vendedores que cunden 

en las calles de la ciudad , a l l í no había 

tienda que afease la fachada de una casa . y 

el único trato que se hacia con gran dis-

gusto de los par lamentar ios y empleados 

que se creían dueños de la isla , tenían lu-

gar en una posada l lamada de la Muger sin 

cabeza por resultas de su muestra , y que 
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había dado este m i s m o nombre á I3 cal le 

en la que de t iempo inmemoria l estaba co l -

gada. E s t a antigüedad que se remontaba a 

la época en que deshabitada la isla, solo era 

frecuentada en la buena estación de algunos 

paseantes ó jugadores de mano, esta ant i -

güedad protegió á la posada y á su mues-

tra , cuando M a r i é asentista general de 

puentes en F r a n c i a , obtuvo en 1 6 1 1 por 

cédula real , la concesion de la isla para 

labrar bajo un plano uni forme. Desde en-

tonces la posada de la mug^r sin cabeza, 

conservaba el derecho de alojar y hospedar 

á las personas cuyos negocios ó gusto, h a -

cían venir á la isla pasajeramente y q u e no 

hubieran encontrado en otra parte donde 

a lqui lar un cuarto ó una mesa. E s cierto, 

q u e esta posada 110 era y a c o m o en otro 

t i e m p o el albergue de amantes y de borra-

chos , teatro de contiendas y de escesos. 

T o d o había c a m b i a d o , ecepto la famosa 

muestra histórica ó alegórica representa'ndo 

ú una inuger, que habiendo perdido la cabe-

za la buscaba con m u c h o a h i n c o , y muy 

incómoda por no tenerla. 

N o lejos de la pequeña cal le á quien 
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con esta muestra bautizó la boca del pue-

b l o , se presentaba incestuosamente la ca-

sa de Harpedail le , en la calle de S. L u i s 

rivalizando en arquitectura con los edificios 

contiguos, la mayor parte labrados por 

los diseños de Luis Leveau primer arqui-

tecto de L u i s X I I I . E n los dos grandes 

cuerpos de esta casa se hallaban alojados, 

el primero por el presidente Neuvi l le y el 

segundo por M r . de Harpedai l l e , procura-

d a general en la cámara de justicia , y á 

quien pertenecía el edificio. Esta vecindad 

que hacía cerca de quince años ecsistia, 

produjo entre ambos una intimidad grande, 

ó si se quiere una costumbre de trato fa-

miliar , que la autoridad y gravedad de 

sus funciones magistrales, no les permit ía 

hacer mas afectuoso y estiecho. E n sus co-

necsiones diarias de vida p r i v a d a , eran 

casi tan etiqueteros , frios y ceremoniosos, 

como lo eran igualmente en sus relaciones 

cotidianas de vida públ ica ; y si el uno no 

podia desentenderse que era presidente del 

tribunal de just ic ia; el otro recordaba con-

tinuamente su cargo de procurador del rey: 

por lo demás , el uno respecto ai otro , se 
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tenían tanta s impat ía y consideración , co-

m o podían tener para el q u e m a s . 

L a espaciosa biblioteca en que regular-

m e n t e paraba el presidente N e u v i l l e , esta-

ba toda llena de l ibros puestos en estantes 

de nogal e s c u l p i d o , presentando sus lomos 

de becerro a z u l , b de pergamino blanco á 

los que el polvo y el h u m o había oscurecido 

los letreros y t í tulos. E s t o s g r a n d e s v o l u m e -

nes apenas se movían de su sitio, y no eran 

mas ut i les al p r e s i d e n t e , que los de a q u e -

llas bibliotecas de aparato, que solo se com-

ponen de lomos de l ibros encolados sobre 

la madera c o m o los que entonces se veían 

en casa de los empleados de hacienda. Solo 

A n g é l i c a hacia uso de esta numerosa y bien 

escogida b i b l i o t e c a , que su padre le aban-

d o n ó , en una edad en que no sabia discer-

nir la buena lectura de la mala, por lo que 

se dio á leer con preferencia novelas y poe-

sía , pero este a l i m e n t o , q u e sin elección 

daba á su imaginación , quizá perjudic ia l , 

n o perjudicó á su corazon ni á su espír i tu, 

y solo este se desenvolvió y adquir ió una 

esperiencia precoz, predisponie'ndose su co-

razon á sentimientos tiernos , románticos y 
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refinados. Pasaba pues Ange'liea la mayor 

parte del t iempo con los libros: pero , ha-

bia seis dias que no los había tocada sino 

para disimular los continuos bochornos 

que encendían sus mej i l las , Jas lágrimas 

que asomaban á su ojos , y las vagas emo-

siones que sentía en su pecho, En estos 

seis dias se asomó mas veces á la ventana, 

que lo habia hecho en muchos años. 

El presidente de Neuvil le era una de 

aquellas cabezas bien organizadas del Par-

lamento, que sostuvieron á la fronda y pu-

sieron en tutela la monarquía, pero catorce 

años de reposo, apaciguaron esta fiebre par-

lamentaria, con que el pais se agitó algún 

t iempo, y la aparición de Luis X I V que 

con mano fuerte recuperó el poder absoluto 

de las débiles manos del moribundo M a -

zirin , hizo que la magistratura entrase en 

sus limites legales. El presidente Neuvi l le , 

como igualmente sus compañeros, y del 

mismo modo que su ambicioso gefe el car-

denal de R e t z , no se resintió ya de aquel 

fuego de rebelión , que en otro tiempo le 

hizo bajar á la calle en ropas rojas , en m e -

dio del populacho armado, y ni aun hubie-
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ra tenido valor para rechazar ó prorogar 

el registro de un edicto real. Se l imitaba á 

censurar reservadamente y á puerta cerra-

da , entre amigos seguros, los actos del go-

bierno , y sobre todo la conducta personal 

del joven rey , que daba á su corte ejem-

plos de galanterías , y que demostraba un 

gusto inmoderado por los placeres. Desde 

luego vivía distante de esa corte brillante, 

que habia divinizado a L u i s X I V ; se con-

centraba á las ocupaciones rutineras de su 

es tado, y á la calma monótona de su casa, 

permaneciendo todo el dia en el palacio 

con los consejeros, con los abogados y con 

los acusados y por las noches en su biblio-

teca con su hija , con M r . Herpedail ie y 

un pequeño numero de adictos que la 

muerte disminuía de año en año. Solo le 

quedaba de censurador , su cahezudez, que 

ejercía en este pequeño c irculo , pero que 

nunca era mas tenaz y dura, que contra su 

hija , á quien sin embargo amaba todo lo 

que es capaz de a m a r s e , sobre todo desde 

la perdida de su h i j o , muerto de resultas 

de una comilona á la edad de veinte años. 

Esta terquedad unas veces pelillosa, 
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y siempre inflecsible era todo el carácter 

del anciano presidente, asociado á una d e -

voción r í g i d a , mas decidida por las prác-

ticas esteriores que por las creencias y sen-

timientos religiosos: deberes que cumplía 

con el mismo zelo y puntualidad que sus 

obligaciones de magistratura. No faltaba á 

la misa el dia festivo, asi como no dejaba de 

asistirá la audiencia ó al consejo, en los dias 

de trabajo; entraba en Ntra . Sra. y se colo-

caba en su banco , con la misma gravedad 

que se presentaba en el tribunal. Este me'to-

do de vida metódica y regular, estas severas 

costumbres de la antigua magistratura, ese 

carácter terco y esa devocion ejemplar , to-

do se colegía de su placido s e m b l a n t e , en 

su fisonomía fria y no obstante venerable, 

en sus modales lentos , arreglados y nobles 

y en su hablar orgulloso conciso y cortante. 

Tenia una bella cabeza de murmura-

dor, con cabellos blancos cortados muy cor-

t o s , barba canosa acabada en punta , que 

conservaba como parte de costumbre par-

lamentaria , aunque se vio obligado á sa-

crificarla y se veia amenazado de tener que 

usar á su despecho la gran peluca redonda 



de ios abogados. Y a la usaba su amigo M r . 

de Harpedaille . entregando su barba al 

imperio de la n a v a j a , y el presidente le 

hubiera tenido tirria algún mas t iempo, 

sino hubiera inferido de este h e c h o , qué 

las gentes del r e y , no tenían las prerroga-

tivas dé los miembros del parlamento. Co-

mo procurador del rey no tenia M r . de 

Harpedail le, la opinion de los de la Fronda 

cuyo santuario era siempre el Parlamento; 

pero en cambio, nunca se presentaba como 

contrario á estas opiniones y casi las acep-

taba por parte del presideute N e u v i l l e . Sa-

tisfecho éste con esta deferencia obsequiosa 

se mostraba complacientemente dispuesto 

á abrazar las ideas fanáticas del procurador 

genet a l , que se jactaba menos de ser buen 

católico, q u e d e quereran onadar con la es-

pada de la ley á todos los enemigos del 

catolisismo. E l presidente vestía un ancho 

ropon negro sin pieles ni caperuza, solo 

acompañado de un cuello, de modo que solo 

tenia que hecharse su ropa roja y su armi-

ño para poder presentarseen susil la, oír en 

ceremoniaá vera l rey á quien ya no se atre-

vía el parlamento á dii i j ir representaciones. 
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—Jaque h la reina , dijo M r . H a r p e -

daille , que de cuando en cuando hechaba 

una mirada furtiva á la joven lectora, para 

observar su continente pensativo. 

— ¡Jaque á la reina! repitió el presiden-

te Neuvil le , tocando varias piezas del aljedrés 

antes de jugar. Esa palabra me recuerda las 

barricadas de la Frond . 

— S i , pero vuestra reina saldra al me-

nos con honor y solo perderá un peon que 

no podéis salvar. 

— E s e peon es el Mazarin; la reina que 

empleó á ese foragido italiano , lo abandona 

y lo deja que se pierda como un tonto* 

— T e n e i s vuestro caballo negro en pe-

ligro por haber querido salvar á vuestra 

reina y atacar á mi torre; dudo que escape. 

— E s c a p a r á , si este muy temerario ca-

ballo puede ser tan temerario y hábil polí-

t ico, como nuestro coadjutor. Evi tad este 

jaque á vuestro rey. 

—Señorita , tenemos aqui el mejor 

juego del m u n d o , dijo M r . de Harpedail le , 

tratando de romper la cavilación de Angé-

lica, asercaos para verlo. 

—La muchacha no lo entieude , res-



puso el presidente evi tando asi a' su hija el 

fastidio de responder. N o dejes tu lectura 

A n g é l i c a . ¿Ese l ibro que lees con tanto ain-

c o , debe ser alguna buena obra? D á m e l o y 

lo veré. 

— N o leia p a p á . . . . respondo sonroján-

dose , al mirar el l ibro q u e tenia en la m a -

no sin saber cual era. 

— ¿ Y q u e otra cosa puede hacerse con 

un l i b i o en las manos? dijo irónicamente 

el presidente , que alargaba el brazo para 
tomar el l ibro. 

— C r e o haberme d o r m i d o , le respon-

dió , dando el l ibro cerrado á su padre. 

T o m é de sobre la mesa este l ibro sin mi-

r a r l o . . . . 

— Jacobi Goihofredi fontes quatuor ju-

ris civilisl l e y ó el pres idente en el titulo 

del l ibro. ¿Desde cuando hija m i a , estudias 

el derecho c ivi l en latin? 

— E l l a misma confiesa q u e no leia en 

ese l ibro di jo M r . de H a r p e d a i l l e que lo 

habia conocido. Preguntadle señor presi-

dente en que pensaba. M u c h o me alegraría 

que fuese en nuestro m a t r i m o n i o , que á mi 

pesar tardará m u c h o , . . . 



41 
— Esta clase de negocios deben llegar 

a su punto, para ser bien recibidos, replicó 

Mr. de Neuvi l le , ecsaminaudo la posicion 

de su juego en el aljedrés. 

— P o r eso se me hace tarde el dia de 

mañana para celebrar el contrato y verificar 

las bodas al dia siguiente. 

— ¡ P a s a d o mañana! balbució Angélica, 

que no tenía valor para contrariar Ja vo-

luntad de su p a d r e , ante quien temblaba. 

— V a m o s M r . Harpedai l le , le dijo el 

presidente con tono de reprensión , no os 

humilléis señor procurador del rey , á esos 

melindres y a esas lisonjas de galan: el ca-

samiento n o e s para nosotros , lo que para 

las gentes del mundo , negocio de placer y 

diversion , para nosotros el casamiento de-

be ser una obra cr i s t iana , un debíir de 

ciudadano , una cosa santa. 

— ¡ A y Dios mió! esclamb involuntaria-

mente Angélica estremeciéndose al ruido 

de una puerta que se cerraba en la calle. 

— ¿ Q u e es eso? dijo el presidente q u e o y ó 

la esclamacion y el estremecimiento de su 

hija. Desde la caida del puente de Mar ia 

hace ocho a ñ o s , ¡como vuela el t iempo! 

r. 11. 4 
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s iempre estoi temiendo q u e las aguas fuer-

tes se l leven el de T o u r n e l l e . 

— C r e í q u e l lamaban á la puerta de la 

ca l le . . . . repondió t í m i d a m e n t e la j o v e n , de 

quien M r . de H a r p e d a i l l e adiv inó el p e n -

samiento . 

— N o , di jo este fijando su vista en A n -

gélica de modo q u e le hizo bajar la suya ; es 

a lguno que entra en la casa del frente , en 

casa de ese atheo donde se come carne en 
cuaresma. 

— ¡ E n cueresma! replicó M r . N e u v i l l e 

con indignación , p r e g u n t a n d o con la vista 

al procurador del r e y . H a b i a m o t i v o para 

f o r m a r . . . . 

— C i e r t a m e n t e tenemos leyes y orde-

nanzas que han previsto este c a s o ; ¿pero y 

c o m o probar este cr imen? 

— D a r un d e c r e t o , en v i r t u d del que 

pueda registrarse la c a s a , y todos los que 

se encuentren en ella formarles causa y que 

declaren. 

— N o hai d u d a ; pero si no se encontra-

ban pruebas del cr imen que se s u p o n e , este 

r igor estraordinario daria m o t i v o para que 

los i m p í o s y espíritus fuertes levantasen la 



43 
voz acusando de persecución al clero, y ha-

ciendo responsable á la religion. 

— A c á entre nosotros M r . de H a r p e -

dail le , os confieso que no puedo creer en 

la ecsistencia de una academia de atheos; 

este seria un hecho demasiado grande. 

— ¡ A h señor presidente! ojalá que esta 

ecsecrable compañía no ecsistiera. Acordaos 

de lo que vuestro desgraciado hijo declaró 

en el lecho de la muerte. 

— E s t a b a delirando y no debe fiarse de 

palabras de un moribundo que tiene la ca-

beza descompuesta , y se horroriza con la 

idea del infierno. 

— N o tenia tan perdida la cabeza que 

no conociese el valor de las palabras y de 

las cosas, E n diversas ocasiones lo dijo al 

padre Chevassut que lo asistía , a vos mis-

mo y á m i , que le cerré los ojos. <vHe s i -

do , decia; recibido filosofo en la academia 

de los atheos.w 

— ¡ A h ! ¡tened Dios mió piedad de el. 

El pobre muchacho no sabia lo que hacia. 

Toda mi vida me acordaré de la mala ac-

ción que hizo poco antes de su muerte, 

profanando una imagen de la v i r g e n , y 
* 



t a m b i é n m e acordaré al m i s m o t i e m p o lo 

q u e todos os d e b e m o s . . . . 

— S e ñ o r presidente , el ant iguo renom-

bre del padre , absolvía al h i j o , di jo en to-

n o declamatorio M r . de H a r p e d a i l l e , que 

espresa mente sucitó esta conversación d e -

l a n t e de Angél ica , toda conmovida al oír 

en boca de su p a d r e , la confianza que le 

h a b i a hecho su confesor. 

— H e m o s sido imprudentes en hablar 

d e esto , di jo el presidente en voz baja, se-

ñ a l a n d o á su hija q u e lo escuchaba. 

— C r e i a en verdad q u e estabamos so-

los , repuso el p r o c u r a d o r del rey , s imu-

lando la sorpresa y el sent imiento . P u e d e 

q u e nada hal la oido. 

— S o l o he oido lo q u e ya s a b i a , dijo 

A n g é l i c a , que tenia las mej i l las l lenas de 

l á g r i m a s y su pecho de sollozos. 

— ¿ S a b i a s que tu h e r m a n o , q u e en paz 

d e s c a n c e , le preguntó a d m i r a d o el presi-

s i d e n t e , u l trajó en la cal le una imagen de 
N t r a . Sra.? 

L o sabía , contestó con nueva esplo-

cion de lágr imas: el reverendo padre C h e -

vassut m e lo ha contado todo. 
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— S i e n d o a s í , sabes el incomparable 

servicio que nos ha hecho M r . de H a r p e -

dai l le , oscureciendo este horrible negocio? 

— H a salvado de este modo el honor 

de vuestro nombre ; también salvó la vida 

de mi h e r m a n o , que el cielo no quiso go-

mase mucho t iempo. 

— Pues bien , hija mia , ya que s>abes 

el servicio que nos ha h e c h o , debes a le-

grarte de que tu mano sea Ja recompensa. 

Ange'lica bajó los ojos y guardó silen-

cio , pero sus suspiros y sollozos daban á 

conocer su viva emocion; trato de pronun-

ciar algunas palabras que se confundieron 

entre sus labios, ó solo formaron un sonido 

inarticulado. M r . de Harpedail le se apre-

suró á responder por ella. 

— L a recompensa a' mi ver es de tan 

alto precio, dijo con aire maligno, que me 

persuado que aun no he hecho lo bastante 

pnra merecerla , bien que no cesaré de es-

forzarme para hacerme digno de ella. M i 

reconocimiento señorita os asegura de un 

alecto v de un respetuoso rendimiento. . . . 

- ¿No os avergonzáis [VI r. de H a r p e -

daille de hablarle cu estilo retumbante de 



F e b o á esta pequeña joven? le interrumpió 

M r . de Neuvi l le . V o l v a m o s á nuestra parti-

da de algedre's. 

— L a s gracias que dirijo á la señorita 

Angélica señor presidente, y el gozo que le 

manifiesto de estar prócsimo á ser su ma-

rido i se dirijen igualmente á v o s , que ha-

béis tenido la bondad de elegirme para 

vuestro y e r n o , y confiarme la felicidad de 
vuestra hija única. 

— ¡Felicidad! dijo entre si la pobre víc-

t ima que nunca tuvo mas horror a este ca-

samiento que entonces , comparando con 

M r . de Harpedai l le al bello desconocido, 

que dos veces se le habia presentado para 

dejarla un recuerdo profundo y encantador. 

— A un lado c u m p l i m i e n t o s , yerno 

m i ó , le dijo M r . de N e u v i l l e , me parece 

que basta de representación de pactor de la 

Hiada. A vuestros j a q u e s señor procurador 

general. 

Angélica levantó la cabeza poniendo 

atenc ión; ya no lloraba y latía su corazon 

con v i o l e n c i a ; se oia en la calle y debajo 

de los balcones de la b ibl ioteca , bibrar y 

sonar las cuerdas de un laud que el músico 
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templaba antes de tocarlo y m u y luego el 

sonido del instrumento, formo una sonata 

suave y melancólica que por intervalos to-

maba la entonación de una voz humana, 

aunque esta deliciosa música 110 tuviese a -

compafiamiento vocal que sostener: el tacto 

suave y bien espresado del tocador del laud 

imitaba casi al cante. M r . de Harpedai l le 

dió un golpe con el pié y lanzó una mirada 

á Angélica de desafio. E l presidente de N e u -

ville, no habia aun reparado en esta especie 

de serenata. 

— E s o s detestables borrachos, están in-

comodando el reposo de la vecindad , re-

funfuño entre dientes el procurador del rey, 

volviendo el puño á una ventana cuyas 

percianas estaban cerradas y la cortina cor-

rida. Hay en esa casa un infame que se 

llama Desbarreaux, y que pagará por todos. 

— Este Desbarreaux tiene amigos en 

la corte, no lo dudéis , y el gran vicario de 

Ntra. Sra. decía que no se atrevería á obl i -

garlo á devolver el pan bendito. E s noble 

y de buena familia , rico.. . . ¿No fué conse-

jero en el parlamento antes de los sucesos 

de la Fronda? A lo menos su padre lo era, y 



el hijo por haber d icho a lgunas palabras 

mal sonantes y con olor a heregía , le obl i-

garon , me p a r e c e , a vender su c a r g o . . . . 

— S i consigo hacerme de las pruebas 

q u e necesito , di jo el procurador del r e y , 

habrá una bien sonada. 

_ S e dice que Desbarreaux es c a r i t a -

t i v o con los pobres , y t iene hoy una vida 

m u y arreg lada. . . . V u e s t r o peon está en pe-

l igro y y o lo co jo . . . . ¡Bueno! ¿que se o y e en 

la calle? 

— L o s atheistas dan esta noche un bai-

le , respondió M r . de H a r p e d a i l l e rechi-

nando los dientes: fpaciencia! y o les asegu-

ro otro baile en la plaza de G r e v e . 

— P e r d e i s un cabal lo , y e r n o m i ó , di jo 

j o v i a l m e n t e M r . de N e u v i l l e . Estos atheos 

acabarán m a l . . . N o os i n c o m o d é i s ; jaque 

al r e y . 

— C o n c l u i r á n c o m o deberían acabar 

todos los atheistas , por ser q u e m a d o s vivos 

en la t i e r r a , y arder por una eternidad en 

los infiernos. Se necesita un gran ejemplar. 

— J a q u e al r e y , ¡oh! m u c h o os costará 

evitar el mate pero seriamente , ¿que ocur-

re en la calle? hay serenata. 
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—•¡Serenata! repit iocon acento irritado 

Mr. de Harpedail le mirando á Angélica, 

que se ponía colorada , y pálida sucesiva-

mente. E s una serenata que dan en obse-

quio al demonio , porque no hay muger en 

su reunion.. . . ¡Quel ¿os vais? dijo á la j o -

ven señorita que se levantaba con precau-

ción y se disponía á salir de la sala. ¿A 

donde vais? le pregunto en tono casi i m -

perativo. 

— M e retiro á mi c u a r t o , le contesto 

la joven balbuciendo, y volviéndose á sen-

tar confusa. M e hallo indispuesta... . N o 

estoi buena.. . . 

— H e aquí una indisposición muy re-

pentina para que pueda asustarnos , dijo 

el presidente. Esos son vapores que atacan 

a las muchachas y que desaparecen casán-

dose. Basta con ponerse al a i r e , hija mia, 

habré un poco la ventana para respirar. 

— N o lo hagais señorita , esclamo el 

procurador del r e y , á quien inquieto se-

mejante consejo. E l aire 110 puede inénos 

de seros perjudicial. 

— Me encuentro mejor en este m o -

mento, dijo enagenada con la melodía q u e 

r. Sábado iS de Febrero de 1846. 5 



embalsamaba su c o r a z o n , pero en verdad 

a ñ a d i d , haciendo un esfuerzo sobre si mis-

m a , no creo estar en el caso de poder rea-

l izar pasado mañana este casamiento . 

— ¿ Q u e dices? preguntó el presidente 

con aspereza y autor idad. Seria preciso que 

p a s a d o mañana estubieses m u y m a l a . . . . 

— T e m o estarlo, cont inuó Angél ica , sin-

tiéndose animada por aquel laud, que pare-

cía hablarle de a m o r . O s supl ico papá que 

mandéis l lamar mañana á M r . G u y - P a t i n , 

p o r q u e c iertamente n o e s t o i restablecida de 

m i caida funesta 
— ¿ Q u e caida? preguntó M r . N e u v i l l e , 

q u e por un m o m e n t o se separó del aljedrés, 

y m i r ó a su hija con interés. 

— ¡ P u e s que! ¿Mr. Harpedai l le no os lo 

ha referido? C r e í cuando entre a q u i , que 

hablabais de esta aventura. 

— ¿ D e que aventura? preguntó con mas 

ahinco M r . N e u v i l l e , que se ofendió de que 

le hubiesen ocultado lo que debía saber. 

— N a d a , casi nada, se apresuró á decir 

M r . de Harpedai l le . C r e í del caso no i n -

comodaros con la desgracia , que en efecto 

p u d o haber s u c e d i d o , y (¡ue no sucedió. 
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Gracias á Dios estamos libres de cierto 

susto.... un perro rabioso.. . . 

— ¡ U n perro rabioso! esclamó M r . N e u -

ville juntando las manos con horror, y m i -

rando si el perro estaba al l i . 

— C o n d u j e á la señorita Angelica á las 

tiendas de la calle de san H o n o r a t o , para 

comprar las telas de seda y los encajes, 

que quiero ofrecerle como regalo de boda; 

solo siento que aun no las haya comprado, 

sin duda porque las hayo demasiado bue-

nas.... 

— D e j e m o s e s o , le dijo el presidente 

aun temeroso respecto á su hija. Veamos de 

una v e z , que sucedió con el perro. 

— C u a n d o volvíamos, y atravesando la 

plaza Dauphine que estaba llena de gente, 

gritaron de lejos ; un perro rabiando! Todos 

trataron de huir y en un instante la opre-

sión fué tal, que no podíamos salir de all í . 

La sañorita Angélica tuvo i n i e d o y se separó 

de mi brazo. El perro. . . . 

—Cabal lero diga usted las cosas como 

ellas son , dijo con viveza Angélica , que no 

podía sufrir se privase al joven desconocido, 

del elogio que merecía por su valor. Con-
* 
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vengo en que tuve miedo y el miedo es pro-

pio de mi-seeso y de mi edad , pero usted 

tuvo mas miedo que y o . . . . 

— S i hubiera tenido a r m a s , señorita, 

lo hubierais v i s t o , le contesto M r . Harpe-

daille , confuso de que le hechasen en cara 
su cobardía. 

— Por mi parte no se que fué de usted 

durante el peligro, y lo cierto es que aquel, 

furioso perro me pers iguió , y que caí. . . . 

— ¡ V i v e Dios! ¿y te mordió? esclamó 

M r . Neuvi l le , que se levantó turbado para 

acercarse á su hija. 

— N o señor , gracias al cielo y también 

gracias á un digno caballero, que con espa-

da en mano se lanzó derecho al p e r r o , y 

lo mató. 

— Ciertamente bendito sea ese caballe-

ro , sea quien f u e s e , que te l ibró de la 

mordedura del perro. ¿Sabes su nombre? 

— • S u nombre! replicó desdeñosamente 

M r . de Harpedai l le . ¿Acaso esa clase de 

g e n t e s , tienen nombre? ¡Llamar caballero 

á un t u n o , á un paseante vagumundo! Si, 

un caballero muy propio para servir en las 

galeras del rey , ó para adornar una horca. 
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—¿Se atreve usted á calumniar de ese 

modo, al hombre á quien debo la vida? le 

interumpio Angélica, con generosa energía. 

— ¿ Y porque traíais de caballero á un 

ratero del Puente n u e v o , que espero vere-

mos en Grevé? 

— E n hora buena cabal lero; si no ha-

béis tenido ánimo para defender a' una mu-

ger, que quieren que sea vuestra, le replied 

con indignación y desprecio Angélica , no 

lleveis al menos vuestra cobardía al estre-

mo, de injuriar delante de m í , al que me ha 

defendido con tanto valor. 

— D e j e m o s eso, dijo el presidente N e u -

ville, que impidió asi, que esta disputa to-

mase mas cuerpo. Señorita reflecsione usted 

con quien habla , y ante quien lo hacéis. 

— E s necesario hacer callar a' este mal-

dito rascador de l a u d , csclamb bajo M r . 

de Harpedaille , que necesitaba descargar 

su cólera sobre alguien. 

Habrió con estrépito la ventana mas 

procsima y sacó la cabeza para ver al m ú -

sico, queembosado en su c a p a , se mante-

nía en pié en medio de la calle desierta y 

silenciosa. A primera vista conoció al joven 
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de la plaza Dauphine , y lo reconoció tam-

bién muda y tre'mula la señorita Neuvi l le , 

que se habia acercado a la balaustrada. E l 

procurador del rey dudó un momento el 

part ido que tomaría. E l laud dejó de sonar, 

pero el tocador no abandonaba su puesto. 

— ¡ H e ! cantor para aves nocturnas , le 

gritb M r . de H a r p e d a i l l e , engruesando la 

voz para intimidarlo , ¿no podíais ir con 

vuestro laud á otra parte donde no se o y e -

se, como hacia la torre de Nesle, aquien a-

cabara de derribar vuestra música? 

C l a u d i o L e p e t i t , no respondió á esta in-

solente interpelación , pero sacó la espada 

de la vaina y la levantó al aire á modo de 

desafio. 

— S e ñ o r , añadió el procurador general 

que tenía miedo de la espada aun en la dis-

tancia en que se h a l l a b a , no sabéis hacer 

mejor empleo de vuestra música , para ins-

truir animales como perros , ososo monos? 

E s t e es el oficio que debeis tomar. 

— También es este el oficio que tengo 

para divertirme, le contestó el poeta con risa 

burlesca. Traeré aquí un mono maestro que 

os enseñara lo que sera de nosotros. Vere-
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mos cual de los d o s , el mono b usted es-

mas feo y hace mas gestos; y mi mono os 

enseñará también á tener educación y á no 

insultar á personas que no conocéis, que 

ningún daño os hacen y que con tal con-

ducta, dais á entender que sois un Hotentote 

residente en Paris. 
La ventana se cerró de repente. 



VIII 

LA ACADEMIA DE LOS ATHEOS. 

A P E N A S M r . de Harpedail le habia cerra-

do la ventana donde se asomó con Angélica, 

apenas Claudio Lepet i t concluyó la frase 

injuriosa que decidió la precipitada retirada 

del procurador genera l , cuando se abrió 

una ventana del segundo piso de la casa 

fronteriza á la de M r . de Harpedai l l e , de-

jando ver una sala iluminada con bugías 

en la que se oian voces, canto, risas toques 

de vasos , tenedores y platos, anuncio de 

un alegre festín. Un hombre cuya sombra, 

se presentaba sobre un fondo luminoso, a-

pareció vacilante en esta ventana con uu 
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vaso en una mano y una botella en la otra. 

— S e ñ o r músico, gritó este hombre sa-

ludando muchas veces al tañedor del laud 

que en la oscuridad no podia distinguir al 

individuo á quien contestó con igual n u -

mero de saludos. Muchas gracias por el 

placer que nos habéis proporcionado á to-

dos , y un brindis por vuestro cuidado. 

A l decir estas palabras el convidado 

que hablaba en nombre de la compañía, 

llenó su vaso hasta el borde y se lo bebió 

de un golpe. 

— S e ñ o r b e b e d o r , muchas gracias por 

vuestro brindis , contesto Claudio Lepet i t 

dudando si lo aceptaría como un acto de 

política, o como una burla. Aunque el todo 

de mi música está dedicada á una persona 

que no pertenece á vuestra alegre reunion, 

sin embargo me place que usted y los suyos 

crean tener parte en ella , y me conceptúo 

pagado de mi trabajo, con vuestro agrade-

cimiento. 

Estas palabras dichas a' la vez con no-

bleza y política á un mismo t iempo , fue-

ron oidas por toda la reunion de la cena, 

que guardaba profundo silencio ínterin 



hablaba Lepet i t , y pudieron inferir de la e-

legancia de las palabras y del modo de de-

cir , que este tañedor no era un músico 

de profesion á quien pudieran gratificar. U n 

aplauso general resonó en la sala de la cena, 

y el que habia brindado anteriormente se 

presentó de nuevo en la ventana, de donde 

se habia seperado para hablar algunas pa-

labras con sus compañeros. 

— C a b a l l e r o , dijo llenando su vaso y 

levantándolo; seáis lo que fueseis , judio, 

turco, ó católico, sois hombre de educación 

y mis amigos que se han reunido aquí para 

festejar la santa é inmortal filosofía , van 

también reunidos á beber á vuestra salud. 

E l hombre asomado á la ventana, mo-

v i ó su vaso en distintas direcciones y sig-

nos misteriosos , que fueron el preludio de 

un brindis general en el que los vasos se 

tocaron unos con otros. Claudio Lepet i t , 

para no ser menos político que estas gentes 

que demostraban tener un vino alegre y 

cortesano, tomó de nuevo su laud y se pu-

so á tocar una sinfonía, en que dominaba 

aquel tono lánguido y lastimero que los 

italianos califican de amoroso. E n este 
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tono ejecutado con delicadeza y sentimien-

to esquisito se s o b r e p u j ó , imaginándose 

entreveer en cada ventana de la casa de Har-

pedaille á Angelica , sin embargo de que 

todas ellas y la casa toda , se hallaba ente-

ramente á oscuras y silenciosa. A l concluir 

la s infonía , se dejó oir una triple salva de 

aplausos en la sala de la cena. 

— ¡ A h señor! sois un músico hábil , dijo 

el convidado que apareció de nuevo á la 

ventana, y que se presentó sin vaso ni bo-

tella. Tengo el honor de suplicaros en nom-

bre de todos los que estamos aqui reunidos, 

que tengáis la bondad de venir á cenar con 

nosotros. 

— E s t o escede á todas vuestras cortesa-

nías anteriores, le contesto L e p e t i t , que 

en su primer impulso, iba á reusar el con-

vite. ¿No os sorprenderíais algo , al verme 

aceptar sin mas ceremonia , que la usada 

por la estatua del comendador , en el con-

vidado de piedra? 

— L o han oido ustedes señores, d i jo 

uno en el interior de la sala: este hombre, 

quisiera representar con nosotros el papel 

de comendador de piedra. 
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— B u e n o , repuso otro riéndose , aun-

que la misma estatua de piedra viniese a 

sentarse con nosotros en esta mesa , le d i -

ría lo mismo que le dijo D. Juan. . . . 

—Si lenc io señores, interrumpid una per-

sona que creyó ver en la respuesta, una alu-

cion epigramática á la comedia del convida-

do de piedra, en la que el obstinado atheo es 

arrastrado a los infiernos por la estatua del 

comendador: es necesario ca l larse , no esta-

mos en nuestra casa. 

— C a b a l l e r o , dijo perplejo el convida-

do , aguardando en el balcón la respuesta 

definitiva. ¿Tiene usted la bondad de a-

ceptar? 

—Seguramente seria una grosería reu-

s a r , lo que se ofrece de buena voluntad, 

le contestó Claudio L e p e t i t , que lo habia 

pensado , y creyó que su amor podría sacar 

algún p r o v e c h o , de esta introducion im-

provisada , en una casa tan imediata á !a 

de M r . Harpedail le. Soy con usted , ca-

ballero. 

— T e n e d la bondad de aguardar un ins-

tante , voy á abriros la puerta de la calle, 

porque aquí no tenemos criados. 
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Cerraron la v e n t a n a , y por el t iempo 

que tardaban en abrir la puerta, ereyd Le-

petit que lo habían engañado con una chan-

za, que juraba en su interior castigar á pa-

los ó con la e s p a d a , según la clase de los 

sugetos que se hubiesen burlado á su costa. 

Este retardo solo era causado, por un con-

ciliábulo tenido entre los concurrentes so-

bre el modo de recibirlo: al fin uno de es-

tos bajó con su bujía en la mano , y lo in-

trodujo en la casa despues de saludarlo en 

el umbral con tanta mas atención , cuanto 

que el convidado se recomendaba á primera 

vista por su noble porte y semblante. Des-

pues de cerrada la puerta cuidadosamente 

con cerrojos y trancas , siguió el poeta á su 

introductor que le precedía con la luz y lo 

miraba al descuido , deseoso de saber quien 

era el personaje, que quizá con dema-

siada ligereza , habían admitido en una so-

ciedad cuyos personajes se conocían todos 

por esperiencia , y que ni aun concentian á 

su rededor la curiosidad parlanchína de sus 

criados. Claudio Lepet i t por el contrario 

solo pensaba en instalarse en esta casa, co-

mo en una fortaleza desde doude sitiaría la 
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casa de H a r p e d a i l l e , hasta introducirse 

vencedor en la plaza. 

Cuando llegó á la sala del festín , y 

luego de saludar á la reunion con su gracia 

acostumbrada, hubo un mormullo lisonjero, 

provocado por su belleza y sus nobles m o -

dales; todos se levantaron antes que el due-

ño diese el e j e m p l o , creyendo tener á la 

vista uno de los mas agradables personajes 

de la corte, y el nombre de Peguirblen du-

que de Lauzun corrió de boca en boca: e-

fectivamente, habia alguna semejanza entre 

el corte's Lauzuu amante de la duquesa de 

Montpensier y el poeta Claudio Lepetit , hijo 

de un sastre de Poitiers. Desbarreaux que 

precidia el convite que daba a sus amigos, 

convidó de nuevo al introducido á tomar 

asiento. 

— P e r d o n e n ustedes, dijo este quitán-

dose la capa y mostrando su vestido ne-

gro que le sentaba á las mil maravillas, per-

donen ustedes de haber entrado como un 

intruso; pero deseaba mucho presentarme 

y dar gracias personalmente á los que tanto 

me han favorecido antes de conocerme. T e -

mo que mi conversación 110 sea suficiente 
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para pagar mi escote, pero á su falta tengo 

mi laud que suplirá por ella. 

— C a b a l l e r o , respondió Desbarreaux, 

con aquella urbanidad que en nada cedía a 

la del nuevo convidado, haremos de modo 

que uo os halléis estraño en nuestra c o m -

pañía , y nos arreglaremos á vuestro l e n -

guaje que parece ser de buena escuela. 

— Con la lectura de los grandes escri-

tores de nuestro t iempo me he formado co-

mo soy, le replicó modestamente el joven 

Lepetit. 

— A h o r a señores, l lenemos los vasos, 

dijo Desbarreaux que solo bebía agua y co-

mía muy sobriamente, se trata de honrar 

h nuestro convidado, que como lo espero, 

añadió malignamente, no nos tratara como 

la estatua del comendador trató á D . J u a n . 

Durante el brindis á su bien venida, 

dirijio Claudio Lepet i t sus miradas á su 

rededor y trató con un ecsainen rápido de 

los convidados, de conocer el sitio á que 

una casualidad lo había conducido. E l j n u -

mero de los convidados era diez y nueve; 

había un asiento vacio al entrar Lepet i t , 

que lo ocupó reemplazando asi al ausente. 
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A l l í había caras de todas especies, la 

mayor parte viejas arrugadas y sin dien-

tes , pero todas ecepto la de Desbarreaux 

de aspecto vulgar y aun t r i v i a l ; á mas 

tenían algunas señales de vicios: la embria-

guez y disolución estaban pintadas en sus 

facciones mas alteradas por los ecsesos que 

por la edad. E l vestido de estos personajes, 

no daba grande idea de su fortuna , ni de 

su rango en la sociedad: nada mas común, 

mas sencillo y sobre todo nada mas abando-

nado que su vestimenta, nada propia de una 

sociedad honrada: uno tenia una mala ar-

mil la que dejaba ver sus hilos y apenas se 

acordaba de su primitivo color ; otro pare-

cia haberse salpicado al intento de lodo , y 

no reparaba que la salpicadura llegaba has-

ta su cara ; este tenía un vestido en que no 

cabía , tanto habia engrosado desde que el 

sastre lo habia vestido de nuevo ; por el 

contrario , esotro había adelgazado tan 

considerablemente que no parecía que sus 

vestidos se hubiesen hecho para su cuerpo; 

otro conservaba aun la moda del tiempo de 

L u i s X I I I ; otro á no dudarlo había com-

prado su equipaje en los pilares del merca-
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d o , entre ellos no se encontraban cuatro 

que usasen de peluca, que habia llegado a 

ser indispensable aun para la clase mas h u -

milde, á menos que no la remplasasen m u y 

largos y hermosos cabellos. E n cuanto á sus 

manos ni indicaban aseo y menos nobleza; 

no solo eran cortas , gruesas y rojas , sino 

mas ó menos sucias , mas ó menos man-

chadas con tinta. 

Solo el dueño de la casa diferia de esta 

estraña sociedad; tenía lo que entonces se 

decia gran semblante que era como esten-

derse a' su distinción y carácter de la fiso-

nomía, mas bien q u e d e la regularidad de 

su semblante y de la perfección de cada 

una de sus facciones. Tenía Desbarreaux 

mas de sesenta a ñ o s , pero conservaba una 

noble espresion , un mirar fino y animado, 

una sonrisa atractiva aunque sardónica, y 

no habia perdido al envegecer aquel aire 

suelto de cabeza que solo pertenece á la 

juventud y se mantenía tan bien hecho, co-

mo lo habia sido en su mejor tiempo. E s 

verdad que cuidaba con un esmero asiduo y 

minucioso, los restos de esta juventud tar-

día ; usaba las telas mas apreciables y soli-

r. íi. 6 
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c i tadas , las sintas mas anchas, ricos enca-

bes , y todo maravillosamente acomodado 

)x sil edad en el c o l o r , forma y ornato. T e -

nía un aseo escesivo que le ahorraba el a -

feite , si bien su cutis se mantenía bello, 

principalmente á la luz que disimula la ca-

parrosa , sus manos blancas y gruesas sa-

lían con gracia fuera de sus puños de encaje 

como para hacerse admirar. E n una pala-

bra , Desbarreaux reunía la dignidad de 

magis trado, la gracia de un cortesano y la 

franqueza de un hombre que ha recibido 

una educación esmerada. 

— M e parece que no conocéis á ningu-

no de estos señores, dijo Desbarreaux á 

Claudio Lepet i t , que visiblemente estaba 

admirado d é l o que veía. Estos señores por 

su parte tampoco os conocen , aunque un 

hombre de vuestra clase, deba ser bien co-

nocido en el mundo. . . . 

— C a b a l l e r o , le respondió el poeta 

sonro jándose , no es estraño que estos se-

ñores y y o , jamás nos hayamos visto: nuu-

ca he estado en Paris. 
— N o lo d u d o , replicó Desbarreaux, 

porque la corte no reside en Paris, y se pa-
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sea de Versailles b san German y de san 

German a' Fontainehleau. 

— N o voy á la c ó r t e , contestó Lepet i t , 

que quiso poner fin á suposiciones impor-

tunas, sino punsantes , que le recordaban 

la inferioridad de su nacimiento y de su 

fortuna. H e viajado., . , y hace muy poco 

llegué de Jerusalen... . 

— ¡ D e Jerusalen! repitieron diez ó doce 

voces con inflecciones chocarreras , ó bur-

lescas. ¿Pues que , se va' aun á Jerusalen? 

— ¿ H a ido usted caballero en peregri-

nación? le preguntó un pelicofre que guiñó, 

tocando el codo á su vecino. 

— ¿No es a l l í , le preguntó otro , donde 

Jesús de Nazareth fué crucificado entre dos 

ladrones, por haberse l lamado rey de los ju-

díos? 

— C a b a l l e r o , añadió otro sonriéndose, 

¿que os parece lo que se dice de ese admira-

ble suceso? 

— E s t e señor no es un teólogo, inter-

rumpió Desbarreaux , imponiendo silencio 

a' sus huespedes con su gesto y sus miradas: 

el señor es un viajero que ha tenido la 

curiosidad de visitar este pais , teatro de 
* 



los acontecimientos de la Bibl ia , y le aprue-

bo , que haya querido de algún modo, pa l -

par ciertos puntos de este libro. M u y bue-

no es , sin duda , creer , pero también es 

bueno v e r ; ¿no es asi caballero? ¿Pero no 

coméis? 

— N o tengo ganas , y solo he entrado 

para acompañaros , respondió fríamente 

C l a u d i o L e p e t i t , á quien las risas y los cu-

chicheos , habían desconcertado un poco y 

estubo tentado de despedirse de la reunion 

de estos señores descorteses. Permit idme 

caballero , dijo dirijiéndose á Desbarreaux 

que habia simpatizado con él, no fastidiaros 

con la relación de mis viajes: los viajantes 

por lo común , son fastidiosos embusteros; 

y no quiero por todo el oro del mundo, que 

m e confundieseis con esta clase de gente. 

— Cualquier viaje referido por un hom-

bre de talento, une lo ütil á lo agradable, 

y si no temiera abusar de vuestra paciencia, 

os suplicaría me describieseis los sitios que 

habeisvisto. . . . Pero me reservo, añadió, juz-

gando que sus huespedes no serian un audi-

torio complaciente , me reservo preguntaros 

sobre este particular en otra ocasion. Estos 
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señores que han hecho algún aprecio de mi 

vino, no prestarían la atención debida, y te-

nemos aquí pocas cabezas propias para" una 

conversación seria y seguida. ¿No bebeis? 

—Vaciare ' ese vaso solo por no desagra-

daros, le dijo Lepet i t , que al mismo t iempo 

lanzo' una mirada amenazadora á cierto 

burlón de la reunion ; bebere'sino Jo tomáis 

á m a l , por vuestra generosa hospitalidad, 

suplicándoos recibáis mis buenos deseos, 

por vos y todo lo que os pertenece. 

— L o acepto caballero , repuso Desbar-

reanx, que veía la violencia y el despecho 

concentrado en el jo'ven , á quien el viaje á 

Jerusalen habia hecho perder el concepto en 

el espíritu de los convidados. M e creo d i -

choso en haberos encontrado y deseo volve-

ros á hallar en adelante. 

— M a e s t r o dijo una facha rubicunda 

animada con una gran carcajada. ¿Pensáis 

hacer alguna cruzada á Jerusalen para bus-

car el nido de la Urraca? 

- O i d maestro añadid o t r o , menos e -

brio, pero mas maligno que el precedente; 

recomendad vuestra aJina á las oraciones 

de este buen señor. 



C a b a l l e r o , añadió un tercero , de-

sidnos si el templo de Salomon es tan ma-

ravilloso de v e r , como la Samaritana del 

Puente Nuevo? 

— ¿ Y el calvario? preguntó otro, ¿no es 

una especie de M o n t m a t r e , esepto que no 

tiene burros? 

— ¡ B a h ! dijo una quinta persona ento-

nando una canción báquica; plantaremos 

viñas a l l i , y darán la verdadera lacrima 

christ i . 

— U n a sola palabra para instruirnos, 

c a b a l l e r o ; ¿ha encontrado usted en todos 

sus viajes algún pais que no esté poseído de 

la creencia de un Dios? 

—¡Señores, señores! os escedeis esclamo, 

Desbarreaux, que impidió así que su con-

v i d a d o prorrumpiese en injurias contra los 

impertinentes preguntadores. Caballero, le 

dijo á Lepetit con duplicada atención ; no 

ha pais caso de las locuras de esos filosofes 
chilindrineros. 

— Conosco señor los efectos del vino, 

le respondió Lepetit que empezaba á inco-

modarse del papel que representaba , y no 

me ofendo. Estos señores, añadió epigra-



micamente para hacerlos c a l l a r , tienen un 

vino agradablemente heretico y galanamen-

te atheista ; y dirijiéndose al que le acababa 

de hacer la pregunta le contestó. H e visto 

muchos pueblos incrédulos y desmoraliza-

dos; particulares y aun reuniones libertinas, 

hombres que a'su desenfreno añaden haber 

perdido su educación, pero no he encontra-

do un pueblo que no reconosca un Dios, ni 

aun los mismo que lo niegan lo creen , por-

que es un medio r id ícu lo , que han adop-

tado para disculpar sus desórdenes, temen 

al misino que niegan y han llegado á con-

vertirse en bestias desenfrenadas y sucias. 

— ¡ O h ! la contestación es un poco fuer-

te! dijo son riéndose Desbarreaux, que con 

una mirada reprendió la imprudencia de 

sus amigos. Hablan así sin mala intención 

y os suplico que no les hagais caso. Se di-

vierten entre dos vinos, en jugar á los a -

theistas, para honrar como dicen, la memoria 

de mi antecesor Geoffroy Val l íe que se t i -

tuló el azote de Dios , por burla , y fué 

quemado vivo en tiempo que se quemaban 

los fdosofos. 

— Habrá mucho tiempo de e s o , repuso 
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el poeta, que ignoraba este episodio trágico 

del reiuado deg E n r i q u e I I I . H o y día no 

q U e - N o daebedria 'ser , repl icb D e s b a r r e a u x 

m e n e a n d o la c a b e z a ; pero aun tenemos 
m i e m b r o s de justicia que se calentar ían con 

Entonces , m e admira mas q u e estos 

señores hablen tan inconsideradamente por-

q u e si la gente de justicia t ienen el gusto 

por las hogueras, los de iglesia no dejarían 

S e l levar voluntar iamente hazes de lena y 

m e c h a . H a b l o de aquel la gente de iglesia 

q u e por desgracia no fa l ta , ignorantes, mal 

intencionados , b e l l a c o s , coléricos , impla-

' ^ - P a r e c e q u e conocéis bien la tierra 

q u e p i s á i s , esclamd Desbarreaux , encan-

tado con esta especie de profesion de fee. 

E n estos úl t imos dias u n o d e esos gazmoños, 

ha encendido el fuego contra un joven que 

por casualidad d l i g e r e z a , o y o una con-

J C o m o ! ¿esa historia ha cundido tan-

to a u e ha l legado á vuestros oídos.' dijo 

C l a u d i o L e p e t i t , que e s t u b o á punto de 



descubrirse declarándose el autor del es-

cándalo ocurrido en la abadía de S. V i c t o r . 

Ese canónigo debe ser un mal h o m b r e ó a l 

menos un loco q u e deberla encerrarse. 

— S i hubiesen descubierto al joven lo 

habrían preso , juzgado y puede ser . . . . M r . 

G u y - P a t i n Jo c o n o c e , pero ha jurado ante 

el cancil ler, q u e no dirá su nombre a u n q u e 

le apl iquen el tormento . N o así el padre 

C h e v a s s u t , tal es el n o m b r e del e n c o l e r i -

zado frai le . 

— ¿ G u a r d a rencor a' M r . G u y - P a t i n y 

lo hacia c i tar en el p a r l a m e n t o c o m o 

complice del delito? L o sé , y estoi a g r a d e -

cido á M r . G u y - P a t i n . . . . 

— ¡ U s t e d cabal lero! repuso M r . D e s b a r -

reaux, que n o c o m p r e n d i ó , que reconocimien-

to podía inspirar semejante h e c h o , en una 

persona que no tenía Ínteres en la cuest ión. 

— S i n duda, dijo C l a u d i o L e p e t i t s a l i e n -

do hábi lmente del paso que había dado: h e 

oído asegurar que este joven es poeta , y 

como y o lo soy, debo t o m a r interés por él 

sea quien fuese , por espír i tu de c u e r p o y 

en virtud de nuestro t í tu lo de h e r m a n o s 

en poesía. 
p• n. Sábado U de Marzo de 4846. 7 



— ¡ Q u e ! sois poeta cabal lero , repuso 

Desbarreaux , que creyó desde luego que 

el desconocido se chanceaba ¡Un poeta! un 

poeta señores! 

— • U n poeta! esclamaron todos los con-

v i d a d o s , que se agitaban , se levantaban é 

interpelaban confusamente. Q u e d é pruebas 

de su calidad , que diga su nombre , que 

recite algunos versos. 

— O s suplico me permitáis que no me 

n o m b r e , dijo atentamente Claudio L e p e -

tit , porque me avergonzaría de ser entonces 

mas desconocido , que antes. 

— N o os sorprendáis de esta petición, 

dijo Desbarreaux, que había tomado la ma-

no al poeta en señal de fraternidad iileraria. 

O s encontráis entre poetas. 

— ¡ P o e t a s ! repitió Lepet i t , que le costó 

m u c h o persuadirse que su huesped no se 

chanceaba, ¿Estos señores son poetas? repi-

t ió algo avergonzado de la íéa figura que 

hacían los poetas cuando se les vé de cerca 

y sobre todo en la mesa. ¡Poetas! balbució 

con verdadera consternación. 

— P o e t a s ó escritores, le contestó Des-

barreaux que estaba muy acostumbrado al 



talante de los l iteratos de Par ís , para dejar 

de adivinar la causa de la admiración de su 

joven c o h e r m a n o , que 110 podía creer lo 

que sus ojos veian. T o d o s tienen ta lento , 

algunos g l o r i a s , su n o m b r e á l legado á 

vuestros o idos . . . . 

— ¿ E s t á M r . C h a p e l a i n entre estos s e -

ñores? pregunto con temor L e p e t i t , q u e 

temblaba de hal lar a' este gran cr í t ico e n -

tre tales borrachos y disolutos. 

— N o , c iertamente respondió D e s b a r -

reaux, pero a q u í teneis uno q u e vale tanto 

como él , y designó al mejor vestido de la 

reunion: es M r . de M e z e r a i , q u e ha hecho 

la he riñosa historia de Franc ia , q u e e n v i -

diarían los T h u c i d i d e s y Tác i tos de la a n -

tigüedad, si pudieran leerla en el s i t io d o n -

de se hal lan. 

— T o d o s somos T á c i t o s y T h u c i d i d e s 

cabal lero, para a d m i r a r vuestra obra , r e -

plicó C l a u d i o L e p e t i t , q u e vid con s e n t i -

miento á M e z e r a i prócsiino á caer m u e r t o 

de embriaguez. 

— A q u í teneis á M r . Y s a r n autor de la 

piez3 del Luis de oro, esa obra maestra, q u e 

otros han quer ido a p r o p i a r s e , p o r q u e no 
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lo puso su n o m b r e . E s t e es M r . P e d r o de 

L a l a m e el único de la sociedad que como 

y o solo bebe agua: uo t iene salud, pero en 

contra su ta lento es de los mas grandes . 

E s t e otro es M r . Juan F r a n c i s c o de halles, 

señor de T o u s , que compuso en verso los sen-

timientos de honor , ó las mácsimas del sa-

bio. A q u e l ^ ^ v u e s t r a s o c i e d a d Moliere? 

p r e g u n t ó á media voz L e p e t i t , que no hu-

biera estado m u y satisfecho con una res-

puesta a f i rmat iva . 

__No: ni estos señores querrían admi-

t ir lo á pesar de su habi l idad en la comedia, 

p o r q u e se ha bur lado de nosotros en su í es-

t in de piedra. . . . . , J-

— M o l i e r e es un cómico in imitab le , a l -

io el poeta , no c o m p r e n d i e n d o la razón 

q u e podía hacer desechar al autor del lestin 

de piedra. ¿Y C o m e d i e ? 

T e n e m o s entre nosotros var ios aca-

d é m i c o s , respondió D e s b a r r e a u x , que tra-

taba de asegurar la talía personal de sus 

c o n v i d a d o s . M r . de M a z e r a i á quien os he 
hecho c o n o c e r , y el célebre M r . Kautru. . . . 

¡Desgracia! no es y a nuestro socio , porque 
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ha ido el año pasado a'saber lo que pasa en. . . 

—¿Viaja? dijo candidamente Lepet i t , 

engañado con el lenguaje filosofico de Des-

barreaux: ¿regresara pronto , no es así? 

— N u n c a , caballero, porque ha muerto 

y está enterrado, respondió Desbarreaux 

con gravedad , imaginándose que querían 

sondear su opinion sobre Ja muerte. 

— L o siento, porque era uno de los mas 

bellos talentos del mundo, y M r . de M o n -

conys me ha referido muchas veces sus 

gracias. 

— Quien sabe si las hará aun donde es-

t á , dijo Desbarreaux que continuó enume-

rando el nombre y cualidades de sus ami-

gos. Ese que está ahí es el señor de T o u -

ches que ha traducido del italiano muchas 

cosas preciosas: mas allá está el mas a m a -

ble discípulo de E p i c u r o , la Chapel le . 

— ¿ Y en nuestro maestro y padre de 

todos, quien no reconocerá al ilustre ó in-

componible Jacobo Desbarreaux? esclamó 

con voz acatarrada el Epicuro Claudio de 

Huillier , por sobre nombre la Chapel le , 

que Lepetit reconoció ser el que lo l lamó 

por la ventana. 



— ¡Desbarreaux! repl ico L e p e t i t alar-

gando la m a n o á la C h a p e l l e , que le puso 

en ella una botel la , creyendo no podía ofre-

cerle cosa mejor . V u e s t r o nombre está m u y 

venerado en Poit iers donde y o me he cr ia-

do. S iempre se acordarán de voz y de los 

escelen tes sonetos q u e dejasteis a l l í á vues-

tro paso. . . . ^ 

— H a c e de eso veinte a n o s , di jo D e s -

b a r r e a u x , enjugando una lágrima sobre su 

mej i l la : entonces daba vuelta á Francia con 

un a m i g o que he perdido , P i c o t . . . . 

— M a e s t r o , no es acertado l lorar por 

lo que ha dejado de ecsistir , di jo placente-

ramente la C h a p e l l e , y que es como si nun-

ca hubiera sido. P icot m u r i ó , tanto peor 

para él que 110 gustara jamás del sabor del 

v ino: ¿y cuantos otros han muerto también, 

á quienes araabamos y eran nuestros her-

manos en filosofía? Nico lás F a r e t , Francisco 

M a y n a r d , C l a u d i o de Estoi le , d ' Ester-

not y nuestro gefe, nuestro profeta el gran 
T h e o p h i l o . 

— E s verdad , un filosofo no debe der-

r a m a r lágr imas c o m o un niño , contestó 

D e s b a r r e a u x fortaleciendo su corazon. ¡Pi-
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cot , mi querido Picot! todos nos reunire-

mos á tí en la nada. ¿Y bien caballero no 

nos mostrareis vuestros versos? dijo á L e -

petit. 

—Si lencio! escuchemos! versos! se o y ó 

por toda la sala. Silencio reiremos despues! 

son versos de Poitiers. Escuchad, escuchad, 

ó hecharse á domir. 

—Señores no me haré el desdeñoso, d i -

jo Claudio L e p e t i t , que se lisonjeaba en su 

amor propio de p o e t a , de tener esta oca-

sion de manifestar sus versos y someterlos 

al juicio de oyentes competentes , sino i m -

parciales y benévolos. 

— S o y de opinion que los acompañe 

con su instrumento, dijo un burlón que se 

ocultó con su v e c i n o , porque la música a l 

menos encubrirá las palabras. 

— Desde mi llegada á P a r i s , prosiguió 

el poeta, que hizo como sino huviese oido 

el ep igrama, para 110 verse obligado á res-

ponder, he principiado un poema en que 

hago la crítica de los principales sitios de 

esta gran ciudad , quizá para vengarme del 

daño que me ha h e c h o , ocultándome una 

persona. .. pero no importa: 110 me arre-
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p i e n t o , la sátira está hecha y p ido perdón 

¡í las gentes de Par is . De este m o d o m e di-

r i jo á la Sainari tana del P u e n t e n u e v o . 

Saludemos la Samaritana 
su fantasma no es nada imponente , 
é inclinada á trave's de esa fuente , 
se la ve por sus ondas vagar. 

Cristalinas bul lendo se ajitan, 
b ien pudiera el Creador de este m u n d o 
el raudal de esas aguas fecundo, 
en el nectar de Baco trocar. 

— ¡ A d m i r a b l e ! ¡prodijiosa! ¡hechicera! 

¡mi lagrosa! esclamaron en coro todos los 

p o e t a s , á quienes la envidia agusaba la 

sonrisa, é inflamaba sus ojos. 

D e s b a r r e a u x , con franqueza dio la m a -

n o al poeta y le di jo. N o h a y cosa mas pi-

cante en el gabinete saúrico. 

— ¡ Q u e desgracia que no se hal le pre-

sente S a i n t - P a v i n ! ¿donde diantres estará? 

di jo uno. 

— M e animais señores, á que os comu-

n i q u e estas frioleras dijo L e p e t i t , á quien 

los aplausos y elogios, dieron humor para 

mostrarse poeta, l i e a q u í una que espero 
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será de vuestro agrado por el rasgo atrev ido 

que la termina: me ha ocurrido h a y e r p a -

seándome pesaroso por el ca lvar io del C e -

menterio de los santos Inocentes . 

— C a b a l l e r o , le dijo la C h a p e l l e asiéndolo 

por la manga , 110 habléis m u y mal de esos 

pobres muertos ; no pueden contestaros. 

— O s prevengo que no son versos festi-

vos, respondió L e p e t i t , quien Jos recitó con 

voz sombría, y con un pensamiento algo mas 

lúgubre, que el que tuvo al componer los , 

^ l j p 

Al atravesar por este 
fatídico cementerio, 
por los que yacen en él 
nuestra plegaria elevemos; 
y al ver tan yertas cenizas 
contemplemos un momento , 
que es la vida un leve soplo 
flor que se agosta bien presto. 
Aquí hacinados se encuentran 
Jos l ibertinos sin seso, 
los ilustres campeones, 
los de fecundo talento 
y los necios consumados: 
y aun también están aquellos 
grandes hombres , que adquirieran 
inmensos lauros del cielo, 
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cual los Ale jandros , Cesares, 
Scpiones y Pompeyos , 
que retaron a la muerte 
y á su go lpesucumbieron: 
oscura es la eternidad, 
es insondable misterio; 
pues en verdad al morir, 
donde se va no sabemos. 

E s t o s hermosos versos impregnados de 

un eseptis ismo a m a r g o , y de una m e l a n c o -

l ía p r o f u n d a , recitados con el aire y el to-

m o propio del o b j e t o , se conformaban m u y 

bien con los sent imientos de la reunion pa-

ra no c o n m o v e r l a . H u v o un interva lo de 

si lencio entre la pieza y los aplausos que 

estal laron con entusiasmo repetidas veces. 

D e s b a r r e a u y á quien esta alocucion al C e -

menter io de los santos Inocentes había re-

n o v a d o la memoria de su a m i g o Picot , a -

brazo á C l a u d i o L e p e t i t derramando lá-

g r i m a s . 

Esta ovacion poe'tica se turbó de repen-

te , por el ruido del a ldabón de la puerta 

cochera. L l a m a b a n fuerte y sin interrupción. 



VIII 

LA SOMBRA DE THEOPHILO. 

—¿CÍUIEN l lama i estas horas y de este 

modo? preguntó Desbarreaux , interrogán-

dose á si mismo y mirando a' sus c o m p a -

ñeros asorados. 

— Q u i z á sea un difunto de los santos 

Inocentes, que habrá oido que hablan de él , 

dijo la C h a p e l l e , y vendrá á saber lo que 

quieren. 

Pues bien , señores, es nuestro her-

mano Saint-Pavin! esclamó uno de los be-

bedores, disponiéndose á seguir bebiendo. 

¿Pero que voz tan lamentable trae esta no-

che? 



Los golpes repetidos que daban a' la 

puerta , estaban efectivamente acompañados 

de una especie de quejido inarticulado, que 

oscurecía los golpes del aldabón- Sin em-

bargo se oia por intervalos: \en nombre 

de Diosl jen nombre del cielol que la voz re-

petía con gemidos y algunas veces con vo-

ces suplicatorias. Desbarreaux mandó abrir 

la ventana y escuchar; entonces la voz era 

mas clara y todos reconocieron ser la de 

S a i n t - P a v i u , aunque debilitada , cascada 

y llena de un asombro indefinible. 

—Señores , amigosmios, decía llamando 

mas fuerte , sin dar oido á lo que le decían, 

abrid en nombre de Dios y de todos los 

santos. 

— C i e r t a m e n t e es S a i n t - P a v i n en per-

sona , esclamó riéndose Desbarreaux , pero 

á no dudarlo viene b o r r a c h o , cuando para 

que le habran invoca el nombre de Dios y 

de los santos. 
— H a b l a r á del D i o s del vino, dijo la 

Chapel le con su buen humor acostumbra-

do: dentro de poco invocará al Dios de a-

inor y aun á los Dioses del Ol impo. 

— Quizá se habrá prendido fuego en 
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alguna parte, dijo Lepeti t , que se lanzó con 

inquietud á la ventana y miró la casa de 

Harpedaille. 

Uno de la reunion había ido a' introdu-

cir al convidado tardío, que subió la esca-

lera dando profundos suspiros, y continuan-

do sus súplicas por Dios y por los santos. 

Desbarreaux frunció Jas cejas , sus hijos la 

mayor parte ebr ios , rompieron en risotadas 

y se preguntaban donde habría encontrado 

Saint-Pavin á D i o s en el camino. C laudio 

Lepetit que conocía las poesías poco solidas 

de Saint-Pavin sealegraba de vera su autor: 

se presentó á la entrada de la sala , y se pa-

ró levantando los ojos y los brazos al cielo. 

Era un hombre pequeño y g r u e s o , con el 

aspecto mas desagradable y ridículo: cabeza 

disforme embutida en las espaldas , vientre 

protuberante, un espinazo acompañado de 

cierto conjunto de huesos y carne, formando 

punta á modo de campanario según su es-

presion burlesca , su cuerpo diminuto sobre 

piernas desmesuradamente largas , brazos 

que podían a Icanzar á las rodillas sin bajarse, 

todo esto formaba un conjunto , que h u v i e -

ra podido equivocarse con un molino de 



v i e n t o . Su cara no correspondía a esta figu-

ra grotesca; era apasibie del icada y aun gra-

ciosa ; ensus ojos se veían destellos de inge-

nio , q u e hacían o lv idar su larga nariz y su 

a n c h a boca de zapo. 

Dionis io Sanguin de S a í n t - P a v i n , t e m a 

Go a ñ o s , hijo de un Presidente de la sala 

de p e s q u i s a s , e m p a r e n t a d o con el cancil ler 

S e g u i r , tenía por su casa un patr imonio que 

le ^permitía ser poeta , sin estar a s u e l d o 
d e n i n g ú n gran señor. Cons iguió la abadía 

de L í v r y q u e conservó hasta su muerte, 

a u n q u e nunca se presentó en ella sino co-

m o en una casa de c a m p o , donde recibía 

á sus a m i g o s , á quienes trataba mas bien 

c o m o E p i c u r o , que c o m o A b a d . E l prin-

c ipe de C o n d e , á quien gustaba la conver-

sación instructiva y amena de S a n t - P a v i n , 

solía pasar un parde días en su compañía 

despues de sus campañas . E l huesped de 

C o n d e ' , habría sido buscado por todos los 

bel los espír i tus de la corte y de los estrados, 

si hubiera quer ido responder á las proposi-

ciones que se le hacían de todas partes, pero 

prefería v iv ir sol i tar iamente con sus libros, 

v en el comerc io í n t i m o de un pequeño 
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niímero de amigos. Pasaba en Paris los m e -

ses de invierno , en una habitación que o -

cupaba solo desde la muerte de su maestro 

como él llamaba á Theophi lo Viaud: esta 

habitación situada en el ángulo del m e l e -

con de los plateros y frente al caballo de 

bronce , le proporcionaba una vista magní-

fica que se estendía del lado de Saint-Cloud 

al de S. G e r m a n , recordándole el campo 

donde tan bien gozaba de los encantos poé-

ticos. 

Sin embargo de ser Abad, profesaba 

como Theophi lo el atheismo y epicurismo, 

pero como no publicaba sus peligrosas opi-

niones en sus escr i tos , ó al menos no p u -

blicaba sino piezas inofensivas diseminadas 

en Ja reunion de poesías, no pudo ser pre-

sa de las quisquil las judic ia les , como Jo 

fué Theophi lo , que huvo de ser quemado 

vivo, por una sentencia del tribunal cr imi-

nal del parlamento. N o se atrevieron á mo-

lestarlo con una c a u s a , porque tenía m u -

chos apasionados poderosos, también se ha-

llaba á la cabeza de un partido fiJosofico y 

de escritores , que hubieran formado cansa 

con él. Su cáracter bueno, servicial y dulce; 



aunque débil y vacilante no le atraía ene-

m i g o s , y esta debilidad de voluntad sin 

duda era una singular desconfianza de si 

mismo, que le obligaba y vivir dominado. 

M u e r t o T h e o p h i l o le dominaba su memo-

ria ; pero era fácil de conocer a los que le 

trataban particularmente y con corazon 

franco, que á la memoria de su amigo suc-

cedia el influjo de su hermano el abate San-

guin, y el de Claudio Joly Cura de la parro-

quia de san Nicolás. Saint-Pavin, que mas 

que todo quería el reposo y su libertad, tar-

de ó temprano, debía abandonar unas ideas, 

que se vela forzado á sostener en una conti-

nua lucha del corazon. Desbarreaux traba-

jaba en vano en sostenerlo en las ideas de 

a t h e i s m o , que los dolores de la gota ba-

tían en brecha. 

Este pequeño molino de v i e n t o , como 

el mismo se llamaba , aplicando quizá la 

c o m p a r a c i ó n á lo m o r a l y lo físico á la vez, 

sin duda hubo de tener alguna fuerte agi-

tación , cuando aparecía con señales de una 

emoción á un tiempo dolorosa y espantosa, 

p á l i d o , las facciones a l teradas , Jos ojos 

hoscos , los cabellos desordenados y casi 
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her iza dos sohre su frente, el cuello y la c a -

beza desnuda, el vestido apenas abotonado 

en una palabra, con la presencia y aspecto 

de un hombre que acaba de librarse de un 

gran peligro y teme aun recaer en él . Tra ía 

bajo su brazo una cartera de marroquí ne-

gro, que [IUSO sobre sus rodillas al sentarse 

en un sillón , cubriendo con las manos su 

cara , y azorado y sollozando. Todos I03 

concurrentes se consternaron de tanto es-

panto y dolor , antes de saber lo que lo 

causaba. 

— S e ñ o r e s y amigos míos, dijo Sa int-Pa-

vin con acento lastimoso y afligido: arre-

pentios, arrepentios , arrepentios. 

— ¿ Q u e es esto, mi pobre Saint-Pavin? le 

preguntó con compasion Desbarreaux, que 

se había acercado á él y trataba de soltarle 

las manos , que tenía cruzadas. 

— N o me toques de ese modo , me que-

mas! gritaba Saint-Pavin , luchando para 

librarse del contacto de su amigo. 

— ¿ Q u e te ha sucedido, mi querido 

Pavin? le preguntó Desbarreaux admirado 

de lo que veía y oía: ¿te han sorprendido 

algunos ladrones? ¿has cometido algún ase-

p. 11. 8 



Pinato? ¿fstas herido? ¿se ha q u e m a d o ó des-

t ru ido tu abadía de L i v r y ? 

- ¡E l f u e g o , el fuego eterno! repitió 

estremeciéndose S a i n t - P a v i n , que tenía su 

cabeza trastornada ¡Lo veo, lo vue lvo á ver! 

esclamó con un movimiento de horror, jun-

tando las manos y dir i j iéndo su vista á un 

objeto que solo era visible para él. 

Está l o c o , principiaron á decir los 

que lo rodeaban: debe ser un acceso de ca-

lentura a r d i e n t e ; se habrá escapado de las 

uñas de la medicina. 

— S a i n t - P a v i n , ledi jo la Chapel le , pre-

sentándole un vaso l l e n o , bebe este brebaje 

báquico y anacreóntico y te al ibiarás. 

P u e d e ser dijo otro que se haya entre-

tenido en leer la imitación de Jesucristo, 

puesta en verso por Pedro C o r n e i i l e , y es-

t o lo habrá ecsaltado. 

— L a imitación , añadió otro , tiene co-

s a s , que l laman la atención de un filosofo 

racional y nada se pierde en l e e r l a , aunque 

sea en versos , tragi-cómicos. 

— N o señores , lo que ha leído es el 

Saul cristiano , di jo un t e r c e r o , ó pienso 

mas bien que serán las poesias cristianas 



> 91 
de Mr. Godeau , obispo de Grasse'. 

— A c a b e n ustedes con sus impertinen-

cias, dijo D e s b a r r e a u x , que había conse-

guido calmar un poco á su amigo. A h o r a 

sabremos lo que ha sido. 

— ¡ A h , mi pobre Desbarreaux! esclamó 

Saint-Pavin , arrojándose al cuello y a b r a -

zando á su amigo. ¡Condenado, condenado! 

— ¿ D e quien hablas, a quien te dirijes? 

le preguntó Desbarreaux , á quien i m p a -

cientaba esta escena. ¿Vienes de oir el ser-

mon del padre Chevassut? ¿Que tonteras 

nos cuenta? estamos representando alguna 

comedia? Esos cuentos son buenos para que 

los refieras á tus frailes de L i v r y ; pero ¡k 

nosotros! 

—Señores y amigos mios, repitió Saint-

Pavin , con una nueva esplocion de lágri-

mas y lamentos , arrepentios , arrepentios, 

¡en nombre del Cielo! 

— T o d a v í a lo mismo, dijo Desbarreaux, 

enfadado y ofendido. N o valía la pena de 

venir tan t a r d e , para turbar de este modo 

nuestra reunion. 

— V e a m o s Saint-Pavin le dijo la C h a -

pelle, que quería llevarlo á la mesa , sien-



tate y bebamos. No te arrepentirás de ha-

ber bebido este rico vino. 
— S i Saint-Pavin no quiere hablar, 

dijo uno de los asociados , lo condenaremos 

ni tormento ordinario , es decir á que beba 

seis vasos de agua pura. 

— M e parece que conosco el enigma, 

dijo L a l a n n e , á los que le rodeaban. R e -

cuerden ustedes , que en nuestra última 

reunion estuvimos conformes en creer que 

los animales son de la misma especie, del 

hombre y que no tienen, ni mas ni menos 

alma que él. Saint-Pavin , vínico que no 

convino en e l l o , nos convida a arrepentirá 

nos de nuestra o p i n i o n , traiéndonos algu-

na gran prueba en contrario, con perjuicio 

d é l o s señores animales. 

—Chanceándose dijo otro. Los teoln-

gos creen que los animales no tienen alma, 

porque en ningún casuista ni santo padre 

se lee, que un gato se haya condenado por 

comerse uu ratón , un mono por morder a 

su a m o , un cuervo por. . . . 

— Si no estás malo , le decía Desbar-

r e a u x , si no has perdido tu fortuua, <5 al-

gún p a r i e n t e , ¿que tienes? 
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—¡He visto, contestó Sain-Pavin, mi-

rando con estupor á su al rededor , he 

visto.... he visto. . . . la sombra de T h e o -

philo. 

— : L a sombra de Theophi lo! esclama-

ron los concurrentes á esta estraña acer-

cion , riéndose unos , encojiéndo otros los 

hombros y todos incrédulos. 

— L a sombra de T h e o p h i l o , replicó 

Desbarreaux, con el acento magestuoso de 

un gran sacerdote , esta aquí en medio de 

nosotros. 

— ¿ T u también la estás viendo? le pre-

guntó Saint-Pavin , cuya zozobra empezó 

de nuevo aunque no v e í a , la sombra que 

su amigo decía ver. 

— Siempre está , donde nosotros nos 

hallamos, continuó Desbarreaux en el mis-

ino t o n o ; su espíritu nos inspira y nos di-

r i je , sus escritos y palabras se hallan gra-

bados en nuestra m e m o r i a , y nosotros eje-

cutaremos el hermoso plan que había for-

mado para. . . . 

— C a l í a t e Desbarreaux, y no blasfemes, 

le dijo interrumpiéndolo Saint-Pavin é im-

pidiéndole concluir su frase. N o soy y o , es 



T h e o p h i l o el q u e nos convida al arrepenti-

m i e n t o . j A r r e p e n t a m o n o s todos! 

— A h o r a te toca cal lar , le di jo brusca-

m e n t e Desbarreaux, si has venido tan tarde 

para chacharear de este m o d o , pochas ha-

berte q u e d a d o en tu c a s a , ó mejor en la 

del abate tu h e r m a n o . A b r e a m i g o mío 

los ojos a la luz de la s a b i d u r í a , piensa, 

obra y habla , c o m o corresponde hacerlo a 

S a i n t - P a v i n . 

— S a i n t - P a v i n abjura su v ida pasada, 

esclamó con el entusiasmo de un neófito 

del t i e m p o de la p e r s e c u c i ó n ; S a i n t - P a v i n 

se a r r e p i e n t e . S a i n t - P a v i n se convierte y 

S a i n t - P a v i n reconoce la ecsistencia de un 

D i o s , de un D i o s bueno y justo , pero ter-

r i b l e , y se arrodi l la y lo adora. 

— ¿ S u e ñ a s ó estás loco? le di jo Des-

b a r r e a u x s u s p e n d i é n d o l o , en el momento 

q u e doblaba la rodi l la . 

- E s t á loco ¡pobre S a i n t - P a v i n , está 

loco! se di jeron unos a otros ios convida-

d o s , v o l v i é n d o l e las espaldas y sentándose 

en la mesa. B e b a m o s por su restableci-

m i e n t o . 
— T e ruego encarec idamente mi anti-
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guo a m i g o , le d i jo Pesbarresux apretan-

do las manos de Saint-Pavin , que se 

tranquilizaba g r a d u a l m e n t e , que nos ins-

truyas de lo que ha pasado. 

— P a r a eso he v e n i d o , repuso Saint-

Pavin con voz sorda y alterada. Oid como 

se me apareció la sombra de Theophi lo . 

Estas palabras dichas con un tono de 

seguridad y con conocida buena fé , i m -

pusieron silencio al audi tor io , que prestó 

oi los al narrador. C laudio Lepet i t aunque 

fuertemente impresionado por este episodio 

de la cena misteriosa, no solo no lo enten-

día,sino quediri j iéndosus ojos y pensamien-

t o , hacia una ventana del primer piso de 

la casa de Harpedail le, en la que acababa 

de ver luz como si huviesen abierto el posti-

g o , y sobre cuyos vidrios parecía la s o m -

bra de un hombre ó una m u g e r , no pensa-

ba en otra c o s a , y no se atrevió á inter-

rumpir la relación de S a i n t - P a v i n , aproc-

simandose á una ventana de la s a l a , que 

olvidaron cerrar ; mas siendole insoporta-

ble esta sujeción, ansiaba porque se presen-

tase un pretesto para despedirse de esta 

reunion de p o e t a s , borrachos y locos. 
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—Bien sabéis señores y amigos míos, 

dijo S a i n t - P a v i n , la admiración y respeto 

q u e p r o f e s a b a á n u e s t r o g r a n T h e o p h i l o , 

que me parecerá desde ahora bien pequeño 

í desdichado en presencia del Dios formi-

dable , que con ustedes he negado y desco-

nocido , y que reconosco prosternándome 

ante él . •• , . 

— D e j e m o s á un lado esas capuchina-

das , ó te quito la partida , le dijo Desbar-

reaux con indignación casi fanática. 

— M i hermano estaba en mi casa al 

penerse el s o l , continuó S a i n t - P a v i n , y 

desde la ventana de mi gabinete que tiene 

vista a lSena, asistíamos juntos á ese esplen-

dido espectáculo del fin del dia, cuando rojo 

é inflamado el sol como un h o r n o , parece 

sumerjirse en el horizonte y desaparece pa-

ra d*r luz en otro hemisferio. Admiraba 

en silencio las tintas de las nubes que po-

drían creerse abrazadas, y consideraba con 

cierta turbación los reflejos de tuego, que 

el occidente repartía á toda la naturaleza.... 

— H e aquí á nuestro poeta bucólico ele-

vándose en descripciones poéticas , dijo en-

tre dientes Mezerai , que era demasiado his-
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toriador, para gustar de la poesía. V a m o s 

al caso , al caso. 

— S e n t í que mis párpados se humede-

cían y que ini corazon se enternecía. A h ! 

esclamé, ¡que hermoso es esto! 

— S í la obra es buena , me replicó mi 

hermano, ¿no será preciso alabar al obrero? 

— ¡ E l obrero! le dije , s í , la casualidad 

es un Dios escelen te y poderoso. 

— ¡ L a casualidad! ¿No ves pobre ciego, 

por todas partes marcado el dedo de Dios 

único , inmutable y e terno , que adoramos 

nosotros los cristianos? 

— Pues bien si ese Dios ecsiste, que se 

presente y creeré en él . 

— S e presentara' algún día, quizá m u y 

pronto, me contestó en tono pro te tico, y le 

pido sin cesar, mi querido hermano, que no 

se muestre por la sentencia de Baltazar, es-

crita con letras de fuego , en las paredes 

de la sala del banquete. Estas palabras á 

pesar m i ó , me hicieron impresión querido 

Desbarreaux , porque recordé que esta no-

che nos reuníamos á cenar en vuestra casa. 

M i hermano se f u é , y á mi me atacó un 

sueño i n v e n c i b l e , al que me abandoné en 

P. ii. Sabado 28 de Marzo de 1846. 9 



mi sil lón. Ignoro el t iempo qnc dormí , pero 

cuando me desperté estaba la noche muy 

entrada y me hallé en tinieblas con un hor-

ror , que nunca había csperimentado. Me 

levanté para venir donde me aguardaban, y 

antes de haberme pergeñado para salir, sa-

qué de una gaveta la reunion de mis poe-

sies filosóficas que había ofrecido traeros... . 

Apenas las tomé , o í en la escalera una 

voz lastimera que nada tenía de humano 

V que no os lante parecía la de Theophi lo , 

une me l lama por mi nombre. N o me cuide 

de ver lo que era, pero la voz siempre mas 

cercana repetía: 

rrSaint-Pavin , estói condenado!* 

— De ningún modo puedepintarse el so-

nido de esta v o z , que salía como de las 

entrañas de la tierra. 

— E s t a b a s soñando amigo, le dijo Des-

barreaux , con una especie de desden y de 

despecho que no podía dis imular . Habías 

soñado con tu a m i g o T h e o p h i l o , como muy 

á menudo sueño y o con mi amigo Heot, 

y tu imaginación te ha presentado una vana 

fantasma, que es preciso desechar. 
- N o , y o no soñaba , contestó fcatnt-
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Pdvin con enerjía , estaba temblando , es-

pantado al punto de caer d e s m a y a d o , pero 

conservaba todo m¡ s e n t i d o , y os juro que 

inis oidos no se equivocaron: Saint- Pavin, 

estol condenado, condenado, condenado para 

una eternidad! Aun me parece que lo oigo! 

No fué solo oir la voz ; los escalones cru-

jían al paso del que subía y la voz se acer-

caba con los pasos. L a puerta que estaba 

cerrada se abrió por si misma y v i . . . . ¡Ah! 

señores v i . . . . a' T h e o p h i l o tal cual estaba 

el dia que m u r i ó , hace cuarenta años dia 

por dia , hora por hora; lo reconocí m u y 

bien , y el me conoció y se sonr ió , pero 

de un modo tan t r i s te , que se conocía 

padecía m u c h o , para poder tener un m o -

vimiento de gozo. M e arrojé á tierra y pedí 

perdón sin atreverme a mirarlo , al mismo 

tiempo que venta hacia mi y sus pasos re-

sonaban en el suelo mas y mas cerca ; iba 

á tocarme y me vi rodeado de l lamas que 

me quemaban hasta la médula de los hue-

sos , sin ofender mis vestidos. rcTlieoplulo, 

le d i j e , me abrazo me quemo; libramel 

— A h o r a ya' sabes lo que sufro, me dijo, 

arrepientete. 
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— Q u e r i d o S a i n t - P a v i n , estas mucho 

m a s m a l o de lo q u e y o temía , le di jo D e s -

barreaux , eon incredul idad: necesitas un 

m é d i c o ; q u e l lamen un médico . 

— • U n médico! esclamó ecsaltado fcaint-

P a v i n . ' E l verdadero m é d i c o , es el médico 

de las a lmas c o r r o m p i d a s ó asesinas; es el 

D i o s d é l a verdad, el Dios del E v a n g e l i o . . . . 

— D e s g r a c i a d o , le di jo interrumpién-

dolo D e s b a r r e a u x , blafemas contra la ra-

z ó n . S a i n t - P a v i n , en nombre de T h e o p h i l o , 

te pido q u e vue lvas en tí. 

— E n n o m b r e de T h e o p h i l o señores y 

amigos m i o s , repl icó S a i n t - P a v i n , cuya 

ecsaítación crecía por efecto de la contra-

diction, a r r e p e n t i o s , retractaos 

— S a i n t - P a v i n , no soy y á tu amigo, 

desde hoy te desprecio y ahorresco. Puedes 

ser tan débil y pus i lánime cuanto se te antoje, 

pero deja q u e nosotros cont inuemos siendo 
espír i tus fuertes . 

— V e a m o s la conclusion de esta novela, 

di jo la C h a p e l l e q u e era uno de los menos 

c o n m o v i d o s del a u d i t o r i o . - ¿ T e ha dicho 

T h e o p h i l o , si había viñas en el infierno, y 

si el v ino que a l l í se bebe es tan bueno co-
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mo el que nos ha dado Desbarreaux.—¡A. 

la salud de la sombra de T h e o p h i l o ! 

— ¡Impíos , desgraciados de vosotros! 

esclamó S a i n t - P a v i n , con toda la enerjía 

de un profeta irritado. Dentro de poco no 

tendreis t iempo para arrepetiros, y la dies-

tra del Señor, pesara' sobre vosotros. Impíos 

arrepentios ; el cielo os lo avisa, y el mis-

mo Theophi lo os lo dice por mi boca , ar-

repentios, arrepentios, arrepentios atheistas. 

— C e r r a d esa ventana, dijo Desbarreaux 

a' uno de los concurrentes , descontento de 

la pusilanimidad que advertía en sus con-

vidados sobrecogidos. Si se oyesen desde 

la c a l l e , las estravagancias de Saint-Pavin, 

perdería mi honor y me señalarían con el 

dedo como un santurrón. 

— Q u i e r o saber no os tante , que se ha 

hecho Ja sombra de T h e o p h i l o despues de 

este saínete, dijo Ja Chapel le . 

— S e abismó en las entrañas de la tierra, 

como la estatua en el festín del codvidado 

de piedra? dijo uno de la concurrencia. 

— No, repuso Sa int -Pav in , estaba siem-

pre delante de m í , ecsalando un fuego que 

consumía mis carnes. M e armé de resolu-
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cion desesperada, di un salto afras cerran-

do los ojos para no ver esa figura que me 

d a ñ a b a ; en seguida corrí á la puerta , baje 

los escalones de la escalera d e d o s en dos,a 

riesgo de romperme las piernas y salí a la 

c a l l e , pero la sombra corría y saltaba tan 

v ivo como y o , teniéndola siempre á tres 

pasos de distancia y repitiendo lúgubre-

mente ¡Saint-Pavin arrepiéntete, arrepién-

tete para que 110 te condenes! 

— A l ver Desbarreaux el terror que ha-

bía producido en sus compañeros este rela-

to , dijo: señores los católicos comparados 

con nosotros son grandes filosofes. ^ > 

— V o l v í m e una v e z , continuó Saint-

P a v i n para suplicarle anegado en lágrimas, 

que me dejase en paz, mas no tuve el valor 

necesario para decírselo y el aspecto de su 

rostro pálido me quitó el habla. Seguí e 

preti l de los p l a t e r o s , siempre seguido del 

espectro y oyendo sus lamentos;, llegué a 

las inmediaciones de la Iglesia de Ntra . Sra. 

y si hubiese estado abierta, habría entrado 

para abjurar mis herrores, proclamando el 

santo nombre de Dios , Desde que estaba 

como protejido por la Catedral me dejo la 
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fantasma, pero volv ió á parecer , luego 

que huve pisado el puente r o j o , dándome 

caza con tanto mas empeño cuanto mas me 

aprox imaba á esta casa. Creí no solo (pie 

me consumiría con el contacto de su ar-

dor interior, sino que me arrastraría con-

sigo á la condenación eterna. . . . M e sofo-

caba y no pude encomendarme á Dios. 

Cuando llame'a' la puerta de esta casa. ¡ A h ! 

en el momento estendió sus brazos para 

cojerme, y hice la señal de la cruz enco-

mendando mi alma a' Dios . . . . 

— S e ñ o r e s , dijo D e s b a r r e a u x , conjuro 

a' ustedes á que olviden los sueños de este 

pobre Saint-Pavin: el mismo se avergon-

zará cuando recobre su buen sentido. 

—Señores y amigos míos, repuso Sa int-

Pavin , dándose golpes en el pecho: perdó-

nenme ustedes el escándalo que les he da-

do , y haberles aconcejado mal. A h o r a os 

presento mi ejemplo para que lo imiten. 

Arrepentios retractaos... . Oid-

Llamaban con intervalos á la puerta 

cochera , con una especie de reserva y de 

misterio, y como los convidados no espe-

raban ya ninguno de los s u y o s , se reuuie-
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ron nnos con otros y no se m o v i e r o n , c o n -

vidándose solo con miradas m u t u a s para 

bajar á abrir la puerta . C l a u d i o L e p e t i t 

menos turbado q u e sus c o m p a ñ e r o s , pro-

b a b l e m e n t e porque no le punzaba la con-

ciencia , t o m ó una l u z , pero Desbarreaux 

era demasiado atento para p e r m i t i r , q u e se 

incomodara , y bajó por sí m i s m o á ver 

quien l l a m a b a . 

— S e r á la sombra de T h e o p h i l o gritaba 

S a i n t - P a v i n tapándose la cara, o igamos lo 

q u e nos dice señores ; a r r e p e n t i o s , arre-

pent ios , retractaos. 

L a concurrencia en s i lencio esperaba 

con ansiedad. D e s b a r r e a u x había abierto 

la puerta , y se notó un c o l o q i o en voz baja 

entre él y la peisona q u e iba á introducir . 

E s t a persona que no tenía la voz de un al-

m a en pena . s iguió al fin á su introductor 

hasta la sala del convi te . L a m a y o r parte 

creian ver entrar alguna sombra ó fantasma 

del otro m u n d o , mas vieron la cabeza ci-

ceroniana de M r . G u y - P a t i n que entraba. 

L o s mas miedosos no pudieron contener 

una carcajada de risa , q u e el irascible mé-

dico acojió frunciendo sus cejas ol ímpicas. 
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— ¡Que diantres! ¿os reís caballeros? 

dijo con tono burlón: pues no esta' el t iempo 

para risas. Dentro de un cuarto de hora, 

estareis en la cárcel real. 

Todos los que no se habían levantado 

para recibir á G u y - P a t i n dejaron sus asien-

tos y se disponían p;ira salir en tumulto. 

— A p a g ú e n s e las luces dijo Desbar-

reaux, y creerán que se acabó la reunion, 

y demos las gracias á M r . G u y - P a t i n por 

haberse incomodado en venir á avisarnos 

personalmente. 

— Sin pretender aleccionaros, señores, 

dijo el Dr . G u y - P a t i n , os diré que no he 

querido pertenecer á vuestra academia, 

porque confieso que amo la libertad en la 

opinion y en la filosofía, m a s q u e en toda 

otra cosa: mas también creo que no será 

vuestra persecución por ese amor á Ja l i-

bertad. Estaba esta noche en casa de M r . 

el Canciller, cuando le avisaron que vuestra 

academia se hallaba reunida en casa de 

Desbarreaux y que podía sorprenderse 

en una sola red con tal que diese la orden, 

ó al menos su licencia , lo que no quiso ha-

cer sin consultar á muchas personas reco-
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mendables que hizo l lamar. Sé por buen 

conducto que este concejo mandará arres-

t a r o s , para que os juzguen criminalmente, 

por cuya razón me he presentado á avisaros, 

para que el nido esté v a c í o , cuando el pa-

jarero venga a buscar los pájaros. 

— A dios mis amigos, dijo Desbarreaux 

apretando las manos que encontraba en la 

oscuridad. Es evidente que se desidan á 

perseguirnos; esta es una tormenta que pa-

rará , y el cielo volverá á serenarse. Hasta 

entonces paciencia, prudencia y silencio. 

— M a e s t r o , no nos dejeis dormir vues-

tro vino de hoy mucho t i e m p o , di jo la 

Chapel le . ¿Cuando será vuestra prócsima 

cena? 

— Y á no soy atheista , esclamó Saint-

Pavin tirando su cartera sobre la mesa , y 

olvidando sin duda lo que contenía. He 

abjurado las doctrinas de T h e o p h i l o , y no 

quiero condenarme como él: desde hoy soy 

penitente en el gremio de la iglesia católica. 

— ¿ Q u i é n es este apostata? preguntó 

riendo M r . G u y - P a t i n . Este mismo len-

guaje tenía prócsiino á m o r i r , ese diablo 

vestido de encarnado de Mazarino. 
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— E s el pobre S a i n t - P a v i n q u e está d e -

mente , le respondió D e s b a r r e a u x . O s s u -

plico a m i g o que lo canduscais á su casa y 

que lo asista is durante su locura. 

— A y ú d e n m e ustedes señores á ponerlo 

en mi silla de manos que he dejado á cua-

tro pasos de a q u í . ¡ E s posible que Sa int -

Pavin crea en Dios! Si tal e s a no dudar lo 

se acerca el fin del m u n d o y no estoi lejos 

que suceda creer y o , en el ant imonio y en 

la q u i n q u i n a . 

C u a t r o poetas menos ebrios que los 

demás, cojieron en sus brazosá S a i n t - P a v i n , 

que e m p e z a b a á gritar de n u e v o , arrepen-

tios, i m i t á n d o l a voz de la sombra de T h e o -

philo, y lo transportaron á la sil la del m é -

dico que lo acompañó á pié hasta su casa-

Los convidados se separaron sin bul la , d e s -

pués de haber recojido a tientas sus s o m -

breros y capas que mudaron unos al c a -

prichos de la casual idad y se dispersaron 

por a q u í y por a l l í , para volver á sus c a -

sas, a legrándose de no estar mejor vest idos y 

de no tener un sueldo en sus bolsi l los , por-

que era tarde y los ladrones ocupaban sus 

puestos. 



Al ver Claudio Lepetit al Dr. Guy-
P a t i n se vo lv ió de espaldas, para q u e no lo 

viese reunido h una sociedad de la q u e ig-

noraba su verdadera inst i tución , y c o m o 

las luces estaban apagadas se guardó de ha-

blar para no ser c o n o c i d o por la v o z , aun-

q u e Desbarreaux preguntase varias veces, 

q u e se había hecho de su convidado. Buscó 

s i lenc iosamente su laud, su capa y sombre-

ro; el pr imero lo hal ló f á c i l m e n t e , pero la 

capa y sombrero q u e tomó por suyos, no lo 

eran , y conoció m u y luego al hal larse en 

la cal le y q u e Desbarreaux h u b o cerrado la 

puerta con l lave y c e r r o j o , el c a m b i o que 

había hecho con una capa vie j ís ima y apes-

tando á tabaco y un fieltro, que al ponerlo 

en su cabeza s intió un peso c o m o si fuese 

tin casquete de p l o m o . 

A pesar de esta desagradable metamor-

fosis de su tocador , se paró delante de una 

ventana de la casa de H a r p e d a i l l e donde 

había luz y en la que le pareció ver la som-

bra de una persona en pié, inmóvi l y medio 

cubier ta con las c o r t i n a s ; su imaginación 

daba forma y color á esta vision vaga é 

indesisa y c r e y ó conocer en ella á Angél ica . 
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Al fin la ventana se entre-abrió con tiento 

y una muger vestida de blanco como una 

fantasma se asomó por ella. Ya' no d u -

daba Claudio Lepetit que seria la señorita 

de Neuvi l le , y estendiendo los brazos hacia 

ella iba á hablarla , cuando unos gritos re-

pet idos, capaces de despertar todo aquel 

cuarte l , se oyeron del piso alto é hicieron 

correr al joven, y cuando llamaba con fuer-

za á I3 puerta de la posada de la (Vluger 

sin cabeza, oía aun las voces de ¡al ladrón, 

al l a d r ó n , ladrones! 



EL TUESTE JUAN. 

A QUELLA tarde debía firmarse el contrato 

matrimonial de Angélica, en la casa de Har-

pedaille. El procurador general y el presi-

dente habían convidado a sus familias y 

ami°os para este acto que no podía ser 

muy divertido , atendida la edad y cate-

noria de la mayor parte de los concurrentes. 

E l único pasatiempo que los convidados po-

dían esperar en casa del a n c i a n o presidente 

de Neuvi l le , se limitaba al juego del Aje-

drez y al de la Sombra que estaba entonces 

en boga , ó a conversaciones parlamenta-

rias. Esta casa era de fisonomía muy seria 



\\\ 
y muy monotona en tiempos ordinarios, 

para que huvisen hecho venir el gracioso 

mono arlequín , d al fumoso titiritero B r i o -

che , «pie tenían entrada en los salones y es-

trados a la moda. Respecto al refresco, no 

prometía ser muy escojido ni abundante, 

porque el encargo de estos detalles inte-

riores estaba entregado a' la inesperiencia y 

avaricia del ama de llaves Lemasle. Angé-

lica cuyo espíritu se elevaba en estasis 

hacia los espacios infinitos de la ilusión y 

que disfrutaba lo menos posible de la vida 

real, nose hu viera dignado ocupar de seme-

jantes miserias; á mas que en las circuns-

tancias en que se h a l l a b a , mas bien que 

agasajará los convidados , habría emplea-

do con gusto, toda su inteligencia en crear 

enfados y sinsabores á las personas que se 

reunían para festejar su desgracia. E n todo 

el dia no había salido de su cuarto, donde 

estaba l l o r a n d o , recordando y esperando. 

En la biblioteca, , i luminada con una 

araña y eandeleros de cristal, quiso el pre-

sidente reunir la sociedad, porque le pa-

recía que la firma de un contrato seme-

jante, era cosa bastante seria y debía estar 
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rodeada de una especie de solemnidad aus-

tera; por esto quiso, que se creyesen trans-

portados al estudio de un notario , entre 

legajos de papeles y cartones, ya que el no-

tario iba á desempeñar su cargo , en una 

reunion mundana. H i z o solo levantar el 

esterado de esparto , que según antigua 

costumbre de la magistratura, cubría el pi-

so de la sala, y poner en su lugar un tapiz 

de lana que servia en las grandes ocasiones: 

el sillón de trabajo , el bufete y los papeles 

judic ia les , fueron colocados en otro sitio: 

pero nada se añadió al adorno de esta ele-

vada y estensa sala, cuyas paredes estaban 

cubiertas con estantes de libros y cuyo techo 

pintado, representaba un suceso mitológico. 

E n los intermedios de las ventanas habían 

colocado mesas de juego de naipes permitidos 

en el mundo parlamentario, la Oca, la Som-

bra el Cuatri l lo & c . y en medio de la sala 

una pequeña mesa con tapiz de sarga verde, 

para el notario. 

S i n e m b a r g o d e n o ser m a s d e las siete, 

se hallaban ya reunidos la mayor parte ile 

los convidados. Esta concurrencia se com-

ponía d é l o s presidentes y presidentas, con-
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cejeros y concejeras, procuradores y abo-

gados con sus m u g e r e s , sin verse mas que 

vestidos negros en los h o m b r e s , y tocado-

res muy cargados de adornos en las m u g e -

res, porque solo en la co'rte se hallaba buen 

gusto, sencillez y elegancia L a s señoras 

llevaban modas que hacia quince años no 

se usaban , ó que debían usarse quince años 

despues; por lo deinas mucho cabello rizado 

muchos rizos la mayor parte post izos, m u -

cho adorno de oro y de plata pesados y 

magníficos, mucha perla y encajes, muchas 

telas de seda , mucha cinta , en fin todo lo 

que podía proporcionar un tocador y ves-

tido rico y hermoso, pero a' todo e s t o , ha-

bía precedido el genio del mal gusto en el 

modo de colocar tan buenas cosas. E l pre-

sidente y su y e r n o , ambos vestidos de cere-

monia , hacían los honores de la noche. L a 

futura que se decía detenida en su cuarto 

por los preparativos de su tocador , aun no 

había parecido , y M r . de Harpedail le con 

ojo inquieto y sombrío miraba de conti-

nuo la puerta, por donde Angelica debía 

entrar; pero esta puerta permaneció cerra-

da , y nada anunciaba que la novia se dis-

p. 11. 1 0 
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pusiese á presentarse á tan impaciente 

reunion. 

Fel ic i taban y cumplimentaban en alta 

voz al esposo, pero en voz baja decían. <vEs 

monstruosamente feo, tan viejo , tan difor-

m e , tan gazmoño , tan malo y tan falso!" 

Hombres y mugeres se apostaban a' satiri-

zar mas ó menos acremente á este desgra-

ciado esposo. Apesar de la carrera rapida 

y brillante que M r . Harpedail le había he-

cho en la magistratura , tenía pocos ami-

gos: se le tenía por un intrigante hipócrita, 

protejido por el clero y gente devota, por-

que los tenía engañados con la apariencia 

de un ardiente y perspicaz zelo religioso, 

siendo en realidad un bribón de mala fé. 

Respecto a su futura esposa todos deseaban 

verla ; los hombres para juzgar por sí las 

impresiones que podrían causarle el nuevo 

estado y las mugeres para desahogar su crí-

tica malévola , a espensas de su persona y 

de su adorno. Y a empezaban á admirarse, 

a escandalizarse y á resentirse de la ausen-

cia de la novia , cuando entró el notario 

acompañado de su pasante , ambos con ro-

paje negro golilla y bonete cuadrado. Los 
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hicieron sentar delante de la mesa donde 

se acabó de confrontar el contrato escrito 

en pergamino. 

— Y e r n o m i ó , dijo el presidente que 

r.o creía posible una resistencia de parte de 

su h i j a ; he aquí reunidos todos nuestros 

amigos, el contrato se leerá luego que l le-

gue el reverendo padre Chevassut que ha 

ofrecido venir y estar presente , y no creo 

tarde m u c h o , porque ya han dado las ora-

ciones. E n consecuencia hacedme el favor 

de ir a' dentro y s a b e d , que cosa impide á 

mi hija presentarse en la sala. 

— N o ignoráis señor presidente , res-

pondió el procurador del r e y , para no dar 

lugar á la concurrencia á sospechas poco 

favorables, que vuestra hija se quejaba m u -

cho de dolor de cabeza h a y e r , y . . . . Desde 

luego se me ha dicho que aun estaba en 

manos de la costurera. 

— U n a niña que se casa , dijo M r . de 

Neuville, en cuya boca hubiera» estado mal 

una chanza , jaina's está mejor prendida, 

que con su rubor y su obediencia: pero le 

perdono su corta tardanza, que tendrá por 

objeto agradar mas á su esposo. 
* 



E n este instante paraba a' la puerta de 

Ja c a s a , la gót ica silla de manos de M r . 

G u y - P a t i n . S in e m b a r g o de hal larse la 

puerta i l u m i n a d a , no ostante estar e l ves-

t íbulo y antecainaras llenas de sil las con 

sus c o n d u c t o r e s , el anciano raédko había 

gr i tado á los suyos en latín , Std., con 

v o z tan aguda, q u e sus criados de boticario 

vestidos de negro, no osaron dar un paso 

m a s . A l m o m e n t o sacó la cabeza por la por-

tezuela y l l a m o á un h o m b r e q u e estaba 

sentado sobre un p o y e t e con un gran mono 

á sus pies. E s t e h o m b r e , sobre el que no 

caían los reflejos de las luces de las venta-

nas ni de la puerta , q u e daban hasta la ca-

l le m u c h a c lar idad , según su a s p e c t o , pa-

rec ía ser uno de esos i tal ianos o bohemos 

v a g a m u n d o s , que con frecuencia se hallan en 

las f e r i a s , y enseñan al son de sus instru-

mentos las habi l idades de un animal , mono, 

oso , perro ó zorro , á quienes han enseña-

do algún ejercicio de aj i l idad , ó de vueltas 

singulares y sorprendentes , no tenía dis-

t i n g u i b l e s sus facciones cubiertas por un, 

ancho s o m b r e r o , que debía creerse había 

elegido al i n t e n t o , tan poco se veía su ves-

••..•(«"i 
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tido, envuelto como estaba en su gran c a -

pa; pero se distinguía su guitarra adornada 

con moños y cintas amarillas y se veía su 

mono vestido de marque's con tanta escru-

pulosidad y esactitud, que podía decirse 

un compendio vivo de marque's. Este mono 

tenía una casaca de seda de color de escar-

lata guarnecida de cintas y canutos bastante 

gruesos de p l a t a , medias encarnadas que 

hacían resaltar sus delgadas piernas, zapa-

tos que podían calzar a un niño, y una es-

pada pendiente de un cinturon que l e v a n -

taba por detra's el faldón de la casaca. Su 

cara era un continuo visage, pero humani-

zado en cierto modo por una peluca rubia 

que contrastaba maravillosamente con el 

color del a n i m a l , que no podía aclarar, ni 

el colorete ni la procsimidad de la corbata; 

tenía en su mano un sombrero con p l u m a s 

y siempre estaba pronto á obedecer á su 

amo , á la menor señal que este le hiciese. 

— Hola! señor del mono, dijo gritando 

Guy-Patin que tenía una predilección deci-

dida por esta especie de .animales , quizá 

porque encontraba en la malicia de ios mo-

nos, alguna analogía con la suya.—¿Quien 
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de ustedes d o s , amigos míos, es el instruc-

tor y a m o del otro? 

Cabal lero , respondió t i tubeando el 

h o m b r e a quien se dirijía la p r e g u n t a , y 

q u e no se adelantó hacia el doctor, c o m o se 

lo mandaba su condicion de portador del 

m o n o . Cabal lero , añadió con tono c a m a n -

dulero , alguna vez me ha sucedido, ser y o 

el mono de este prodigioso a n i m a l . 

Acercate un p o c o , que y o vea esa 

bestia m a l i g n a , le contestó G u y - P a t i n , que 

bajo el disfraz que tenía L e p e t i t no le c o -

noció , por l levar una pequeña peluca ahu-

mada y una barba sucia y encrespada entre 

la que apenas se veía la m i t a d de su cara 

ennegrecida con carbon. 

— N o h a y otro semejante en el univer-

s o , di jo L e p e t i t disfrazando la voz é i m i -

tando el acento provincia l . Y bien señor. 

•Cree usted que las gentes de esta casa quer-

rán verlo? H e querido entrar, pero los laca-

y o s me lo han i m p e d i d o , amenazando de 

darme de palos sino me retiraba. 

— V o t o á brios! estos lacayos son unos 

chanflones que no saben tratar las gentes. 

E s t o y m u y seguro que este mono d i -
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vertiría mucho a' la sociedad de esta casa. 

— ¡ O h ! no hay duda , y usted caballero 

haría muy bien eu introducirnos á mi m o -

no y á mi: uno y otro se lo agradeceríamos 

mucho. 

— B u e n h o m b r e , y o lo deseo: ¿pero 

quien pagará? dijo el avaro doctor. L o s bai-

larines deben pagar los viol ines, y y o no 

estoy en situación de regalar á la reunion, 

con este pequeño espectáculo. D e buena ga-

na daría un escudo para ello, pero no, la 

roña de un secundo. 

— N o le dé á usted cuidado por esa ba-

gatela , le replicó L e p e t i t , que a poco mas 

se hace traición , declarando que no pen-

saba llevar dinero. H e llegado á París con 

mi mono, y á nadie conocemos en esta gran 

ciudad: lo que nos falta e s , ser conocidos 

para que nos aprecien en lo que valemos. 

¡Ah! mi buen señor , présentenos usted á 

esa bella reunion y solo pido un escudo, 

con un papirote para mi mono 

— T o m a el escudo, le dijo G u y - P a t i n , 

muy contento de divertir la concurrencia 

con tan poco dinero y de divertirse él mis-

mo. Has lo mejor que sepas, lo que quieras. 
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q u e desde este m o m e n t o auguró bien de 

su disfraz; y al recibir el dinero le decía; 

— n o sentireis el haberlo gastado. 

G u y - P a t i n , le m a n d ó seguir la sil la 

que l levaron al vest íbulo , y al l i lo prote-

gió contra los lacayos , que quisieron echar-

lo bruta lmente y solo lo dejaron pasar bajo 

la garantía del doctor. 

E s t e se reía y a á carcajada v iendo al mo-

no andar con la mano en la cadera y salu-

dando con e l sombrero á los que se incl i -

naban para m i r a r l o de mas cerca. G u y - P a -

tin entró en la s a l a , donde y a se disponían 

h leer el c o n t r a t o , al estrépito de las riso-

tadas de los lacayos, precedidos del mono 

ú quien no i n t i m i d ó la vista de la concur-

rencia y q u e andaba con paso f i r m e y casi 

imponente , prodigando graciosos saludos á 

derecha é izquierda. D e t r á s del médico se 

deslizaba L e p e t i t avergonzado de su dis-

fraz, apenas atreviéndose á levantar los ojos, 

pero diri j iéndoios rápidamente sobre aque-

l la concurrencia para descubrir á Angélica. 

M u c h o se huviera turbado al verla , pero 

m u c h o mas lo sorprendió no verla. Su ca-
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heia ofuscada pot la pasión concibió de un 

golpe cien ideas tristes y mortif icantes pa-

ra esplicarse la ausencia de Angél ica. ¿Es-

taba ya casada? ¿La había ya conducido su 

marido a la habitación nupcial . L a vista 

del notario lo tranqui l izó y fort i f icó su va-

lor. E s t e matr imonio de que o y ó hablar 

riéndose con los mozos portadores de las si-

llas , no estaba consumado; solo se f i rmaba 

el contrato. 

U n a risa y alegría general fue' la acoji-

da del m o n o , c r e y e n d o cada uno q u e esta 

era una divert ida sorpresa, q u e e l presidente 

había proporcionado á sus huespedes: mas 

este á quien la indignación puso sonrojado, 
se mostró m u y poco incl inado á tolerar es-

ta comedia en su presencia. 

— H e c h e n u s t e d e s , hechen fuera , ese 

m a l animal , esclamó disponiéndose á unir 

e l efecto al precepto y levantando el pié 

para hechar al m o n o . 

— E s t e es uno de mis enfermos q u e 

os presento , le dijo G u y - P a t i n que ío sor -
p r e n d i ó en inedio de un gesto temible . P i -

de el honor insigne de divertir á Ja socie-

dad y ofrece hacerla r e i r , si se le concede 

p. h. Sábado 11 de Abril de 1846. 11 
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audiencia. Apuesto á que ese digno monój 

no es Mazarino. 

— ¡ Q u e es esto doctor! repuso el pre-

sidente encarnado de cólera. ¿Nos traéis 

a q u í , las farsas del Puente nuevo? N o es 

t iempo ni momento. 

— B i e n á fe mía! todos los momentos 

v lugares , son buenos para re írse , le con-

lesió G u y - P a t i n , que siempre y en todas 

partes hablaba con franqueza. Encontré a 

este buen mono á vuestra puerta , y aun-

que seguro que 110 era de los convidados, 

he creído tendría buena acogida de los con-

currentes. 

— Pero querido d o c t o r , usted no pien-

sa le dijo el p r e s i d e n t e , que con ningún 

otro habria guardado las consideraciones, 

que con su m é d i c o , que no tratamos hoy 

de reimos porque vamos á leer y á firmar, 

el contrato de matrimonio de mi hija , con 

M r . Harpedail le. 

— M a y o r razón para re írse , mi queri-

do presidente. L o s esponsales que se cele-

bran con júbilo y alegría son muy felices. 

E n la antigüedad se hacía ruido con nueces, 

se sacudía con bojigas que tenían peso den-
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tro se can taba e 1 Hymen io.. Escuchad el pro-

verbio popular Bodas alegres bajo los saues: 

es decir c a n t o , b a i l e , feste jo , amorcillos, 

no disgustan á los rigoristas de hoy . 

— M a s al fin doctor , un mono no es 

decente que esté en esta solemnidad , decía 

el presidente , al que las risas de los concur-

rentes intercedían en vano en favor del mo-

no. ¡Que dirán de nosotros buen Dios! M i 

querido doctor , os suplico que hagais cesar 

este escándalo que ya ha durado mucho. 

— Y o soy quien paga esta diversion, in-

terrumpió G u y - P a t i n , con aquel aire y to-

no de superioridad que tomaba caía a cara 

con sus visitados. Sufrid que yo lo presen-

to á los circunstantes, que ni se escandaliza-

ran mucho , ni por eso dejarán despues de 

oir vuestro contrato. 
— N o , me es imposible tolerar esa enor-

midad, dijo el presidente al oido á G u y - P a -

tin: me hacéis perder el honor. 

— : E 1 honor! repitió el médico mofán-

dose. Sois un insensato en colocar el honor 

en esta especie de cosas. Acordaos que nues-

tro gran L u i s X I I I tenía monos , pájaros, 

bufones y moros negros, y y o pienso que 
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nunca se creyó deshonrado. P o r el contra-

rio ese tuno i t a l i a n o , el señor Mazarino, 

solo tenia poetas y aduladores á su servicio 

•y ese peri l lán fué por eso mas honrado? 

— E s t á bien: pero acabad prontamente 

con vuestro m o n o , di jo suspirando el pre-

sidente N e u v i l l e . Solo por vos p u e d e esto 

consentirse. 

X despecho de su gravedad ordinaria, 

seprestaron los concurrentes de m u y buen 

g r a d o , al intermedio c ó m i c o debido al j o -

coso G u y - P a t i n ; se colocaron al rededor del 

m o n o , "y las carcajadas se renovaban á c a -

da instante mas fuertes y unánimes . A l g o 

peor f u é , c u a n d o C l a u d i o L e p e t i t consi-

guiente á una señal q u e le hizo el doctor 

para que empezasen las habi l idades del mo-

no , se puso á tocar la guitarra para que el 

m o n o bailase un m i n u e t con todos los p a -

sos y suspenciones de este noble b a i l e , que 

se le dio el n o m b r e de por bajo, porque 

los piés 110 se separaban del suelo. Jamás 

danzarín a lguno observó mejor la medida, 

r.i arregló mas su baile al esti lo de la m ú -

sica. T o d o s se p a s m a b a n , y no h u b o con-

cejero por viejo que fuera , por magestuoso 
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y empelucado que estuviese, que pudiese 

sostener HI seriedad y contener Ja l isa. E l 

presidente NeuvilJe estaba de espaldas á 

esta escena divertida, manifestando su des-

contentocon gestos deespresiva nidignacion. 

A l minuet sucedió la sarabanda en ia 

que el mono dio á conocer su habilidad en 

el baile, ejecutando con destreza los saltos, 

las vueltas y figuras de este baile. Los a-

plausos le indemnizaron su trabajo y Jos 

confites caian en tan gran número á su al 

rededor, que no tenía manos para cojerins 

todos, aunque se los comía con la boca JJe-

i.a. Claudio Lepetit no pensaba en su mono, 

y tocaba inaquinalmente su l a u d , fijando 

Ja vista sobre una puerta del fondo de la 

sala, que se figuraba comunicaría con la há-

bil ación de Angélica , su corazon latía con 

fuerza y huviera podido conocerse su emo-

cion á pes^r de la tizne que le ocultaba su 

fisonomía. Por distracion , ó al menus por 

unas de aquellas reminiscencias, que se pa-

recen mucho i un designio calculado con 

anterioridad , tocó justamente la sinfonía 

que Mr. Harpedaille interrumpió Ja noche 

anterior, abriendo Ja ventana , é interpe-



l audo al músico. E l presidente TSeuvi le no 

tenía memoria musical y no recordó ha-

ber oido esta s infonía, q u e fué conocida por 

A n g é l i c a y que de repente la decidió a salir 

jj } ^ Sül 3 • 

E n t r ó pues con M r . de H a r p e d a i l l e , y 

a primera vista ad iv inó quien era aquel 

tocador de laud , que al verla bajó m e d i a -

t a m e n t e su cabeza sobre el instrumento 

T a m b i é n M r . de Harpedai l le había cono-

cido la música de Sa víspera y sospecho que 

e l músico pudiese ser el m i s m o , aunque 

el de presente tenía la apariencia de un po-

b r e a n d r a j o s o , cuando el otro parecía ser 

un cabal lero. Angél ica supo dis imular y 

' o b r ó como una muger y á hecha y acostum-

brada al d is imulo. L l a m ó en su ausilio 

todos los recuerdos de su lectura de nove-

las para no c o m p r o m e t e r al hombre que 

a m a b a , y mostrarse indiferente delante de 

,q Su pal idez aumentada con sus vestidos 

blancos y rodeada c o m o de una nube de 

encajes que colgaban de su p e i n a d o , se a-

t r i b u y b al pudor de una jóven al frente de 

los prel iminares de su casamiento: pero el 

Procurador del r e y , v i ó e n esto un indicio 
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de complicidad ó de inteligencia con aquel 

rival desconocido , que era osado introdu-

cirse disfrazado en casa del padre de A n -

gelica. N o manifestó su cólera y para evitar 

un esca'ndalo desagradable y embarazoso pa-

ra todos , se acercó como por casualidad al 

tocador que estaba mudo é i n m ó v i l , pero 

animándose asi misino á continuar su p a -

pel y ocultar sus mas vivas emociones. 

Mr. Harpedaille le tocó con los dedos y se 

inclinó para hablarle al o ido, entretanto 

que la novia se hallaba rodeada y fatigada, 

con las miradas, caricias y felicitaciones de 

los convidados , que le impedían ver lo 

que pasaba en el estremo de la sala. C o n -

tentísimo Guy-Pat in de Jas cualidades es-

traordinarÍ3s del mono danzador, lo trata-

ba con una consideración que no se hubiera 

dignado conceder á los seres humanos , di-

rijiéndole la palabra con tanta formalidad, 

como si aguardase contestación. 

— L a verdad sea dicha , saldréis de aquí 

inmediatamente, le decía bajito el procura-

dor del rey á Claudio L e p e t i t , que le cos-

taba mucho contenerse en los limites del 

respeto, cara á cara con el hombre que 



264; 

odiaba con toda la energía de su amor por 

Angél ica . Salid p u e s , seáis quien fueseis y 

110 volváis mas. 
— C a b a l l e r o , le respondió el poeta con 

calma , pero mordiéndose los labios y apre-

tando los puños: saldré luego que b a y a c o n -

c luido lo que está empezado. 

— ¡ I n f e l i z ! le d i jo M r . H a r p e d a i l l e , 

guardate de que te haga prender atado de 

piés y manos. 

— O s creo m u y justo para cometer se-

m e j a n t e i n i q u i d a d , le c o n t e s t ó h u m i l d e m e n -

L e p e t i t , que se hizo gran violencia para 

conservar su incógnito. S o y un hombre d e 

honor, que j a m a s he obrado mal y he s ido 

conducido a q u í bajo los auspicios de M r . 

G u y - P a t i n . 

" — B u e n oficio por cierto ha t o m a d o 

M r . G u y - P a t i n , habló entre dientes M r . 

de H a r p e d a i l l e , que quería destruir ó con-

f irmarse en sus sospechas. S a l , di jo con a-

cento mas d u l c e , vete con tu mono; no nos 

i m p o r t u n e s mas con esa9 locuras y te of'res-

co tres L u i s e s de oro . . . 

— O s agradeseo vuestra oferta, le con-

testó L e p e t i t levantando la voz a proposito, 
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¿que dirá M r . G u y - P a t i n , que dirán estas 

nobles personas? 

— ¡Corno M r . Harpedail le! esclamb el 

me'dico , que acudid al oir su nombre muy 

claramente pronunciado por el hombre con-

ductor del mono. ¿Conspira usted contra 

nuestros placeres? ¿ignora usted que soy 

yo el que dá e9ta fiesta para distraer el hu-

mor negro de vuestra novia? 

— ¿ Q u e h a y , que ocurre? dijo Angélica 

fingiendo ver por primera vez el mono. 

¡Oh! que gracioso y lindo animal. 

. — P u e s señorita, le dijo M r . Guy-Pat in , 

si yo no hubiera contenido á M r . de H a r -

pedaille y al señor presidente, no lo habríais 

visto. 

— P u e s estoi m u y contenta de verlo, 

dijo Angélica afectando reírse, al mismo 

tiempo que las lágrimas caían de sus ojos 

al mirar al dueño del mono. 

— S i no estuviese tan cansado, nos vol-

vería a bailar el minuet y la sarabanda, 

pero ínterin reposa veremos que otra cosa 

sabe hacer. Señor notario, esperad un mo-

mento y el señor mono os cederá el sitio, 

lióla eí hombre, principiad la comedia. 
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— S i , la comedia me parece muy chis-

tosa, dijo Angelica á quien no se atrevió 

á contradecir M r . Harpedail le , fingiendo 

prepararse para una gran diversion ¿Como 

se llama vuestro mono señor? añadió t í m i -

damente. 

— E l Preste Juan , respondió Lepet i t , 

el que viéndose animado y casi protejido 

por Angél ica, empezó desde luego de nue-

vo su papel. 

— D a r a 1111 animal de esta especie el 

nombre de Preste, esclamó con un gesto de 

coraje M r . de Harpedail le. ¿Lo ha oido us-

ted señor presidente? añadió dirijiéndose á 

M r . de N e u v i l l e , que pensaba en que M r . 

Guy-Pat in abusaba del consentimiento tácito 

que le había dado. A este mono le han lla-

mado Preste Juan por su amo, que sin d u -

da será algún mal bohemo idólatra. 

— C a b a l l e r o usted se equivoca, replicó 

Claudio Lepet i t con un acento l leno de 

política y de buen gusto que agradó á to-

dos y dio que pensar á G u y - P a t i n . Ese 

nombre es m u y decente, y le fué puesto 

á mi mono por el ilustre viajero Mr. de 

Monconys, que visitó el Africa y el Asia y 
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Mego h a s t a l a s fronteras de un gran imperio 
vecino de la China , gobernado por un rey 
que se titula Preste Juan. El mono era de 
ese pais v fué conducido al nuestro.... 

— H e buen hombre, parece que enten-
deis bien la geografía, le dijo Guy-Patin 
que trataba de reconocer bajo aquel disfraz, 
a alguno que habia visto anteriormente en 
otra" parte. A no haber muerto Mr. de 
Monconys, se -creer i a que erais vos.... 
Pero volvamos á Preste Juan. 

—Preste Juan , dijo Lepetit , que te-
nía deseos de vengarse ostensiblemente de 
Mr. Harpedaille , á quien instintivamente 
odiaba como hombre y magistrado, tanto 
como podía aborrecerlo de hecho , como 
futuro marido de Angélica. Preste Junn re-
pitió, hecha una mirada de uu lado y otro 
de la sala y señala la persona mas fea que 
se halle en esta honrada sociedad , a' la 
que pediré perdón en tu nomdre por la li-
bertad que te tomas. 

—Hola amigo mió, esclamó alegre-

mente Guy-Patin , haciendo cortesías al 

mono, te suplico que no hagas caso de que 

eaioi aqui. 
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Mas cl mono , despues de mirar rápi-

damente á toda la concurrencia, de la que 
algunos temían ser notados por el mono, 
fijó su atención en Mr. de Harpedaille , á 
quien Claudio Lepetit regularmente le in-
dicaría con alguna señal de inteligencia co-
mún entre ambos; al momento se lanzó de 
un salto enfrente del procurador del rey, 
se arrodilló cómicamente a sus pies, le hizo 
la mamola y en seguida le volvió Jas espal-
das de un modo poco decente aun por par-
te de un mono; en seguida volvió á la car-
ga sentado sobre su tracera . le enseñó los 
dientes á Mr. de Harpedaille. que estaba 
confuso de vergüenza y de cólera. Una ri-
sotada general, nada caritativa, dio prueba 
que el mono no había tenido mala elec-
ción en su víctima. 

—Consolaos señor procurador general, 
le dijo malignamente Guy-Patin: esta es 
solo la opinion del mono , y la señorita 
Angélica no participará de ella como Mr. 
el mono. 

—Este tunante de Preste Juan , no hu-
biera podido acomodarse con el difunto 
cardenal Mazarino , repuso Lepetit, acor-
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dándose del tema del D r . , y que con pla-
cer quisoacariciar indirectamente. Veamos. 

—Preste Juan te gustan los cardenales? 
AI oir este nombre inovio' el mono los 

ojos inflamados a un lado y otro, crujid los 
dientes, gritó de un modo amenazador y 
sacó su pequeña espada, esgrimiéndola á 
derecha é izquierda. 

—He aquí un mono que tiene mas ta-
lento que la mayor parte de los hombres, 
dijo Guy-Patin , apuesto á que se pronun-
ciará contra el antimonio. 

—;CuaI es la mas bonita , la mas gra-
ciosa , la mas divina persona de esta con-
currencia? preguntó Claudio Lepetit á Pres-
te Juan , metiéndole entre los dedos , un 
papel enrollado que el mono debía entre-
gar á la primera señal. ¿No la conoces? 

El mono que solo obraba conforme 
á las miradas de su amo, aparentó buscad 
la que Se le pedía , y se fué en derechura a 
Angélica , que enrogecib con esta prefe-
rencia y con los estrepitosos aplausos de 
Guy-Patin. Preste Juan se prosternó tres 
veces, cara en tierra de la señorita Neu-
ville, la miró con ternura y lánguidamente, 



t)Uso la mano sobre su corazon , suspiro-, 
oimió y le tiró un beso eon la punta de los 
dedos, é incando una rodilla en tierra, le 
presentó el papel que la joven no quería re-
¿ibir ni rehusar aviertamente pero viendo 
m,e Mr. de Harpedaille se le acercaba para 
cojer el papel lo tomó y lo guardó en su 

COlSLJ_Este es un billete , esclamó el pro-
curador del rey con valonante . Se atreve 
el insolente.... Dadme ese billete señorita. 

—Satisfecho Lepetit de la recepción 
de su billete y meditando despedirse con 
estrepito. Preste Juan, dijo, has el poeta. 

El mono había como olido el contrato 
que estaba sobre la mesa verde , aguardan-
do que lo firmaran. Saltó encuna lo enrollo 
en su mano, lo m o r d i ó é hizo pedazos con 
sus dientes, a pesar de los g r i t o s y esfuer-
zos del notario, haciendo como que repre-
sentaba los furores poéticos de la inspira-
ción. Mas de repente dejo el pergamino y 
corrió a hecharse sobre el padre Chevassut 
que acababa de entrar, sorprendido.de ver 
á un mono haciendo farsas en casa del pre-
sidente Neuville, a donde había sido con-
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viJacío para la firma del contrato de ma-
trimonio. El mono a quien la vista del ha-
bito monástico del canónigo puso furioso, 
zamarreaba y arañaba al desgraciado con-
fesor de Angélica , con grande satisfacción 
del poeta que se veía vengado de este mo-
do por su mono. El padre Chevassut creía 
estarselas habiendo con el diablo, y daba 
gritos lamen tables, acompañados deecsorsis-
inos y oraciones. Toda la reunion se halla-
ba en tumulto, la señorita de Neuville se 
desvaneció y la condujeron á su cuarto. 
Los lacayos llamados para socorrer al pa-
dre Chevassut; trabajosamente lo sacaron 
de manos del mono todo ensangrentado de 
los araños de Preste Juan que bocharon 
á palos y á su amo, hasta la calle. 

I l \ DEL TOMO PRIMERO, 
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V. 

EL PACTO. 

^yi Claudio Lepetit hu viera tenido su es-
pada a la mano, !e habría empleado en cas-
tigar a los lacayos que se escedieron en eje-
cutar las ordenes, que les diera Mr. Har-
pedaille, al estremo de pegarle con las va-
ras de las sillas, bajo el pretesto de casti-
gar la insolencia de su mono. Varias veces 
los amenazo con su gesto, sus miradas y su 
voz, pero los lacayos á quien se hallaba en-

s'. IH. Sábado 25 de Abril de4N4{>. 1 
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tregado , se d i v e r t í a n en m a l t r a t a r l o , tan-

to mas cuanto no tenían represalias. Halló-
se pues insultado, mofado, magullado y 
humillado, a la puerta de aquella casa, don-
de poco antes había sido acojido con un fa-
vor inesperado. Su mono que había parti-
cipado de su mala suerte parecía mas des-
corazonado que él mismo: el desgraciado 
Preste Juan se había vengado inútilmente 
con sus araños y mordiscos , contra sus ad-
versarios , solo cedió al numero y debió á 
su pronta fuga haber salvado la vida en es-
te combate desigual. La mitad de su vestí-
do de marqué/, quedó eu manos de sus ven-
cedores y avergonzado de volverse a ver 
mono, se refugió gruñendo entre las piernas 
de su amo , que quiso echarle á puntapiés, 
pero lo vio dócil, humilde, temeroso y co-
mo arrepentido, y no lo verificó. 

—Mala bestia, le dijo, con una mezcla de 
cólera y tristeza , mira como me pagas to-
do lo que he hecho por ti! Has hecho^ que 
me hechen ignominiosamente y me golpeen 
los lacayos: debería matarte con mis propias 
m a n o s : me arrepiento de no haberte vendi-
do á cualquer chalan despuesde la muerte 



de mi padre. Hubiera obrado con mas talen-

to si te hubiese arrojado al r i o , con una 

piedra al cuello.. . . M e he visto deshonrado 

ante la que a m o ; he sido infamado por un 

rival que aborresco , he sido espulsado co-

mo un leproso de aquella casa en que tanto 

me costo introducirme ; y todo esto detes-

table Preste J u a n , por tu causa. V e t e no 

quiero verte mas y te abandono al que 

quiera reeo¡erte. 

E l poeta hizo un movimiento para a le-

jarse, mandando al mono que no lo siguiese; 

pero el animal que comprendió la intención 

de su amo, se agarró con las dos manos de él , 

y manifestó con una pantomima tierna y 

cómica á la v e z , que estaba resuelto á no 

separarse de é l , se le oia un quejido supl i -

catorio , fijaba sus ojos llenos de lágrimas, 

sobre el rostro del joven y parecía que le 

hablaba moviendo los labios y enseñándole 

sus dientes blancos dispuestos á morder. 

Lepetit no fué insencible á estas súplicas 

mudas , en las que entrevia como un deseo 

de serle íítil y prestarle mejor ayuda en sus 

amores. 

— T i e n e s razón mi pobre Preste Juan, 
* 



le dijo con dulzura y mirándolo como 

aun amigo á quien se perdona: no podemos 

separarnos y viviremos juntos comu te lo be 

prometido. Es verdad que me has perjudi-

cado, pero de un modo o de otro, repararás 

el daño: desde luego empezastes muy bien 

tu p a p e l , para no perdonarte su mal fin. 

E n el fondo de mi corazon no me desagra-

da que hayas arañado á ese maldito fraile 

que me buscó camorra, á pretesto de la con-

fesión. Merecía que lo huvieses puesto peor 

y te agradezco que tan alegremente lo ha-

yas zamarreado.. . . ¡Pero como volver á ver 

á Angélica! 

Asi se entretenía Claudio Lepet i t ha-

blando á inedia voz consigo mismo y con su 

mono, sin notar que desde que salió de casa 

de M r . Harpedail le , estaba observado por 

una especie de mendigo andrajoso que se le 

acercó y le tiró de la manga. El poeta se 

volvió bruscamente temeroso de una nueva 

agres ión, pero se serenó pensando que en 

caso de t e n e r que defenderse, tenia que ha-

berlas con un hombre solo. Este hombre 

que ocultaba la mayor parte de su cara con 

un parche y largos cabellos rojos caídos so-
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bre sus ojos y sus rubicundas mejillas , se 

embozaba magestliosamente en una r ipienta 

capa por cuyos agujeros se dejaban ver c id-

gando algunos girones de su chamarreta de 

paño burdo rojiso; llevaba sobre la estremi-

dad de la cabeza , un casquete de acero, 

que servía menos para c u b r i r l a , que p-nra 

sostener su cabellera postiza: sus piernas 

estaban adornadas con pedazos de hierro 

sujetos con cordelil los, v sus pies hinchados 

que á penas cabían en unos anchos alparga-

tes , parecían per tenecer , mas bien que 

á un ser humano, a un Hipopótamo. Según 

el uso de los mendigos . tenía en su mano 

una escudilla y en la otra un grueso palo 

guarnecido de hierro. 

—¿Pides limosna? le preguntó Lepet i t , 

que se puso en guardia contra un ataque 

imprevisto. Compadre , la hora no es la mas 

a propósito 

— Muchas gracias C a b a l l e r o , dijo con 

tono b u r l ó n , el impertinente mendigo, 

recibiendo graciosamente la moneda que 

le hecharon en la escudilla. 

— A tu camino y dejame , repuso el 

jóven con impaciencia , al mismo t iempo 
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que su mono rechinaba los dientes y gru-

ñía encolerizado. 

— T i e n t o señor, la calle es del r e y , y 

ambos estamos en ella, le contestó el pobre 

sonriéndose y guiñándole con el ojo. Os 

aconsejo que paséis vos , por que según la 

ordenanza de policía , no deben hallarse en 

las calles de la ciudad despues de puesto el 

s o l , los hombres que enseñan animales. 

A más mi amable caballero , con ese equi-

paje corréis riesgo de dormir esta noche 
en el Chatelest. 

— B u e n hombre, sí quieres no detener-

te mas, te doi un escudo. Buenas noches, 

y encomiéndame á Dios , si es que crees en 

D i o s - , . 
— E n verdad que creo en Dios! escla-

m ó el mendigo , que se ofendió de esta sos-

pecha de atheismo, cuando no hubiera he-

cho mas que reírse si lo hubiesen sospecha-

do de ladrón ó asesino. Desde luego acepto 

vuestro escudo, con el que beberé á la salud 

de un gran matador de perros rabiosos. 

— Q u e decís! dijo admirado Lepetit, 

que nú dudó que este pobre maligno lo ha-

bía reconocido bajo su disfraz. 



— M e alegro m u c h o de haberos e n c o n -

trado , señor , y desde luego os do i gracias 

por la recompensa q u e m e disteis y que 

d i v i d í con aquel tunante sarjento . á q u i e n 

el señor procurador del rey m a n d ó que os 

arrestase. Lleva 'mos el perro al oficio del te-

niente de policía y nos entregaron la c a n t i -

dad q u e tan hero icamente ganasteis para 

nosotros. D i e z escudos n u e v o s . . . . 

— P u e s bien ; te d i ese regalo , en reco-

nocimiento asia t í . A h o r a retirate de a q u í , 

y no estorbes mis designios. 

— ¡ O h ! mi gracioso señor, y o sé cuales 

son vuestros d e s i g n i o s , di jo e l mendigo l a n -

zando una mirada espresiva a las ventanas 

a lumbradas del presidente N e u v i l l e . A l l í 

dentro hay una preciosa s e ñ o r i t a , q u e ha 

caut ivado vuestro corazon c o m o en gar l i to , 

cuando ía socorríais contra el perro q u e la 

p e r s e g u í a . . . . 

- Ca l la ! i n t e r r u m p i ó L e p e t i t , que le 

puso la m a n o en la espalda c o m o para 

¡ levar lo á un sitio mas oscuro. ¿Quien eres 

que m e conoces? 

— Soy vuestro a m i g o y m u v reconoci-

do servidor, le contesto el mendigo . M e ti-
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rasteis dos escudos a ' la cara en mi teatro 

del Puente Nuevo: medíste is otros tres en 

]a mano , por saber el nombre de la señorita 

de Neuvi l le y sois causa de que tuvise mi 

parte en la recompensa del perro. . . . 

—Esta ' bien ¿pero quien te ha dicho que 

y o amoá esa adorable Angelica, que quieren 

casar á mi pesar, y á nodudarloa'pesarsuyo? 

— ¡ Y a querido caballero! E n el traje 

en que me veis, no podéis convenceros que 

y o sepa amar: mas es cierto lo que conocí 

desde luego, y es que estabais enamorado, 

y no juraré que estuvieseis por . . . . ¡Que 

diablo! la muchacha es bonita 

— N o me ocultes nada de lo que sabes, 

le dijo el poeta registrando sus bolsillos 

que en contró vacíos, por que el mendigo 

sin cumplimiento los habia l impiado ya. . . 

T e recompensaré con largueza y no te que-

jara's de mi generosidad. ¿Es cierto que la 

señorita Neuvi l le me ama? ¿Crees que con-

siente en amarme? 

— Mejor os respondería si estuviese en 

su inter ior; pero bajo mi palabra sin adula-

ros os aseguro q u e os quiere m a s , que al 

marido que va á tener. 
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— ¿ C u a l ? M r . de H a r p e d a i l l e ! esc lamó 

Claudio L e p e t i t con, un furor concentrado. 

Aun no está en peder de esa figura de ma-

rido-

— C i e r t a m e n t e esta noche no: pero 

mañanase verificara el casamiento, ante una 

numerosa reunion en la iglesia de San V i c -

tor. 

— ¡ M a ñ a n a ! m u r m u r ó entre dientes 

L e p e t i t , l l e v a n d o las manos a la f r e n t e . . . . 

N o se hará ese casamiento. Y o i m p e d i r é 

que se haga. 

— ¡Hola! por mi parte y o no m e o p o n g o , 

y aun si hay algún dinero que ganar , ofres-

c o á usted mi ausi l io y a s i s t e n c i a , señor 

enamorado. 

— ¿ M a ñ a n a dices? preguntó C l a u d i o 

Lepet i t en cuya cabeza rodaban mil p r o y e c -

tos contrarios . A u n que peresca . . . , p r i m e -

ro lo mataré . 

— D e s p a c i o , d e s p a c i o , no m a t e m o s 

á nadie os supl ico , no sea que otro negocio 

peor se a t r a v i e s e , c o n t e n t é m o n o s . si os 

p a r e c e , con alagar vuestra pasión. ¿ H a y 

que l levar algún bi l lete á la señorita? ¿que 

seducir á los l a c a y o s , endormecer perros, 



abrir puertas , escalar ventanas , ó acechar? 
A q u i me teneis. 

— L o que se necesita es poner obstácu-

los á este detestable casamiento ; es necesa-

rio que la señorita de Neuvi l le no caiga en 

poder de ese horrible marido. 

— M e ocuparé con gusto en esto según 

lo deseáis , y aun en el caso que os decidie-

seis a robarla , os ayudaría con mano 

fuerte. 

— ¡ U n rapto! repitió con viveza L e p e -

tit , lisonjeado con la idea que le habían 

sujerído. Sin duda no queda otra esperan-

za que la . . . . del rapto de Angél ica. 

— E s t o es poco mas de nada , con tal 

que ella no se oponga. U n rapto 110 cuesta 

tanto como algunos piensan.... seis ó siete 
piezas de oro. . . . 

— O y e , le dijo Lepet i t tomándole la 

m a n o , como para realizar un pacto con él. 

¿Quieres ganar cincuenta Luises? 

—¡Cincuenta Luises! esclamó el men-

digo quitándose el parche y levantando sus 

melenas para que pudiera conocerlo. Soy 
Sacromoros. 

— ¿ E l jugador de horóscopos del Fuen-
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te Nuevo? Poco me importa lo que seas, 

con tal que me ayudes en el rapto de A n -

gélica. 

— M i nombre os garantiza de lo que 

puedo hacer por serviros. E n el patio de 

los m i l a g r o s , encontraré una docena de 

buenos compañeros, que se arriesgaran á ser 

ahorcados por poco p r e c i o , y mediando 

vuestros cincuenta Luises, me ofrezco á l le-

varlo todo bien y á cabo. 

— N o tenemos t iempo que perder para 

realizar este r a p t o , porque m a ñ a n a , m a -

ñana... . ¡Gran Dios! No: este matr imonio 

no se verificará. 

— E s o os pertenece á v o s , porque y o 

no tengo interés en ver perpetuar la raza 

de los procuradores del rey. Hagamos el 

rapto esta n o c h e , mañana. . . . 

— ¡ E s t a noche! dijo con fuego C l a u d i o 

L e p e t i t , que levantó los ojos á la ventana 

que sabía era la del cuarto de Angél ica. 

Pero no está avisada. . . . 

— Bueno por cierto ¿acaso es necesario 

prevenir á las muchachas que se quieren 

robar? basta con gritar á f u e g o , meter bu-

lla en las inmediaciones , y en el ínterin 



acuden de todas p a r t e s ; cuatro o cinco de 

mis buhos disfrazados y enmascarados, pe-

netrarán en la c a s a , despertarán á la nina 

y la sacaran de lirado ó por f u e r z a . . . . . 

— Esto la asustaría y me atraería su 

o d i o . . . . N o , nunca consentiré que pongan 
m a n o sobre e l l a . . . . 

C o n s i e n t o de todo corazon q u e solo 

sea la v u e s t r a ; pero disponed y veamos 

vuestros cincuenta luises si son de peso. 

— Q u i e r o aun esperar hasta manana, 

hasta el ú l t i m o m o m e n t o . P u e d e que 

Angél ica encuentre por si misma el modo 
de retardar é i m p e d i r este c a s a m i e n t o . . . . 

— E s p e r é m o s s i tal es vuestra voluntad: 

esperemos á que vaya á la iglesia y allí la 

robaremos delante del altar. 

— E l lance es un poco atrevido y sin 

e m b a r c o me c o n v i e n e mas q u e o t r o , por 

q u e a f í n e n o s en este estremo no tendría 

otro part ido que tomar. E s posible y « v e -

rosímil que la señorita N e u v i l l e . . . . l l e n e 

m i carta en su p o d e r , la lepra'.... ¡si yo pu-

diera verla v hablarla! 

— ¿Queréis saber mi opinion . s e ñ o r e -

natnorado? Este casamiento se realizará, si-
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no disponéis alguna c o s a , y nada podra 

impedirlo sino el rapto . . . . 

— A s i l o c o m p r e n d o y o t a m b i é n , di jo 

entre dientes L e p e t i t , que estaba pensat ivo. 

¿Pero puedo contar con tigo? anadio m i r á n -

dolo con desconfianza. N o se trata a q u í de 

echar un h o r ó s c o p o , ni de l e e r l a buena 

ventura en las m a n o s , b e r i l o s planetas 

la suerte de las p e r s o n a s , se trata de un 
golpe de m a n o . 

— ¿ N o os he dicho quien soy? ¿No h a -

béis oido aplaudir mis travesuras? ¿No sa-

béis que infinitas veces se me han encarga-

do comisiones m u c h o mas difíci les q u e esta? 

¿No soy Sacromoros , pr imer ministro del 

g r a n C o e s r e d e l P a t i o d e los milagros, princi-

pe de los pordioseros y duque de los Buhos? 

— S u s p e n d e esa faramal la y ojarasca 

de p a l a b r a s , d i j o e l poeta arrepentido de 

haberse declarado demasiado con un mise-

rable de su especie: A vuestro c a m i n o , buen 

hombre, ya se os ha socorrido. 

— ¡ H o l a buen h i j o , le dijo Sacromoros 

con arrogancia , hachándole una mirada 

penetrante y venenosa; á estas horas somos 

compadres y compañeros . 



— L a culpa es mia de haberme chance-

ado con v o s , le contestó L e p e t i t , ansiando 

por retirarse, para evitar una penosa y em-

barazosa esplicacion. Buenas noches. 

— Nada de eso cabal lero , repuso Sa-

cromoros deteniéndolo con mano fuerte. 

Y o quiero serviros en vuestros amores, pero 

á coudicion que del mismo modo me servi-

réis en mis negocios. Y o verificaré el rapto 

de la niña que amais , y en revancha me 

daréis. . . . 

— P o r ultima vez os digo que no nece-

sito vuestros servic ios , y os suplico no me 

importunéis mas sobre este particular. 

— D e v e r a s ! pues hablabais de otro mo-

do hace un instante, le contestó Sacromoros 

burlándose. Pero sabed que necesito que 

me hagias un servicio de amigo. . . . 

— Tunante , yo debería. . . . esclamó L e -

petit levantando la mano como para pegar 

al indiscreto é insolente mendigo. Guarda-

te de. . . . 

— Y usted guárdese de que vaya a de-

nunciar vuestro complot á M r . el procura-

dor general , que os guardaría mañana con 

cerrojos... . 
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—¡Infeliz! prorrumpió Lepetit , que 

entonces c o n o c i ó , estaba amerced de aquel 

hombre, si tuvieras la,desgracia de hacer-

me daño con tu lengua.. . . 

— V a m o s , d e j e m o s amenazas y disputas, 

mi pequeño c a m a r a d a , le dijo Sacromoros 

dándole un golpecito en la barriga con fa-

miliaridad. Quedemos amigos por nuestro 

común intere's y ayudémonos lo mejor que 

podamos. Disponed de mi y de los inios, 

pero que y o disponga también de vos. 

—¿Quieres mas dinero, noesasi?¿Cuan-

to me vas á hacer gastar por tu silencio? 

Mira que no soy rico , te lo advierto, 

— L o que voy á pediros no os e m p o -

brecerá , y puede enriquecerme. Dadme los 

estatutos de la academia de los atheos. 

— ¡ L a academia de los atheos! replicó 

Lepetit que no se acordó de Ja cena de la 

noche anterior. ¿Y que es eso? 

— V a y a , no os hagais el ignorante ,ie-

ñor mió; dijo con gracia el bohemo. Sabe-

mos que perteneceis esta academia. 

— ¡ Y o ! ni he s i d o , ni soy de ninguna 

academia, é ignoro lo que entendeis por 

academia de los atheos. 



16; 
— H e aquí un mentir eon gracia. . . . 

¿Conque no sois uno de ios veinte de esa 

academia , que tiene sus seciones en casa 

de M r . Desbarreaux? 
—•Desbarreaux? repuso Claudio Lepe-

tit. que con oir este nombre recordó lo pa-

sado. ¿No es el que vive en esta cas*. 

— j u s t a m e n t e , en esa casa donde cenas-

teis a noche con los de v u e s t r a academia. 

N o lo neguéis porque todo lo sé. 
Efect ivamente, entré á noche en esa 

c a s a convidado por las personas que al l í 

cenaban y que jamás he visto ni conocido. 

— A otro perro con ese hueso. P e r m i -

tido os e s , el defenderos , y estad seguro 

que no os denunciaré si me dais los es-

tatutos. , . . » 9 j 

— - O u e estatutos, ni que diablos!' escla-

mó impaciente el poeta , de esta insisten-

cia y de los desmentís que le acompañaban. 

Quiero que me ahorquen, si comprendo . . . 

* — N o se trata de ser ó no ser ahorcado, 
mi q u e r i d o académico , sino de satisfacer 

mi deseo. . 
— Eres algún demonio encarnizado en 

atormentarme? le dijo el joven , haciendo 
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un esfuerzo para escaparse de esta especie 

de violencia. T e juro que no soy la perso-

nas que buscas, porque no tengo conecsion 

alguna con la academia de los atheos. 

— S i , s i , se que sontendreis ese decir 

hasta la t o r t u r a , y lo apruebo. Pero a mi 

me importa poco haceros confesar, que per-

teneceis á esa academia; lo que si me i m -

porta es , que me facilitéis los estatutos, 

que se dicen ser escelentes. 

— T o d a v í a ! Y a esto es burlarse mucho 

de m i , aparta tunante , largate de a q u í be-

litre , sino hago señas a mi mono para que 

te embista. 

— Q u e embista: dijo Sacromoros , f le-

chándose atrás y presentando su palo para 

defenderse del mono , pronto a' ejecutar las 

órdenes de su amo. Pensadlo bien porque 

el caso lo requiere. Poseo vuestro secreto, 

y puedo hacer uso dee'l contra vos; pero pre-

fiero estemos en buena inteligencia y aun se-

ros útil con todo mi poder, con tal que ten-

gáis en cuenta mi proceder. Reclamo los es-

tatutos. 

— Y a te he dicho que no los tengo, si es 

que ecsisten , y ahora añado que me costa-

r. ni. 2 



18; 
ría mucho trabajo el encontrarlos y te-

nerlos. 

— M r . Desbarreaux os los clara, si se lo 

pedis bajo un pretesto cualquiera, y de no, 

dirijios á cualquier otro de vuestra.Acade-

mia que os los dará, y en seguida los pon-

dréis en mis manos: por ul t imo losnecesito, 

los necesito mañana. . . . 

— ¡Mañana! repitió Lepet i t pasmado 

de tanta imprudencia , bajo mi palabra de 

h o n o r , aunque yo quisiera.. . . 

— L o querreis ciertamente, porque si 

mañana á la hora de celebrar ese casamien-

to que tanto os atormenta no me lo habéis 

entregado. . . . 

— Si al menos supiera donde tomarlo! 

Ecsije de mi lo que esté á mi alcance . pero 

no lo que no depende de mi voluntad. 

— E s cosa convenida que me los daréis 

mañana antes que empiece la danza: de lo 

contrario, bello señor enamorado, haré que 

os arresten y conduscan preso , Ínterin Mr. 

de H a r p e d a i l l e , á quien deseo todo mal, 

se casa sin vuestra licencia. 

— A h miserable! si me jugases esa pa-

sada , te la pagaría con una estocada que te 
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Jibrasede lina vez de la horca y de la rueda. 

— E s negocio concluido , señor espada-

chin. Mañana al punto de medio d i a , me 

encontrareis en la Iglesia de San Victor , 

aguardando vuestras ordenes y los estatutos 

que me habéis prometido. A este precio, 

robare' tod3 la boda con la novia. 

—¿Tendrás hombres seguros y decidi-

dos? N o se lo que he de hacer. . . . pero nada 

importa morir, á trueque de no verla casada 

con otro. 

— R a p t o , r a p t o , mi muy querido se-

ñor , esto es lo que agrada á las muchachas. 

Sin embargo, no olvidéis inis cincuenta l u i -

scs de oro. Hasta mañana. 

— H a s t a mañana , respondió Claudio 

Lepetit con melancolía , si Dios quiere . 

Apesar de la apariencia de paralítico 

Edematico que demostraba Sacromoros, he-

cho á correr con soltura y entró en la próc-

sima calle, antes que-una patrulla de a ca-

ballo que había oido de lejos, se aprocsima-

se y lo viesen correr por la calle. Estaba 

Claudio Lepet i t muy preocupado con el 

casamiento de Angélica y también con la 

conversación tenida con el bohemo, para 
* 



conocer el motivo de su ida precipitada y ni 

aun advirtió por el ruido que hacían los 

caballos al pisar el empedrado, que se halla-

ba rodeado por los alguaciles de la patrulla, 

q u e i v a n á turbar el sosiego de sus sueños 

quizá con alguna v io lencia , que su pr i-

mer movimiento le aconsejó rechazar á viva 

fuerza, por lo que uno de los de a caballo, 

lo quiso sujetar por la v a l o n a ; alzó el 

brazo como si tuviera un arma dando á en-

tender que no sufriría que pusiesen mano 

sobre él: este simulacro de resistencia a-

compañado de una orgullosa y amenazante 

esprecion de rotro, contuvo á los alguaciles, 

que solo arrestaban en las calles de París 

¿ l o s ladrones y vagamundos , y que no 

reconcian en Claudio Lept i t , ni el aire ni la 

actitud de esta clase de gentes, y si por el 

contrario una planta y mirar seguro. Des-

de luego el jefe de la patrulla creyó ver e n 

Lepet i t , un hombre de calidad disfrazado, a 

causa de alguna intriga amorosa , mucho 

mas notando su noble figura, sus manos 

blancas v camisa fina, que desmentían lo 

vulgar de su vestido. Se quitó el sombrero 

y lo s a l u d ó , dirijiéudole la palabra con at 
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tención , admirándose los otros de la corte-

sía de su gefe y cuchicheando entre ellos. E l 

mono que temió algún maltrato, se oculto 

tras su amo y levantó una punta de la ca-

pa que lo guarecía para espiar lo que pasa-

ba y estar pronto á usar de sus dientes y 

sus uñas. A u n se resentía de los golpes que 

le dieran los lacayos de M r . de Harpedai-

l le , promoviendo los recuerdos de sus rí-

ñones y omoplato desollado. Temblaba 

como un azogado con la aprensión de una 

nueva paliza. 

— C a b a l l e r o , que lleváis á estas horas 

un mono por las calles, ¿no sabéis que la 

ordenanza de policía me impone la obliga-

ción de conduciros al Chatelet? 

— Nada tengo que hacer en el C h a t e -

let, respondió tranquilamente Claudio L e -

petit , á quien la procsimidad de la seño-

rita de Neuvi l le parecía influirle animo para 

resistir , aunque no se hallaba presente pa-

ra animarlo con sus vista. Se' el camino 

del C h a t e l e t , y podré ir si quiero,s in que 

me conduzcan. 

— E n taf c a s o , c a b a l l e r o , tomaos el 

trabajo deseguirnos con vuestro compañero, 
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porque todos vamos despacio y os escolta-

remos. 

— N o tengo necesidad de escolta, re-

puso con altanería L e p e t i t , que creyó que 

la audacia lo sacaría de su difícil posicion. 

— U s t e d ha contravenido á la orde-

nanza, que prohibe llevar de noche anima-

les por la calle , y debeis pagar la multa. 

— S e ñ o r e s , contestó el poeta , que 110 

estaba de humor de dejarse arrestar y que 

lo prendieran como á un miserable, ¿quien 

creeis que sea? 

— C a b a l l e r o , la ordenanza está espresa 

y no distingue personas, y á menos que no 

viváis en alguna de estas casas, debeis ser 

aprendido con vuestro mono. 

— V i v o en esta casa , dijo el joven se-

ñalando la de Desbarreaux; he bajado á la 

calle para cojer á mi mono que se había 

huido v que iba y causar daño en la de los 

vecinos M i mono ya está amarrado, y yo 

os doi las buenas noches. 

—¿Habita is en esta casa? le dijo el ofi-

cial, señalando con la mano la casa que Le-

petit le habia m a r c a d o , sin*disponerse a 

entrar en ella. 
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— N o tengo ganas de entrar todavía le 

contestó el poeta. Espero aquí á uno que 

no puede tardar. 

— N o somos señor de los que tenemos 

muchas tragaderas. Usted no vive en esa 

casa que d i c e , y vendreis con nosotros al 

Chatelet. 

— N o ire' si ustedes quieren , y no creo 

uséis rigor para obligarme. 

— S i n duda lo haremos con mucho 

sentimiento, pero usted no querrá' que fal-

temos á nuestra obligación. Por lo tanto 

entrad en v uestra casa , ó quedáis preso. 

— A p e s t a d o te veas! esclainó Lepet i t , 

que oyendo abrir una ventana de la casa 

de Harpedaille, no quiso aparecer en una 

situación equivoca a' vista de Angélica y se 

determinó espontáneamente á llamar en la 

casa de Desbarreaux. 

L l a m ó con t i e n t o , despues mas fuerte 

y mas fuerte, sin que ningún ruido interior 

significase que había gente. Solo se veía con 

luz la ventana del gabinete donde trabajaba 

Mr. Desbarreaux. En cuanto a' la ventana 

que se abrió en casa de M r . de Harpedail le, 

debía ser la del cuarto de A n g é l i c a , mas 
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se mantenía en completa oscuridad,- d:*tin-

guéndose apenas una forma blanquecina 

que se arrimaba y separaba alternativa-

mente en el fondo de la habitación. Creyó 

Claudio Lepet i t . fuese Angélica, que aguar-

daba un momento favorable para transmi-

tirle la respuesta de su carta, y volviéndose 

de espaldas á la puerta donde llamaba para 

imponer a la patrulla , se quitó con respe-

to el sombrero y saludó varias veces pues-

ta la mano derecha sobre su corazon , de 

tal modo, que los alguaciles creyeron que 

se burlaba de ellos , y rompieron en una 

murmuración que contuvo el oficial. 

— C a b a l l e r o , ya habéis abusado largo 

t iempo de nuestra paciencia , dijo á Clau-

dio Lepet i t el oficial arrimando su caballo 

para asirlo. 

— A l primero que dé un paso adelante 

lo mato , esclamó el joven que profirió esta 

a m e n a z a , a la aventura, con una emosion 

propia á hacerla mas temible á la gente 

de la patrulla. N o soy lo que creeis en vis-

ta de mi e q u i p a j e , y en cuanto al mono 

os lo entrego en rehenes.. . . 
Claudio L e p e t i t , creyendo sustraerse 
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de tin arresto eminente entregando al ino-

cente autor de su s i tuación, presentó al 

gefe de la patrulla la cuerda con que el 

mono estaba amarrado , pero adivinando 

e'ste la intención de su amo y no da'ndoíe 

me'nos cuidado que á él ir preso al Chatelet , 

se escapó llevando tras él la cuerda, pasó 

gruñendo entre las piernas de los caballos, 

que se levantaron de manos , se lanzó so-

bre la pared de la casa de Harpedail le, se 

asió de las cornisas y llegó en un abrir y 

cerrar de ojos al primer piso y á la misma 

ventana que acababan de abrir y que cer-

raron con estrépito. E l grito de espanto 

que salid de la ventana en el momento d e 

cerrarla, no desconcertó al mono que cre-

yéndose l ibre, se puso en equilibrio en la 

balaustrada de hierro , desafió con muecas 

visajes y gestos satíricos a' la patrulla , t i -

rándoles calisas que cojía de la pared ar-

rancándolas con las uñas. Claudio envidia-

ba la suerte de su m o n o , mas no le pasó 

por la cabeza intentar un escalamiento se-

mejante: sin embargo, sintió haber causado 

este susto á la señorita de Neuvil le , que se 

retiró de la ventana ; desde luego no podía 

P. ín. Sábado 9 de Mayo de 48ÍG. 3 
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esperar en la calle á que bajase Preste Juan, 

y le abandonó á su suerte. 

Desbarreaux se decidió al fin á pregun-

tar , quien l lamaba. 

— ¿ Q u i e n está ai? dijo a trave's de la 

cerradura, mandando callar á su criado, que 

le pedía que se salvase por los tejados antes 

que le prendiesen. 

— E s el autor de París ridículo, á quien 

acojisteis tan bien ayer n o c h e , y que viene 

á daros las grac ias , le contestó L e p e t i t . 

— ¡ Y a os conosco caballero! repuso Des-

barreaux , y tendría gran placer en recibi-

ros. . . . Pero 110 estáis solo y ya es tarde. 

— E s t á n aquí unos buenosseñoresalgua-

ciles de la patrul la , que me han librado de 

los ladrones y que creo las mejores gentes 

del mundo. 

— ¿ M e prometeis , no obstante que no 

entrarán con vos? 

— P o r q u é han de entrar? estos señores 

no lo dan por poetas. 

— C o m p r e n d o ; teneis noticias que dar-

m e . . . . ¿Os envía algunos de nuestros her-

manos?.... G r o s - R e n é , descorre el cerrojo, 

y abre la puerta. 



I T . 

EL NEOPHITO. 

I ^ E S D E que Claudio Lepetit hubo entra-

do en casa de Desbarreaux , dando las bue-

nas noches á las gentes de la patrulla , que 

nada les importaba arrestar a un señor de 

la corte , y que creyendo tenían que haber-

las con uno de los mas poderosos según se 

los indicaba su porte y continente que tan-

to había influido en su f a v o r , se dio prisa 

la patrulla por alejarse sin hacer caso del 

mono que les gruñía y provocaba. Estas 

guardias nocturnas de la tranquilidad públ i-

ca temían comprometerse con personas de 

calidad, y respetaban religiosamente todo 
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lo que le parecia una intriga galante; no 

turbaban las c i t a s , ni las serenatas, ni las 

disputas amorosas , ni aun las riñas á es-

pada en mano entre los caballeros. Cerra-

ban espresa men te los ojos y los oidos si sos-

pechaban que el autor de un delito ó de un 

cr imen, tenía favor para que lo absolvieran 

es decir, un n o m b r e , c a u d a l , crédito, y to-

do lo que constituía entonces la impunidad. 

Muchas veces se habia visto en esta época, 

á jóvenes señoritos atacar y despojar al que 

pasaba de noche por las calles, por solo di-

vertirse , y á veces servirse de sus mismas 

armas contra las patrullas que tomaban la 

defensa del vecino oprimido, molestado, ro-

bado y apaleado. 

— M u c h o meengaño, s inoes csteel mis-

m o señor duque de Lauzun, dijo el gefe a 

sus alguaci les, quienes dividían con él su 

escrúpulo y prudencia , lo he visto dos ve-

ces por haberlo arrestado ébrio, saliendo de 

una c e n a , queriendo cortarle las orejas á 

todo el que encontraba. 

— M i gefe, repuso uno de los de la pa-

trulla , la casa donde ese señor ha entrado 

me parece ser la de los atheistas que se re-
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eonoció y registró la otra noche. 

—Señores, Jes dijo el gefe; nuestra obli-

gación es aprehender y hechar mano á los 

pillos y vagos, pero no el mezclarnos en los 

negocios de los príncipes. 

Desbarreaux introdujo en su casa al 

jbven desconocido y su convidado la noche 

anterior , por que lo suponía portador ofi-

cioso de alguna noticia interesante á la aca-

demia de los atheos , y también por una 

simpatía hacia este jóven p o e t a , cuyo 

talento , tono y modales , le recomenda-

ban a' las gentes de buen gusto y buena 

compañía. Claudio Lepet i t , se vió obligado 

á refugiarse en casa de su huesped de la 

noche anterior para sustraerse de un arresto 

eminente , ó al menos de una mala pasada 

de la patrulla , por Jo tanto ni sabia que 

pretesto dar a' su visita . cuando se le abrió 

la puerta y solo despnes de los cumpl imien-

tos de costumbre, se acordó de la imperio-

sa condicion que le impusiera Sacromoros, 

y pensó en el medio de hacerse de los esta-

tutos que le pedían por precio del rapto 

de Angélica. Desbarreaux lo condujo a s a 

gabinete de estudio, que presentaba un caos 



de l i b r o s , de es tampas y p a p e l e s , k tal 

p u n t o , que fué necesario desocupar una si-

l la para que C l a u d i o pudiese sentarse. 

E l desorden mater ia l de esta habi tac ión, 

daba á entender la confusion que tenia 

D e s b a r r e a u x en sus i d e a s , en su lectura y 

ensayos l iterarios: T o d o lo emprendía y 

nada concluía; las obras largas, le fastidia-

ban desde el pr incipio , y pasaba continua-

m e n t e de una idea á o t r a , pr inc ip iando 

cada noche un nuevo p o e m a , un nuevo 

tratado filosófico, una nueva obra histórica, 

critica o caprichosa; jamas habia leido un 

t o m o s e g u i d o , solo habia c o n c l u i d o , can-

ciones, epigramas, sonetos sin e m b a r g o de 

que hubiese acomet ido todo género y t o -

do estilo. 

— Y bien! dijo Desbarreaux sin reparar 

desde luego , q u e e l poeta tenia un vest ida 

m u y diferente del que l levaba veinte y 

cuatro horas antes; ¿quien os envia? ¿qué 

h a b é i s sabido? ¿El canci l ler echa aun leña 

al fuego contra nosotros? 

- N a d a se , le contesto L e p e t i t , acor-

dándose e n t o n c e s , de la acelerada disper-

sion de los convidados en la noche anterior, 
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A nadie he visto , y he aqui que salgo de 

mi pequeño parnaso, para venir al vues-

tro , a daros gracias por la buena y grata 

acojida que me hicisteis. 

— ¡ C o m o ! ¿Ni uno de nuestros acadé-

micos ha ido á visitaros? N i la Chapelle, 

ni M e z e r a i , ni de Torches , ni otro alguno 

de los admiradores de vuestros hermosos 

versos? 

— N i n g u n o ha venido , le contestó el 

joven poeta enseñando los agujeros de su 

capa y la grasa de su sombrero , sin 

embargo de haberme dejado estas m e m o -

rias de su conocimiento, y esperaba hubie-

sen conocido que mi sombrero y mi capa 

no estaban echos para ellos. 

— Efect ivamente , dijo sonriéndose 

Desbarreaux, reparando en la metamor-

fosis que se habia obrado en el equipaje 

del poeta: nuestros bellos espíritus anda-

rían con gusto en cueros, si el pudor públ i-

co nose los impidiese; quisieran solo estar 

vestidos de sus glorias y cubiertos con su 

orgullo. 

— S u gloria tiene mas agujeros que 

manchas, y su orgullo es tan pesado coma 
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grasiento, sobre la cabeza de un simple 

mortal . 

— E n nombre de nuestros amigos os 

suplico dispenséis , por que me parce les 

guardais rencor , por que os han vestido 

con sus espolios. ¡Maldición! ese es el fa-

moso sombrero de la Chapel le y la galana 

capa de Isarn, que le atr ibuye el honor de 

haber servido en los hombros de E n -

rique I V . 

— ¡ H e aquí una capa bien honrada! 

esclamó el poeta que buscaba una transi-

ción decorosa para hablar de la academia 

de atheos y de sus estatutos. 

— A q u í señor habéis hallado , repuso 

Desbarreaux , que no quiso guardar bajo 

el golpe de un epigrama , escritores que no 

dejan de tener méritos , y cuyas obras cier-

tamente estimáis; pero que 110 se recomien-

dan por la de sus sastres. 

— S e ñ o r ! balbució L e p e t i t , poniéndo-

se colorado , por que consideró la alusión 

como dirijida a' su nacimiento. 

— Nada me digáis , desde hayer com-

prendí que no estabais acostumbrado á ver 

Ja poesia en tan mal e q u i p a j e , y que 110 
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esperáis nada del talento que se presenta 

bajo el esterior de un mendigo. ¿No cono-

cisteis que y o estaba algo turbado al pre-

sentaros a estos andrajos? ¿Y vos mismo que 

estraño atavio es ese? Sin duda habéis creí-

do complacerme acomodándoos á las tra-

zas de nuestros académicos. ¿Creísteis en-

contrarles aquí presentes? E n verdad , que 

os pareceis ahora á aquel joven pisa ver-

de rozagante , que tocaba el laud bajo las 

ventanas de alguna hermosa d a m a , y 

que algunos decían ser el señor duque 

de Lauzun. 

— M e he visto forzado á tomar este 

disfraz dijo Lepetit á Desbarreaux , apro-

vechando Ja ocasion de darse tono: si me 

descubriesen podría sucederme algún mal 

y me oculto tanto mas cuanto hace ocho 

dias que sin levantar mane? me audan bus-

cando. 

— ¡ O s buscan! repuso Desbarreaux con 

viveza, y a quien esta confesion dio que 

sospechar de este visitador nocturno. 

— U s t e d lo sabe bien caballero , puesto 

que á noche hablabais de mi negocio , y 

dijisteis que y o corría gran riesgo.... 
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— Y o he dicho eso! esclamó Desbar-

reaux , admirado del dicho que le atri-

buían. ¿Y como podía y o hablar tal cosa 

cuando no os conozco? 

— M e conocéis por mi lance en la aba-

día de San Victor y por la riña con el padre 

Chevassut respecto á la confesion... . 

— ¡ Q u é ! ¿sois vos el que se burló de la 

confesión , de la Iglesia y del Chantre de 

San Victor y de sus reconvenciones y re-

prehensiones? 

— H e aqui lo sucedido en cuatro pala-

bras: he tenido ladesgracia de oír una confe-

siony deser sorprendido por el padre Che-

vassut que quería delatarme en justicia, y 

conducirme á las prisiones del provisorato 

como here je , profanador del Sacramento, 

y atheo. . . . 

— ¡ A t h e o ! repitió Desherreaux riéndo-

se y frotándose las manos con satisfacción: 

llegará el tiempo que todo el mundo lo 

sea. 

— E s t e escándalo , sucedió en la iglesia 

de la abadía de San V i c t o r , continuó Le-

petit y me hubieran puesto á resguardo 

siu el apoyo de Mr. G u y - P a t i n . 
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— E l me refirió vuestra aventura, pero 

no quiso decirme vuestro nombre aunque 

se lo inste', porque pensé inmediatamente 

que la persona que se las tuvo a s i , con ese 

temible padre Chevassut debia ser un es-

píritu f u e r t e , y añadió riéndose , es mi 

pasión por los espíritus fuertes. 

— A u n cuando hubiese sido tres veces 

mas temible , hubiera hecho lo mismo , y 

traté de un modo arrogante á ese ridiculo 

fanático. 

— L o celebro mucho, y si cuando M r . 

G u y - P a t i n me contó el lance hubierais es-

tado presente os habria abrazado. ¡Cuánto 

se hubiera alegrado mi ainigo Picot de co-

noceros , él que tanto rabiaba con la con-

fesión. Decia á menudo que daria de bue-

na gana trescientas libras por oir la con-

fesión de uua muchacha.. . . Por poco lo 

muelen á palos un dia, en la iglesia de 

L y o n . . . . 

— Y a veis interrumpió Lepetit que no 

hago mal en ocultarme , hasta que mi ne-

gocio se adormezca. 

— ¡Oh! Y a pasó la bulla que armó el 

padie Chevassut . y de presente estáis li-
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bre de inquietud. Ignoran vuestro nom-

bre. . . . ¿Como os l lama is si gustáis decirlo? 

— C l a u d i o Lepet i t . . . . N o e s uno de a -

quellos nombres que brillan por su clase 

y que se recomiendan por una larga se'rie 

de ascendientes ilustres; pero y o me c o m -

prometo a' hacerlo tan célebre como el que 

mas por mis escritos entre los poetas. 

— Acepto , y aplaudo el pronóstico, 

querido señor, esclamó Desbarreaux apre-

tándole la mano de un modo cordial y a -

fectuoso. Los versos que recitasteis delante 

de m í , son los mejores y mas imponentes 

que se han hecho: sobre todo en aquel pa-

saje en que pintasteis la muerte tal cual 

e s , la nada de todas las cosas , me han 

dado una idea elevada de vos. ¿Y no h a -

béis publicado algunas poesías en vuestro 

nombre? 

— H a c e cinco años que un amigo mió, 

publicó una traducción en verso del origi-

nal español de D. Antonio Piedra-Buena. 

—¿La escuela clel interés , y la univer-

sidad de amor? M e acuerdo haberlo leído 

cuando se i m p r i m i ó , y encontré muy bue-

nos pasajes. 
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— S i no es lisonja vuestra, me hacéis 

mucho honor dijo Lepetit que tenia voca-

ción y todo el entusiasmo de un poeta: sin 

embargo este mezquino ensayo de mi musa, 

no halló ni lectores, ni compradores , y 

habría renunciado á las letras , creyendo al 

publico injusto. . . . 

Se p a r ó , para mirar á la ventana que 

se hallaba cerrada pero que se oian golpe-

citos en los cristales dados por fuera , como 

si alguien l lamara. También Desbarreaux 

habia oido este r u i d o , sin atinar con el 

m o t i v o , por que no percibía la vibración 

cristalina del vidrio: escuchaba con ancie» 

dad, achacaba h su oido permanecer en du-

da. Claudio que seguía oyendo estos golpes 

mesurados é iguales, antes de ir á averiguar 

la causa , señaló la ventana con la mano 

como indicando Is dirección de donde sa-

lían. Desbarreaux selevantó precipitada-

mente descorrió la cortina , y entre abrió 

los cristales: puso sus manos sebre los ojos 

y dio un grito de sorpresa y casi de terror, 

cuando un ser animado pasó rápidamente 

delante de él y vino a echarse a los pies 

de Lepetit. Este rompió en una carcajada 



de risa , al ver a' sil mono, que se había l i-

brado de los alguaciles y parecía estar muy 

contento por haberse reunido á su a m o . 

Desbarreaux no comprendía que especie de 

marioneta era aquella vestida de marqués, 

y cuando se aseguró que era un mono* 

se decía asi m i s m o , si podría ser la apa-

rición súbita de este animal, algún chasco 

preparado por algunos burlones, para pro-

bar su ánimo, y hacerle creer en el diablo, 

adoptó esta idea tanto m a s , cuanto que 

creyó ser una maquinación de esta espe-

cie , la escena horrorosa que había tras 

tornado la cabeza de Saint-Pavin. 

— ¿ Q u é es esto señor? le dijo con serie-

dad al joven , á quien supuso cómplice de 

esta chuscada. ¿Se burlan de nosotros? 

— E s t e mono es m i ó , le contestó L e -

petit , y os pido le perdoneis su airevida 

entrada en esta casa; hace poco hizo que 

me echaran de la en que yo estaba encar-

nizándose con sus uñas y sus dientes, con-

tra mi enemigo el padre Chevasssut. . . . 

— N o os reprendo que tengáis un mo-

n o , porque un mono es el compendio del 

h o m b r e , ó mas b i e n , el hombre es un 
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mono perfeccionado y c iv i l i zado; pero 

¿como es que vuestro mono se haya aven-

turado a buscaros aquí? ¿es solo su instinto 

el que lo conduce?... 

— ¡ A h ! esclamó el poeta notando que 

el mono tenia una carta sellada , que la 

presentaba con una pautomina misteriosa, 

que ni le habia enseñado ni mandado á 

esta bestia inteligente: ¡una carta! ¡y una 

carta de ella! Dámela Preste Juan, dámela 

pronto , y gracias. 

Se la quito á viva f u e r z a , rompió la 

lema y sin pedir licencia á su huesped pa-

ra leer esta misiva, la recorrió con tres o -

jeadas, y volvió a principiar su lectura, 

como si ignorase el contenido, derraman-

do lágrimas de gozo que corrían por sus 

mejillas y turbaba su vista: se paraba á en-

jugarlas y en seguida principiando por la 

primera línea lee otra vez el billete pala-

bra por pa labra , letra por letra , sin po-

der definir bien su sentido , porque se ha-

llaba dividido entre el temor de esperar 

mucho , y el de no esperar lo bastante, 

según los términos ambiguos y oscuros de 

este billete que le remitía Angélica. 
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<v¿Qué he hecho para mereceros tanto 

interés? ¿y que puedo hacer para pagáros-

lo? Consideradme como muerta para el 

mundo y para todo lo que hay feliz en la 

tierra , á pesar de e s t o , hasta exhalar mi 

úl t imo suspiro, que no tardará mucho, 

sentiré no hallarme en estado de manifes-

taros mi estremo agradecimiento ha'cia vos. 

L a pobre víct ima que van á conducir al 

sacrificio no tiene otro consuelo, sino pen-

sar que vos la compadecéis; pero la com-

padeceríais mas si pudieseis ver el fondo 

de su corazon. L a obediencia á nuestros 

padres , es á veces una arma , que volve-

mos contra nosotros mismos para atravesar 

nuestro pecho. ¡Quiera Dios que y o mue-

ra mañana ante el altar! entonces s o l o , se 

conocerá la violencia que se me ha h e c h o . * 

Despues de haber analizado Claudio 

Lepet i t esta carta de mil modos , en la 

que veia una repugnancia invencible al 

matrimonio fijado para el dia siguiente, 

concluyo que sus preténsiones y persegui-

mientos no eran visto con despecho, y que 

encontraría en la señorita Neuvi l le mucho 

favor , sino apoyo para todo lo que etn-
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prendiese. Su amor se ensanchó con esta 

convicción que lo a n i m ó a emprender lo t o -

do , a u n q u e el t i e m p o era corto y que las 

probabil idades le eran contrarias . Se d e c i -

dió mas q u e nunca por el p r o y e c t o d e l 

r a p t o , a b a n d o n á n d o s e , al volver á leer e l 

papel , besándolo y m o j á n d o l o con sus l a -

grimas, á un sueño que le ofrecía la pers-

pectiva , del feliz y prócsimo desenlace de 

todas sus esperanzas. E l mono q u e se cre ía 

dichoso por haber c u m p l i d o bien una c o -

misión tan delicada , t rayendo á su a m o 

la contestación de la carta que habia r e -

mit ido á Angel ica , esperaba en r e c o m -

pensa recibir elogios caricias y confites, 

mas enfadado p o r q u e no le hacian caso, 

hi/,o presentesu persona y su servicio , con 

saltos, contorciones, muecas y gritos , has-

ta que su amo levantó la cabeza y lo m i r ó . 

Desbarreaux consideraba con tanta descon-

fianza c o m o admiración , al joven poeta 

leyendo y meditando una carta de que un 

mono habia s ido portador . 

— T o d o lo q u e v e o , caballero no p u e -

de menos de m a r a v i l l a r m e , dijo fi iamcnte, 

y no comprendo esta c o m e d i a . 

P . m . Sabado 16 de Mayo de 1846. 4 
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— N o os ocultaré que estoi en el co lmo 

del gozo . le respondió L e p e t i t que l levaba 

á sus labios y arr imaba a su corazon el p a -

pel que el mono quería q u i t a r l e para i m i -

tar sus demostraciones amorosas. H e aquí 

donde está escrito mi dest ino. 

— ¿ Q u é contiene ese papel? preguntó 

D e s b a r r e a u x , que c r e y ó haber sido c h a s -

queado. A fe mia c a b a l l e r o , si no hubiese 

encontrado tanta razón y ju ic io en vuestras 

palabras y en vuestros versos, creería a h o -

ra , q u e os habiais vue l to loco . . . . 

— S i a m i g o , estoi loco de fel ic idad, 

repuso el poeta , c u y a eesaltacion se aumen-

taba cada vez q u e miraba la carta. 

— P e r o por últ imo; ¿que os ha sucedido? 

d a d m e noticia del s u c e s o , para que y o me 

regocije con v o s , y con vuestro mono q u e 

m e parece no está de mal h u m o r . 

— Sebed, señor, que a m o á la mas ado-

rable c r i a t u r a , y que ella no me aborrece 

puesto que m e escribe por este esti lo. 

— E s un libro mágico q u e solo c o m -

prenden los a m a n t e s , d i j o Desbarreaux, 

devolv iéndole la carta que C l a u d i o L e p e t i t 

le habia demostrado por via de ensanchar 
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su corazon, que á veces se satisface sin re-

fección. Con su vista adivino que os aman. 

— ¡ Q u e me aman! repitió varias veces 

el joven con transporte. ¿Creeis que me a -

ma? ¿No dudáis que me ame? 

— A I menos me lo parece , y casi lo 

juraré dijo Desbarreaux con bondad , aun-

que y o nada entiendo del lenguage de los 

amantes. 

— E l l a me a m a , ó no está léjos de a-

marme. M e a m a r á , lo aseguro, porque es-

toi á punto de sacrificarle mi vida. 

— E s t e amor es parecido al de la r e -

ligion , y vos teneis aquel fervor de fé que 

constituye á los mártires. Y o no tengo 

vuestra e d a d , y por eso los mejores ojos 

de una m u j e r , me hallarían frió é indife-

rente. Sin embargo, mi sangre no está aun 

t&n helada que no hierva y chispée por otros 

sentimientos que me son tan caros , como 

os pueden ser vuestros amores. He sido jo-

ven y enamorado como vos , y entonces no 

tenia ese a r d o r , esas impaciencias y furo-

res que me ponen hoy . . . . 

— A h o r a á mi vez no os comprendo yo, 

le dijo el poeta preocupado del verdadero 
* 
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motivo de su visita. 

—Jtíven , el amor que ahora me domi-

na es el de la filosofía el de la verdad y de 

la razón. 

— Dispensadme s e ñ o r , que os haya 

molestado con las locuras de mi juventud, 

le dijo con gravedad Lepet i t , que no t u v o 

trabajo en buscar un pretesto para entrar 

en m a t e r i a , que se le vino á la mano. M e 

hacéis recordar el mot ivo particular que 

m e decidió á visitaros. 

— ¿ Y cual es? replico Desbarreaux, tur-

bado con este introitoque anunciaba una 

conversación de otra naturaleza que la pre-

cedente. 

— O s he dicho que hace poco estoi en 

Paris; m a s a n t e s de venir habia oido ha-

blar de una sociedad que se reunía para 

tratar de las cuestiones mas arduas sobre 

religion , la moral y la política; desde en-

tónces por las noticias que me daban , me 

sentí lleno de admiración hacia los que se 

reunían y de las grandes cosas que se tra-

taban. . . . 

—¿Sera verdad que hayais oído hablar 

de mi academia? le preguntó Desbarreaux 
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¿nquíetoy Iisongeadoála vezde esta noticia. 

—¿Pues qué ignoráis que se habla de 

ello en toda la Francia? Los devotos la m a l -

dicen, los filósofos la aplauden y los envi -

diosos la calumnian. 

— T a l es la suerte de la verdad , a' su 

triunfo, precede la persecución y la injusti-

cia, mas al fin triunfa. 

— L a casualidad dispone tantas cosas 

en este mundo. . . . 

— T o d o lo dispone la casualidad; solo 

ella es señor soberano de todo lo que ecsis-

te y ecsistira', esclamó el atheo con petu-

lancia. 

— Muchas veces se crpería , al ver co-

mo suceden las cosas , repuso el joven, que 

daba gracias a la casualidad por el encuen-

tro de la señorita Neuvi l le . L a casualidad 

me introdujo ayer en el santuario de vuestra 

academia.. . . 

— ¿ Q u i é n os lo ha dicho? Solo visteis 

escritores que cenaban y bebian en silencio; 

no otra cosa. 

— H e visto y oido lo bastante para co-

nocer que me hallaba en la academia de los 

atheos. 



— ¿ Q u e quereis decir con eso? repuso 

D e s b a r r e a u x , temeroso aun de que se le 

tendía un lazo. 

— Quiero reclamar el honor de ser ad-

mitido en la academia , bajo vuestros aus-

picios. . . . 

— ¡ V o s ! esclamó Desbarreaux, tenién-

dose sobre la defensiva , y dudando descu-

brir su secreto. ¿Tendríais valor para cor-

rer ese riesgo? 

— E l peligro no puede detener a' un 

hombre de bien, en lo que cree ser su deber. 

A mas el peligro a q u í , no me parece con-

siderable. 

— S i n e m b a r g o , estabais en mi casa 

cuando M r . G u y - P a t i n se presentó para 

avisarnos que el Cancil ler habia dado ór-

denes rigorosas contra nosotros. Este buen 

aviso impidió que fuéramos cogidos en el 

garlito , y á la noche cuando las gentes del 

teniente de policía hizo el reconocimiento 

de mi casa solo me encontraron á mi y á 

m i criado durmiendo , ó finjiendo dormir. 

— A u n cuando os hubiesen sorprendido 

á todos en la mesa , ¿qué mal podia resul-

tar? ¿No hay libertad de pensar como uuo 
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quiere? ¿estamos en t iempo en que hay le-

y e s , penas y verdugos para las opiniones? 

— E s t a m o s en un tiempo, dijo Desbar-

reaux con tr is teza , en que se quemaría 

vivo, al que se le convenciese de atheismo. 

— ¡ D e atheismo! repitió L e p e t i t , á 

quien esta sola palabra causó un torrente 

amargo de pensamientos y presentimientos 

lúgubres. 

E n este momento el mono, que no ha-

bia podido conseguir fijar la atención de su 

a m o , con saltos y contorsiones , se abur-

rió de no haber obtenido una m i r a d a ; de-

jó de hacerse el gracioso y de saltar al re-

dedor de Claudio que lo rechazaba y sepa-

raba con manos y pie's, y empezó á andar 

por el gabinete para hallar algo con que di-

vertirse solitariamente, todo lo ecsaminó 

todo lo husmeó, todo lo tocó, puso y quitó 

veinte veces unos mismos o b j e t o s , dis-

persó los papeles , ojeó los libros , metió 

sus dedos en la t i n t a , y los imprimió en 

todo lo que tocaba, se comió el lacre y puso 

sobre su cabeza en forma de cofia la game-

lla llena de serrín que servia para secar los 

escritos, rompió ó melló los cortaplumas, 
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derramó una limeta de tinta encarnada so-

bre un magnífico retrato grabado por Nau-

tenil y cometió una porcion de averias que 

ni Desbarreaux, ni Lepet i t observaron, tan 

absortos estaban en su conversación, el uno 

viendo el modo de poder conseguir los es-

tatutos de la academia de los atheos y el 

otro preguntando y ecsaminando al neó-

p h i t o que solicitaba formar parte de es-

ta academia. 

L a malignidad de Preste Juan se ejer-

citaba con todo lo que atraia su curiosidad; 

parecia como que quería vengarze de la in-

diferencia ú olvido de su amo. Se había a-

gazapado debajo de la mesa y a l l í se entre-

tenia en romper los libros que habia reu-

nido á su alrededor , con tanta calma y si-

lencio, como si estuviese cumpliendo algún 

encargo con orden y discreción. Despues 

de haber hecho un monton de papeles ro-

tos , se disgustó de este modo de pasar su 

t iempo, y para hallar otro, recorrió todo el 

g a v i n e t e , tocando, mudando , husmeando 

l o que ya habia husmeado , tocado y mu-

dado. Descubrió en un rincón la cartera 

que Saint-Pavin habia traído y dejado la 
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víspera on la coche en la sala de cena: esta 

cartera con una cerradura de secreto en cu-

ya placa esterior se veia esta impía leyenda; 

jDeusnumenl imitación de la ce'lebre ne-

gativa de B r u t o , antes de la batalla de 

Pharsal ia; esta cartera digo, encerraba las 

poesías que su dueño habia compuesto para 

la academia de los atheos. 

E l deseo de Saint-Pavin era destrozar-

las en presencia de sus cohermanos, inci-

tándolos asi á que adjurasen sus herrores; 

pero su turbación y la tropelía de su sepa-

ración, no le permitieron ejecutar su pen-

samiento, y la cartera olvidada sobre una 

silla , fué recogida por el criado de D e s -

barreaux y conducida á su gavinete. E l 

mono hizo cuanto pudo para abrir la cerra-

dura , sacudiéndola, husmándola, tirándole 

mordiscos con sus dientes y procurando ras-

garla con sus manos; mas viendo inútiles 

todas sus tentat ivas , esperó conseguir algo 

con la dulzura y empezó á l a m e r , chupar, 

y acariciar la p i e l , temiendo le opusiera 

la misma resistencia; cada vez deseaba mas 

conseguir su intento, así que torcía en todos 

sentidos la cartera , y concluyó abrazán-
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dola y l levándola fuera del gabinete. 

— E s necesario que lo penseis , dijo 

Dcbarreaux a Lepet i t , que insistía en for-

mar parte con los atheistas: esperad y es-

peremos. 

Esperar! ¿y para que? he tomado mi re-

solución , añadió el poeta , abochornándose 

de mentir de este modo ; me creo apropó-

sito para ser atheista. 

— O s advierio , que el oficio nada vale 

hov dia: tenemos enemigos poderosos , en-

tre otros el malvado padre Chevassut á 

quien conocéis y M r . de Harpedail le pro-

curador general en el tribunal de justicia, 

el mas furioso de los fanáticos.. . . 

— ¡ M r . de Harpedail le! balbució C l a u -

dio . á quien ese nombre detestable , dió 

deseos de reunirse a los enmigos del procu-

rador. Y o lo odio. 

— O s aconsejo que dejeis pasar la bor-

rasca no es momento para embarcaros 

con nosotros en un mar lleno de esco-

llos: sin e m b a r g o , nos veremos á me-

n u d o , y con mucha voluntad os instruiré 

en la filosofía de los a the is ta , que apa-

rentais aprobar. 
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— ¿No teneis algún libro ó anuncios 

de vuestra doctrina, caballero? le interrum-

pid Lepetit,a' quien horrorizaba ese atheis-

mo que finjia aprobar. 

— L o s libros que lo contuvieran, amigo 

mió , serian quemados por manos de ver-

dugo, y quizá lo seria también el autor y 

al que se lo encontraran. 

— P e r o almenos ¿no puedo saber el re-

glamento de vuestra academia? con qué 

condiciones podré ser recibido. 

— E f e c t i v a m e n t e tenemos nuestros es-

tatutos compuestos por el ilustre Theof i lo 

y que contienen un compedio de nuestras 

opiniones. Os lo prestaré para que lo estu-

diéis, por que importa lo sepáis de memo-

ria el dia de vuestro recibimiento. 

— Os suplico que no tardéis en da'rmelo, 

porque deseo ser admitido en esta honrada 

sociedad. 

— A q u í lo teneis, dijo Desbarreaux sa-

cando de una cómoda cierto folleto impre-

so , que presentó al joven prosélito. Pene-

traos bien de su espíritu y conservarlo bien 

en vuestra memoria. L u e g o que lo sepáis 

perfectamente, lo quemareis. 
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— ¡Cnanto os lo agradezco! repuso L e -

p e t i t , que desde luego que tuvo en sus 

manos los estatutos , que Desbarreaux es-

taba ya arrepentido de haberle dado, se le-

vantó para retirarse Pronto volvere' y esta 

mismas noche , voy á meditar sobre los es-

tatutos de vuestra academia donde me pa-

rece que no estaré de mas. Espero que me 

reservareis el sillón vacante de M r . de 

S a i n t - P a v i n . 

— ¡ A y de mi! ¡que d u e l o , que deca-

dencia! E l pobre Saint-Pavin , se halla 

h o y á merced de los médicos y de los cléri-

gos , locos y católicos. 

Claudio L e p e t i t , á quien esta larga 

conversación sobre la academia de los a -

theos, habia turbado, entristecido é indig-

nado , se apresuró a salir despidiéndose de 

M r . Desbarreaux que quería detenerlo aun: 

pretestó un fuerte dolor de cabeza causado 

por la intensa aplicación y reflecciones á 

que se habia entregado para tomar el par-

tido de los atheos. N o se acordó de llamar 

á su m o n o , mas éste que lo esperaba en 

la escalera, lo siguió á la calle Ueva'ndosc 

siu que lo hubiesen visto la cartera que o -
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cuitaba con cuidado a' su espalda. AI salir 

Claudio de casa de Desbarreaux, no pensó 

en otra cosa que en mirar la ventana del 

cuarto de Ange'Iica. 



I l l 

EL RAPTO. 

J E * cnsamiento de la señorita de N e u v i -

lle con M r . de Harpedail le , debia celebrarse 

al medio dia , en la iglesia de San V i c t o r . 

D e s d e las diez empezaron á llegar uno tras 

otro y de dos en dos cerca de la audiencia 

criminal conocida por la Tournel le , la geri-

gonza y cortadores de bolsillos que Sacro-

moros habia convidado á la ceremonia, pa-

ra emplearlos en lo que fuese necesario. 

L a Tournel le que ha dado su nombre al 

puente de piedra que hoy se pasa para ir 

del cuartel de S;in Victor á la Isla de San 

L u i s , dio igualmente su nombre á la sala 
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de justicia del parlamento que juzgaba de 

los negocios criminales. Era una antigua 

torre redonda , rodeada de casas antiguas 

construidas ordinariamente para defensa de 

Paris en la punta oriental de las paredes 

del claustro de la universidad: servia en-

tonces de prisión provisional a' los conde-

nados á presidid, ó la cadena , que debian 

ir á galeras. Estos condenados felices en 

haber escapado de la horca , ó de la rueda 

entraban en esta prisión como las almas 

del purgatorio en el paraíso, y tenían la vi-

da mas alegre posible, bailando , cantando 

y bebiendo hasta que llegaba el momento 

de conducirlos á su destino, a un puerto 

de mar del Occéano ó del Mediterráneo. 

Los alrededores de la Tournelle donde se 

veían algunos corrales y almacenes de 

madera , sin una sola casa , á ecepcion de 

una horrenda taberna que los barqueros y 

trabajadores habían ya abandonado; re-

gion impracticable al carruage , terreno 

movedizo lleno de agujeros y surcos, bar-

ranca de barro y greda siempre húmeda, 

estaba tan desierta tan mal opinada y tan 

peligrosa , como los alrededores de Bicetre. 



Sacromoros, el primero que llego al 

sitio des ignado, distr ibuyo billetes con nú-

meros y órdenes á los cincuenta que había 

convocado. Solos los que tuviesen billete 

debían tener parte en el botín de esta espe-

dicion, concebida y dirijida como si se tra-

tase de la conquista de una provincia o del 

asalto de una ciudad. Sacromoros tomo 

e l disfraz de un peregrino, para introducir-

se con mas facilidad entre el gentío piadoso 

que se agolparía al rededor de los novios. 

Estaba vestido con sayal negro con el cue-

l lo l leno de conchas; lo cubría un sombre-

ro de ala muy ancha caido por delante, con 

imágenes de plomo y de cobre en forma 

de diadema , calzado con sandalias de ma-

dera amarradas a sus piés desnudos, con ti-

ras de cuero. U n cordon de cáñamo rodea-

ba sus ríñones y un enorme rosario de boje 

pendia de su cintura. E n una mano tenia 

un gran palo blanco y en la otra un cajon-

cillo con cristal , en el que se veían preten-

didas reliquias tomadas en el osario de Jos 

santos inocentes, y en la horca de M o n t -

faucón. Una cruz blanca formada en su es-

palda , daba á entender que había hecho 
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roto dé ir a Jerusalen, 6 mas bien que v o l -

vía con aquel las hermosas rel iquias, que es-

citaban al mas alto g r a d o , la devocion y 

la caridad de los que p a s a b a n ; por lo q u e 

habia y a reunido una gruesa colecta al v e -

nir del patio de los milagros al c a m p o de 

la T o u r n e l l e . 

L a s gerigonzas que habia escojido, para 

que le ayudasen entre los mas experimenta-

dos del patio de los milagros, estaban c o m o 

él, armados en guerra, es decir, disfrazados 

cada uno según sus atribuciones especiales 

en el reino a r g ó t i e o , de donde el hospital 

de Bicetre sacaba cada dia los mejores ar-

chicofrades. Habia t u n o s o gente de l a m a z u -

ca vestidos de andrajos mil i tares y la c a b e -

za liada con paños, los brazos en cabestri l lo 

v piernas colgando, para contra-hacer sol-

dados e s t r o p e a d o s habia enclenques que por 

medio de polvos , ungüentos y grasas se 

habían formado ulcerasespantosas ,que mos-

traban á su placer fingiendo padecer mu-

cho, aunque su pellejo bajo estas llagas hor-

ribles y vivas , estuviese tan sano como el 

resto del cuerpo: los hidrópicos, paral ít icos 

y enfermos desempeñaban a d m i r a b l e m e n t e 

P. ni. Sábado 23 de Mayo de 1840. 5 



su papel al punto de engañar a los médicos 

en la apariencia, y sabían el modo de dete-

ner ó aumentar sus pulsaciones según que-

rian aumentar ó disminuir su aparente fie-

bre; los estropeados saltaban a pié cojillo 

ó se arrastraban ayudados de muletas: en 

cuato á los fu l leros , borrachos que solo sa-

lían de la taberna para robar con qué beber, 

solo se notaban por su cara encendida y sus 

narices llenas de p u p a s , porque no se su-

jetaban á librea alguna particular y prefe-

rían embozarse en una capa rapienta que 

les daba cierto aire magestuoso. Estos fulle-

ros, sino eran los mejoresescamoteadoresde 

bolsi l lo, entrelossúbditos del gran Coesrre , 

pasanban por los mas hábiles y temibles, 

h-acian uso de su cuchillo, y mataban á un 
h o m b r e con tanta indiferencia cómo á sus 

pulgas. C r e y ó Sacromoros inútil mandar 

otras especies de pillos , como los urfanos, 

los limadores, los mercachifles, y guilopos, 

que por la naturaleza de su industria 

y la t imidez de su caracter , no podían pre-

sentarse á la puerta ni eu el interior de una 

iglesia, y solo habrían servido para incomo-

dar en un golpe de mano y ni aun para cu-
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brir los preparativos. 

— H i j o s mios, dijo Sacromoros á esta 

tropa escojida de ladrones, tendremos bu-

en dia en san V i c t o r . Los señores del pnr-

íainento esta'n convidados á la boda de uno 

de e l l o s , y yo igualmente os he convidado 

por la singular afinidad que reina entre 

ellos y nosotros, semejantes á la caza y los 

cazadores, al bigardo y la horca , al gato 

y al ratón , al tocino y la olla. E n su con-

secuencia bravos muchachos , debemos re-

jistrar los bolsillos de esos prados cerrados, 

para ver si tienen algún pedazo de cordel 

con que ahorcarnos tarde o temprano. 

— T e n g o gran temor de no encontrar 

otra cosa alguna, replico uno de la jeringon-

za , que pronosticaba mal de esta es pedi-

ción contra los del parlamento. 

— C o l l o n ! esclamó el gitano: ¿esperas 

morir en tu cama como un rey haragan? 

acuérdate de nuestro venerable rey de 

Tunes que visitaba su reino argótieo 

triunfahnente tirado por dos grandes per-

ros negros, fué á Burdeos para que lo a -

horcasen. 

— Y podrá ser que tú le s igas , replicó 
* 



el ost inadoeacamoteador de bolsi l los, sin int 

t imidarse del m u r m u l l o de sus compañeros. 

— N a d a raro tendría , p o r q u e una hor-

ca dura mas que un e m p e r a d o r de gitanos; 

p e r o entre tanto no dejaré de hacer gallar-

d a m e n t e mi oficio y no pienso q u e se e n -

mohezca la ocasion de h o y . A q u í teneis 

para que esteis alerta un escudo blanco d e 

tres l ibras, para cada uno de vosotros favo-

ritos m i o s , para que no penseis que se os 

m a n d a trabajar á solo pérdida. 

— ¡ V i v a Sacromoros! gritaron todos los 

g i t a n o s , recibiendo la gratificación q u e se 

les ofrecía: ¡ q u e s e a ahorcado el ú l t i m o d e 

todos nosotros! 

— C r e o que no os desagradará , p e r o 

antes de. l legar a ese es tremo , cuento haber 

cortado mas cordones de bolsas q u e sean 

necesarios para apretar el gaznate á todos 

los a lguaci les del m u n d o : por eso el d ia 

que me ahorquen habrá tanta concurrencia 

que ninguno de vosotros saldrá con las 

m a n o s vacias. 

— ¡ V i v a Sacromoros! gr i taron los de la 

gerigonza , con v i s i o n e s , contorciones v, 

gestos burlones: morirá siendqgr.au Coesrre. 
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— Y o no deseo que nuestro granCoesrre 

se vaya a' unir al últ imo rey de Tunes , que 

por la barba de mi padre ni lo conozco ni 

lo he v i s t o , pero si me viese en su lugar y 

dignidad, quitaría el imperio de los mendi-

gos y pondría en todo su honor al patio de 

los milagros. 

— ¡ V i v a ! ¡viva!¡viva!Sacromoros! nues-

tro gran Coesrre esta viejo y débil , sin vo-

luntad ni poder; ¿no es t iempo ya que su 

reinado acabe?.... 

— B o c a c e r r a d a , be l i t res , trapaceros, 

enclenques , morralla y fulleros , interrum-

pió el gitano. L o s buenos habitantes de la 

Tournel lese asoman á las ventanas y se ima-

ginan que van á librarlos; no permanezca-

mos m u c h o , por temor á los guardianes. 

A mas 110 teneis bastante tiempo para beber 

y comer el escudo que os he entregado.. . . 

Pero aquí faltan dos fulleros; Agujeros por 

todas partes, y Machaca hierro. 

— Agujeros por todas partes, respondió 

uuo, al pasar por la calle de las lencerías, 

vio ,una pieza de lienzo, que parecía estar 

esperando que alguno la cojiese, la sacó del 

sitio donde estaba co locada , pero no die-
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ron licencia para que se hiciese camisas por 

que lo arrestaron inmediatamente, y la pie-

za de lienzo se halla ahora muy incomoda 

p o r estar participando del arresto en el 

Chatal let . E l prócsimo ahorcado será é l . 

— Machaca hierro, está castigado, dijo 

otro, por haber traspasado sus atribuciones, 

se dio el tono de un enclenque , se hizo una 

magnífica pierna de Dios con arina, escro-

fularia y sangre de b u e y , pero un ciruja-

no lo encontró, tuvo piedad de él, y lo obl i -

gó á que se dejase curar en medio de la ca-

lle y las supuestas úlceras le fueron lavadas 

y l impiadas con agua m u y clara: los papa-

moscas testigos de la cura, se indignaron á 

punto de apalear á Machaca hierro r o m -

piéndole un brazo y haciéndole heridas 

verdaderas. 

— P r o c u r e m o s , dijo Sacromoros, que no 

se note su ausencia y tengamos cada uno 

tres manos, para meterlas en las faltrique-

ras ajenas. Atended al orden de las ceremo-

nias. Desde las once , los amigos de los des-

posados y los curiosos vendrán á la Iglesia 

de san V i c t o r , donde como en los al rede-

dores habrá gentió. Vosotros enclenques 
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poneos en el camino de la boda enseñando 

vuestros t u m o r e s , inchazones y canceres, 

gritando y lagrimeando de modo que se 

compadezcan Jos ojos , las orejas y las fal-

triqueras del inismo modo que se os paga 

para dejar el p u e s t o ; vosotros buhoneros 

haced jestos dolor idos , y decid que no os 

admirará morir pronto de peste; vosotros 

estropeados y muleteros paseaos con altane-

ría en la Iglesia preguntando si vendrá el 

duque de B ;ufort , con quien habéis mil i ta-

do en la a r m a d a , ó bien el mariscal de T u -

rennes que fué vuestro general en muchas 

campañas gloriosas, vosotros pillos en gene-

r a l , saltando á pié cojito y con muleta no 

dejeis de estropear como podáis las piernas 

de los concurrentes para aumentar la con-

fusion y eJ tumulto . . . . 

— ¿El botín será común y repartido 

despues, según las clases de saqueadores? 

interrumpió un f u l l e r o , que se distinguía 

por su atroz figura. 

— S i , mis pollitos, cada uno llevará su 

ganancia al patio de los mi lagros , y esta 

tarde se hará el reparto entre todos, seguu 

el privilegio y mérito de unos y de otros. 
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al que retenga un ochavo ú ocultase una 

b lanca, lo condeno a' ser colgado por las ore-

jas durante una hora , para que se acostum-

bre á serlo por el pescuezo. A l que venga 

sin haber escarvadc» cosa alguna sera azo-

t a d o con ortigas. 

— M o n s e ñ o r archicofrade, dijo otro f u -

l lero que habia consultado con los suyos , 

¿robaremos también la abadía? 

— ¡ H o l a ! en esto emprender ía is una 

tarea p e l i g r o s a , valerosas gentes de uña y 

rufianes, veo que nada hay pesado, ni q u e 

q u e m e para vosotros; pero por esta vez 110 

toquéis á nada de la abadía , ni á los vasos 

sagrados de la iglesia , buscad vuestra p o -

bre vida en la bolsa de vuestros buenos a-

m i g o s del p a r l a m e n t o . . . . idos donde teneis 

q u e hacer, gui tonead, pordiosead, suplicad 

c o m o buenos pordioseros de la tuna , hasta 

q u e entre la boda; entonces aguardando la se-

ñal que sera un graznido de ave rapiña, to-

m a d los mejores sit ios, y echad el ojo á los 

mejores y mayores bolsi l los. A esta señal 

vosotros pillos empezad la danza, echad 

vuestros frascos de fuego en lo mas espeso 

de la b a r a h u n d a , gritad que la iglesia se 
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q u e m a , en seguida abrid vuestros m o r -

teretes haciendo tanto h u m o que parezca 

t i n i e b l a s , al abr igo de las que despo-

jaremos á todo el m u n d o que no pensara 

sino en huir y librarse de e m p u j o n e s . T o d o 

os los entrego para que saquéis lo mas po-

sible, esecpto la novia a' quien me reservo. 

— Es decir ¿que os reserváis las m a s 

ricas joyas? repuso un fu l lero , zeloso de es-

ta reserva. L a novia me gusta á m i . 

— T u n a n t e , le di jo S a c r o m o r o s pe l l i s -

cándole en un brazo q u e aparentaba estar 

medio p o d r i d o , tal era el color de las l l a -

gas q u e se le veían , no te olvides que s o y 

el rey de esta fiesta y que tengo derecho a l 

mejor pedazo del guisado. Si te atreves á 

ponerle la m a n o encima, y o te pondré el 

cuchil lo. 

— E s justicia lo que dice Sacromoros , 

dijeron los p i l los que se pusieron del par-

tido de éste. Estos vi l lanos de ful leros nunca 

están fontentos. 

— A creerlos, di jo un mazuco, el oro y 

la plata se ha hecho para ellos , y para no-

sotros el cobre y el hierro. 

— L o s ful leros se han hecho muy tira-
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n o s , dijeron la morralla: quisieran oprimir 

á todo el reino de los mendigos , estos mal-

vados. Ganan mas que nosotros)' casi nada 

traen á nuestro tesoro general. 

— H o l a ! hola! esfais miiy envanecidos 

con vuestras úlceras y vuestraspostemas,di-

jo un tuno que se iba arrimando echando 

mano a su c u c h i l l o , pero á pesar de todos 

los diablos verdes y negros, sabríamos ha-

ceros unas llagas mas temibles y que os 

durarían mas; buhos infernales. 

— ¡Hola! compañeros y hermanos , in-

terrumpid Sacromoros , permaneced en paz 

y no tengáis esas disputas de borrasqueros, 

que divierten a los que pasan y hacen la-

drar á los perros. Venios á la bod3 majos 

m i o s , y procurad conduciros como sabéis. 

E l gran Coesrre tiene la vista sobre voso-

tros. 

Y a se hiban aglomerando multitud de 

curiosos en rededor de la Iglesia de San 

Víctor , ocupando la carrera que los novios 

debían traer viniendo de la isla de nuestra 

señora. La Iglesia estaba llena antes que los 

parientes, amigos y convidados hubiesen 

llegado. Los nombres de Harpedail le y de 
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Neuvi l le se oian de boca en boca y h a b i a 

en los corri l los ciertos oradores oficiosos, 

que daban noticias m a s ó ine'uos ciertas s o -

bre las f a m i l i a s , el caudal el carácter y p r o -

cedentes de a m b o s esposos. L a s c a m p a n a s 

no habían de jado de repicar desde m u y de 

mañana y los campaneros esperanzados 

de una buena gratif icación no se sentían 

cansados de este ensordesedor repiqueteo . 

E n t r e este concurso popular se veia á 

Claudio L e p e t i t v e s t i d o como lo estaba la 

primera vez que vió a' Angél ica con la sola 

diferencia , que su sombrero con p lumas, 

en vez de estar inc l inado sobre la oreja i z -

quierda , q u e d a n d o asi el rostro descubier-

to , le caia sobre los ojos y daba sombra á 

sus facciones al teradas con v ivas y punzan-

tes emociones. Se hal laba en pié é i n m ó v i l 

bajo la bóveda de la portada gótica que ser-

via de entrada pr incipal á la abadía de San 

V i c t o r y que se habría sobre un gran p a -

tio rodeado de edificios, al fondo de los que 

se hallaba la i g l e s i a , donde el públ ico era 

recibido á toda hora del dia. R e s p a l d a d o 

sobre la pared y con los brazos cruzados en 

su capa no hacia caso de ese gent ío que le 
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daba c o d a z o s , lo empujaba y oprimía: m i -

raba atentamente á su rededor sin reparar 

en aquel las personas estrambóticas que veia 

al pasar y que se paraban una tras otras a 

su f r e n t e ; oía ruido vago y lejano sin en-

tender lo que decían, las risotadas y gritos 

que se daban a su lado: muchas veces salió 

solamente de esta m u d a ansiedad , para 

acercarse á a lguno que no le parecia estraño 

á la boda y preguntar con turbada d i s -

tracción y voz ronca apagada, si se verif i-

caba ó no el matr imonio . L a respuesta a -

firmativa que le d a b a n , le despedazaba e ! 

corazon. 

— ¡ H o l a monseñor! le dijo una voz gan-

gosa que no conoció al pronto. Os estoi 

m u y agradecido de haber hablado á S. M . 

por nosotros. 

— N o , no , este m a t r i m o n i o no se rea-

lizara', se decia a si mismo C l a u d i o L e p e t i t , 

á quien su interlocutor le t iraba d é l a man-

ga , sin conseguir que reparase en e'l. 

— D e s d e que me prometisteis protejer 

los intereses del pergamino, le di jo la persona 

que se le habia arr imado, que no era otro 

que el h e r m a n o E u s t a q u i o portero de la 
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abadía , se ha d a d o por e l rey una ó r d e n 

importante para los pergamineros de la uni-

versidad.. . . 

— H e r m a n o , le dijo el poeta, a c o r d á n -

dose de este fanático defensor del p e r g a -

mino. ¿Pedro Pel le t ier está en casa? 

— A u n no ha sacado hoy el pié de su 

c e í d a , pero no creáis que esté t rabajándo 

en sus i luminaciones; d u e r m e , y sueña des-

pierto. Este h o m b r e nada ama tanto c o m o 

la p e r e z a , á pesar de su prodigioso talento 

para e s c r i b i r é i luminar . . . . ¿no habéis visto 

algunas de sus obras? ¿No habéis vue l to á 

visitarlo m e parece, despues de lo que p a -

só en la iglesia? S i e m p r e he creído que fuis-

teis v o s , quien tuvo la gran disputa con e l 

gran c h a n t r e , pero á nadie lo he d icho s i -

no al hermano P e d r o , q u e 110 está c o n -

forme. . . . 

— ¿ B a j a r á el hermano P e d r o al coro 

para el casamiento q u e se prepara? pregun-

tó Lepet i t deseoso é impaciente por evadir 

las preguntas indiscretas del portero. 

— ¡ O h ! para eso seria necesario q u e ba-

jase su celda con su c a m a , su sillón y su 

mesa. Y a sabéis que no es m u y piadoso, y 
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se le sospecha que apenas es cr ist iano; co-

pia vo luntar iamente los l ibros de las horas 

de c o r o , pero en revancha nunca los lee; 

es un mal frai le , y un escelente obre-

ro . . . . O s diré confidencialmente, que han 

querido c i tar lo a capitulo, para preguntarle 

sobre ciertos ar t ícu los de fe . . . . 

— ¿ S u c e l d a , preguntó distraído L e p e -

t i t , esta' a' la bajada del gran c l a u s t r o , en 

un largo corredor que está frente á la esca-

lera? 

— P u e d e jurarse que habéis estado en 

ella cien veces. ¿Qiere usted q u e lo lleve? 

O s enseñaré de paso el pergamino q u e he 

preparado para el famoso M r . J a r r y , q u e 

ha confesado que no se fabrica otro igual 

en ninguna universidad de F r a n c i a . . . . P r e -

sumo q u e sois también gran conocedor, 

a u n q u e seáis un gran personaje. ¿Que espe-

cie de escritura ó pintura hacéis sobre p e r -

gamino?. . . 

— I d , os s u p l i c o , y decid al hermano 

Pelhrtier que me aguarde en su c e l d a , le 

contestó bruscamente C l a u d i o L e p e t i t q u e 

comprendió por el m u r m u l l o y ref luencia 

del pueblo que el acompañamiento de la 
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boda se aprocsimaba , el que todo fuera de 

sí , los ojos saltando , pálidos y temblando 

Jos labios , cubierto de un sudor f r i ó , se 

mezcló con el g e n t í o , donde no se atrevió 

á seguirlo el hermano Eustaquio. 

L a desventaja de la talla del joven poe-

ta , fué causa que se hallase corno perdido 

entre aquella turba , que cada vez era mas 

compacta y ajitada. Todas las cabezas sobre 

pujaban la suya , y aunque se levantaba 

de puntillas p3ra descubrir al Jejos el objeto 

que buscaba inútilmente hacia algunas ho-

ras , no pudo conseguirlo porque su vista 

le estaba impedida por todas partes , y los 

sombreros inmediatos formaban una mu-

ralla impenetrable. Requir ió con imperio á 

los que le rodeaban para que le hiciesen si-

t io , pero nadie se i n c o m o d ó , ni aun vol-

vieron los ojos para mirarlo porque la l le-

gada de los esposos atraía toda la atención 

de los espectadores que cuidaban de ver, 

sin dárseles nada por los que no veían. Le-

petit, coda vez m i s apretado en este torni-

llo viviente presintió el momento en que 

seria a h o g a d o , y se sirvió de sus manos, 

para desasirse de la opresion del popula-
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cho , auesíliadn por una especie de pere-

gr ino q u e e m p l e ó su fuerza y la autor idad 

de su trage, para contener y separar a' esta 

m u l t i t u d obediente, al aspecto de un som-

brero adornado con tantas i m á g e n e s , y de 

una capa guarnecida de conchas. E l pere-

gr ino habia asido á L e p e t i t por e l brazo, y 

lo conducía rápidamente á la iglesia donde 

a m b o s entraron á pesar del obstáculo del 

gentío que embarazaba las avenidas y l l e -

naba el interior , nave , cruceros y capi l las: 

solo el altar m a y o r y el coro destinado p a -

ra los monjes de San V i c t o r no habia sido 

i n v a d i d o , gracias á la intervención de los 

a lguaci les de policía q u e fué necesario p e -

d i r para mantener un poco de orden en 

esta turbulenta reunion. 

Estaba ya dispuesto C l a u d i o L e p e t i t á 

dar gracias á su guia, que aun no habia 

m i r a d o , a tr ibuyéndole á un instinto de ca-

ridad cristiana, el servicio que este desco-

n o c i d o acababa de p r e s t a r l e , faci l i tándole 

un pasaje por entre mult i tud de gente g r o -
sera , que no hubieran cedido una pulgada 

de t erreno , por s ú p l i c a s , amenazas, ni con 

violencia, cuando a d v i r t i ó , y 110 sin sor-
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presa, que el peregr ino que marchaba paso 

á paso delante de e'I, tenia enérgicos asis-

tentes en cierta clase de mendigos y en 

ciertos individuos de aspecto sospechoso, 

que le hablaban al oido ó se sonreían con 

intel igencia . 

L l e g a r o n ambos hasta la balaustrada 

de hierro q u e rodeaba el s a n t u a r i o , y des-

de lo alto de cuatro g r a d a s , q u e subieron 

á duras penas , a travesando una c u á d r u p l e 

hi lera de curiosos, d o m i n a b a n todo el gen-

t ío y podían dir i j i r su vista á todas las 

partes de la iglesia. L a s c a m p a n a s r e p i c a -

ban á vuelo, y el ruido confuso del g e n t í o , 

acerca'ndose mas y mas anunciaban q u e los 

esposos estaban prócsimos á parecer. E n es-

te m o m e n t o C l a u d i o L e p e t i t , l lena el a l -

ma de d o l o r , de rabia y desesperación, se 

hallo cara á cara con el p e r e g r i n o , al que 

aun no habia d i r i j i d o la pa labra ; quedóse 

es tupefacto , con su vista fija y la boca en-

treabierta , al reconocer á S a c r o m o r o s 

que le preguntaba con los ojos si estaba 

pronto á c u m p l i r su promesa. 

— ¡ E r e s tú! esclamó el joven con angus-

tia y t o m á n d o l e las manos entre la suyas, 

p. ni. Sabado 30 de Mayo de 4846. 6 
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como hace un amigo con otro. ¡Ah! temía 

que me hubieseis o lv idado. 

— ¿ Y vos hermoso señor, le dijo el gita-

n o con truhaner ía q u e encerraba un fondo 

de malicia y de perfidia , habéis hecho al-

guna cosa para mi? 

— J a m á s pensé que este casamiento se 

realizase , di jo L e p e t i t descorazonado, m e -

parec ía que ella debia aborrecerlo mas q u e 

y o le aborresco. 

— E n vos consiste q u e tenga ó no l u -

g a r . . . . pero hablemos poco y obremos m u -

c h o , porque y a llegan los novios. 

— ¿ l ias venido para prestarme el ausi-

l i o necesario? le preguntó con viveza el poe-

ta , que por una especie de inspiración 

c o m p r e n d i ó , que podria g a n a r l a puerta 

lateral que comunicaba de la iglesia al con-

vento, en el caso de no conseguirse robar á 

A n g é l i c a . 

— O s daré s e ñ o r , mejor ausil io del que 

creeis: pero a n t e s , ¿donde están los estatu-

tos de la academia de los atheos? ¿donde los 
cincuenta luises. 

— A q u í tengo la suma y los papeles, 

le dijo L e p e t i t , que y a los habia medio sa-
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cado de la faltriquera y volvió a introdu-

eirpor prudencia, masque por desconfianza. 

— E n hora hueua . dádmelos señor , re-

pitió Sacromoros, tendiendo su ancha mano 

con dedos callosos á la faltriquera de Cía li-

d io , que guardaba la entrada maquinal -

mente. 

— E s estojo que me has ofrecido? repli-

cóe l jóven, indieandocon un movimiento de 

cabeza , el aspecto general de esta numero-

sa concurrencia , entre la que no circulaba 

otra preocupación , que la de curiosidad , v 

que parecía mal preparado para ser el foco 

de un gran tumulto. L o que estas gentes 

quieren es un casamiento. 

— Y a lo veremos: pero vos sois el amo 

de elejir por ellos. Entregadme los estatutos 

y los cincuenta luises y . . . . 

— D e buena gana , con tal que muevas 

aquí tal desorden que me facil ites arrancar 

la novia del al iar. 

— E s cosa convenida , mi querido ena-

morado , y en el instante que los esposos 

esten en su puesto , daré la señal a' mi gen-

te que solo la aguardan para poner el desor-

den y confusion en planta en el concurso, 
* 
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y favorecer el rapto. As í , qne dadme esos 

bellos estatutos y esos luises de oro limpios. 

— D i n e r o en mano y obrar , dijo L e -

p e t i t , que no quiso espouerse á ser enga-

ñado. Cumpl iré mi palabra al mismo t iem-

p o que tú cumplas la tuya . 

— ¡ A h señor! pensáis jugar al mas sagaz, 

l e contestó Sacromoros ofendido de la des-

confianza que se le manifestaba, en una oca-

sion en que estaba decidido á servir con 

franqueza los intereses de los amantes. Y o 

debería castigaros de juzgar tau mal de mi: 

pero nada importa , quiero pasar por lo que 

q u e r á i s , y voy a' mostraros un poco de mi 

poder antes de ecsijir la recompesa, pero 

guardaos de engañarme. 

— ¡Dios mió! balbució Claudio , que 

titubeaba y se ponia cada vez mas pál ido, 

á medida que el acompañamiento se acer-

caba al altar. 

— V a l o r ! le dijo el gitano , que conoció 

que le iba á faltar al joven la resolución. 

¿Será necesario también a vos?... ¿robaré 

la muchacha contra su voluntad? Decidlo y 

con algunas piezas de oro mas os la llevare-

mos hasta Pontoise si lo quereis. 



77 
—¡Miserable! repuso el amante horro-

rizado del auxi l io que se le ofrecía: que na-

die sea osado tocarla con un dedo. . . . 

— H e ! he! señor poeta e n a n t e , al fin 

osheencontrado, interrumpió con voz grue-

sa G u y - P a t i n , que estaba en el sitio re-

servado á las familias d é l o s n o v i o s , y que 

lo dejó para venir con gran trabajo á donde 

estaba Claudio L e p e t i t , á quien sorpren-

día muy desagradablemente dándole golpes 

en la espalda. 

— A h ! perdone usted s e ñ o r , balbució 

el poeta , que miraba con terror á Sacromo-

ros, para saber sise preparaba á dar la señal. 

— P o r qué dhiblos os hacéis inviciblc á 

vuestros amigos? continuó él con malicia, 

por que y o soi muy vuestro para convenir 

en que os he visto ayer noche. V o t o á sa-

nes , la comedia habría sido completa , á 

no ser la batalla del mono con el desgracia-

do padre Chevassut, que esta' en guerra con 

todo el mundo. . . . 

— C a b a l l e r o , ruégoos encarecidamente, 

dijo Lepetit á inedia voz, que no solo tenia 

ojos para la desposada.. . . pueden oiros... . 

— P e r o también pueden conoceros. ¿No 
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e s a q u í mismo, donde tratasteis mal al dicho 

reverendo y á la confccion? 

— S e ñ o r , señor teneis tan a' corazon el 

perderme. V e d lo que habéis hecho; me 

miran y se preguntan quien soi y o . . . . 

— E n verdad sois bastante bello , para 

que las mugeres os guiñen con el ojo y el 

corazon , los hombres á la vista de vuestros 

vestidos os tienen por uno de los mas per-

fumados cortesanos de Versail les. A l caso, 

¿os han convidado al casamiento con m o t i -

v o de las gracias de vuestro mono? 

— C a b a l l e r o , un tunante acaba de ro-

baros vuestro bolsillo , le dijo á G u y - P a t i n 

el gitano siendo e'l mismo el que con destre-

za se la habia estraido, hacie'ndolo pasar de 

la faltriquera del doctor á la suya. V e d , le 

dijo señalando a' un venerable l impia bolsas, 

ahi le teneis pidiendo perdón á D i o s de ha-

beros robado. Sin embargo no gritéis la-

drones por no escandalizar, pero idos á él 

y haced que la vomite. 

— C o m p a d r e , le respondió G u y - P a t i n , 

á quien no engañó con esta ficción y hecho 

una mirada aterradora sobre Sacromoros, 

muchas gracias por el aviso. N o grites tu 
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al ladrón , de lo contrario haré y o tu eco 

añadió sacando su bolsillo de la faltriquera 

del pillo; ves á robar donde yo no esté. 

— E s t e generoso proceder vale una re-

compensa , dijo agradecido Sacromoros. 

Ahora caballero , no os apresuréis a huir 

y tened cuidado con vuesto bolsil lo. 

L a s voces del órgano presidieron y a -

nunciaron la ceremonia. L o s esposos esta-

ban delante del altar ; M r . de Harpedai l le 

con semblante radioso y aire de triunfo, 

Angélica pintada en sus facciones el dolor; 

el uno mas f e o , mas repugnante mas horr i -

ble en su gozo , que purpuraba sus mejil las 

y ensangrentaba sus ojos; la otra mas boni-

ta , mas seductora mas adoradable , apes*r 

de la palidez , desús lágrimas y de aquella 

emosion creciente, que la hacia mirar aun 

lado y otro del gentío con mirada inquieta . 

Vio entonces á Claudio Lepetit q u e c o n t e u -

plaba inmóvil y res ignado, y comprendió 

que no permanecería espectador indiferente 

de este odioso matrimonio, y esperó con an-

ciedad pero con un destello de esperanza. 

Claudio se indignaba con sus miradas y da-

ba prisa á Sacromoros para que ejecutase 
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el rapto. G u y - P a t i n se había vuelto para 

saludar y decir alguna palabra atenta á los 

que acababan de l legar . Todos ocupaban su 

sitio. Los esposos se habian arrodillado al 

lado uno de o t r o , y el sacerdote que debia 

casarlos subía las gradas del altar. ¡Era el 

padre Chevassut! 

— H e aquí el momento: dijo Sacro-

moros á Claudio L e p e t i t , presentando su 

mano abierta. V o y á dar la primer señal. 

¿Y los cincuenta luises? 

— A q u í están, le respondió el joven l a -

tie'ndole violentamente el corazon: en ese 

bolsil lo hay triple cantidad de la que te he 

ofrecido. 

— ¿ Y los estatutos de la academia de 

los atheos? preguntó el gitano que habia 

levantado sus brazos por encina de su ca-

beza , ya es t iempo que de' la segunda se-

ñal. . . . ¡ H o u , houhou , houhouhou! 

( S D 



I V . 

LA CELDA. 

IMITÓ Sacromoros con tanta perfección el 

silvido de un mochuelo , que todos los que 

lo oyeron creyeron que el pa'jaro se hal la-

ba anidado en alguna c o m i z a , pero m i r a -

ron este silvido como de fatal agüero para 

los esposos. Claudio se aprocsimó á Ange'-

lica que no lo perdió de vista y esperaba 

algún acontecimiento. M r . de Harpedail le 

inquieto con el motivo que podría distraer 

así a la señorita Neuvi l le , miró de reojo por 

el lado que ella miraba, y reconoció con 

rabia al joven que creia ser su rival prefe-

rido: mas antes de decidirse á tomar un 
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d e s c o n o c i d o que aborrecía c o m o a un ene-

m i g o d e c l a r a d o , la señal del g i tano habia 

y a producido su efecto. La gerigonza mez-

clada entre el g e n t í o , se pusieron en mo-

v i m i e n t o ; unos abrieron cajetas l lenas de 

ingredientes fumigator ios , rompieron b o -

tef las que contenían raices combust ib les y 

pusieron en m o v i m i e n t o pequeños fuel les 

que arrojaban un h u m o negro y punzan-

te-, otros encendieron tr iquitraques que ar-

rojados al suelo , corrían encendidos entre 

las piernas de los asistentes , y q u e m a r o n 

p o l v o s de l icopode en estufillas ocultas bajo 

sus capas; estos t iraron al aire ceniza y h o -

l l ín , que caía por todas partes sobre los 

concurrentes; aquel los sembraron asafétida 

por donde pasaban y todos á una voz g r i -

taban, fuego Juego, gr i to q u e e n un momen-

to se hizo general . Entonces presentaba la 

iglesia , un horr ible espetáculo de desor-

den. E l h u m o q u e en v e i n t e partes di fe-

rentes de la iglesia se elevaba en espe-

sas n u b e s , o c u p a n d o toda la n a v e , hizo 

creer la realidad de un i n c e n d i o , porque e n 

esta oscuridad f i c t i c i a , se veian bri l lar 
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aquí y allí , Mamas y luces siniestras. Todos 

querían huir y este apresuramiento unáni-

me hacia imposible Ja fuga. Obstruidas Jas 

puertas por gentes que se ahogaban, no d a -

ban paso á nadie, y mientras mas se a u m e n -

taba el a p r i e t o , mayor era la desesperación 

y el furor de los desgraciados que se esfor-

zaban á sustraerse del peligro del f u e g o , y 

que luchaban ciegamente unos contra otros. 

Los gritos de t e r r o r , se mezclaban con los 

de dolor mas penetrantes y confusos que 

aquellos. Este gentío movido en todos senti-

dos por el temor y dominado por el senti-

miento instintivo de la conservación , se 

empujaba , se atropeJleba , se paraba y tor-

cía como un elemento; era un caos de ca-

bezas que topaban unas cou o t r a s , de bra-

zos que se lastimaban , de pies que se a j i ta-

ban, de cuerpos que se aglomeraban. N i las 

mugeres, ni ios n i ñ o s , ni los ancianos, 

gozaban privilegio para ser considerados ni 

respetados en este conflicto tumultuoso , el 

mas fuerte oprimía al mas débil. E n esta 

maza viviente todo era un brutal eguismo, 

en que cada individuo hubiera sacrificado 

á los otros , por salvarse asi mismo. 



L o s cómplices de Sacromoros en nada 

reparaban, sin embargo de no aprovechar-

se de la cuota que se les habían ofrecido. 

L o s cojos habían recobrado sus piernas, los 

mancos usaban de sus manos , los paral í t i -

cos habrían desafiado al mas iijero, los enfer-

mos estaban ya curados. Solo Dios sabe la 

abundante cosecha de bolsillos , col lares, 

zarci l los , ani l los , y cinturones que cojian 

estas gentes honradas, que en aquel mo-

mento no temian ni á los alguaciles de la 

cuadrilla de á caballo , ni la consecuencia 

de sus maldades en la otra vida. Fulleros 

enclenques, pillos y morrallas , pasaban re-

vista á todas las fa l tr iqueras , con maravi-

llosa destreza y á veces sus manos se e n -

contraban encarnizadas en un misino obje-

to y faltriquera. N o necesitaban, ni se daban 

t iempo para quitar las bolsas del pelo, des-

enganchar los zarcillos y arrancar cintu-

rones , tiraban , desgarraban y cortaban to-

do loquehacia resistencia: se llevaban lasore-

jasconlospendientesquelas adornaban,casi 

ahorcaban á las mugeres al arrancarles los 

collares con violencia , robaban las capas 

cubriéndose con ellas por detras y pouiéu-
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doselas inmediatamente con lijereza. C o n -

tinuahan las voces juego y á ninguno le o -

curria gritar á los ladrones, ni aun á los que 

niaquinalmente defendían sus bienes. 

Sacromoros que se habia reservado los 

opimos despojos de los señores del parla-

mento , no por eso dejaba de dirijir las o -

peraciones de su cuadrilla dando gritos a-

gudos que resonaban entre el clamor gene-

ral. N o se olvidó de despojar completa-

mente á M r . H a r p e d a i l l e , que se dejó ro-

bar sin decir palabra y que no sintió á qué 

manos pasaba su bolsillo , sus puños de 

encaje , sus armiños y hasta su gorro de 

procurador del rey. Estaba atortolado y sin 

hallar á su lado la que ya creía poseer 

como muger: estendió á su rededor las m a -

nos esperando encontrarla: divagó en el va-

por opaco y fétido que le r o d e a b a , sus 

ojos pitañosos y lagrimosos, pero no vió 

á Angélica, y en cambio recibió en las ma-

nos algunos golpes que con placer le diera 

Sacromoros con su palo de peregr ino, que 

no podia tener mejor uso. También el pre-

sidente N e u v i l l e , estaba atormentado con 

pensar que habia sido de su hija y pregun-
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á si mismo la desaparición, con la presencia 

del rival desconocido, que encontró inme-

diato á la novia cuando el tumulto pr in-

cipió. 

— ¿Es usted M r . G u y - P a t i n , dijo el 

presidente al me'dico á quien creyó recono-

cer en la gazapela ¿á visto usted á mi hija? 

— C r e o que está segura , le contestó 

G u y - P a t i n , sin sospechar un rapto. U n 

bello joven la llevaba desvanecida en sus 

brazos. ¡Mal haya el Mazarino! 

AI verlo se hubiera creído que era el 

piadoso Eneas, salvando del saco de T r o y a 

a su padre Anchises y sus pennates. 

— Este es un rapto, repuso rechinando 

los dientes M r . de Harpedail le , rapto en 

lugar santo , frente al a l t a r , y en la misa 
del casamiento. 

— N o , replicó el presidente Neuvi l le , 

n o e s rapto, alguna alma caritativa que 

quiso poner en seguridad á mi pobre hi ja. . . . 

— Os digo que es un r a p t o , repitió el 

procurador general; rapto ecsecrable, sa-

crilego , digno del ul t imo suplicio. E l rap-

tor morirá en la rueda. 
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— E s t o parece haber sido una falsa alar-

ma , dijo el presidente que tuvo bastante 

prudencia para no moverse de su sitio, en 

vez de comprometerse entre el gentío des-

enfrenado. 

— ¡ Q u i e n lo duda! dijo M r G u y - P a t i n , 

que tuvo bastante presencia de espíritu pa-

ra conservar su bolsa. L o s ladrones han fra-

guado todo el alboroto. 

— E l raptor es el que habrá apostado 

raterillos y vagamundos para cometer ese 

desorden , añadió M r . de Harpedail le , cu-

yo furor estaba en su colmo. 

— D e s d e luego pensé que se habia pe-

gado fuego á la iglesia y á la abadía , pe-

ro gracias a Dios veo que no hay nada. 

— B r a z o s y piernas rotas, costillas hun-

didas, liciaduras, magulladuras, esto habrá, 

añadió G u y - P a t i n frotándose alegremen-

te las manos. ¡Buen lance para los cortado-

res de carne humana , l lamados cirujanos y 

para esos verdugos de médicos que matan 

impunemente con grandes dosis de anti-

monio. 

E l humo, que habia sido tan espeso que 

no podían distinguirse los objetos á tres pa-
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sos de d i s t a n c i a , pr inc ipiaba á disiparse, 

y por grados se iba restableciendo la ca l -

m a en las gentes q u e y a no tenian q u e t e -

mer el fuego y se echaban en cara no ha-

ber lo tenido de los ladrones. Estos carga-

dos de botin no aguardaron á que estallase 

e l resentimiento general contra el los con 

injur ias y amenazas. L o s pi l los q u e tuvie-

ron parte en esta espedicion atrevida, a tra-

vesaron el gent ío aun c o n m o v i d o y t e m e -

roso , sin ser vistos ni d e t e n i d o s , ganando 

por diferentes caminos el patio de los m i l a -

gros , donde aguardaron hasta la tarde á su 

gefe Sacromoros que no habia parecido. 

E n el m o m e n t o de la señal dada por 

Sacromoros á sus compañeros , se deslizó 

C l a u d i o L e p e t i t hasta l legar á Angél ica y 

le dijo al oido q u e no se inquietase por lo 

q u e s u c e d i e s e , que se confiase a' él q u e esta-

ba al l í para cuidarla; mas esta prevención 

dicha con inquietud , produjo un efecto con-

trario al q u e aguardaba L e p e t i t , por que 

la imaj inacion de Angél ica se preocupó de 

ta l modo con lo q u e pudiera s u c e d e r , q u e 

los preludios de esta terrible escena de des-

orden y e s p a n t o , la coj ieron sin fuerza ni 
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voluntad: entbnces conoció q u e amaba á 

aquel joven q u e solo habia venido a l l í por 

ella , y que tenia proyectos q u e n o s e a tre-

vía á aprobar con su voto. M i r ó t iernamen-

te á L e p e t i t de un modo q u e parecía decirle: 

«•me entrego a vos y á mi d e s t i n ó l e incl i -

nando la cabeza sobre el h o m b r o del joven, 

que se adelantó á recibirla , perdió el m o -

v imiento . Y a el h u m o se habia esparcido 

por la iglesia, y a el pueblo se precipitaba á 

las puertas gr i tando j fuegol y L e p e t i t c r e y ó 

aquel m o m e n t o favorable y arrebató entre 

sus brazos a la señorita N e u v i l l e , a quien 

cuidó de tapar con su capa al l levársela. E n 

las pr imeras angustias de un terror pánico, 

los concurrentes y aun M r . de H a r p e d a i l l e 

y el m i s m o presidente de N e u v i l l e , no r e -

pararon en este rapto ejecutado con s i n g u -

lar l igereza y con rara fe l ic idad. C l a u d i o 

Lepet i t desapareció entre una nube de h u -

mo, q u e Sacromoros levantó detra's de e'l 

antes que pudiesen notar la ausencia de la 

n o v i a , y de su silla desocupada. E l único 

que v i ó la acción del poeta fue' G u y - P a t i n . 

— H a c é i s a m i g o m i ó lo que debió h a -

cer el esposo di jo e'l medico anima'ndolo, 

P. ni . Sábado 4 de Junio de 1846. 
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con un gesto. A s í sabréis lo que pesa una 

m u g e r . 

— E n nombre del cielo os pido que no 

me n o m b r é i s , respondió con tono suplica-

torio L e p e t i t , que no por eso abandonó 
su empresa 

E l gentío se agolpó a la puerta princi-

pal sin acordarse de la lateral que c o m u -

nicaba con el c o n v e n t o , por eso C l a u d i o 

no encontró obstáculo que lo detuviese. 

H a c i a esta puerta se dirij ió temblando de 

encontrarla cerrada ; a fortunadamente 110 

lo estaba y en ello tuvo 1111 gozo , como en 

verse fuera de la iglesia con su preciosa 

carga. Atravesó rápidamente el gran c láus-

t r o ° s i n ver una figura humana porque to-

dos los frailes estaban convocados al coro 

para asistir al casamiento de M r . de H a r -

pedai l le y oir una alocucion del padre C h e -

vassut á los esposos; volvió la cabeza para 

cerciorarse que no lo seguían, y se persua-

dió que el cielo aprobaba su intento , pues 

todo parecia favorecerlo. Subió acelerada-

mente la escalera que conducía á las cel-

das de los frailes y atravesó cuan largo era 

ei corredor donde estaban sus puertas has-
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ta Negar á la de P e l l e t i e r , que era la ú l t i -

ma. Varias veces volvió la cabeza asustado 

con el eco de sus pasos que lo seguía , y al 

fin se paró estremecido á la puerta de la 

celda de Pelletier, sobre la que habia escri-

to su amigo este mote filosófico y casi e p i -

curo , aunque tomado de S. Agustín: otium 

domitú labor eft. Escuchó de nuevo rete-

niendo su respiración que chil laba en sus 

pulmones sin resuello. E n el interior de la 

celda reinaba un profundo silencio , y el 

pensamiento de que Pedro Pelletier no es-

tuviese en ella , á poco lo rinde y desespe-

ra. L l a m ó y nadie respondió; l lamó mas 

fuerte y un pequeño ruido le dió a' entender 

que alguien venia á abrirle. Claudio se 

preguntaba con ansiedad, si era aquella la 

celda de su a m i g o , en la que solo habia e n -

trado una vez sobre tarde sin imajinar que 

podría tener necesidad de conocerla. Ef 

misino Pedro Pelletier le abrió la puerta 

bostezando , y retrocedió admirado a' la vis-

ta de L e p e t i t , que sin dirijirle la palabra 

penetró en la celda oscura y depositó á 

Angélica sobre el colchon que el fraile de-

jara con sentimiento. Este cerró tranquila-
* 
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mente la puerta porque no había visto l o 

que C l a u d i o ocultaba bajo su capa. 

— A l fin ete a q u í , amigo p a s a j e r o , le 

di jo con un gesto de reconvención. C r e í que 

te huvieras vuel to áJerusalen y que pasa-

rían dos años sin escribirme. H a c e diez dias 

que estás en París y apenas te he v is to . . . . 

— H a b l a mas b a j o , te s u p l i c o , i n t e -

r u m p i ó C l a u d i o L e p e t i t , que cayó desfa-

l lec ido , de cansancio y emocion, sobre u n 

banco l leno de l ibros revueltos. 

— ¿ Y porque'? todas las celdas están 

vacías; nuestros hermanos están en el coro, 

con m o t i v o de no se qué casamiento s o l e m -

ne , en el que nuestro gran chantre p r e d i -

c a r á . . . . . ' 

— ¡ A h ! a m i g o mío cal íate; si se sospe-

chase que y o estoy a q u í , estaba perdido y 
perdido con el la. 

— ¿ C l a u d i o , m i pobre C l a u d i o , te has 

vuel to ' loco? le d i jo el hermano Pedro, m i -

rándolo con tierna compasión. ¿Es la poesía 

ó el amor quien te ha trastornado el espír i-

tu? Y a caigo; habia o lv idado tu altercación 

con el padre C h e v a s s u t , y el rencor que 

te conserva el santo hombre . 
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— P e d r o , ¿no oyes pasos en el corredor? 

le preguntó Lepetit cuya ecsaltacion aumen-

taba, lejos de disminuirse. Escucha. . . . 

escucha.... 

— N o hay nadie, dijo Pedro Pel let ier , 

que escuchó por complacer á su amigo. E n 

tal caso, nadie puede ser sino el hennauo 

Eustaquio . . . . 

— N o abras la puerta á alma viviente, 

esclatnó el poeta poniéndose delante del le-

go , que se disponía á mirar al corredor. 

— M e estremeces de veras Claudio, le di-

jo abrasándolo afectuosamente Pedro Pe l le -

tier: ¿te persiguen? ¿es preciso que te ocul-

tes? ¿has cometido alguna nueva impruden-

deucia? ¿has hecho algún epigrama ó sátira 

contra algún poderoso , ó has escrito a lgu-

nos versos atrevidos , en parage público? 

— ¿Estamos seguros en la celda? le pre-

guntó con seriedad y tristeza Lepet i t , que 

tenia el ojo fijo, sobre la desvanecida A n -

gelica. 

—¿Que' quieres decir con eso? repuso 

el lego, que dudaba aun del estado de la 

razón de su amigo: ¿que tienes que temer? 

esplícate, me afiijes y me asustas. 
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— P e d r o cuento contigo para que m e 

hagas un gran servicio: es preciso que m e 

ocultes en tu celda con e l la . 

— ¡ C a l l a d ! repit ió el l e g o , q u e aun no 

comprendía el sentido de esta p a l a b r a , y 

q u e insistía en creer turbada la razón de 

su a m i g o . 

— S i l laman á la p u e r t a , no a b r a s , si 

te l l a m a n no r e s p o n d a s , Ínterin estamos 

ocultos a q u í . 

— ¿ Y porqué te ocultas? ¿porque q u i e -

res q u e y o también m e oculte? V a m o s 

C l a u d i o , confiésame fraucamente lo que te 

h a y a sucedido: ¿es alguna riña, ó algún d e -

safio el que te obliga á ocultarte así? ¿Ha 

conseguidoel padre Chevassut , alguna orden 

contra tí? ¿que es pues? acaba de decir lo. 

— A m i g o mió, le respondió L e p e t i t , ba-

jando la voz c o m o si alguien lo escuchase, 

he robado á Angél ica . 

— ¡ A n g é l i c a ! repuso el lego aturdido, 

á quien este nombre no tra jo ningún re-

cuerdo, y q u e ni aun creyó fuese de muger. 

— T e acordarás de aquella, señorita de 

cal idad q u e c o n o c í en la iglesia cuando el 

padre C h e v a s s u t le oia la coufesion. 
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— Y a ! dijo Pedro P e l l e t i e r , haciendo 

un esfuerzo á su memoria , para hallar a l-

guna idea medio borrada de este hecho. 

¡Cabeza loca! 

— I b a n a' casarla con un hombre que 

aborrece y que no puede amar, á decir ver-

dad a' un monstruo de fealdad é indignidad, 

al procurador general del r e y , en la sala 

de justicia, M r . de Harpedaille. Solo habia 

un modo de librarla de este monstruo , y 

fué necesario robarla. 

— R o b a r l a ! di jo el hermano l e g o , u -

niendo sus m a n o s , y fijando una mirada 

de consternación sobre el raptor. ¡Robar 

una muger , gran Dios! 

•—¿Debia, ni podía dejar que se consu-

mase ese matrimonio? 110, mil veces no. M e 

habría muerto de rabia y desesperación y 

preferí robarla. 

— D i c e s tú que has robado una muger 

á su marido! tú Claudio! no te creo, no has 

podido cometer semejante cr imen. 

— El crimen es mas bien de su padre, 

que la sacrificaba, que entregaba á la po-

bre niña , á un viejo y horroroso marido. 

Verdaderamente un crimen efectivo no me 
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hubiera detenido para libertar y poseer a 

m i Angélica: ahora es m i a , y primero me 

quitarán la vida que separarme de ella. 

— D e s g r a c i a d o que has hecho? te 

perseguirán, te descubrirán y te cas-

tigarán , este rapto puede conducirte á 

galeras. 

— V a m o s P e d r o , no me entristezcas 

antes de tiempo: á lo hecho pecho, y si en 

vez de galeras fuese la horca 110 me des-

deciría. 

— P e r o ¿cuándo y cómo has ejecutado 

esa mala acción? le dijo el lego con voz a -

hogada y lágrimas en los ojos. 

— A h o r a m i s m o , y aquí mismo en la 

iglesia de S. V í c t o r , amparado de un t u -

m u l t o hecho en los concurrentes.. . . 

— ¡ Q u e dices! en la iglesia y durante 

la celebración del matrimonio? pero eso ea 

imposible , todos lo hubieran visto y lo ha-

brían impedido. . . . 

— Sí , si todos no hubiesen huido, por-

que se gritaba \fuegol 'Juego! la iglesia 

estaba llena de humo y temo que se que-

m e . . . . — N u e s t r a iglesia! esclamó Pelletier 
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que aun oia el rumor y los gritos de la m u -

chedumbre. Corramos y vamos a auc-

giliarlos. 

— N o ira's, ni saldra's, le dijo Lepet i t 

detenie'ndolo. Necesito de tu socorro para 

llevarla fuera de la abadía. . . . 

—¡Señor que es lo que veo! interrum-

pid el lego que hasta entonces no habia vis-

to á la joven tendida sobre la cama , y que 

se imaginó ser una v i s i o n , apesar de los 

gestos de su amigo que le indicaba á A n -

gélica como la persona robada. 

— P e d r o no la asustes con esas escla-

maciones ridiculas; por el contrario sosié-

gala unido á m í para que vuelva en sí. 

— ¡ U n a muger en mi celda! dijo Pedro 

Pelletier, sin atreverse á mirarla cara á ca-

ra. ¿Que pensarían de m í , s i s e supiese.. . . 

— E r e s realmente mi amigo? le dijo en 

voz baja el poeta , temblando que una es-

presion imprudente aumentase la turbación 

de Angélica. 

— S o y tu h e r m a n o , soy otro t u , repu-

so el lego , con la efusión de la amistad 

mas decidida: mi querido C l a u d i o , dispon 

de m í , á tu placer. 
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— Pues bien, danos asilo á los dos bas-

ta la n o c h e , y e n llegando,condúcenos fue-

ra de la abadía: lo demás Dios lo hará. 

— Claudio , aun es tiempo, refleceiona 

lo que emprendes , y vuelve atrás si es po-

sible al borde del precipicio. H o y ó maña-

na te prenderán y te acusarán de haber co-

metido un rapto, y recibirás el castigo. 

C r é e m e , restituye esa muger á su marido, 

y o me encargo de l levarla. . . . 

— C á l l a t e , le interrumpió Lepet i t , ir-

ritado con semejante propuesta que lo h i -

zo reir de coinpasíon. 

— C a b a l l e r o , dijo la señorita N e u v i l l e 

que acababa de recobrar sus sentidos, y 

que miraba á su rededor atónita sin poder 

comprender dónde se hallaba. Caballero, 

repitió tímidamente dirijiéndose á Claudio 

L e p e t i t , á quien reconoció y á quien no 

se atrevía á mirar ; ¿á dónde me ha traído 

usted? ¿dónde está mi padre? ¿qué ha suce-

dido? este es un sueño, no es verdad? 

— E l s u e ñ o , el sueño terrible que se 

ha d is ipado, es vuestra union con M r . de 

H a r p e d a i l l e , respondió el raptor con res-

peto y teruuia. 
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— E s a union que se hacia contra m i 

voluntad , me hubiera matado m u y pron-

to de pesar: ¿pero estáis seguros que no se 

verificará? 

— S e r í a necesario para e s o , q u e v o l -

vieseis a poder de los que os t i ranizan. N o 

quiera D i o s que tal acontezca señorita. 

— N o es el pesar de haber perdido á 

M r . de H a r p e d a i l l e , al c o n t r a r i o , ahora le 

odio mas q u e nunca. ¿Pero donde estoy? 

— E n la celda de un hermano lego a m i -

go mió, que no nos hará traición, y d e l a n -

te del que podemos hablar con l ibertad. 

— T e n g o la cabeza t r a s t o r n a d a , di jo 

Angél ica pasándose la mano por la frente 

y levantándose con trabrajo no m e a -

cuerdo. . . . 

— S i tuviese alguna cosa q u e poder o-

frecer a esta señorita, d i joPel le t ier á C l a u -

dio. . . . A q u í no hay mas que a g u a . . . . 

— N o salgas , le contestó el amante , 

que t u v o la delicadeza de no querer q u e -

darse solo con A n g é l i c a . Solo necesita 

reposo. 

— A h o r a bien, mi querido cabal lero, di-

jo Angélica sonriéndose con suave m e l a n -
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eolia. Refer idme lo que ha pasado. 

— E s t a b a i s á punto de ser esposa de 

M r . de Harpedail le y la providencia no lo 

ha permitido: ocurrió un gran tumulto en-

tre los concurrentes , gritaron que habia 

preso fuego en Ja iglesia: todos huían en de-

sorden , y y o solo pense' en vos. 

— H e aquí, me parece, la segunda vez 

que me salvais la vida , dijo e l l a , con una 

emocion que hacia temblar su v o z ; si se-

ñor, el cielo os ha enviado dos veces para 

socorrerme ; antes de ayer contra un perro 

rabioso y hoy contra un incendio. . . . 

— N a d a deseo tanto como estar siempre 

comisionado en la guarda de vuestra perso-

na, y de una vida que me es mas querida 

que la mia. 

— ¿ M i padre corrió algún riesgo en ese 

alboroto? ¿vió que vos me librateis del a -

prieto? 

— N a d i e me ha v i s t o ; ó al me'nos me 

ha conocido, todos tenían bastante con p e n -

sar en si mismo y no en negocios ágenos; 

a' mas el humo era tan espeso y punzante 

que los ojos nada percibían. Estoi seguro, 

que a estas horas, están muy empeñados en 
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saber dónde parais y cómo salisteis de la 

iglesia, porque y o os tenia cubierta con 

ini capa. . . . 

— M i padre pues, esta en el duro tran-

ce de no tener noticias m i a s , si muero ó 

vivo , ni si volvere'.... 

— L e haremos saber lo mas pronto po-

sible, que estáis sana y salva y que os pre-

sentareis á e'l cuando no temáis ser violen-

tada á casaros con quien n o a m a i s , mas 

hasta entonces os aconsejo, os conjuro , á 

que no os presentéis. 

— N o quiero casarme con M r . de H a r -

pedaille dijo Angelica, á quien esta firme re-

solución dió a'nimo para bajarse de la cama 

y fué recibida en los brazos de su amante. 

No me casaré con él, repitió con enerjía, y 

antes moriré. 

— N o moriré is , le contestó Lepet i t con 

entusiasmo , el que se aventuró a' apretaría 

contra su pecho: viviréis para ser feliz y pa-

ra hacer dichoso á un hombre que os a m a , 

y que está pronto á derramar su sangre por 

vos. 

— I g n o r o señor quien seáis, pero os creo 

muy honrado para querer engañar á uii3 



joven de distinción que en nada os ha 

perjudicado y que no os perjudicaría por 

precio alguno. Desde ahora ecsisten entre 

vos y yo, vínculos de reconocimiento, que 

no pienso romper , y me lisonjea mucho 

deberos la vida á vos mas bien que á otro. 

¿Me habéis dicho vuestro nombre? 

— M i nombre! ¿qué importa mi nom-

bre, aun oscurecido , y que espera un rayo 

de gloria para brillar á vuestra vista? M e 

l laman Claudio Lepei i t . 

— ¡ C l a u d i o Lepet i t ! repitió la señorita 

Neuvi l le , en quien este nombre encontró 

eco. Ese es también el nombre del autor de 

un precioso libro en versos... . 

— N u n c a he tenido mas vanidad en ser 

poeta, que cuando supe que leíais mi obra, 

interrumpió sonrojándose Lepet i t , que sa-

có de su pecho y le p r e s e n t ó el volumen de 

la escuela del interés y universidad de amor, 

que encontró sobre el banco en la iglesia 

de S . V i c t o r , despues del primer encuen-

tro con la penitente del padre Chevassut. 

— • E l autor vos de la escuela del inte-

rés! esclamó Angélica , con aquella especie 

de orgullo que siente una muger, al descu-
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brif un mérito nuevo en el hombre que a -

ina. ¡Sois poeta y no me lo decíais! S i , he 

leido vuestro libro con estremo placer y lo 

volveré á leer con mas gusto, desde que c o -

nozco al que lo ha compuesto. Y a veis q u e 

no soy del todo ignorante . . . . 

— C l a u d i o , le dijo ingenuamente P e -

l l e t i e r , estabas m u y lejos de prever q u e 

tus poesías te grangeasen el corazou de es-

ta bella persona. 

— S i os parece saldrémos de a q u í , 

dijo Angél ica que ignoraba hubiese s ido 

robada ; vos misino me conduciréis a c a -

sa de mi p a d r e , y le diréis lo que habéis 

hecho para conservarle su hija: no os d e s -

mentiré . . . . 

— S i l e n c i o interrumpió el lego , q u e 

puso el oido s ó b r e l a c e r r a d u r a ; a lguien 

hay en la escalera y viene de este lado. . . . 

— N o nos mov a m o s , no sea que nos 

descubran, dijo C l a u d i o L e p e t i t á la seño-

rita N e u v i l l e á quien tenia abrazada. E s 

preciso que lo sepáis señorita , si m e arres-

tan y me juzgan , seré condenado d galeras 

porque os he arrebatado por via de rapto. 

— ¡ U n rapto balbució Angél ica; á quien 
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¡Condenado á galeras! 

— H e r m a n o Pedro , dijo el portero que 

rascaba suavemente la puerta: abrid sin 

t e m o r , soy y o : vengo á informaros de lo 

q u e ha pasado. . . . 

— H e r m a n o , E u s t a q u i o , os suplico q u e 

m e dejeis le respondió el lego, para cortar 

un m o n ó l o g o del p o r t e r o , estoi trabajando. 

— ¡ A h trabajais! ¿escribís ó pintáis? E n 

ambos casos estareis contento con mi perga-

mino; ¿es b lanco fino unido y pastoso?... 

— N o digáis á nadie que estoi aquí e n -

cerrado , para p o d e r concluir esta i l u m i -

nación que dibuje a y e r . M e siento con g a -

nas de trabajar. 

— M u y bien. ¡Cuanto daría por veros a 

m e n u d o con tales ganas!. . . ¿habéis o ido la 

zambra? ¿No creíais que ardía la abadía? 

pues no ha s ido mas que una falsa a larma 

inventada por los escamoteadores de bolsi-

l los. E l padre Chevassut ha hecho cerrar 

las puertas del convento. E l casamiento 

q u e debia ce lebrarse , ya no se hara': la no-

via ha d e s a p a r e c i d o , y se cree la robaron 

á v iva f u e r z a . . . . 
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— A mi nada me importa eso , le dijo 

Pedro Pelletier con impaciencia. ¿Se os ha 

puesto sobre el corazon turbar así mi labor? 

E l hermano portero fué sensible á esta 

reconvención, que el lego no le había aun 

dirijido , y se marchó inmediatamente , ad-

mirándose del ardor laborioso, que por 

primera vez veía en Pedro Pelletier. 

Angélica , que comprendió la posicion 

en que se encontraba el poeta por su causa, 

no hablaba una palabra ; pero bajaba la ca-

beza y lloraba , no sabiendo lo que podia 

aguardar y debia esperar. Claudio L e p e t i t 

sentia caer las lágrimas sobre su m a n o , y 

se indignaba de no poderlas enjugar con 

mil juramentos de amor , que sus ojos no 

podían espresar tan elocuentemente como 

sus labios. Pedro Pelletier se estremecía al 

pensar, podia ocurrirle á uno de sus supe-

riores l l a m a r a su puerta y mandarle com-

parecer. Un paso grave y mesurado se a -

procsimaba á la celda: llamaron fuerte cou 

el puño de un bastón que resonó en el u m -

bral. 

— ¿ D o r m i s , amigo Pedro?di jo G u y - P a -

tin con acento agudo. A b r i d sino estáis dur-
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miendo para que pueda reir hasta hartar-

m e en vuestra celda. H e visto con mis ojos j 

el rápto de las sabinas , es decir , el rapto 

de los bolsillos , de las capas y todo lo que 

puede robarse en este mundo , comprendi-

da una graciosa novia , la señorita de N e u -

v i l le . . . . \quis temperet a risul 

— Cabal lero, interrumpió Claudio L e -

pet i t , contra-haciendo su voz, el hermano 

Pedro Pelletier murió ayer , y mañana lo 
enterramos. 

— ¡ P e d r o ha muerto! esclamó el medico 

sorprendido y afligido con esta noticia; 

¡muerto sin haberme avisado! ¡muerto qui-

zá de una dosis de emético! ¡muerto este 

escelen te fraile. ¡ A y de mi! es la suerte de 

los buenos y de los m a l o s , mors omnia vi-

clt. ¡Pobre P e d r o , le gustaba tanto dormir! 

D e profundis! 



V . 

EL GITANO. 

j L j l presidente N e u v i l l e y el procurador 

general regresaron á la casa de H a r p e d a i l l e , 

donde los recibió madama L e m a s l e con g r i -

tos y gemidos: nada sabían de la suerte de 

Ange'lica. Todas las personas que se h a l l a -

ron al rededor del altar m a y o r , á distancia 

de poder ver á los e s p o s o s , fueron i n ú t i l -

mente preguntados y n i n g u n o daba indicios 

que pudiesen servir á las indagaciones q u e 

M r . de H a r p e d a i l l e diri j ia por si mismo, 

en jubón y destocado, equipaje poco í m p o -

«eute en q u e lo dejara Sacromoros después 
* 



de darle buenos golpes en los dedos. 

Solo un m u c h a c h o contó , haber v i s t o 

h un jóven c a b a l l e r o , l levarse la novia ba-

jo su c a p a , pero no supo dar otras senas 

q u e indicasen la pista del raptor. G u y -

TPatiu, t u v o la habi l idad de evi tar un i n t e r -

rogatorio, q u e le habría incomodado, m e -

tiéndose en la a b a d í a , antes q u e de órden 

d e l padre C h e v a s s u t , se hubiesen c e r r a d o 

las puertas. P o r lo d e m á s , se f o r m ó p r o -

ceso verbal en forma, sobre el atentado c o -

m e t i d o en la iglesia, sin omit i r nada de lo 

q u e podia caracterizar el rapto perpetrado 

con circunstancias inauditas de v io lenc ia , 

sacri legio y tenebrosa premedi tac ión. E n 

seguida se l lenó de espías todo el cuartel 

de S. V i c t o r , de alguaci les y soldados q u e 

reconocían las casas y las personas; pero ni 

a u n les pasó por la imaginación registrar 

la a b a d í a . 
Sentado M r . N e u v i l l e en su biblioteca 

y de lante de un b u f e t e ; caida su blanca 

cabeza sobre sus m a n o s , derramaba en si-

lencio l á g r i m a s , q u e se habría abochor-

nado manifestar , y no respondía a las tem-

pestuosas alocuciones de M r . de l í a r p e d a i -
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He. Este cuya horrible figura, se hacía mas 

horrorosa con la espresion animada de c ó -

lera y zelos que le dominaban, se paseaba 

á pasos largos, cojeando, todo lo largo de la 

sa la , golpeando con los pies , parándose 

por intervalos delante del pres idente , es-

cuchaba i n m ó v i l ; sucesivamente iba de la 

puerta a la ventana, levantaba los puños co-

mo amenazando á un enemigo ausente, m o r -

día , hasta sacarse s a n g r e , sus labios cár-

denos , empujaba brutalmente los muebles 

y suspirando como un buey que se derr i -

ba. A u n no habia pensado en remediar e l 

desórden que los ladrones pusieron en su 

vestidura de n o v i o , . y no vió que en estas 

evoluciones frenéticas, su peluca estropeada 

con tantos sacudimientos , concluyó por 

caersele de la cabeza y cubrir al caer uno 

d é l o s caballetes de la chimenea. 

— Y o encontraré al r a p t o r , aunque se 

ocultase en las entrañas de la t ierra , decia, 

haciendo horribles gestos de furor: quiero 

verlo puesto en la rueda en Greve. P e r o 

vos señor pres idente , no manifestáis n i n -

guna emocion por lo que ha sucedido, an-

tes bien, estáis con una calma y clemencia 
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h la vista de todo esto, que cualquiera pen-

saría que no teneis ningún interés; que 

vuestra hija no lo es, y que y o no soy vues-

tro yerno. 
-Que reconvención tan importuna, 

señor! di jo a media voz el presidente N e u -

vi l le , continuando con su cara entre las 

manos. ¿No estáis viendo mis lagrimas. ^ 

— E n verdad, no es este negocio de la-

grimas , sino de arrestar , de j u z g a r , con-

denar y mandar la ejecución del culpable. 

- ¿ Y ese culpable , quien es , y donde 

está? ¿ecsiste acaso mas que en vuestra ima-

ginación , señor procurador general. 

— ¿ S i ecsiste? ¿sois vos señor presidente 

el que aun lo dudáis? ¿no os he dicho, que 

h e vuelto á ver en la iglesia á aquel joven 

desconocido que hace tres días sigue a vues-

tra hija , el que mató al perro rabioso en 

la plaza Dauphine, el que se introdujo dis-

frazado travendo un mono en la concur-

rencia, ante la que debía firmarse el con-

trato m a t r i m o n i a l , aquel en fin, que por 

conducto de su m o n o , entregó un billete a 

Angélica , billete que ha rehusado ostina-

damente dejarme leer , ese rival insolente 
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que dia y noche esta delante de esta casa 

y que tiene inteligencia con vuestra hija? 

— S e ñ o r procurador g e n e r a l , dijo coa 

dignidad el presidente, ultrajais á mi hija 

y á m í , con tales calumnias. 

— ¡ H o j a l á fuesen calumnias! afirmo, se-

ñor, y lo digo condol ido , que vuestra hija 

ama á ese joven. . . . 

— U n a joven de buena f a m i l i a , solo 

ama al marido que le dan sus p a d r e s , y 

el laosamaria sino la hubiésemos perdido. . . . 

—¡Perdido! esclamó M r . de Harpedai -

lle con mas rabia que sentimiento. Os juro 

que pronto se hallará , y de no. . . . 

— E l cielo os oiga y aucsilie: pero y o 

no puedo desechar los mas fatales presen-

timientos: temo que mi hija haya muerto . 

— ¡ M u e r t o ! repitió el procurador gene-

ral que no participaba de los temores del 

presidente Neuvi l le . ¿Creeis que haya aten-

tado a su ecsitencia? 

— N o : pero ha habido en las puertas de 

la iglesia gentes last imadas, sofocadas en 

la opresion , caídas al suelo.. . . si ella fue-

se una de las v íct imas. . . . 

— N o , he visto y o por mis ojos los 
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m u e r t o s y heridos: toda es gente de! pue-

b lo y de lo mas bajo, no hay m o t i v o para 

t e m e r l o . 

— ¿Y á dónde puede haber ido? ¿ c ó m o 

saldría de la iglesia, cuando las puertas es-

taban obstruidas y sin q u e nadie la viese? 

Semejantes hechos forzarían á creer en las 

brujas. Si se ha ocultado en alguna parte 

para dejar pasar el pel igro, volverá sin du-

da a u n q u e sea sola. 

— C r e e d m e , señor presidente, estaba d e 

acuerdo con ese audaz mozuelo que ha c o -

m e t i d o el rápto, y que la tiene consigo s in 

duda de buena vo luntad. 

— S i así fuese juro por m i s a l v a c i ó n , 

q u e la m a l d e c i r í a , esclauió el pres ideute 

N e u v i l l e , levantando las manos al cielo. 

E n esto entró un criado y a d v i r t i ó á 

M r . de H a r p e d a i l l e , que un h o m b r e quer ía 

hablar le en negocio de justicia, dic iendo ser 

urgente . C r e y ó el p r o c u r a d o r , q u e venían 

h traerle noticias de Angél ica y de su rap-

tor . L a esperanza de vengarce bri l ló en sus 

ojos de chacal y se despidió del presi-

dente , que l loraba c o m o un niño por la 

idea de que nunca volvería á ver á su 
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hija. L o s consuelos y seguridades que este 

anciano recibía de su yerno no hacían tnaa 

que aumentar su aflicción , porque empeza-

ba a sospechar, que Angélica tenia una ad-

versión invencib le , al esposo que quería 

darle,y sintió por primer;* vez en su vida, 

que tenia corazón de padre 

— B e r g a n t e ¿eres tú? dijo el procurador 

del rey á Sacromoros, á quien reconoció ba-

jo su trage de peregrino, al gitano, que al 

quitarse el sombrero se quitó también su 

larga barba y cabellos postizos. 

— ¿ Q u é tienes que decirme de nuevo de 

los atheistas? despacha, porque no es lo que 

mas me importa. 

— S i os incomodo, s e ñ o r , le respondió 

Sacromoros con tono embaucador, volveré 

mañana, aun que hace tres horas estoy es-

perando... . en este instante.. . . 

— Q u é d a t e , t u n a n t e , y veamos que 

traes.... Al caso, ¿sabes algo particular res-

pecto al alboroto ocurrid" «n S Victor? 

— ¿Qué alboroto señor? replicó hacién-

dose el sorprendido é ignorante. Sé , que 

vuestro matrimonio , se ha celebrado con 

gran pompa esta mañana. 
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— S i no sabes mas que e s o , estás muy 

atrazado de noticias. ¡Mi matrimonio! está 

aplazado, dijo M r . de Harpedail le torcien-

do la boca y frunciendo las cejas. Han ro-

bado á mi muger 

— H a n robado a la señora procuradora 

general! esclamd irónicamente Sacromoros, 

que se gozaba en la cólera y desasocie-

go de M r . de Harpedail le. ¡He aquí un 

rápto maravilloso! el tal que se ha atrevi-

do á emprenderlo no es rana , lo aseguro; 

es un golpe maestro que me deslumhra. 

— N o te rias, no sea que vayas preso 

por complice de esta fechuría. Q u e me en-

treguen el r á p t o r , y hare' con él un e jem-

plar memorable para los raptores que le 

sigan. 

— N o me r i o , señor , mas bien lloraré 

de ver á un honorable magistrado como 

vos, sin peluca y vestido como un bailarín. 

— S í , los ladrones de la cuadrilla me 

pusieron en este lastimoso estado durante 

el alboroto. . . . Pero estoy pensando que 

puedes servirme mejor que ningún otro... . 

— P r o c e d a m o s con orden si os parece, 

monseñor , interrumpió el gitano, sacando 
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de sn bel ludo pecho, los papeles q u e le d i e -

ra C laudio L e p e t i t . Desde luego teneis q u e 

entregarme una suma de tres mil f rancos 

en moneda sonante y de curso, según nues-

tro ajuste. 

— ¡Nuestro ajuste! dijo M r . de H a r p e -

daille, á quien solo preocupaba el rapto de 

Ange'lica. ¿Que' personage representas con 

tus conchas y rosario de peregrino? ¡ M i s e -

rable! ¿te atreves á vestir ese trage piadoso 

como si fueras un santo varón? 

— M o n s e ñ o r , los espías toman i m p u -

nemente todos los trages que Ies a c o m o -

dan , le respondió con desvergüenza el g i -

tano. N o hubiera dudado para lograr mis 

designios, vest irme con las insignias de p r o -

curador general . Pero pagadme las tres m i l 

l ibras p r o m e t i d a s , en cambio de este p e -

dazo de p a p e l . 

—Academia de los atheos , l e y ó M r . 

H a r p e d a i l l e , desplegando el papelón i m -

preso, que le presentaba Sacromoros. 

— Y bien, ¿estáis satisfecho? le pregun-

tó con aire de suficiencia m e z c l a d o con 

malicia. ¿Nu he hecho bien mi papel?¿creeis 

que todos los peregrinos que van á R o m a , 
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traen tan preciosos papeluchos? ahí teneis 

esos estatutos de la academia d é l o s atheos. 

— N o son bastante tres mil l ibras para 

recompensar tad bella adquisic ión, dijo ei 

procurador general, á quien el gozo de po-

seer estos estatutos, hizo olvidar todos los 

contra-tienpos de su casamiento. A q u í den-

tro hay materia para condenar á veinte a -

theistas, sin que ninguno pueda quejarse de 

haber sido mal juzgado. 

— D a d m e la recompesa tan grande co-

m o queráis, dijo descaradamente Sacromo-

ros , pero no acepto menos de tres m i l 

l ibras. 

— T e n d r á s cuatro mi l contesto M r . de 

H a r p e d a i l l e , he escrito al señor Canci l ler 

para que te haga entregar esa suma. 

— Nada tengo que hacer con el señor 

C a n c i l l e r , sino con vos monseñor , replicó 

lazándole una mirada de reojo Sacromoros, 

que se temió le tendiese un lazo. Pagadme, 

monseñor, en el acto, puesto que teneis la 

mecánica en la mano. 

— I m p o r t a que veas al señor Canci l ler , 

y que le cuentes como han venido estos 

papeles á tus manos. 
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— P o r vida mia! señor procurador ge-

neral, le dijo con arrogancia el gitano, esto 

no es lo convenido. 

— M o n s e ñ o r el Cancil ler te preguntará; 

fu le responderás, y si le agradan tus res-

puestas , te doblare' la cantidad. 

N o veré á vuestro Cancil ler , dijo Sa-

cromoros encolerizado: no llevaré el em-

bolismo que estáis escribiendo , que no 

puede ser otra cosa, que una orden para que 

me detengan en las prisiones del rey. ¿ L o 

ois? añadid con tono amenazador: os acon-

sejo que me despachéis. 

— ¡ H o l a ! asesino desvergonzado , dijo 

Mr. de Harpedail le, que se levantó para l l a -

mar á sus criados; parece que te aventuras 

hasta á amenazarme?... 

— ¡ H o l a ! señor procurador genera l , re-

plicó con insolencia el gitano , mirándolo 

cara á cara y apretándole el brazo con tanta 

fuerza , que le dejó señalados los dedos en 

él. Ahora estamos solos , vos sin arneses 

de caperuza encajada, sin porteros, escriba-

nos ni alguaciles; y y o sin hierro ni esposas, 

armado con este puño , que puede con un 

golpe haceros saltar la tapa de los sesos y 



caso de necesidad , con cierto c u c h i l l o . . . . 

— ¿ T e n d r í a s intecion de asesinarme? 

di jo M r . de H a r p e d a i l l e , pá l ido y t e m b l a n -

d o y á merced de aquel mal h o m b r e . 

— D e la intención al hecho , solo habría 

la distancia que hay del puño ú la h o j a , 

le contestó Sacromoros teniéndolo s iempre 

asegurado. M i e n t r a s que hablamos así t ran-

q u i l a m e n t e de nuestros negocios , cont inuó 

diciéndole con befa , debería y o pregunta-

ros c u a n t o vale una oreja. 

— V o y á contaros los cuatro mi l francos 

q u e habéis ganado , le di jo con terror e l 

procurador general reparando q u e el g i tano 

no tenía mas de una oreja. 

— ¿ E s t i m á i s , m o n s e ñ o r , q u e vuestras 

dos orejas puedan remplazar la que me falta? 

p r e g u n t ó a legreineute Sacromoros g u i ñ á n -

dole con mal ic ia . 

— E n efecto , es inút i l q u e vayais en 

casa del señor Canc i l l er , d i jo M r . de H a r -

pedai l le , q u e no creía pagar ni aun con las 
d o s orejas. 

— A c o r d a o s de esto , monseñor , repuso 

el g i tano, que gustaba la venganza de pro-

longar el terror de M r . de Harpedai l le . Ha-
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ce diez años, y entónces no erais aUn pro-

curador general en la sala de justicia , sino 

solo consejero, aunque bien acostumbrado 

á juzgar y condenar gente de poca valía. 

Tal era vuestro oficio , y le dabais gran 

importancia, porque la p i c o t a , la rueda y 

la horca, no estaban para dar gracias á vos. 

Un dia presentaron ante los jueces, un joven 

piojoso que habia pedido limosna en la 

prosecion del voto de Luis X I I I , de feliz 

memoria: este aprendís de mendigo confesó 

su oficio y se escusaba con que la caridad 

de las gentes de la prosecion, solo le había 

producido seis sueldos, y cuatro dineros, 

jurando que no volverían á cojerlo y que 

en adelante no pordiosearía mas que en las 

ferias. Los señores estaban decididos á per-

donar al muchacho sin hacerle pagar la 

multa, pero otro juez mas terrible, que por 

cierto fuisteis v o s , habló tanto y tan bien 

que se le concedió una oreja del pacífico.... 

¿Y que te importa á ti una oreja? es-

clamó el procurador general, que esperaba 

con la entrada de alguno librarse de las re-

presalias. 

— L o mismo os digo yo. ¿Que necesidad 
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teneis de dos o r e j a s , monseñor? pero aun 

no es t iempo que os las corte y consiento 

en que las conservéis hasta que estén ma-

duras. Solamente estad entendido , que me 

pertenecen y que solo teneis su uso. 

— ¡Ah! esas chanzas te costara'n bien 

caras! se decia así mismo M r . de Harpe-

daille, yo tiraré tan fuertemente de la ore-

ja que te queda , que la cabeza la seguirá 

al patíbulo. 

Entretanto seamos buenos compa-

ñ e r o s , dijo Sacromoros con aire de pil lo: 

pagadme las cuatro mil l i b r a s , y á mas el 

arrendamiento de vuestras dos orejas. 

— E s t e tunante las pagará todas juntas, 

decia en vos baja el procurador general , a-

briendo al mismo tiempo un coíre muy lle-

no de luises y doblones. 

— C u a t r o mil libras son las que nece-

sito , ni m a s , ni ménos, esclamó el gitano, 

ú quien la vista del oro puso de buen hu-

m o r . 

E a pues, monseñor, meted vos mis-

m o las manos, porque la mia puede tener 

liria: poned separadas las cuatro mil libras 

en este S3C0, monseñor, os creo muy hon-
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rado para que m e perjudiquéis en un escu-

do. ¿Están bien a q u í dentro ias cuatro m i l 

libras? 

— P o d é i s contarlas con vuestras manos, 

le dijo M r . de H a r p e d a i l l e , entregándole 

el saco y mostrándole la puerta . 

— H e a q u í , mi amable m o n s e ñ o r , un 

negocio a r r e g l a d o ; pero el segundo está 

pendiente. Cuanto me pagais por el a l q u i -

ler de vuestras orejas?... 

— E s t o es y a d e m a s i a d o , dijo el p r o -

curador general , que quiso l l a m a r gente, 

pero que fue' detenido en su sitio por el p u -

ño vigoroso del gitano. ' 

— N o tenemos necesidad de testigos, 

como para un acto celebrado ante escriba-

no. Arregle'monos amistosamente. 

— ¡ I n f e l i z ! no puedo oponer la fuerza á 

tus violencias , esclamd M r . de H a r p e d a i -

lle , con los ojos encolerizados y echando 

espumas por la boca. Si quereis cometer 

un hurto , hacedlo á vuestro riesgo y p e l i -

gro. Ese cofre está a b i e r t o , t o m a d , q u i t a d , 

y llevaos lo q u e os de' la gana. 

— ¡ Q u i t a d ! monseñor , y o no soy un 

ladrón , esclamo' Sacromoros con mages-

p. ni. Sabado 20 de Junio de 1846. 9 



tuoso desden. O s rec lamo s i , el precio de 

dos escelentes orejas q u e hacrn convenien-

temente su oficio y no ceden á otras en fi-

n u r a ; orejas, que son tan mias, que no ten-

go mas q u e alargar la m a n o para t o m a r -

las, orejas que consiento dejaros en depósito 

mediante un p r e m i o . 

— ¡ A u n lo mismo! t o m a d , tomadlo to-

d o , di jo el procurador general , á quien se 

le agotaba la paciencia y el espíritu con 

esta lucha. E n nombre del c ie lo te pido 

q u e te retires. 

— P o r complaceros m o n s e ñ o r , tomare 

unos cincuenta d o b l o n e s , q u e n o e s el t e r -

cio valor de vuestras orejas, y despues para 

q u e quedemos buenos a m i g o s , jurareis so-

bre este crucifijo que nunca m e reconven-

dréis sobre este trato. 

— E s t á s abusando de que no tengo d e -

fensa, infame; decia entre dientes el procu-

rador del rey , á quien Sacromoros arras-

traba ácia el crucifijo. 

— ¿ O s parece este j u r a m e n t o mas con-

siderable que a lgún otro? E a , jurad con la 

m a n o levantada que no me r e c o n v e n d r á s 

por el negocio de vuestras orejas.. . . jurad 
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por vuestra sangre, repitió con voz s i-

niestra dejando ver el brillante acero de 

su puñal. 

— L o juro; respondió M r . de Harpedai-

lle dejándose caer sobre un sillón: Vete de-

testable b r i b ó n , sal y ten cuidado.. . . 

— E s t o y muy descuidado con vuestro 

juramento, al que no os atrevereis á faltar. 

¿No estáis contento con nuestro pequeño 

tráfico? Os quedáis dueño de vuestras que-

ridas ore jas , tanto cuanto dure nuestro 

arrendamiento; poseeis esos preciosos esta-

tutos de la academia de los atheos.. . . 

— T e he dicho que te v a y a s , bellaco 

ecsecrable; decía el procurador del rey 

animado é indignado. Procura no caer en 

mis manos.. . . 

— M e j o r haríais, mi leal señor, en con-

templarme en vez de a m e n a z a r m e , le dijo 

Sacromoros , moviendo la cabeza con sin-

gular espocision de fisonomía. E n la ocur-

rencia actual podre' serviros , y en cualquier 

caso difícil y urjente puedo ayudaros mas 

que otro alguno. Desde ahora estoi deter-

minado á trabajar para vivir , y emplear mis 

ganancias en obras de piedad.. . . 
* 



124 . 
— C e s a de i m p o r t u n a r m e , interrumpió 

M r . de Harpedai l le , con un movimiento 

desdeñoso y colérico que modero en el 

momento. . , 

— Atended , estoi seguro que os servire 

b i e n , mi buen señor. P o r ejemplo: ¿no de-

searíais hallar á vuestra muger? 

¡Que dices! ¿podrías volverme á A n -

gélica? di jo estremecido de gozo y esperan-

za el procurador del rey , que sé abalanzó 

al gitano para abrazarlo casi con transporte. 

; N o me engañas? ¿conoces á su raptor.'' ¿sa-

bes donde la oculta ese bribón? ¿puedes 
volvérmela? . . . 

— ¡ H e aquí la inconstancia de los h o m -

bres! Hace poco era un tunante digno de la 

horca y de la rueda y aun de quemarme en 

aceite hirviendo , y ahora. . . . 

— Y ahora serás mi salvador y mi ami-

go, repuso M r . de Harpedail le fuera de sí, 

con la esperanza de recobrar á Angélica, y 

olvidando su carácter de magistrado , como 

los grandes ultrajes que acababa de sufrir, 

para arrancarle el secreto á Sacromoros. 

— E n cuanto a vuestro amigo, no lo soy 

ni quiero serlo monseñor, le di jo con risa 
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sardónica: prefiero vuestro dinero á vuestra 

amistad. 

— T e daré lo que quieras sí me descu-

bres al raptor, le contestó M r . de Harpedai-

l le , con acento de suplica la mas esforzada. 

— V a y a , ¿y que queríais hacer? E s ne-

cesario que nos entendamos: ¿a quien que-

reis encontrar , á la niña r o b a d a , ó al r a p -

tor? 

— A los dos. M e vengaré de ese hom-

bre que me ha u l tra jado, y á la que casi 

era mi muger. D i m e , quién es? 

— N u e v o trato con nuevas condiciones. 

Ofrecedme una nueva cantidad, con un sal-

vo conducto en blanco y mañana.. . . 

— ¡ M a ñ a n a ! interrumpió el procurador 

del rey, agitándose y marchando á grandes 

pasos por el gabinete. ¡Mañana! sera y a 

tarde. N o , ahora mismo. . . . 

— P u e s buscad otro que os sirva mas 

pronto: por mi parte no puedo, y me reti-

ro. Si podéis aguardar hasta mañana al a -

manecer , quedareis contento de m í . 

— M a ñ a n a ! y hasta entonces que será 

de ella, estando á merced de su raptor. Siu 

duda alguna tu lo conoces. 
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— L o conozco lo mismo que vos , por 

haberlo visto y hablado con é l , nada mas; 

ni aun sé su n o m b r e , ni me dá cuidado 

ignorarlo. 

— L o conozco yo? repitió M r . de H a r -

pedaille , trayendo á su memoria todas las 

sospechas que habia concebido desde el mo-

mento del rapto , y que pasaban de una á 
otra persona. 

— S i n duda: ¿no acompañabais á la 

señorita Neuvi l le , cuando ese joven ga-

lán, mato al perro rabioso en la plaza D a u -

phine? 

— Estaba cierto que él debia ser , dijo 

el procurador del r e y , haciendo interior-

mente el mas solemne juramento de ven-

garse. ¡Ahí entregamelo , entregamelo. 

— ¿ N o entró anoche en casa del presi-

dente N e u v i l l e , para enseñar un mono a-

diestrado? y a veis que lo conocéis tanto 

como y o . 

— O h ! lo conozco, solo lo he visto las 

dos veces "que has dicho y también otras 

al rededor de la c a s a , y también lo vi en 

la iglesia antes del alboroto. 
— Igualmente le v i y o y le hablé: mas 
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en cuantoá decir quien s e a , Yio puedo á 

me'nos de ser corno lo creo de la academia 

de los atheos. 

— ¡Será cierto! dijo con petulancia el 

procurador del r e y , que ásenlo desde en-

tonces sus proyectos de venganza sobre esta 

vaga acusación. ¿Será un atheista? 

— Seguramente , puesto que he recibi-

do de su mano Jos estatutos de su acade-

m i a , que os he entregado: á mas era uno 

de los de la cena que se tuvo la otra noche 

en casa de M r . Desbarrea u; y la noche an-

terior 110 asistid á la reunion que se verifi-

có en la casa de M r . S a i n t - P a v i n , porque 

prefirió quedarse en el Puente N u e v o para 

esperar, ahora lo comprendo , que pasase 

la señorita N e u v i l l e , como sucedió. Por lo 

d e m á s , es la cara mas hermosa que pue-

de verse. 

— ¡ A t h e i s t a , atheista! murmuraba M r . 

de H a r p e d a i l l e , cuyo furor se aumentaba, 

cou el elogio prodigado á Ja beldad de su 

rival. ¡Qué placer tendré en condenarlo a 

fuego! 

— ¡Y bien! m o n s e ñ o r ; dijo el insacia-

ble gitano, que mas bien hubiera dejado de 
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t o m a r , que p e d i r , ¿cuanto me g r a t a -

reis por esto? 

— H e a q u í u n a prenda de mi reconoci-

miento , le respondió el procurador gene-

ral , que vació su mano llena de monedas 

de o r o , en las dos manos unidas de Sacro-

moros. N o regatearé por un servicio de esta 

naturaleza, porque en esto no paga el Can-

ciller , soy y o solo el que paga. V e s á apo-

derarte del raptor. . . . 

— M a ñ a n a , replicó el gitano , ya que 

habia hecho su plan para hallar la pista del 

joven p o e t a , á quien iba á hacer traición 

con tan poco escrupulo , como tuvo para 

servirlo. M e r e c o c i e n d o á vuestra genero-

sidad monseñor , para que taséis el precio 

del servicio que voy á haceros , cuando 

no tengáis mas que condenar al fuego á 
vuestro atheista. 

— ¿ M e devolverás á Angélica sana y 

salva? continuó M r . de Harpedail le , que 

trataba de engañarse á si mismo, sobre los 

riesgos á que está continuamente espuesta 

una muger robada. . . . 

— M a ñ a n a : repitió Sacromoros con os-

tinacion. Jamás un mismo sol verá servir 
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á dos a m o s , el uno contra otro. Mañana 

al amanecer , tendreis noticias mias. 

— ¡Mañana! repitió tristemente el pro-

curador del r e y , que se desesperaba con la 

idea de haber de dejar a su futura, una no-

che entera en poder de su amado r ival . . . . 

Hasta mañana p u e s , añadió suspirando: 

necesito pensar en mi venganza para aguar-

dar tanto t iempo. . . . mañana. . . . 

Daban las ocho en el reloj de S. V i c -

t o r , cuando con mucho silencio se habría 

la puerta de la celda de Pedro Pelletier. 

E l lego se presentó el primero con una l in-

terna encendida en la mano, la que levan-

tó para que su luz se esparciese lo mas le-

jos posible en la oscuridad del corredor, que 

nadie habia pisado desde el anochecer. E s -

cuchó con cuidado y no oyó ruido que p u -

diese indicar la presencia de alguno de los 

individuos de la abadía. T o d o s se hallaban 

eicerrados en sus celdas durmiendo, hasta 

el \oque de maitines. Despues de haberse 

asegurado Pedro Pelletier d e q u e nada ha-

bia que temer en la escalera , en los claus-

tros y e l j a r d i n , salió con paso lento al 

corredor é hizo señal á Claudio Lepet i t p a -
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se hizo esperar y lo siguió sosteniendo á 

A n g é l i c a , embozado en su capa y cubierta 

U cabeza con la capucha negra de Pelletier: 

ella , estaba pálida como la muerte y próc-

sima á desfallecer á cada paso que daba, 

bien que su amante la animaba para que 

tuviese valor y esperanza , entonces lo mi-

raba con tímida espresion de ternura mez-

clada con melancolía y hacía un nuevo es-

fuerzo. 

Bajaron lentamente al jardín , condu-

cidos por el lego que los precedía , á quien 

preguntaban el camino que debian seguir, 

entraron en las calles de bojes y anduvie-

ron mas vivo. E l aire fresco de la noche 

habia reanimado á la señorita Neuvi l le , y 

acababan de disiparse sus temores: desde a -

quel momento se creía unida á la suerte 

del hombre que tanto se habia comprome-

tido por ella, y no tenia ya remordimientos 

por s e g u i r l o , como si fuese su legitima es-

posa-, solo se echaba en cara el disgusto, que 

su rápto debió causar á su padre y se h u -

viera estremecido de presentarse ante él . 

L a luna que salía del horizonte hacia inút i l 
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la luz de la l interna y revestía con blanca 

claridad todos los objetos ¡móvi les , q u e t o -

maban formas y apariencias fantásticas: 

los árboles apenas cubiertos con nuevas h o -

jas, la copa del boje y los a lmedi l los , c a m -

biando de figura con un reflejo ó una s o m -

bra, se pintaban como seres animados , se 

movían se alejaban y acercaban. A cada 

instante Angél ica asustada tendía sus b r a -

zos á esta fantasma q u e ai m o m e n t o ue con-

vertía en ramas y foliages, a lumbrados por 

la l u n a , y movidos por el aire. L l e g a r o n 

al fin á la estremidad del recinto de la aba-

día , y P e d r o Pel let ier abrid con m u c h o 

trabajo una pequeña puerta secreta , c u y a 

cerradura enmohecida no habia sentido la 

acción de la l lave , hacia muchos meses; la 

vigorosa m a n o del lego , tr iunfo de esta dif i-

cultad é hizo ceder la resistencia del pest i -

llo, que no quiso cerrarse de n u e v o . C l a u -

dio y P e d r o se abrazaron s i lenciosamente. 

— ¿ A donde caminas a s i , pobre incen-

sato? dijo el lego á su a m i g o , c u y a s lágr i -

mas se mezclaban con las suyas en las me-

jillas: ; T e pierdes desgraciado! 

— C a l í a t e P e d r o , le di jo C l a u d i o en 
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solución de Angélica. E l hombre no está 

perdido , cuando le aman. T e doy gracias > 

por el aucsilio que nos has d a d o , no espe-

raba y o menos de tu antigua amistad, de-

biendo tu, en desquite, esperarlo todo de la 

mia. , • • ' 

Insisto en mi idea: ámbos debeis ir a 

casa del presidente Neuvi l le , hecharos á 

sus pie's y suplicarle que consienta vuestro 
matr imonio . 

— H a b l a s como un fraile que ignora lo 

que pasa en el mundo. E l señor presidente 

reprendería á su hija y mandaría pren-

derme. 

— Y o os acompañaré á e l l a , dijo A n -

gélica , que oyó estas últ imas palabras , y 

que no ocultaba ya sus sentimientos para 

con el jóven poeta. Os he dado mi palabra. 

— Q u e r i d a Angélica! esclamó Claudio 

trasportado de gozo y agradecimiento. A r -

rastraría mil muertes por no verme sepa-

rado de vos un solo instante. De que me ser-

viría la vida, sin podérosla consagrar. P e r o 

m i dicha esta en su c o l m o ; consentís que 

os ame, y no dudáis amarme alguu dia. 
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— A p r e s u r a o s a' buscar un alojamiento 

seguro, les dijo el hermano l e g o , que m i -

raba con inquietud , alumbrada la taberna 

de los mendigos. A q u í no estáis bien. 

— A d i ó s , mi amigo P e d r o , le dijo L e -

petit abrazándole de nuevo. Cuando este-

mos casados, vendrás á regocijarte con el 

espectáculo de nuestra felicidad , a que tu 

has contribuido hoy , y si no fueses fraile 

profeso , ahorcaras los hábitos , para habi-

tar y vivir con nosotros fraternalmente. 

Entonces dormidas cuanto quisieras. 

— A d i ó s y muchas g r a c i a s , hermano 

m i ó , añadid la señorita Neuvi l le alargan-

do su mano helada á Pedro Pelletier, quie-

ra Dios, que seáis vos quien nos case. 

Claudio L e p e t i t se l levó á Angélica, y 

ambos aceleraron el paso sin hablarse una 

palabra , pero se miraban a menudo con a -

quella sonrisa, que sale del alma y que es-

presa un secreto enagenamiento , apretán-

dose un brazo contra otro. Ya habían olv i-

dado á Pedro P e l l e t i e r , á la abadía de S. 

Vitor, al peligro que les amenazaba y has-

ta el albergue que iban á buscar , antes de 

perder de vista la poterna que Pedro habia 
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cerrado tras él: tampoco habían reparado 

que alguien los seguia. E s cierto que cami-

naban por un terreno blando y barroso, 

que se pegaba á su calzado y sofocaba el 

ruido de los pasos. A l hombre que los se-

guía se le oía por intervalos una risa falsa 

y comprimida. 

N o pudo Pedro Pelletier, conseguir mo-

ver la llave en la cerradura , cerró pues la 

puerta y la aseguró por dentro con piedras: 

en seguida tomó su linterna y l legó al con-

vento distraído y preocupado: no podía de-

sechar de la m e m o r i a , las terribles conse-

cuencias de un ra'pto ejecutado con circuns-

tancias tan visibles, y se abandonaba á los 

mas sombríos presentimientos. D e repente 

y al salir del gran c laustro , por una bóve-

da que conducía á la escalera de las celdas, 

se sintió detenido por una mano robusta y 

que cayó con pesadez sobre su brazo, é h i -

zo caer en tierra la linterna que l levaba, 

que antes de apagarse despidió un reflejo 

que le permitió ver la cara irritada y ame-

nazadora del padre Chevassut, con quien 

quedaba á oscuras y en peligro: bajó la ca-

beza y aguardó su fallo. 
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— D e donde venís ,hombre abominable? 

le pregunto el gran chantre con voz tonan-

te, que el eco repitió inasli ígubre y solemne. 

FIN DE LA TERCERA P A R T E . 
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V I . 

EL PERDON DE UNA INFAMIA. 

r ¡ n 

i . ODO entregado Claudio Lepet i t a' la di-

cha de poseer á Angél ica , no se cuidaba de 

buscar un asilo para ocultarse con ella; ha-

bia bajado por un sendero resbaladizo á im 

ribazo del rio, donde hizo sentar á su lado 

á la joven niña que temblaba de frió v de 

miedo. E l Sena se estendía a sus pies como 

un mantel de plata , y á su frente la otra 

ribera accidentalmente i luminada con los 
* 
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rayos de la luna parecía ostentar uua ciu-

dad m a g n í f i c a , cuyos muros eran de ala-

bastro y los tejados de nacar perla: en me-

dio del rio se veia la isla de N t r a . Sra. con 

aspecto de ciudadela flotante, de la que una 

parte negra y tenebrosa parecía haber sido 

calcinada por un incendio. E l cielo que cu-

bría este panorama nocturno, se desplegaba 

como un docel de terciopelo salpicado de es-

trel las , estando la luna elevada como un car-

bunclo oriental , como se lee en los cuentos 

a'rabes. U n viento que suave apenas tocaba 

la superficie del agua , conducía los olores 

balsámicos d é l o s campos v e c i n o s ; cuyos 

árboles frutales estaban en flor y parecían 

al lejos copos de nieve: pero entre estos 

p e r f u m e s de p r i m a v e r a , babia un olor 

n a u c e a b u n d o , traído por las ecsalaciones 

q u e emanaban de la carne de puerco asa-

da , de la francachela q u e se tenia en la ta-

berna de los mendigos. 

— A h o r a que estamos solos, di jo el poe-

ta ecsalta'ndose con la vista de tan hermoso 

c u a d r o , y cara ú cara con ese c ie lo estre-

l lado, que nos oye y nos m i r a , tengo nece-

sidad de manifestaros cuan fel iz s o y . 
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— ¿ Y á donde me conduciréis? repuso 

tristemente A n g é l i c a , c u y a fascinación se 

disipaba por momentos y daba lugará reflec-

sionar con temor sobre el porvenir . Soy de 

p a r e c e r , como os he dicho 4 que v a y a m o s 

á casa de mi padre y que le manifestemos 

todo. . . . 

— ¡ A n g é l i c a ! repitió Claudio con a m a r -

gura , es decir, que sois de parecer q u e m e 

encarcelen y m e juzguen por crimen de 

r a p t o . 

— ¡Oh! no lo creáis así, le contestó ella 

toda c o n m o v i d a . Dar ia mil veces m i vida 

por salvar la vuestra , y me parece desde 

l u e g o , que una y otra están unidas de tal 

s u e r t e , que no forman mas que una. M a s 

no por eso , estoy menos inquieta , por e l 

riesgo que corréis. . . . » 

— M e importa poco el riesgo, solo veo 

la dicha de v iv i r con vos hasta la m u e á e . 

S í , moriré antes que perderos. 

— N o me perdereis; m i padre tan r í g i -

do y a l t ivo como p a r e c e , tiene sin duda 

algún amor por su hija única. . . . 

— E s a ternura y a m o r , no han i m p e -

dido que os sacrifique á un hombre que 
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aborrecéis y abominais , y si y o no hubie-

se acudido a' vuestro socorro, Angél ica , se-

riáis a estas horas muger lejitima de M r . 

de Harpedaii le , sin poderlo remediar. 

— G r a c i a s á Dios , no ha sido a s í , ni 

sucederá , os lo aseguro , apesar de toda 

3a sumicion que debo á mi honrado padre. 

— R e s p e t o á M r . de Neuvüle , porque 

es vuestro padre ; pero si M r . de H a r p e -

daiile , se valiese de la autoridad del pre-

sidente para casarse con vos, lo mataría. . . . 

— N o , M r . de Harpedaii le compren-

derá que no puede casarse con una muger 

contra su voluntad, y se retirará de su pro-

posito. . . . 

— N o os fiéis de eso Angélica , M r . de 

Harpedaii le nunca renunciará voluntaria-

mente a vuestro enlace , y y o en verdad 

haría lo misino en su lugar. Importa pues 

que estéis algunos dias o c u l t a , dorante los 

que buscaré un sacerdote „ que nos case en 

secreto. 

—¿Sin el consentimiento de mi padre? 

¡ A y de mi! ¿que será de nosotros si nos mal-

dice? 

—BiefJj si lo quereis, nuestro maírimo-
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•XI i o no se v e r i f i c a r á , sin q u e M r . de N e u -

vi l le con el t i e m p o , y nuestros r u e g o s , se 

decida á consentirlo y aprobarlo. 

— H a r e ' lo que creáis sea mejor á nues-

tro común i n t e r é s , repuso Angél ica con re-

s ignación; m e entrego á vos y á vuestra c o n -

ducta. 

— H e a q u í lo que pienso h a c e r , si os 

adrada. N o s a l o j a r e m o s en la posada d o n -

de v i v o desde m i llegada á Par is . . . . 

— ¿ N o temeis que el teniente de p o l i -

c í a m a n d e registrar todas las posadas de 

P a r i s , para descubriros? 

— T e n e i s razón , será mas prudente sa-

lir de la ciudad , y alojarnos en alguna ca-

sa de c a m p o aislada. 

— S i , pero no teniendo m i pobre padre 

noticias mias, creerá que he muerto y ves-

t irá luto con pesar. 

— L e escribiréis que estáis sana y sa l -

va , pero que no os presentareis á él, has-

ta estar segura que no os sacrificará. 

— M e abandono á todo lo que queráis 

m a n d a r m e , y c ierro los ojos á todo lo que 

pueda suceder. 

—¡Querida y adorada Angélica! escla-
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m ó Lepet i t con entusiasmo y abrazándola, 

venga lo que quiera que sea , si soy amado. 

U n a sonrisa maligna, que varias veces 

habia interrumpido el diálogo de los dos a-

inantes , llegó con mas fuerzas á sus oidos. 

L a señorita Neuvi l le volvió la cabeza , y 

percibió á poca distancia á un hombre aga-

chado con las piernas cruzadas al modo de 

los g i tanos; dio un pequeño grito de espan-

to y se levantó azorada. Claudio que vio al 

m o m e n t o el objeto de su susto , la dejó pa-

ra ir derecho á este h o m b r e , que no lo es-

peró y se r e t i r ó , siempre riéndose. 

E l joven, espada en mano se dirijia al 

desconocido, que al fin paró á pié firme, os-

tentando prepararse para un ataque. A un 

r a y o de Ja luna que cayó sobre la cara de 

esta especie de espadachin , que tenia es-

pada y daga , reconoció Lepet i t á Sacro-

moros bajo este nuevo disfraz. Este no tra-

taba de ocultarse y desde luego acogió fa-

mil iarmente al joven , como antiguo cono-

cido. Se hallaba ébrio. 

— O i g a , nene ¿cuando acabarás con esa 

joven señorita? le gritó entre dos husmos, 

de a jos , grasas y vino. 
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— A tu camino, borracho, le di jo C l a u -

dio L e p e t i t , mastra'ndole con la punta de 

Ja espada, el que debia seguir: pasa , o te 

corto la lengua. 

— M a l d i t o , ingrato que olvida mis 

buenos s e r v i c i o s , dijo el g i tano aprocsi-

mándose con aire de desconfianza. ¿No me 

debes á m i tener en tus brazos á tu pr ince-

sa? Seria mas decoroso para t í , darme g r a -

cias , mi c o m p a ñ e r o , y bosíezarme v i n o . 

—•Este h o m b r e , di jo C l a u d i o a' A n g é -

lica , ha bebido mas de l o regular . D e j é -

moslo ladrar a Ja luna y vámosnos. 

— V á m o s n o s , repit ió Sacromoros , q u e 

gorgeando una canción c h a r r a , seguía los 

pasos á los dos a m a n t e s , deseosos de p e r -

derlo de vista. 

— ¿ A donde piensas ir de ese modo? Je 

preguntó con firmeza L e p e t i t , v o l v i e n d o 

lurioso a aquel miserable , que no los per-

día de vista y íes seguía los pasos. 

— V o y á donde vayais vos, mi capi tan, 

repuso Sacromoros , á quien el v ino soltó 

la lengua, me alejaré un tiro de mosquete; 

110 os d isgusté is , est imo m u c h o a' vuestra 

graciosa c o m p a ñ e r a , no os incomodéis mis 
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nobles enamorados , y o soy sordo y ciego. 

Este hombre , tiene malas intencio-

n e s , dijo la señorita N e u v i l l e , que trataba 

de llevarse á C l a u d i o , tratemos de librar-

nos de él huyendo. 

— Y o haré de modo que 110 nos espie 

m a s , dijo C l a u d i o , el que trasportado de 

cólera, soltó la mano de Angélica y se lan-

zó contra Sacromoros , con la espada le-

vantada. Infame! le g r i t ó , te mando que 

no te muevas de aquí hasta que hayamos 

atravesado el p u e n t e , sino y o te . . . . 

— Y a , y a , fuera amenazas y f u r i a , di-

jo el g i t a n o , que habia cruzado sus brazos 

sobre el pecho, y miraba con desden á su 

adversario. N o me impediréis, buen señor, 

seáis p r i n c i p e , ó hijo del rey , disfrazado, 

que siga el camino que me conviene , sin 

necesidad de daros cuenta de mis opera-

ciones.. . . 

— T e impediré que adelantes un paso, 

le interrumpió Lepet i t fur ioso , apretando 

el puño de su espada que blandía. 

— E s o nos queda por v e r , dijo Sacro-

moros sonriéndose. Oid, hidalgo de gotera; 

hoy ha habido un convenio entre nosotros 
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y aunque me ofrecieran todo el oro q u e 

ecsiste en las cajas del rey , no me volvería 

contra v o s , porque la fe' de un pacto dura 

de un sol á o t r o , y no recobrare' la l ibe-

lad de obrar hasta el alba de mañana. A n -

tes de esta hora, nada temáis de ini. 

— E n ningún t i e m p o , te tengo miedo, 

le dijo L e p e t i t con i m p a c i e n c i a , de,spues 

de haber oido esta declaración, que no 

c o m p r e n d i ó , y que trató c o m o conversa-

ción de borracho. T e he prohibido dar un 

paso a d e l a n t e , repit ió con tono decidido 

aunque con calma, guardate de faltar a' l o 

mandado. 

— R e s p o n d e s mal á mi atención , y y o 

debería sin mas escrúpulos arrestarte des-

de luego con esa muchacha , sin aguardar 

a inafiaíia.. . . 

— Esto es ya demasiado , esclamó L e -

p e t i t , indignado al estremo: si tuviera un 

p a l o , te cargaría de leña y te obligaría á 

cesar en tus impertinecias; pero solo tengo 

mi espada, y te amonesto que pertnanescas 

en este sitio , sopeña de recibir en tu vien-

tre toda esta buena hoja . . . . 

— V a y a , he q u i conque m e t e r m e m í e -



d o , di jo S a c r o m o r o s , que se arrojó sobre 

ía espada q u e le presentaba el joven poeta, 

v se atravesó. A y ! esto pica. 

C a y ó inmediatamente sobre su sangre, 

y saltó hasta donde estaba Angél ica , dan-

do gemidos q u e se debil i taban por m o m e n -

tos. C r e y ó C l a u d i o L e p e t i t haberlo m u e r -

to, y c o n m o v i d o con este suceso, que cau-

s ó ' i n v o l u n t a r i a m e n t e , m e t i ó la espada en-

sangrentada en la vaina y se unió con tris-

teza a A n g é l i c a , dándole el brazo sin ha-

blar una palabra , y se la l levó con paso 

prec ipi tado hacia el puente de la T o u r n e l l e . 

L a señorita N e u v i l l e , vió caer al h o m b r e 

q u e se obstinaba en perseguirlos y á quien 

no i n t i m i d a b a la presencia de una espada 

desnuda: habia sentido caer en su m a n o al-

gunas gotas de s a n g r e , y sin e m b a r g o , le 

costaba m u c h o creer que C l a u d i o se h u -

biese servido de su arma contra un bor-

racho. N o se atrevió á preguntarle si ha-

bia comet ido un h o m i c i d i o , hasta q u e el 

herido , dió un si lvido agudo , á modo de 

s e ñ a l , que s irvió de anuncio á la vez á los 

gitanos , r e u n i d o s en la mesa de la taber-

n a , y á los soldados encargados de guardar 
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los presos de la Tourne l le . 

E s t o s se armaron inmediatamente, sa-

lieron y se apostaron á h entrada del puen-

t e , que en aquel momento atravesaban los 

dos f u g i t i v o s , disponiéndose á resistir un 

ataque: aquel los dejaron sus vasos llenos y 

se esparcieron con luces, por los al rededo-

res de la taberna. M u y luego hallaron a 

Sacromoros caido en el fango y atravesado 

el vientre con una estocada: dieron gritos 

de venganza, y entraron en su guarida con-

duciendo al mor ibundo que no podia h a -

b l a r , pero que Ies hacia señas de perseguir 

á su asesino. L a guarnición de la T o u r n e -

lle , permaneció algún t iempo en observa-

clon á la cabeza del puente y no se retiró 

á su cuerpo de guardia hasta haberse ase-

gurado, que los gitanos no tenían proyecto 

hostil y que estaban bebiendo como de cos-

tumbre en su horrorosa taberna de donde 

salían,gritos, risotadas y canciones salvages. 

— ¿ H a b é i s matado ú ese hombre? p r e -

guntó A n g é l i c a , con acento de last ima y 

reconvención, viendo á los gitanos correr á 

un lado y otro, l lamarse y mover sus luces. 

— E l mismo se a t r a v e s ó , respondió 
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Claudio, pesaroso de no haber tenido mas 

paciencia, ó al menos mas prudencia en su 

disputa con un borracho. 

— ¡ Q u e aumento de confusiones y des-

gracias! dijo para si Angélica. ¡Un hombre 

muerto! Y a no es solo el raptor , sino el 

asesino el que comparecerá en justicia. 

— E s t o y en verdad , inocente de esta 

m u e r t e , ¡pero que importa! tened enten-

dido Angélica, que por poseeros no habría 

vacilado en cometer un crimen..*. 

— N o digáis eso Claudio, me estremez-

co. Ahora ya no os doy priesa para que 

comparescamos delante de mi padre: M r . 

Neuvi l le , es primer presidente de la T o u r -

nelle criminal , y aunque fueseis su y e r n o , 

no titubearía en pedir contra vos le ap l i -

cación de la l e y . . . . 

— ¿ S o y a vuestros ojos m u y desgraciado 

porque ese miserable se lanzó sobre mi es-

pada: teneis miedo de estar unida al des-

t ino de un h o m b r e , que se ha comprome-

tido en un rapto y homicidio: no veis otro 

resultado para m i , sino una condenación 

infamante?... 
— C l a u d i o , le respondió con nuble afee-
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t o , ínterin no comprendía bien lo pasado, 

dudaba si entregarme o no a seguir vues-

tra suerte: mas ahora que sé hasta que es-

tremo habéis l l e g a d o , para desconcertar é 

impedir ini casamiento con M r . de H a r -

pedaille, ahora que conosco mejor las c o n -

secuencias de un rapto, acompañado de tan 

graves circunstancias , ahora que os veo es-

puesto a nuevos p e l i g r o s , por ese h o m i c i -

dio i n v o l u n t a r i o , no debo ni quiero sepa-

rar m i suerte de la v u e s t r a , y os seguiré 

al c s t r e m o del m u n d o , c o m o debe hacerlo 

una muger con su m a r i d o . 

— ¡ A d o r a b l e Angé l i ca ! esclamo c o n m o -

vido y agradecido á estas señales de ver-

dedero afecto: solo la m u e r t e podra des-

unirnos, y es la única cosa q u e temo en ade-

lante. A h ! dec idme que me a m a i s , ó per-

mit idme q u e m e lo repita en vuestra pre-

sencia. 

E n este m i s m o m o m e n t o , Ja silla de 

G u y - P a t i n paraba a la puerta de D e s b a r -

reaux, y el médico á quien G r o s - R e n é ha-

bia introducido con grandes dificultades en 

el gabinete del gefe de los atheistas, le d i -

rijid una larga alocucion en voz baja , q u e 
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Desbarreaux solo interrumpió con esclama-

ciones de admiración y gestos de inquie-

tud. G u y - P a t i n tenia su cara sombría , sus 

ojos vizcos lanzaban miradas obl icuas, su 

boca , se contraía en movimientos irasci-

bles , su voz sorda , tenia entonaciones a's-

peras y vibrantes: se agitaba y saltaba co-

mo si estuviese sentado en un manojo de 

espinas: movia con un estremecimiento 

nervioso su pierna derecha , cruzada sobre 

la izquierda , y se entregaba á cada ins-

tante á una pantomima impetuosa é indig-

nada. Oia cuando h a b l a b a , todo ruido es-

traño, y algunas veces suspendía su discur-

so para oír mejor. 

— S o i s un hombre estraño, dijo con pe-

tulancia. Siempre dudáis de todo. E n 

h o r a b u e n a , no creáis en Dios, pero creed-

me á m í . 

— C r e o en vuestra amistad y en todos 

vuestros buenos sentimientos hacia m i , le 

respondió tranquilamente Desbarreaux, pe-

ro no puedo creer, que un hombre a quien 

no he hecho ningún mal y que por el con-

trario he recibido con toda atención, sea 

tan infame que me haga traición... . 
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— B u e n o : y o os aconsejo que reabil i teis 

la especie h u m a n a . E n efecto, es maravi l lo-

so que un hombre sea traidor y venda á su 

mejor amigo. 

— E s e h o m b r e no es m i a m i g o , pero 

pense' que fuese digno de s e r l o , y desde lue-

go le he demostrado toda m i confianza. . . . 

— ¿ Q u i é n se vuelve contra vos? ¡Ah! m i 

querido Desbarrraux, que inocencia la vues-

tra , en escoger un ainigo antes de h a b e r l o 

probado con el t iempo y la adversidad. 

El bribón de Mazarino, solicitaba que y o 

fuese su a m i g o , pero sal í de ese mal paso, 

y me burlé de sus depravadas intenciones. 

L o s charlatanes que nos envenenan con v i -

no emético , han venido á m i con grandes 

ofertas de amistad , mas y o he declarado 

la guerra á esos vendedores de veneno. ¡ U n 

amigo! bone deus ¡un amigo! rara avis in 

terris. 

— E l Canci l ler tiene en su poder los 

estatutos de nuestra academia , redactados 

por el gran T h e o p h i l o . P u e s bien, apuesto 

á que no los publ ica, porque seria el tras-

torno y ruina de toda superstición y la 

gloria de la verdadera filosofía. M e alegro 

p. iv. Sábado 4 de Julio de <846. 2 
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que los devotos tengan nuestros estatutos. 

— ¡ H o l a ! ¿y no estaríais aun mas con-

tento , si os quemasen con esos bellos esta-

tutos? ¿Pero quién es ese falso amigo que 

los ha entregado? 

— ¿No lo conocéis? con vuestro nom-

bre se me recomendó. E s Claudio Lepet i t . 

— ¡ C ó m o ! ¿nuestro poeta de Poitier?? 

interrumpió G u y - P a t i n , que al momento 

t o m ó la defensa del joven poeta. Es i m p o -

sible. 

—¡Imposible! estáis ahora tan incrédu-

lo como lo estaba y o hace un momento, 

y os doy gracias por el honor que dispen-

sáis á vuestro protegido. 

—¿Protegido? s í , me intereso mucho 

por ese joven , y jamas lo creeré capaz de 

tan baja traición. 

— L o mismo me ha sucedido á m í , y 

apesar de la apariencia , he preferido su-

poner cualquiera cosa, mas bien que tener-

lo por un mal hombre. ¿No es el que con 

mucha desenvoltura castigó el padre C h e -

v a s s u t , en la iglesia de S. Victor? 

— Silencio sobre e s t e acontecimiento, 

hay formado un voluminoso proceso cr i-
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m i n a l , no lo despertemos y a que esth dor-

mido. E s e C l a u d i o L e p e t i t , y respondo 

con la cabeza , no es capaz de una acción 

desleal, y si le entregasteis vuestros estatu-

tos habrá podido estraviarlos ó perderlos, 

pero nunca traficar bajamente. . . . D e todos 

modos los estatutos están en manos del 

C a n c i l l e r , y haréis m u y bien en prepararos 

para recibir la visita de la gente de justicia, 

arrojando al fuego, como os lo he supl icado, 

todo lo que pueda comprometeros . 

— N o tendre' valor, repuso suspirando, 

de ver consumir por las l lamas, las precio-

sas re l iquias de m i pobre amigo Picot . 

— P u e s es necesario hacerlo , d menos 

que no prcfierais que os quemen á vos mis-

mo. Despachaos , á poneros blanco como la 

nieve , q u e m a n d o todo eso. 

— Q u e m a r los versos filoso'ficos de m i 

amigo Picot? dijo Desbarreaux , abriendo 

un car ton l leno de papeles amarillosos y 

apolillados. 

— Q u e m a d l o s , quemadlos m i querido 

atheo, le repit ió v ivamente G u y - P a t i n , ati-

sando el fuego de la chimenea, y t rayendo 

así el carton q u e Desbarreaux quería rete-
* 
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ner. *^>iaii seguro que ames que auiaucsca 
vendrán á hacer un registro á vuestra casa 
y que sereis conducido á la cárcel bajo el 
menor pretesto. El Canciller que aprecia 
vuestro mérito, y tuvo amistad con vuestro 
padre, repugnaba emplear contra vos este 
medio de rigor , pero Mr. de Harpedaiile, 
encareció el interés de la religion y se com-
prometió á encontrar entre vuestros pape-
les , las pruebas irrecusables del complot 
de ios atheistas para destruir de simientos 
la iglesia católica.... Así quemadlo todo. 

— M e parece que voy á ver morir por 
segunda vez á mi amigo Picot, dijo Desbar-
reaux, que acercó á la llama un cuaderno 
manuscrito, y lo retiró prontamente para 
heehar sobre él Ja última mirada. En es-
te cuaderno hay furiosos ataques contra la 
ecsistencia de un Dios.... 

—Vamos , fuera esa indigna debilidad, 
le replicó el médico quitándole de las ma-
nos todos los papeles y arrojándolos al 
fuego. 

—;Qué habéis hecho! esclamó Desbar-
reaux, que los habría recogido de la chi-
menea, si Guy-Patin no lo hubiese impe-
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dido. ¡Si al menos hubiera podido re leer-

los y conservarlos en m i memoria! Sobre 

todo siento la pérdida de un memorable re-

trato del incrédulo. . . . 

— E s t o 110 es todo lo que debeis q u e -

mar. N o guardéis ni un papel de vuestras 

propias obras. 

— N a d a me importan despues de haber 

sacrificado las de mi amigo P i c o r , respon-

dió tr istemente D e s b a r r e a u x , que vació 

varios cartones para al imentar el luego que 

G u y - P a t i n atizaba con mal igno placer . 

¡Que las cenizas de estos poemas se unan 

en un mismo holocausto! A s í son las cosas 

de este m u n d o ; bril lan por un m o m e n t o y 

desaparecen como el h u m o . 

—Sic gloria transit, esclarnó el m é d i -

co , que frotaba sus manos y se las c a l e n -

taba en las l lamas que las canciones de P i -

cot y los sonetos de Desbarreaux l e v a n -

taban en la chimenea. ¿Esta' aquí todo? ¿Os 

queda un soneto blasfemo? 

— P o r fortuna todos los se de m e m o -

ria , se dijo á s í mismo D e s b a r r e a u x , que 

veia arder sus manuscritos. 

- A l m e n o s eso no os traera n i n g ú n 



perjuicio, dijo G u y - P a t i n , tomando su bas-

tón y su sombrero: no os desollarán vivo 

para ver lo que ocultáis en el corazon. A -

dios pues maestro; ¡quiera ese Dios que 

n e g á i s , guardaros de caer en las uñas del 

procurador general! 

— A s i lo creo , contestó violentamente 

Desbarreaux. ¿No ha sido ese gasmoño de 

S a i n t - P a v i n , el que ha hecho traición á 

nuestro secreto para que lo absolviesen? 

— E l desgraciado se acusaría primero 

así mismo, que acusaros: á más, en esta ho-

ra que hablamos, está muy malo y creo que 

muera ó quede a tontado, lo tengo en ca-

ma sólidamente amarrado, con un casquete 

de nieve sobre el cráneo y emplastos por 

todo el cuerpo. 

— L o c o , desgraciado! dijo Desbarreaux 

con acento de desdeñosa piedad. Va a co-

mulgar por pascuas. 

— S i no fuere antes, debidamente con-

fesado, ecsortado y oleado. Q u e importa 

como se muere , ¿no es morir siempre? Y o 

ine resignaría á dar este paso sin temor ni 

sentimiento , con tal de poder abrazar an-

tes á mi querido hijo C a r l o s , que me des-
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torraron esos desapiadados devotos. A h ! hi-

rieron lo que no se atrevió a' hacer ese od io-

so M a z a r i n o , pr ivando á la Francia del 

hombre mas sabio que ha tenido. 

— L a vida os es penosa y amarga sin 

e'i ; lo mismo me sucede á m i , desde que 

enterre' á rni pobre P i c o t . 

— C u a n d o se pierde un buen amigo, 

D e s b a r r e a u x , aunque se tengan otros , se 

siente la necesidad de creer en la i n m o r t a -

lidad del a l m a . 

Desbarreaux nada respondió y enjugó 

sus la'grimas, G u y - P a t i n respetó su s i l e n -

cio y le dió las buenas noches. A pocos ins-

tantes de haber salido el me'dico, se h a l l a -

ba el gefe de los atheos suinerjido en una 

profunda tristeza y l e t a r g o , caida la cabe-

za sobre sus manos , fijos los ojos en la c h i -

menea llena de papeles quemados , donde 

seperteaban aun las fugit ivas chispas y pre-

guntándose si su amigo P i c o t , estaría rea l -

mente muerto . 

L l a m a r o n dos veces á I3 puerta de la 

calle. G r o s - R e n é abrió y entraron dos per-

sonas. Nada habia oido D e s b a r r e a u x , le-

vantó la cabeza y se vo lv ió prec ipi tadamen-



te , cuando su criado le aviso que un joven 

acompañado de una señora esperaban que 

los introdujesen. Desbarreaux se babia ol-

vidado de prevenir á su criado que la puer-

ta no debia abr irse , t u r b a d o , inquieto y 

descontento, no sabia que resolver , cuan-

do se le presento Claudio Lepet i t con A n -

gelica de la mano. 

Su llegada sorprendió en alto grado al 

amo de la casa , que se adelantó polít ica, 

aunque fríamente para recibirlos, mirando 

con curiosidad y desconfianza á esta muger 

desconocida que bajaba los ojos y ocultaba 

su rostro en los pliegues de una capucha 

de fraile. H i z o seña á Gros-René para que 

saliese del c u a r t o , y convidó al joven y a 

la desconocida á que tomasen as iento, sin 

perderlos de vista un instante: pronosticó 

de esta estraña visita que Claudio L e p e t i t 

no había delinquido contra él , y que sus 

sospechas provocadas por la relación de 

G n y - P a t i n , eran injuriosas á uno y á otro, 

sin embargo sufría un resentimiento vago 

contra el poeta, a quien veia muy ajitado y 

de quien tenia una desconfianza instintiva. 

— ; M e conocéis caballero? le dijo L e -
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p e t i t , con tanta cmocion , que apenas se 

oia su voz. M e habéis autorizado con v u e s -

tras bondades á venir á hecharme á vues-

tros p i e s , y solicitar de vos, m e hagais un 

inmenso y singular servicio. 

— S i e m p r e que pueda seros út i l c a b a -

llero , lo haré de todo c o r a z o n , le respon-

dió D e s b a r r e a u x , con t e m o r . 

— H e a q u í en dos palabras , de lo que 

se trata , d i j o C l a u d i o , lisonjeándose c o n -

seguir lo que quería: amaba á una noble 

señorita, y su padre se habría negado á ca-

sarnos , porque y o no tengo ni nac imiento 

ni caudal . E n consecuencia la he r o b a d o . . . . 

— ¡ R o b a d o ! repit ió D e s b a r r e a u x , q u e 

comprendió que la heroína del rápto , se 

hallaba delante de é l . E s t o se l lama arras-

trar en mal i l la . 

— E r a el solo medio de conseguir ca-

sarnos , y por l legar a este caso habría ju-

gado mas fuerte si era necesario. Gracias ú 

Dios , he salido bien de mi empresa que 

no era medianamente espuesta, y m e hal lo 

en el co lmo de mis deseos, porque esta per-

dona que a m o , se hal la ya reunida a m i . 

^or ú l t imo señores, ¿en que puedo 
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serviros? interrumpid Desbarreaux, que no 

atinaba el porqué los mezclaban en un ne-

gocio de ra'pto. 

— L a familia de esta señorita es pode-

r o s a , y se haran pesquisas estraordinarias, 

para saber donde se oculta con su raptor. 

Hace poco que he llegado a' Paris, no ten-

go amigos y v ivo en una posada donde 

pronto me descubrira'n.... 

— D e s e á i s que vaya a ver y negociar 

el asunto , con el padre de la señorita? dijo 

Desbarreaux , que no podia imaginarse 

que le pidiesen asilo. 

— E s e paso seria peligroso, le contestó 

Claudio, y nada conseguiríais; es mas acer-

tado ganar tiempo y aburrirlos en las pes-

quisas que haran en todo Paris. Desde lue-

go registraran las posadas, pero no pensaran 

en hacerlo en las casas particulares. E n 

vuestra casa estaríamos seguros.... 

— ¡ E n mi casa! repitió Desbarreaux 

con sonrisa triste é irónica. ¡En mi casa se-

ñor! menos espuesto estariais en la plaza 

pública. 

— ¡ C ó m o tal! ¿que quereis decir? repli-

có el p o e t a , haciendo uu movimiento de 
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desconfianza é i n q u i e t u d . ¿He hecho m a l 

en haber recurrido á vuestra generosidad? 

— N o , c a b a l l e r o ; y os juro que os ser -

viría de todo corazon: pero la verdad es, 

que y o misino estoy espuesto á una perse-

cución judic ia l . . . . 

— ¡ V o s ! esclamó L e p e t i t , que no c o n o -

ció á la primera palabra el carácter de esta 

persecuc ión , pero que se acordó r á p i d a -

mente de su traición á Desbarreaux. 

— Y o no se hasta donde l legarán. Y a 

veis estoy l ibre aun, aunque espero me l le-

ven á la cárcel esta misma noche. 

— A la c á r c e l , d i j o L e p e t i t a tóni to y 

d e s o l a d o , como si se creyese causante d e l 

pel igro de su huesped. ¿Y porqué á la 

cárcel? 

— ¿ N o lo sabéis? le preguntó D e s b a r -

reaux , que lo observaba y atribuía su t u r -

bación al remordimiento de una mala a c -

ción. 

— ¿ Q u i é n lo diria? á nadie he visto hoy 

que pudiese habermelo dicho. ¡ V o s en la 

cárcel, M r . Desbarreaux! no puedo creerlo. 

— L o creereis cuando lo veáis. H e sido 

indignamente vendido por un falso amigo, 
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que me ha robado unos papeles secretos.... 

— ¡Es posible! dijo bajito el joven pá-
lido y temblando, que comprendió se di-
rijian á él estas reconvenciones. ¡Que im-
prudencia! 

•—Ignoro los pormenores de este asun-
to. Sé únicamente que el Canciller tiene 
en sus manos estos papeles, muy buenos 
para perderme. 

—¡Qué papeles son! esclamó Lepetit, 
que ya no dudaba de las fatales consecuen-
cias de su culpable pacto con Sacromoros. 
¿Los estatutos de vuestra academia? 

—¡Ah señor! decidme que los habéis 
perdido ; le dijo con viveza Desbarreaux, 
decidme que os los han sustraído, para que 
yo no os reconvenga. 

—Reconvenidme, repuso Claudio, ta-
pándose la cara con las manos para no de-
jar ver su rubor y sus lágrimas. Reconve-
nidme, condenadme y véngaos.... Soi un 
desgraciado, os he hecho traición , he tra-
ficado con vuestro secreto y os he entrega-
do a vuestros enemigos. 

—Reusaba creerlo, dijo Desbarreaux 
con melancolía . v aun ahora me resi«^ **' 



29 
daros crédito , tan buena era la opinion que 
habia formado de vos. 

—Decid señor que á nadie habéis he-
cho traición , le dijo á media voz Angélica, 
que padecía por verse obligada á negar su 
aprecio á un hombre que amaba. Por mi 
parte no lo creo , os lo juro, mucho me cos-
taría veros culpable de una bajeza. Desmen-
tios , os lo suplico.... 

— ¡Como señor! ¿á tal punto habéis a-
busado de mi hospitalidad y confianza? dijo 
Desbarreaux indignado de semejante perfi-
dia. ¿Os habéis cubierto con la capa de mis 
ideas y opiniones, para conocer bajamente 
mi vida privada , para robarme mis secre-
tos , espiar mi conducta y reunir medios de 
asesinarme?.-.. 

— N o cabe duda en que soy muy cul-
pable; pero no he hecho tan odioso cálcu-
lo.... Me arrojo á vuestros pies.... 

—Ahorraos semejante vergüenza, re-
puso Desbarreaux deteniéndolo. Vuestro 
arrepentimiento me conmoverá mas, si es 
verdadero y no ceremonioso. 

—Pido perdón, continuó el poeta, con 
acento dolorido y afligido. Nunca ine per-
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donaré á ini mismo , y Dios me es tes-

tigo.... 
—¡Señor! por el honor de ese mismo 

Dios, no lo toméis en boca para este ne-
gocio, interrumpió el atheo dando con im-
paciencia un golpe con el pié. 

—Soy menos culpable de lo que pa-
rezco. Sabed lo que ha pasado. Un infame 
que habia sorprendido el secreto de mi 
amor a la señorita de Neuville.... 

—¡La señorita de Neuville, hija del 
primer presidente de la Tournelle! se dijo 
así mismo Desbarreaux , presintiendo en 
el momento la grave responsabilidad que 
pesaría sobre él, haciéndose cómplice ó al 
menos contemplando al raptor. Seguid se-
ñor.... 

—Este hombre me amenazó con que 
se opondría á todos mis designios, y ha-
cerme arrestar por la justicia en el momen-
t o del casamiento de la señorita Neuville 
con Mr. Harpedaiile , sino le entregaba 
de cualquier modo los estatutos de la aca-
demia de los atheos; sabéis ó debeis adi-
vinar lo dema's: vine a vuestra casa sin da-
ñada intención, p o r q u e la patrulla me o -
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Migó á buscar un ailo en el la. A q u í reci-

bió mi bajo p r o c e d e r , una carta que recibí 

por conducto de mi mono, y que os di á 

leer como recordareis. Hubiera sido capaz 

de cometer m a y o r crimen por impedir es-

ta odiosa union y asegurarme la posecion 

de una muger adorada: fingí haberme de-

cidido por v uestras doctrinas y querer en-

trar en vuestra academia. 

— ¿ A quién entregasteis nuestros esta-

tutos? ¿en manos del Cancil ler? 

— En las de un miserable charlatan 

del puente n u e v o , que encontré en la ca-

lle y que no conocía. 

— ¿ U n o l lamado S a c r o m o r o s , especie 

de g i t a n o , que me han dicho hace un mes 

no cesa de espionar bajo diversos disfraces 

nuestras reuniones , nuestras cenas y nues-

tros p a s o s , y que es el ájente misterioso 

del procurador general en la sala de jus-

ticia? 

— E l mismo: me vendió su aucsilio pa-

ra realizar el ra'pto que tuve el a t rev imien-

to de emprender en la iglesia. . . . 

— E n nombre del c i e l o , dijo Angélica 

a Desbarreaux, nuestra suerte esta' en vues-
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tras manos; no nos p e r d á i s , ni perüais a 

este joven temerario. 

— L e d i los estatutos que me confias-

teis, y veo que ese traidor los ha vendido 

por algún dinero al Cancil ler. 

-—Quisiera que cualquiera o t r o , y no 

vos, hubiera cometido esta acción desleal, 

repuso suspirando el gefe de la academia 

de ios atheos. M e sentía dispuesto a con-

traer verdadera amistad con v o s , y ya 

formaba hermosos p r o y e c t o s , en los que 

reemplazabais á mi pobre amigo Picot . ¡Es-

taba tan prevenido en vuestro favor! vues-

tro porte , vuestro carácter , vuestro talen-

to , todo me parecía perfecto. ¡Cuanto me 

habéis engañado! 

E n este momento se oyo ruido en la 

calle y se vio al través de los cristales de 

la ventana pasar, una claridad rogisa y va-

cilante que aclaraba las fachadas de las casas 

vecinas. Desbarreaux y Lepet i t acudieron á 

un t iempo á la v e n t a n a , ambos personal-

mente interesados en seber la causa de es-

te rumor de la isla naturalmente en calma 

y apacible, el día y la noche. Angélica es-

peraba toda conmovida y temblando. D e s -
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barreaux y L e p e t i t , que con igual precau-

ción se aprocsimaron á la ventana , l evan-

tando una punta de las cortinas para mirar: 

se separaron repentinamente por temor de 

ser vistos, por tener las caras pegadas a los 

vidrios volviéndose a su sitio en silencio. 

Habían visto con la claridad de los a-

chones , á M r . de Harpedai l le acompañado 

por gente de la patrul la que lo traían á 

su casa. . . . 

— S e ñ o r , dijo el poeta L e p e t i t , des-

pués de un intérvalo de muda reflecsion, co-

nozco todo el mal que he podido haceros 

y quiero sufrir la pena. Id y ved á M r . 

Harpedail le y decidle que teneis en vues-

tro poder al raptor de la señorita N e u v i l l e . 

— ¡ A h señor! n o l o hagais, le decía A n -

gélica , suplicándole unidas sus manos y 

volviéndo sus ojos llenos de lágrimas hacia 

Desbarreaux , que permaneció impasible. 

— E l agradecimiento de M r . Harpe-

daille , os garantizará de los peligros á que 

yo os he espuesto , continuaba diciendo 

L e p e t i t , resignado á este sacrificio doloro-

so. I d , id. 

— T o d o os lo puedo p e r d o n a r , menos 

p. rr. Sábado 11 de Julio de 18i(j. 3 
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el que no me conozcáis , dijo Desbarreaux 

con generosa indignación. ¡Yo entregaros k 

vuestros enemigos, a vuestros jueces y ver-

dugos! H e aquí un ultraje que no creia me-

cer y que me parece peor que todo. 

— ¡ P e r o señor! ¿no os he entregado y o 

á vuestros enemigos? ¿no soy y o el causan-

te de los pesares que os atormentan? ¿no 

os he sido pérfido y traidor? Pensadlo se-

ñor , os he motivado un negocio en que se 

juzga vuestra libertad y vuestro honor. 

— ¡ M i honor! dijo con viveza Desbar-

reaux. Suceda lo que sucediere mi honor 

quedará i l e s o , y no creo que lo empañen 

jamás. 

— ¡ S e ñ o r , señor! N o lo de la te is , de-

cía Angélica llorando: seria condenado h 

una pena i n f a m e , y yo moriría de pesar. 

— T r a n q u i l i z a o s señorita, le respon-

dió el honrado a t h e o ; aunque no se hu-

biese puesto en mis manos, lo buscaría p a -

ra a y u d a r l e , por la sola r a z ó n , que nos 

debemos ayudar unos á otros: mas se ha 

fiado de mi buena f é , y lo defenderé como 

á mi propio hermano. 

— A u m e n t á i s la vergüenza que tengo 
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de haberos ofendido: dijo congojado L e p e -

tit anegado en la'grimas de ternura. T a n t a 

grandeza de a l m a , ine hace mas desprecia-

ble á mis propios ojos, Angél ica, le dijo fle-

chándose en los brazos del a n c i a n o , es un 

a m i g o , es un padre. 

— E s p e r é m o s hijos mios, que este m a l 

t iempo pasara, le d i jo Desbarreaux , p a r -

t icipando apesar suyo la emocion de los 

dos amantes: esperémos que sereis d icho-

sos , es decir casados, y a que es vuestro 

mutuo deseo y que todo tendrá el fin que 

deseáis.... 

— E s p e r é m o s , d i jo L e p e t i t , con aire 

sombrío: entre tanto estamos uno y otro 

bajo el peso de una acusación, vos de atheis-

mo y y o de ra'pto. 

— T a m b i é n tenémos uno y otro con 

que defendernos , respondió alegremente 

Desbarreaux ; vos invocando el ainor y y o 

la filosofía. Ahora m i nuevo amigo, pense-

mos que las gentes de justicia nada tarda-

ran en venir aquí: seria mas prudente que 

buscaseis en otra porte un albergue mas 

seguro. Pero aguardad: arriba hay una pe-

queña habitación, que en vida habitaba m i 
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pobre amigo P í c o t , y que nadie ha ocu-

pado desde su muerte: pienso que los a l -

guaciles se contentara'u con arrestarme, y 

que no irán arriba á buscaros. Silencio, es-

cuchad. ' 

Se habia reunido mucha gente con l u -

ces en la calle y delante de la casa de Des-

barreaux , l lamaron con fuerza á la puerta 

cochera y una voz gañidora gritaba á cada 

golpe del aldabón, en nombre del rey, por 

el r e y . 



VII. 

EL PllESTE JUAN. 

. i l i L m i s m o Desbarreaux bajó a' abrir la 

puerta de la calle: despues de haber o c u l -

tado en la antigua habitación de su amigo 

P i c o t , á los amantes , inquietos por el te-

m o r de verse pronto separados. G r o s - R e n é 

todo tre 'mulo, se metió en el fondo d é l a 

bodega, luego que v ió á los alguaciles y gen-

te vestida de negro. M r . de Harpedai l le 

estaba vestido con la toga de procurador 

general, acompañado de un escribano y de 

varios ajenies de policía, que traían hacho-

nes encendidos en sus m a n o s , y venían ar-
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niados con alabardas. L a presencia del pro-

curador del rey y de su escolta , no i n t i m i -

dó al gefe de los atheos, aparentando a d m i -

rarse de este aparato j u d i c i a l , que m o v i ó 

á los vecinos á asomarse á las ventanas. 

— S e r v i d o r de usted , cabal lero , di jo á 

M r . H a r p e d a i i l e , á quien conoció a 'pr ime-

ra vista ¿que es esto? ¿que quieren ustedes 

en m i casa? 

— M e j o r estare'mos alia dentro para de-

círoslo, le respondió el procurador general 

q u e entró en la casa con el escribano y e l 

oficial de la tropa que dejaron fuera. A q u í 

teneis una orden de monseñor el C a n c i l l e r 

p o r la q u e os instruiréis de nuestra c o -

inision. 

— M e hal lais m u y dispuesto ú m o s t r a -

ros todos los papeles q u e poseo sin o m i t i r 

n i n g u n o , repuso D e s b a r r e a u x , q u e había 

le ído ra'pidamente la orden del C a n c i l l e r , 

i n v i t a n d o al procurador del r e y , á q u e 

personalmente se presentase en casa del 

acusado para descubrir las piezas y p r u e -

bas de la acusación. P e r o os suplico que 

antes me digáis el crimen de que se m e 

acusa. 
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— O s ío diré s e ñ o r , luego que haya re-

visado vuestros papeles. C o m o me pareceis 

dispuesto á no poner obstáculos al m a n d a -

to de monseñor el C a n c i l l e r , no usaré de 

r i g o r , y consiento que permanezcáis l ibre 

Ínterin f o r m o mi proseso verbal . 

— E n esta orden no se dice que pueda 

atentarse á m i l ibertad , contestó con a l t i -

vez Desbarreaux. H e tenido el honor de ser 

consejero del p a r l a m e n t o , c a b a l l e r o , y se 

de que modo debe procederse para hacerlo 

con equidad. V o y á presentaros todos mis 

papeles de cualquiera naiuraleza que sean, 

pero no os aventuréis á a r r e s t a r m e , sino 

en buena y val ida f o r m a , porque habr ia 

escándalo. 

— C a b a l l e r o , no nos a l t e r é m o s , di jo 

fr íamente M r . de Harpedai l le . S o y el p r o -

curador del rey en la sala de just icia. 

— E n verdad s e ñ o r , dijo D e s b a r r e a u x , 

haciéndose el sorprendido y afectando una 

respetuosa sumisión ; de mucha i m p o r t a n -

cia debe ser el objeto que os o c u p a , para 

que vengáis en persona y á estas horas de 

la noche, á tomar m a n o en detalles indig-

nos de vuestro cargo. 
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— N a d a es indigno de nosotros caballe-

r o , cuando solo tratamos de cumplir bien 

nuestra d e b e r , á presencia de D i o s , y de 

nuestra conciencia. Deseo que penseis co-

m o y o . 

— Y o creo que a'mbos tenemos q u e h a -

cer a q u í , diferente p a p e l , vos como pro-

curador del rey , y yo como acusado , aun-

que no se me ha dicho el crimen de que se 

jne acusa... . Venid sailor y buscad con que 

molestar y perder á un h o m b r e , que á na-

die ha hecho daño en su vida. 

Desbarreaux, condujo al gabinete al 

procurador general seguido del escribano y 

del gefe de Ja escolta: los hizo sentar y p u -

so á su disposición todos los papeles que 

se encontraban en la sala. Inmediatamente 

empezó M r . de Harpedaii le á registrar en 

las gabetas y cartones, ecsaminando con 

mirar á v i d o , desconfiado y reeelozo del 

contenido de cada pliego escrito que venia 

á sus manos. E l escribano esperaba calla-

do y con la pluma en la m a n o , á que le 

mandasen formar sumaria. 

E n cuanto á Desbarreaux , tomó de la 

biblioteca un volumen de poesías de Theo-
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philo y las leyó con i g u a l admiración de 
los pensamientos y d e los versos, haciéndo-

se estraíío á las operaciones de la justicia, 

que buscaba en sus papeles los elementos 

de un proceso criminal . Muchas veces se 

distrajo de su atenta l ec tura , por el ruido 

de algún ligero paso en el piso superior, los 

que no oyó M r . de Harpedail le por hal lar-

se embebido en el trabajo de su registro. 

Desbarreaux se arrepintió de haber encer-

rado á los dos amantes en un mismo cuar-

to. A l cabo de dos horas de minusioso re-

gistro , solo habia hallado M r . de H a r p e -

d a i l l e , piezas insignificantes, l i s tas , n o m -

bres, cartas equívocas y versos festivos. 

— S e ñ o r , dijo el procurador general, 

observando la impresión que causaba a Des-

barreaux , la presentación de una lista de 

nombres: ¿quereis decirme el uso de esta 

lista y esplicarme que significan los núme-

ros, y que coneccion tienen con los nombres? 

— C o n mucho gusto, aunque tenga v e r -

güenza en decirlo. Esos son pobres á quie-

nes doy limosna todos los m e s e s , y tengo 

costumbre de apuntar despues del nombre 

de cada uno de e l l o s , la cantidad que le? 
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d o y , que por cierto es bien corta. 

— B a s t a : interrumpid con sequedad M r . 

de Harpedai i le . ¿Que carta es esta en que 

os ruegan concurrir con M r . de Saint-

Pavin? 

— E s del cura de S. Nicolas que me 

convida a' oir su sermon , y 110 falte' por 

cierto a su convite. 

— F u i s t e i s vos al sermon! esclamó M r . 

de Harpedaii le , que no queria creerlo. ¡Al 

sermon un atheista como vos!... 

—¡Atheis ta caballero! ¿quién os lo ha 

dicho? ni a vos ni & nadie debo dar cuenta 

de mis pensamientos, y no se halla ley que 

me fuerse á creer en D i o s , sino es esta mi 

voluntad. N o me llaméis pues atheista sin 

que y o os autorise á e l l o , lo que no he 

hecho. 

— D e este m o d o , ¿confesáis que no se 

os puede obligar á creer en Dios? repuso 

el procurador genera l , haciendo señal al 

escribano. 

— ¡ A h señor! por el honor de ese mis-

m o Dios y de vuestra conciencia, que hace 

un instante invocabais , no interpreteis el 

sentido de mis palabras. 
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— ¿ Y esta otra carta? di jo M r . de H a r -

p e d a i l l e , leyendo en vos alta este pasaje: 

<vEn el lecho de la muerte y á presencia 

de la n a d a , salí del polvo y vue lvo á él: 

he sido y aun soy algo, pero dentro de p o -

cos instantes no seré nada. Conservad m i 

recuerdo, que me sobrevivirá solo por a l -

gún t i e m p o , y sepultadme en vuestra m e -

moria .n 

— E s la despedida de un joven que pro-

metió m u c h o ; el hijo del presidente N e u -

vi l le . . . . 

— ¡ D e s g r a c i a d o ! muerto por efecto de 

vuestros desórdenes, muerto culpado de un 

sacrilegio horrible, muerto inconfeso, muer-

to condenado y maldecido. 

— S e ñ o r , vuestro ministerio no os fa-

culta para que me insultéis en mi casa: me 

quejaré al Canci l ler , y si fuese preciso al 

r e y . . . . 

— M e j o r haríais en confesarlo todo y 

arrepent iros , y entonces quizá habría al-

guna indulgencia para v o s , y vuestros 

complices. , . . Responded á mis preguntas: 

¿no sois el director de una secta i m p í a , 

que se nombra academia de los atheos? 
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— N a d a t e n g o q u e responderos sobre 

esto: hacedine comparecer legalmente ante 

v o s , formulad vuestro interrogatorio, y en-

tonces sabré' lo que he de decir. 

— C o n algunas palabras , podríais e v i -

tar un mal negocio.. . . ¿No habéis entrega-

do á un joven , los estatutos de vuestra 

academia? 

— C a r e a d m e con ese joven , á quien 

según d e c i s , he entregado esos estatutos, 

y que no veo a q u í presente. 

— ; Q u i é n es ese joven? ¿cual es su nom-

bre? ¿donde vive? ¿sin duda lo conocéis? 

— S e ñ o r procurador g e n e r a l , dijo Des-

barreaux l e v a n t á n d o s e , luego que hayais 

concluido vuestra comision según la orden 

del señor Canci l ler , me haréis el favor de 

permitir que me ausente á dormir , porque 

m u y pronto será media noche y el sueño 

me llama , á pesar del respeto que os es 

debido. Siento que mis papeles no os ha-

yan pagado mejor el trabajo que os habéis 

tomado: no se lo esperaban en verdad , ni 

que habíais de verlos. 

— S o i s un poco temerario en burlaros 

de este m o d o , esclarno airado M r . de H a r -
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pedaille. V e r e m o s mañana lo que se hace 

con vos. 

Interin esto p a s a b a , reinaba en la isla 

de N t r a . Sra. una agitación estraordinaria, 

de que hombre alguno se acordaba haber 

visto tanta gente á media noche en la calle: 

la de la muger sin cabeza era centro de es-

ta agitación , que se comunicaba á las ca-

lles vecinas. L a s puertas y ventanas d é l a s 

casas, estaban abiertas como si fuese medio 

dia. A q u í estaban asomados á las ventanas, 

al l í bajaban y se reunían en las puertas y 

los curiosos formaban grupos en la calle. 

Solo se encontraban gentes medio ves-

tidas en equipaje de n o c h e , pies desnudos 

en chinelas, la cabeza cubierta con el anti-

guo y mejestuoso gorro de algodon, algunos 

con la priesa de saber y ver, se hallaban 

aun como salieron de la cama. L a s muge-

res en nagiii l las y jubón arrimaban sus ca-

ras á los cristales ó se asomaban con dis-

creción a la ventana , olvidando el desor-

den de tu tocador. Ninguna , no obstante 

podia contar con la obscuridad de la noche 

porque todos tenían l internas , faroles , ha-

chas ó b u j í a s , que por el número parecia 



46 
una i luminación general del cuartel. 

— E s el d i a b l o , decia uno con gesto de-

terror, es negro y velludo, y tiene cuernos; 

hecha fuego por los o jos , boca y narices. 

— A p o s t a r í a á que es el alma del viejo 

Mac lou , decia otro santiguándose: Maclou 

al morir ofreció que nos desesperaría. 

— H a entrado en la cocina del recauda-

dor de contribuciones , añadió e s t e , y se 

ha encolerizado, tirándolo t o d o , rompién-

dolo todo y hechándolo todo á perder. 

— D e s a p a r e c i ó por la chimenea, cuan-

do y o lo perseguí con una escoba , replicó 

el otro: si es el diablo ha tenido mas mie-

do que y o . 

— R o b ó un jamón que estaba colgado 

de un garabato, para comerlo el santo dia 

de pascua , dijo un recien l legado, y aun 

estamos en cuaresma. 

— H a robado en mi alacena , un húsar 

gordo que reservaba á causa del ayuno, re-

puso un o t r o , y se lo comia huyendo. 

— ¡Oh! no puede ser otra cosa, que un 

espíritu maligno que hace de las suyas: ¿no 

debería llamarse a un clérigo que lo ecsor-

cizase?... 
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— ¿ Q u é paparruchas se dicen ahí? escla-

mó con desprecio un vecino de la calle de 

la muger sin cabeza. N o hay mas diablo, 

que el que en su caletre se han figurado al-

gunos vecinos honrados haber vito. E s un 

gran mono, que está con su amo en la p o -

sada. 

— ¡ U n mono! repitieron todos, con des-

pecho é incredulidad. ¿Un mono ha hecho 

tanta fechuría? ha robado las cocinas , ha 

revuelto las logias y a' puesto á todos en 

t e r r o r , alborotándolos á todos? ¿un mono 

ciertamente? merece que matasen á ese v i l 

animal. 

L l a m a r o n á golpes repetidos á Ja puer-

ta de la posada sin que nadie respon-

d i e s e , porque el posadero que veía aquel 

gentío agolpado delante de la casa , teinia 

no se introdujesen si abría Ja puerta, y se 

aprovechasen de esto los ladrones para ro-

barlo todo ; á mas sabia que el culpado se 

hallaba en la casa, y no quería esponerlo á 

un castigo demasiado cruel, que habría pr i-

vado á la posada de uno de sus mejores 

huespedes: esperaba á que se aburriesen de 

estar en la puerta y que cada uno volviese 



a su cama despues de haber oido contar las 

vueltas y maldades del mono. Subió quedito 

al tercer piso donde estaba la habitación de 

Claudio Lepet i t y lo l lamó en voz baja por 

su n o m b r e , porque ignoraba que estubiese 

fuera. Concluyó del silencio á este l lama-

miento reiterado, que Claudio Lepet i t tenia 

el sueño pesado ó mal humor. Desde luego 

no oyó ruido en el cuarto y presumió que 

el mono corría aun de tejado en tejado. 

Efect ivamente Preste Juan era el al-

borotador del cuartel. Claudio salió al ama-

necer dejando a su mono amarrado , sin 

pensar en su alimento. E l pobre Preste 

J u a n , que desde su llegada á Paris , se veia 

m u y descuidado y no comia á sus horas re-

gulares , se indignaba del abandono en que 

su amo lo tenia y se predisponía á la re-

bel ión. Semejante á un amante á quien la 

ingratitud de su querida lo ecsita á la des-

esperación , se había ya encolerizado á pun-

to de morder al joven y rechinarle los dien-

tes á vista del látigo que lo corregía. Su 

resentimiento llegó este dia á su colmo: lo 

olvidaron y dejaron amarrado y ayunó has-

ta la noche como un cartujo. G r i t ó , gimió, 
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suspiró; nadie o y ó sus quejas ni v ino á s o -

correr lo , y el h a m b r e aumentaba á cada 

instante su furor , hasta que trató de reco-

brar su l ibertad. R o e r su cadena , est irar-

la en todos s e n t i d o s , torcerla y sacudirla 

fué su constante operacion durante dos ho-

ras, concluyendo por romper la cadena, de 

la que aun le quedó asido un largo pedazo. 

C u a n d o se vio l ibre tiró los m u e b l e s , a r -

rancó las t a p i c e r í a s , hizo mi l pedazos todo 

lo que pudo r o m p e r , y solo dejó de traba-

jar con sus dientes y sus m a n o s , cuando 

hubo acabado su faena de desorden y des-

trucción. 

E n t r e los objetos que el mono habia 

tomado con mas cariño y perseverancia, se 

hallaba la cartera que el dia antes estrajo 

del gabinete de Desbarreaux: esta cartera 

de m a r r o q u í negro olvidada por S a i n t - P a -

vin en casa de su amigo , pudo desaparecer 

sin que este lo notase, porque no vio el de-

pósito que le habían d e j a d o , por eso 

no notó Desbarreaux que el m o n o se l le-

vaba alguna cosa. P o r su parte C l a u d i o L e -

petit , todo absorto en su preocupación 

amorosa, no hizo caso d é l a pantomima de 

p. i r . Sábado 18 de Julio de 1816. 5 



Preste Juan, q u e ocultaba la cartera roba-

da , unas veces á su derecha, otras á su iz-

quierda según el s i t io q u e ocupaba andando 

con su a m o , q u e entro en la posada de la 

m u g e r sin c a b e z a , sin mirar una sola vea 

al ladrón. Q u e d ó pues el mono en posesion 

de la c a r t e r a , q u e besaba y acariciaba co-

m o para demostrar le admiración y ternu-

ra: a lguna veces la mec ia en sus brazos co-

m o á un niño en m a n t i l l a s ; en seguida le 

c lavaba sus uñas y la mordía á dentel ladas, 

la t iraba al suelo con furor , la vo lv ía a to-

m a r con car iño y s iempre ca lculando el 

m o d o de abrirla con m a ñ a , ó por fuerza. 

E s t a cartera fué su diversion y por decir lo 

a s í , el m a c h o de carga de todo el dia , q u e 

pasó tr istemente amarrado á la cadena y sin 

c o m e r . L a a r a ñ ó , la d e s o l l ó , la mordió, 

pero no consiguió ver lo que c o n t e n i a , á 

d e s p e c h o de su rabia y v iolencia contra la 

inocente cartera , que guardaba tan bien 

su secreto. 
D e s d e que Preste Juan h u b o hecho del 

cuarto de su amo un espantoso y v e r d a d e -

ro l a b e r i n t o , se encolerizó de no hal lar 

un pequeño pedazo de pan con que entre-
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tener sus c l ientes , y desde entonces solo 

pensó en procurarse al imento: rompió los 

cristales de la ventana y se arrojó al tejado 

por el agujero que habia hecho; recorrió su-

cesivamente varias de las casas vecina?, hi-

zo varias averias y concluyó por introdu-

cirse en las cocinas encontrando de que 

proveerse para mas dilatado ayuno. Se a -

tracó á espensas de o t r o , y cuando estuvo 

repleto , cont inuó sus raterías para hacer-

se de provisiones de reserva. V o l v í a á de-

positar en el cuarto de C laudio , todo lo 

que le parecia ni m u y caliente ni m u y pe-

sado y habia reunido gran cantidad de co-

mestibles como si temiese carestía , antes 

que los vecinos se alarmasen y lo persi-

guieran. Entonces se retiró prudentemente 

á su fortaleza y no salió mas, á pesar de la 

curiosidad natural de su espec ie , que de 

cuando en cuando lo impulsaba á acer-

carse a' la ventana y sacar fuera su hocico: 

pero inmediatamente entraba á su h u r o n e -

ra, t irándole un mordisco al jamón ó bien 

al ánzar asado que habia ocultado entre 

los mejores vestidos de su amo. C u a n d o 

empezaron á gritar al Mono y á l lamar 
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con fuerza á la posada, tuvo miedo y re-

mordimiento, temió ser castigado, y se es-

condió temblando entre dos colchones pa-

ra no oir las voces amenazadoras que pare-

cían dirigirse á él , permaneciendo algunos 

instantes en su escondite haciéndose el 

muerto . 

M a s como un mono no se somete v o -

luntariamente á la inmovil idad y al s i len-

cio, olvidó pronto Preste Juan, el mal esta-

do de su conciencia, y no pensó mas en 

el castigo que merecía por sus robos: se 

entretuvo en jugar con los muebles y ro-

pa, que veinte veces habían y a pasado por 

sus manos dejando señas de su diversion; 

mordiscó, achuchó y rompió cuanto pudo 

y encontró casualmente su querida cartera 

que tomó de nuevo haciendo esfuerzos p a -

ra abrirla, lo que no consiguió mejor que 

anteriormente, y solo llegó á fuerza de sa-

cudirla, á conseguir que se deslizase un pa-

pel que se agarró á la cerradura de modo 

que ni podía entrar ni salir. Preste Juan 

arrancó un pedazo y dejó lo demás. H a -

b í a mudado de capricho, y ni se acordaba 

ni nada se le daba del pel igro que acababa 
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de pasar; mas saltón , mas alegre y mas 

maligno que nunca , saltó desde en m e d i o 

del cuarto a la ventana donde hizo m i l 

pedazos el único cristal que quedaba ; y 

apareció repentinamente en el borde de la 

c o m i z a esterior, donde se sentó agachado, 

echada la cola sobre sus lomos y enrosca-

da en su pierna; tenia en sus manos la 

cartera negra q u e m o v i a en el aire c o m o 

si fuese una onda; miraba con desvergüen-

za a las gentes y los insultaba con gestos 

y contorsiones burlescas. 

U n gr i to general marcó la aparición 

del mono, el que señalaban todas las m a -

nos, así como todos los ojos se dir i j ian á 

é l . Preste Juan no se asustó y juzgando 

que todos los brazos q u e estaban levanta-

dos hacia él no podían d a ñ a r l o , e jecutó 

saltos y vueltas que le grangearon m u c h o s 

partidarios, entre sus mas irr i tados enemi-

gos: se rcian de sus posturas, de sus saltos, 

d e s ú s evoluciones y de su catadura: nadie 

pensaba y a en hacerle daño y todos c o n -

venian en que aquel m o n o sobrepujaba 

& los monos mejor enseñados. Preste J u a n 

no abandonaba su cartera, que le servia de 
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juguete, pasándola de una mano á otra, 

tirándola al aire y cogiéndola al vuelo: la 

levantaba con el pié y la atrapaba con los 

dientes, se echaba de codos, se sentaba y 

acostaba sobre ella, la arrimaba á sus oí-

dos y fingía escucharla, la acercaba á sus 

narices y aparentaba olería, la paseaba rá-

pidamente por todo su cuerpo y en seguida 

imitaba las pantomimas de su amo leyen-

do, escribiendo y componiendo. Presentaba 

fisonomías irrisibles y gestos estravagantes, 

se entretenía con mil locuras que divertían 

al público, cuando de repente se paró dan-

do un grito de .guerra poniéndose en acti-

tud de combate. Había visto al padre C h e -

vassut. 

E l padre Chevassut aguardaba en casa 

del presidente Neuvi l l e el resultado de la 

pesquiza que M r . Harpedaii le se había en-

cargado hacerse por sí mismo de los pape-

les de Desbarreaux: esperaba que este r e -

gistro le proporcionaría las pruebas nece-

sarias para entablar una causa, que envol-

vería á los veinte individuos de la acade-

mia de atheos y se regocijaba en su inten-

ción de la ventaja que se sacaría con esta 



55 
causa cr iminal , destinada pr inc ipalmente 

á aterrorizar á ios indiferentes é incrédu-

los en materia de religion. E l procurador 

general m o v i d o con especialidad por su 

odio y venganza contra un rival preferido, 

simpatizaba con todos los proyectos de r i -

gor en que pudiera comprender á C l a u d i o 

L e p e t i t , y á pesar de su fanática hipocre-

sía por la destrucción de la heregía y del 

atheismo, nada pesaba mas sobre su cora-

zon que echarle mano al raptor de A n -

gélica. Lisonjeado de antemano por M r . 

Harpedai l le el gran chantre de San V i c -

tor del buen suceso de la pesquiza judicial 

que tenia efecto en aquel propio m o m e n t o 

en la casa de Desbarreaux, tr iunfaba y da-

ba gracias á la providencia con tanto gozo 

que apenas podia dis imularlo y aparentar 

tristeza y austeridad conforme al gran sen-

t imiento de M r . de N e u v i l l e , que solo 

pensaba en su hija robada. H u b o frecuen-

tes intérvalos de si lencio en la visita del 

padre que l loraba al acordarse de su hi ja , 

y del fraile que se reia con la idea de una 

grande satisfacción prometida á la religion 

ultrajada. Su desatiento y su cólera l legó 
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al estremo cuando M r . Harpedai i le le dijo 

que de la pesquiza no habia resultado a -

prehender algunos papeles importantes que 

pudiesen fundar la acusación contra loa 

atheistas y sus doctrinas. 

— : A.h señor procurador general! la re-

vocación del edicto de Nantes, se atraza 

mas de veinte años. 

E l padre Chevassut no sospechaba 

complicidad con los atheos en M r . de H a r -

pedaii le , pero sí debilidad ó ceguera: se 

persuadía que las pruebas mas agravantes 

contra Desbarreaux y su pandilla debieron 

haber estado en sus manos sin que conocie-

se su valor, y sintió no haber asistido en 

persona para vijí lar la pesquiza. E l padre 

Cheva9sut fué á recibir al procurador g e -

neral hasta la calle, para saber mas pron-

to el éxito del paso que acababa de darse 

sin fruto alguno. Reusó entrar de nuevo 

en casa del presidente y quiso irse a su a -

badía. N o habia oido el ruido que se ha-

cia y propagaba por toda la isla, tan ab-

sorto estaba en sus planes de vindicta re-

ligiosa y de perder y anonadar la compa-

ñía de los atheos; pero M r . de Harpedaiile 
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q u e n o e s t a b a p o r s u parte m e n o s preo-
cupado con mot ivo del rapto de Angél ica , 

y que se hallaba desesperado por no h a -

ber hal lado nada en casa de D e s b a r r a u x , 

h izo alto en la agitación singular que rei-

naba en la calle de San L u i s , v iendo al 

vecindario en las ventanas y en las puer-

tas de las casas, luces, grupos y concil iábu-

los por todas partes, gritos y risotadas. 

N a d i e diria que eran las doce de la n o -

che. Parecia la fiesta de Candelar ia . 

M r . de Harpedai l le se in formó de lo 

que pasaba: a q u í le decían que eran ladro-

nes, a l l í que eran a lmas en pena, mas al lá 

le hablaron de un cr imen espantoso, en 

otra parte de un incendio. Insistió en que 

el padre Chevassut aceptase una escolta de 

alguaciles que lo acompañasen á San V i c -

tor, pero el fraile que tenia un genio in-

tratable, respondió bruscamente á las aten-

ciones del procurador general y quiso que 

l o dejasen ir solo. E n vano lo d e t u v o por 

la manga M r . de Harpedai l le dir igiéndole 

las mas espresivas instancias : nada bastó. 

— M e j o r guardado estoy por la d iv ina 

providencia que por vuestros alguaciles. 
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le dijo al gran chantre con dureza: no me 

quitarán un cabello de la cabeza, sin la 

voluntad de Dios y cualquiera cosa que 

m e suceda, prospera ó adversa, bendeciré 

su voluntad. Mañana , lo mas pronto que 

podáis, venid á interrogar á ese mal lego 

Pedro Pelletier, que esta en la cárcel de 

la abadía, sin duda ha cometido alguna 

v i l acción. 

— O s he dicho, mi reverendo padre, que 

este negocio corresponde á la oficialidad y 

no á la sala de justicia. Nada tengo que 

hacer en esto. 

— Y a veis que este negocio os importa 

mas de lo que pensáis, porque este mal 

lego ha debido andar en el rapto de la se-

ñorita Neuvi l le , pues se ha encontrado en 

su celda la corona nupcial y el velo de es-

ta señorita. Nada ha querido responder so-

bre este hecho, ni otros no menos g r a -

ves . . . . 

— Padre inio, al amanecer estaré en la 

abadía con el escribano: entretanto cuidad 

que las puertas estén bien cerradas. Pero 

creed en mi esperiencia, el raptor no tiene 

por cómplice á vuestro lego, y 110 es una 
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abadía de hombres, sitio para ocultar una 

muger robada. 

E l padre Chevassut se despidió del 

procurador general y fue' l levado por el mo-

vimiento general del gentío que se au-

mentaba por instantes á la calle de la M u -

ger sin cabeza donde el mono entretenía a l 

pueblo desde lo alto de la ventana d e l 

cuarto de su a m o . Apenas hubo visto e l 

fraile que el mono era ei objeto de la c u -

riosidad de toda aquel la gente, se a c o r d ó 

de la ultrajante acogida que tuvo en la sa-

la del presidente Neuvi l le , por un a n i m a l 

de aquella especie y se animó su odio c o n -

tra Preste Juan al imaginarse que podia 

ser el m i s m o mono que tan mal parado 

lo puso. L e v a n t ó su brazo con acción de 

a m e n a z a r l o : el mono lo percibió i n m e d i a -

tamente conociendo al personage que lo 

amenazaba. E l hábito, la capucha y c o -

gulla hicieron en Preste Juan el m i s m o 

efecto que lo colorado en un toro: se en-

colerizó de repente con horrendos v i s a g e s 

y gritos frenéticos y en seguida a p u n t a n d o 

á la corona del padre Chevassut le tiró la 

cartera, que le cayó en lo m a s e l e v a d o 
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del cráneo é hizo caer al fraile en el lodo 

sin conocimiento. 

Cuando el padre Chevassut volvió en 

sí , atolondrado y casi ciego con la violen-

cia del golpe ignoraba la causa de sus des-

vanecimientos: le dijeron y enseñaron la 

cartera que sirvió de proyecti l . L a cartera 

estaba aun cerrada, pero se convino que 

contenia papeles por el fragmento del que 

salia á media. E l gran chantre miró el 

fragmento, leyó dos líneas que se veian, 

palideció, se estremeció y pidió un cuchi -

l lo, salto la cerradura y sacó con mano 

trémula los manuscritos que contenia la 

cartera. Apenas los miró y al instante 

con la pupila encendida y la cara rebo-

zando santa cólera, se santiguo, junto la3 

manos y poniendo al cielo por testigo, gri-

to con voz inspirada: 

— Dios nos proporciona armas para ven-

garlo! H é aquí unas poesías infames, l le-

nas de atheismo y de l ibertinage. P r e n -

ded al autor. 



v i i i . 

EL PROCESO. 

E l m o n o ú quien se habia dir igido to-

da la atención, entrb de nuevo en el cuar-

to de su amo buscando un escondite: pero 

habiéndose abierto la puerta de la posada 

casi á la fuerza, entraron los alguaciles de 

la patrul la , y subieron apresuradamente 

la escalera para apoderarse del mono y de 

su a m o . A l ruido que hicieron en la es-

calera, t u v o miedo Preste Juan, y se h u -

y b por la ventana, antes que hubiesen p e -

netrado en la habitación de C l a u d i o L e p e t i t 

donde á nadie hal laron. L a evasion del 
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inono fué marcada por los curiosos de la 

calle que esperaban el resultado de la a-

ventura, y que lo persiguieron con gritos, 

amena/as y pedradas. Comprendiendo el 

fugit ivo que todos se dirigían contra é l , 

trató de ocultarse á sus perseguidores, eor-

rib de tejado en tejado, se agasapo en las 

canales y detras de las chimeneas, entro 

en dos b tres graneros y se metió entre 

montones de eno, se dejó caer en un cola-

dor de legía, y dejaba sucesivamente sus 

diferentes guaridas al acercarse las gentes 

que lo perseguían. Cada momento, esta 

caza se hacia mas ejecutiva y tumultosa, 

y el asombro de Preste Juan, mas des-

esperado y ciego, se habría arrojado á un 

precipicio mas bien que entregarse en ma-

nos de sus enemigos. 

E l padre Chevassut escitaba con sus 

clamores fanáticos la persecución del mono 

y sobre todo contra su amo: leia á media 

voz las horrorosas blasfemias é impieda-

des que contenían los papeles hallados en 

la cartera de Saint-Pavin , y profetizaba 

que el autor de semejantes versos moriría 

á manos del verdugo. L o s asistentes se 
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santiguaban con i n d i g n a c i ó n , y r e p e t í a n 

los piadosos c l a m o r e s del canónigo de San 

V i c t o r . C u a n d o este supo q u e la h a b i t a -

ción de el m o n o estaba vac ía , m a n d o s u -

pl icar á M r . d e H a r p e d a i l l e v iniese i n -

m e d i a t a m e n t e á a q u e l parage, para asunto 

u r g e n t e , y el p r o c u r a d o r general i m a g i -

nándose q u e habían sido arrestados la seño-

ri ta N e u v i l l e y su raptor , no t a r d ó en p r e -

sentarse a c o m p a ñ a d o de su escribano. E l 

p a d r e C h e v a s s u t le refirió lo sucedido, le 

presentó la cartera y le l e y ó a lgunos v e r -

sos infectos de a t h e i s m o y le r e q u i r i ó á 

p r i n c i p i a r i n m e d i a t a m e n t e u n a s u m a r i a 

c r i m i n a l . M r . H a r p e d a i l l e q u e c r e y ó re-

conocer en el joven q u e se le describia c o -

m o dueño del m o n o , k su r ival y a d -

versar io , se apresuró á c o m p l a c e r al gran 

chantre y p r i n c i p i o p r e g u n t a n d o al posa-

d e r o de la Muger sin cabeza. D e s d e las 

p r i m e r a s palabras d e ' e s t e h o m b r e q u e -

d ó convenido q u e el dueño del m o n o no 

era otro que a q u e l a m a n t e d is frazado q u e 

m a t ó al perro rabioso en la p laza de D a u -

p h i n e , y q u e t u v o la audacia de i n t r o d u -

cirse en casa del presidente N e u v i l l e e n -



64 
tre la sociedad convidada á presenciar la 

firma del contrato matrimonial con A n g é -

lica. Sin esto, el solo nombre de Preste 

Juan que el posadero como sus criados 

sabían ser el del mono, habría sido prueba 

suficiente para confirmar las sospechas del 

procurador genera l , que se acordaba bien 

de este nombre estravagante v que por él 

adquirió el conocimiento del de Claudio 

L e p e t i t . 

A n i m a d o con la esperanza de una v e n -

ganza prócsima y ruidosa porque no du-

da que Claudio Lepet i t fuese el raptor de 

Angélica, formb inmediatamente el inven-

tario de todo lo que babia en la habitación 

y de los papeles del presunto culpable a u -

sente, nada encontró en sus papeles que 

pudiese comprometer sériamente al poe-

ta: los fragmentos del poema París ridicu-

lo , solo ofrecían una sa'tira amarga y 

punzante contra las costumbres del dia , y 

á penas se notaba alguna idea atrevida que 

pudiese ser reprendida ante un tribunal 

de justicia , habia cartas de Pedro Pe l le -

tier bastante fuertes sobre puntos deli-

cados de teología y sobre la conducta 
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personal de los eclesiásticos: también e n -

contró cartas del v ia jero M r . de M o n c o -

n y q u e usaba chanzas a lgo esquisitas r e s -

pecto á la corte de R o m a , pero estas piezas 

q u e manifestaban sin duda las opiniones 

de C l a u d i o L e p e t i t , no proporcionaban 

armas que vo lver contra él n i daban l u z 

respecto á su proyecto de rapto. P o r i d -

t i m o , habiendo desherrajado M r . de H a r -

pedai l le un cofre de hechura turca p e r f u -

m a d o con agua de rosa , encontró varias 

thesis sostenidas en la universidad de P o i -

t i e r s , i m p r e s a s e n razo blanco según la 

costumbre de aquel la época , y no se s o r -

p r e n d i ó p o c o , al hallar entre estas t h e -

sis escolásticas , la carta de A n g é l i c a q u e 

l levó el m o n o á su amo , la separó del i n -

ventar io y la guardó en su fa l tr iquera c o -

m o d o c u m e n t o q u e solo le interesaba á é l 

y que probaba la intriga entablada entre el 

jóven y la señorita N e u v i l l e . D e s d e luego 

juró M r . de H a r p e d a i l l e , perder á este 

dichoso r i v a l , y buscaba los m e d i o s de c i -

tarlo en j u s t i c i a , no ya por el c r i m e n de 

rapto sino por el de impiedad y a lhe ismo. 

Una inspiración de resentimiento le hizo 

P. IV. Sábado 25 de ulio de-1846. 6 



t o m a r el tosco sombrero que habí') perte-

necido á la Cha pe He y que Lepet i t en lu-

gar del s u y o despues de la cena de los 

ateístas , se a d m i r ó del peso de este vie-

jo fieltro y apenas h u b o i m a g i n a d o I.-i c a u -

sa , s a c ú d e l a copa una cantidad de pa-

peles q u e estaban ocultos dentro y e i a n 

o d a s , c a n c i o n e s , e p i g r a m a s , sát iras .^ to-

do c o m p u e s t o en honor de la academia de 

los atheos y de sus doctr inas. 

E n el m o m e n t o en que el padre C h e -

vassut , se regocijaba de este i m p o r t a n -

te h a l l a z g o , unos gri tos repetidos a n u n -

ciaron q u e el m o n o había sido coj ido. E l 

desgrac iado Preste Juan q u e creía a u m e n -

tarse el n u m e r o de sus agresores y d i s m i -

nuirse los m e d i o s de su salvación , probó 

ó defenderse con la tejas que arrancaba 

del tejado de las casas: mas no consiguió 

s i n o hacer mas encarnizada su persecución 

y mas peligrosas las r e p r e s a l i a s , le t i raron 

v a r i o s fusilazos que no le hir ieron , y sil 

i n s t i n t o ó la casualidad lo condujo á una 

l u m b r e r a de la casa de Desbarreaux y co-

l o c a d o en este asilo, q u e no quiso abando-

n a r , m u y pronto se h a l l ó en la pista de su 
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amo: l lego á la puerta d<d cuarto donde 

se hallaba Claudio L e p e t i t y empezó íi 

zamarrear Ja puerta con las manos, los pie's 

y los dientes. Lepet i t no pudo reducirlo 

á que ca l lase , y lo hubiera muerto á no 

haberse interpuesto Angél ica en su favor. 

Habían marcado la lucerna por donde des-

apareciera el m o n o , y los alguaciles d e l a 

patrulla se presentaron en casa de D e s b a r -

reaux, para suplicarle entregase al delin-

cuente animal. Desbarreaux pretendía que 

el mono no podia estar en su casa , y se 

ofreció a' buscarlo el mismo: le ahorraron 

este trabajo por mas que protestó y supl i -

có para oponerse a' esta visita domici l iaria. 

L a captura de Preste Juan , trajo consigo 

la de Claudio Lepet i t y la señora de N e u -

v i l l e , á pesar de la obstinada resistencia 

de uno y otro. 

Una escena dolorosa se representó 

cuando los separaron, para llevar á C l a u -

dio a' la concerjería de palacio y poner á 

la señorita á disposición de su padre. E n 

este solemne momento, conoció Angélica, 

que por ult ima vez veia á su amante y con-

movida con este pensamiento , se arrojó 
* 



á los brazos de C l a u d i o Lepet i t , á quien 

se l levaban con suspiros contenidos. 

— C l a u d i o , le dijo en alta v o z , ten va-

lor y ten confianza en el juramento que te 

hago de no tener otra muger que no 

seas tú. 

— S e ñ o r i t a , le dijo M r . de Harpedai-

ile, que oyó el juramento y que temblaba 

de cólera , corréis el riesgo de no casaros 

sino con un ahorcado. 

L a señorita de Neuvi l le fué conduci-

da sin conocimiento á casa de su padre y 

no recobró sus sentidos sino para acusar á 

su padre de haberla sacrificado, de lo que 

él mismo se reconvenía llorando y hablan-

do bajo. E l pesar que le ocasionó á su bi-

ja la prisión de L e p e t i t , ecsaltó su cabe-

za y la hizo caer en una especie de delirio 

que fué el primer síntoma de la enfermedad 

nerviosa que le a c o m e t i ó , y que G u y - P a -

tin adivinando su origen, la declaró grave: 

Angél ica habia sido robada y amaba á su 

raptor, sea cual fuese su consecuencia. H a -

cia mucho t iempo que conocía la adversión 

de la señora N e u v i l l e á M r . de Harpedaii le 

y no creyó dejar de advertírselo al pre-
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secuencia supl icóá M r . de N e u v i l l e , que 

por ningún pretesto consintiese que el pro-

curador general se prensentase a' vista de 

la e n f e r m a , advirtiendo á este padre des-

consolado , que la menor infracción de es-

ta medida prudente , podria atraer Jas mas 

funestas consecuencias. Angélica continuó 

en peligro algunos dias y todas las pa la-

bras que salían de su boca estaban selladas 

con la pasión mas ardiente y mas desen-

frenada. Se dirijía siempre á Claudio L e -

petit al que veía sin cesar , unas veces m a -

tando al perro rabioso , otras dirijiéndo las 

habilidades del mono en la sala de su pa-

dre , ya tocando el laud bajo su ventana, 

ya verificando el rapto atrevido que em-

prendió en Ja ig les ia , otras veces cuidán-

dole en la celda de un f r a i l e , otras batién-

dose con el gitano que mató de una esto-

cada , y otras da'ndose de cabezadas contra 

las paredes de un calabozo. Cuando esta 

imagen se representaba á su espíritu y se 

gravaba en imágenes sombrías , la acome-

tía una especie de vértigo, gemía, se torcía 

los b r a z o s , se golpeaba el pecho , cierra-
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en cara ser la causante de la muerte de su 

desgraciado amante. 

°Quiso M . de Harpedai i le infringir las 

brdenes del médico é introducirse en la 

habitación de la enferma: mas su sola pre-

señéis á la entrada del cuarto, pudo ser la-

tal á Angélica que pasó de un mudo terror 

á horrorosas convulsiones. G u y - P a t i n que 

supo la imprudencia del procurador gene-

ral se quejó al presidente N e u v i l l e en tér-

minos fuertes é imperiosos: no se c o n t e n -

to con conseguir de M r . de Neuvi l le^ q u e 

no se repetiría semejante infracción a los 

preceptos m é d i c o s , se quejó a m a r g a m e n t e 

i M r . de Harpedaii le de su temeridad y 
V t iranía, lo amenazó con represalias cuan-

do le atacase el mal de piedra b la gota, y 
declaró con tono profético, que lo hacia res-

ponsable ante D i o s , de las consecuencias 

de la enfermedad. Por este medio tuvo la 

señora de Neuvi l l e la doble ventaja , de 

verse libre de la vista del hombre que m i -

raba como su verdugo y de sentir algún a-

l ivio. Pero M a d . Lemasle , criatura de Vlr. 

de Harpedaii le le daba cuenta escrupulosa 
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de todo lo que ocurría en el cuarto de A n -

gélica y le refería todo lo que la pobre e n -

ferma decía á su pesar , discursos vagos é 

incoherentes que manifestaban el estado de 

su corazon y que muchas veces denuncia-

ban á Claudio Lepet i t del modo mas esplí-

cíto. A y u d a d o de estas revelaciones en sor-

presa, formó su acta de acusación contra 

el raptor de la señora Neuvi l le . 

Menos inquieto Claudio Lepet i t por 

el resultado de su causa que por la ausen-

cia de Angélica, se afligía sobre todo de 

verse separado de ella y solo pensaba en 

volverla á ver. Se hallaba encerrado en 

una prisión subterra'nea de la concergeria 

á donde no llegaba el dia y donde apenas 

circulaba aire para v i v i r , tenia hierro en 

los pies y en las manos , por cama una po-

ca de paja húmeda mas fria que el piso de 

su calabozo. Su al imento era un poco de 

pan grosero que apenas podia mascar con 

sus dientes y que su gaznate se resistía á 

r e c i b i r , sin ver mas cara humana que la 

de M r . de Harpedai l le , la de su carcele-

ro , y la del escribano encargado de reci-

bir sus declaraciones: falto de medios pa-
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ra pasflr la v ida l e y e n d o (5 estudiando, 

,10 se hubiera tenido por tan desgraciado, 

si hubiese a d q u i r i d o alguna vez noticias de 

A n g é l i c a : mas desde q u e lo separaron de 

ella5 nada sabia de lo que le interesaba m a s 

en el m u n d o , teniendo q u e pasar por el 

intolerable supl ic io , de creer todo lo que 

su imaginación le sujeria. I n ú t i l m e n t e p r e -

g u n t o al carcelero , al e s c r i b a n o , y a u n 

al m i s m o M r . de H a r p e d a i i l e para tener 

a lguna noticia de la señorita N e u v i l l e : s i e m -

p r e le respondían que sus propios negocios 

eran bastante serios y c o m p l i c a d o s , para 

dispensarse de pensar en los ajenos. E s t a 

ignorancia absoluta en que estaba hacia y a 

tres semanas en razón de la salud de A n g e -

lica , c o n c l u y o por ecsasperat lo y af l igir lo 

al punto de rehusar t o m a r a l imento , y ha-

bría m u e r t o de h a m b r e si el procurador 

general no hubiese c o n s e n t i d o , q u e su a m i -

go Pe l le t ier estuviese á su lado , c u y o i n -

flujo consiguió separarlo de este proyecto 

de suicidio. 
A un m i s m o t i e m p o se formaban la cau-

sa de ra pto y la de atheismo , la pr imera 

era solo una satisfacción dada al honor de 
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la familia Neuvi l le , por que el rapto de 

Ange'Iica habia hecho mucho ruido en P a -

r i s , para no buscar una reparación igua l -

mente ruidosa. E l presidente y M r . d e 

H a r p e d a i l l e , se mostraron parte contra el 

r a p t o r , que no pensaba en defenderse, y 

ge redujo á un silencio absoluto. Pedro 

Pel le t ier acudió también al socorro de su 

amigo y adoptó un sistema de defensa que 

debia hacer dudosa la condenación , si no 

imposib le . Espuso que Claudio L e p e t i t no 

habia robado á Auge'liea y conducidole 

fuera de la iglesia sino para salvarla en m e -

dio del desorden inseparable de un terror 

pánico , y se puso el mismo como c ó m p l i -

ce de este rapto c a r i t a t i v o , pues que su 

celda donde se encontró el velo y Ja coro-

na de la novia, le sirvió de asilo aquel dia. 

N o le costó trabajo de conducir lodos los 

hechos á este punto de vista y dar mucha 

verosimil i tud á su defensa , que el acusa-

do no se dignó confirmar mi desmentir . 

G u y - P a t i n solicitado por el generoso Pelle-

t i e r , dio también su declaración en favor 

de C l a u d i o y sostenía que este no le habia 

ocultado el motivo houoroso de este ráp-
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to. hecho á vista del padre y del futuro es-

pose de la señorita y casi con su tácito con-

sentimiento. E l presidente Neuvi l le te-

niendo presente el Ínteres de su hija que 

se hacia valer para esplicar la conducta 

de Claudio Lepetit y darle un carácter de 

generosidad , se desistió de su queja y re-

conoció que solo debía dar gracias al que 

había salvado á Ange'lica. Solo Sacromo-

ros muerto por resultas de su herida podia 

acusar al rapror , acusándose á si mis-

mo. M r . de Harpedaii le abandonó volun-

tariamente este negocioé hizo que la cáma-

ra diese una sentencia dec larando, que no 

había lugar á seguir los procedimientos de 

la acusación. L a s espresiones de esta decla-

ración d é l a cámara eran un elogio d e l j ó -

ven que había espuesto su vida para prote-

jer la de la Señora de N e u v i l l e , y que en 

otra ocasion la arriesgó también esponién-

dose * ser mordido por un perro rabioso, 

para impedir qne se abalanzase á esta se-

ñorita. E l procurador general prefirió so-

focar de este modo el escándalo de un rap-

to , que todos habían sabido y que las al-

teraciones de un proceso habrían reprodu-
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c i d o con m a s fuerza , al eco m a l é v o l o de 

la opinion publ ica: por lo t a n t o no era e l 

m e n o r interesado en hacer o l v i d a r la a v e n -

tura de San V i c t o r , p o r q u e no r e n u n c i a -

ha á ser esposo de A n g é l i c a , á d e s p e c h o 

d e todos los obstáculos q u e parecían o p o -

nerse á su fatal c a s a m i e n t o . 

N o pensaba dejar á un lado su v e n g a n -

za contra el r a p t o r q u e el t r ibunal c r i m i -

nal d é l a T o u r n e l l e acababa de declarar f u e -

ra de formación de causa: de concierto con 

el padre C h a v a s s u t , preparaba los e l e m e n -

tos de una causa de a t h e i s m o , en la q u e l a 

academia de los atheos , solo estaba i m p l i -

cada n o m i n a t i v a m e n t e , c a y e n d o todo su 

peso sobre la cabeza de C l a u d i o L e p e t i t . 

L o s cargos reunidos para p r e n d e r l o tenían 

una d e p l o r a b l e apariencia de real idad, a u n -

q u e Sacromoros no estuviese p r e s e n t e , p a -

ra a p o y a r la denuncia . e s c r i t a por lo q u e 

había d i c t a d o en el g a b i n e t e del p r o c u r a -

dor general . For esta denuncia no p o d i a d u -

darse de la ecsistencia de la a c a d e m i a de 

los at heos: sus reuniones diversas en casa 

de Saint P a v i n ; las cenas q u e daba D e s -

barreaux , 1 as part id is de c a m p o , todo h a -



bia sido espiado y m u c h a s veces avisado 

al canci l ler . D e s b a r r e a u x estaba conocido 

por el gefe de la reunion , b ien q u e fa l ta-

b a n pruebas suficientes para acr iminar lo : 

e l nombre de a lgunos de los atheos se h a -

b í a p r o n u n c i a d o , m u c h o s lechos reunidos 

p o r la policía c o m p r o m e t í a n á la acade-

m i a de los atheos fundada por T h e o p h i l o , 

antes q u e la creación de la academia f r a n -

c e s a , m u d a n d o a m e n u d o su marcha se-

gún las o c u r r e n c i a s , sin c a m b i a r j a m á s su 

objeto ni su espír i tu , C l a u d i o L e p e t i t es ta-

ba inocente de todos los actos culpables 

q u e se atr ibuían a una sociedad filosófica, 

de q u e nunca había sido parte y en la q u e 

solo se encontró por casual idad. D e l d i c h o 

d e S a c r o m o r o s , espía autorizado por el 

procurador g e n e r a l , C l a u d i o L e p e t i t , h a -

b í a figurado en los a lmuerzos d e S a i n t - P a -

vin y en las cenas de Desbarreaux: h a b i a 
r e c i t a d o versos que no podían dejar de ser 

i m p í o s : tenia conferencias secretas con 

D e s b a r r e a u x en c u v a casa los arrestaron. 

E l era el q u e entregó á Sacromoros los es-

tatutos de la academia y el q u e se atrevió 

á ocultarse en la iglesia de san V i c t o r para 



oír una confesion, y eJ que despues de co-

meter este sacrilegio puso sos manos sobre 

el reverendo padre C h e v a s s u t ; él era el 

que según declaración del hermano Eusta-

quio portero de la a b a d í a , habia escrito 

versos amorosos en ios pedestales de las 

estatuas del jardín de san V í c t o r , él era 

por últ imo el que habia educado un m a -

ligno mono que llamaba por escarnio Pres-

te Juan y quien lo escitaba a insultar, mor-

der y perseguir á los eclesiásticos. 

Estas asersiones m a s o menos erróneas, 

que testigos mas ó menos respetables d e -

bían sostener en justicia , estaban también 

apoyadas por un concurso estraño de cir-

cunstancias que M r . de Harpedai l le habia 

reunido con prodigiosa maldad. A mas que 

la aprensión de los papeles cojidos en la 

copa del sombrero de la Chapel le venían 

m u y bien para convencer de impiedad á 

C l a u d i o L e p e t i t , al que se atribuía la c o m -

posición porque parecían pertenecerles es-

tos papeles , que contenían todo lo que 

el a t h e i s m o , el libertinaje y la licenciosi-

dad mas refinada pueden inspirar á un j o -

ven poeta de taberna. Lepetit lo negaba 
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con indignación , y e fect ivamente parec ían 

escritos por otra p l u m a , pero la letra de 

S a i n - P a v i n , tenia por el contrar io , t a n 

perfecta semejanza con la del autor París 

ridículo, q u e comparados sus f r a g m e n t o s 

con los papeles hal lados en la cartera , no 

podían suponerse de p luma d i f e r e n t e , y los 

peritos mas hábi les , incluso el famoso cal í-

grafo M r . N i c o l a s Jarry escritor del r e y , 

af irmaban que las poesías de la cartera , 

debieron haberse escrito por la persona 

q u e reconocía ser suya la letra de Pans ri-

diculo. Esta afirmativa hecha á presencia de l 

acusado, que se sonrio y levantó los h o m -

bros ,no la d e s m i n t i ó i pesar de las p r e g u n -

t a s q u e l e hicieron sobre este part icular , y e l 

s i lencio á que obst inadamente se entrego, 

daba á entender que confesaba ser el autor 

de aquel las poesías atheas. E s t a b l e c i d o este 

punto i m p o r t a n t e , la causa t o m ó vuelo for-

m i d a b l e amenazando á la v í c t i m a , que se 

resignaba con su suerte sin intentar su d e -

fensa. , , 

F u e tal la habi l idad del procurador ge-

neral para sacar part ido del menor hecho, 

en perjuicio de C l a u d i o L e p e t i t , q u e antes 
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de « r j u z g a d o pasaba y a en el c o n c e p t o 

p ú b l i c o por atheo abominable y aun por un 

brujo , en intel igencia con el demonio . L o s 

jueces de la T o u r n e l l e cr iminal , q u e aun no 

eran bastante i l u s t r a d o s , para considerar 

la hechicería c o m o una impostura r i d i c u -

la , rogaron al procurador g e n e r a l , q u e 

corroborase la acusación del a the ismo con 

1* de magia , por que el mono de C l a u d i o 

L e p e t i t , ese mono misterioso que habia a l -

borotada todo el cuartel de la isla de N t r a . 

Sra . y que durante mas de una h o r a , t u v o 

c o n m o v i d a la vecindad en su persecución, 

ese m o n o que hacia gestos á los clérigos y 

q u e atentaba á la vida de los f r a i l e s , ese 

m o n o tan diestro y m a l i g n o , tan sabio, en 

una palabra tan d i a b ó l i c o , no podia ser 

un m o n o c o m ú n , y debía encerrar bajo sil 

pie l una rejion de diablos. L o s vecinos d e 

la posada de la muger sin cabeza se pre-

sentaron en la escribanía de cámara de l a 

T o u r n e l l e para deponer de Jos daños y m a -

las costumbres del mono á quien fué nece-

sario agregarlo á la causa con su a m o . E s -

tos cuentos populares que corr ían y crecían 

de boca en b o c a , se a c r e d i t a r o n t a m b i é n 



80 . , 
por haber descubierto una porción d e an-
tigüedades egipcias y asiát icas , que C l a u -
dio Lepet i t había recolectado en sus viajes 

V que desde su llegada á Paris n o había 

tenido t iempo de sacar de los cajones. P o -

co faltó para que los Amoletos árabes , los 

pequeños ídolos de Hisis y de A m e t i s las 

medallas antiguas y mil otras curiosidades 

part iculares , que componían la co lecc iou 

del viajero no fuesen traídas como piezas 

de convicción en la causa que se trataba de 

f o r m a r como crimen de magia. M . de H a r -

p e d a i i l e y el padre C h e v a s s u t repugnaron 

tenazmente una complicación judicial que 

«o podia menos de debilitar lo p r i n c i p a l 

de la acusación. 
Final izada de instruir la causa , c o m -

pareció Lepet i t delante de los jueces. P r o -

f u n d a m e n t e entristecido el presidente N e u -

vi l le con la larga enfermedad de su h i ja , 

hizo valer este motivo para e s c u s a r s e e l 

as is t i r , y el presidente que le substituía 

estaba del todo á la devocion del procu a-

dor general que debia dirigir b a j o mano los 

debates despues de fulminar la acusación 

fiscal. Sostuvo este con una especie de ter-
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ror la acusación de lesa magestad d i v i n a 

contra el poeta atheista que con versos in-

fames habia p a r o d i a d o los mas sagrados 

mister ios , de la rel igion y sobre todo u l -

trajado la i n m a c u l a d a virgen M a r i a ; pidió 

un e j e m p l a r y terr ible castigo q u e pudiera 

l lenar de sa ludable t e r r o r , á los i m p í o s y 

l i b e r t i n o s ; se autor izó q u e el n o m b r e d e l 

rey q u e tenia m u y á p e c h o demostrar su 

celo por la fé de sus padres y p i d i ó c o n -

tra el c r i m i n a l representante de la a c a d e -

m i a de Jos atheos Ja pena de m u e r t e con 

fuego , c o m o en los felices t i e m p o s de Jas 

ejecuciones religiosas. M a n d a d o C l a u d i o 

L e p e t i t responder al interrogator io de el 

p r e s i d e n t e , declaró q u e nada tenia q u e 

decir en su defensa , solo q u e estaba i n o -

cente de todos los hechos que se le a c h a c a -

ban, y q u e creía en D i o s mas f i r m e m e n t e , 

q u e las personas q u e lo acusaban de ateís-

m o . R e s p e c t o á los versos i m p í o s q u e se 

h a l l a b a n en la copa de un sombrero é i n -

clusos en una cartera , protestó q u e tales 

versos no eran s u y o s y q u e n i aun nunca 

supo q u e ecsistiesen , o frec iendo sostener 

su declaración con todos los j u r a m e n t o s 
F• lv- Sábado 4. ° de agosto de 1846. 7 
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que se le ecsijiese. M r . de Harpedai i le 

hizo observará los jueces, que el juramento 

era muy fácil de hacer á un hombre que no 

creia ni en el infierno ni en la gloria, y 

que el castigo de los juramentos falsos 110 

pertenecía á la justicia humana. E n segui-

da se procedió á oír los testigos. 

— C o n f i e s o , dijo Pedro de Pel let ier , 

que por influjo de G u y - P a t i n había salido 

de la cárcel de S. V í c t o r , y que inmedia-

tamente se despojo del hábito monástico, 

volviendo á la vida seglar con mucho p l a -

cer , confieso que las letras de las poesías 

de la cartera se asemajan mucho á las 

otras que realmente son de C l a u d i o L e -

petit : mas mejor que todo otro puedo ates-

tiguar solemnemente que Claudio L e p e t i t 

es enteramente estraño á esos versos i m -

píos que se le atr ibuyen. Hemos estudiado 

juntos en la universidad de Poit iers y me 

constan sus sentimientos religiosos que t u -

vieron mi l ocasiones de manifestarse en 

nuestras conversaciones. M i amigo Claudio 

se alimentaba con lecturas piadosas y te-

nia un placer en leer á á . Agustín que y a 

podía decirse pasión , á tal estremo , que 
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tradujo en verso las mejores sentencia» 

de este padre de la iglesia , y he a q u í el 

manuscrito qne presento al tr ibunal . V o s -

otros, señores, d e c i d i r é i s , si el autor de 

semejante o b r a , puede ser igualmente 

autor de las infamias que se a tr ibuyen á 

Claudio L e p e t i t . 

— Señores, replicó M r . de Harpedai l le , 

un famoso atheo l lamado el A r e t i n o , ha 

compuesto versos detestables contra todo 

lo que reverencian los cristianos y al mis-

m o t iempo versos casi edificantes en h o n o r 

de Jesucristo y de su divina madre. T o d o s 

los poetas saben mentir mas ó m e n o s , y 

faltar á su conciencia. 

— A h ! qué mal conocéis al verdadero 

p o e t a , esclamó L e p e t i t . L a sola cual idad 

de poeta lo hace incapaz de una bajeza y 

lo eleva naturalmente a' cosas sublimes. U n 

poeta, s e ñ o r , está poseído de un singular 

respeto á s í mismo y estoy persuadido, que 

no podría hacerse fáci lmente de un poeta 

un procurador general. 

-^Señores, se presentó G u y - P a t i n que 

se hizo citar como testigo. N o tengo la ven-

taja de ser amigo del señor Lepet i t y a p e -
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ñas le conozco , pero Jo creo h o m b r e J e 

honor y que nada ha hecho q u e p u e d a 

disputarle este t í tu lo . Por lo demás, os 

aseguro bajo m i fe que los versos q u e se 

le quieren atr ibuir nunca fueron de su e s -

t i lo ni de su p l u m a . Sé q u i e n es el autor , 

q u e esta m i s m a mañana ha confesado de-

lante d e m í que son s u y o s . . . . 

—¿Si sabéis el autor por qué n o l o mos-

tráis para q u e sea conducido á la barra? le 

di jo el procurador del rey , descontento é 

i n q u i e t o con este accidente. 

_ E I tr ibunal apreciará el m o t i v o de 

m i reserva, le repl ico G u y - P a t i n . N o s o y 

dueño de los secretos que m e confian , de 

manera, que me haria á m í m i s m o t r a i -

ción antes que hacerla á otro a u n q u e f u e -

ra a m i vez el ú l t i m o de los hombrea . S i 

estuviésemos aun bajo las horcas candínas 

del M a z a r i n o , bastaría al acusado para ser 

absuelto confesar q u e si 110 creía en D i o s 

creía en el antecristo, ese digno p i l lo del 

cardenal . P e r o en el t i e m p o que juzgáis l i -

b r e m e n t e sobre vuestras s i l las , señores, 

b a s t a , q u e personas de m i carácter sa l -

gan garantes de la inocencia de un acusa-
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do para que deje de serlo. 

— N o s permitirles señor que decline-

mos vuestra garantía, dijo M . de H a r p e -

d a i l l e ; se trata de religion, y tenemos mo-

tivos para suponer tendríais mucho que 

hacer para responder de vos mismo. R i n -

da homenaje al médico ilustre de la facul-

tad , al sabio i lustrado 

— F u e r a cumplimientos , señor, le in-

terrumpió el doctor subiéndosele la sangre 

al rostro: escnsadme oír esos e log ios , que 

me asesinan lo mas pol í t icamente del 

mundo. 

—Señores , dijo a' su vez Desbarreaux, 

que quiso ser citado como testigo; mi con-

ciencia me obliga á declarar que esos ver-

sos , los de la cartera , lo mismo que los 

del sombrero, no son del señor C l a u d i o L e -

petit y me atrevo á afirmar que él m i s m o 

110 sabe de quien son 

— H o l a , señor, no recibimos vuestra de-

claración sin que presteis juramento , dijo 

M r . de Harpedai l le que conoció que que-

rían salvar al jóven poeta. 

— Y a qué viene ese juramento? pre-

guntó Desbarreaux poniéndose encendido: 
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quiero declarar bajo mi palabra de h o m -

bre honrado que digo la verdad. 

— D e b e i s jurarlo desde luego sobre e l 

e v a n g e l i o , puesta la mano sobre el crucifi-

jo ; de otro modo vuestra declaración seria 

como no dada, y nosotros no haríamos ca-

so de ella. 

— N o trato de averiguar la utilidad 

de ese juramento s repuso Desbarreaux va-

ci lando entre ese juramento cristiano y su 

deseo de salvar al acusado. A mas no soy 

y o el que debe declarar , dijo viendo en-

trar á S a i n - P a v i n , aqui teneis una perso-

na que os instruirá mejor que y o . 

Desde que Sain-Pavin f u é á la cena de 

Desbarreaux para abjurar sus errores a -

theistas y proclamar su conversion aconse-

jando a sus amigos que se arrepintiesen ha. 

bia envejecido como si hubiesen pasado por 

e'l veinte años: su cuerpo pequeño y con-

trahecho parecía aun mas achaparrado y 

diforme : su cabeza se inclinaba o mas bien 

colgaba sobre su p e c h o ; sus ojos estaban 

fijos y empañados , su color cadavérico, su 

boca temblona , sus miembros todos con 

9taques nerviosos, especialmente las manos, 
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no podia andar sino apoyado en el b r a z o 

de su hermano que no abandonaba y lo ani-

maba á una muerte edificante. E l poeta 

galano y anacreóntico, estaba transformado 

á un autómata ó rezando padre nuestros y 

l lorando sus pecados , como si la sombra 

de T h e o p h i l o estuviese de continuo á su l a -

do y le repitiese: reArrepie'ntete.w 

— S a i n - P a v i n , le dijo Desbarreaux m i -

rándolo con mas lástima que c e ñ o , os he 

c i tado ante el tr ibunal para que d e p o n -

gáis de hechos que os son m u y conocidos. 

A qui teneis unos versos que se juzgan i m -

píos y que seguramente causarán la p é r d i -

da de su autor. ¿Quereis que sea de este j o -

ven presente á quien se le atribuyen?^ 

— O s niego la palabra, interrumpió M r . 

de Harpedai l le , por que no habéis jurado. 

¿Usted caballero lo prestará vo luntar iamen-

te? preguntó a S a i n t - P a v i n . 

— Á h ! señor! ahora creo en D i o s , r e -

pl icó t ímidamente Saint-Pavin que r e p u g -

naba jurar decid la verdad. ¿Pero sobre 

q u é me se va á preguntar? 

— M e alegro m u c h o que creáis en Dios , 

S a i n t - P a v i n , dijo Desbarreaux, así no de-
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jareis que se condene á un pobre inocen-

te que tiene la caridad de no acusaros 

— Q u e salga ese hombre, gritó Mr. de 

H a r p e d a i i l e , que vio con inquietud que 

iban á quitarle su victima. Cuidado que 

110 vuelva á entrar aqui sino para sentar-

se en el banco de los acusados. 

— S a i n t - P a v i n , si tú 110 hablas, habla-

ré y o , dijo enérgicamente Desbarreaux, 

conducido por los aguaciles. 

— Señor y Dios m i ó , tened misericor-

dia de m í ; balbució S a i n t - P a v i n , que se 

desmayó en los brazos de su hermano. 



R A C I A S al asiduo cuidado é in te l i -

gencia del dr. G u y - P a t i n , se hallaba A n g é -

lica en estado de convalescencia: solo le 

quedaba de su larga enfermedad una estre-

mada debil idad de cuerpo y de cabeza ; y 

la menor emocion la esponia á una crisis 

de calentura mortal . Pasaba los dias ente-

ros s e n t a d a , ó mas bien acostada en un 

gran s i l l ó n , echada la cabeza sobre su 

m a n o , cerrados los ojos y líenos de lágr i-

mas , incapaz de oir las palabras que se le 
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dirigían , y sobre todo de responder á ellas. 

Estaba tan pálida , su mirar lo tenia tan 

a p a g a d o , y estaba tan completamente in-

m ó v i l , que al que no la creía m u e r t a , le 

parecía moribunda. E n este letargo apa-

rente no dejaba de avivar y fortificar en 

el fondo de su corazón , el amor románti-

co que la deboraba: solo pensaba en C l a u -

dio L e p e t i t , solo aspiraba á volverlo a ver 

para no separarse de él. 

N o sabiendo á quién abrir su pecho, 

desde luego lo tuvo cerrado á todo lo que 

le rodeaba , porque consideraba como otros 

tantos enemigos á las personas que podían 

dejar de aprobar su amor hacia su raptor: 

ecsaminaba los semblantes y procuraba 

deducir de ellos la suerte de su a m a n -

te: escuchaba con ansiedad las conversacio-

nes y palabras aisladas que se decían en su 

cuarto, pero ni una sola palabra pudo dar-

le luz sobre el objeto que le interesaba mas 

que su salud. A l fin, no teniendo valor ni 

paciencia para acallar sus funestos resen-

t imientos que no la dejaban sosegar , se 

esforzó á tantear á la inflecsible Lemasle 

para conseguir con su mediación el medio 
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de comunicarse con Claudio L e p e t i t ; pero 

la Lainasle fingió no comprender lo que se 

ecsigia de ella y sostuvo con Ja m a y o r 

fr ialdad que ignoraba absolutamente todo 

lo que decia relación á este j o v e n , aña-

diendo con malicia que pues este q u í d a m 

tenia que hacer con la justicia nadie m e -

jor que M r . Harpedai l le podría instruirle 

y para cortar conversación con la señorita 

N e u v i l l e ofreció ir á informarse del p r o -

curador general. M u c h o le costó a' Angél i -

ca persuadirla á que no diese ese p a s o , y 

en seguida trató de probar otra tentat iva, 

que fué también infructuosa con su padre 

que se revistió de toda la severidad de 

presidente y rompió la conversación , al 

solo nombre de Claudio L e p e t i t á quien 

no habia perdonado a' pesar que la T o u r -

nelle hubiese declarado sin lugar la deman-

da de raptor y seducción. Angél ica no es-

peraba y a consuelo sino del doctor G u y -

Pat in ; que Ja visitaba dos veces al dia y 

que a pesar de la tosquedad de sus m o d a -

les y de su tono , parecia cuidar de la 

enferma con un Ínteres particular. 

¿Mas. cómo confiarse al m e ' d i c o , q u e 
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ni un instante estaba solo con ella? O el 
presidente Neuville lo acompañaba y no 
se separaba de él ínterin duraba la visita 
del doctor ó la señora Lemasle permane-
cía en observación para recojer al paso las 
palabras o signos de inteligencia, por que 
acordándose Mr. de Harpedaiile de la in-
troducción del Mono en la casa la noche 
misma de la firma del contrato de matri-
monio, suponía que Guy-Patin debía ser 
partidario de Lepetit. Buscaba pues Angé-
lica el modo de hacer comprender al an-
ciano doctor , que deseaba hablarle sin 
testigos , pero Guy-Patin no comprendía 
el objeto de esas ojeadas y palabras signifi-
cantes: si hubiese tenido cuarenta años me-
nos habria creído que su enferma estaba 
enamorada de él. Llegó una tarde mas 
sombrío que de costumbre mas desapaci-
ble, mas brusco, mas irascible que nunca 
en los seis pasos que did á la entrada del 
cuarto hasta la cama de Angélica, tuvo 
tiempo para regañar tres veces . contra el 
aya que no se había apresurado á abrir la 
puerta cuando llamó , contra la alfombra 
que enredándosele en los pie's á poco mas lo 
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hace caer contra una silla que encontró 

al paso. L a señorita Neuvi l le habia recu-

perado aquella tarde una poca de fuerza y 

casi de buen h u m o r , efecto de un sueño 

dulce y tranquilo en que se le representó 

Claudio Lepet i t prócsimo á casarse con 

ella y presentándole el anil lo nupcial en 

el dedo que ella le presentaba con una son-

risa de fel icidad. L a influencia de este 

sueño benéfico , se dejaba aun conocer en 

su risueña fisonomía. 

— A h ! señor doctor , le dijo Angél ica 

alargándole la m a n o , los sueños halagüeños 

que t e n g o , son efecto de las drogas que 

me dais? 

— Si yo supiera que mis drogas tenían 

esa virtud , las tomaría y o m i s m o , contes-

tó con dureza , porque esta noche v o y á 

soñar con la tortura y el tormento. 

—¡Señor , con el tormento] Ese no es 

el sueño de un médico, es mas propio de 

un juez, y M r . de Harpedail le os lo envi -

diara , si lo teneis. 

— M r . de Harpedail le! di jo refunfu-

ñ a n d o , estáis segura que sea un hombre 

racional? Está maravi l losamente formado 
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para ser verdugo. 

— Verdugo! repitió'Angélica, que á p o -

co rompe la vida con tan estrafía califica-

ción. Mas le vale s e r l o , antes que sea mi 

marido. 

— M a l haya él! N o os casareis con ese 

disponedor de tormentos ordinarios y es-

traordinarios. M e opondré' á ello aunque 

tenga que volveros á poner enferma. 

—Señor! dijo en voz baja la señorita 

Neuvi l l e inclinándose al doctor cuya fiso-

nomía espre?aba una indignación ocul ta ; 

os doy gracias por el aborrecimiento y des-

precio que manifestáis á M r . de H a r p e d a i -

i l e , y esto me prueba que sois del número 

de mis amigos. Bajo este t í tulo os suplico 

que me deis noticia de un jóven sin duda 

imprudente pero Heno de nobles y hermo-

sos sentimientos, y temo que lo incomoden 

por mi causa. 

—¿Habíais , señorita , del desgraciado 

Cludio Lepet i t que en este momento esta-

rá sufriendo el tormento? 

— ¡ E l tormento! repit ió la señorita 

Neuvi l l e , dando un grito de agudo do-

lor. Claudio L e p e t i t en el tormento! Es 
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posible! ¿Y porque' en el tormento? 

— P a r a obligarlo á confesar que es cul-

pable de atheismo y de i m p i e d a d , para 

justificar una condenación que es inevita-

ble. ¡Desgraciado!!! 

— S u condenación! repuso Ange'Iica, 

que no creia lo que oia. ¿Qué condena-

ción? M r . de Neuvi l le me ha dicho que 

este negocio no tendría consecuencias. M e 

han engañado! ¿Pues qué señor? añadid s i-

guiendo su pensamiento , pretenden juz-

garlo con motivo del rapto? 

— N o , por vida m i a , se han guar-

dado muy bien de buscarle quisquil las sobre 

esto. Pero se han dirijido a' e'1, que no puede 

para que responda a todo lo que i m p u -

tan á la academia de los atheos y le acha-

can las poesías un poco atrevidas de Saint-

P a v i n y de la C h a p e l l e , y esto me l le-

va GI diablo. 

— Esta es una horrible maquinación, 

t]¡j0 la señorita N e u v i l l e anegada en lágr i -

mas y a quien sobrevino un violento ata-

que de nervios. 

— B u e n a hechuria habéis h e c h o , di jo 

la señora Lemasle á G u y - P a t i n corriendo 
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á la cabecera de A n g é l i c a , que se torcía 

c o n v u l s i v a m e n t e en los lados de la c a m a . 

— ¿ Q u é dice usted, m i amigo? repl icó 

G u y - P a t i n en tono de befa desdeñosa y 

sardónica . ¿Cual de nosotros es aqui e l 

medico? I d o s amiga y de jadme. 

— V o y s e ñ o r , á noticiar al señor pre-

sidente lo que pasa , d i j o la señora L e m a s -

le , y desde luego os envia á deshacer el 

m a l q u e habéis hecho. 

Pase sobre esa oveja , di jo entredien-

tes G u y - P a t i n , q u e quedó solo con A n g é -

lica que habia perdido el conocimiento e n -

tre a taques convuls ivos . C o n todo, la v i e -

ja t iene razón. N o ine he manejado en esta 

c ircunstancia con la prevision que ecsije 

m i cual idad de m é d i c o ; y conozco que he 

pecado de l igereza é i m p r u d e n c i a , como 

si 110 tuviera la barba blanca y la cabeza 

c a l v a . . . . E h , mi bella s e ñ o r i t a , volved en 

vos y alegraos. 

— ¡ E l t o r m e n t o , el tormento! ¡ D i o s 

m i ó ! repetía la señora N e u v i l l e , que 

v o l v i ó en s í á favor de olor de sales de 

agua fresca echada en la cara. 

— E s t a ha sido una prueba , dijo G u y -
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P a t í n j aparentando jovia l idad y a legría: 

quise saber hasta q u é punto os interesaba 

el joven y lo he sabido. 

— O h ! no me ocultaré a vos, M r . G u y -

P a t i n , le d i jo un poco al iviada de esta alar-

m a imprevista , pero t e m b l a n d o aun y 

con los ojos llenos de lágr imas: lo a m o . 

— ¿ L o amais? esclamo el anciano e n t e r -

necido y consternado, ¿lo amais? tuve d e 

e l lo present imiento y esperaba engañarme. 

¡ L o amábais ! 

— S i n d u d a , señor , es admira por m i 

parte semejante confesion , di jo A n g é l i c a 

con noble y espresiva senci l lez : no hay d u -

da , en que una señorita de mi coudic iou 

no debe amar mas que al marido que se le 

d é ; pero vos conocéis el marido que m e h a -

bían e s c o g i d o , y quizá conocéis al h o m -

bre q u e pref iero. . . . 

— C o n o z c o lo que es a m o r , r e s p o n d i ó 

tr is temente G u y - P a t i n , pero desearia m i 

quer ida señorita ignorar lo que m e aca-

bais de decir. 

— R e p e t i d m e os supl ico, q u e esta no ha 

s ido mas que una p r u e b a , y que nada 

t e n g o q u e temer de lo q u e m e dejísteis hu-

P. IV. Sábado 8 de agosto de <846. 8 
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ce poco. ; Ah señor! si fuese cierto i r í a , 

s í , iria k echarme a lus pies de m i p a -

d r e , le declararía que quiero que t a m b i é n 

m e juzguen á m í , que me condenen y q u e 

m e apl iquen el t o r m e n t o . . . . 

__Silencio. E l presidente viene , d i jo 

G u y - P a t i n apretando la m a n o helada de 

Angél ica y inira'ndole con afectuosa piedad: 

M a ñ a n a volveré . 

— S e ñ o r d o c t o r , teneis con m i hi ja 

conversaciones m u y estrañas , dijo con tono 

solemne y cara s e v e r a , el presidente q u e 

entró seguido de la señorita L e m a s l e . 

— S e ñ o r presidente , ¿soy ó no soy e l 

m é d i c o da esta señorita? repuso a g r i a m e n -

te el doctor G u y - P a t i n q u e era inflecsible 

sobre las prerrogat ivas de la facultad. M i s 

enfermos me pertenecen, y nadie t iene de-

recho de comprobar mis palabras , porque 

y o no soy de e s o s charlatanes que e n v e n e -

nan las gentes , con vino e m é t i c o . . . . 

— ¿ C ó m o un hombre de vuestro m é r i -

to y de vuestra edad , dijo el presidente 

en voz b a j a , trata de animar las locuras 

de una muchacha? 
— ¿ C b m o un hombre_de vuestra consi-
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deracion, repuso agriamente G u y - P a t i n , 

levantando la voz , se presta & las in iqui-

dades de M r . de Harpedaille? 

— ¡ Q u é iniquidades! repuso M r . de 

N e u v i l l e que se lo llevó al quicio de una 

ventana y quería le esplicase la causa de 

esta grave tacha. Hablad mas bajo, amigo, 

no sea que nos perjudiquemos todos. ¿Qué 

sentimientos teneis contra el señor procu-

rador general? ¿eréis que es juicioso y l a u -

dable en vos fortificar la rebelión de una 

hija? 

_ P u e s b i e n , y a que me ostigais sobre 

este par t icu lar , os diré las cosas como son, 

y os aseguro que vuestra hija ama á e.̂ e 

joven. . . . 

— Q u é joven? ¿á ese impío , a ese atheo 

que compone versos abominables contra 

los santos misterios de nuestra religion? ¿á 

ese s e d u c t o r , raptor?. . . . 

— N o m b r é i s l o como queráis , lo ama y 

y o no estoy en el caso de juzgar si hace 

bien ó mal. Daos solo por advert ido. 

- L o estoy de que ese gran criminal , 

será esta tarde misma puesto al tormen-

t o , condenado esta noche , y sin falta eje-
* 
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cutado ejemplarmente mañana. 

^ Si tal sucede será una desgracia, d i j o 

G u y - P a t i n dando un golpe en el suelo con 

su bastón. Para todos será una desgracia; pa-

ra los jueces porque condenarán á un inocen-

te : para su magestad cuyo reinado queda-

rá deshonrado con tan manifiesta injusti-

cia: para vuestra hija que ama á ese infor-

tunado mozo. . . . 

— P o r piedad, no me afrenteis de ese 

modo; mi hija no puede amar á un ecse-

c ra ble atheista que mañana será quemado 

en la plaza de G r e v e , y si fuese tan indigna 

que lo a m a s e , la despreciaría y la malde-

ciría. A y u d a d m e , pues, mí antiguo y buen 

amigo, á enseñarle el deber de una hija 

sumisa--" 

_ j Q u e y o os ayude á engañar á esa po-

bre niña! ¡No lo permita Dios! L a he cu-

rado á pesar de lo que se ha hecho para 

impedirlo: pero si se renueva el ataque, no 

podré curarla de n u e v o , y tengo á vuestra 

hija como muerta , si condenan y ejecu-

tan á Claudio Lepet i t . 

A l pronunciar G u y - P a t i n este fallo 

t e r r i b l e , que produjo gran impresión en él 
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corazon del padre de Angél ica , salió' p r e -

c i p i t a d a m e n t e del cuarto , asaltado por las 

súplicas y preguntas del presidente que le 

seguía sus pasos sin querer rebajar nada 

del fal lo que habia dado para decidir á 

M r . N e u v i l l e , a que interviniese oficialmen-

te en el proceso de C l a u d i o L e p e t i t , y 

regresó inmediatamente á el tr ibunal para 

saber el resultado de la conducta de S a i n -

P a v i n acerca de M r . de Harpedai l le . R e -

quer ido Sain-Pavin por Desbarreaux para 

que declarase el autor de los escritos sacr i -

legos que se atribuían á C l a u d i o L e p e t i t , 

se hubiera denunciado a' sí m i s m o , si el 

padre Chevassut no se hubiera opuesto 

enérgicamente, y este se oponía, porque con-

f e sando ser Sa in-Pavin el solo culpable , h a -

bría echado á perder el efecto de su con-

version y compromet ido á los que habían 

h e c h o m u c h o ru ido para aterrar á los 

atheos , y avivar el celo religioso de los 

indiferentes , siendo m u y pel igroso y afl ic-

t i v o especta'culo, presentar en la barra del 

t r ibunal de j u s t i c i a , c o m o acusado de 

impiedad y l ibert ínage , á un hombre q u e 

con admiración y sorpresa se vid el dia 
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antes acercarse h el tribunal de la pe-

nitencia y ser con su arrepentimiento la 

edificación de las almas piadosas. Sin em-

b a r g o , Saint-Pavin no podia dejar a Clau-

dio Lepetit sumido en una acusación capi-

tal y como era bueno y honrado , sufría 

niucho en la dura alternativa que se le im-

ponía , o de hablar y perderse , b de callar 

y perder á un inocente. Para obtener del 

paciente una confesion forzada por los do-

lores del martirio , influyó el procurador 

general para que el tribunal mandase que 

el acusado fuese presentado á la tortura, pa-

ra sufrir un nuevo interrogatorio que debia 

preceder á la sentencia. Claudio Lepetit se 

presentó resignado á esta terrible prueba. 

Desde que entró en la sala del tormen-

to y que entregó sus brazos y piernas al 

doloroso preparativo de este suplicio, hizo 

M r . de Harpedaille retirar á todos los asis-

tentes , y la v íc t ima amarrada al potro se 

halló sola á presencia de Saint-Pavin , que 

parecia ser el destinado á sufrir el tor-

m e n t o , tan postrado estaba de horror y 

vergüenza. Por el contrario , Claudio L e -

petit sufría melancólicamente mirando las 
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cuerdas que le amarraban los puños y los 

tobillos señalados y a con marcas rojas y 

moradas. Sa int-Pavin se arrojó llorando á 

los pies del paciente , confesándole que 

era el autor de los versos infames que ha-

bían dado lugar a formar causa á Claudio 

L e p e t i t ; le suplico haciendo valer el in-

terés de la religion , y las mejores razones 

que pudo r e u n i r , que se cargase de toda 

la responsabilidad y de sus versos y que 

se abandonase á una condenación inevita-

ble: le hizo presente que este sacrificio se-

ria su garantía de salvación , y que los jue-

ces satisfechos de una confesion, en que ve-

rían los indicios de un verdadero arrepen-

timiento , se reunirían á personas podero-

sas é influyentes , para pedir al rey un i n -

dulto que tendría sin duda efecto. L e dijo 

entre gemidos y lágrimas que su sentencia 

en cualquier caso seria la misma, porque 

el tribunal de la Tournel le quería aterrar 

á la secta de los atheos con un egemplar 

ruidoso: que su negativa y la de sus a m i -

gos no eran bastante para que lo absol-

viesen , y que desde luego los dolores del 

tormento lo obligarían á reconocerse c u l -
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pado á pesar de ser inocente, por u l t imo 

se disculpo de no poderlo s a l v a r , ofrecién-

dose él mismo á la venganza de las leyes 

y reclamando él mismo para s í , la pena en 

que habia incurrido para con Dios y los 

hombres , y según las instrucciones que ha-

bia recibido del padre Chevassut y de M r . 

de Harpedail le , le aseguraba que si se car-

gaba con la responsabilidad que le i m p u -

taban , renunciaría el procurador general, 

á perseguir criminalmente á Desbarreaux 

y demás miembros de la academia de los 

atheos. 

Esta ultima consideración causó mas 

efecto en el ánimo del joven , que todas 

las d e m á s , porque no se perdonaba su in-

gratitud para con Desbarreaux , y se e-

chaba en cara , aunque sin saberlo ni que-

rerlo, haber vendido el secreto de los atheis-

tas: bajo este punto de vista sobre todo, 

se sometía á las fatales consecuencias de 

eite proceso, sin pensar siquiera en defen-

derse. Se compadeció del estado de degra-

dación en que se hallaba Saint-Pavin, y del 

terror pánico que la habia causado: conso-

ló á este pecador arrepentido: que decaia 
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con todo eso la responsabilidad de sus pro-

pias faltas, y recusaba con horror los ante-

cedentes de su vida de atheo, y le ofreció 

que confesaría todo lo que quisiesen bajo 

la condicion que habían de l levarle a lgu-

nas lineas escritas de mano de la señorita 

N e u v i l l e dirijidas á él, y que probasen que 

habia tenido noticias de él. N o se sor-

prendió poco Saint-Pavin de esta condi-

cion estravagante, á la que parecía que 

Lepet i t daba inas importancia , que á la 

noticia de ser perdonado despuesde su f a -

llo: no podia comprender el motivo que 

pudo dictarla si Claudio no se lo esplica-

ba. Saint-Pavin comunico al padre C h e -

vassut los detalles de su conducta , y no 

se olvidó de hacerle comprender que la se-

ñorita Neuvi l le podría mas que el temor 

de la muerte y el supl ic io , sobre las de-

terminaciones del acusado. E l canónigo 

siempre animado de un celo fanático que 

le impedia balancear con lo que él l lama-

ba interés por la religion , se decidió al 

momento a emplear la intervención de 

Angélica, para llegar al fin que se propo-

nía cuii la r u i i u del atheisniu y triunfo de 
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la fe. N o consulto con M r . de Harpedai-

lle que acababa de ser l lamado en casa del 

canciller y que dio orden al irse de sus-

pender el tormento hasta que volviese. 

L a señora Lemasle , se guardó bien de 

obedecer a la señorita Neuvi l le , que le ha-

bia prevenido no dejase entrar en su habi-

tación al gran chantre de San Victor , an-

tes de su total restablecimiento, por el 

contrario acogió con ansia a' este visita-

dor de mal agüero, que se acercó á la ca-

ma de Angélica santigüándose y con la ca-

beza inclinada humildemente, como tenia 

costumbre hacerlo ordinariamente. Al vér-

selo acercar Angélica con esas demostra-

ciones piadosas de natural bondad , sin-

tió una opresión de pecho inesplicable 

v como una necesidad de huir y evi-

tar toda conversación, librándose de es-

Te modo de alguna cosa funesta , pero 

no tuvo aquella ansiedad, aquel terror, 

aquel presentimiento de p e l i g r o , como si 

se hubiese presentado con la cabeza erguida 

el mirar amenazador y su acceso austero. 

Did á entender con la m a n o , que no po-

dia recibir á nadie y que necesitaba de re-
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poso: pero el canónigo había ya suplica-

do á la señorita Letnasle , saliese dei cuar-

to y se hallaba solo con la trémula A n g é -

lica. 

— M i querida señorita, le dijo con aire 

misterioso, m e e n v i a á vos un hombre que 

ha cometido grandes pecados, y que no es-

tá léjos de arrepentirse.. . . 

— ¿ Q u é venis á decirme de su parte? 

esclamo la señorita Neuvi l le que estubo á 

punto de nombrará Claudio Lepet i t y que 

se estremecía aguardando alguna mala 

nueva. 

— E s t e hombre que es un atheista e m -

pedernido y que ha ultrajado los mas sa-

grados misterios de la religion , ha compa-

recido ante el tribunal de los hombres, an-

tes de ser citado al de Dios vengador: sus 

crímenes están verificados con pruebas y 

test igos, pero insiste en negarlos y l láma-

se inocente.... 

— S u p o n g o que no habíais de Claudio 

Lepetit? interrumpid Angélica , que creía 

que su rapto era el único crimen que se le 

imputaba. 

— E s ese mismo, que ha sido juzgado 
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esta mañana, y que ciertamente sera con-

denado esta n o c h e , despues de haber su-

frido la tortura preparatoria. 

— ¡ L a tortura! repitió la señorita Neu-

vil le , que a poco se arroja de la cama, 

comprendiendo el valor dé las palabras que 

110 entendió bien de boca de G u y - P a t i n . 

L a tortura! esclamó con gritos y sollozos. 

L e dan tormento á Claudio Lepetit? 

— S i señorita, y quiza en este propio 

momento , le contestó el canónigo , á quien 

solo preocupaba el resultado moral de la 

causa del atheismo. 

— A h ! M r . de Harpedail le manda esta 

atrocidad, dijo Angélica con desesperación, 

pero yo no lo abandonaré, no lo negaré y 

voy á implorar el favor de mi padre para 

con el pobre de Claudio. Id , corred y ha-

ced que se retarden esos horrores, os lo su-

plico, reverendo padre, ayudadme , salvad-

me v socorredlo. 

—¿Qué puedo hacer en esto, mi que-

rida señorita? nada tengo que ver en ese 

negocio de justicia, y todo lo que me es 

permitido hacer es, rogar á Dios por el pe-

cador. 
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__Nada tengo que pediros sino que de-

tengáis la ejecución del faJlo y suspender 

el tormento hasta mañana, que habia com-

prometido á mi padre á intervenir y opo-

nerse á los furores del indigno M r . de H a r -

pedaiile. . . N o , moriré primero que ser cau-

sa del pesar que quieren dar a Claudio L e -

peti t . 

— E l señor presidente se verá tan impo-

sibilitado como nosotros lo estamos , de p o -

der impedir que sea condenado el criminal, 

que debe ser presentado al tormento.. . . 

Como padre! reusais ayudarme? le di-

jo Angélica anegada en lágrimas y que no 

tenia resolución para tomar un partido en 

tan terrible situación. Me hallo aun muy 

d é b i l , pero el pensamiento de hacer una 

buena acción me sostendrá: yo misma voy 

á avisar para que no se le dé el tormento. 

¿No es al tribunal donde debe irse para eso? 

¿á donde podré encontrar á Mr. de Harpe-

daiile? M i padre estaba aqui hace un m o -

mento y salid para ir á una junta. . . . A h ! 

si hubiese sospechado que la vida de Clau-

dio Lepetit estaba en peligro. . . . ¿Quereis 

merecer mi eterno reconocimiento? me pre-
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cedereis, advertiréis & mi padre, á M r . de 

Harpedai l le y á los otros jueces de mi 

l l e g a d a , compareceré ante ellos y pediré 

mi parte en la pena de Claudio. . . . ¡amado 

y desgraciado Claudio! 

— H a y un medio seguro , me pare-

c e , de recomendarlo á la compasion de 

los jueces, y si no llega á t iempo, á la del 

r e y , porque de todos modos es preciso 

condenarlo. 

— E s preciso condenarlo! repitió do-

lorida Angélica. Y por qué condenarlo, 

si es inocente? E s cierto que me robó, 

pero yo solicité que lo h ic iera , y yo fa-

cilité el rapto. N o me ha robado, pues-

to que lo seguí de mi buena voluntad . . . 

— E s t a visto que ignoráis sus c r í m e -

n e s , blasfemias, sacrificios y costumbres 

corrompidas. Sin embargo, os ofrezco un 

medio único para salvarle la vida. 

— D e salvarle la vida! pues qué, pe-

ligra su vida? por qué medio se le pue-

de asegurar? Decidlo si lo sabéis, y recur-

ramos á é l , sea el que fuere. 

- L a condenación es inevitable, á me-

nos que el acusado con su arrepentiinieu-
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to y confesion se atraiga la indulgencia 

y piedad del tribunal. E l todo lo niega, 

y 110 se arrepiente. Era necesario que una 

persona en quien este miserable tuviese 

confianza, le aconsejara confesar sus críme-

nes v que se entregase á la clemencia de 

sus jueces. 

— Y cuál es la persona en quien Clau-

dio Lepet i t tiene confianza? preguntó la 

señorita Neuvi l le dudando y enrogecién-

dose: la ha nombrado? 

— S i n duda avergonzado de su conduc-

ta para con vos, nada desea mas que ha-

ce'rosla o l v i d a r , y me imagino, que en es-

te sentido ha declarado, que haria lo que 

os dignaseis mandar le , estando pronto a 

obedeceros en todo. 

— Y os ha encargado esta comision, 

reverendo padre? díjole ella con muestras 

de desconfianza , que se mezclaban con el 

gozo de saber que era amada. ¿Pero qué 

quieren que confiese? Confesará que prac-

tico el rapto con mi consentimiento; que 

se ha opuesto á mi matrimonio con M r . 

de Harpedai i le , á ruegos mios, que me o-

cultó en casa de uno de sus amigos, con 
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mi consentimiento y voluntad.. . . 

— Q u é importa! con tal que confiese, 

le interrumpió diciendo el padre Chevas-

s u t , que conocía que a Angélica la preo-

cupaba siempre el negocio del rapto y que 

no escrupulizaba en dejarla en su ignoran-

cia. Si confiesa , se salvará ; y no confesará 

si no se lo mandais. 

— E n este mismo momento le aplica-

rán quizá el tormento? esclamó la señorita 

Neuvi l le con nuevos g e m i d o s , provoca-

dos por el horrendo cuadro que le pinta-

ba su imaginación. ¡El tormento! son dolo-

res insufribles: ¡el tormento por el agua! 

¡El tormento de calcetas! ¡el tormento de 

tornillos! A h ! M r . de Harpedaille me ha 

hecho muchas veces estremecer contándo-

me esos horrores.... E n hora buena, reve-

rendo padre , id de mi parte y decidle que 

lo confiese todo.. . . 

— N o creerá lo que le diga de vuestra 

parte , si vos misma 110 se lo decis. E s -

cribidle solo estas palabras: Haréis muy 

bien en confesarlo todo. 

— ¿ Y os comprometéis á entregarle en 

su mano el papel que y o escriba? no me 



113 
e n g a ñ a r e i s , reverendo padre? 

„ M e c o m p r o m e t o p o n i e n d o k D i o s 

p o r testigo, a entregar en manos de C l a u d i o 

L e p e t i t el b i l le te q u e le e s c r i b á i s , con la 

condic ion q u e habré de leerlo antes, y q u e 

n o contenga cosa q u e sea contra vuestra 

r e p u t a c i ó n y la m i a . Basta con q u e escri-

bá is esta p a l a b r a . Confesad. 

__Ese leal y noble joven no se a t r e v e 

á d e c l a r a r , por temor de c o m p r o m e t e r m e ! 

pensaba la señorita N e u v i l l e , y t o m o la 

p l u m a q u e le presentaba el padre C h e -

v a s s u t . 

E s c r i b i d estas palabras con tal e m o -

cion , q u e su letra estaba casi desconoci-

d a . « - C a b a l l e r o , una persona q u e mas q u e 

n i n g u n a otra en el m u n d o c o m p a d e c e v u e s -

tra mala s i tuación y q u e daria m u c h o por 

hacer la buena , acaba de saber lo q u e p a -

sais sin d u d a por su c a u s a , lo q u e la a f l i -

j e inas de lo q u e podéis creer: os s u p l i c a 

q u e declareis sin r e s e r v a , en atención a 

q u e vuestra c o n f e s i o n , será en beneficio 

v u e s t r o y q u e sereis bien recompensado. 

C o n f e s a d p u e s , por a m o r m i ó . Angélica.»* 

E l p a d r e C h e v a s s u t recogió este b i l le te y 

—P. IV. Sábado 15 de agosto ele 1846- 9 
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fué de prisa a' presentarlo a' Lepetit . Este 

al reconocer la letra, la besa cien veces y 

llena su aliña de reconocimiento y de amor, 

dijo que todo lo confesaba: declaro ser el 

autor de los versos impíos de Saint-Pavin 

y de la C h a p e l l e , convino en su recepción 

en la academia de los a t h e o s , formulo su 

adhesion á los estatutos de esta academia, 

110 negó haber oido una confesion en la 

iglesia de San V i c t o r , no se opuso á que 

se habia entregado a prácticas tenebrosas 

de b r u j e r í a , hechizos y diablerías, ni á lo 

que atribuían á su mono de un poder so-

brenatural é infernal y á todas las pregun-

tas que le hacia M r . de Harpedail le , res-

pondía sí para mejor conformarse á la or-

den de la señorita de N e u v i l l e . Estas decla-

raciones muy circunstanciadas, se trasmi-

tieron inmediatamente á Ja sala de justicia 

reunida estraordináriamente que dio su 

sentencia , continuó sin levantar la sesión, 

C l a u d i o Lepet i t convencido de los cr íme-

nes de lesa magestad d i v i n a , atheismo, 

impiedad , sacri legio, magia y otros esce-

sos aboninables, tales como unos versos in-

fames contra la santísima virgen, fue con-
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dcnado á h a c e r retractación publica á la 

puerta principal de la iglesia de nuestra 

S e ñ o r a , en c a m i s a , descubierta la cabeza, 

con una cuerda al cuello , l levando en la 

mano un cirio de seis libras de p e s o , y 

l levado despues á la plaza de Greve p a -

ra sufrir el s u p l i c i o , pasando de la horca 

á la hoguera donde será quemado su cadá-

ver con su mono vivo y arrojadas al vien-

to sus cenizas. C laudio Lepet i t oyó su sen-

tencia con la mayor serenidad: habia obe-

decido á Angélica , cuya carta besaba , te-

niéndola unida á sus labios. 

Angélica aguardaba entre agonías 

vuelta del padre Chevassut que le había 

ofrecido volver h decirle la suerte del acu-

sado. Era ya cerca de media noche cuando 

l lamaron á la puerta de su cuarto: su co-

razón latía á la vez de inquietud y de es-

peranza ; se incorporó con los ojos hoscos 

y luc ientes , trastornada sus facciones y su 

color verdoso, semejante á un muerto que 

la nigromancia hiciere aparecer amorta ja-

do en nn lienzo. V o l v i ó á caer desfalleci-

da al ver aparecer á M r . de Harpedaii le 

sonriéndose con atroz satisfacción y tra-
* 
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yendo un papel escrito en Ja mano. L a 

señorita Neuvi l l e casi desmayada cerraba 

los ojos ptrr no verlo, 

— S e ñ o r i t a , le dijo el procurador del 

rey dando a' su voz un tono irónico y me-

loso: acabamos de condenar á un hombre 

por quien os interesáis. 

A u n q u e preparada a' este golpe la se-

ñorita Neuvi l l e por su conversación con 

el padre Chevassut lo recibid con tanta sor-

presa y dolor como si nunca lo hubiese 

previsto. D i ó un gran grito-, miró con fi-

geza á M r . de H a r p e d a i l l e , cerró los ojos 

y perdió del todo el conocimiento. AI cabo 

de una hora , volv ió en si á fuerza de los 

cuidados de la señorita Lemasle . M r . de 

Harpedai l le no salió del cuarto , se man-

tuvo distante de la cama con el papel en 

la m a n o , y puso sobre la mesa recado de 

escribir. A l verlo de nuevo estuvo Angél i -

ca por desmayarse otra vez; se hallaba 

combatida por una desesperación tacitur-

na y profunda que no se desahogaba y a 

con g r i t o s , g e m i d o s , ni llanto: se hallaba 

en la situación moral de una persona que 

ha tomado v e n e n o y sabe q u e la m u e r t e 
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circula por sus venas: ni aun cuidaba de 

su v ida . 

— O s he anunciado con fria crueldad, 

le dijo M r . de Harpedaii le , Ja sentencia 

de ese hombre , para deciros también que 

sois dueña de su vida , y podéis salvarlo. 

— Y o ! esclamb la señorita de N e u v i -

l le , acordándose d é l a equívoca conducta 

que acababa de tener el gran chantre con 

ella , y que temió caer en nuevo lazo. 

— He' a qui el modo de salvarlo: Esta 

condenado á hacer retractación pública y 

á ser quemado despues de ahorcado. L a 

sentencia debe verificarse mañana al medio 

dia; entretanto, s i l o consentís , se p r e -

sentará al rey esta representación de g r a -

cia, que he hecho firmar por los señores de 

la sala de justicia y que y o mismo firma-

ré. Q u é os parece? Quemaremos á C l a u -

dio Lepet i t con su mono , o no lo q u e m a -

reinos? 

— M e proponéis un negocio? le dijo 

A n g é l i c a , que conoció en los ojos del pro-

curador del rey la condicion que le iba á 

imponer. Enseñadme esa suplica. 

E s mi bien el que r e c l a m o , añadió 



\ 1 3 
M r . de Harpedail le , entregando á Angel i -

ca la representación redactada en términos 

los mas espresivos y firmada por todos 

Jos jueces que habían condenado al atheis-

ta. E s preciso, que mañana á la misma 

hora en que el condenado haga su retrac-

tación pública consintáis en que nos ca-

semos. 

— T a n t a gana teneis de casaros con una 

moribunda? dijo la señorita de N e u v i l l e 

que según la obstinación de Harpedai l le , 

comprendió que toda súplica seria inút i l . 

— M a ñ a n a al medio dia me casaré con 

v o s , y en c a m b i o , voy á firmar esta re-

presentación dirigida á S. M . que cierta 

mente conmutará la pena impuesta al cr i-

m i n a l . 

— P o d r é estar muerta antes de la no-

che de boda , pero me importa poco con 

tal q u e Claudio quede salvo. C u m p l i d , se-

ñor vuestra palabra , como y o cumpliré la 

mia , en fé de lo c u a l , os doy mi mano. E l 

rey perdonará á Claudio Lepet i t , yo viva ó 

muerta seré la esposa de M r . Harpedai l le . 

A l concluir estas palabras le atacó á 

Angélica una debilidad no tan grande como 
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primera y que termino eon un torrente 

de lagrimas. Interin esta desgraciada v í c -

tima se hallaba privada de sent idos , el 

procurador del rey le quitó de la mano la 

representación y la firmó , precediendo la 

nota que sigue , dictada por la mas baja y 

pérfida venganza. 

¿(.Señor, V . M . probablemente no ti-

tubeará entre los dos condenados, el h o m -

bre y el mono : en favor de este ú l t imo 

parece estar hecha la súplica que antecede, 

y en este caso me asocio al sentimiento de 

la humanidad de los señores de la cámara 

de just ic ia , porque este pobre mono está 

mas confuso y mas arrepentido que su amo, 

de tal modo que promete ser en adelante 

un honrado m o n o , desde que se le ponga 

un nombre menos impertinente que el de 

Preste Juan , que tomó sirviendo en la a-

cadeinia de los atheos. El castigo del h o m -

bre será mas y mas e j e m p l a r , en vista de 

la gracia concedida á su inocente compl ice , 

y los atheistas se estremecerán al v e r , que 

su vida no vale la de un mono , á los ojos 

de vuestra muy equitable v muy cristiana 

magestad. ( i ) 
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(1) Ya lian visto nuestros lectores en el 

fcapitulo anterior, las informalidades y nuli-
dades legales de esta causa. Parece imposible 
que en el reinado de Luis X I V estuviese la 
magistratura tan atrasada de conocimiento y 
tan vendida al cohecho de un intrigante, que 
manejaba á los jueces al punto de degradar-
los y descaradamente hacia el oficio de fiscal 
siendo parte. Pero lo que mas hace ver la ig-
norancia y mala fé , son esas reuniones ex-
traordinarias de noche para fallar un negocio 
que importaba nada, se realizase un dia an-
tes 6 despues, ese entrometimiento de un ca-
nónigo insensato á la par que fanático , que 
prostituye su sagrado ministerio, para engañar 
á una joven y coadyuvar á las intrigas del fis-
cal , á ciencia cierta de la acusación : y 
por último : ¿que' juicio puede formarse de 
un gobierno que leida la nota que precede la 
firma del fiscal en la representación que se le 
dirije , no priva á este de su empleo y le 
manda formar causa por atrevido insultador 
del mismo gobierno á quien supone tan idio-
ta como e'l : tan falso y venal como el que 
suscribe, mandando al mismo tiempo sus-
pender todo procedimiento? Era esta la naciort 
y el gobierno ilustrado que nos tenia por 
seroi-bárbaros? Presenten esos ilustrados uri 
caso igual en los tribunales de España : Se-
guro no lo harán. 



LA RETRACTACION PUBLICA. 

Í J A gran campana de la iglesia de n u e s -

tra señora esparcía uu sonido f ú n e b r e , y 

por intervalo las pequeñas campanas sona-

ban como si respondiesen a este l l a m a -

miento de muerte. Este lúgubre sonido 

anunciaba al pueblo cristiano de la capital , 

la retractación pública del atheo. 

Esta retractación proporcionaba a los 

curiosos un espectáculo solemne y raro; 

asi que la muchedumbre se apresuró á pre-
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sentarse en las puertas de la catedral,, que 

permanecían cerradas y en la plaza de 

Greve donde se elevaba una horca y una 

pila de leña. Eran ya veinte años que no 

se veia quemar un hombre en París. 

Desde la prisión oía Claudio L e p e t i t 

tocar en nuestra señora , pero no le pasaba 

por la imaginación tener parte en este c l a -

moreo , tampoco pensaba en la sentencia, 

como si fuese estraño á ella , solo estaba 

absorto en su amor entusiasta por Angéli-

ca. Leia y releía sin cesar las últimas l í-

neas que recibiera de ella , y en cada nue-

va lectura hallaba un testimonio mas e v i -

dente y mas decidido de los sentimientos 

que 1c manifestaba en cambio de los su-

yos. Se creia dichoso en ser tan amado, 

como él amaba, y bendecía la persecución 

que le habían hecho sufr ir , porque la se-

ñorita Neuvi l le se encargo de indemnizár-

sela: esperaba salir pronto de la prisión, 

sin pensar en como saldría y el primer uso 

que quería hacer de su libertad, era ofrecer-

lo á los pies de Angélica. E n sus sueños poé-

ticos de amante , se veía ya esposo de esta 

muger y se olvidaba que la justicia lo habia 
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condenado á una muerte i n f a m e . 

U n a liora antes de ejecutarse la s e n -

tencia G u y - P a t i n y Pedro Pel le t ier fueron 

introducidos en la prisión m e d i a n t e una 

orden de la chanci l ler ia . Pedro P e l l e t i e r se 

arrojó á los brazos de su a m i g o , y lo es-

trechaba contra su pecho e n t r e sol lozos q u e 

no le permit ían hablar una palabra. G u y -

P a t i n se a r r i m ó t a m b i é n c o n m o v i d o por 

la emocion que le causara ver la que este 

d i la tado abrazo habría p r o m o v i d o en uno y 

otro amigo. C o g i ó la mano de L e p e t i t , se la 

apretó fuer temente escitándolo con un ges-

to a' que tuviese valor: en seguida part ic i -

pando poco á poco del enternecimiento de 

d e s ú s a m i g o s , se acordó de su h i j o , q u e 

le hubiese hal lado en posision análoga á la 

de C l a u d i o , si no hubiese tenido la p r e -

caución de es t rañar lo , antes que fuese j u z -

gado c o m o atheo y l ibert ino: este recuer-

do oscureció al semblante del anciano m é -

dico V h u m e d e c i ó sus pequeños ojos, secos 

por tantos años. 

— L l o r a s , G u y - P a t i n , se dijo á si m i s -

m o en voz alta, lloras til que has visto con 

risa y mofa la agonía de la F r a n c i a bajo 
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Ja tiranía d e M a z a r i n o , tu que nos ha l lo-

rado por los envenenamientos deí antimo-

nio, ni sobre la negrura de Ja quinquinia, 

JIoras , Cicerón G u y - P a t i n ? 

— D e gozo debemos llorar todos, repu-

so P e l l e t i e r , porque nuestro pobre a m i g o 

C l a u d i o , no ira' al suplicio. 

•—Lloro , jóvenes queridos, cuando pien-

so que tengo un hijo el m a s s á b i o y honra-

do del mundo, y que este hijo ha estado ;í 

punto de ser presentado en justitia bajo 

pretesto de atheismo é impiedad- L l o r o por 

la vergüenza y descrédito que recae sobre 

m i pais y sobre el género humano , al que-

rer perder y quemar á las gentes, que ó son 

mas ciegos ó mas ilustrados que los demás. 

—He'! señor G u y - P a t i n , le in terrum-

pió Pedro de Pelletier : á qué viene ese 

l l a n t o , cuando no se ahorca ni quema h 

nadie, al menos hoy? C l a u d i o , m i pobre 

Claudio , pagarás con la retractación públ i -

ca á la puerta de nuestra señora , añadió 

suspirando y alzando la espalda. Una re-

tractación pública, con la cabeza desnuda, 

una soga al c u e l l o , en camisa y con un 

grueso cirio en Í3 mano, 110 es cosa diver* 
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tida , pero vale mas que la horca y la h o -

guera. E s necesario que te resignes á un 

cuarto de hora de humil lac ión publica que-

r ido, y desgraciado a m i g o . . . 

— L a humil lación es para el que la me-

rece , repl ico G u y - P a t i n con calor , y cuan-

do M a z a r i n o mandó poner en la picota del 

mercado, a Dubose M o n t a n d r é , á quien le 

fastidió galanamente con sus versos s a -

tíricos, las principales señoras de la F r o n -

da vinieron á saludar al poeta á la p i -

cota y le echaban flores: M d a . C h e v r e u -

se , 110 fue de las u l t i m a s y esparció t a n -

to perfume en r e d e d o r , que los mercados 

ccsalabau una fragancia de balsamo. 

— O s oigo , dijo C laudio L e p e t i t , sin 

entenderos que ni se acordaba de los par t i -

culares de la sentencia. Q u i é n ha de r e -

iractarse públicamente? 

— Y quién ha de ser si no tú? le con-

testó P e d r o de Pel let ier , que temió un m o -

mento ver trastornada la razón de un a m i -

go. N o oiste la sentencia. 

— Q u é sentencia? preguntó el joven 

cuya memoria estaba enteramente pertur-

bada. Desde que recibí este bil lete (mira 
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P e d r o , es de su puño) todo ha sido para 

m í como si no hubiese ecsistido. M í r a l o , 

ella me ha escrito , no me ha o lv idado , rne 

a m a ; ¿y q u é importa lo demás, si me ama? 

— S i , os ama , repuso sériamente Guy-

P a t i n : estuvo prbcsima á morir de dolor 

por vuestra causa esta querida s e ñ o r i t a , y 

seguramente si vuestra sentencia se ver i f i -

cara , si el rey hubiese reusado firmar vues-

tro i n d u l t o , no os hubiera sobrevivido y 

habria m u e r t o de una calentura ardiente. 

— ¡Cua'nto bien me hacéis en r e p e t i r -

m e q u e me ama , esc lamó C l a u d i o L e p e t i t 

q u e quería besar la mano al doctor en a g r a -

d e c i m i e n t o . 

— Y o no he hecho mas que c u m p l i r un 

deber de j u s t i c i a , de h u m a n i d a d , d i jo 

G u y Pat in q u e desconoció el o b j e t o de la 

grat i tud del sentenciado. Y o rne he satis-

f e c h o a mí m i s m o , el a p o y o que he presta-

do á uu inocente y a' un h o m b r e de vuestro 

m é r i t o . Desde que la s e n t e n c i a , esa sen-

tencia draconiana é inicua se publ icó . 

— N o sé si he soñado , di jo L e p e t i t 

c u y o s recuerdos confusos no se ordenaban, 

pero y o no m e acuerdo de esa sentencia. 
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— F u i s t e ayer condenado por cr imen de 

atheismo y de sacri legio, le dijo Pedro de 

Pel let ier ; y hoy debias ser ahorcado y d e s -

pués echado al fuego. 

— Eso es i m p o s i b l e , replicó Lepet i t , 

mostrando á su amigo la carta de Ange l i -

ca. H e confesado todo lo que han querido 

y espero que me pongan hoy en l ibertad. 

— C ó m o ! ¿La señorita de Neuvi l le lia 

podido escribir esto? esclamó Pedro de P e -

l letier enseñando ía carta á G u y Pat in . Sin 

duda quería perderte. 

— ¿ Y habéis obedecido a' esta carta in-

sensata? le pregunto G u y Patín despues de 

haberla leído. ¿Y habéis bajo la sa lvaguar-

dia de este pedazo de p a p e l , hecho confe-

siones falsas y ridiculas? 

— E l l a lo mandaba y y o la he obede-

cido sin meterme en inquir ir la c a u s a , ni 

qué s u c e d í a , repuso Claudio L e p e t i t , y 

baria lo mismo si hubiese necesidad de h a -

cerlo otra vez. 

— M u y bien , v a l o r , de bueno en m e -

jor , señor enamorado. E s decir quedesea-

u'aisque os condenasen otra vez, pero os ad-

vierto que no se conseguiría de segunda 
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vuestro indulto. Han sido necesarias act i -

vas y poderosas solicitudes para conseguir-

l o esta vez. Una súplica redactada por 

vuestro amigo Pel let ier , y toda escrita de 

su mano en muy buen papel blanco abi-

telado , se firmó por los poetas y sabios que 

D e s b a r r e a u x pudo encontrar en cama esta 

mañana. Esta súplica presentada por mí al 

cancil ler, fue inmediatamente llevada por 

él a S. M . que el dia antes volvió de San 

German y que pasará algunos dias en L o u -

v r e . E l rey consultó á su consejo la gracia 

que se le pidió y solo se decidió á hacerla, 

al recibir de los jueces de la sala de justicia 

otra representación en el mismo sentido, 

con la diferencia, me dijo el cancil ler, que 

vuestro mono estaba también muy reco-

mendado á su clemencia. 

— M i mono! dijo riéndose Claudio L e -

peti t . ¿Pues q u é , estaba también acusado 

de atheismo y de haber compuesto poesías 

sacrilegas? 

— Para que esta causa fuere en todo 

digna de los antiguos t iempos de barbarie 

y superstición , continuó Guy Patio , for-

maron también causa al mono y lo conde-
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liaron r o m o á vos. 

— E s t o causa horror y compasion , d i -

jo mofándose el poeta. Os doy gracias, a m i -

gos m i o s , por haber impedido que sea 

ahorcado y q u e m a d o , y mi mono os !a 

daria también si el honor que le hacen t r a -

tándolo como hombre, le pudiera dar el 

uso de la palabra. Os convido á m i boda 

con la señorita de N e u v i l l e . 

— C o n v i d a d n o s primero á vuestra re-

tractación pública , d i jo G u y P a t i n m e -

neando la c a b e z a , os deseo que parezcáis 

también como en vuestra boda. 

— E s t á i s seguro que la señorita N e u -

vi l le no se hallará a l l í , para verme en 

tan lastimoso estado? dijo L e p e t i t q u e 

se puso pensativo é inquieto con esta 

i d e a . 

— P u e s que', se lleva á una señorita 

a ver á un h o m b r e en camisa? dijo G u y 

P a t i n . A l c o n t r a r i o , estoy cierto que el la 

nada sabe de lo que os pasa , y que á 

proposi to la han dejado absolutamente 

ignorante de vuestra suerte: por lo tanto 

la señorita N e u v i l l e será la ú l t ima, q u e 

sepa el resultado de esta inicua causa. 

~P. IV. ¿abado 22 de agosto de | 486 10 
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— N o quiero otra cosa y solo me 

avergonzaría de la afrenta de una retrac-

tación publica , si hubiese de hacerlo en 

presencia de Angélica. 

- N o habrá afrenta para ti, querido 

Claudio , le dijo Pedro Pel let ier . Al l í es-

taremos todos para animarte con nuestras 

miradas y para hacerte ver , que la ver -

güenza no ecsiste en el castigo, sino solo en 

el crimen. A mas publicaremos tu ino-

cencia y la injusticia de la sentencia. 

— P o r mi parte nunca me callaré , di-

jo G u y Patiu, y colocaré esta sentencia 

en el numero de los errores memorables y 

de opinion, y al lado del tiempo de la 

quinquinia y del antimonio. Esta retrac-

tación públ ica , joven a m i g o , será el eter-

no oprobio de la razón y de la justicia 

h u m a n a . 

— L a s u f r i r é , con la esperanza de 

volver á ver á la señorita de Neuvi l le y 

y de casarme con ella , dijo Lepetit apre-

tando la mano del anciano. 

- Casarse con ella! dijo en voz baja 

G u y P a t i n , acariciando su barba con el 

puño de oro del bastón. Los filósofos du-
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dan de todo y los poetas de nada d u d a n . 

— P e d r o , dijo Lepet i t dáudole una 

carta abierta, esta es mi respuesta a' su 

carta , prome'teme que le será entregada 

inmediatamente. 

— Seria necesario para que yo me a -

venturase á o frecer lo , que ia cosa fuese 

p o s i b l e , respondió Pedro Pel let ier confu-

so coi) esta comisión. ¿Cómo he de poder 

ver á la señorita Neuvi l le? ¿como he de 

hablar solo con ella? ¿cómo entregarle es-

te billete? Claudio, conoces mi adhesiou y 

mi amistad, has mejor empleo de ella. 

— D i s p o n t e á darme esta prueba de 

afecto y amistad, que tú dices tenerme: 

no reclamo o t r a , ni puede otra serme mas 

útil y agradable. T e n g o cierta repugnan-

cia en entregar esta contestación en m a -

nos del padre Chevassut , que se ha dig-

nado traerme la carta de Ange'lica. 

— E l padre Chevassut! esclamó Guy-

Patin mas admirado que si hubiese pre-

senciado un milagro. E l padre Chevassut 

trasformado en mensajero de amor! 

— T e burlas de su reverencia, dijo el 

ant iguo lego, que s icmpie conservaba ren-
» 
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cor al gran chantre de San Victor : s iem-

pre tiene un sermon guardado contra la 

ga lanter ía . 

— L o cierto es que por sus buenos ofi-

cios he tenido la esquela de la señorita 

N e u v i l l e , repuso L e p e t i t , y yo me decla-

ro su defensor. Busca el modo de dar mi 

contestación á la hermosa Angélica y tra-

ta de que la tenga en su mano inmediata-

mente: este pensamiento me sostendrá en 

el suplicio de la retractación publica. 

— T o d o lo que veo y lo que oigo, me 

parece presagiar el fin del mundo, que se 

acerca á su fin , dijo Guy Pat in . Un clé-

rigo f a n á t i c o , convertido en correo de dos 

amantes: un condenado á muerte que so-

lo piensa en escribir y enviar cartas á sn 

amada: un tribunal conociendo de causas 

de atheismo é impiedad: la hija de un 

pr imer pres idente , locamente enamorada 

de un poeta: un poeta que en las barbas 

del novio roba la n o v i a , M r . Harpedai l le 

insistiendo en casarse: Saint-Pavin creyen-

do en D i o s , y que no ^ale de la iglesia: 

Desbarreaux disolviendo la academia de 

los atheos. Pedro de Peiletiei levantado 
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antes que salga el sol!!! 

— Coda uno tenemos nuestra locura , 

dijo Pel let ier: la vuestra, querido y f a m o -

so doctor es, creeros el solo sabio entre 

los locos. D e m o s gracias al cielo porque 

no nos ha destinado la peor de las locuras, 

que es el amor. ¿Qué dices de esto, amigo 

Claudio? 

— D i g o y diré, respondió L e p e t i t , que 

soy mas fel iz con mi l o c u r a , que vosotros 

con vuestra sabiduría: amo 5 Angél ica y 

ella me ama. 

Una mult i tud inmensa ocupaba la 

plazuela del atrio de la iglesia de Nuestra 

S-ñora y obstruía las calles contiguas: el 

sonido lúgubre de las campanas , ahogaba 

el rumor de este gentío impaciente y c u -

rioso. L a iglesia estaba vacia y nadie po-

dia e n t r a r , aunque las puertas estaban 

abiertas de par en p a r , el santís imo sa-

cramento espuesto sobre el altar y los c i -

rios e n c e n d i d o s , esperando al sacerdote 

que debía oficiar solemnemente. D e b a j o 

del pórtico se hallaba un sillón adorna-

do para el provisor del obispo y alli in-

mediato una cátedra para el predicador: 
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al f rente , lina capa de ceniza estendí-

da sobre el suelo en serial de peniten-

cia , destinada para recibir al penitente 

en la ceremonia de la retractación públ i-

ca . la que ver i f icada, mandaba el indul-

to fuese conducido á la plaza de Greve 

par3 ser amonestado al pié de la horca, 

antes de volver a la prisión. 

L o s gritos y vocería del pueblo a -

nunciaron la procsitnidad del cr iminal 

condenado, y los alguaciles tuvieron m u -

cho trabajo en abrirle paso como igual-

mente á la comit iva . Iba precedido y se-

guido de una procesion de religiosos de las 

órdenes mendicantes que venían de dos en 

en dos, con un cirio encendido en la m a -

no v la capucha calada hasta los ojos. 

C l a u d i o Lepet i t , según lo prevenía la sen-

tencia , solo lo vestía una especie de tu-

rnea ó camisón de sarga negra salpicada de 

l lamas rojas: habia conseguido a duras 

penas que no le rapasen la cabeza y sus 

largos cabellos que habían perdido su rizo 

hacia un mes, cubrían parte de su rostro 

pál ido y enf laquecido, y caminaba con 

los pies desnudos por el l o d o , cruzados 
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sus brazos sobre el pecho. E l pesar qu« 

que seutia de servir de espectáculo en tan 

humil lante situación , le había causado mas 

impresión de la que creyeron sus amigos: 

á cada paso estaba prdcsitno á desfallecerse 

y temblaban todos sus miembros como si 

t iritase de frió , no atreviéndose á m i -

rar á nadie por temor de hallar alguna 

persona conocida entre aquella gran c o n -

currencia reunida para verlo. Se decía á sí 

mismo, que moriría de vergüenza, si sa-

bia que la señorita de Neuvi l le habia 

puesto los ojos en el en aquel momento. 

E l sudor le caia por el rostro en gruesas go-

tas, y las lágrimas rodaban por sus mejil las, 

en una ocasion diu' un paso falso y una 

persona generosa le tendió su mano para 

sostenerlo. 

— Márt ir de la santa filosofía, le gr i -

tó Desbarreaux, estamos a q u í para derra-

mar bálsamo sobre vuestras llagas y cele-

brar vuestra virtud. 

—¿A. donde me lleváis? dijo una voz 

apagada y trémula que salía de entre el 

gentío, en el que se forcegeaba un h o m -

bre, que otros seis ó siete arrastraban ha-
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cía la iglesia. | ü i o s mió! ¡iluminadlos con 

un rayo de vuestra gracia y haced que se 

arrepientan estos miserables! 

C laudio Lepet i t habia y a llegado á la 

bóveda del gran atrio: el provisor con ves-

tidos sacerdotales salió á su encuentro 

acompañado de un numeroso clero con 

cruces, estandartes é incensarios. N o se 

acercó á é l , pero le dijo con un gesto, 

que se arrodillase sobre la ceniza y fué á 

sentarse a' su frente ínterin que en el in-

terior de la iglesia empezaba la misa. L o s 

frailes que acompañaban al criminal con-

dt nado , se situaron dctra's de él. El padre 

Chevassut que se habia encargado de predi-

car el sermon , estaba de pie , inmediato al 

provisor esperando el momento de prin-

cipiar el sermon , Claudio L e p e t i t indig-

nado del papel que le hacían representar, 

estaba inmóvil y postrado de dolor, con 

las miradas airadas del gran chantre de S. 

V i c t o r . E s t e , a' quien la retractación pu-

blica proporcionaba un verdadero triunfo 

oratorio, subió con un crucifijo en la mano, 

a la cá tedra , y principió con voz tonante 

un discurso lleno de maldiciones y ame-
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nazas contra los enemigos de la rel igion. 

D i j o que era y a pasado el t iempo de la 

tolerancia, y que el Dios de las misericor-

dias se volvería un D i o s implacable y ven-

gador. Dec laro una guerra terrible á los 

i m p í o s , h los atheos y á los indiferentes: 

presento en un porvenir poco d is tante , l i -

bre al reino de Francia de todas heregías 

que turbaban la unidad de la iglesia católi-

ca romana, y llegó hasta decir, que el rey , 

que se gloriaba y envanecía con su t i tulo 

de muy cristiano, quería hacerse digno de 

é l , y se armaría con la espada de las leyes 

para defender las creencias de sus antepa-

sados. L a elocuencia frenética del predi -

cador , conmovió á los asistentes que esta-

ban a distancia de poder oir . C laudio L e -

petit no oyó una sola palabra de este ser-

mon dirigido h él ; y el padre Chevassut 

que lo veia distraído é insensible a' las mas 

ardientes a locuciones , redobla su energía 

y violencia para conmover lo y aterrarlo. 

Mientras se predicaba este sermon, los in-

dividuos de la academia de ios atheos que 

Desbarreaux convocó esta vez para que a-

«i.<>tiesen á esta fatal ceremonia , formaron 
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un círculo en cuyo centro forzaron á Saint-

Pavin , que habían conducido viva fuerza 

á que se arrodillase y sufriera también la 

humil lación de una retractación publica, á 

la que no se opusieron los espectadores 

desinteresados, y representando Desbar-

reaux al provisor: 

— S a i n t - P a v i n , le dijo en voz alta, te 

requiero á que reconozcas delante de tus 

h e r m a n o s , que los has abandonado en el 

peligro, y que te has vuelto contra ellos 

para o p r i m i r l o s ; esta es la conducta de un 

hombre bajo en cualquiera religion del 

m u n d o ; y me compadezco del que te 

absuelva de esta infamia. 

— M a l t r a t a d m e , i n j u r i a d m e , mortifi-

c a d m e , respondió S a i n t - P a v i n , y con la 

firmeza de un ma'rtir, no dejaré de glori-

ficar el santo nombre dt> Dios. 

— C ó m o , malvado! hablas de Dios y 

Ins consentido que un inocente padezca, y 

cargue con la responsabilidad de tus escri-

tos? til Dios será entonces el D i o s de la 

mentira y del asesinato. 

— D i o s s°a glorificado , gritaba Saint-

P a v i n , ecsaltado por la persecución. E l ei 
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el que me ha quitado las escamas que obs-

truían mis ojos , el que me ha hecho entrar 

en el camino recto de la verdad y él me 

dará resistencia contra los ataques de los 

malvados y me dará la palma despues del 

combate. 

— ¡Saint-Pavin, sino eres el mas vi l de 

los h o m b r e s , dirás q u i e n e s el autor de 

los versos , que han causado la condenación 

de C laudio L e p e t i t . Si no has perdido del 

todo la vergüenza, te retractarás delante de 

el y de nosotros. Por cierto viene bien 

tener cont inuamente á Dios en la boca, 

y ser causa de la muerte de un inocente. 

— D i o s me ha perdonado y me abre su 

p a r a i s o , repetía S a i n t - P a v i n con fanatis-

mo; ahora puedo morir sin condenarme 

como T h e o p h i l o . 

— T e se debe compadecer mas que v i -

tuperar , pobre loco. Si mi amigo P i c o t 

hubiese presenciado esta lastimosa pslamo-

día , te habría matado con sus manos. 

— Rogaré por vosotros , á pesar vues-

tro, detestables atheos , y puede que algún 

dia tenga D i o s misericordia de vosotros. 

S í , o* convertiréis todos. 
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EI sermon del padre C h e v a s s u t acaba-

ba eu este m o m e n t o : el provisor se levan-

t ó y se dir i j ió al condenado para proceder 

á la retractación públ ica . Pusieron en ma-

nos de L e p e t i t una gran cruz de madera y 

]e mandaron estrecharla entre sus brazos 

durante las oraciones q u e procedieron al 

interrogator io , lil pesado cir io encendido 

q u e hasta entonces habia tenido, fué e n t r e -

g a d o á dos dia'conos que lo levantaron al 

a i re con esfuerzo , para anunciar a! pueblo 

q u e el c u l p a d o iba á confesar sus pecados y 

p e d i r su absolución. E l padre C h e v a s s u t 

s i e m p r e asido á su c r u c i f i j o , t o m ó un as-

perges y asperjó con agua bendita á C l a u -

dio L e p e t i t , á quien este r o d o inesperado 

h i z o estremecer de d e s p e c h o , q u e el gran 

c h a n t r e j u z g ó de poco a r r e p e n t i m i e n t o , E i 

c lero p s a l m o d i ó el de profundis y el pro-

visor echó sobre la cabeza del peni tente 

un velo negro. 

— C o n d e n a d o , di jo el padre C h e v a s -

sut con acento f o r m i d a b l e , haced en el 

fondo de vuestra 3lma un acto de c o n t r i -

ción , y preparaos á la confesion publ ica 

de vuestros crímenes. 
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E n este mismo i n s t a n t e , Pedro P e l l e -

tier se hizo paso entre el g e n t í o , desvió á 

los frailes que rodeaban a Claudio y le 

tocó la espalda pare hacerle volver la ca-

beza. T o d o lo olvidó Lepet i t al reconocer 

á su a m i g o , á quien dirigió una mirada 

profunda que espresaba los sentimientos 

que agitaba su corazon , Pedro c o m p r e n -

dió la mirada y bajó los ojos. 

— Y a es t a r d e , dijo en voz baja y so-

llozando: se ha casado con M r . de H a r p e -

d a i i l e , los he visto entrar en la iglesia y 

salir casados. 

— C a s a d a ! esclamó L e p e t i t con voz 

ahogada y sollozante! Angélica casada! ca-

sada, casada ella! Ah! me han engañado. 

— M e acerqué para h a b l a r l e , continuó 

Pel let ier , á quien los frailes empujaban ha-

cia atra's, nada oia nada v e i a . parecía una 

estatua animarla pero insensible , á pesar 

de esto cuando pronuncie' tu nombre , le-

vantó los ojos al c i e l o , y cavó como 

muerta. E s t o sucedió despues del casa-

miento , se la llevaron sin conocimiento 

y decían que estaba agonizando. 

— D i o s m i ó , casada! casada! repetía 
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Claudio Lepet i t que no habia oido la re-

lación de Pedro Pelletier y que no esta-

ba en disposición de contener su desespe-

ración. ¡Ah! ¡cómo me han engañado to-

dos! gritó con rabia: ¡casada! ¡ya no es 

mia, ni puede serlo en adelante! 

— C o n d e n a d o , ¿que' hacéis? le dijo se-

veramente el padre Chevassut , que vio 

trastornársele el semblante, vacilar y m o r -

der convulsivamente la madera de la cruz 

que tenia abrazada. ¿Es el espíritu m a -

ligno que se apodera de vos? ¿estáis poseí-

do del demonio?. . . . 

— M i s e r a b l e , me has engañado! res-

pondió Lepet i t con una especie de rugido, 

dando un salto y precipitándose sobre él . 

— ¡ A t h e i s t a , i m p i o , sacrilegio! Sata-

nás , Satanás, retírate! gritaba el padre 

Chevassut á quien el joven furioso apre-

taba con fuerza. 

— S o i s todos unos infames! me ha-

béis todos engañado y tú mas que los de-

mas, abominable gazmoño. T i l pagarás por 

todos. 

— D e ese modo te arrepientes? «Ies-

graciado , no sigáis los consejos del iufier-
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n o , vuelve en t i , v u e l v e k D i o s y besa 

este crucifi jo. . . 

— Sí , v i l l a n o , ese es el lenguage que 

usas para engañar m e j o r ; esclamó C l a u -

dio Lepet i t cuya cólera era un vértigo y 

que rompió el crucifijo que le presentaban 

tirando los pedazos á la cara del provisor. 

¡Está casada , casada y y o lo ignoraba! 

— N o hay duda, está poseído del d e -

monio , dijo el provisor y principió un 

ecsorsismo , l lenándolo de agua bendita, 

traed reliquias. 

— Ven , mónstruo! esclamó delirando 

C l a u d i o Lepel i t , que quiso llevarse al 

padre Chevassut y que se sirvió de la cruz 

para desviar todo lo que se oponia a su 

partida. Quiero matarte á su v i s t a , quie-

ro matar á tu cómplice M r . de I l a r p e -

dil le , y despues me mataré á los pies de 

Angél ica . 

— E s t á pose ído , repetían por todas 

partes: ha cometido horribles sacrilegios. 

N o es hombre , es un demouio encar-

nizado. 

— S o c o r r o , s o c o r r o , decia el padre 

Chevassut , todo magullado por las manos 
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nerviosas , que se pasearon por su cuerpo 

dejando señales de su paso. L ibradme de 

este endemoniado! traed cnerdas y cade-

nas para amarrarlo: es un atheo incor-

regible , es un sacrilegio endemoniado. 

E n su acceso de demencia trató L e -

petit de defenderse de los numerosos asis-

tentes que lo rodearon , lo apalearon y 

le pusieron una mordaza; pero su voz y 

gritos furibundos llegaron á oirse de Pres-

te-Juan que conducían en una jaula en se-

guida de su a m o , para de algún modo 

hacerlo participe de la retractación p ú -

blica y que debió ser espuesto en la pla-

za de Greve debajo de la horca. 

C r e y ó el mono que su amo necesita-

ba su s o c o r r o , y le asaltó al instante una 

rabia igual á la de Lepet i t : daba gritos a-

gudos , envistió uno tras otros los barro-

tes de la jaula , los m o v i ó , los mordió con 

tanto enardecimiento y resolución, que los 

encargados de llevar la jaula , la dejaren 

caer y con el golpe se abrió. Apenas se vio 

Preste-Juan l i b r e , salió sobre las espaldas 

y cabezas de los que estaban d e l a n t e , y 

l legó como una flecha á la lucha que C l a u -
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dio L e p e t i t sostenía aun: un inst into de 

v e n g a n z a , le designó al p a d r e Chevassut a 

q u i e n escogió por su v i c t i m a . C u a n d o c o n -

s iguieron q u e soltase la p r e s a , el gran 

chantre de San V i c t o r tenia 1 os ojos reven-

tados. 

E s t e escándalo inaudi to , c a u s a d o por 

este a c o n t e c i m i e n t o , p r o d u j o en el p u e b l o 

u n a terr ib le reacción contra el c o n d e n a -

do , á quien antes c o m p a d e c í a n ; p id ieron 

su m u e r t e y amenazaron despedazar lo . L o 

h a b í a n d e p o s i t a d o en una sala baja d e l 

hospi ta l general : echaba e s p u m a por la 

boca , rechinaba los d ientes , tenia los ojos 

ensangrentados y las facciones h o r r i b l e -

m e n t e con traídas. L o s clérigos seguían e c -

sorc isándoío . L l a m a r o n a' M r . H a r p e d i l i e 

y su vista r e a n i m ó todos los furores d e l 

a m a n t e de Angél ica q u e sufr ió un n u e v o 

interrogator io desatándose en maldic iones 

contra los q u e decía q u e lo habían enga-

ñado. E l gent ío t u m u l t u o s o é i rr i tado per-

manecía en la p laza de Nuestra Señora. E l 

procurador general fué en persona á p a l a -

cio y c o n t ó al rey con ecsageracion las f a l -

tas de C l a u d i o L e p e t i t y Ja escena de la 

—P' IV. Sábado 29 de agosto de 1486 1 0 
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letractacion publica. E l rey participo de 

ra indignación de M r . de Harpedaii le , 

rompió el indulto que habia firmado , y 

mandó se ejecutase inmediatamente la sen-

tencia, para ejemplo saludable de los atheos 

y libertinos que se mult ipl icaban con la 

tolerancia é impunidad. 

Conducido aquel dia Claudio L e p e t i t 

con su mono al sitio de la ejecución , fue 

ahorcado y despues quemado en union con 

Preste-Juan á quien se veia entre las l la-

mas abrasando el cuerpo inanimado de su 

amo , que murió repitiendo el nombre de 

Angél ica . 

— L a señorita Neuvi l le solo le sobre-

vivió algunos días , que pasó en un le-

targo, teniendo el nombre de Claudio en 

su boca cuando entregó su alma al C r i a -

dor, despues de haber mandado con un 

gesto imperativo, que su m a r i d o , á quien 

consideraba como su verdugo y el de su 

amante, saliese del cuarto. 

Sa int-Pavin que arrastró cinco años 

mas de una existencia devorada por re-

mordimientos y asaltado de terrores del 

inf ierno, hizo un pronóstico que se rea-
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liz(5 por a c o n t e c i m i e n t o s posteriores: t o -

dos los i n d i v i d u o s de la academia de los 

atheos se c o n v i r t i e r o n en el lecho de la 

m u e r t e , y el m i s m o D e s v a r r e a u x m u r i ó 

c o m o filósofo cr ist iano, f u n d a n d o misas 

por el descanso del ahna de su a m i g o Pi -

cot , l e g a n d o sus bienes á los p o b r e s , y 

p u b l i c a n d o la abjuración de los s u y o s , en 

el s u b l i m e soneto q u e lo ha i n m o r t a l i z a -

do entre los poetas del s iglo de L u i s X I V . 

P e d r o Pe l le t ier j a m á s se consoló de la 

pérdida de su a m i g o , el que t u v o va lor 

de rehabi l i tar en la o p i n i o n pública d a n -

do á luz los mas bellos pensamientos de 

San Agustín c o m o as imismo el testamen-

to de este desgraciado joven. P e l l e t i e r 

para no estar ocioso, se dedicó á la poesía 

y v i v i ó ó d o r m i t ó hasta el año de 1 6 8 0 , 

escr ib iendo e' i l u m i n a n d o para no m o r i r 

de h a m b r e . A l ir á dar el ú l t i m o s u s p i -

ro, y a con los ojos cerrados para s i e m p r e , 

dijo- M e parece q u e v o y á despertar á la 

e t e r n i d a d . — P a b l o L.Jacob. 
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