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El presente volumen de las «Obras Completas» de
D. Francisco expresa muy seiialadamente varias notas
espirituales caracteristicas del autor: la noble curiosi-
dad de conocerlo todo, el propésito de llegar a satisfa-
cer esa necesidad lo més seriamente posible y el inven-
cible impulso de prestar al resto de los hombres el ser=
vicio—a veces capital para una vida que comienza a
orientarse -de comunicarles lo que se ha estudiado.
Y es que, entre otras cosas, D. Francisco fué uno de
nuestros hombres de ciencia del siglo X1x méds <huma-
nistasy; es decir, mds hondamente continuadores de
aquel enciclopedismo que impregnd el alma de las dene-
raciones del Renacimiento.

En D. Francisco, esa cualidad hallése reforzada por
la vocacién docente que sellé su espiritu con mayor re-
lieve que ninguna otra, a mi juicio. Por ello, él, que tan
capaz era—y bien lo demostr6—de producir escritos
originales y profundos, obra de maestro en las especia-
lidades cientificas preferidas, ocupé muchas veces su
tiempo en labores de pedn intelectual que recoge mate-
riales ajenos y los pone al alcance de quien los desco-
noce, condensando, en escritos de divulgacidn, la lite-
ratura de un ramo de conocimientos o la suma de las
investigaciones realizadas por otros y aun por él mismo.
A ese dénero pertenecen algunos de los trabajos con-
tenidos en el presente volumen.

Alguna vez of dolerse, a un buen amigo de D. Fran-
cisco, del tiempo y las energias intelectuales que esas
labores robaban a la tarea de produccién plenamente
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original o especializada profundamente, para la que Gi-
ner posefa tan sélida preparacién y tan hermosas facul-
tades personales. Pero siempre cref que aquella since-
ra condolencia obedecia a la incomprensién de aquel
aspecto de la mentalidad de D. Francisco que antes
enuncié, y también de la concepcién moral que el maes-
tro tenia en cuanto a la plenitud de sus deberes docen-
tes; Esos deberes adquirieron cada dia mds agudeza de
imperativo catedérico en él, a medida que su ardoroso
y sereno patriotismo iba percatdndose de las mil lagu-
nas de nuestra educacién, que no procuraban cedar,
con el arranque y la constancia necesarios, todos los
que podian emplearse en esa tarea.

Por otra parte, estos escritos de D. Francisco, ya
obedeciesen a esa motivacién que acabo de determinar,
ya al interés que en él despertaban todas las cosas sus-
tanciales de la vida humana—Ila Literatura, las Artes
plésticas, la Historia, etc.—, son también expresién, en
tan gran medida como las obras fundamentales, de las
notas més preciadas de su espiritu. Quien los lea aten-
tamente encontrard en ellos, aun en los que menos
aporte original de materia parecen contener, no sélo la
extensa cultura de D. Francisco en todas las discipli-
nas—cultura que le permitié, precisamente, ahondar y
abarcar {ntegramente la esfera particular de sus espe-
cialidades, contra lo que creen aldunos especialistas
modernos—, sino también las més puras y personales
caracterfsticas de su pensamiento. Véanse si no el ar-
ticulo acerca del Discurso de Moreno Nieto y el relati-
vo al de Arrieta, sazonados ambos, como todos los de-
més, por la fina ironia que brotaba espontdneamente de
la pluma y de la conversacién de ID. Francisco, y que
ocultasba a menudo amarduras muy draves de su alma
de espafiol. Juntamente, el buen gusto y la finura espi-
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ritual, que en D. Francisco eran indénitos, le hicieron
siempre acertar y decir cosas originales y hondas, aun
en las materias méds apartadas de las direcciones cen-
trales de su vida,

No es menos perceptible, en fin, en los trabajos de
la indole de los incluidos en este y otros volimenes, la
constante preocupacién pedagdédica de D. Francisco.
Adviértase como, sea el que fuere el asunto escogido,
concluye por resolverse en un tema de educacién o se
aplica a esta finalidad, lo mismo si trata de Literatura
(las criticas de algunas novelas de Galdés lo manifies-
tan bien ostensiblemente), que de Miisica, de Filosofia
o de Historia. Asf se ligan estos escritos sueltos, a
veces muy breves, con la corriente central del espiritu
de Giner y los reduce a la unidad fundamental de la
obra que realizé aquel de quien, cada dia, aun después
de la triste fecha de 1915, aprendemos todos aldo
nuevo,

R. A, ¥ C.

Comprende este volumen de las ¢Obras Comple-
tass: 1.° Estudios sobre artes industriales, por Fran-
cisco Giner.—Madrid, J. Jorro, 1892. (De la «Biblioteca
Andaluza» que dirigia su hermano D, Hermenegildo), ¥
2. las Cartas literarias, que publicaba D. Francisco
en el periédico <El Pueblo Espafiol> a fines del aflo
1878 y comienzos del 1879, dentro del periodo en que
estuvo separado de su cétedra de la Universidad.






Las personas que tengan alguna familiaridad con
el asunto a que los siguientes articulos se refieren
advertirdn desde luego, que, con una sola excepcién
—E! mobiliario de la Odisea—y tal cual idea ge-
neral sobre los muetbles, su clasificacién, etc., son
mero extracto de los libros acreditados sobre la ma-
teria, que en los respectivos lugares se citan. To-
dos ellos han sido ya publicados en el Boletin de la
Institucion Libre de Ensefianza, en la FKevista
Hispano-Americana, o en La flustracidn Artisti-
ca, conla mira de vulgarizar en términos sumarisi-
mos las investigaciones de los especialistas. No es
dificil que algunos de los asertos que contienen es-
tén rectificados hoy dia por el progreso de la inda-
gacién y la ciencia; cosa que ignoro, por no ser
asunto en que yo tenga estudios formales, ni aun
casi informales y de referencia, ni siga el desarrollo
de los conocimientos. Pero como la mayor parte de
esas afirmaciones descansan sobre datos reales y
objetivos, los esfuerzos, cada vez mis intensos, de
los hombres consagrados a esclarecer estos proble-
mas, puede bien presumirse que, mis que a corre-
girlas, vengan a completarlas y ampliarlas.

Dos palabras, ahora, o pocas més, sobre la im-

1
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portancia de estas cuestiones. Suelen tenerlas por
baladies y triviales, no ya los ignorantes—enten-
diendo por esta palabra— pues, en otro sentido, ig-
norantes somos todos—los pedantes que hablan de
las cosas que no entienden con mucho mayer desen-
fado que el que usarian de cierto si las entendie-
ran—, sino hasta personas concienzudas, y aun los
mismos que a su estudio se dedican: fenémeno a
primera vista extrafio, aunque se explica por la fre-
cuente parcialidad, estrechez y deficiencia de la
actual cultura especialista. Piensan unos y otros
que el estudio de los muebles, como el de las vasi-
jas, los trajes, las joyas, tapices, bordados, armas,
encajes, abanicos, etc., etc., es mero pasatiempo
de desocupados, que, a falta de quehaceres forma-
les, inventan estas monerias con que entretenerse
y entretener a sus correligionarios de uno y otro
sexo. Pero de esto—y de todas las cosas—puede
decirse lo que de la filosofia decia Sanz del Rio:
«que da a cada cual lo que le pide ¥ tiene para to-
dos los gustos»; desde una educacién severa de la
conciencia en la verdad, hasta esos lugares comu-
nes para hacer discursos sentimentales, conserva- -
dores o revolucionarios, en academias, parlamen-
tos, cétedras, ptilpitos, ceremonias piiblicas y pri-
vadas y solemnidades administrativas. Cualquier
coleccionista inteligente puede clasificar con exac-
titud un cacharro, lo mismo que. un biblié6filo, o un
colector de mariposas, o un tratante en pinturas, o
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en vinos, o en caballos, comparten con el médico
el consabido «ojo» para sus respectivas especiali-
dades. Pero considerar lo que hay dentro de aquel
barro, de aquellas formas, de aquella ornamenta-
cién; el intimo enlace que guardan todos sus ele-
mentos con las costumbres, el género de vida, el
medio natural, los gustos, las influencias, el espiritu
entero de un pueblo o un tipo de cultura. es cosa
que pide otra atencién més detenida y otra manera
de mirar el cacharro. Si se reflexiona sobre qué
toscos, barbaros e insignificantes utensilios se funda
nuestro conocimiento de los tiempos. prehistéricos,
se viene a comprender esa relacion interior de co-
sas que, al parecer, en el uso comin son de tan
poca monta, con otras, cuya gravedad se entra de
tal suerte por los ojos, que a nadie le consiente ce-
rrarlos. Cuando Luis XVI y su desventurada con-
sorte ayudaban con tanta ingenuidad a la reaccidn
incipiente contra el mobiliario de Luis XV, y ala
difusién de la sencillez del gusto pseudo-cldsico
contra el barroco y churrigueresco, patrocinando
la mesa de pie de aguja y el clavo romano, y la
urna, y el pabellén en flecha, y las haces de los lic-
tores, que parecian aidn tan inofensivos como los
idilios de Triandn, hijos, mds o menos legitimos, de
Emilio y La Cabafia Indiana, contribuian, no sé si
por ley invencible, a la formacién de aquel huracén
de furia y sangre, que arrasé trono, religién, fami-
lia, aristocracia, gremios, municipios, universida-
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des, economia... Ja estructura social entera; pero
que respeté y sirvi6 la lenta evolucién de aquellas
«modas». Y la guillotina, y Termidor, y Brumario,
las empujaron mds ¥ mds hacia arriba, hasta coro-
narlas en el solio con la mascarada cesdrea de Na-
poleén; momento a la par de apogeo y de consi-
guiente decadencia de la «<inocente» pastorela neo-
clasica.

En esta indomable solidaridad de todos los fac-
tores de un ciclo, un jarrén del Retiro habla muy
bajito, pero muy claro, de la Revoluci6n francesa,
y una silla pseudo-gética del afio 20, de Restaura-
cién y Santa Alianza.

Tan f4cil es construir la historia de la civiliza-
cién - la verdadera historia—sin la del mobiliario,
como sin la de la ciencia, o la religién, o la politica.
Todo estd en todo; y el ideal que inspira las formas
aparatosas de la sociedad trabaja en el taller del
artesano y lleva por igual en un mismo sentido todas
las fuerzas de la vida humana.

Vistos asi los muebles, ¢no es verdad que dicen
ya otra cosa?



EL MOBILIARIO

En toda clase de edificios, piiblicos o privados,
desde la méas humilde casa al mis suntuoso templo,
hay ciertos objetos que, sin formar parte de la
construcci6n, se colocan dentro de los mismos, ora
para hacerlos mds agradables y confortables, como
ahora se dice, esto es, para que respondan de un
modo mé4s completo a la idea de una habitacion de
gente culta y civilizada, ora en general para que en
ellos puedan debidamente realizarse los diversos
fines a que se encuentran destinados. '

Ya se comprende facilmente, por esto, que se
habla aqui del mobiliario en un amplio sentido, se-
giin el cual, abraza lo mismo las mesas, asientos,
camas, etc., que los vasos de porcelana o vidrio;
los tapices, cortinajes y alfombras, como los espe-
jos ¥ los bronces; el servicio del comedor, como el
del culto: en suma, cuanto cabe en la expresada
idea de objeto independiente de los edificios, y del
cual, sin embargo, éstos necesitan. Porque si el
concepto, por ejemplo, més sencillo de la casa (no
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de la habitacién, en que también entra la cueva) es
el de un cobertizo que nos abrigue de la intempe-
rie, ¥ si los vecinos de semejante casa—llamémos-
la asi—bien pueden sentarse y dormir en el suelo,
comer con los dedos, beber y lavarse en las fuen-
tes y secarse al sol o al aire, conforme la casa se
.agranda ¥ mejora, va sintiéndose también la nece-
sidad, no s6lo de adornarla, sino de hacerla més
c6émoda, y con ambas, la de servirse de utensilios
que permitan desempefiar més cumplidamente las
diversas funciones de la vida doméstica.

Por esto, sin duda, desde que hallamos vesti-
gios, por remotos que sean, de la existencia del
hombre en las sociedades primitivas, en esos perio-
dos llamados por su antigiiedad y oscuridad para
nosotros «prehistéricos» o «antehistéricos», halla-
mos también seiiales de muebles y artefactos, ru-
dimentarios, sin duda, perc en cada uno de los cua-
les debemos ver el germen de un desarrollo mis o
menos importante. Asi, como el men-hir, la piedra
larga hincada en el suelo, y en la que van distin-
duiéndose sucesivamente, merced a droseras enta-
lladuras, primero una cabeza, que hace de ella un
hermes, luego unos pies y unos brazos, hasta con-
vertirla en figura rigida, sacerdotal, fifer dtica, y,
por-iiltimo, nada menos que en estatua de Fidias,
donde 2alcanza el grado supremo de libertad y de
belleza, asi la roca informe, donde celebraron los
hombres sus primeros sacrificios, ha venido a ser
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el suntuoso altar de nuestras catedrales; la dura
cama de hierba, el magnifico lecho esculpido, so-
bre cuyos muelles colchones se extienden espléndi-
dos brocados, y la tosca vasija de barro, endureci-
da al sol, las maravillas del Japén o de Sévres.

De notar es que, segiin se va elevando el nivel
social de la cultura, todos estos objetos son cada
vez mds apropiados a su destino y mas graciosos,
delicados y elegantes; desenvolviéndose al par y
en concorde medida en la historia de las socieda-
des la utilidad y la belleza. No es ésta la opinién
de ciertos escritores contemporaneos, por ejemplo,
del fil6sofo Spencer, el cual cree que la tendencia
estética, esto es, el intento de producir cosas her-
mosas, es como articulo de lujo, que no nace hasta
que las primeras y mds subalternas necesidades se
han satisfecho: acordandose, sin duda, de aquel re-
frén de «vientre vacio no estd para misicas». Pero
como desde los mds remotos tiempos y en los pue-
blos menos cultos de que se tiene algtin dato, ha-
llamos canciones, danzas, pantomimas, pinturas
(que comienzan a veces por las que se hacen en
sus propios cuerpos), no es posible asentir a esta
opinién, por respetable que sea.

En cuanto al papel de esa tendencia en los
utensilios de la casa, tampoco puede aceptarse.
Las armas e instrumentos prehistoricos, aparte de
su forma, en cuya eleccién entra también alguna
razdn estética, tienen con suma frecuencia lineas y
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figuras grabadas, que no son otra cosa més que pu-
ros adornos, sin los cuales en nada se perjudicarfa
su buen servicio: que es, por cierto, lo mismo que
hoy acontece, v. gr., con nuestras vasijas infimas
de barro, en las cuales, ya en la forma, ya en cier-
ta ornamentacién que se les afade, se tiende a
darles més agradable apariencia. De lo que no cabe
dudar es de que este intento, segiin va dicho, se
desarrolla con la civilizacién hasta un grado incal-
culable. Llega dia en que la utilidad del objeto tie-
ne apenas un valor secundario, como acontece con
muchos muebles preciosos que decoran los salones
de las gentes acomodadas y de buen gusto, sin que
nadie piense en emplearlos para el fin que a prime-
ra vista representan, y que casi viene a convertir-
se en pretexto de su construccion (1).
Desgraciadamente, no basta poseer ese buen
gusto para tener a su disposicién y en su casa tales
primores; pero el progreso de la civilizacion va de
dia en dia facilitando, en esto como en las deméds
cosas, a todas las clases sociales, aun a las més
humildes, la adquisicién de objetos que, accesibles

(1) Sobre la unién, o més bien unidad dél elemento construc-
tivo vy el estético, unidad hasta hoy casi exclusivamente estu-
diada en la arquitectura, el trabajo mas completo que conozco
es la Memoria de D. Fernando G. Arenal, Relaciones entre el
arte p la indusiria, premiada por EI Fomenio de las Aries, y pu-
blicada en el Boletin de la Instilucidn Libre de Ensefianza (1884~
85); en ella se procura, tal vez por vez primera, reducir a unidad
este principio v aplicarlo a las llamadas <artes industrialess.—
Hay ediclon especial, en un vol. Madrid, Fortanet, 1885.
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s6lo en otro tiempo para las méds pudientes y ele-
vadas, se hallan cada vez al alcance de mayor nid-
mero de personas.

El arte del mobiliario tiene més alta importan-
cia de lo que a primera vista parece. Sirva de ejem-
plo lo que ocurre en el de las casas particulares.
Todo cuanto contribuye a hacerlas mds {tiles, cé-
modas y agradables sirve para aficionarnos a ellas
¥ hacer que encontremos en el hogar una poesia,
un atractivo, un encanto, que es dificil hallar en
cualquier habitacién sucia, desmantelada o molesta.
El descuido con que este género de cosas se mira
en pueblos poco adelantados (como en el nuestro
acontece, y con particularidad en las clases me-
dias) es causa, y muy principal, de que en esos
pueblos sea tan pobre y desnuda la vida de la fa-
milia, procurando cada cual no pasar en casa sino
las horas absolutamente indispensables, y reducien-
do éstas a un minimo cada vez mas corto. Lo que
la casa, por semejante camino, va perdiendo lo
ganan al propio compds el café y el casino, donde,
prescindiendo de otros estimulos més o menos plau-
sibles, se hallan siquiera cierto confort y cierta
decoracién. Aunque ésta sea en ocasiones del peor
gusto posible, siempre hablard a la fantasia y supe-
rard infinitamente a los atractivos de un cuartucho
vestido de papeles mugrientos y adornado, segtin
patrén irrevocable, con desvencijados muebles, que
“ensefian sin pudor por entre sus desgarradas carnes
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de verde reps o negra gutapercha, las ruines entra-
fias de apretadas mazorcas de pelote.

Asf es que basta ver los cafés de una ciudad
para adivinar el grado de cultura que en ella alcan-
za la vida doméstica. Si son suntuosos, segiin acon-
tece en Madrid o en Barcelona, bien podemos de-
cir: jqué mal vivirdn estas pobres gentes! «El con-

"fort y el buen gusto del salén del casino—dice un
escritor (1) dedicado a estos asuntos— contribu-
yen tanto como la sociedad y los periddicos a sacar
a los jévenes de casa. Empujamos, literalmente, a
nuestros hijos para que busquen fuera aquellas co-
modidades y orden que no hallan dentro. Extirpa-
mos en ellos el germen del buen gusto; considera-
mos al arte como un gasto initil y cortamos el més
fuerte lazo con que podemos encadenarlos al hogar
doméstico.» Y es—créalo bien el lector —que no me
atreveria a decidir cudl de estas dos cosas es mds
dificil: si saber ser rico o saber ser pobre,

Siguiendo el mismo ejemplo de la casa, y con-
cretdndonos a él por ahora, dos artes principales
hay, que se refieren al interior de nuestras vivien-

(1) W.]J. Loftie, Defensa del arte en la easa, con especial re-
ferencia a la economia en coleccionar obras de arte p a la impor-
fancia del gusto en la educacidn y la moral (en inglés).—Londres.,
1877; cap. V; Bl arte y la moral, pag. 97.
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das, y aun de todo edificio: e! de la decoracién y e|
del mueblaje El primero tiene por fin el embelleci-
miento de aquéllas en si mismas, o sea todo cuanto
concierne a su disposicién con el solo intento de
que presente un aspecto gdrato, elegante, estético,
ora se trate de adornos incorporados al edificio y
que constituyen su decoracién fija o arquitecto-
nica, v. gr., los de los techos, pavimentos, paredes,
puertas, chimeneas, ora de aquellos otros, como
cuadros, tapices, estatuas, bronces, espejos, que
forman su decoracién mévil, independiente, separa-
da.—Por lo que respecta al arte del mueblaje (que
llaman ameublement los franceses), esto es, el de
inventar, o elegir y colocar en la casa los diversos
objetos movibles que ha menester, segdiin las nece-
sidades de la vida que deben en ella cumplirse, se
diferencia grandemente del anterior: pues el deco-
rador se vale de toda clase de objetos, sean o no
muebles, pero exclusivamente para procurar” el
adorno de la casa; mientras que el amueblador
—con perddn sea dicho de la respetable ortodoxia
de la Academia —sdélo emplea, segiin el mismo nom-
bre dice, muebles, y esto, atendiendo a todos los
fines de la vida doméstica, no meramente al embe-
llecimianto de la casa: asi, lo mismo se ocupa de un
espejo que de un armario, una artesa o una mesa
de cocina. Por iiltimo, ambas artes tienen el paren-
tesco gue desde luego se comprende, merced al
cual, se mezclan y hasta ficilmente se confunden.
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Sin embargo, ni a una ni a otra se concede hoy
todavia la importancia a que tienen derecho, yel
arreglo de una casa, ya se encomiende a un tapice-
ro, ya lo dirija el duefio mismo, se verifica las mds
veces bajo el aspecto de la decoracién, como bajo
el de la comodidad, sin otra gufa que un instinto
vago, falto de principios, apoyado a lo sumo en la
costumbre o en el gusto individual, m4s o menos
delicado, y al que con frecuencia acompaiia la ma-
yor ignorancia tocante alas condiciones a que debe
obedecer el adorno de nuestras viviendas, de los
fines a que ha de responder cada una de sus partes,
¥ hasta de los medios que la civilizacién actual pone
a nuestra disposicién para satisfacerlos. De aqui el
mal gusto, monotonia, incongruencia, molestia y
demds cursilerfas con que se alhajan las habita-
ciones en los paises atrasados (1).

El mobiliario abraza, pues, aquellos objetos in-
dependientes y perfectamente separables de los
edificios, que en éstos se colocan para satisfacer
los fines a que se encuentran destinados, y el arte
de amueblar dichos edificios es el de elegir y dis-
poner esos objetos, los muebles, de una manera
adecuada a las expresadas necesidades.

Excluye, pues, este éoncepto,multitud de obras;
por ejemplo, todas aquellas que el carpintero, el

(1) Indicacidn para la decoracidén de las casas con pintaras,
obras de madera y mobiliario (en inglés), por Rhoda e Inés Gar-
ret.—Londres, lg?&.—lntroduccién.
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marmolista, el estuquista, el pintor y dorador, el
vidriero, el papelista, el artista cerdmico, el herre-
ro, broncista, etc., etc., ejecutan en puertas y ven-
tanas, techos y pavimentos, muros, rejas, cerradu-
ras, azulejos y demds, para la comodidad y ornato
del interior de nuestras habitaciones, a pesar de la
extraordinaria importancia artistica que en muchas
ocasiones alcanzan. Las puertas de la catedral de
Toledo, debidas a Villalpando, o las del Baptisterio
de Florencia, de Ghiberti; las grandes chimeneas
esculpidas de Italia, en que a veces no desdefié po-
ner mano el insigne Miguel Angel (como «se dice»
de la del palacio de Cintra en Portugal), o la céle-
bre de la casa del Infantado, en Guadalajara; los
techos de colgantes y estalactitas de los monumen-
tos granadinos, o el artesonado de la Universidad
de Salamanca; los mosaicos romanos, de que puede
verse una pequefia muestra en el Museo Arqueold-
gico, o los bizantinos del Misrab de Cérdoba; las
verjas de la capilla del Condestable en Burgos, o
las cerraduras del palacio del Escorial; las afiligra-
nadas paredes de la Alhambra, los azulejos del Al-
cézar de Sevilla, las vidrieras de Ledn... son mara-
villosos ejemplos del arte incalculable que en esos
géneros puede desplegar la inventiva del hombre.
Pero, en cuanto constituyen en cierto modo parte
de los edificios mismos, de los cuales son, en ridor,
inseparables, puesto que por si solos no tienen fin
alguno, por més que en casos dados puedan trasla-
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darse de un lugar a otro, no deben incluirse en el
mobiliario, sino en el arte de la decoracidn arqui-
fectdnica,

A este arte corresponden también las pinturas
murales y la ornamentacién escultural que revisten
bévedas, paredes, arcos, pilares, ciipulas, ¥, enrea-
lidad, aquellos cuadros o estatuas, como las del
claustro de San Juan de los Reyes, de Toledo, o
las imdgenes de los retablos en los templos, que si
materialmente pueden trasladarse del sitio que ocu-
pan, ideal y estéticamente deben considerarse como
elementos de la decoraci6n fija e inseparable del
edificio, compuesta y calculada toda sobre estos
elementos, cuya falta la dejaria truncada ¥ sin sen-
tido. Lo cual no contradice al valor independiente
de dichas obras.

Respecto de aquellas que, por el contrario, han
sido producidas sin relacién con un lugar determi-
nado en que hayan de colocarse, segiin acontece
con la mayoria de los cuadros, bustos, estatuas, et-
cétera, en que sélo se atiende a la obra en sf mis-
ma, quedan también fuera del mobiliario, pero por
otra causa. Pues si es cierto que, sin perjuicio del
valor que a esas producciones artisticas como tales
corresponda, pueden ser estimadas asimismo como
elementos de ornamentaci6n, cuyo lugar en el edifi-
cio, y en relacién con otros objetos, debe determi-
narse artisticamente también, la importancia de esta
clase de obras es tal, a causa del desarrolio que ya
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han alcanzado, que a nadie extrafiaré ver excluida de
la historia del mobiliario la de la pintura, por ejem-
plo: toda vez que el valor independiente de sus
obras supera al que puedan tener como elementos
decorativos y subordinados.

No es, pues, tan sélo, como a veces se dice, la
causa de esta exclusion el cardcter puramente esté-
tico de dichas obras, mientras que los muebles pro-
plamente dichos tienen, ante todo, un destino utilita-
tio. En un jarrén de porcelana del Retiro, dedicado
a tener flores, esta utilidad es puramente decorati-
va y estética, pues ni las flores ni el vaso estdn en
la casa con un fin diverso del que preside a la ad-
quisicién de un cuadro o de una estatua. No debe,
sin embargo, olvidarse que esta razén del fin pura-
mente estético de las tltimas obras citadas tiene
cierta importancia también, ya que, en la inmensa
mayoria de los muebles, el destino utilitario se con-
serva siquiera como pretexto, ¥ determina el tipo ¥ .
forma de su construccion.

Por todo ello, es hoy uso comiin comprender
sélo en el mobiliario aquellos objetos que, siendo
separables del edificio (aunque accidentalmente se
hallen fijados en él de un modo mds 0 menos dura-
dero), tienen por fin servir para las funciones de la
vida que en éi han de realizarse, ora estos objetos
guarden su primitivo destino, ora lo hayan perdido,
conservando tinicamente el cardcter de elementos
de la decoracién movible. Pues respecto de esta tl-
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tima clase, debe advertirse que los objetos pierden
su finalidad primitiva, ya por el cambio de las nece-
sidades humanas, que traen consigo el decurso y
vicisitudes de los tiempos, y a consecuencia del
cual dejan de servir para satisfacerlas aquellos 1iti-
les de que anteriormente se valian los hombres, ya
por su belleza e importancia artistica, que nos hace
posponerlo todo a estas cualidades.

Pere, aunque perfectamente separable de las de-
més, el arte del mobiliario mantiene con todas inti-
ma relacidn. As{ se observa que el gusto de cada
época, sus inclinaciones estéticas, lo que suele lla-
marse, condensado en una férmula, su ideal, se ex=~
presa en los muebles mds insignificantes, lo mismo
que en las mds grandiosas creaciones del genio, y
con tanta mayor precisién cuanto mayor es su im-
portancia. Recuérdese que, al fundirse en Europa
la reaccidn cldsica, desde fines del siglo xvii, no
es sélo en el Arco de la Estrella, en los monumen-
tos de Canova o en las pinturas de David donde se
refleja aquel espiritu de imitacién a lo antiguo, y el
estilo imperial, que conforma a su manera los més
suntuosos muebles de los salones regios, enrique-
ciéndolos con bronces, adorna ¢on sus correspon-
dientes clavos romanos de metal Ias sillas mds hu-
mildes, los cajones de las mesas y cémodas, los
marcos de los espejos y hasta las perchas para las
toallas.

Asf, entre ofras relaciones que podriamos citar,
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nuestro arte toma de la arquitectura, acomodéndo-
las en calidad y dimensiones a sus fines: 1.°, las
formas, proporcién y disposicién de las masas;
2.°, las pilastras, columnas, molduras y motivos de
ornamentacién, que son casi idénticos en muebles y
edificios, como toma de la plastica las esculturas,
grupos, cabezas, flores, figuras de animales reales
o fantdsticos, etc., y aprovecha el arte del tejido
en las telas con que los recubre, y los de labrar me-
tales y materias preciosas, tallar, tornear, incrus-
tar, esmaltar, pintar, dorar y deméds para las dife-
rentes partes y adornos que necesita. Tanto més
cuanto que el mobiliario de ebanisteria pertenece,
como la arquitectura, a un arte mas amplio, a sa-
ber: el de la construccién, segin formas geométri-
cas, arte cuyo desarrollo histérico ofrece varias
otras ramas, ya mds, ya menos importantes: sirvan
de ejemplo la jardineria y la armeria.

Las indicaciones precedentes pueden servir,
aunque sea poco, para fijar un tanto las ideas rela-
tivas a lo que debe comprenderse por arte del mo-
biliario.



.

LOS MUEBLES EN LA EDAD ANTIGUA

Ante todo, conviene advertir que los muebles
de que se va a dar somerisima idea son los que po-
driamos llamar «de ebanisteria». Prescindimos,
pues, de los objetos restantes movibles comprendi-
dos en el mobiliario, tales como tapices y telas, ar-
mas, vidrios, lozas y porcelanas, orfebreria, etc.,
que, ora sea con un fin principalmente estético o de-
corativo, ora con el de servir para otros fines de la
vida individual y social, forman con aquéllos el con-
junto de medios, tan complicados ya en nuestra ép o-
ca, de que se vale el hombre para satisfacer, dentro
o fuera de las casas, sus diversas necesidades.

El ebanista se diferencia del carpintero en que
éste construye ciertos elementos esenciales de los
edificios, que no pueden apellidarse muebles, como
las puertas, armaduras, techumbres y pavimentos.
Pero también produce verdaderos muebles, aunque
toscos y sencillos, y éstos son los tipos fundamen-
tales de los que labra la ebanisteria, tipos que en
€sta aparecen ya modificados, perfeccionados, en-
riquecidos, asl en su traza general como en su de-
coracién, y que, a su vez, sirven de modelo para
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los muebles fabricados de metales y otras materias
més 0 menos preciosas, como el marfil, el jaspe, el
marmol, la malaquita, etc. Ahora bien: merced a la
expresada relacién de los muebles de carpinteria
con los de ebanisteria, hay que acudir a aquellos
para clasificar éstos, o, lo que es igual, para redu-
cirlos a sus formas principales, ya que la ebaniste-
rfa quizd no ha inventado un solo mueble, sino que
los ha trasformado todos, si bien hasta un limite
indescriptible:

¢Cudles son esos tipos? Sin violencia alguna
parece que pueden reducirse a cuatro: la cama, la
mesa, el asiento y el arca o caja.

Estos son los muebles de que todos los demds
se derivan o combinan. Un sofd, por ejemplo, o es
una modificacién de la cama, o consta de dos o tres
asientos unidos y perfeccionados; una cémoda es la
combinacién de una mesa con una serie de cajas; un
lit de repos o una chaise-longue, la combinacion
de un sofd y de una cama.

Téngase siempre en cuenta que, segin una ley
propia de toda historia y de todo desenvolvimiento,
y a la cual han llamado los filésofos ley de «dife-
renciacién progresiva», o con otros nombres and-
logos, la vida pasa siempre de lo simple a lo com-
plejo, desplegéndose gradualmente los diversos
elementos que, al principio, se hallan fundidos e
indistintos en la unidad de que proceden, al modo
como la planta se va desarrollando desde la semilla.
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Merced a esta ley, en los primeros tiempos y en los
grados més rudimentarios de la civilizacién, estos
tipos de mobiliario no se distinguen tan perfecta-
mente, sirviendo un mismo objeto para varios 1so0s,
por ejemplo: de mesa y de arca, de cama y de
asiento. No de otra suerte, en los pueblos pequefios
¥ atrasados, un mismo comerciante vende comesti-
bles, y telas, y loza, y ferreteria; en suma: todos
los géneros mds diversos, cada uno de los cuales
requiere més tarde, o en circulos mds amplios, uno
o muchos establecimientos para él solo.

I.—TieMPOS PRIMITIVOS.

Fécilmente se comprende que en aquellas re-
motas edades, llamadas prehisidricas, a causa de
no existir historia en ellas, ya escrita, ya en forma
de fidedigna tradici6n, habiendo de descubrir sus
elementos por indicios y huellas de interpretacién
dificil, el mobiliario debié ser punto menos que nulo.
Las necesidades de la vida son siempre idénticas en
el fondo; pero el modo de satisfacerlas varia a com-
pés de la cultura y engendra exigencias cada vez
mayores, a las cuales responden indefectiblemente
los nuevos medios que inventa el genio humano.
Las formas de los primeros utensilios han sido las
mds simples; los materiales, al principio, Ia piedra
tosca, sin labrar o rudamente labrada (segin las
épocas); el barro, la madera y demds partes de los
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vegetales, los huesos, pieles y plumas de los anima-
les y algunos tejidos hechos a mano o con instru-
mentos groseros. A ésta es a la que se llama edad
de piedra, con sus dos periodos, de la piedra en
bruto (tallada) y de la piedra pulimentada, nombres
que se derivan de los tnicos instrumentos que por
entonces servian a nuestros progenitores para aten-
der a sus necesidades, y que consistfan en tro zos
arrancados de las rocas y unidos luego a plezas de
maderas (hachas, flechas, cuchillos, etc.). Viene
después la edad de los metales, donde el cobre y el
bronce, primero, y después el hierro, prestan pode-
roso auxilio a aquellas rudimentarias industrias, y la
invencidn del vidrio, que ensancha la esfera de las
primeras artes.

Ya se advierte qgue de todos estos iitiles, los de
piedra son los que mejor han llegado hasta nosotros,
¥ los de madera, més expuestos a alterarse, los
menos conservados, habiendo que recurrir, paralo °
poco que de ellos se sabe, a los informes dibujos
que en las rocas e instrumentos formados de éstas
se encuentran a veces.

Entrando ahora en el ligero estudio de los prin-
cipales muebles—si tal nombre merecen—de esta
edad, comencemos por la cama.

No crean nuestros lectores que esta preferencia
tiene por fundamento el considerable atractivo que
en todo buen espatfiol ejerce su mueble predilecto,
en el cual, a semejanza de todos los pueblos meri-
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dionales y atrasados (que no basta lo meridional por
si solo), quisiera pasar casi toda su vida. La cama
representa el primer papel en el mobiliario de todas
las €pocas y paises, por una razén muy sencilla: por
ser el mueble de que mdas largo tiempo hacemos
uso. De aquf que su perfeccionamiento se haya ade-
lantado al de los demds trastos de nuestra habita-
ci6én: pues, aun cuando no reparemos en ello, por
la fuerza de la costumbre, el mds humilde jergén
representa un inmenso progreso, superior al que han
experimentado los demés ttiles domésticos. Hasta
en el mis misero tugurio de la idltima aldea, la cama
es slempre la pieza fundamental del mobiliario, todo
el cual le cede en valor e importancia.

Aparte de esto, Ias primeras camas han debido
ser bastante duras.

Una piel, un montén de paja o hierba sobre el
suelo, en un principio, han representado para el
hombre prehistérico, segiin parece, este medio tan
importante de descanso. Téngase en cuenta que, a
juzgar per lo que hoy acontece con la mayoria de los
pueblos salvajes (de los que, no sin grave exposi-
cién a error, se suele inferir los usos de los prime-
ros hombres), nuestros mds remotos ascendientes
acaso preferirfan dormir sentados o recostados con-
tra un drbol o contra la pared (1). Sin embargo,
parece que en las estaciones y paises més frios dor-

(1) Sales y Ferré, Prehisioria v origen de la civilizaeion, tomo |,
pdgina 246,
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mian a veces hacinados en zanjas, cuyo fondo relle-
naban en parte con ceniza caliente, encendiendo al-
rededor fuego.

Algunos datos, tales como el ejemplo de los sal-
vajes de América (no de las razas que ya alcanza-
ban una civilizacién tan compleja como la de los
mejicanos y peruanos al tiempo de descubrirse el
Nuevo Mundo), v. gr., los caribes de las pequefias
Antillas, permiten inducir que, al punto que aque-
llas edades conocieron el arte de fabricar tejidos,
los emplearon en kamacas, esto es, en fajas sus-
pendidas en alto por sus extremos. Quizéd los pue-
blos llamados lacustres, porque edificaban sus ha-
bitaciones en los lagos, sobre estacas, y que fueron
de los que mas desarrollaron la industria de las te-
las, harfan un uso considerable de estos lechos col-
gados, que son ya un progreso sobre los anteriores.
Hasta qué punto ha debido desenvolverse en ciertos
pueblos la construccién de hamacas, lo indica el
hecho de que en la América del Sur se hayan em-
pleado nada menos que como puentes § en una lon-
gitud de 40 metros. Humboldt, en sus Sifios de las
Cordilleras, describe varias de estas singulares
hamacas, cuyas oscilaciones suelen causar més de
una desgracia al viajero imprudente; especialmente
merece citarse una, por la cual pasaban hasta mulos
cargados (1).

(1) 00, cit., trad. de Bernardo Giner.
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Pero, dejando a un lado digresiones, se com-
prende que, en estas remotas edades, las restantes
piezas del mobiliario no podian diferir grandemente
de la que acabamos de sefialar. Una piedra o un
tronco son hoy todavia, entre los salvajes, los asien-
tos mas altos, ya que muchas veces el suelo mismo
representa este papel; un hoyo en la tierra, o en las
paredes, sirve para guardar los objetos que se quie-
re tener mas preservados de la intemperie, de la
codicia o de los animales dafinos. Mayor importan-

_cia tienen las mesas, de las cuales deben citarse

las que servian probablemente para los sacrificios
religiosos, y cuyas formas son muy varias. Tanto
estas mesas como las que, andando los tiempos
(pues en un principio no existian, y luego un mismo
objeto serviria a la vez de asiento y mesa), se intro-
dujeron en el uso doméstico, parece debian consis-
tir en masas de piedra, cuya superficie se disponia
en relacién con los fines a que se hallaban destina-
das, ya en un plano més o menos irregular, ya con
ciertos huecos para el hogar, o para recibir la san-
gre de las victimas, etc., etc.

II.—ANnTIGUO ORIENTE.

De los diversos pueblos del antiguo Oriente, de-
ben estudiarse, sobre todo, el egipcio, el asirio ¥
el caldeo y el hebreo.



MUEBLES EGIPCIOS 25

El cardcter general del mobiliario egipcio, ya
atendiendo a los objetos que en los Museos Brita-
nico, del Louvre y otros se conservan, ya a los que
las pinturas, relieves y otros restos de aquel pueblo
o de las indicaciones y descripciones mds indirec-
tas se han podido sacar, y especialmente por las
representaciones de la vida doméstica figuradas en
las paredes de los enterramientos, guarda la nece-
saria relacién con el de todo su arte, asi en sus
lineas y formas generales como en la ornamenta=
cién (1). El prodominio de las formas piramidales,
en la disposicién de las masas; una regularidad y
simetria, por decirlo asi, literal y en cierto modo
mondtona, en la distribucién de los miembros par-
ticulares; el predominio de las formas elementales
deométricas y esquemdticas sobre las orgénicas y
més complejas; el valor simbdlico de los atributos,
animales y demds representaciones accesorias, va-
lor que en realidad sélo en Grecia se pierde, como
ha hecho notar Hegel (2); el cardcter severo de su
fantasia, que se refleja en la sobriedad, grandiosi-
dad y sencillez, un tanto seca, de sus creaciones;
todos estos signos aparecen en los objetos de su
mobiliario, cuyo estudio todavia necesita datos mas
abundantes que los que poseemos.

No lo son grandemente los que respecto de las
camas de los egipcios se han hallado. Segtin Wil-

(1) Ctto Miiller, Manual de Argqueologia.
(2) KEstélica, trad. franc. de Benard, t. II.
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kinson y Hungerford (1), solian dormir en los sof4s
que usaban durante el dia, o sobre esteras, mds o
menos gruesas, o en tarimas de madera de palma.
Sus almohadas dejaban también bastante que de-
sear; eran trozos de palo o de otros materiales aun
més duros, redondeados y ahondados en medio con
una cavidad para apoyar la cabeza; en el Museo
del Louvre, en Parfs, y en el Britdnico de Londres,

+ Se conservan algunas de estas almohadas, de made-
ra y de alabastro. En la Deseripcion de Egipto (2),
hay una l4mina de una especie de sof4-cama, con
su cojin correspondiente y cuatro gradas para su-
bir a él. Ebers habla (5) de muebles andlogos, fa-
bricados de oro y cubiertos de pieles de le6n; pero
“estos objetos corresponden ya a la época del influ-
jo helénico.

Las sillas eran de diversas formas: con brazos o
sin ellos, de respaldo recto u oblicuo, plano o cén-
cavo; altas o bajas; de madera méds o menos precio-
sa, labrada, tallada, dorada, incrustada o bien de
marfil; cubiertas con telas, pieles, cuero o cafia
trenzada, como nuestros asientos de rejilla. A ve-
ces carecian de respaldo y se doblaban, al modo de
nuestras sillas de tijera, y los pies de las m4s ricas

(1) Wilkinson, Los antiguos egipcios (inglés), caps. VI y VII,—
Hungerford Pollen, Muebles y obras de madera que se hailan en
el Museo de Kensington (inglés); Londres, 1874, pdg. 2.

(2) Description de P Egypie; Antiguités, vol, 11, 14m. 89, fig. 8.

(3) Una prineesa egipeia (alemén); vol. I, cap. XIII; pag. 203 de
la edici6n inglesa de Tauchnitz de 1870.
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terminaban en cabezas de animales. Las mds humil-
des se reducian a un trozo de madera ligeramente
ahondado y puesto sobre tres o cuatro pies. Las
que se han llamado bisellia, esto es, sillas dobles
o para dos personas, tal vez no lo fueran, sino
asientos m4s anchos y de mayor magnificencia, se-
gtin aconteci6 mas tarde en el mobiliario romano (1).
Poseian sofds de distintas hechuras, que a veces
representaban animales, y tenian en uno de sus ex-
tremos laterales la cabeza; en el opuesto, la cola,
y en los pies del mueble, los del animal. Parece que
no tenian respaldo, y que el asiento estaba forrado
de cuero o de telas de algodén de ricos colores,
sirviendo de soportes figuras de esclavos, emplea-
dos con este mismo espiritu de humillacién en otros
objetos semejantes. Era frecuente el uso de sentar-
se en el suelo con las piernas cruzadas, y los hom-
bres y las mujeres se colocaban separados unos de
otros, aunqgue en la misma habitaci6én.

Entre los asientos parece natural comprender
sillas de manos, palanquines y carruajes. Los egip-
cios poseian lujosos carros, ya de guerra, ya de re-
creo, adornados de los més ricos materiales, inclu-
so de una especie de laca andloga a la usada mas
tarde por los chinos y japoneses. En cada uno se
colocaban sélo dos o tres personas. La fama de sus
constructores de carruajes era grandisima; los re-

(1) Rich, Dietion. des antiq. romaines et greeques, trad. Ché-
ruel; art. Bisellium,
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yes hebreos les encargaban los suyos, y Salomén
pagé por uno de ellos, préximamente, 1.800 pese-
tas. El suelo era de tabla, de cuerdas entretejidas
o de correas que descansaban sobre el eje y la ex.
tremidad de la lanza encajada en él. Tenfan dos
ruedas; el centro estaba colocado detras de ellas, y
el peso, dividido a veces entre éstas y el caballo,
no era, sin embargo, considerable. Cuando se des-
enganchaba a aquél, el coche se sostenfa sobre un
‘apoyo, formado a veces por una estatua de madera
figurando un esclavo (1). Los costados eran bajos,
¥ el respaldo abierto, subiendo aquéilos desde el
eje hacia adelante, hasta llegar en el frente a unos
dos pies y medio de altura. Las ruedas, sujetas con
piezas de bronce, tenfan cuatro o seis rayos, y las
llantas eran de metal. En el Museo de Florencia se
conserva la armadura de madera de un carro egip-
cio. Debe advertirse (2) que éstos tenfan tanta ma-
yor importancia cuanto que en Egipto no se hizo
uso del caballo para silla, sino para arrastre, hasta
tiempos muy adelantados: costumbre seguida por
los griegos de la época homérica, que, como los
egipcios—sus maestros en tantas cosas — combatian
a pie o en carro, mas no a caballo, considerando
como salvajes a los pueblos que montaban (cen-
tauros).

(1) Hungerford, cLxxxix.
2) Reuleaux, Dévéloppemnent des machines dans Phumanisé
(1876), pag. 14.
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Los demds objetos del mobiliario egipcio que se
eonocen son menos importantes que las sillas. Ha-
bia mesas rectangulares de cuatro pies, unidos aba-
jo por otros tantos travesaiios, formando también
un rectédngulo, afirmado mds aiin por dos bastones
que, partiendo de él, se cruzaban en diagonal y ter-
minaban en las juntas de los pies y el tablero; a ve-
ces, éste era algo céncavo. Habia otras ovaladas;
las que servian para comer eran redondas ¥ solian
descansar en un solo pie en el centro (al modo de
nuestros veladores), formado por una columna o
una estatua; pero las mayores de esta clase tenian
tres o cuatro pies, cuando no estaban constituidas
por un tablero horizontal apoyado en otros vertica-
les. Las habfa también de metal y de marmoles.

Las arcas, urnas, cofres y cajas eran principal-
mente de pino, cedro, ébano, sicomoro, tamarindo,
acacia y marfil; o de listones de palmera unidos fir-
memente hasta formar tablas— procedimiento usado
hoy mismo en el pais—, decorando con pinturas, re-
lieves e incrustaciones que representan hojas, ani-
males o dibujos de fantasia. Su figura deneral era
cuadrada, con tapa plana, curva o en forma de te-
jado a dos aguas; solfan descansar en cuatro pies
cortos, prolongacion, a veces, de los cuatro listo-
nes verticales que constituian la armadura, sobre
que se encolaba y clavaba el resto. Algunas tenian
gran tamafio y servian de cofres; otras, de necese-
res, guardajoyas, etc. Los féretros de cedro para
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conservar los caddveres momificados imitaban ex-
teriormente, como es sabido, la figura de las mo-
mias y ofrecian una rica decoracién de pinturas. En
nuestro Museo Arqueolégico Nacional pueden verse
tres de estos féretros.

Si el mobiliario de los egipcios nos es poco cono-
cido, menos arin sabemos del de los asirios y cal-
deos, asi como del de los persas antiguos, sus mas

*directos herederos. Las pinturas y relieves de estos

pueblos han llegado hasta nosotros en un estado
mucho peor que los de aquél, cuyo clima seco ha
favorecido su conservacién. Layard (1) nos habla
de lechos de metal y madera, enriquecidos con in-
crustaciones de marfil, y de la frecuencia con que
empleaban adornos en figuras de cabezas y extre-
midades de animales, especialmente de toro, leén
y carnero, en que solfan terminar los pies de sus
muebles, que en otras ocasiones acababan en forma
de pifia.

Las maderas m4s usadas eran el pino y el cedro,
sobre todo el tiltimo (llevado de Europa o de la In-
dia), ademas del €bano, el palo rosa y otros igual-
mente preciosos; con el marfil, el bronce, el oro y
hasta los esmaltes, cuya invencion, por tanto, es
mucho més antigua de lo que en otro tiempo se

(1) Ninive y sus ruinas, y también Monumenfos de Ninive (am-
bos en inglés).
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crefa, segiin puede verse en las placas que guarda
el Museo Britdnico. Verdad es que, en menor es-
cala, ya lo usaron los egipcios.

Las camas debian ser magnificas; frecuente-
mente forraban sus armaduras con planchas de oro
y plata, y vestian el lecho de ricas telas y cortina-
jes. En el libro de Estér se alude a la riqueza del
mobiliario persa, sobre todo a sus camas, en tér-
minos andlogos.

Los asientos mds antiguos, segiin al menos se
hallan en algunos relieves que nos quedan, carecian
de respaldo y venian a ser de tijera, o una especie
de banquetas, cuyos pies, mds o menos torneados
y aun tallados, se sustitufan a veces por figuras de
animales o de cautivos, al modo de las sillas egip-
clas de brazos, aunque mdis pesadas; defecto que
parece advertirse en general en los objetos que de
este mobiliario se conocen. Las sillas de alguna im-
portancia eran muy altas y tenian delante un tabu-
rete m4s o menos ricamente decorado y cuyo ador-
no correspondia al de aquéllas. En las esculturas de
Persépolis se hallan muchas de estas formas; y en
un bajo relieve de los palacios de Jorsabad se ve un
suntuoso sillén, tan alto de asiento como bajo de
respaldo, y cuyos pies acaban en largas pifias; el
cojin descansa sobre dos esculturas que represens=
tan dos caballos, y cada uno de sus brazos forma
una balaustrada, compuesta de tres figuras.

Debe advertirse que los monarcas persas son los
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primeros de quienes sabemos comiesen reclinados
en lechos o sofés.

Los carros asirios eran menos ligeros que los
egipcios, aunque no menos lujosos; en los tiltimos
tiempos, la parte de madera estaba adornada con
rosetones tallados y otros motivos demasiado pro-
fusos. Digamos incidentalmente que los caballos,
ricamente enjaezados, llevan plumeros y largas cin-
tas flotantes; nuestros mosqueros de fleco, bello-
tas y madrofios sobre la frente de los animales de
tiro, ¥ aun de silla, como el trenzado de las crines
¥y el atado de la cola, parece que provienen de aque-
llos paises, de donde con tantas otras cosas los he-
redaron los persas, que a su vez los trasmitieron a
los drabes, de quienes los tomamos nosotros. A los
persas se debe también, probablemente, el uso de
cubrir los caballos con caparazones de malla y otros
adornos de seda. No es extraiio que se desplegase
tanto lujo en los arneses; porque, al contrario de los
egdipcios, los asirios, desde muy antiguo, como sus
sucesores los persas, eran grandes jinetes.

Las mesas, andlogas a las sillas, tenfan los pies
en forma de grandes pifias o conos invertidos, cuya
base sobresalia de la armadura del tablero, al modo
de las molduras de las mesas porfuguesas de estos
tiltimos siglos. En cuanto a sus cofres, cajas y ar-
cas, nada cierto puede indicarse.

Finalmente, imposible parece que, a pesar de la
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abundancia de fuentes que poseemos sobre la his-
toria de los hebreos, sepamos tan poco de sus mue-
bles. En clerto modo, esta falta de pormenores so-
bre el particular en su literatura atestigua el escaso
desarrollo que, en parte por sus largas peregrina-
ciones, en parte por otros motivos, debieron adqui-
rir sus artes suntuarias, al menos en aplicaci6n a la
vida civil. La indicacién que en el libro de Judit se
hace del pabelldn y cortinajes del lecho de Holofer-
nes se cree que responde tal vez a la forma de estos
muebles entre los hebreos de més elevada posicién;
en el Cantar de los Cantares, se habla del de Sa-
lomén (aunque para otros se quiere decir litera o
andas), hecho de cedro del Libano, con columnas
de plata, respaldo de oro y gradas cubiertas de piir-
pura (1). También, en el Deuteronomio (2), se dice
que el lecho del gigante Og era de hierro y tenia
nueve codos de largo. Por iltimo, en el libro III de
los Repes (3), se describe el trono del sabio rey,
andlogo, sin duda, a la silla de Jorsabad, ya citada,
aunque sustitufdos los caballos por leones, doce de
los cuales, ademds, se hallaban colocados en las
sels gradas por donde se subia a él.

En opinién de algunos escritores, el mobiliario
hebreo debié estar hecho en su mayor parte por ar-
tifices extranjeros.

(1) Cap.liL, 9, 10, 11,
@ I, 11,
(3) X,I18.
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III.—GrEcIA.

Entramos en un nuevo mundo, asi por la natu-
raleza de las obras como por la mayor abundancia
de los datos. Grecia inaugura un perfodo en las ar-
tes todas, tan peculiar, con un sello caracteristico,
que, al contemplar su originalidad y riqueza, se
comprende haya podido reinar por largos siglos la
idea de que aquella maravillosa nacién nada debia
a las demis, habiéndolo creado todo de su propia
sustancia. Sin embargo, esta idea inexacta es hoy
undnimemente contradicha; merced a un mayor co-
nocimiento de los antecedentes ¥ origenes de aque-
lla cultura, y merced también a principios m4s acer-
tados en punto a lo que debe verdaderamente enten-
derse por originalidad. Nada pierde el arte helénico,
que sigue siendo tan admirable como antes porque
se expliquen las causas de esta originalidad, sus con-
diciones y los elementos que recibe de otros pue-
blos, de los cuales se sirve, ¥ que gradualmente y
con incomparable ingenio trasforma.

En el mobiliario se observan necesariamente
estos dos factores: el heredado vl propio. Grecia
toma. de Egipto, de Asiria, del Asia menor, formas
¥ motivos de decoracién, que en los primeros tiem-
Pos se conservan con escasa mudanza, Por ejem-
plo, en uno de los bajos relieves del Museo Brits-
nico, procedente de Janto, se halla esculpida una
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silla completamente asiria, tanto en su figura cuan-
to en su adorno, y en ¢l Museo Pio-Clementino, de’
Roma, se hallan otras dos, que recuerdan también
procedencia semejante. En ellas, el asiento estd
sostenido, ya por dos panteras sentadas y aladas,
ya por dos sirenas de andloga forma.

Pero, conforme va desenvolviendo aquel pueblo
su vida peculiar, va realizando en este orden nue-
vas ideas. El progreso del mobiliario entonces tie-
ne diversas causas. Nace, primero, del desarrollo
de necesidades cada vez mas complejas, y que exi-
gen instrumentos més varios y refinados, y segun-
do, del incremento de las demds artes, con las que
tan estrecha dependencia guarda el mobiliario, se-
glin ya se indic6. Por esto, en el periodo de floreci-
miento que lleva el nombre de siglo de Pericles, el
mobiliario alcanza también su mayor belleza y apo-
geo, de que luego decae con las demds artes, aun-
que después (por ser también sus progrescs mds
tardios); sin que la suntuosa magnificencia de los
materiales pueda compensar la degeneracién de las
formas.

En los primeros tiempos, la sencillez de las
costumbres y el predominio de la vida ptblica so-
bre la privada no permitieron gran desenvolvi-
miento a estas artes, cuyas obras mds preciadas
apenas podian aspirar a servir fuera de los tem-
plos y las grandes solemnidades nacionales: oca-
siones casi exclusivas para despledar el lujo que
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faltaba en las casas. Ademds, la preponderancia de
fas clases populares fué tal a veces, por ejemplo,
en Atenas, que obligaba a los ricos a captarse su
benevolencia gastando su patrimonio en estas fies-
tas; es decir, haciéndoles dedicar a las diversiones
ptiblicas cuidados y recursos que habrian debido
emplear en sus casas, a tener sobre el particular
las ideas de nuestros tiempos. Nueva aplicacién
del principio de aquella célebre fabula de Schubart,
del mandarin y el bonzo, en que éste da gracias a
aquél por los sacrificios que se impone para pre-
sentarse en publico tan espléndidamente vestido y
adornado, sin poder por ello gozar de su magnifi-
cencia, no ya méas, sino tanto siquiera, como los
pobres, a guienes da gratuitamente tan hermoso
espectdculo. En Inglaterra, no es raro este modo
de concebir 1as funciones de las clases ricas.

En la época de Homero, 0, a 1o menos, en la
que él describe, se hacian ciertos muebles de bron-
ce, hasta que fueron introduciéndose materiales
més ricos, como el oro y la plata, el d4mbar, el
marmol, el marfil y las maderas preciosas. Muchas
veces se construfan formando un armazén, dene-
ralmente de clivo, y forrdndolo iuego con chapas
de metales costosos. Después de este primer pe-
riodo, parece que el mérifo artistico fué adqui-
riendo cada vez mdés importancia, ¥ aun cuando
nunca desaparecieron los materiales suntuosos, el
valor de fos objetos no se midié ya princlpalmente
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por el de ellos. El bronce se esculpié y grabo; in-
trodiijose la incrustacién y el chapeado; afindse el
torneado; la talla en madera se elevé a un grado
desconocido hasta entonces, ¥ el uso de los colores
aumentd la impresion pintoresca de los muebles.
El progreso realizado por Grecia en las formas
de éstos corresponde al que en todas sus obras
cumplié sobre sus progenitores orientales. Con
ello, ya se dice que las lineas rigidas desaparecie-
ron, trasforméndose en curvas complicadas y dra-
ciosas; se adelgazaron los soportes y se hicieron
m4s elegantes; atendiése en la construccién de los
muebles a la mayor comodidad para su uso, y pre-
sentaron una ligereza, una esbeltez y una vida—asi
pudiera decirse - completamente distintas de la pe-
sadez y amazacotamiento que luego habian de re-
nacer en los estilos greco-oriental y bizantino. En
cuanto a la decoracidn, el adelanto fué superior to-
davia. Con s6lo reflexionar en la inmensa perfec-
cién de la escultura griega, tipo incomparable con
todas las anteriores y siguientes, se comprende
qué verdadero abismo debfa existir entre los ador-
nos esculpidos del mobiliario, hermanos de los del
Parten6n, y aquellos otros del Egipto v el Asia,
cuyo mérito no por esto debe desconocerse. La
talla en cedro, encina, ébano, naranjo representa-
ba cabezas de hombres, o de fieras, como el leén o
el leopardo; esfinges con las alas levantadas («for-
ma favorita—dice un escritor—de la ornamenta-
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cibn helénica», pero heredada de Egipto); pies y
garras de toda clase de animales, etc. Puede cal-
cularse qué perfeccién llegaria a alcanzar en la pa-
tria de Fidias, y lo mismo los demas elementos. En
un principio, el adorno era puramente esqueméatico
0 geométrico, es decir, da figuras abstractas y
poco complicadas, aunque oriundas, a veces, de las
naturales (v. gr., las grecas o meandros); pero
iuego, esta fantasfa abstracta cedi6 a la realidad y
ensanchd sus dominios, hasta abrazar en ellos a la
creacién entera y formar verdaderas composicio-
nes de personajes y grupos de animales. Asf se ex-
plica que Grecia llevase su mobiliario a todas par-
tes, como habia llevado sus otras manifestaciones
artisticas; Egipto y Asiria, sus antiguos maestros,
sufrieron su influjo e importaron sus tipos y hasta
sus obras, y el mobiliario romano es sélo un de-
sarrollo del griego, desarrollo cuyo cardcter se
apreciard en su lugar oportuno.

Todos aquellos muebles que ctienen pies», es
decir, que descansan sobre uno o varios soportes
a modo de columnas, recibieron gran variedad de
formas. Las principales terminaciones eran en figu-
ra de garra, o de una larga y muy delgada piramide
invertida y ligeramente truncada, terminacién a que
luego se ha llamado cpie de aguja», y que por ex-
presar perfectamente la mejor idea de esta clase
de soportes, con el minimo de material y el mdximo
de resistencia, ha llegado a ser predominante entre
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todas, hasta nuastros tiempos inclusive. Y, sin em-
bargo, esta forma ofrece quiza un nuevo ejemplo de
la herencia oriental; pues probablemente es sélo la
trasformaci6n gradual, merced a un gusto delicado,
de aquellas pifias o macizos conos que hemos notado
en los muebles asirios. E]l mobiliario del estilo neo-
clasico, que ha venido imperando desde Luis XVI
hasta el primer tercio de nuestro siglo, esto es,
hasta la época de la reaccién romdntica, mobiliario
del cual abundan los ejemplos, entre otros lugares,
en los palacios de Madrid y sitios reales, puede dar
alguna idea general de estas formas; si bien debe
tenerse en cuenta que estdn acomodadas a las ne-
cesidades y usos modernos, y que la imitacién suele
dejar bastante que desear; sobre no ser directamen-
te griega, sino mds bien romana. Pues ni el arte
griego se conocia bien atin, si es que en realidad se
tenia de €l alguna noci6n exacta, ni el ideal que por
entonces imperara en los espiritus y en todas las
esferas de la vida, desde la politica a la literatura y
al traje, era realmente griego, a pesar de que tanto
se hablaba de Grecia doquiera. Por ofra parte, el
influjo tal vez mas directo sobre el mobiliario de
ese periodo neo-clasico se debe a los descubrimien-
tos de Herculano y Pompeya, admirable ejemplar
de la sociedad romano-helena del imperio,

Notese que los dibujos y figuras que se conser-
van de muebles griegos no son anteriores al si=
glo vi antes de Cristo.
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La filiacién oriental del mobiliario helénico se
ha hecho més evidente desde los dltimos descubri-
mientos recién hechos en Chipre y en el Asta me-
nor, sefialadamente en Troya. Con ser los poemas
homéricos una de las mds grandes expresiones de
su genio nacional, el menaje en ellos descrito, es-
pecialmente en la Odisea, conserva un caricter
completamente oriental. El catédlego, ademds, de
esos muebles es por extremo sucinto. A juzgar por
esa fuente, tenian camas, sillas, carros, mesas, co-
fres y cajas; y si queremos contar toda clase de ob-
jetos domésticos, pieles, tapices, porta-antorchas o
candelabros, platos, bandejas, urnas, jarros y co-
pas: tado ello de forma sencilla, un tanto pesada
atn y cuyo tipo contrasta con lo suntuoso, a veces,
de la decoracién (1).

Los lechos usados por los griegos en los tiem-
pos heroicos y siguientes servian sélo para dormir,
no, pues, para comer, y eran muy sencillos. Homero,
en la /liada, habla de alguno torneado; y en la Odi-
sea alude varias veces a esta clase de muebles. La
conocida descripcion que en el tltimo poema (2)
hace del de Penélope indica grande atraso y cierto
gusto semi-barbaro: «Yo mismo lo he hecho con
todo esmero», dice Ulises. «Habia en el patio de

(1) V. sobre este asunto, tratado algo més al pormenor, el
articulo El mobiliario de la Odisea,
) 0d. xx1i.
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palacio un hermoso olivo, tan grueso como una grue-
sa columna. Mandé construir a su alrededor una
alcoba; corté luego las ramas del 4rbol; aserré el
tronco, hasta dejarlo a la altura conveniente; allané
y acomodé el pie, agujeredndolo de trecho en tre-
cho, y tendiendo sobre la madera correas de piel de
toro, tefiidas de piirpura; y luego, para enriquecer-
lo, prodigué en él el oro, la plata y el marfil.» Una
cama con raices en el suelo, hecha nada menos que
por un rey en el corral de su casa, es, sin duda,
un mueble extrafio, ¥ en rigor no es siquiera un
mueble, pues que, como el propio Ulises afiade, se-
ria menester aserrarle los pies para trasladarla a
otro sitio. Todas las magnificencias y esplendores
de este lecho no impidieron que su duefio y autor
durmiese, la primera noche de su regreso, punto
menos que al raso ¥ sobre unas pieles de carnero y
de buey; costumbre, por lo demds, extremadamen-
te en uso por aquellos tiempos (1).

Aparte del dato sobre la sencillez del menaje de
entonces, hallamos en esa descripcién otros varios,
entre los cuales s6lo sefialaremos dos. Ante todo,
vemos confirmada la idea de que el uso de los me-
tales preciosos en el mobiliario, {ejos de denotar
gran adelanto, se compagina perfectamente con un
arte todavia en la infancia, cuyos ulteriores progre-
808, sin necesidad de desterrar aqueilas aplicacio-

(1) i, 1v, v, XV,
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nes, las subordina a otros factores decorativos de
mayor importancia. No deja de ser curiosa la opi-
nién de ciertos autores (1) de que el uso del marfil
comenzaria por el de colmillos enteros de elefante,
como pies de los muebles. Ademds, las correas que,
sujetas en la madera, debian sostener el lecho pro-
piamente dicho, compuesto de tapetes y pieles, in-
dican ya cierto adelanto sobre las pieles enteras y
tendidas, que son bastante menos cémodas, por su
continuidad y rigidez. Igual perfeccionamiento de-
nota el uso de cobertores o mantas, citado por
Homero. Pausanias habla de dos lechos de bron-
ce, de Tarteso, uno de estilo dérico y otro jonico,
conservados en el tesoro de Altis, pero de fecha
incierta, aunque parece que pertenecian a tiempos
anteriores al florecimiento del arte helénico (2).
Este florecimiento, como es sabido, se inicia
cinco siglos antes de la era cristiana; y ya hemos
dicho l1as causas de que no aprovechase tanto al
mobiliario como a las otras manifestaciones. En un
vaso del Museo Britdnico estd representado un
mueble, mitad lecho, mitad sofd, para dos perso-
nas, compuesto de un colchoncillo, que cubre un
rico pafio, el cual deja ver por débajo un trozo de
los largueros torneadcs, apoyados sobre cuatro
pies, que van disminuyendo hacia su parte inferior,

(1) Hungerford, crxxi, al cual desde aqui seguimos ya ea
casi todo.
(2) Hungerford, xix.
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terminada por una bola; sobre el colchoncillo hay a
cada extremo un cojin, forrado asimismo de rica
tela listada; delante, un taburete largo y de poca
altura, con adornos de marfil, sirve de escalén. En
otras figuras se halla un solo almohaddn, pero ma-
yor. En unas y otras, las telas tienen caricter
oriental.

Por iltimo, se abrigaban, para dormir, con pie-
les, tapetes y mantas de lana, las mds finas de las
cuales venfan de Mileto, Cartago o Corinto. An-
dando el tiempo, se afiadi6 a veces un lienzo, a
modo de nuestras sdbanas, un verdadero colchén, y
hasta una almohada.

Vengamos ahora a los asientos. Ya hemos dicho
que el origen del sofd puede explicarse de dos ma-
neras: o por la trasformacién de la cama, o por la
unién de dos o tres asientos; de estas dos formas,
aquélla domina en la edad antigua, y la segunda, en
la moderna. Representan dos ideas completamente
distintas: la primera, la de un mueble para recli-
narse o recostarse y descansar de modo mds per-
fecto que sentado; la tltima, la de un asiento donde
puedan conversar con mayor intimidad dos o més
personas. Los /lits de repos, las sillas alargadas
(chaises-longues), los divanes, etc., pertenecen a
aquel tipo; los canapés, confidentes, marquesitas,
vis &-vis, y otros andlogos, al iltimo. Por ejemplo,
en la época maceddnica, ¥ a influjo, sin duda, del
sibaritismo persa, se introdujo la moda de comer
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recostados en los lechos (moda que habfa ya co-
menzado en la Grecia asidtica), la cual vino a darles
caracter mixto de cama y sofd; muchas veces con-
sistfan sélo en un tablado, o en una especie de poyo
de mamposteria, sobre el cual se tendfan los almo-
hadones. A diferencia de lo que acontecia en
Roma, cada uno de estos lechos servia tinicamente
para dos personas, siendo el sitio de honor, como
entre nosotros, el de la derecha. Las mujeres no
comian reclinadas, sino sentadas en silias.

Eran estos iiltimos muebles de varias hechuras.
Los habfa con respaldo y sin él, con y sin brazos;
taburetes, bancos, sillones, tronos, etc.—También
Homero describe Ia silla de Penélope, <toda de
marfil y plata, obra del célebre tornero lcmalio, y
que tenia unido un taburete muy cémodo y magnifi-
co> (1). Sobre ella se tendian varias pieles—segtin
afiade—, por lo cual debia ser una especie de es-
queleto o armadura de madera, forrada y adornada
luego con chapas de aquellos materiales preciosos.
Tal vez podria doblarse para trasportaria con ma-
yor facilidad; por lo menos, los griegos poselan
asientos de este sistema, siendo algunos de ellos de
metales, Las sillas con espaldar solfan tenerlo bas-
tante inclinado hacia atrds, y compuesto de las tres
piezas capitales que hoy se usan todavia, esto es:
de dos barras unidas horizontalmente en la parte

1) od, xix.
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superior por una tabla ancha y curva, destinada a
sostener el cuerpo, apoyado sobre ella. El asiento,
méds 0 menos plano, ya se cubria con telas, ya con
pieles de ledn, leopardo, etc., y los dos pies de de-
lante bajaban, apartdndose de los de atrds, para
dar al mueble toda la estabilidad posible y compen-
sar la falta de travesaiios.

El perfil general era semejante a una f1, cuyo
trazo mayor se quebrase hacia atrds, formando 4n-
gulo obtuso con el asiento, modelo que desde en-
tonces ha venido Iuchando con su rival, el de res-
paldo recto, habiendo acabado por prevalecer,
merced, sin duda, a sus condiciones higiénicas, es-
tudiadas, no hace mucho, de una manera cientffi-
ca (1). Sin embargo, los tronos de las divinidades
solfan diferir de este tipo y ser rectos, asi en la di-
reccion del espaldar como en todos sus 4ngulos. En
el Museo de Reproducciones artisticas que, bajo la
direccion de una competentisima persona (2), se
halla instalado en el Casén del Retiro, podrén con-
templar nuestros lectores, en uno de los relieves
del admirable friso del Partendn, el trono de Jipi-

(1) Véase uno de los nimeros de Nafure (inglés), correspon-
diente al ailo 1879 u 80; no lo tengo a la vista.
(2) ElSr. D. Juan F. Riafio. Este Museo brinda en sus vacia-
dos importantisima fuente para el estudio de artes y épocas de
' que poco o nada poseiamos en Madrid. Aparte de las reproduc-
ciones del Fartendn, ahora por vez primera completas, encierra
otras de admirables estatuas, bustos y relieves de las mejores
épocas clésicas, dipticos romanos, objetos de vidrio y de metal,
mugblee romancs, el célebre tesoro de Hildesheim, etc., etc.
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ter, gran sillén cuadrado, con brazos sumamente
bajos, sostenidos en su parte anterior por dos pe-
quefias esfinges aladas; el espaldar es también
bajo y el asiento muy largo; los pies estdn unidos
por un travesaiio, y su forma general es sencilla y
noble, por mas que en estos tronos de las divinida-
des era donde la talla de la madera desplegaba ma-
yor lujo. Andloga figura—salvo carecer de esfinges
y tener delante un taburete que descansa sobre
cuatro patas de perro, al parecer, y en el cual apo-
ya los pies el padre de los dioses— ofrece ofro sillén
en que se halla sentada e sta misma divinidad, y que
puede verse en nuestro Museo Nacional Arqueol6-
gico. Se encuentra esculpido en los relieves que
decoran el brocal o puteal, hallado en la Moncloa
por el Sr. Rada (1), brocal, por cierto, que ha po-
cos afios Schneider y Brizio (2) han declarado uno
de los datos mds interesantes para formarse idea
del frontén oriental del Partendn, cuya parte prin-
cipal, como es sabido, no se conserva, ni en el ori-
ginal, ni siquiera en los dibujos de Carey y Stuart.
A propésito de taburetes: en el relieve del Museo
Britdnico que representa la visita de Baco a Icaro,
hay uno cuadrado, horizontal y decorado con mas-
carillas. En el propio friso del Partenén, ya citado,
(1) Ha sido publicado, con una monografia, por el Sr. Villaa-
mil y Castro en el tomo X del Museo Espaiiol de Anligiiedades.
(2) EI primero, en Viena, 1880, y el dltimo, en las lecciones

de Arqueclogia que en el curso de 1881 di6 en la Universidad de
Bolonia.
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se ven otras divinidades sentadas en taburetes sin
brazos ni respaldo y montados sobre cuatro pies
altos y afilados, y las dos estatuas del frontén
oriental, que generalmente se tienen por represen-
tacién de Ceres y Prosepina, estdn asimismo sen-
tadas en taburetes mucho mds sélidos, cuyos cos-
tados macizos bajan casi hasta el suelo, dejando
apenas asomar la terminaci6n de los pies. Por ilti-
mo, tratando de asientos, no debe olvidarse el fa-
moso tripode, desde el cual pronunciaba sus orédcu-
los la pitonisa del templo de Delfos.

El més importante de los carruajes dgriegos era
el arma, de dos ruedas, arrastrado por dos caba-
llos, o por cuatro, y tan ligero, que a veces tenfala
caja de mimbre trenzado y con las dimensiones es-
trictamente indispensables para dar sitio a una sola
persona, que de pie los guiaba. El frente era redon-
do y cerrado; los lados se cortaban oblicuamente
hacia atrds, y todo estaba clavado y sostenido so-
bre el eje, al cual se unian las ruedas por pinas y
cubos, como hoy. El extremo libre de la lanza ter-
minaba en una cabeza de carnero u otro animal,
esculpida, y, a veces, dorada, y el conjunto se de-
coraba con delicado arte. Los jefes iban a la duerra
en carros de esta clase. Pausanias (1) habla de uno
de bronce tomado a los beocios y conservado en la
Acripolis de Atenas, El harmamaxa era una espe-

(1) 1,28; apud Hungerford xix.
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cle de litera montada sobre cuatro ruedas, destina-
da especialmente al servicio de las damas y los ni-
fios, y de origen oriental, segtin parece. En el friso
del Partendn pueden verse algunos ejemplares de
los tipos més pequefios. Son casi todos muy bajos,
las ruedas estan divididas por cuatro rayos solo y
llevan a una o dos personas, ya de pie, ya sentadas,
a las cuales acompaiia el apobates, <especie de
pebn armado con yelmo y escudo argdlico (1)», o
bien un guerrero, o un heraldo.

Las mesas de este mobiliario consistian, las
mds de las veces, en un tablero de madera, mérmol
o bronce, mas o menos enriquecido, ¥ colocado so-
bre un tripode; siendo muy comiin esta clase de
soportes aplicados a braseros y otros objetos, asi
del culto como de la vida doméstica. Las mesas
para comer, sin embargo, a causa de sus mayores
dimensiones, se apoyaban sobre mds pies, que imi-
taban los de diversos animales; y sus tableros eran,
ya cuadrados, ya redondos. Quizds las mesas con
un solo pie, a la manera de nuestros veladores mo-
dernos, no fueron desconocidas a los griedos; los
romanos, al menos, las tenfan. Los altares de los
dioses eran mesas de materiales preciosos, puestas
delant e de las imdgenes y en las cuales se coloca-
ban las ofrendas, se quemaban los perfumes, se
vertia el vino y se hacian los sacrificios; para cuyo

(1) Riafie, Catdlogo del Museo de Reproducciones ariisticas,
pégine 55.



GRECIA 49

objeto tenfan a veces una cavidad en la parte supe-
rior con una especie de sumidero, a fin de dar sali-
da a los liquidos usados en las ceremonias.

En toda clase de muebles de algiin valor, la re-
gla general era que los adornos de relieve, v. gr.,
las hojas, flores, garras, cabezas y aun figuras en-
teras de animales, estuviesen ademds pintados de
colores, o dorados.

En cuanto a cajas, arcas, etc., no conocemos
datos suficientes, si bien debe hacerse mérito de la
célebre arca de Cipselo, conservada en Corinto
como reliquia de la leyenda del célebre tirano, al
cual, siendo nifio, encerrd su madre en aquel cofre,
para salvarlo de las iras de la nobleza doria, en el
siglo vii antes de C. (1). Era, segiin parece, de ce-
dro, de planta eliptica, y decorada alternativamente
por fajas horizontales de madera tallada— cuyos re-
lieves representaban las conquistas de los antepa-
sados de Cipselo—y otras incrustadas de marfil v
oro (2). También Homero menciona algunas caji-
tas (3); pero sin dar pormenores.

(1) Pausanias, 5, 17; ap. Theil, Dictionn, de biographie, etcé-
tera, art. Cypselus.

(2) - Ménard, Hist, des beaux arts, pédg. 56.

(3 oa.,XIlyXV.
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; V.—Roma.

Los romanos, en la época de los reyes, tomaron
de los etrusos su mobiliario, del cual se hallan al-
gunas indicaciones en los vasos y tumbas de aquel
pueblo. Esto debe notarse tanto mds cuanto que,
en el desarrollo ulterior de las artes romanas, bajo
el prepotente influjo de Grecia, jamds se pierde por
completo la huella de aquel origen; distinguiéndose
la concepcién artistica romana de la helénica por
una mayor robustez y grandiosidad en las masas,
que con frecuencia degenera en cierta pesadez,
pompa y afectacion de majestad y magnificencia,
sumamente ajenas al fino tacto del pueblo griego,
por lo menos en los tiempos de su mayor pureza,
antes de la dominacién macedbnica.— Por estas
cualidades en el arte de Roma, correspondientes a
la altisonancia y rebuscamiento de que suelen ado-
lecer hasta poetas como Virgilio, oradores como
Cicerdn, historiadores como Salustio y T4cito, des-
envolvid la arquitectura el arco y la béveda en tér-
minos desconocidos a los griegos y capaces de sa-
tisfacer el deseo de aparato, anejo a suideal, y las
necesidades de una vida que no podian ya ence-
rrarse en los reducidos espacios de la arquitectura
adintelada.

Para explicar el cardcter del arte romano, mix-
to de etrusco y griego (la superposicién del frontén
al arco, de un pértico adintelado a una construccién
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abovedada, etc.), algunos arqueélogos consideran
que el llamado arte romano es tan s6lo un momento
del estrusco mismo que, en su decadencia, al tiem=
po de la conquista de Grecia, sufre el influjo de
ésta y aprovecha sus elementos para una composi-
cién hibrida y sin estilo propio.

La catéstrofe de Herculano y Pompeya nos ha
proporcionado abundantes ejemplos del mobiliario
romano: toda vez que, al descubrirse en 1713 la pri-
mera y en 1748 la segunda de aquellas ciudades,
han ofrecido el cuadro de sus costumbres piiblicas
y privadas, sorprendidas y como petrificadas por el
torrente de cenizas que nos las ha conservado hasta
hoy. Sin embargo, este cuadro dista mucho de re-
presentar el de los primeros tiempos, en que la for-
macidn del espiritu militar romano y la sencillez de
la vida privada ofrecian muy otro cardcter del que
tomé6 a consecuencia de las guerras piinicas y fué
en aumento hasta llegar al monstruoso lujo del im-
perio; en cuya época, el romano, duefio ya del
mundo, se abandoné a la molicie y sensualidad que
suelen seguir a todo poder excesivo y acompaiian
todas las decadencias. Este lujo se ostentd, no sélo
en Roma, sino en otros centros, como Antioquia y
Alejandria, t«aquélla—dice un escritor—, la mas
corrompida y disoluta; ésta, la mds culta y refinada
de todas las grandes ciudades provinciales», y am-
bas muy influyentes en las maneras, usos y modas
del imperio entero.
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En la época de éste es cuando el mobiliario,
pues, se desarrolla en un grado hasta alli descono-
cido, por lo menos, segtin los datos de que hoy por
hoy podemos disponer.

Las maderas usadas en los muebles eran, prin-
cipalmente, el pino, el slamo, el olivo, el fresno,
abeto, ciprés, encina, haya, limonero, nogal y, so-
bre todo, el cedro; empleaban, como hoy, el cha-
peado y el embutido; el barniz y la cola; con los
demds procedimientos e ingredientes para enrique-
cer aquellos artefactos con ébano, marfil, boj, pal-
ma, concha, etc.

Las camas de los romanos eran sumamente di-
versas. Como forma general, constaban de un mar-
co rectangular, montado sobre cuatro pies, ¥ enci-
ma del cual se tendian cuerdas cruzadas (institae)
para sostener el colch6n, primeramente relleno de
hierbas y luego de lana, de viento ¥ aun de pluma,
y hasta basteado ( torus). Cubrialo una colcha
(stragalum) y lo completaba una almohada (pulvi-
nus), a la que sustituia en ocasiones el extremo del
mismo colchén, doblado o inclinado sobre el declive
que solia hacer el cabecero. Llamdbase foral el
pafio mds o menos rico que a veces se ponia bajo el
colchén, colgando hasta el suelo, como cuelgan
nuestras colchas; s6lo que éstas no se colocan de-
bajo, sino encima de los colchones. Muchas camas
tenfan ruedas (lect/ Sperulati, sphernati); otras
eran una especie de petate (grabatum, de donde el
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francés grabat), en que al colchén reemplazaba
una estera. Por lo comtiin, eran sumamente altas,
necesitando taburetes y hasta verdaderas escaleras
para subir a ellas; al lecho nupcial (lecfus genialis)
representado en el Virgilio del Vaticano y copiado
por Rich (1), preceden nueve escalones colocados
a los pies. Algunas camas tenian, como las actua-
les, dos testeros; pero, asi por sus dimensiones
como por sus usos, estos lectuli eran, mas bien que
camas, sofds. En la verdadera cama para dormir
(lectus cubicularis), no siempre habia estos dos
testeros, sino uno solo, y lo méds comtin, en ia cabe-
cera; en cambio, tenia siempre un espaldar (piu-
feus) como los de nuestros soféds, en el sentido de
la longitud, no dejando abierto, por consiguiente,
més que un lado para entrar (sponda).

En cuanto a las colchas, gozaban de gran cele-
bridad las llamadas a/dlicas, en memoria de Atalo,
rey de Pérgamo, que las usaba, y eran de telas ricas
y bordadas de oro. Usaban igualmente cortinajes y
pabellones, como también doseles con mosquiteros
de gasa (conopea), sobre todo en las cunas (cuna -
bulae) de los nifios, para defenderlos contra los
insectos, a los cuales se procuraba también ahu-
yentar mojando las cortinas con ciertas esencias
arométicas.

(1) Rich, Dietionn. dantiguités romaines et greeques (traduc-
¢ion Cheruel); Paris, 1863, p. 356.
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Los romanos, que tanto uso hacian de los lechos
para sentarse, escribir y demds fines andlogos a
los que cumplen nuestros modernos sofés, divanes,
sillas alargadas, descansos, etc., los empleaban
también para comer, rodeando con ellos tres de los
lados de la mesa, que era cuadrada, y dejando
abierto el cuarto para el servicio de los manjares.
Esta combinacién de tres lechos alrededor de una
mesa constituia el célebre friclinium, nombre que
se daba también al mismo comedor. Los hombres
comian recostados en esos lechos y apoyados sobre
el codo izquierdo; las mujeres, al principio, senta-
tadas, como en Grecia, por parecer entonces im-
propia de su sexo aquella posicién, un tanto libre;
hasta que al cabo desaparecieron estos escriipulos, -
al par con tantos otros. La altura de las mesas para
los triclinios no pasaba de la de los lechos; dificil
seria hallar en esta disposicion una prueba del pon-
derado refinamiento de los romanos en punto al
confort de 1a vida. Algo méas cémoda seria una es-
pecie de chaise-longue (accubitum), sustituida en
los dltimos tiempos al lecho triclinal, a fin de au-
mentar el ndmero de los comensales, que antes no
excedia regularmente de nueve, tres en cada lecho.
Al introducirse las mesas redondas, en vez de las
cuadradas, tom6 éste la forma de un semicirculo.

En el Museo de Népoles se halla un lecho, que
probablemente corresponde al accubitum, y fué en-
contrado en Pompeya en 1868: es de bronce fundi-
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do y tiene un solo testero, con una pieza inclinada
y algo convexa, para reclinarse (anaclinterinm),
El biclinium era también a modo de un sofd-cama
para dos personas; y el scympodinm, especie de
silla prolongada para tenderse, y principalmente
usada por los enfermos, era otro mueble anélogo,
que forma la transicién entre éstos y los destinados
a servir de asiento, de los cuales debemos apartar
toda clase de sof4s o canapés, de que ya hemos ha-
blado, por usarse para ambos fines.

Viniendo, pues, a los asientos (sedes), comen~
cemos por los mds inferiores.

El subselio (subsellium) era un banco largo sin
respaldo, al modo de los nuestros. A veces consta-
basolo de un tablén fijo sobre cuatro pies un tanto
divergentes: los habia de madera y de bronce. Un
banco venia a ser también el escaiio (scamnum),
pero mas corto, como destinado a una sola persona;
macizo, a modo de un cajon (forma probablemente
primitiva de todo asiento de madera) y con un esca-
16n delante; constituyendo en su conjunto un mue-
ble algo parecido a las escalerillas de dos o tres
gradas que se usan en nuestras iglesias. Un escaiio
de esta clase, pero de menores dimensiones, solia
ponerse delante de las sillas elevadas y de cierto
lujo, segiin se observa en muchas estatuasy relie-
ves de Japiter, en que se le representa sentado en
un trono, con los pies apoyados sobre uno de estos
escaiios de dos gradas, cuya particularidad lo dis-
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tingue de otros muebles mas sencillos, ya destina-
dos al mismo uso de sostener los pies, ya al de per-
mitir la subida a los lechos, etc. Tales eran, por
ejemplo, el escabel (scabellum) y el alzapiés (sup-
pedanenm),

La sella y la cathedra equivalian, en general,
a nuestro taburete y nuestra silla: es decir, que la
primera era un asiento més o menos alto, sostenido
sobre tres o cuatro pies, sin respaldo ni brazos. No
por esto dejaba de admitir gran lujo en sus materia-
les y su adorno, pues esta clase de asientos, asi
servian para los més humildes artesanos como para
las damas de elevada posicién, las cuales se senta-
ban ordinariamente .a taburetes, y no en sillas.
Baste decir que la célebre silla curul (sella curu-
lis), oriunda de Etruria, privilegio de los reyes y los
mds eminentes magistrados priblicos, y enriquecida
con incrustaciones de marfil y adornos de oro, no
era otra cosa que un taburete de tijera, que se do-
blaba como los catrecillos que llevan nuestras sefio-
ras a las iglesias, pero de mayor tamafio, y que se
distingufa de todos los demés asientos de este sis-
tema por tener los pies encorvados, en vez de rec-
tos. Si es cierto lo que algunos dicen, y ya hemos
indicado, de que al principio quiz4 se usaban ente-
ros los colmillos de elefante, mds tarde sustituidos
por placas de marfil, tal vez dependiese de aquella
circunstancia la forma de los pies. A pesar de todo
esto, el nombre sella se aplicaba también a algunos

P T T—
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asientos provistos de espaldar, como la sella ton-

soria, o sillén de barberia, asiento bajo, con un
respaldo estrecho y brazos mds altos por delante
que en su unién con aquél. Otro tanto acontecia
con la sella gestatoria, de que luego hablaremos,

Aunque el nombre stripode» (tripus) tiene un
sentido muy amplio, por aplicarse a todo mueble
sostenido por tres pies, cualquiera que fuese su ob-
jeto, designaba también la clase mas humilde de ta-
buretes, como igualmente el célebre asiento de la
Pitonisa, de que ya se ha hecho mérito.

Habia varias clases de sillas (cathedrae). Las
més comunes eran como las nuestras ordinarias,
con el respaldo algo encorvado; cuando tenian so-
bre el asiento un cojin, se llamaban cathedrae stra-
fae; unas y otras eran, por lo general, muy altas y
necesitaban un alzapié delante. Las sillas de los
profesores y de los obispos en la iglesia primitiva
se denominaban también cathedrae, de donde ha
recibido luego su nombre de catedral la iglesia ma-
triz o principal de cada di6cesis. La cathedra lon-
ga ¥ la cathedra supina eran como las poltronas
de nuestros dfas, esto es, sillas con un asiento muy
largo, y un respaldo tendido hacia atras. A veces,
la cathedra tenia brazos, que, cuando formaban
angulo recto con el espaldar y con el asiento, lleva-
ban el nombre de ancones. El bisellium era un
asiento de lujo, destinado a las personas constitui-
das en dignidad encumbrada. Se reducia a un ban-
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co que, aunque de bastante tamafio, quizd, para
admitir dos personas, piensan algunos escritores
que sélo servia para una, como lo muestra en su
opinion el no tener delante més que un taburete pe-
quefio para los pies. Otros (1) creen que en el bise-
lio se sentaban mds de un magistrado, por ejemplo,
los dos cdnsules, y a veces, cuando era bastante
ancho para ello, hasta tres, llamdndose en este caso
trisellium. El asiento se cubria con almohadones y
tapetes, que colgaban por los lados. En el Museo
de Népoles se guardan algunas de estas sillas, dos
de las cuales se hallan reproducidas en el de Ken-
sington. Son de bronce, con restos de incrustacio-
nes de plata, semejantes a los nielos posteriores, ¥
los pies, torneados y cincelados, tienen tal altura,
que requiere la colocacién de un escabel delante
para que la persona apoyase los suyos. En general,
todos los asientos destinados a los magistrados pi-
blicos eran suficientemente elevados para que pu-
dieran ver y ser vistos en medio de la multitud en
las solemnidades. Por fortuna, en el Museo de Re-
producciones, tantas veces citado, poseemos una
excelente copia de uno de estos biselios auténticos
de Népoles, mueble interesantisimo, formado por
cuatro columnas enlazadas en su parte superior por
cuatro barras horizontales, una de ellas, la del fren-
te, que parece principal, decorada con embutidos

(1) Sobre esta divergencia, v. Rich. Bisellium, y Hunger-
ford, B6.
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de plata ¥ oro y con dos magnificas cabezas de ca-
ballo, de bulto redondo (1). En los cuatro dngulos
sobresalen, ademds, cuatro remates, que se elevan
unos 0,04 m. Su altura es nada menos que de 1,05
metros, y la longitud del asiento, casi igual, dificil-
mente autoriza la suposicién de que sirviese para
més de una persona, por ser demasiado reducida;
sobre todo si se tiene en cuenta que se trata de un
asiento de aparato para madistrados y ocasiones
solemnes.

Cuando a este banco se afiadia un respaldo y
brazos, se llamaba trono o solio (solium), en el
cual, como el nombre mismo dice, no se sentaba
més que una persona. Al principio, esta denomina-
cién se aplicaba a un sillén cuadrado, de espaldar
muy alto y brazos macizos, destinado a los reyes,
¥ cuya forma, en sentir de algunos escritores (2),
tenia por objeto protegerlos contra todo golpe que
pudieran recibir a traic i6n, de lado, o por la espal-
da; pero, andando los tiempos, vino a significar
cualquier sillon cémodo y propio de personas de
respeto; v. gr.: el de los abogados en sus gabinetes
de consulta. A veces, los trongs estaban chapeados
con placas de marfil, como acontecia en el del Ju-
piter de Olimpia.

(1) Seguimos la descripcidn del Sr. Riafio en su excelente
Catélogo (pagd. 113). Gracias a su celo, podemos estudiar estos
importantes obietos daprés nature, por decirio asi.

(2) Rich, 592.
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Los vehiculos (sobre todo los que servian para
trasportar a las personas y que hemos colocado in-
mediatamente al lado de los muebles para acostar-
se, reclinarse y sentarse) eran ya muy variados en
Roma. Una sefial de la trasformacion gradual de la
silla en coche se halla en el uso romano de colo-
car un asiento sobre dos varas, convirtiéndolo de
esta suerte en una especie de palanquin, andlogo a
la silla en que llevan todavia al Pontifice romano
en ciertas solemnidades; la silla curul tomaba su
nombre de que se la colocaba en el carro (curras)
de los magistrados que tenian derecho a usarla. Las
sillas montadas de este modo engendraron las de
manos; los lechos y sofés colocados en igual forma,
las diversas clases de literas. Entre aquéllas, la
principal era la sel/la gestatoria, diferente de lade
los Papas, aunque denominada de idéntica manera;
servia principalmente a las damas y consistia en un
asiento colocado en una caja mas o menos abierta,
cubierta por encima y llevada a hombros por dos o
més sirvientes. En la blasterna y la lectica, por el
contrario, la persona iba tendida o recostada sobre
un lecho con almohadones; dos caballerias, una de-
lante y otra detrds, sobre las cuales descansaban
las varas, trasportaba la primera. La leclica, des-
tinada al principio tan sélo para las mujeres, pero
extendida luego, a causa de la general molicie, a
ambos sexos, era un lecho, de cuyos cuatro angu-
los subfan cuatro soportes verticales, que soste-
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nian un techo o dosel forrado exteriormente de cue-
roy del cual pendian grandes cortinajes, que po-
dian correrse y descorrerse; a veces, eran re-
emplazados por costados macizos con ventanas
cerradas por hojas de mica, en oficio de vidrios.
Segiin el mayor o menor lujo del duefio, la lectica
era llevada por dos, cuatro, seis y hasta ocho es-
clavos; y estos vehiculos se generalizaron de tal
modo, que en ciertos sitios habia estaciones o pa-
tadas de literas de alquiler, al modo de las de
nuestros coches de plaza, y que se denominaban
castra lecticariorum.

Dejando aparte los carros de labranza y de
guerra, por su especialidad, mencionaremos rapi-
damente los vehiculos destinados al trasporte de
mercancias. Tal era, en primer término, el arcama,
el més sencillo de todos, formado por un tabldn pla-

no montado sobre dos ruedas y con una lanza para

los dos animales que lo arrastraban. Cuando el ar-
cuma tenia grandes dimensiones, las ruedas maci-
zas, sujetas al eje, que giraba con ellas, y una ba-
randa de madera, andloga a la de nuestras carre-
tas, constituia el plawsirum, tirado por bueyes.
El plausirum majus, como el nombre lo dice, era
todavia mas grande y tenia cuatro ruedas; mientras
que, por el contrario, el plastellum era un carro
de igual forma, pero mucho mas pequefio, con dos
ruedas, arrastrado por bestias menores, y hasta por
cabras; el sarraco (sarracam) era un plaustro ce-
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rrado todo alrededor, excepto por delante. Semejan-
tes a éste eran el carro (currus), que venia a ser
como los nuestros, una caja abierta sélo por arri-
ba, y el camulco (chamulcus), especie de carroma-
to. El elabulare tenia el fondo encorvado y recor-
daba la forma de una teja con la concavidad hacia
arriba; pero no era macizo, sino de enrejado.

Los carruajes o coches, destinados al trasporte
y comodidad de las personas, pueden reducirse en
Roma a dos tipos: abiertos y cerrados; siendo los
primeros, por lo comtn, los de mds lujo, y sirviendo
los segundos principalmente para viajar. Entre és-
tos, debemos mencionar: la arcera, que era una
especie de arcon grande, usado ya en tiempo de
las X1l Tablas, con cuatro ruedas, cubierfo exte-
riormente de tapices y destinado a trasportar a los
enfermos, que iban dentro, tendidos sobre almoha-
dones, por todo lo cual venia a ser una /ectica
montada sobre ruedas; el carpenfum, de origen
etrusco, con dos ruedas, tirado generalmente por
bueyes o mulas, cubierto por un toldo redondo y
muy semejante a nuestros carros de violin o a las
tartanas clasicas de Valencia; la rfieda, en todo
andloga a nuestras galeras, es decir, que se reducia
a un carpentum mayor y con cuatro ruedas, em-
pleado para conducir a familias enteras, con sus
equipajes; y el pilentam, de dos o de cuatro rue-
das, y que parece haber sido el tnico carruaje de
lujo cubierto; usdbanlo las matronas en los dias de

T TS
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gala, era sumamente alto, pintado, dorado, escul-
pido y adornado con almohadones y cortinajes. En
cuanto a su forma, los autores no estdn contestes.
Algunos (1), apoy4ndose en una medalla de la em-
peratriz Faustina, lo convierten en una especie de
templete, sumamente elevado y donde parece im-
posible tuviese dama alguna la picara ocurrencia de
sentarse; pero otros (2), que apelan a los relieves
de las columnas de Teodosio en Constantinopla,
creen era un carro rectangular, con los costados
algo elevados, un palio sostenido sobre ellos, al
modo de nuestros breaks, una puerta abierta a cada
lado para entrar en el coche y para dejar ver a las
damas que lo ocupaban, un asiento en cada testero
y un taburete entre ambos, mds bajo y semejante a
los que vemos en las carrozas de los siglos Xvii
¥ XViIL

Los carruajes descubiertos, si se exceptia la
benna, especie de cestén de mimbres, con cuatro
ruedas y destinado a llevar mucha gente, son todos
coches de lujo. El carrus era, como el arma grie-
go, un pequefio carro, con dos ruedas pequefias
también, colocadas sumamente distantes del frente,
cerrado por los lados y por delante, y que dejaba
detrds un espacio abierto, suficiente apenas para
dar entrada a las dos personas que, cuando més,
conducia y que iban en €l de pie; estos carros se

(1) Rich, 485.
@ Hungerford, cx, cv.
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usaban en las carreras del circo, y se llamaban biga,
si llevaban un par de caballos; friga y guadriga,
respectivamente, si llevaban tres o cuatro. Nerdn
iba a los juegos hasta con diez caballos, siendo ésta
una de sus menos graves habilidades. El eisium y
el essedum, equivalentes a nuestras calesas o a la
carraiella de Népoles, tenian la caja colgada, dos
grandes ruedas, capacidad para una sola persona y
servian a veces por su ligereza para recorrer la
posta, conocida ya de los romanos, que establecian
los relevos en sus magnificas vias. Todos estos co-
ches se decoraban espléndidamente; pero los mds
suntuosos eran la carroza (carruca) y el carro
triunfal (currus trinmphalis). Aquélla, montada
sobre cuatro ruedas y arrastrada por mulas o bue-
yes, naci6 en la época imperial, cuando llegé a su
apogeo la magnificencia en las artes suntuarias, que
la decoraron con primorosas esculturas y pinturas,
con placas de marfil, bronce y oro. El carro triun-
fal puede compararse—y perdonese la vulgaridad —
a una soberbia tinaja, con toda clase de adornos y
preciosidades, pero tinaja al fin, montada sobre dos
ruedecitas, arrastrada por gran nimero de caballos
y aun por elefantes y otros animales bravios; den-
tro de ellaiba el general victorioso, de pie y en una
posicién de comodidad bastante dudosa.,

Las mesas de los romanos tenian, ora un pie
(monopodiam), ora tres, cuatro, y aun cinco. Las
principales, segtin las formas y objeto, eran las si-

|
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guientes: 1.°, las que podriamos Ilamar de adorno,
especialmente usadas como muebles de lujo, ¥ en-
tre las cuales se debe citar la mesa delphica,
llamada asf por recordar las formas del célebre tri-
pode de Delfos, constaba, como éste, de tres pies,
aunque en vez de asiento sostenia un tablero, por
lo general de marmol o bronce, materiales de que
a veces estaba hecha la mesa entera; 2.9, las con-
sagradas a fines religiosos, como la sacra, que
equivalia a nuestros altares, era de metales precio-
s08 y servia para cclocar sobre ella las ofrendas
ante las imdgenes de las divinidades, y la ancla-
bris, a que imitan algunas de las mesas de costura
del estilo neoclésico, compuestas de dos pisos, el
superior de los cuales era algo céncavo; 3.% la
mesa para comer (mensa), que al principio era cua-
drada o rectangular, cambiando luego esta figura
en redonda y conservando sélo la antigua para los
soldados en el campamento; el cil/ibantum, sosteni-
do por tres pies, servia para colocar los vasos y de-
més vasijas de beber; 4.°, las mesas de aparador,
donde se exponia la vajilla, y que, si tenian dos ta-
blas, llevaban el nombre de abacus, y cuando for-
maban consola y eran de mérmol, el de carfibu-
Inm; 5.° las de cocina, para preparar los alimentos
o poner a escurrir la vajilla (urnarium); 6.°, las
mesas de los vendedores, equivalentes a las de hoy,
a nuestros mostradores, etc.; debe citarse espe-
5
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cialmente entre éstas la mensa argentaria, banco
de los cambistas, andlogo a los de modestos indus-
triales que en nuestras plazuelas suelen ejercer es-
tas funciones con las criadas que van a la compra.
Sabido es que, de estos bancos, donde los genove-
ses, venecianos y florentinos, tan célebres comer-
ciantes en la Edad Media, colocaban las monedas
para esta clase de negocios, siguiendo la tradicidn
romana, vinieron los nombres de «banca», «<banque-
ro» y «bancarrota», este tiltimo fundado en el he-
cho de mandar romper dicho mueble a aquel co-
merciante que no podfa hacer frente a sus compro-
misos, prohibiéndosele el ejercicio de su profesion.

Concluyamos esta parte con advertir que el lujo
en las mesas fué tal, que alguno de estos muebles
llegé a valer cerca de un millén de reales de nues-
tra moneda (1).

También, afortunadamente, poseemos en el Mu-
seo de Reproducciones un ejemplar de mesa roma-
na. Esla copia de un monopodium o veladorcito de
bronce, hallado en Pompeya en 1864, y pertene-
ciente hoy al Museo Nacional de Népoles. El table-
ro, rectangular, de 0,25 m. por 0,50 m., es de mér-
mol, y estd montado de forma que puede girar sobre
el pie; éste figura una columna, contra la cual se
apoya una Victoria, sobre un globo embutido de
plata, con medias lunas; en la mano derecha tiene

(1) Hungerford.
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un trofeo, y la columna acaba en una cabeza (1). Su
altura es de 0,80 m.

Debemos citar otro mueble mds, cuya repro-
duccién puede verse en dicho Museo. Es un brase-
ro montado sobre un tripode de bronce. Cada uno
de los pies termina abajo por una pata de perro, ¥
arriba, en una esfinge con alas abiertas hacia arri-
ba, saliendo de su espalda un adorno que sostiene
¢l brasero, cuyo borde exterior estd a su vez deco-
rado con calaveras de buey y festones en relie-
ve (2). Procede de Herculano; hoy se halla en el
Museo de Népoles, a donde han ido a parar casi
todos los tesoros de las dos célebres ciudades. Su
altura es de 0 80 m.

Los muebles para guardar objetos pueden dis-
tinguirse en dos géneros cardinales: el armario y
la caja, entre los cuales caben luego multitud de
grados intermedios.

A la primera categoria pertenecfan en Roma
varios tipos. Los romanos, seglin parece, no guar-
daban sus trajes en cofres, sino en roperos o en
cuartos especiales con perchas; los primeros (ar-
maria) estaban, por lo comtin, fijos en la pared; a
otros més pequefios y movibles, destinados a libros,
llamaban foruli, y, cuando tenian departamentos,
loculamenta. En cuanto a las habitaciones donde
se colgaban los vestidos, se comprende su imperio-

(1) Riafio, Catdlogo, p. 112.
@) Ib, ib.
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sa necesidad en casos como el del célebre y nunca
bien ponderado Liiculo, que, segiin Horacio, tenia
nada menos de 5.000 trajes para sus representa-
ciones dramaticas; si bien Plutarco reduce este nii-
mero a proporciones menos imponentes. El riscus
era el mueble que servia para conservar los ves-
tidos de las mujeres, y el muscarium (probable-
mente andlogo a nuestros armarios de reposteria,
que los italianos llaman moscaiuole), el que preser-
vaba de las moscas a los manjares, como la palabra
lo indica.

Pasando al otro tipo, el arca designaba lo mis-
mo que entre nosotros, incluso en la acepcién de
caja de caudales; de estas tltimas se ha hallado en
Pompeya un hermoso ejemplar en forma de prisma
rectangular, colocada horizontalmente sobre dos
pedestales de marmol, revestida por dentro de pla-
cas de hierro, por fuera de bronce y toda adornada
con mucho gusto. La capsa era una caja cilindrica,
como el scrinium (el écrin francés proviene de
aquf), del cual se distinguia, tanto por su destino
como por la forma de la tapa. La primera servia
para guardar los libros o volimenes, ya a fin de co-
locarlos en las bibliotecas, ya de llevarlos consigo,
y era de haya, tenia cerradura y tapa plana, mien-
tras que el segundo, de tapa cOnica e interiormente
dividido en departamentos paralelos y verticales, se
usaba muy principalmente para encerrar perfumes
y otros varios objetos del tocador de las damas.
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Andlogo a este mueble era el loculus, que signifi-
caba, ora una especie de neceser (ya de foilette, de
escribir, etc.), ora toda caja compartida en huecos
especiales; al paso que la fheca equivalia tal vez a
nuestros estuches.

Pero la caja mds rica y adornada era la pyais, o
guarda-joyas. Solia hacerse de boj, en los primeros
tiempos; pero luego emplearon en ella otras made-
ras mds preciosas, el marfil, la plata y el oro, deco-
rdndola con relieves de mayor mérito y dedicdndo-
la a presentes de lujo, en que desaparecia casi por
completo su propio destino. Asi, por ejemplo, Ne-
rén ofrecié a Venus una pp.ris adornada con pie-
dras preciosas, ¥ que contenia... jnada menos que
su barbal, hasta entonces intensa. De esperar es
que la diosa, a pesar de la tierna adhesién de su
devoto, estimaria harto més el continente que el
contenido.

Tales son, en resumen, las principales piezas
del mobiliario romano. Después de éste, la prepon-
derancia del imperio de Oriente llevo el influjo bi-
zantino a todas partes; de la combinacién de ambos
elementos con las necesidades y costumbres de los
pueblos bérbaros, apoderados del Occidente de
Europa, nacieron los tipos roménico y ojival; tras
de éstos, aparecié en los muebles el gusto del Re-
nacimiento, al cual siguieron déspués el greco-ro-
mano, tan severo; el churrigueresco y barroco, al
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que se deben importantes modificaciones en los
muebles, por lo que respecta a la comodidad (sefial
evidenie de que aun las decadencias dejan siempre
algiin fruto y sirven a la edificacién de la historia),
y el estilo neo-cldsico, engendrado por las ideas del
siglo xvi, llevado a su apogeo por el primer Napo-
leén, y que se sostuvo en boga medio siglo, hasta
ceder el puesto, a su vez, a la reaccién romdntica
en pro de la Edad Media: reaccién que ha dejado
sus huellas también en los muebles. Hoy, éstos, si-
guiendo siempre el gusto dominante, ya en la ar-
quitectura, por lo que concierne a sus formas ge-
nerales, ya a la escultura y demds artes, en su de-
coracion, vacila entre la imitacién de los antiguos
tipos, especialmente el cldsico (que asimismo rena-
ce un tanto en el vestido de la mujer) y el estilo sin
color y sin caracter proplo del eclecticismo artisti-
co del perfodo contemporineo. Las nuevas ideas
endendrardn, sin embargo, nuevo arte alld en su
dia, y de él nacerdn asimismo nuevos muebles, mds
conformes a las necesidades de la civilizacién que
ahora comienza a vislumbrarse.

PR IS



EL MOBILIARIO DE LA “ODISEA®

Sabida, como es, la importancia de la Odisea
para conocer la vida privada de los griegos en la
época homérica, facil es comprender el interés que
ofrecen las frecuentes descripciones de muebles y
utensilios de todas clases que en aquel poema se
encuentran.

Sin entrar en tn examen de ellas, permitasenos
insertar a continuacién y por via de ensayo una es-
pecie de catélogo de dichos objetos, tales como he-
mos podido entresacarlos de aquel admirable libro,
en una rapida lectura (1). Tal vez promueva algiin
estudio por parte de persona méds competente y de-
dicada a estas cosas.

Camas.—En el libro I (2) menciona la de Telé-
maco, sin describirla; si bien da a conocer que,
contra lo que otras veces acontecia, este principe
se desnudabapara acostarse, sirviéndole, por cierto,
de ayuda de camara su fiel nodriza Euriclea.

En otro lugar (3), la divina Elena manda a las

(1) Las referencias son a la traduccidn francesa de Ana Da-
cier, ed. de la viuda Seguin, Avifion, 1808; 2 vols.

(2) Pag.17.

(3) 1V, pég. 65.
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mujeres de su séquito que pongan camas debajo de
un pértico, lo cual se reduce a tender unas cuantas
pieles en el suelo; encima, unas telas de lana; sobre
éstas, unos tapices; y sobre los tapices, unas man-
tas o cobertores: todo ello, de lo mejor y més rico,
pero bastante duro, y andlogo al lecho que para
Ulises dispusieron también en el pdrtico de aquel
magnifico palacio de Alcin6o, cuyos muros eran de
bronce y cuyas puertas eran de oro (1); s6lo que en
este lecho hay piirpura, tapices y colchas, pero no
pieles; razén por la cual debia ser algo més duro
todavia. Sobre tapices magnificos dormian también
en la isla flotante de Eolla aquellos hijos del rey de
los vientas, cuyo padre, poco guardador de los res-
petos de la sangre, 10s casd con sus propias herma-
nas (2). Pieles y cobertores de telas formaban el
lecho que prepararon a Ulises en el barco que le dié
Alcinéo (3). De pieles de cabras y ovejas era el que
Eumeo formé en su cabaiia, junto al fuego, para su
malaventurado sefior, sobre el cual tiende por todo
abrigo una capa muy grande y recia (4); y seme-
jante es el que, por no querer usar otro que Pené-
lope ordend le dispusieran (5), se arreglé6 el propio
Ulises, tendiendo una piel de buey, sin curtir, y so-

(1) VII, pag. 127.
@) T.I,X, pég. 175.
(3) T.I1I, XIII, pag. 4.
(4) 1b., X1V, pag. 38.
(5) 1b,, XIX, pag. 128.
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bre ella algunas de carnero, de los muchos que ma-
taban cada dia los infatigables pretendientes de su
fidelisima consorte (cama la m4s desagradable de
todas); cubriéndose luego con la manta que sobre
él echd Euriclea (1). Y el padre de Ulises, cuyos
gustos parecerian hoy un tanto sobrios para tan
principal persona, «no dormia sobre hermosos tapi-
ces, ricas telas, ni magnificas colchas, sino en in-
vierno, en el suelo, al lado del hogar; y en verano,
en medio de su vifia, sobre un montén de hojas» (2).
Tan sé6lo ofrece mds complicada construccién el
lecho de Vulcano, citado incidentalmente (3) con
motivo de la célebre historieta de los amores de
Venus y Marte; historieta, sea dicho de paso, que
muestra hasta qué punto una ironia andloga a la de
Voltaire habia ya, en los tiempos de Homero, cla-
vado su dardo en el seno de la religion helénica. Sin
embargo, de este lecho, todo lo que se sabe es que
tenia dosel y colgaduras, alrededor de cuyas partes
extendi6 el herrero mayor del Olimpo sus sutilisi-
mas redes.

No mucho mas complicadas son las diversas cla-
ses de asientos enumeradas por Homero. Ya se 0s-
tentan cubiertos con tapices, entretejidos a veces
delana y oro (4); ya tienen delante un taburete o

(1) Ib., XX, pag. 139.

(2) T.I, XI, pdg. 198 y 199.

(3) Ib., VIII, pdg. 139.

4) T.1,1V, pag. 59; t. I, XIX, pag. 145.
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escafio (1); ya son de una sola pieza, revestidos de
maghnificas telas fabricadas por las mujeres de
los feacios (2): ya estdn adornados con clavos de
plata, al modo del que a Demodoco pusieron en el
palacio de Alcindo (3). En otras ocasiones son bas-
tante mds sencillos: tales eran los que Eumeo dis-
ponia a su amo (4), echando al suelo unas cuantas
matas verdes y cubriéndolas con una piel de cabra
montés; o se limitan a pieles tendidas sobre alguna
armazén de madera (5). Se habla de escabeles (6)
y de taburetes para los pies debajo de las mesas (7).
Una indicacién mds detallada hay sélo acerca de la
célebre silla de Penélope (8), «toda de marfil y de
plata, obra de Icmalio, célebre tornero, que habia
empleado todo su arte en ella, uniéndole un tabu-
rete muy magnifico y comodo».—En cuanto a las
mesas, sélo se mencionan grandes, pequefias, de
cocina, etc. (9), pero sin dar idea alguna de sus
formas.

En cambio, es por demds interesante la descrip-
cion de cémo se construyé la balsa que en la isla de

(1) Ib, ib., pag. 56 v 59; X, pdg. 185.

(2) 1b., VII, pag. 127,

(3 Ib., VIII, pdg. 131; X, pég. 183.

(4) T.IIL, X1V, pag. 21; XVI, pag. 63.

(5) T.II, XVII, pag. 79, XIX, pag. 120.

(6) Ib.,ib., pag. 85.

(7) Ib., ib., pag. 92; XVIII, pag. 114; XIX, pag. 118.

(8) Ib., XIX, pag. 118.

9 T.1,1V, pag. 56; VIII, pag 131; t. I, X1V, pdd. 55; XV, pd-
gina 45; XVII, pag. 89; XIX, pag. 119; XX, pdg. 149.
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Calipso hizo Ulises: el pasaje todo merece ser ci-
tado, en extracto al menos (1). «...Apenas hubo do-
rado la aurora el horizonte, Ulises se levanté... Ella
(Calipso) le di6 una hermosa hacha de dos filos, con
mango de olivo, y una sierra nueva; y echando de-
lante de él, llevéle al extremo de la isla, donde ma-
yores drboles habia: alisos, dlamos ¥ pinos, que son
los que tienen una madera mas seca, ¥ por tanto,
mds ligera y propia para el mar... Ulises se puso a
derribar aquellos arboles y a aserrarlos..., veinte
dertib6, aserrd, igualé y alz6. La diosa le trajo ba-
rrenas, que le sirvieron para taladrarlos y unirios.
Sujetolos con clavos y cuerdas, e hizo una balsa
tan ancha como el fondo de un buque de carga que
un habil carpintero hubiese fabricado conforme a
todas las reglas de su arte. La roded de tablas,
afirmadas a unos maderos puestos verticalmente de
trecho en trecho, y la concluyé cubriéndola con ta-
blones muy gruesos y juntos; erigié un maéstil cru-
zado por una entena, y para gobernarla bien, le
puso un buen timén, a cuyos dos lados até dos fuer-
tes cables tejidos de sauce, a fin de que resistiese
al impetu de las olas; por tltimo, carg6 lastre en el
fondo. Calipso le trajo telas para hacerle velas, que
él cort6 perfectamente, sujetdndolas a las vergas y
poniéndole los cordeles que sirven para atarlas y
tenderlas; tras de lo cual, arrastrd su pequefia em-

(1) T.L,V,pag.95.



76 ESTUDIOS SOBRE ARTES INDUSTRIALES

barcacidn a la orilla con buenas palancas para bo-
tarla al agua».—jTodo esto se hizo en un dia! Du-
damos que la notoria habilidad de Mr. Gladstone,
como lefiador, hubiere logrado tan rdpido éxito.

No concluiremos sin afiadir a este desabrido ca-
talogo la indicacién de algunos otros objetos, la ma-
yor parte de los cuales salen de nuestro propdsito
y pertenecen al arte de la platerfa u otros afines.
Las cajitas mds o menos ricas (1); las fuentes, ja-
rros y aguamaniles, copas y urnas de plata y oro (2);
las ruecas, canastillos y hasta cubas para bafiarse,
de estos mismos metales (3); los tripodes y brase-
ros (4); la empufiadura de plata y la vaina de mar-
fil labrado de la espada que Eurialo da en desagra-
vio a Ulises (5); el rico cinturén de oro de Calip-
so (6); por dltimo, los célebres perros de plata y
oro, que guardaban la entrada del palacio de Alci-
ndo, y a los cuales Vulcano, su diestro artifice, ha-
bia encontrado de esta suerte medio de conservar-
les eterna juventud (7), junto con las estatuas de
oro que servian de candelabros para las antorchas,

(1) T.I0, X, pag. 45; XV, pag. 45; XVI, pdg. 63; XVIII, pagi-
na 114; XIX, pdg. 118 y 120; XX, pég. 145y 149,

(2) T.I, IV, pdg. 56; t. Il, X111, pad. 4.

(3) T.I1,1V, pég. 59.

(4) T.1,1V, pag. 59; t. II, XVIl, pag. 85; XVIII, pag. 111.

(5) T.1,V,péag 94.

(6) T.1,V, pag. 94.

(7) T.1, VI, pag. 119.



EL MOBILIARIO DE LA ODISEA 7

y las demds maravillas de aquella mansién esplen-
dente..., tales son los principales datos que el libro
del gran poeta helénico encierra sobre el mobiliario
de su tiempo, y la base para un estudio interesan-
tisimo.






EL MOBILIARIO EUROPEO,
DESDE EL SIGLO VI AL XII

1.—PEeRIODO BIZANTINO.

Cuando el centro de la cultura se trasladé de
Roma a Constantinopla, este cambio tuvo también
sueco en el arte. En el imperio de Occidente, y
por tanto en Italia, donde se hallaba su metrépoli,
la decadencia del estilo cldsico romano fué acen-
tudndose cada dia, perdiendo su antigua pureza y
st cardcter, engendrando el estilo llamado /afino,
que propiamente no es otra cosa sino el dltimo pe-
riodo del clasicismo moribundo, en medio de las tur-
bulencias y dominaci6n de los barbaros. Por el con-
trario, Constantinopla, libre de invasores y coloca-
da en {ntimo contacto con los pueblos del Asia,
pudo desarrollar cierta cultura propia, que se reve-
la en las artes por el estilo bizantino, el cual, a di-
ferencia del latino, es un tipo original y nuevo, no
una ruina; tipo que, valiéndose del elemento clési-
co, tanto griego como romano, y a la vez del ele-
mento oriental, especialmente egipcio y persa, los
combina, o mas bien, los funde en una expresién
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unitaria, que ha tenido en la arquitectura monumen-
tos como Santa Sofia, San Vital o San Marcos.
Este arte, que comienza a desarroliarse con mo-
tivo de la traslacién de la sede imperial a Bizancio,
se extiende por la Europa oriental, las médrgenes
del Rhin e [talia misma, adonde en el siglo vii, ade-
més, se verifica, digdmoslo asi, una importacién
directa por la inmigracién de gran mimero de artis-
tas bizantinos, que huyen de la persecucién de
aquellos emperadores iconoclastas, a cuyo estupen-
do y fandtico odio contra las imdgenes tienen que
agradecer la humanidad y la cultura, como a todos
los fanatismos de todos los tiempos, el triste servi-
cio de la destruccion de tantas creaciones insignes.
Y como las méds de estas comarcas segufan atin
el estilo romano de decadencia, mis o menos aco-
modado a sus gustos y necesidades, el nuevo arte
dreco-oriental, al venir a Occidente, se mezcl6 en
diversas proporciones con el anterior, segiin el ca-
rdcter de la fantasia, el medio natural, los habitos
y demds condiciones de vida de cada pueblo, na-
ciendo el estilo llamado /atino-bizantino, cuyas dos
manifestaciones mds importantes, algo distintas,
como era natural, entre sf, se brodujeron a orillas
del Rhin (estilo riniano) y en Italia (italo-bizantino);
-en cuya tiltima regién, Venecia y Sicilia son mas bi-
zantinas que latinas, y R4vena representa el centro
de la mds intima fusién entre ambos elementos. El
influjo bizantino, menos sensible en la mayor parte
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de Francia que en otros paises, llega, sin embargo,
a través de la antigua Galia, que, como Roma, per-
manece principalmente fiel a la tradicion clésica,
hasta el extremo occidental de Europa; y entre nos-
otros, el arte visigodo, del cual tan pocos restos de
importancia nos quedan, y ninguno que pueda com-
pararse con los monumentos rinianos e itdlicos, es
una muestra mds de la combinacién entre dos fac-
tores: el nuevo y el decrépito (1). En cambio, mien-
tras en Europa, a impulsos de aquella trasforma-
cién, que suele personificarse en Carlomagno, va
sucediendo al arte bizantino otro arte nuevo, el ro-
ménico, que aparece en Francia hacia el siglo xi,
nosotros podemos ofrecer algo propio, el arte dra-
be, arte oriental también, cuyos origenes son muy
complejos, cuya relacién con el bizantino es mis o
menos discutible, pero que, de todos modos, cons-
tituye una nueva manifestacién, interpuesta primero
entre la bizantina y la romdnica, y paralela después
a ésta y la gédtica, ojival, o como quiera llamérsela.

Entre los elementos que determinaron el caréc-
ter especial de estas combinaciones, se halla, sin
duda, el de la raza. Pero los pueblos barbaros care-
cian de arte propio, hasta donde puede esto decir-
se, y desconocian de tal modo las comodidades de
la vida civil, que todavia en tiempo de Estrabén los
francos no tenian otra cama que el suelo.

(1) Amador de los Rios, El arte latino-bizantino en Espafa;
Caveda, Historia de la Arguitectura en Espafla.

6
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Asi que, ni por su estado de cultura, ni por el
género de vida que llevaban en los primeros tiem-
pos de las invasiones, podfan ejercer grande influjo
sobre un desarrollo cuyos productos se limitaban a
utilizar en el limite de sus cortas exidencias. Los
monjes, por entonces poderoso instrumento de civi-
lizacién en tantos sentidos, lo fueron también en el
arte; y las iglesias y monasterios conservaron las
tradiciones, y las desenvolvieron e hicieron progre-
sar poco a poco, estimulados por las nuevas necesi-
dades, que, como desde luego se concibe, eran ante
todo de orden religioso.— Asl, los pintores, los es-
cultores, los arquitectos, los carpinteros, los mue-
blistas, los musicos, los herreros, los doradores, los
plateros, etc., etc., o pertenecen a la Iglesia o 1a
sirven.—Lo cual no impide que, al amparo de esta
organizacién, el genio propio de cada raza, en
accién y reaccién con todo el sistema de condi-
ciones que la rodean, vaya abriéndose camino y
preparando el advenimiento de nuevas formas artis-
ticas.

Volviendo ahora a las suntuarias bizantinas, en-
tre las cuales se halla la del mobiliario, viéronse
eclipsados el fausto y magnificencia de Roma por
los de su rival y heredera, que mostr6, desde luego,
la vida tal vez mas pomposa que Europa ha conoci-
do. Conservdronse y aumentaron en esplendor los
antiguos juegos pdblicos, aunque desapareciendo
las sangrientas luchas de los gladiadores, desterra-
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das por el espiritu més suave y humano del cristia-
nismo: el nuevo culto y su organizacién jerédrquica
trajo consigo un mundo nuevo también de necesida-
des artisticas; y la inmigracién de muchos ricos,
que hufan del estado de guerra permanente en que
Italia se hallaba, allegd a aquel centro inmensa can-
tidad de plata y oro, que auxiliaron la tendencia
asidtica al uso exuberante de metales preciosos
en los muebles. El fausto fué tal, que, segtin Gibbon,
aparte del palacio imperial, poseia la corte bizanti-
na otros doce en el casco mismo de Constantinopla,
sin contar las residencias en los alrededores y en
las deliciosas orillas del Bésforo.

Las fuentes principales para el estudio del mo-
biliario bizantino son los relieves, mosaicos y pin-
turas. Entre los primeros, descuellan los de la co-
lumna que Teodosio hizo levantar a imitacién de las
de Trajano y Antonino; asi como los de las tapas
de marfil de los dipticos consulares, especie de
libros de memorias, de gran tamafio ¥ muy lujosos,
que los magistrados nuevos acostumbraban regalar
a sus amigos al tomar posesién de sus dignidades.
En el archivo de la catedral de Oviedo se conserva
uno, muy interesante, del siglo vi; otro del X hay
en el Museo de Burgos; el Arqueolégico nacional
ofrece un ejemplar admirable, y el Casén del Retiro
enclerra interesantisimas reproducciones de los mas
importantes del mundo: coleccién suficiente a dar
exacta idea de una parte del mobiliario de aquel
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tiempe (1). No se encuentra menor copia de datos
en las pinturas—v. gr., en los frescos y las vifietas
de los manuscritos —, asi como en los mosaicos. A
todo ello pueden unirse (aunque sélo tienen una uti-
lidad indirecta) las descripciones de los escritores
antiguos. Por iiltimo, también se conservan toda-
via algunos objetos originales y auténticos, como
son arquillas, piezas de bronce, esmaltes y sillo-
nes (2).

Las camas bizantinas servian sélo para dormir y
descansar, habiéndose desterrado en el nuevo im-
perio la costumbre de comer recostados, como en
Roma; costumbre asiria, sin embargo. Unicamente,
recuerdo de los antiguos usos, se conservaba el
nombre de friclinia anrea a la Camara imperial,
donde el soberano recibia en audiencia. Los lechos
perdieron los testeros; tenfan a veces una gran cor-
tina sobre la cabecera, o a un lado (también se en-
cuentra en Roma); ¥ los adornos fueron ya alusivos
a la nueva religién, descollando entre los asuntos
decorativos més frecuentes la Natividad del Sefior
y los suefios y visiones de los personajes sagrados.
Las cunas eran en un principio grandes trozos de
madera ahondados, agujereados por cada lado para
pasar unas correas que sujetasen al nifio, y suspen-

(1) V. Riafio, Spanish industrial Arts, libro hoy cldsico en
Europa sobre su asunto; y Catdlogo del Museo de Reproducciones
artisticas,

(2) Hungerford Pollen, South Kensingion, 1874.
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didos, a fin de que pudieran oscilar. Todavia los al-
deanos griegos usan cunas semejantes (1).

La antigua silla curul se trasformé por los bizan-
tinos. En un relieve del siglo 1x se halla represen-
tada con las modificaciones que introdujeron. Con-
serva la figura de tijera, pero le afiadieron dos bra-
zos formados por dos delfines, ¥ un respaldo, que
resulta de la prolongacion de dos de los pies, unidos
por un travesafio en lo alto, al modo de esas sillas
de campo, con asiento de lona, que son hoy tan co-
munes. Un sillén analodo, pintado en un manuscrito
del siglo v1, ¥ que ofrece cierto cardcter semi-egip-
cio, estd sostenido por leones o leopardos, de cu-
yas bocas cuelgan gruesos anillos, que sirven para
trasladarlo de un sitio a otro. Sus brazos son dos
Victorias aladas; en el espaldar lleva dos medallo-
nes, y sobre el asiento y el taburete para los pies
hay dos cojines. En otras sillas se ve el respaldo en
forma de lira, que conocieron ya griegos y roma-
nos. El trono del emperador Arcadio era de oro
~ macizo y estaba adornado con dos leones y un &r-
bol del mismo metal, entre cuyas ramas y hojas
cantaban pajaros movidos por un ingenioso artifi-
cio, que hacia rugir también a los leones: mezcla de
puerilidad y de magnificencia (que con razén dice
un autor), muy usual en otros tiempos, y a cuyo mal
gusto se deben los autématas que en nuestros sitios

(1) Viollet-le-Due, Dictionn, du mob.; art, berceau.
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reales y sefioriales han hecho las delicias de nues-
tros abuelos. Otro ejemplo més de cudn facil es la
alianza entre la simplicidad y la corrupcidn; lejos
de denotar ésta, como tantos pretenden, un grado
superior de ingenio, penetracion y gracia.

Algunas sillas, de estilo mds o menos puro, se
conservan todavia, correspondientes a este periodo.
La mas célebre es la cdtedra de San Pedro, colo-
cada en la iglesia del Vaticano en Roma, y algo dis-
frazada por las adiciones de Bernini en el siglo xvi;
adiciones en las cuales, asi como en el célebre do-
sel o baldaquino del altar mayor, se cometi6 la pro-
fanacién de gastar los antiguos bronces del Pan-
te6n de Adripa. La silla es de madera, ricamente
adornada con placas de marfil esculpido y con in-
crustaciones de oro. Su figura es la de una especie
de arcon alto, cuyos dos pilares anteriores se pro-
longan haciendo oficio de brazos, o mejor, de apoyo
para las manocs, forma generalizada luego en la
Edad Media. El espaldar consta de cinco columni-
tas de madera, tres de ellas al aire y dos adosadas
a las barras verticales; termina todo por un ético o
frontén, cuyo timpano decoran tres 6culos, siendo
mayor el del centro. El frente se halla adornado
con 18 cuadritos de marfil esculpido, que represen-
tan pasajes del Evangelio, y con incrustaciones de
oro; cuatro grandes anillas servian para trasladarla;
por su altura, parece debi6 tener en tiempos un ta-
burete para los pies. Segiin la tradicién, esta silla
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perteneci6 al senador Pudens, uno de los primeros
convertidos a la fe cristiana, y el cual la dié a San
Pedro. Grandes discusiones ha habido sobre esta
tradicién y sobre la época y estilo de las diversas
partes de este mueble (1); pero, de todos modos,
es uno de los més interesantes ejemplares del pe-
riodo anterior a Carlomagno.

En estas discusiones se ha mezclado también el
estudio de otra cédtedra de San Pedro, la llamada
de Antioquia, que se conserva hoy en la antigua ca-
tedral de San Pietro in Castello. El asiento esté
formado por un trozo de marmol, procedente de un
monumento drabe de Sicilla, y en el que hay gra-
bada una inscripcién cordnica.—Afirma la tradicién
que esta silla fué enviada por el emperador Tedfilo
(siglo 1x) a la Repiblica veneciana, en agradeci-
miento a sus servicios contra los sarracenos.

Ya que nombramos a Venecia, no debe olvidar-
se la preciosa silla bizantina que se dice haber sido,
del evangelista San Marcos, patrono de la Reina
del Adriatico. Trasladada de Alejandria a Constan-
tinopla, a instancias de Santa Elena, y traida por
los venecianos, con otras reliquias y despojos de la
capital del imperio de Oriente, a principios del si-
glo xu11, se guarda hoy en el Tesoro de San Mar-
cos. Esta silla es de mdrmol, aunque parece que en

(1) V. Dos Memorias sobre la cdledra de San Pedro, etc, (con
dibujos de Fontana ¥ otros), en los Velusta menumenta Soc.
Antig.—1870 (apud Hungerford).
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otro tiempo estuvo cubierta con placas de marfil
esculpido; tiene brazos y un espaldar bastante alto
e inclinado hacia atrds, formando a modo de un
frontén truncado y coronado por dos volutas inver-
tidas, que sostienen una piedra, en cuya dos caras,
anterior y posterior, se halla grabada una cruz con
los cuatro Evangelistas, dos delante y dos detrés;
en el principal travesaiio del respaldo hay también
tallada una vid sobre el Cordero pascual, simbolo
de Jesucristo (1).

Citemos, por tltimo, entre los sillones bizantinos
que aun nos quedan, el de San Maximiano, arzobis-
po de Révena (siglo x1). Es también chapeado de
marfil y se conserva en la sacristia de la catedral
de dicha ciudad (2). Su estilo, como el de la mayo-
ria de los monumentos de R4vena, es mds bien lati-
no-bizantino que bizantino puro.

Debe tenerse presente que estas sillas eran tan-
to més lujosas cuanto que escaseaban los muebles
para sentarse. La mayoria de los bizantinos se sen-
taban en el suelo sobre tapices, costumbre oriental
que todavia duraba en pleno siglo X1 (3) ¥ que dié
lugar a que, segtn la leyenda del Romdn de Rou (4),
los normandos que acompafiaban al dugue Roberto

(1) V. La Cattedra alessandrina, etc., por G. Secchi.—Vene-
cia, 1853 (ap. Hungerford).

(2) V. Du Sommerard, Les arts somptuaires (ap. Hunger-
ford).

(3) Viollet, pag, 32.

(4) Parte 1.*, versos 8, 2, 7, 3 ¢ siguientes (ap. Viollet)
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Guiscardo en su peregrinacién a Tierra Santa, ad-
mitidos a la presencia del emperador, tendiesen sus.
capas en el suelo y se sentasen encima, rehusando
«<llevarse luegdo el asiento» (1).

La mas importante silla fabricada por este tiem-
po en Occidente es la famosa del rey Dagoberto
(siglo vir), que se conserva en el paquefio Museo
de la Biblioteca Nacional de Paris. Su historia
auténtica es curiosa, Fué su autor San Eloy (588-
659), hébil platero de Limodes (lugar tan célebre
por sus obras de metal y sus esmaltes), antes de
ascender al episcopado, extrafia jubilacién para un
artifice. Lotario II, rey de los francos, le encargé
un sillén para su trono, y el platero, con el oro que
el principe le hizo entregar, construyé dos: uno de
oro macizo, que ha desaparecido, y que, probable-
mente, se habra fundido para dar a su precioso me-
tal muy diverso destino, y otro de bronce dorado,
que es el que se conserva (2). Su forma fundamen-
tal es completamente cldsica, suministrando una
prueba més del influjo que en Francia mantuvo por
largo tiempo el arte romano.

Se reduce a un sillén de tijera, al modo de la
silla curul, sélo que no puede doblarse sin desarmar
todo lo que forma la tijera, a la cual mantienen ri-

(1) Es curioso hallar luego atribuido este hecho a un emba-
jador espafiol en Roma. {Cémo viajan las leyendas!

(2) Lenormant, Mélanges d*archéol., par les RR. PP, Martinet
Cabhier, t. 1, Le fauteuil de Dagobert (ap. Hungderford).
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gida, por una parte, cuatro pies derechos, dos a
cada lado, que atan verticalmente cada una de las
dos aspas del sillon; por otra parte, el respaldo, que
descansa sobre los extremos superiores del aspa
posterior. Ambas aspas se hallan muy abiertas y
unidas en los centros o cruces por un barrote hori-
zontal torneado, que remata con un clavo en cada
punta. El espaldar, de hechuta de frontén, es una
banda con adornos calados. Los brazos, cuya mitad
superior se afiadié en el siglo xiI, al restaurar el
mueble, son mitad bizantinos, mitad roménicos, y
terminan en dos pomos, a semejanza de los que co-
ronan las barras verticales de cada lado del res-
paldo, y los cuatro pies concluyen arriba, donde
sostienen el asiento, en cuatro cabezas de tigres o
panteras, cuyos cuellos y pechos presentan hasta
su mitad, para presentar a seguida una forma deo-
métrica y rematar en el suelo por cuatro garras so-
bre un pequefio z6calo. Las dos cabezas, anterior y
posterior, de cada lado se unen por una barra, y
entre estas dos barras y la central se tenderia la
tira de cuero o de tela que constituiria el asiento.
En opinién de M. C. Lenormant (1), la adicién de
cabezas de animales a la antigua silla curul es hija
de las ideas y el simbolismo cristianos.

Si el famoso sillén se doblaba cuando fué hecho
por San Eloy, y sélo se hizo rigido en el siglo xu,

(1) Ob. cit.
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por la restauracién y adiciones del abad Suger, se
comprende esta modificacién en tiempos en que ya
no era necesario andar con los trastos a cuestas y
llevar los tronos a los campamentos; verdad es que
en el siglo xut se hacfan sillones de bronce anélogos
al de Dagoberto (1), que se desarmaban y doblaban.
Algunos de estos sillones (llamados en Francia fau-
destenil, y de aqui fantenil) eran tan altos, que los
reyes y personajes a quienes correspondian no po-
dfan ocuparlos sin ayuda ajena, por lo cual, andando
los tiempos, se les afiadié un taburete, que figura
¥a siempre unido a ellos desde el siglo xu, y que
mds tarde se trasformo en una grada de dos o tres
escalones. Por 1ltimo, al final de este periodo co-
mienza a cubrirse el asiento del faadestenil con
paiios ricos que llegan hasta el suelo.

Poco podemos decir de otros muebles de
esta época. Los carros siguieron las antiguas for-
mas cldsicas; pero el ntimero de los grandes ve- |
hiculos destinados al trasporte de familias enteras
aumentd considerablemente, por haber aumenta-
do también la circulacién y el movimiento general
de unas lecalidades a otras. Segin Gregorio de
Tours (2), en Francia habia ya un servicio piblico
de coches en tiempo de los Merovingios, esto es,
desde el siglo vii; coches que més podian llamarse
carretas de cuatro ruedas, clavadas directamente

(1) Como el que trae Viollet-le-Duc en la pdg. 389.
(2) Hist, de France, lib. 1X (ap. Viollet, 55).
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sobre los ejes, con una abertura atrds para entrar,
y tiradas por caballos montados por postillones.
Vean nuestras lectoras si tiene nobilisimo abolengo
el atalaje a la Daumont, hoy tan frecuente, y que
tiene, en realidad, sus ventajas. Los efectos de un
movimiento, que debfa ser infernal, se suavizaban
un tanto a fuerza de almohadones, colchoncillos y
tapices. En este tiempo, la decoracién de los ca-
rruajes era muy sencilla.

Habia también carros de dos ruedas para las
faenas agricolas.—En cuanto a coches de lujo, el
célebre carro de Honorio, de oro macizo, adornado
con tapices, cortinajes de purpura, incrustaciones
de piedras finas, etc., etc., ¥ arrastrado por mulas
cubjertas igualmente de telas y guarniciones de
oro, era, al decir de los historiadores, muy superior
aun a los més suntuosos del imperio del Occidente.

Las arcas y cajas eran muchas veces de formas
poliédricas, v. gr.: de prisma exagonal, en vez de
las anteriores figuras de cilindro o de prisma rec-
tangular horizontal, y complicdbanse todavia con
remates, pomos ¥ templetes, muy diferentes de las
antiguas tapas sencillas, y que preludian la riqueza
posterior de estos muebles en la Edad Media. Entre
las arquillas que de este tiempo se conservan, las
principales son de mdrmol esculpido. En Espaiia,
desde la invasién musulmana, y sobre todo desde
la fundacién del califato de Cérdoba (siglo v,
centro de la mas alta cultura europea, se desarrollé
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{a fabricacién de estos mueblecitos, tomando un
cardcter bizantino y oriental, modificado un tanto
por las condiciones que determinaron la génesis del
estilo 4rabe. En el Museo de Kensington, en la ca-
tedral de Pamplona y en la de Braga (Portugal), se
conservan los ejemplares mds interesantes quizé de
arquillas de marfil de este tiempo (1). Recuérdese,
a propésito de obras de marfil, que los dipticos con-
sulares, ya en otro lugar mencionados, son anterio-
res. Por iltimo, entre los marfiles anglo-sajones,
que son muy famosos, y consisten en marcos, pu-
fios de espadas y otras armas, peines, etc., descue-
llan algunas arquillas que aun subsisten, la mds no-
table quiza de las cuales pertenece al siglo viil y se
halla en el Museo Britdnico (2), ofreciendo intere-
santes relieves de un gusto c ompletamente barbaro,
con inscripciones riinicas.

En cuanto a las mesas, las necesidades del nue-
vo culto hicieron que los altares recibiesen un de-
sarrollo importantisimo; pero como, de una parte,
estos objetos se hallan por lo comiin fijos en el sue-
1o o los muros de los templos, ¥ no pertenecen, por
otra, al mobiliario de las casas, nos limitaremos a
mencionar los altares portéatiles (fabulae itinera-
riae), que por entonces comienzan a extenderse y
cuyo uso llega a su apogeo en los siglos XI ¥ XIL

(1) Riafio, Arfes industridles espafiolas, al cual seguimos en
todo esto.
(2) Ivories, by Willlam Maskell.
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Estdn constitufdos por losas de mérmol, jaspe, p6t-
fido u otras sustancias semejantes, encajadas en
marcos de cobre dorado, repujado, etc, Verdade-
ramente, no parece que se atendia gran cosa a la
facilidad de trasportarlos. En punto a altares, deben
citarse como el objeto quizd mds importante de esta
€poca los cuatro frontales (que asi podriamos lla-
marlos) del altar mayor de la iglesia de San Ambro-
sio de Mildn, obra de Wolsinius (siglo 1x), y cuyos
tres lados principales son otras tantas placas de oro
repujado y cincelado.

Aunque los pilpitos, como las sillerias de los
coros, no pueden llamarse silempre muebles, ya por
hallarse frecuentemente fijos en un lugar determi-
nado de los templos, ya por ser muchas veces de
piedra, estuco u otros materiales, entrando en el
orden intermedio de lo que podria llamarse mobi-
liario arquitecténico (como son hojas de puerta, ar-
tesonados, chimeneas, retablos fijos, vidrieras y
demds), en algunas ocasiones merecen aquella de-
nominacién; por ejemplo, en estos tiempos, en los
cuales solfan ser, cudndo de hierro, cuindo de ma-
dera, pero féciles de trasportar de un lugar a otro.
Los historiadores 4drabes (1) refieren maravillas del
pulpito de nuestra gran mezquita de Cérdoba, bér-
baramente destruido en el siglo XvI, para emplear
sus materiales en la construccién de un altar. Man-

(1) Rlafio, Sp. ind. arts. 110.—Viollet, Dict, darchil,; Chaire.



MOBILIARIO BIZANTINO o5

délo fabricar Al-Hakem; era de marfil y de maderas
preciosas (cuyas piezas, sujetas por clavos de oro
¥y plata, hacen subir algunos al niimero de 36.000),
¥ enriquecido todavia con piedras finas. Se subia a
€l por nueve escalones.

Deben mencionarse los atriles y facistoles, ora
destinados a los coros de las iglesias, ora a la lec-
tura de la Epistola y el Evangelio, ora a facilitar Ia
de toda clase de libros de gran tamaiio, en las ca-
sas particulares. Los de uso sagrado eran de uno o
dos lados, siendo muy posterior el aumento de éstos
hasta cuatro, y estaban adornados, para denotar la
elevacion de los cénticos y textos religiosos, con
un 4guila, que a veces sostenfa sobre sus alas el
atril, y a veces, si éste era de dos caras, coronaba
el remate del mueble, todo frecuentemente de co-
bre o bronce. Todos los viajeros que visitan la ca-
tedral de Toledo conocen el atril de bronce del
coro, que, aunque muy posterior a la época a que
el texto se refiere, conserva aiin una forma seme-
jante a la primera de estas dos. Refieren los histo-
riodores (1) que, en Francia, el ya citado rey Da-
goberto (siglo v1) hizo donacidn a la celebre abadia
de San Dionisio de un facistol de cobre, en figura
de 4guila, decorado con las imagenes de los Evan-
gelistas y otras varias, y que procedia de la iglesia
de San Hilario de Poitiers; facistol dorado luego en

(1) Viollet, 176.
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el siglo x11 por el mismo abad Suger, que mandd
restaurar y afiadir el famoso sillén antes menciona-
do. Los atriles para las casas o bibliotecas se intro-
ducen posteriormente, a imitacién de los de las
iglesias.

Dos palabras, para concluir este perfodo, refe-
rentes a nuestro suelo.

El mobiliario de los visigodos debi6 ser suntuo-
s0, mds por el valor de los materiales que por su
mérito artistico. Cien vasijas de oro—dice Gib-
bon—, cincuenta de ellas llenas de monedas del
mismo metal y cincuenta de pedreria, formaban una
parte poco considerable del tesoro gético. Cuando,
en el siglo vi, los francos se apoderaron del palacio
de Narbona, hallaron inmensa cantidad de objetos
preciosos, entre ellos, sesenta copas de oro, una
gran bandeja del mismo metal, que pesaba 100 libras,
y la famosa mesa cuyo tablero era de una sola es-
meralda (!) con tres aros de perlas y multitud de
piedras finas. Mencionemos de paso el célebre teso-
ro de las coronas halladas en Guarrazér, cuya ma-
yor parte se halla en el Museo de Cluny, conser-
viandose dos solamente y una cruz en nuestra Ar-
meria Real. Todo este lujo — como advierte un
escritor—ha debido servir de gran obstédculo a la
conservacioén de objetos tan tentadores para la co-
dicia y la rapacidad del vulgo.
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II.—PerfODO ROMANICO.

La idea de que el afio 1000 debia acabarse el
mundo, idea tan extendida en todo el siglo X, no era
muy a propdsito para procurar un gran desenvolvi-
miento a ciertas artes que tienen poco que ver con
la muerte. Por fortuna, estos terrores pasaron; y a
aquella noche de barbarie sucedi6 el renacimiento
de Carlomagno, coetdneo del desarrollo que en Es-
pafia tomaba la cultura drabe, quiz4 1a mds propia,
original y caracteristica (sea dicho entre parénte-
sis) que, al menos en arquitectura, nuestra patria
ha tenido. El arte cristiano, que por entonces co-
mienza a germinar y a anunciarse, que se desen-
yuelve en los siglos X1 y X1 y cede el puesto al oji-
val o gético, aparece casi a un tiempo en los mas
importantes centros nacionales, ofreciendo en cada
uno un sello peculiar. De él dan ejemplo, en Ingla-
terra, la arquitectura normanda; la lombarda, en
Italia; la roménica, en Francia; la riniana, en Ale-
mania, etc. Pero, generalizando y ensanchando més
el horizonte, pueden distinguirse tres corrientes
principales en la evolucion artistica que se extiende
desde el siglo 1x al Xn inclusive: la occidental, cuya
mds espléndida manifestacién se halla en las cate-
drales francesas de este tiempo; la ardbiga u orien-
tal, cuyos focos a la sazén se encuentran en Cér-
doba y Damasco, y la de las grandes ciudades de

7
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Italia, cuyo refinamiento supera en el siglo XI a todo
el resto de Europa, aun a Cérdoba misma; su cen-
tro més insigne, Venecia, tan rica ya y floreciente
por su comercio y sus manufacturas en el siglo x1, ¥
cuya defensa natural la liberté de invasiones, gue-
rras y destrozos, se distingue por combinar en cier-
to modo el elemento oriental con la tradicién clési-
ca, de una manera més igual y proporcionada que
los demés pueblos.

Dificil es reducir a unidad caracter{stica todo el
mobiliario de este periodo, sin caer en las férmulas
arbitrarias a que tan frecuentemente se va a parar
por este peligroso camino. A pesar de la numerosa
literatura que sobre estas materias ya existe, falta
mucho todavia para que los datos inventariados por
los escritores permitan hacer un estudio comparati-
vo. En general, puede decirse que, no considerando
sino el tiempo en que este arte se ofrece ya com-
pletamente formado, y reduciéndonos, ademas, casi
exclusivamente, a la direccién cristiana, cabe dis-
tinguir dos periodos. En el primero, que viene a com-
prender el siglo X1, predomina el gusto cldsico; y en
el segundo (siglo xi1), ya merced a la creciente co-
municacién con Asia, ya al influjo de los 4drabes
espafioles, ya al de las Cruzadas, se enriquecen las
formas sencillas y toscas de aquel tiempo con mu-
chos elementos orientales, y se prepara la transi-
cion al estilo ojival. Este, en el mobiliario, no des-
pliega su tipo caracteristico hasta el siglo x1v, una
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centuria después de la arquitectura, cuyo desarro-
llo precede, como es natural, al de cuantas artes se
derivan de ella.

A.—MOBILIARIO DEL SIGLO XI.

Procuremos sefialar algunos rasgos generales
del mobiliario europeo en el primero de estos pe-
riodos.

Los muebles son fuertes, macizos, pesados, muy
escasos de decoracion, relativamente, aun los més
ricos: decoracidn, ademés, que principalmente toma
sus asuntos de la historia sagrada, de los simbolos
religiosos, de la caza y de la guerra, predominando
siempre en ella cabezas, darras y figuras enteras
de animales (ledn, dguila, halcén, perro, etc.), com-
binados con hojas, flores y juegos deométricos
(verbigracia, puntas, ajedrezados, lazos), y tratado
todo ello de un modo convencional en cuanto a la
composicién y realista y naturalista en los porme-
nores. Las lineas denerales de las figuras respiran
una cierta severidad y energdia, que procede de la
robustez de las masas y la sobriedad del adorno;
los pafios de las figuras, plegados a la manera clé-
sica, son mas rigidos y acusan a veces hasta un
grado pueril las formas del cuerpo que revisten; y la
tranquilidad de las cabezas y las actitudes, entera-
mente diversa de la olimpica serenidad de los grie-
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gos, tiene ya, en medio de su barbarie, algo miste-
rioso, sentimental y roméantico.

Los castillos no eran todavia una residencia se-
fiorial permanente (1), sino un verdadero campa-
mento atrincherado, compuesto de unas cuantas ba-
rracas alrededor del donjon o torre aislada, tinica
construccidén de sillarejo o de mamposteria. La vida
errante exigia pocos muebles, y éstos, o tan pobres
que se abandonasen sin gran pérdida al enemigo, o
tales que pudiesen llevarse con el equipaje y tesoro
del sefior por dondequiera que éste fuese, lo cual
acontecia hasta con los tronos de los reyes. En
cuanto a las casas de las poblaciones, tenfan, por lo
comtin, un solo piso ¥ una sola habitacién para todos
los usos domésticos, aun los mds incompatibles, ca-
reciendo a veces de hogar, y teniendo que salir a
guisar ala calle, estado de cosas que dur6 hasta
més alld del siglo X11, a pesar de la verdadera revo-
lucién que hicieron las Cruzadas en la vida de los
sefiores dentro de sus castillos. Aldo mejor era la
que hacian los campesinos: por ser ley, sin excepcién
alguna conocida, que los pobres viven siempre me-
jor, en cuanto a la vida doméstica, con mas holgura,
comodidad y salubridad en el canipo que en las po-
blaciones, y més atin que en las grandes ciudades.
Pero estas circunstancias, nacidas de las condicio-
nes locales y el género de ocupaci6n, traian consigo

(1) Viollet-le Duc, Dictionn. d'arch.
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poquisimo refinamiento en el mobiliario, mucha par-
te del cual era obra del labrador mismo en su vi-
vienda. Asf es que el mueblaje de las iglesias, tinico
centro fijo en medio de tan turbulenta inquietud,
superaba, por lo comiin, al de los monarcas y més
principales sefiores.

Las camas eran verdadero objeto de lujo. En
Inglaterra, donde la conquista de los normandos
—siglo Xxi—determiné por el momento una pausa en
el desarrollo de la cultura (por lo cual permaneci6é
inferior mucho tiempo a los otros pueblos de Euro-
pa, salvo en el arte de labrar los metales), aquel
mueble se reducia a un jergdén tendido sobre cual-
quiera de los bancos que constitufan el ajuar, o so-
bre un arcén, dentro del cual se guardaba durante
el dia. En Francia, los artesanos dormian a veces
en una especie de armarios, cada una de cuyas ta-
blas constitufan un piso, al modo de las literas en
los camarotes de nuestros buques. Sélo los sefiores
o las personas muy acomodadas se permitian la
magnificencia de tener una cama permanente, en
alto, adornada con cortinajes y tapices y situada en
la pieza principal de la casa, ora formando una al-
coba inscrita en el espacio del salon, ora dentro de
un hueco ahondado en el muro. Estas camas eran de
madera o de bronce, y solian tener un respaldo de
poca elevacion en uno de sus lados, recuerdo, sin
duda, del p/utens romano, y un cabecero mds alto,
a fin de apoyar contra €l gran cantidad de grueses
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almohadones, a favor de los cuales, la persona més
parecia sentada que acostada, disposicién que duré
hasta el siglo xu1. Sobre el colchén se extendia
slempre una gran sdbana,

Los taburetes, pequefios asientos de tijera y
otras clases diversas de sillas, ya de madera, ya de
metal, cubiertas con tapices, continuaron usidndose,
aunque estas dltimas, o sea los asientos con respal-
do, ya con brazos (sillones), ya sin ellos, escasea-
ban de tal modo, que en la mayor parte de las vi-
viendas no los habia, y donde los tenfan, era casi
siempre uno solo: el del sefior, o simplemente el
dueiio de la casa; se colocaba en el salén. Cuando
mds, habia otra silla en el dormitorio, siendo siem-
pre un asiento de honor. Los tronos de los princi-
pes y de los obispos consistian en uno de estos si-
llones, mds o menos lujosos, colocado sobre un
estrado y adornado, ya con un dosel, ya con un cor-
tinaje. Este adorno provenia de los bizantinos, que
a su vez lo habian heredado de los pueblos orienta-
les, quienes gustaban de rodear al soberano de
cierto misterio y apartarlo de la vista de sus stibdi-
tos, al contrario de lo que acontecia en Roma, donde
el emperador se mostraba en ptiblico con suma fre-
cuencia, y siempre de suerte que pudiese ser visto
desde todos los lados. En Oriente, estos cortinajes
cubrian las sillas de los monarcas, y s6lo se les des-
corrfa en momentos solemnes, mientras que, al pa-
sar a Occidente, perdieron su significacion ¥y que-
daron convertidos en mero adorno, propio para
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realzar y singularizar la consabida majestad de los
principes.

En este periodo, el trono estd constituido por
una silla de tijera, sin respaldo, al modo de la curul,
y cuyos cuatro extremos superiores rematan en ca-
bezas de animales, tinica parte que deja descubierta
la tapiceria, generalmente tendida sobre el asiento
y encima de la cual se coloca un almohadén. Un
estrado, por lo comtin de dos gradas, eleva al per-
sonaje sobre la concurrencia que lo rodea, y una
especie de palio, a veces en figura de cripula y mon-
tado sobre columnas fijas, sirve de techo, bajando
desde él una cortina por cada frente, tres de ellas
recogidas en pabellones y caida la otra al fondo de-
tras de la silla. Entre las famosas tapicerias de la
catedral de Bayeux, pertenecientes al siglo X1, hay
una que representa al rey Eduardo sentado en un
banco, sobre el cual hay un cojin, y que tiene de-
lante un escabel de tres escalones, coronado todo
ello por un arco, del cual pende al fondo una de es-
tas colgaduras. Aunque de tiempos muy posteriores,
pueden dar cierta idea de esos sillones los tres que,
sobre un estrado, y delante del sepulcro del carde-
nal Mendoza, se ven en el presbiterio de la catedral
de Toledo.

Segtin uno de los primeros arquedlogos de nues-
tro pais (1), lo caracteristico del mobiliario drabe
consiste en la carencia de objetos grandes y de

(1) Riafio, en su Estudio sobre la Alhambra. (Monumentos ar-
quitéclinicos.) 2



104 ESTUDIOS SOBRE ARTES INDUSTRIALES

dificil trasporte, probable recuerdo de su antigua
vida némada bajo tiendas. El principal lujo de este
mobiliario, mis que en tallas y relieves, estd en la
delicadeza y nimiedad de las ensambladuras, esto
es, en formar cada superficie con el mayor niimero
posible de piezas, tendencia nacida, sin duda, de la
necesidad de contrarrestar las dilataciones de la
madera, debidas al calor del clima. En cuanto a sus
principales clases de muebles, son contadores, bu-
fetillos y guardajoyas, con algunos taburetes y me-
sas. Las arquillas del Museo de Kensington (si-
glo x); las de Bayeux, la de Sangiiesa, conservada
en Pamplona (siglo x1), y otras muchas ardbigo-es-
paiiolas, formadas segin el gusto y tradici6n per-
sa (1); las cristianas, como la de San Milldn de la
Coguila (siglo xi), de madera chapeada de oro y
marfil, pero trabajada conforme al mismo estilo; las
del Museo Arqueoldgico Nacional, y otras muchas,
son ejemplares de este género de objetos.

B.—MOBILIARIO DEL SIGLO XII.

Todavia en el siglo x11 eran de madera la mayor
parte de las habitaciones particulares, por ser mas
barata esta clase de material, a causa de los gran-
des bosques que aun cubrian inmensa extension del
suelo en Europa. Asi, se introdujo en casi todas las
cludades, para remediar la frecuencia de los incen-

(2) Riafio, Spanish industrial Arts, pad, 126 y siguientes.
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dios por las noches, la disposicién de mandar apa-
gar el fuego en todas las casas a una hora dada, ge-
neralmente al toque de oraciones, o al de dnimas,
que por esto se llamo en algunas partes el coavre-
feu; con tanto mas motivo cuanto que ya todas las
casas solian tener hogar, aunque no todas chime-
nea, por lo cual era molestisimo tener que sufrir el
humo, que no hallaba otra salida que las puertas y
ventanas, por fortuna—para este fin—sin vidrios
todavia. Sin embargo, las casas iban siendo cada
vez mayores y subdividiéndose sus pisos en cdma-
ras. En Inglaterra, los normandos intredujeron las
solanas (solaria), esto es, construyeron en las vi-
viendas habitaciones especiales al Oriente, o quiza
al Mediodia, las cuales eran las preferidas, y el lo-
cutorio (parloir), o sala de conversacién, que diria-
mos hoy, donde, a imitacién de los conventos, se
recibia a las personas extrafias. Las alcobas se for-
maban con tabiques de madera, biombos 0 cortina~’
jes, tomando su espacio del de las salas donde se
cortaban. La mayor seguridad de que comenzaba a
gozarse, permitiendo a cada cual establecerse en
un sitio fijo, sin andar, como hasta entonces, errante
de ac4 para all, con los muebles, permitia, junta-
mente con este progreso en las casas, el del mobi-
liario.

La misma razén lleva a trasformar y mejorar de
un modo considerable los castillos feudales, que
eran por entonces las casas de los seflores, si-
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guieron siéndolo hasta el Renacimiento. Construfan-
se ya de piedra casi siempre y mucho mas espacio-
808, y €stos son los que se llamaban mansos (ma-
noirs; de maneo, permanecer), en vez del antiguo
donjon; dando asf a entender con el nombre mismo
el cardcter normal de la vida en la nueva habita-
cién. Constaban de varios cuerpos y pisos, a los
cuales se subfia por una escalera de caracol, y aun-
que en cada piso no solia haber més que una sala,
se dividia ésta a veces en varias, por medio de tabi-
ques de madera. Las ventanas eran pequefias y en
talud. Esta costumbre de divisiones con biombos
(como en el Japén) y tablas duré tanto, que toda-
via puede verse en Villaviciosa (Asturias) en la casa
donde aseguran paré Carlos V.

Desde el punto que la vida se hizo més tranquila
¥ constante en estas casas, comenzé a dejarse sen-
tir el influjo de la mujer y, en parte, por medio de
ésta, el del clero, que hallaba mas f4cil acceso en
los sentimientos y dulzura de este sexo que en el
salvaje y duro corazén de los sefiores; pese a la
falsa poesia caballeresca de nuestros romanticos
de este siglo. La posicion de la mujer se elevd tanto,
que, en ausencia del marido, ella gobernaba 'y dis-
ponia por sf; a todo lo cual vinieron también a ser-
vir poderosamente las Cruzadas, que arrastraban a
Oriente a los caballeros. Ademas, la guerra, aun-
que frecuente, comenzd a tener caracter excepcio-
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nal, y a gustar el sefior de la vida mds tranquila,
apacible y sedentaria, que le retenia en su casa,
sentado por las noches al lado de su mujer y junto
al fuego. Fortaleciase de este modo la intimidad de
la comunién doméstica, tanto mas cuanto que el
aislamiento individual, ley comiin en este perfodo
(sobre todo para los sefiores, cuyas residencias se
hallaban casi siempre en despoblado), hacia impo-
sible una vida piiblica que, atrayendo al hombre
fuera de su casa, como en Grecia y Roma, para el
manejo de los intereses polfticos, habrfa quizd per-
petuado el desvio y alejamiento entre los esposos.
Asi, la necesidad de vivir mds en la casa que antes
trajo consigo, con la mayor importancia de la mujer,
el cuidado de ésta por mejorar la habitacién, embe-
llecerla y hacerla mds confortable.

Las Cruzadas, que trajeron a Europa tan in-
mensa cantidad de telas, muebles, tapices y joyas
orientales, con tantos usos de la misma proceden-
cia, auxiliados por la ocupacidén y cultura de los 4ra-
bes en Espaiia, ejercieron también una accién muy
enérgica sobre las artes suntuarias y la vida domés-
tica toda. El lujo de las grandes 6rdenes de Cluny
y el Cister (que de tal modo sojuzgaron por cierto
nuestra vida intelectual y artistica) sirvié de modelo
a los particulares ricos, que empezaron también a
pintar las paredes y techos de sus habitaciones;
aunque ninguna de estas decoraciones puede com-
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pararse con las del estilo 4rabe, cuyas placas de
estuco pintadas y doradas, recuerdo de los mosai-
cos bizantinos, ofrecen tan rico efecto.

Por dltimo, Venecia, que posee ya una aduana,
se constituye en un centro de fabricacién y de co-
mercio importantisimo entre Oriente y Occidente;
sobre todo en lo que se refiere a tejidos, objetos de
vidrio y metal y muebles de pequefias dimensiones,
que ofrecen un cardcter oriental las mds veces.

Ya, en este tiempo, las casas de los artesanos
¥ obreros tenian por lo comtin una cama, una mesa,
dos sillas y un cofre o arca, y el mobiliario de los
sefiores habia adquirido bastante complicacién,
como veremos. Sus formas generales pueden divi-
dirse en dos grupos. El primero lo constitufan
aquellos muebles fdciles de trasportar, ya por un
resto de los antiguos hébitos, ya para la mayor co-
modidad de los mismos usos domésticos; los de esta
clase solian hacerse de hierro, cobre o bronce. El
segundo grupo era el de los muebles grandes, que
apenas merecian este nombre de muebles, porque
sus dimensiones ¥ su peso los tenfan fijos, y aun cla-
vados, en un mismo sitio.

Pero unos y otros se caractérizan ahora por las
formas mds complejas y curvas que, merced al em-
pleo del torno, empiezan a tomar las grandes piezas
rectangulares de la época precedente (v. gr., los
montantes de los respaldos, que muchas veces se
hacen en figura de balaustre, columna, etc.), por la
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mayor precision y exactitud de las lineas y la rique-
za de las decoraciones. Consistia ésta en pinturas,
molduras geométricas mas o menos sencillas, Iujo-
sisimas labores de taracea, incrustaciones de esta-
fio, marfil y otras materias. En la ornamentacién de
los clavos, charnelas, cerraduras y demds piezas del
abundante herraje que, tanto para mayor seguridad
(pues los muebles no solian estar ensamblados),
como por adorno, se prodigaba en muchos objetos;
con que este arte comenzd a elevarse en un grado
antes desconocido. La talla, o sea la ornamenta-
cién esculpida en la madera, no se presenta hasta
el siglo xiv, época de esplendor del mobiliario
gético.

Las camas de este periodo son ya enteramente
otra cosa, especialmente en las clases acomodadas,
que es por donde empiezan siempre a iniciarse los
progresos del mobiliario. Son estrechas, aunque tu-
viesen que servir para dos personas; con los ples
macizos, torneados e incrustados; el lecho, de hie-
rros o cuerdas; los colchones, de telas de lujo, bor-
dadas y galoneadas, asi como la sdbana y los co-
bertores, a veces piqués; a éstos se siiaden tam-
bién pieles. Debajo del colchén suele colgarse has-
ta el suelo un pafio rico, recuerdo, sin duda, del
toro romano; un escabel sirve para dar fécil acceso
al mueble, y almohadones y cojines, colocados jun-
to al cabecero, generalmente muy elevado, mantie-
nen casi sentado al cuerpo, conforme al gusto de
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la época, més o menos confortable. Por dltimo, so-
Hian tener el testero aproximado a la pared, dejan-
do libre el acceso por ambos lados; costumbre se-
guida hasta nuestros tiempos, en que ya ha sido
preciso arrimarlas a un rincén de nuestras mezqui-
nas habitaciones. A cada lado colgaba una cortina,
sujeta a una percha o viga saliente del muro, for-
mando de este modo una especie de alcoba, aun-
que sin dosel sobre las cortinas y dejando abierto
el lugar de los pies. Una [dmpara colgada para ahu-
yentar el terror que inspiraba la oscuridad en aque-
lla edad supersticiosa de apariciones, brujas y en-
cantamientos; un banco, que a la vez servia de ar-
c6n, una percha o pértiga hincada en la pared para
colgar la ropa, una silla a la cabecera, completaban
el menaje de aquella especie de dormitorios.

Los muebles para sentarse pueden clasificarse
en dos grupos también, seglin que sirven para una
o para varias personas. Entre los primeros, los ta-
buretes, escafios, escabeles, etc., eran los mas
usuales, por reservarse las sillas y sillones de res-
paldo para los sefiores y personas de distincién. En
cuanto a estos tiltimos muebles, constaban muchas
veces de una armadura de madera, y aun de metal.
Sobre ella se tendia un pafio de lujo, que cubria,
ya el espaldar tan sélo, ya también el asiento, y
hasta todo el sillén, el cual conservaba comiinmen-
te la forma bizantina en la disposicidn de sus lineas
denerales; teniendo a veces un respaldo tan bajo,
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que no pasaba de la cintura de la persona sentada.
Debe advertirse que los brazos no eran, como hoy,
una pieza indispensable de las sillas de aparato.
Viollet-le-Duc publica varios ejemplos de tronos

" sin este aditamento. Uno de ellos consiste en un si-

1l6n muy ancho, casi un banco, con cuatros pies
derechos, dos de los que suben para formar el res-
paldo, el cual tampoco era siempre parte esencial
de un mueble de esta clase. Lo caracteristico de
los tronos es que, en ellos, el dosel, palio o cipula
que lo corona es independiente del asiento, y suele
en este perfodo perder las columnas de delante,
que le daban cierta figura de templete, quedandose
colgado del muro o de los dos apoyos posteriores,
y adquiriendo, por censiguiente, la forma actual,
sobre poco mds 0 m_ =7 Lio oillas de tijera conti
nuaron usédndose.

Por 1ltimo, toda silla, no solamente los tronos,
tenia delante, bien un taburete para poner los pies,
a veces fijo a aquélla, bien un almohadé6n, bien ura
grada adornada con embutidos y labores andlogas.
La razon de estos apéndices no era so6lo la altura
de los asientos, sino la necesidad de resguardar los
pies del frio del pavimento, desnudo casi siempre y
embaldosado por lo comtin con losas a ladrillos. El
Sr. Riafio llama la atencién scbre el trono episco-

- pal, que todavia se conserva detrds del magnifico

altar mayor, en el presbiterio de la catedral de Ge-
rona, hecho de una sola pieza de mérmol blanco,



112 ESTUDIOS SOBRE ARTES INDUSTRIALES

con adornos sencillos y de buen gusto, y una grada
de tres escalones: mueble (si merece este nombre)
andlogo a otros varios de Italia, y en especial al de
San Clemente, en Roma, colocados también detrds
del altar, segiin la costumbre que ya en otro lugar
hemos indicado.

Pero el tipo de asiento que toma por entonces
un desarrollo antes desconocido es el banco; fe-
némeno natural, tratdndose de un mobiliario maci-
zo, s6lido y de grandes dimensiones, acomodado a
sus necesidades, al par que a su gusto por las for-
mas robustas y severas. Los habia montados sobre
pies o cubiertos de madera hasta abajo, con res-
paldo y sin él, con brazos y sin brazos, movibles y
fijos, y hasta adosados y empotrados en el muro.
Sus decoraciones mis comunes eran cabezas de
animales en los extremos o en los brazos; andando
el tiempo, incrustaciones y labores de taracea, mas
o menos lujosas. Entonces nacieron los bancos de
tres o més compartimientos (fourmes), separados
por brazos y provistos de respaldos, en ocasiones
sumamente altos para que sirviesen de abrigo.
Cuando estos bancos se hallaban destinados a per-
sonajes civiles y eclesi4sticos, que debian desem-
peiiar sus funciones sentados en ellos, los brazos se
convertian en verdaderos tabiques de incomunica-
cién. En el Museo Arqueoldgico Nacional se con-
serva un ejemplar de esta clase de bancos en este
tiempo (coro de Gradefes). Ya se comprende que
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de ellos tan adecuados para servir a una corpora-
¢ién, han nacido las sillerias de nuestros coros, cu-
yos asientos, a diferencia de los destinados a dig-
natarios del orden civil, y a causa, sin duda, de la
necesidad para los clérigos de permanecer alterna-
tivamente de pie y sentados durante los oficios de
su ministerio, se hicieron de bascula, esto es, que
pudieran levantarse y doblarse hacia arriba, para
que los eclesidsticos, al ponerse de pie, no perdie-
sen la incomunicacién (que parece se procurd con
insistencia para el mayor decoro del culto), afia-
diéndose a poco en el asiento, y por la parte infe-
rior, una especie de repisa, que, al alzarse aquél,
sirviese de punto de apoyo a los poco sufridos ca-
pitulares; repisa que se conoce con los nombres de
misericordia, paciencia, etc.

Los tableros de las mesas para comer eran rece
tangulares, cuadrados, redondos y aun semicircula-
res; solian tener un borde alrededor, de algunos
centimetros de altura, y del cual pendian a veces
paiios que ocultaban los banquillos de tijera sobre
que aquéllos descansaban, al modo de las mesillas
de nuestros buhoneros; nada de manteles (con que
a veces, sin embargo, cubrian los aparadores en los
festines); nada de tenedores, ni aun platos para ser-
virse cada cual su racién; los vasos estaban fuera
de la mesa —siguiendo(1)una costumbre germana—,

(1) Vieollet, 254, etc.
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y los huesos, despojados de la carne, quedaban so-
bre aquélla, como un memento del triste fin de to-
das las cosas mundanas. En las casas m4s modes-
tas, una sola mesa desempefiaba toda clase de ofi-
cios y solia estar fija en el suelo.

Otra especie de mesa, para escribir, formaba
un pupitre (scriptionale) armado sobre uno o més
pies. Estos pupitres, al principio, desde el siglo 1x
al x1, se colocaban sobre las rodillas, y constaban
de dos tablas horizontales paralelas, separadas por
otras tres pequefias y verticales, que formaban
como una cajita abierta por delante y destinada a
los rollos de perdamino y a los dtiles de escribir,
excepto el tintero, que se ponia en una prolonga-
cién de la tabla superior (1); a estos pupitres se
afiadi6 luego un pie mas o menos adornado ¥ andlo-
go a los de nuestros veladores.

Para guardar los trajes, la ropa blanca, las ar-
mas y hasta los comestibles finos y especias, habia
una gran habitacién en las casas, donde se coloca-
ban armarios, batiles y perchas, y que servia tam-
bién de cuarto de costura; en general, la ropa toda
se hacia en casa. Las arcas y cofres eran de més
uso que los armarios, y servian ala par de asientos,
de mesas y aun camas; sin embargo, en Francia, los
armaria no dejaban de emplearse, ya por las per-
sonas ricas, ya en las iglesias, donde, colocados a

(1) Viollet, 239.
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veces a ambos lados del altar, preludiaban las sa-
cristias. Los que se conservan en la catedral de
Bayeux son muy notables. En ocasiones eran sim-
ples alacenas abiertas en la pared; en otras, verda-
deros muebles, sin ensamblar, reforzados con cla-
vos, herraje, barras y cerrojos, montados sobre pies
bastantes altos, cerrados por puertas que se abrian
horizontalmente (al modo de nuestros contadores,
bufetillos y varguefios del siglo xvi1) y decorados
con pinturas, pero sin talla alguna en la madera.
Andlogos son los que en Inglaterra introducen los
normandos.

Entre las arcas aplicadas a otros usos, hay al-
gunas que deben indicarse especialmente. Tales
son: las destinadas a conservar los cuerpos de los
santos en los templos, como objeto de veneracién
para los fieles; los relicarios, que contenian algiin
resto de estos mismos cuerpos, de sus trajes, etcé-
tera, y, por dltimo, las arquillas, cajitas y guarda-
joyas de menor tamafio y muy vario destino.

En cuanto a la primera clase, consist{an al prin-
cipio en grandes cajas de maderas, mds o menos
preciosas, faciles de trasportar, y que durante todo
este tiempo guardaban atin la forma de los antiguos
féretros, a que sustitufan. Sucesivamente fué in-
troduciéndose la costumbre de revestirlas con cha-
pas delgadas de cobre o plata sobredorada, ya por
lujo, ya también para su mayor duracién, por lo que
debian desvencijarse con los continuos trasiegos,
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procesiones y viajes hechos con gran solemnidad,
pero por caminos que, generalmente, distaban harto
de ofrecer las mds elementales comodidades; uno
de los capiteles de la cripta de la abadia de San
Dionisio, en Francia, que parecen ser del si-
glo x (1), da idea del modo de efectuar estos via-
jes. Para responder mejor a aquellos fines, comien-
zan a sustituirse estas cajas chapeadas (chdsses)
por otras de metal macizo, mds sélidas y portétiles,
por sus menores dimensiones, y esta reforma se
inicia precisamente en el siglo xir.

M. Viollet-le Duc divide los relicarios en dos
clases (que podriamos llamar locales y personales),
seglin que se hallaban colocados en los templos y
demds lugares sagrados, o se llevaban como una
prenda del vestuario, al modo de nuestros escapu-
larios y medallas. Unos y otros proceden de la cos-
tumbre de despedazar los cuerpos, ropas y efectos
de los santos, para aumentar la reputacién de los
santuarios que posefan algunos de estos objetos de
veneracion y extender el beneficio de las curacio-
nes milagrosas que a su contacto y aun simple po-
sesion se solia atribuir. Esta desamortizacién piado-
sa no dejé de tener gravisimos ‘inconvenientes para
la pureza de la fe, naciendo de ella un trafico y una
industria de reliquias en que tomaban gran parte los
judios, y que las prodigaba en la fabulosa cantidad

(1) Viollet, 67.
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que ha perpetuado la leyenda de las ochenta mil
muelas de Santa Polonia. Mas para el arte, la ne-
cesidad de multiplicar los artefactos destinados a
conservar dignamente tan preciados objetos pro-
dujo un desarrollo importantisimo, que crecfa enla
misma proporcién en que aumentaba el ntimero de
reliquias y disminuia el fervor y confianza que ins-
piraban. Asi vemos que, andando el tiempo, las
«colecciones anatémicas» de nuestras catedrales
—para usar la frase de Mr. Ford —han dado lugar a
verdaderas museos de gran valor arqueolégico; sir-
van de ejemplo el Ochavo de nuestra Iglesia Pri-
mada y la Camara Santa de Oviedo.

La més antigua forma de estos relicarios era la
de cajas y arquillas de marfil, metal o maderas pre-
ciosas, esculpidas, incrustadas, esmaltadas, pinta-
das, doradas, etc. Su estilo general era bizantino,
aun antes de las Cruzadas, y su procedencia, de
Constantinopla o de Venecia, cuya industria se
ocupaba con gran preferencia en fabricar dichos
cofrecillos; luego se les destinaba indistintamente
a unas u otras reliquias, y hasta a usos profanos de
cualquier género, no existiendo, por lo comtn, re-
lacién alguna entre el continente y el contenido. Ya
se comprende, sin embargo, que, a méds de estos
relicarios de pacotilla—por decirlo asi—, habia
otros riquisimos, con signos religiosos, merced a
los cuales no podian tener sino una aplicacién de
esta clase, y aun otros se hacian desde luego de
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encargo para determinadas reliquias, llevando en-
tonces figuras, emblemas e inscripciones alusivas.
Uno de los que siempre se citan entre los mas céle-
bres es la llamada Chdsse de S. Ivet, que se con-
serva en el Museo de Cluny, y que podia servir para
los restos de este santo como para cualquiera otra
reliquia. Es de base rectangular, con la tapa en for-
ma de tejado a cuatro vertientes, y toda ella estd
revestida de placas de marfil esculpido en puro es-
tilo roménico del siglo X1, con mas de treinta figuras
en hornacinas separadas por columnas.

En Espafia, el méds antiguo ejemplar de este gé-
nero es el arca de San Milldn de la Cogulla, en la
Rioja, y revelando ya dicho mueble las huellas de la
escuela drabe, debemos comenzar por indicar las
obras hispano-musulmanas que constituyen los an-
tecedentes de aquél y otros relicarios an4logos,

Los estilos bizantino y persa ejercen, desde los
primeros tiempos de la dominacién musulmana,
constante y poderoso influjo (1), ya por la importa-
cién directa de objetos orientales en Espafia, ya
por la venida a nuestro suelo de muchos artistas de
aquellos paises, sobre todo, desde la fundacién del
califato de Cérdoba, cuya prosperidad y cultura
atraian por entonces a la gente de ingenio. Los co-
frecillos de esta procedencia suelen ser de madera,

(1) Seguimos al Sr. Riafio en su Spanish industrial aris,
127, ete.
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marfil o metales esmaltados; su forma, prismatica, y
aun cilindrica; adornados con relieves, cuyos moti-
vos de decoracién son hojas, pifias, estrellas y flo-
res, tratadas geométricamente, y hermosas inscrip-
ciones ctficas. La tantas veces citada catedral de
Bayeux y el Museo de Kensington poseen algunos
ejemplares de este género y época; el Sr. Riafio
publica, por vez primera, otro importantisimo del
afio 1005, conservado en la catedral de Pamplona,
¥ que ofrece figuras de hombres y leones; también
publica otros, pertenecientes, ya al Museo Arqueo-
légico de Madrid, ya a la Academia de la Historia,
¥ya a la catedral de Braga, en Portugal, ya al Mu-
seo de Burgos (esta arquilla corresponde al siglo x),
a la iglesia de Santo Domingo de Silos, a las cate-
drales de Perpiiidn y Tortosa, y a diversas coleccio-
nes particulares. El empleo de figuras de hombres
y animales en la decoracién de alguno de estos ob-
jetos no es tan extrafio a la letra del Coran, y so-
bre todo a las costumbres 4rabes, como se ha pre-
tendido, y su conservacién en las iglesias como tro-
feos de victorias sobre los sarracenos u ofrendas
adquiridas por medios mas pacificos ha favorecido
la perpetuidad del gusto arabigo en estos muebles,
aun entre los artistas cristianos, de que dan ejem-
plo la interesantisima cruz de marfil, llamada de
D. Fernando (siglo x1), que existe en nuestro Mu-
seo Argueoldgico, al cual vino de San Isidoro de
Ledn (donde se conservan algunas arquiilas de este
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tiempo), y el arca ya citada, de San Milldn de la
Cogulla, perteneciente a la misma época, de més
de metro y medio de largo, construida de madera,
adornada con chapas de plata, piedras y cristal, ade-
més de 22 magnificas placas de marfil.

De estos cofrecillos bizantinos, muchos venian
esmaltados; la imitacion de estos esmaltes crea la
famosa industria de Limoges: siempre ab Oriente
fur. En cuanto al influjo de sus formas, es tal, que
hasta el siglo X1 se conserva el cardcter oriental
en este género de muebles, como en el estilo de la
orfebreria y los marfiles esculpidos.

A propésito de orfebreria, conviene advertir que,
aun dentro del siglo X1, se comenzaron a introducir,
al lado de los cofrecillos de madera, otras formas
de relicarios correspondientes a aquel arte, cuya
pompa fué en esta ocasion desarrolldndose en ex-
tremo. Unas veces tenfan figura de torre, como el
famoso de Conques (tipo que, con el de templete,
predomind luego en el periodo ojival); otras, de lin-
terna, etc. Por iltimo, comenzaron también a cons-
truirse relicarios, cuya forma respondfa a la de los
objetos en ellos contenidos;v. gr., bustos, para guar-
dar un crédneo, tales como los de las catedrales de
Viena, de Francia, de Avila o de Toledo; brazos,
manos, pies y otras partes del cuerpo, que indica-
ban los restos depositados en ellas.

Tienen afinidad con los relicarios los taberndcu-
los de estos tiempos, que son también portétiles, y
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consisten, ora en torrecillas, donde se guardaba la
Eucaristia, ora en tiendecillas (a que alude el nom-
bre) de telas preciosas, colgadas de una cruz o un
pescante, y debajo de las cuales se ocultaba una
caja de plata, oro, cobre esmaltado, etc., las mds
veces en figura de paloma, y destinada a aquel sa-
grado uso. En el Museo de Cluny y en otras colec-
clones se conservan algunos de estos taberndculos,
muy frecuentes en Francia durante la Edad Media,
¥ que fueron sustituidos después en casi todas par-
tes por los templetes o ediculos fijos que hoy vemos
en nuestros altares.

Asf, por su destino como por los materiales de
que solian hacerse, debemos decir aqui algunas
palabras sobre otra pieza importantisima del mobi-
liario eclesidstico, y, aun en cierto modo, dei civil:
los retablos portatiles tanto mas cuanto que nada
tan frecuente como combinar un retablo con una
serie de relicarios colocados en sus compartimien-
tos, o0 enlazados de un modo todavia mds estrecho
con el retablo mismo; hasta el punto de que en mu-
chas ocasiones sea dificil distinguir por su forma un
retablo y uno de estos drandes relicarios. Tal acon-
tece con el magnifico del siglo xiv que posee nues-
tra Academia de la Historia.

Sabido es que, en un principio, no habia retablo
en los altares; considérese, por ejemplo, que en las
catedrales, el trono del obispo se hallaba colocado
en medio del abside, donde se encontraba el coro,
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esto es, exactamente detrds del altar mayor (como
queda dicho, se conserva en Gerona), y que, si hu-
biese tenido éste encima un retablo, se habrig
hecho imposible, no sélo que el prelado presencia-
se los oficios divinos, sino la celebracién de muchas
ceremonias preceptuadas en la liturgia de aquel
tiempo. Posteriormente, quiz4 hacia el siglo X, se
introdujo el uso de colocar sobre el altar, en cier-
tas solemnidades, un retablo portétil; tal vez coin-
cidiria con este uso el de colocar la silla del obispo
al lado del Evangelio. Dichos retablos portitiles
consistian muchas veces en grandes planchas, and-
logas a los frontales de los altares, aunque bastan-
te més altas, sobre todo en los siglos siguientes. De
estas planchas, quizd la mas célebre es el famoso y
riquisimo retablo de San Marcos de Venecia (cons-
truido en el siglo x, aunque arreglado en su forma
actual en el siglo x1v), llamado la Palu d'oro, y
que es una placa de este metal y de plata sobredo-
rada de 3,70 m. de lardo por 2,30 de alto, [lena de
figuras repujadas y cinceladas, esmaltes y piedras’
preciosas. También debe citarse el retablo de la ca-
tedral de Basilea, asimismo de oro, y conservado
hoy en el Museo de Cluny. Los demds son més mo-
dernos.

Indicaré que dentro del periodo roménico hemos
tenido quizd retablos andlogos a éstos, aunque mo-
destisimos, en Espafia, al menos en Catalufia, don-
de tanto influjo ejercio6 el arte italiano. En el Museo
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de Vich se conservan una especie de frontales de
madera pintados, que parecen no haber sido fronta-
les, sino retablos de este tipo; en alguna iglesia
emplean otro para frontal. Son interesantisimos, y
acaso forman los antecedentes del magnifico reta-
blo de plata, oro y pedreria, también anélogo a los
extranjeros citados, aunque del siglo xiv, que toda-
via se admira en la catedral de Gerona (1).

Hemos dicho que a veces los retablos son en
cierto modo objetos de mobiliario civil. En efecto,
aunque el nombre de retablo no se aplica sino a las
obras de pintura, escultura, plateria, etc., que se
colocan encima de los altares, con tal de que ten-
gan la forma de una decoracién mas o menos plana
(de donde precisamente proviene aquel nombre),
también en las casas particulares habia ciertos
muebles semejantes, aunque sin altar a que corres-
pondiesen: tales eran los dipticos y tripticos colga-
dos en las paredes, y que parecen haber sido los'
primeros cuadros de que hay noticia en la Edad
Media (2). Probablemente, la costumbre iniciada
en el siglo x11 debié nacer de un sentimiento de de-
voci6n, y asi se comprende cémo los asuntos de es-
tos primeros cuadros de caballete, que diriamos
hoy, son siempre religiosos.

(1) Algunos de estos frontales han sido publicados en el A/
bum de la Seccién arqueolégica de la Exposicion de Barcelona
de 1888.

(2) Viollet-le-Duc, Mob., art, Image.






LA TAPICERIA EN FRANCIA

El arte de la tapiceria, bajo cuya denominacién
tan heterogéneas clases de obras se confunden atin
(bordados, tejidos ricos, etc.), es, como tantas otras
artes, de procedencia oriental. De el Oriente se
propagd a todas partes. En Francia, desde el si-
glo v, se cree habfa ya dos fabricas de tapices his-
toriados, esto es, decorados con figuras y grandes
asuntos; pero todavia en el X, la abadia de Saumur,
uno de los més importantes centros de esta indus-
tria, se limitaba casi a copiar, o imitar al menos,
modelos orientales, dominando en sus composicio-
nes elefantes, leones, péjaros y otros animales.—
Sin embargo, hay dudas sobre si, tanto esta abadia
como la f4brica que existia en Poitiers a principios
del siglo X1, y algunas otras, lo eran més bien de
telas que de verdaderos tapices.

Las primeras noticias claras y terminantes de
manufacturas de este arte, entre nuestros vecinos,
pertenecen al siglo xur; y en ellas aparece confir-
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mado y continuado el influjo oriental, al hablar de
la distincién entre los tapices llamados «sarracenoss»
(sarrazinois), hechos en Francia, pero segin el
estilo de Levante, y los propiamente franceses (ros-
frez), menos ricos, exclusivamente tejidos con lana
y destinados al uso de toda clase de personas; al
contrario de lo que acontecfa con los primeros, re-
servados a las iglesias, al rey y a los grandes sefio-
res. Algunos han creido que no estaba aqui la dife-
rencia entre ambas clases, sino en que los pafios
sarracenos eran aterciopelados, de dibujo geomé-
trico y sin figuras; pero no es cierto. F. Michel cita
un tapiz sarrazinors entretejido de oro, vendido en
1389 por un tapicero de Arras y cuy o asunto era la
historia de Carlomagno.

Acabamos de citar la mas famosa localidad en
la fabricacién que nos ocupa: Arras. Aunque a fines
del siglo xi contaba ya Paris veinticuatro tapice-
rias, no fué alli donde por entonces florecié este
arte, sino en aquella ilustre ciudad flamenca, cuyo
renombre era tal, que casi se confundia con el de
los tapices mismos. Asi, en Italia, se llamaba a &s-
tos arrazzi; y entre nosotros, «pafios de Kas» sig-
nifica muchas veces cualesquiera obras de esta cla-
se, no sélo las producidas en la célebre ciudad,
cuyos maravillosos prod uctos se extienden por do-
quiera, sobre todo durante los siglos x1v y xv. En
la hermosa coleccién del Palacio Real de Madrid,
pueden admirarse muchos de estos pafios, como



LA TAPICERfA EN FRANCIA 127

también en algunas de nuestras catedrales: verbi-
gracia, las de Burdos y Zamora. Especialisima men-
cién merecen los llamados de Vicios y virtudes,
pertenecientes a aquél, y alguna de cuyas compo-
siciones se debe a Rogelio Van der Weyden.

No se conserva, sin embargo, a lo que parece,
tapiz alguno anterior al siglo xv: los de Bayeuxy
Gerona (1), correspondientes al X1, no son tapices,
sino bordados.

El aspecto de estos pafios de Arras concuerda
perfectamente con el de las vidrieras de las iglesias
¥ las miniaturas de los cddices, mds bien que con
las pinturas murales, cuya perspectiva y composi-
cién se hallaban ya tan adelantadas como cabe juz-
gar por los frescos de Signorelli, Perugiio o el
Campo S anto de Pisa. Por el contrario, estos tapi-
ces, y aun en general el arte flamenco, guardan un
cardcter mas tradicional y arcaico, lo cual se nota
en ellos mayormente, tal vez, por la circunstancia
de ser distintos el autor de la composicién y el arti-
fice que la ejecuta, circunstancia que contribuye a
dificultar la adopcién de un ruevo estilo. Ademds,
el apogeo de la tapiceria debe colocarse hacia fines
del siglo xv, més bien que cuando pretende imitar
la pintura moderna. Los famosos arrazzi tejidos

(1) En el Museo de Kensington he visto una reproduccién (no
recuerdo por qué procedimientc) del de Bayeux. El de Gerona
ha sido publicado por el Sr. Riaiio en sus Arfes indusiriales es-
pafolas (inglés), pag. 226. /
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en Bruselas por los cartones (1) de Rafael, conser=
vados en el Vaticano y cuyas reproducciones pue-
den verse en Palacio, distan, sin embargo, mucho,
con ser admirables, de lo que podriamos llamar el
ideal de la tapiceria, como distan todavia mas todos
aqnellos tapices en que se ha querido copiar cua-
dros del mismo y de otros artistas, cuyas obras no
han sido hechas con el intento de que les sirviesen
de modelo, ni teniendo en cuenta, por tanto, las
condiciones peculiares de la tapiceria, siempre in-
ferior a la pintura, cuando sale de su circulo y se
empefia en competir con ella.

Aventurada parece la asercion relativa a la su-
perioridad de los tapices flamencos del siglo xv y
principios del xvI respecto de los posteriores, tra-
tand ose de composiciones cuya perspectiva es tan
defectuosa y cuyo modo de distribuir las figuras,
sin sujeciébn a una accion central, ofrece cierta
anarquia y como sequedad geométrica. Pero, de una
parte, esos tapices conservan con mayor fidelidad
su cardcter de tales, principalmente decorativo y
suntuario, esto es, son fapices, no cuadros iejidos
independientes; y ademds, nada, como no sea la
contemplacién de tan admirables obras, puede dar
idea ae !a riqueza y armonia que ofrecen. Esta ar-
monia proviene de la franqueza de los colores em-
pleados (de ellos suele excluirse el negro), en cada

(1) Estos cartones se conservan hoy también en Kensington,
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uno de los cuales se distinguen tres o cuatro tonos
o grados de intensidad, a mas del blanco con que
se aclaran a veces. Asf, por ejemplo, en los rostros,
un rosa vivo perfila la nariz, la boca, los ojos; otro,
mds vivo atin, colora las mejillas, y otro més pélido
indica las luces. Las sombras estdn seiialadas por
un color pardo claro; los puntos més brillantes del
verde, por toques amarillos; los mds oscuros, por
un azul intenso, y el oro se entremezcla frecuente-
mente, sobre todo en los rojos.

Estos tapices, que a diferencia de las alfombras
(lapis de pied) aterciopeladas a la oriental, son ra-
80s, se dividen en dos clases, segin el procedimien-
to de su fabricaci6n: tapices de ralto lizo» (haute
lice, hante lisse) y de «bajo lizo» (bas lice, basse
lisse). Los primeros son mds costosos y dificiles
que los segundos. Con efecto, en éstos, el telar se
halla colocado horizontalmente, como el de un teje-
dor cualquiera; los hilos que forman la urdimbre,
sujetos a los dos cilindros que constituyen las ca-
bezas del bastidor, ocultan el modelo, puesto de-
bajo de ellos, y el obrero va tejiendo encima y por
el revés (que es como siempre se teje), una especie
de calco de aquél, invertido, al modo de la imagen
que da un espejo. Por el contrario, el telar de alto
lizo es vertical, y el artifice, situado enfrente de él,
tiene a su derecha el modelo; necesitando mayor
habilidad para esta copia libre que para la del otro
procedimiento; adem4s, es mucho mds lento, por te-

)
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ner que separar el obrero los hilos con una mane
mientras teje con la otra, lo cual no acontece en el
bajo lizo, donde dicha separacién se verifica por
medio de pedales. Finalmente, la mayor o menor
finura de la lana, la de la trama y lo apretado de
ésta deciden la calidad de la obra. Las alfombras
representan el grado inferior en esta jerarquia, y los
tapices rasos, de grano fino, donde a la lana se mez-
clan a veces la seda y el oro, el superior. Ambas
clases de tapices, de alto y bajo lizo, se fabricaban
en Arras, y en general en toda Flandes.

La ruina de Arras y del puro estilo flamenco de
sus obras coincidié con la de la casa de Borgofia.
Al irse formando las nuevas nacionalidades, el estis
lo italiano las coronaba con los esplendores del Re-
nacimiento; y cuando la preponderancia de la casa
de Austrla volvié a estimular 1a tapiceria en los
Pafses Bajos, no fué ya Arras, sino Bruselas (here-
dera también de Brujas en la pintura), el principal
centro de esta industria artistica; ni los modelos de
la antigua escuela los que sirvieron a sus composi-
ciones, sino otros, disefiados por los pintores italia-
nos y sus discipulos flamencos. Cincuenta afios bas=
taron para esta trasformacién.
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I

¢Qué aconteci6 entonces en Francia?

Arrastrada en la corriente de las nuevas formas
artisticas, como en la de las nuevas ideas politicas
y sociales, la tapiceria del Renacimiento tenia que
hallar, por necesidad, su foco principal de accién
cerca de la corte.

En la Edad Media; la industria habia tenido
cierto cardcter piblico, pero independiente; los
gremios habfan sido instituciones sociales, sustan-
tivas, con vida propia y robusta. Ahora, la industria
y el arte, como todo, irdn perdiendo esa vida pro-
pia, y se convertirdn, a medias o por entero, en de-
pendencias del Estado, que las redimird de la servi-
dumbre gremial para despertar las energias indivi-
duales; éstas traerdn luego (todavia la aguarda
nuesiro siglo) una organizacién corporativa méas
completa y libre.

El primer ensayo para establecer por el Estado
una fébrica de tapices en la nacién vecina corres-
ponde a Francisco I. Era esta empresa cosa natu-
ral en tiempos en que las nuevas monarquias cen-
tralizadas propenden, no sélo a extender su tutela
sobre todos los érdenes sociales, de acuerdo conla
tendencia y necesidad de la época, sino a conside-
rarse como las supremas dispensadoras y fuente
casi inica de todo bien; iniciando esa funci6n de
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providencia gubernamental y administrativa, que
Luis XIV, la Convencion y el Imperio habrdn de
Illevar a su apogdeo, y cuya tradicién tanto cuesta
desarraigar aiin, a pesar de las constituciones y
libertades de la vida politica moderna. Ademds, era
dificil decorar con tapices dans le vien.r style los
nuevos palacios construidos en el gusto del Rena-
cimiento italiano; y necesario, por tanto, contar con
artistas y obreros educados «a la moderna» y capa-
ces de ejecutar obras adecuadas a las formas que
comenzaban doquiera a prevalecer. Los literatos y
artistas de la corte creyeron, sin duda, que esta
modificacion del estilo no entrarfa, o entraria tar-
de, en la tapiceria, si el rey no ponia mano en ella;
y de esta creencia nacié en 1543 la manufactura
real de Fontainebleau. Por su parte, Enrique II fun-
do otra nueva fabrica en el hospital de la Trinidad,
donde se tejié en tiempo de Catalina de Médicis la
célebre tapiceria con la historia de Mausolo y Ar-
temisa, cuyos 39 disefios o cartones, obra de Lé-
rambert, pueden verse atin en la Biblioteca Nacio-
nal de Paris y entre los dibujos del Louvre.

Tours alcanz6 también su parte de favor en ios
reinados siguientes, y algunas de sus producciones,
conservadas en el museo de Cluny, dan testimonio
de la habilidad a que llegaron sus artifices. Pero
Enrigue [V, trayendo obreros italianos y flamen-
cos, principalmente para los trabajos con oro §y
seda; estableciéndolos, primero, en casa de los ex-
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pulsados jesultas, y después, en las mismas galerias
del Louvre; otorgdndoles ciertos privilegios; fun-
dando en la Savonnerie otra manufactura de tapi-
ces «al estilo turco» (esto es, ora alfombras ater-
ciopeladas y de dibujo puramente ornamental y
geométrico, ora también con figuras, pero al gusto
oriental, de que los flamencos se habian separado
con su estilo original y propio); subvencionando y
favoreciendo la fabrica particular organizada en
Paris mismo por Comans, y prohibiendo, en fin, has-
ta la introduccién en Francia de tapices extranje-
ros, di6 otro paso, o mejor, muchos pasos més, en
el errado camino que los Valois iniciaron; no sin
hallar porfiada resistencia por parte de Sully, que
se vendaba a su modo de esta contrariedad retra-
sando bastante el pago de las cuentas.

Después de mil vicisitudes y reinando Luis XIII,
la fdbrica real de tapices flamencos se establecid
definitivamente en su local aciual, en la casa dos
siglos antes fundada por la familia de los Gobelin,
de gran fama como tintoreros (debida, segin la le-
yenda, sea a las aguas de que se servian, sea a otros
expedientes menos limpios) y que conservaron su
industria particular al lado de la oficial reciente.
Con esta manufactura de los Gobelinos (empleando
el nombre espafiolizado), ya eran cuatro nada me-
nos las que la Corona, en todo o en gran parte, sos-
tenfa en la capital por este tiempo.

Luis XIV, como era ldgico, dada su representa-
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clén histérica, concentrd, en tiempo de Colbert, to-
das esas f4bricas, con otras industrias suntuarias,
creando la célebre Manufactura Real de los mue-
bles de ia Corona (de vida tan efimera como todas
las tentativas de esta clase). A todasdié hospitalidad
en los Gobelinos, cuya casa adquirlé con otras inme-
diatas, en un precio equivalente a unos dos millones
y medio de reales de nuestra moneda actual, colo-
céndolo todo, por tiltimo, bajo la inmediata direccién
del pintor Lebrun, de quien posee el Louvre 1.400
dibujos hechos para el nuevo establecimiento. Este
comprendia también una escuela, donde 60 apren-
dices se educaban en distintos talleres, autorizén-
dolos, terminado que fuera su aprendizaje y tiempo
de servicio (diez afios en todo), para establecerse
por su cuenta en cualquier parte del reino, con gran-
des franquicias. Los obras se ejecutaban por con-
trata, no por administracién, y con arreglo a una
tarifa variable, segiin su mérito y dificultades.

No contenté esta reforma a todo el mundo, y
fué menester erigir también en fabrica real la de
Beauvais, cuyos tapices de bajo lizo, y, por tanto,
de un precio méas econdémico, llegaron a la perfec-
clén de los Gobelinos, merced a los numerosos
pedidos de la corte. Esta dltima circunstancia es
tan importante, cuanto que, por haber faltado a Au-
busson, no obstante su rango de manufactura regia
tamblén, impidi6 1a mejora de los productos de esta
fébrica, reducida, como la de Felletin, a la cliente-
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la de las iglesias y vecinos de las comarcas proé-
ximas.

Lebrun, adem4s de pintar los techos del palacio,
dibujaba o dirigia el dibujo de los tapices, como de
la decoracién mural, puertas, cortinajes y portiéres,
muebles, mosaicos, bronces y orfebreria, que los
artistas nacionales y extranjeros de la manufactura
luego ejecutaban. Esta fué la edad de oro de los
Gobelinos. Durante los veintitrés afios que duré la
direccién de Lebrun, fabricaron, empleando 250
obreros, 19 grandes tapices de alto lizo y 54 de
bajo lizo. Sus principales asuntos fueron ya inven-
tados por Corneille o Lebrun, Lérambert o Van der
Meulen, Poussin o Mignard, ya tomados de cuadros
de Rafael o de sus Esfancias. La mayor parte de
estos tapices estdn realzados con oro; oscilan entre
las dos tendencias, decorativa y pictdrica, pero do-
minandc, por lo comiin, esta tltima.

A fin de obtener la mayor perfeccién posible,
muchas veces los cartones o patrones eran obra de
varios artistas, respectivamente encargados, segtin
su especialidad, de pintar el paisaje, los adornos,
las flores, los animales, las figuras principales, las
pequeiias, etc.

A Lebrun sucedié el no menos famoso Mignard,
que, a pesar de que se dice no llegé siquiera a visi-
tar la manufactura, durante los nueve afios que per-
maneci6 al frente de ella, fund6 en su seno una es-
cuela de dibujo, y en su tiempo, bajo el influjo de
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Mad. de Maintenon, que hacia cubrir las «desnude-
ces» de los cartones, como habfa hecho disimular
las de las estatuas de Marly, la decadencia de la
fabrica es rapida, por falta de encargos y de gusto,
continuando, con algunas alternativas, bajo la direc-
cién de sus sucesores Cotte, Oudry y Boucher.
Ademas, en la tapicerfa se venia por entonces
operando una trasformacién desastrosa. A medida
que la pintura, perdiendo su independencia, su seve~
ridad, y casi podria decirse su dignidad, se conver-
tia mé4s y més en mera decoracién, hasta concluir
en las composiciones afectadas, afeminadas, naca-
radas y neutras del iltimo artista citado, el gusto
reclamaba, al contrario, que la tapiceria abandona-
se ya por completo su cardcter, renunciase a su
libertad de interpretar los patrones con sus tonos
francos y enteros, y se redujese a una copia servil,
esforzandose por convertirse en epintura tejida»,
segiin la expresion del tiempo. La resistencia de los
inteligentes obreros, en quienes no se habia borra-
do atin toda huella de la sana tradicion flamenca,
era impotente para luchar contra los pintores y con-
tra la torpe pretensién de una sociedad tan decaida
en €l arte estético como en todas las cosas. De la
obediencia a la moda, resultaban obras frias, cua-
dros peores que los originales—cuyos colores par-
dos eran dificilisimos de imitar —, y que, adem4s, se
decoloraban tan rapidamente, que a los seis afios
algunos estaban ya casi por completo borrados ¥
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perdidos. Los esfuerzos de Neilson y de otros habi-
les empleados de la manufactura, por dar mayor
persistencia a los tintes, mejorar los telares de bajo
lizo, a fin de aumentar la importancia de este pro-
cedimiento, restablecer el antiguo seminario de
aprendices y satisfacer las justas exigencias de los
obreros en punto a su remuneracién, lograron cuan-
to se podia lograr, menos dar vida a un arte que
vacilaba y tanteaba hacia todos lados, sin volver a
hallar su verdadero camino.

No hay para qué decir cudl serfa la suerte de
las fdbricas reales de tapices durante la Revolucién.
Revisién escrupulosa de los modelos, a fin de reti-
rar y aun suspender la ejecucién de aquelios que,
por su asunto o por ciertos pormenores (blasones,
cifras, flores de lis y hasta las coronas de los per-
sonajes mitolGgicos), podian conservar «las huellas
de ideas antirrepublicanas», o «consagrar errores y
supersticiones»; eleccién de otros cuadros, desgra- *
ciadamente para el arte, tan insignificantes como
los antiguos; supresion del estudio del modelo vivo
en la escuela de dibujo; prohibicién de representar
la figura humana en muebles ni alfombras, «para que
no se la pisotease en tiempos de un gobierno que
acababa de recordar su dignidad al hombres... nada
faité de lo que es costumbre en esta clase de movi-
mientos, ni siquiera la quema de -algunos tapices,
llevada a cabo al pie del 4rbol de la «libertads el
30 de noviembre de 1793.



1358 ESTUDIOS SOBRE ARTES INDUSTRIALES

Poco a poco, calmada la primera efervescencia,
se introdujeron algunas reformas itiles; pero el pé-
simo prurito de la copia servil de cualesquiera cua-
dros, en vez de modelos hechos ad hoe, lejos de
corregirse bajo el influjo de los pintores populares,
Vincent, David y sus discipulos Gérard, Gros, Gi-
rodet, etc., sigui6 en aumento, a pesar de la resis-
tencia de los artifices, o, al menos, se sostuvo con
tantos otros vicios del antiguo régimen. El Imperio
exagerd todavia esa exigencia; la Restauracion fun-
d6 en los Gobelinos una escuela de tapices y alfom-
bras y un curso de quimica aplicada a la tintorerfa,
desde 1824, confiado al ilustre Chevreul, cuya glo-
rlosa longevidad celebraba ha poco (1882) la cien-
cia francesa; refundio6 la fabrica de la Savonnerie
en la de los Gobelinos, trasiadando los telares de
bajo lizo de esta tiltima a Beauvais..., y sustituyé
por la inicial de Luis XVIII 1a N de los tapices y por-
tiéres del primer imperio! La monarquia de Orleans,
la segunda repiiblica y el goblerno de Napole6n Il
gepararon, unileron, reorganizaron estas diversas
manufacturas. Ora se copia a Rafael, Guido, Cor-
regio, Tiziano, Felipe de Champafia, Rubens y su
escuela; ora a Lesueur, Le Brun o Boulogne; ora a
Doyen, Lemonnier, Vernet, Rangon, Callet, Alaux
y Winterhalter; introdiicense progresos de mayor o
menor importancia desde el punto de vista técnico;
auméntase la fabricacién... Pero hasta el momento
presente, nada hay que reemplace al sentimiento
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acertado de los buenos tlempos ni indique el comien-
z0 de una regeneraci6n, por extremo diffcil.

Actualmente, las fabricas de los Gobelinos y de
Beauvais contimian dependiendo del Estado, y for-
man, con la de porcelana de Sévres, las tres tnicas
manufacturas artisticas nacionales. La primera est4
dirigida por M. Darcel, y la segunda, por M. Dié-
terlé.






LAS CUSTODIAS DE NUESTRAS IGLESIAS

Espafia es uno de los pueblos donde menos se ha
hecho por recoger, ni conservar al menos, las
obras de platerfa y joyeria, que tanta importancia
tienen, sin embargo, para la historia de la civili-
zacion.

Aun descontando la vergiienza de lo sucedido
con las coronas de Guarrazar, y sin la pretensién
de comparar las humildes colecciones de alhajas y
objetos preciosos de nuestros museos con las de
otros méds afortunados, bastara notar que no conoz-
co ninguno de aquéllos que pueda siquiera presen-
tar una coleccién de las joyas espafiolas contempo- .
rdneas que usan nuestras clases populares. Para
estudiarias reunidas y recoger los muchos datos
que de este estudio deben sacarse, hay que hacer,
nada menos, que un viaje a Londres, cuyo Museo
de Kensington las ha adquirido y tiene expuestas
(el afio 1884, en la sucursal del barrio de Bethnal
Green), como las tiene de nuestra cerdmica ordi-
naria actual, algunos de cuyos tipos, quince afios
después de formada dicha coleccidn, es ya casi im-
posible encontrar en Espaiia. Ya se comprende la
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causa: nuestro atraso y la ignorancia de la mayor”
parte de las personas dedicadas a la arqueologia y
que tienen a su cargo los museos, no, como suele
decirse (comoda excusa), nuestra falta de medios.
{Y a qué recordar mds hondos contratiempos, ver -
bigracia: nuestros mds opulentos magnates y prela-
dos vendiendo célices, tapices, viriles, etc., etc.!

Y, sin embargo, jcudnto queda todavia! Los te-
soros de las catedrales de Oviedo, Sevilla y Tole-
do (para no mencionar sino las de mds importancia
en este respecto), expoliadas y saqueadas por pro-
pios y extrafios como estén, no tienen quizé hoy to-
davia rivales en los de ninguna otra nacién. Para su
estudio no hace falta, en verdad, que el Estado «se
incaute» de ellos, sino que los mismos cabildos los
cataloguen y expongan con mayor holgura y mejo-
res condiciones, sin perjuicio por esto de los fines
religiosos, confidndolos siempre a ‘persona perita,
que podria ser, bien un capitular, bien otro emplea-
do dependiente de la corporacién y nombrado por
ella. Si para el efecto hace falta que el Estado los
auxilie con medios pecuniarios, y quizd hasta con
una guardia en ocasiones, hédgalo sin demora; pero
a esto debe limitarse su intervencién. Y basta.

No todas nuestras catedrales poseen tesoros
tan ricos y abundantes como las mencionadas; pero
casi todas, y aun muchas iglesias de menor Impor-
tancia, conservan una Cusfodia de mérito arqueo-
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légico. Sabido es que este nombre designa una al-
haja casi peculiar a nuestro pals (1): el templete
destinado a albergar el viril u ostensorio donde se
expone la Sagrada Forma, especialmente para
llevarla en procesion en la fiesta del Corpus. Estos
templetes, 0 més bien series de templetes sobre-
puestos en figura de pirdmide escalonada, son, ya de
oro, ya de plata al natural o sobredorada, y estan
adornados con nielos, esmaltes y aun pedrerfa; su
estilo es el 1iltimo gético, el del Renacimiento o el
plateresco, combinacién de entrambos, y que de
estas y otras alhajas pasé tal vez a la arquitectura
monumental, dando nombre a sus obras de este tipo.

Su origen, por tanto (al menos, no se conserva
resto ni mencién de anterior fecha), data del si-
glo xv, perteneciendo a esta época los mds impor-
tantes ejemplares que han logrado sobrevivir a las
guerras, revoluciones, desérdenes, hurtos y rapi-
fias. A veces, se ha afiadido a las custodias, ya unas
andas de plata también, y hasta un baldaquino com-
pleto, como en Palencia; ya un carro de madera
dorada y plateada, a fin de llevarla en procesién;
pero estas adiciones, algunas de ellas tan ricas
como las de Cadiz o Zamora, son, por lo comtin,
muy posteriores, churriguerescas casi siempre y de
escaso Interés artistico. Contempordneas de las

(1) En Italialas hay, pero de forma de viril; por ejemplo, la
de la catedral de Padua, que en aquella nacién se tiene por la
mejor.
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andas, o aun mis modernas, suelen ser las campa-
nillas con que, siguiendo el perverso gusto que puso
estos adminiculos de moda, se ha estropeado fre-
cuentemente los mis hermosos ejemplares de este
género. No dejaria, por cierto, de tener utilidad el
estudio de esta moda.

CUSTODIAS GOTICAS

Las custodias géticas y las platerescas pueden
bien comprenderse en un solo grupo, atendiendo a
que en unas y otras preponderan las formas ojivales,
hasta el punto de que a veces el primer aspecto es
idéntico en ambos tipos y s6lo una observacién mas
atenta revela que, por ejemplo, los que nos pare-
cian pindculos son flameros, y que los motivos de
las cresterias, doseletes y portadas, combinados al
modo ojival, estdn, sin embargo, tomados del gusto
clésico. Las estatuillas que las decoran correspon-
den generalmente en su tipo al estilo flamenco, ca-
ract eristico del tiltimo periodo de la escultura géti-
ca entre nosotros, y representado por Gil de Siloe
¥ Enrique Egas; ya veremos después c6mo las cus-
todias de la regién oriental son excepcién de esta
regla.

En este grupo, las mds importantes que se con-
servan son las de Toledo, Cérdoba, Sahagiin, Cé-
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diz, Salamanca, Zamora, Toro, Barcelona, Gero-
na, Vich, Palma de Mallorca y otras de Catalufia y
Valencia (1).

La de Toledo es, entre las géticas, la mds im-
portante, salvo quiza la de Cérdoba; aunque ésta
parece también mds fina, por ser de plata al natu-
ral, mientras que aquélla estd sobredorada. No lo
estuvo primitivamente, sino desde 1595, en que Val-
divieso y Merino la doraron por encardo del arzo-
bispo Quiroga (en concurso con dos proyectos de
otros dos extranjeros, Copin y Juan de Borgofia),
dejando sdlo en blanco algunas partes, incluso el
plinto, que afiadieron entonces. Mandé hacer la
obra el cardenal Cisneros, eligiendo el disefio de
Enrique de Arfe, el famoso platero alemdn, venido
a Espaiia a fines del siglo xv y fundador de la glo-
tiosa dinastfa de los Arfes, connaturalizada luego
eén Leén. Trabajé aquél desde 1517 a 1525, auxi-
lidndolo Lainez para las piezas de oro y pedre-
ria: v. gr., el viril, que—como en tantas otras par-

(1) Casi todas las custodias enumeradas en estos articulos
he tenido 1a fortuna de verlas en mis excursiones con los alum-
- nosde la Institucion Libre de Ensefianza. Las personas que quie-
ran tener idea de ellas, pueden acudir, ademds de Cean Bermii=
dez, del libro del Sr. Riafio sobre las Arfes industriales espafio-
las (inglés), 1879, y a la Nofice des principaur orfévres espagnols,
del bardn Davilliers (1879), a las fotografias, desgraciadamente
sin escala, que ha publicado el Sr. Laurent de las de Palencie,
Sevilla, Cddiz, Sahagiin, Zaragoza, Jaén, Avila 9y Cérdoba. De
algunas d= las deméds se han hecho también, pero en menor ta
mafio, en las respectivas localidades.

10
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tes—se dice hecho con «el primer oro que vino d@
América» y la hermosa cruz del remate (1). Es de
estilogético conopial, de planta exagonal, casi3m.de
altura y tres cuerpos, sobre un zdcalo, enriquecido
con relieves. El primero de estos cuerpos guarda el
viril; el segundo, la imagen del Salvador resucitado;
y tal es la delicadeza de sus 260 estatuas, de sus
arcos, cresterias, pilares, contrafuertes y pindcu-
los, que parece imposible compongan un peso total
de 192 kilogramos, 178 de plata y de oro el resto.

La custodia de Cérdoba, del mismo autor, es
algo mas antigua (de 1513), de plata en blanco, se-
giin antes va dicho, y completamente andloga en su
disposicion y estilo.

Las principales diferencias estdn en el segundo
cuerpo, cuya estatua central (de gusto barroco) re-
presenta la Asuncién de la Virgen en lugar del Sal-
vador, que a su vez corona aqui la obra entera, en
vez de la cruz que remata la de Toledo. El influjo
del Renacimiento se advierte en algunos motivos y
estatuillas; aunque las mas de éstas corresponden
todavia al dltimo gético, que entre nosotros tiene
generalmente, conforme se ha indicado, cardcter
flamenco. El riquisimo zdcalo y pedestal sobre que
descansa es admirable.

La de Ledn, que desgraciadamente no existe,

(1) Riafio, ob. ¢il., p. 26, etc. Es de lamentar que la casa Lau-
rent no haya publicado esta custedia; pero si el fotdgrafo de
Toledo, Sr. Alguacil.
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fué la primera, segiin parece, que hizo Enrique de
Arfe, pues consta que en 1506 trabajaba ya en
ella (1).

Del mismo platero es también la del antiguo mo-
nasterio de San Benito de Sahagiin, conservada to-
davia en dicha ciudad. Se le atribuye, tal vez sin
razén, la de Zamora. Al propio estilo corresponden
otras dos. — Es la primera la de Cadiz, que lleva el
nombre de Cogollo, y se coloca, en lugar del viril
de costumbre, dentro de otra custodia greco-roma-
na de aquella catedral; algilin arquedlogo la ha to-
mado, a despecho de sus formas y por mds invero-
simil que parezca, nada menos que por contempo-
rénea y donacién del Rey Sabio.—La segunda es la
de Salamanca, més pequefia que las antericres; con

ser éstas asimismo de mucho menor tamafio que las

de Cdrdoba y Toledo. De las cuatro, la mas autén-
tica, la de Sahagtin, no es quizd la mds importan-
te (2). Pertenece al mismo tipo que la de Cérdoba,
estd en blanco también como ella y es de tres cuer-
pos; pero en planta cuadrada. Su estructura, mucho
menos graciosa y proporcionada, y su poca esbeltez
y altura en relacién con el ancho del basamento,
la hacen muy inferior a aquélla; no su mayor sen-
cillez y menores dimensiones. Sin embargo, la faja

(1) Cean, Diccionario,

(2) Fué hecha para el famoso monasterio de benedictinos,
del cual la adquirié el Ayuntamiento en la cantidad de 2.500 pe-
setas.



148 ESTUDIOS SOBRE ARTES INDUSTRIALES

de la base, compuesta con follaje y figuras ya casi
enteramente dentro del Renacimiento, estd perfec-
tamente tratada,y las estatuas en corto niimero,
que, por el contrario, conservan todavia cierto puris-
mo gético, son excelentes, sobre todo la del Salva-
dor, que corona la custodia. En el segundo cuer-
po se ostenta una de la Virgen en el mismo estilo.

Por cierto que, a pesar del inequivoco testimo-
nio que de su legitimo autor, o al menos de su épo-
ca y gusto, da la obra misma y de la noticia concor-
de de Cean (1), en el z6calo de esta pieza se ha
grabado, en la fecha que indica su segunda parte,
la inscripcion siguiente: Joannes de Arphe fecit
An. 1441. A. S. Faeundi, R. D. Pedro de Medina.
Josephus Serrano refecit Ann. de 1772. Antisti-
fe R. D. F. Anselmo Albarez de Mendieta.

Pero ni esta custodia podfa ser de Juan de Arfe,
precisamente uno de los mas eficaces agentes de
la introduccién del clasicismo en Espafia, ni este
artista ejecutd la-obra en 1441, tiempo en el cual
no habia nacido (2). La inscripcién es, pues, a to-

(1) Diccion., 1, p. 58: «No ceden en delicadeza ¢ mérito... las
otras custodias que trabajé (Enrique Arfe) para las catedrales
de Ledn y Cordoba y para el monasterio de los benedictinos
de Sahagiin. La de Sahagiin, aunque més pequeiia, estd muy
guarnecida de adornos y torrecillas.

(2) Naci6 en Leén en 1535, ¥ murid, no se gabe si en Madrid
o en Segovia, entrado ya el siglo xvi. segin Cean. A ser exacta
la referencia de éste, la custodia, si es obra de Enrique, tampo-
co puede ser de 1441, como asegura la inscripci6n, pues aquél
debid nacer en Alemania entre 1470 y 1480.
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das luces inexacta; probablemente, la inmensa fama
de Juan de Arfe habia oscurecido la de su abuelo
en la época en que se grabd.

Aunque mucho mayor que ésta, queda por bajo
deella la de Zamora, en blanco también, salvo algu-
nos relieves y estatuillas doradas; sus proporciones,
muy poco graciosas, nada ganaron con el cuerpo
inferior barroco, que posteriormente le fué afia-
dido, y cuyo gusto es anélogo al altar de plata re-
pujada, de 1598, sobre que se la expone en las so-
lemnidades.

No es menos barroco, sino de peor estilo atin, el
pedestal agregado al Cogollo de Céadiz.—Esta cus-
todia, en cambio, presenta las mds bellas formas.
Tiene dos cuerpos; estd dorada y la corona una
cruz de amatistas, de fecha posterior; las estatui-
llas ofrecen menos cardcter que las de Sahagin,
indudablemente superiores.

La de Salamanca, casi toda sobredorada, es de
planta octogonal, de un metro de altura, distribuido
en cuatro cuerpos, y una de las que presentan me-
nos fundidos entre si los dos estilos gético y clési-
co, hasta el punto de que, a primera vista, el cuer-
po inferior, perteneciente al 1iltimo, con sus colum-
nas balaustradas y su coronamiento de bichas y
medallones, podria parecer casi una adicién poste-
rior a los otros tres.

En éstos dominan, por el contrario, las formas
ojivales flamencas, visibles, sobre todo, en las oche
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estatuillas adosadas al primero de los tres, bajo sus
doseletes. En el templete inferior, cuya altura (més
de 0,60 m.) excede a la de los otros tres sumada,
se coloca la Sagrada Forma, y la obra toda lleva
por coronamiento el jarrén de azucenas, emblema
usual de nuestras catedrales, pero que en ninguna
de las otras custodias aparece (1).

La Colegiata de Toro, que tan profundo interés
encierra para la historia de nuestra pintura, asi
como de uno de los mas importantes ciclos de nues-
tra arquitectura—el formado alrededor de la cate-
dral vieja de Salamanca—, nos ofrece también su
excelente custodia, obra de Juan Gayo, en 1538, y
que es un ejemplar de los mds caracteristicos para
estudiar la transicién del estilo gético al del Rena-
cimiento; también tiene sus andas churriguerescas
de plata repujada. Est4 en blanco.

(1) Aunque he visto esta custodia varias veces, no tenia no-
tas de ella, ni se hallan en Cean, ni aun en la reciente Guia del
Sr. Araiijo, habiéndome servido para completar mis recuerdos
de las notas que han tenido la bondad de facilitarme el erudito
cronista de Salamanca D. Manuel Villar y Macias y el sefior
sacristdn mayor de aquella catedrsl, y que publico casi literal-
mente,
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I
CUSTODIAS GOTICAS DE LEVANTE

Ya se dijo en el articulo anterior que nuestras
custodias de la regidn de Levante constitufan una
excepcion en lo relativo al caracter de su estructu-
ra y ornato. Ahora, antes de dar una sumarfsima
noticia de las principales, puede afladirse que, no
s6lo en aquel sentido, sino en otros que indicaré, .
forman un grupo perfectamente distinto de las del
resto de Espafia, merced a ciertos caracteres co-
munes. Las que parecen mas interesantes son cua-
tro, de estilo plateresco y doradas todas ellas, a
saber: las de Barcelona, Gerona, Vich y Palma de
Mallorca. Seria de desear poder comparar con ellas
las del reino de Valencia, de que s6lo puedo citar
alguna. i

Las dos primeras, tnicas que he tenido ocasi6n
de ver, son las mas importantes, a juzgar por las
fotografias y referencias de las otras.—La més fina
de todas es la de Barcelona. Forma un templete
gético de dos cuerpos y una aguja, que remata en
una cruz, todo ello de oro, y un pedestal de plata
dorada y gusto algo inferior, y en figura de colum-
na, como el tallo de los viriles ordinarios. Ofrece la
particularidad de estar cerrada por todos lados,
abriéndose sélo por delante con una puerta de tram-
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pilla, para mostrar el Sacramento. Su decoracién
es muy fina y puramente ornamental, es decir, sin
una estatua, pues cuatro querubines que tiene, con
cabezas esmaltadas y las alas de diamantes, perte-
necen al estilo del xvil. La adornan muititud de jo-
yas antiguas y modernas; algunas de las primeras
parecen florentinas (aunque tal vez sean catalanas),
y entre ellas, el famoso collar del Toisén de Car-
los V, al cual falta la insignia, y que también perte-
nece al tipo del Renacimiento italiano; sus esmal-
tes son blancos y rojos trashicidos. Por iltimo, se
halla colocada sobre el magnifico trono gético
del xv, de plata dorada, llamado del rey D. Mar-
tin (1), cuyos brazos son dos soberbias bichas, ¥
de cuyo respaldo, terminados por tres gabletes,
arrancan dos varas modernas, a modo de pescante
y de mal gusto, que sostienen dos hermosas coronas
g6ticas, con las que se ha querido formar una espe-
cie de dosel. La inferior de éstas tiene la figura de
un aro torcido en espiral, a la manera de las coro-
nas de espinas de los Cristos de su tiempo, ¥ una
inscripcién de esmalte azul; la superior, con hojas
ya, y menos cardcter, es muy interesante; con todo.
El peso de la custodia, con sus joyas y trono, es de

(1) EIl Sr. D. Vicente de la Fuente dice que esta silla fué re-
galo de los Concesleges a D. Juan II, que no la quiso usar.—Lea
procesidn del Corpus en La Nustracién Artistica, de Barcelona,
de 21 de junio de 1886.



LAS CUSTODIAS DE NUESTRAS IGLESIAS 153

180 Kg. y de 260 con las andas que posteriormente
se le afiadieron para llevarla en procesién .

Segtin parece, en la iglesia del Pino, de la mis-
ma ciudad, se conserva otra custodia gética del
propio tiempo; pero no la conozco, ni he podido ha-
llar de ella informes suficientes.

La catedral de Gerona es famosa en la historia
de la plateria espaiiola por el magnifico altar y bal-
daquino del siglo Xiv, dnicos en Espaiia. Pero su
custodia, menos fina que la de la ciudad condal y la
més alta quizd entre todas las de este grupo, tiene
una disposicién andloga a la de aquélla, salvo que
la planta es prolongada y que estd abierta por todos
lados. Consta igualmente de dos cuerpos, sobre un
pie de columna también, y la corona una esbelta
aguja que remata en una cruz. Es de oro, con pro-
fusién de piedras finas. Tiene doce estatuas, seis
en cada cuerpo, con més dos dngeles en el interior
del primero, adorando la Forma, colocada en el vi-
ril de'costumbre; las cabezas y manos de estas figu-
ras estan pintadas. Afean el conjunto, de muy bella
proporcién, algunas adiciones modernas, y en par-
ticular dos borlones barrocos de oro y pedreria,
afiadidos pocos afios ha. Por dltimo, estd hecha a
mediados del siglo xv por Francisco Artau, platero
gerundense, y pesa mas de 120 Kg.

La de Vich, m4s modesta que las precedentes,
tiene sobre ellas la cualidad de ser quiz4 la més an-
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tigua que se conserva hoy, pues ya estaba hecha en
1413, época en que la doné a la catedral el canéni-
go Despujol (1). Es de plata dorada, y corresponde
al mismo tipo y planta que la de Gerona; pero tiene
un solo cuerpo, abierto, colocado sobre un pedestal
andlogo al de las otras, y termina en una aguja
que lleva por rematie una cruz. En dos contrafuer-
tes laterales, se hallan las estatuillas de San Pedro
y San Pablo, bajo doseteles, de que arrancan dos
botareles que sostienen la aguja.

La de Palma de Mallorca pertenece al mismo or-
den y estructura; un pie gético moderno la sostiene
¥ carece de estatuas.

Hay que aiiadir a estas custodias todavia las de
las iglesias siguientes: la de Santa Catalina, de Va-
lencia; Nuestra Sefiora del Pino, de Barcelona;
Monistrol de Monserrat, Corbeira, San Cucufate
del Vallés (relicario?), Pierola y Las Esplugas del
Llobregat. Las cinco dltimas han sido fotografiadas
(sin escala) en el Album correspondiente de la Ex-
posicién de Barcelona de 1888.

Respecto de los caracteres diferenciales entre
este grupo oriental y los del tipo que podriamos Ila-
mar castellano, s6lo disponiendo de mas tiempo y

(1) Debo este dato a la bondad del capitular Sr. D. Jaime Co-
llell, entusiasta favorecedor de la arqueologia. No he podido
ver la custodia, y si tdnicamente su fotografia, en el pequefio,
pero muy interesante Museo de la Sociedad Arqueoldgica de
aquella ciudad.
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de mayor conocimiento de este arte y su historia
serd dado determinarlos con seguridad. Sin estos
elementos, poco puede decirse. Cabe tinicamente
indicar que las custodias de esta regién parecen
guardar mayor afinidad con la escultura italiana, y
ser, por tanto, més cldsicas, segiin acontece tam-
bién con los monumentos de su arquitectura; en lu-
gar de seguir las huellas del estilo flamenco, pre-
ponderante, quiza sin excepcién alguna, en el 1lti-
mo gotico de Castilla, en el cual puede afirmarse,
por ejemplo, que Enrique Arfe es en la plateria lo
que en la estatuaria Gil de Siloe, el afamado artis-
ta de la Cartuja de Miraflores.

Entrando en otros pormenores, tal vez se podria
citar, como rasgos comunes, los siguientes:

1.° Ladisposicién general del templete, que des-
cansa sobre un pie en forma de vastago, al modo
de los ostentorios y viriles, difiere de la estructura
més arquitectdnica, por decirlo asi, de las demads,
colocadas sobre un simple zécalo o basamento, més
0 menos rico, que mantiene mejor el cardcter cons-
tructivo de 1a obra.

2.° Su planta usualmente se halla determinada
por dos ejes desiguales, resultando de esta suerte
prolongada, con excepcién de la de Barcelona.

3.° La decoraci6n, quizd mds menuda que la de
las castellanas, aunque no por esto méas fina que las
de Coérdoba y Toledo, por ejemplo, corresponde
més bien al tipo del bajo relieve, con muy escaso
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realce, que al de la filigrana, a que se aproximan
las lineas, cordones, hojas y demds elementos deli-
cados, pero de bulto, que presentan las de Cas-
tilla.

4.° La frecuencia de carnaciones pintadas en las
figuras, nueva seiial tal vez del influjo de ltalia, re-
cuerda las estatuillas con cabezas esmaltadas de
aquella peninsula, a imitacién de las cuales se pin-
taron acaso las catalanas.

Estas observaciones, sin embargo, pueden ser
inexactas, y son de seguro por demds deficientes.
De todos modos, lo que cabe asegurar es que el
tipo de nuestras custodias levantinas, como el de
todo el arte de esta region, obedece marcadamente
al influjo cldsico-italiano. Visible es también en las
obras del Mediodia de Francia; pero tal vez fué
maés preponderante atin entre nosotros, donde hallé
escasa resistencia en los elementos locales, miens
tras que el empuje del grandioso arte romaénico-oji-
val de nuestros vecinos no pudo menos de confra-
rrestar aquella accién y contenerla en mds estre-
chos limites. Asi, por ejemplo, se observa que la
arquitectura y la escultura de la Edad Media en
nuestra costa oriental presentan un caracter extra-
ordinariamente cldsico, muy diverso de los tipos
genuinos medievales que en Toledo, en Burgos,
en Ledén, en Santiago, en Avila, por ejemplo, se
ofrecen.

Para un templo como la maravillosa catedral
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vieja de Lérida (de las mas hermosas de Europa, y
convertida, para vergdiienza e ignominia nuestra, en
‘cuartel), que pertenezca de lleno al puro estilo ro-
ménico-ojival, dentro de la corriente general de su
tiempo, ¥ aun esto no sin ciertos elementos clésicos
en sus inc omparables capiteles, la mayoria de los
edificios catalanes y valencianos de los siglos X1 al
X111 corr esponden a un género peculiar (1), que va-
cila entre los dos factores, y rara vez acepta con
franqueza los principios del arte medieval, ni en la
estructura ni en la ornamentacién. Esculturas hay
del xi1, y hasta del xiv, que parecen obras de la de-
cadencia latina; las pinturas son méds giotescas que
en el resto de Espafia, y de la roméntica y noble ca-
tedral de Barcelona, puede quizd decirse, aunque
de otra manera, lo que de los hermosos monumen-
tos g6ticos de la Italia central: que son muy hermo-
$08, pero que no son goticos (2).

Parece como si hubiese también en el genio me-
diterrdneo de nuestra zona oriental un sello més po-
tente e indémito de clasicismo que en el resto de la
Peninsula. Las catedrales de Santiago y Leodn son
més francesas que espafiolas, y responden a los més

(1) Enlos resimenes que de las interesantes conferencias so-
bre L’art romanich a Catalunya, dadas en la importante y bene-
mérita Associacid catalanista dexcursions cientificas, por D. Joa-
quin Olivé, publicé L'Excursionista, en 1883, pueden hallarse
algunas pruebas de esta afirmacion.

(2) Asi, es tan de extrafiar que algiin académico, en su discur-
50, la haya presentado como jdechado de la arquitectura gética!



158 ESTUDIOS SOBRE ARTES INDUSTRIALES

puros tipos de sus estilos respectivos; Toledo y
Avila son mds nacionales; los monumentos del este,
més italianos, a pesar del influjo incontrovertible de
los elementos locales y franceses.

Por este orden de ideas, una vez concienzuda-
mente aquilatadas y aplicadas con inteligencia a la
orfebreria de aquella risuefia e industriosa regi6n,
podré explicarse la diferencia entre sus custodias
géticas y las de otras comarcas de nuestro pueblo,
por fortuna tan rico todavia en variedad y espiritu
provincialista, a pesar de la centralizacién que en
vano ha pretendido ahogarlos.

I
CUSTODIAS CLASICAS

Ahora toca la vez a las custodias que poseemos
pertenecientes al tipo cldsico o del Renacimiento,
entre las cuales descuellan las de Avila, Sevilla,
Valladolid, Palencia, Jaén, Madrid, Zaragoza, Alar-
cdn, Segovia, Santiago y la grande de Cadiz—ciu-
dad que tiene dos, por consiguiente: ésta y 1a géti-
ca, apellidada «el Cogollo», de que ya antes se dié
cuenta.

Las tres primeras son obra del mds célebre pla-
tero que trabajé en este gdusto, a saber: Juan de
Arfe, nieto del ya mencionado Enrique, fundador
de su dinastia y autor de las custodias géticas de
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Sahagiin, Cérdoba y Toledo, como de tantas otras
piezas de orfebreria eclesidstica. A su padre An-
tonio, también celebérrimo, atribuye Cean Bermi-
dez (1) haber sido «el primero que usé en Espaiia,
en las plezas de plata, de la arquitectura dreco-ro-
mana, desterrando la gética..., aunque la usé con
columnas balaustradas y con excesivos adornos, que
es la que llamaron plateresca» (2). Por desgracia,
de todas las obras que a Antonio dieron fama, sélo
parece haberse conservado la hermosa custodia de
Santiago (1554).

Es ésta de plata sobredorada, tiene 1,50 m. de
altura y consta de cuatro cuerpos, sustentados cada
uno por seis columnas y adornados con estatuas,

En el primero, un 4ngel sostiene el viril; ocupa
¢l segundo la imagen del Apéstol de Compostela;
el tercero, la del Buen Pastor; y el libro de los Sie-
te Sellos, el cuarto; sobre cuya cubierta, probable-
mente a causa de haberse perdido el remate, sue-
len colocar un ramo de flores naturales, al exponer-
la y llevaria en procesién (3).

Por el cardcter general de las obras de este ar-

(1) Diceionario, 1, p. 54,

(2) Este término hoy va mudando de sentido, aplicindose més
bien al arte que combina el elemento dético con el del Renaci-
miento; en vez de entenderse por él tanto las formas de un tipo
como de otro, con tal que presente riqueza excesiva de adornos.

(8) Completo mis ligeras notas personales con los datos que
ha tenido la bondad de facilitarme el diligente catedratico del
Seminario de Santiago, presbitero D. Emilio Villelga.
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tifice, corresponde su custodia al tipo de las de Za-
ragoza y Palencia, mas que al de las de Avila, Va-
lladolid y Sevilla, debidas a su hijo.

Respecto de éste, nada hay que decir, siendo el
més celebre entre todos nuestros plateros del Re-
nacimiento. Fifera de su arte, se le deben también
otros trabajos de mérito, ya de escultura en bron-
ce, como las estatuas de los Duques de Lerma, hoy
en el Museo de Valladolid, y hasta hace poco airi-
bufdas a Pompeyo Leoni; ya de grabado, como las
estampas de E! Caballero deferminado o el retra-
to de Ercilla; ya, por tiltimo, de ciencia, como sus
tratados de E! guilalador de oro, plata y piedra,
o el tan celebrado de la Varia comensuracion para
la escultura y arquitectura. El mimero de las cus-
todias, bustos, cruces, portapaces y demds alhajas
que Arfe hizo fué extraordinario; y su fama tal, que
no hay pieza de plateria de estilo greco-romano que
no se le haya atribuido, con tal que tuviese alglin
mérito (1). ]

Cifiéndonos a las custodias, a él se debieron
—por lo menos— las de Avila (1564-1571), Sevilla
(1580 1587), Burgos (concluida en 1588), Vallado-
lid (conclufda en 1590), Osma y San Martin de Ma-
drid . De ellas, por desgracia, se han perdido la de
Burgos 7 las dos iltimas (2).

(1) Buen ejemplo de esto es la inscripeién apéerifa de la cus-
todia de Sahagiin, de que ya se ha hablado.
(2) En la parroquia de San Martin se conserva un pequefio
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La de Avila, que le encargé el cabildo cuando
apenas contaba veinticinco afios, tiene cerca de
2m. de altura; seis cuerpos, alternando los exago-
nales con los cilindricos, sobre un basamento muy
alto, y profusién de estatuas. En el templete infe-
rior, de gusto jonico, el grupo del sacrificio de
Abraham; el viril, en el segundo, de orden corintio;
en el tercero, compuesto, la Trasfiguracién; la
Asuncién de la Virgen, en el cuarto; de la béveda
del quinto pende la acostumbrada campana; y el
sexto es una linterna, rematada por una cruz. El
z6calo, los pedestales, los frisos, las enjutas, los
fustes de las columnas: todo estd lleno de relieves.
La estructura, completamente cldsica, es muy es-
belta; sélo 1a afean las pirdmides terminadas por
bolas, que por entonces entran a sustituir a los pi-
nédculos goticos. Pesa mas de 55 kilogramos y cos-
t6 14.022 pesetas.

La de Valladolid, donde habitualmente residia
el artista leonés, es de la misma altura y muy seme-
jante a la anterior, incluso en el peso (de mds de
66 Kgs.), y el precio, de11.162 pesetas; pero el con-
junto es menos elegante. Consta de s6lo cuatro
cuerpos, alternativamente exagonales y redondos

sencillo templete de dos cuerpos, de bronce dorado, montado
sobre un pie en forma de vdstago, que sale de una de esas urnas
0 jarrones, tan usuales a fines del siglo xv1 y en todo el xvir, al
cual parece pertenecer. Estos caracteres han hecho pensara
algunos si dicho templete seria la custodia de Arfe; pero basta
veérlo para convencerse de lo contrario.

11
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también. En el primero de ellos, se hallan Adén y
Eva; en el segundo, el viril; en el tercero, la Con-
cepci6n, y la rotonda que forma el cuarto termina
por una pirdmide, coronada por su correspondiente
esfera, sobre la cual se alza la cruz.

La disposicién de la de Sevilla, sin duda la més
importante de todas las de Juan de Arfe, el cual la
reputa por «la mayor y mejor pieza de plata que de
este género se sabe» (1), varfa de las anteriores.
Todos sus cuatro cuerpos son cilindricos. Dentro
del primero, puso el artista la estatua sentada de la
Fe, sustituida desde 1668 por una imagen de la Con-
cepcion, obra de Juan de Segura y de gusto bastan-
te inferior y menos puro que el de las restantes del
primitivo artifice. Muchas de éstas rodean ese pri-
mer cuerpo, coronado por una balaustrada, sobre
cuyos machones, correspondientes a las columnas
jénicas que las sostienen, se ofrecfan «doce dnge-
les nifios, con las insignias de la Pasién» (2), susti-
tuidos hoy por otros tantos «dngeles mancebos», que
dice Cean, bastante barrocos. El segundo cuerpo,
corintio, esta ocupado por el viril, en medio de las
figuras y signos de los evangelistas; en el tercero,
se alberga el Cordero Pascual, y la Trinidad en el

(1) En la descripcién que, al acabar su obra, en 1587, hizo de
ella al cabildo, y que publica Cean (Diecion., 1, 60 y siguientes,
nota).

(2) Id.,id.
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cuarto, de orden compuesto, como el anterior, y
cerrado por una ctipula, sobre la que se eleva una
linterna, coronada por la estatua de la Fe: esta
obra, también de Segura, reemplaza a la cruz que
Arfe puso, y ha desfigurado con su excesiva mole
la elegancia que debié dar al conjunto la termina-
cion primitiva. Por 1iltimo, la altura total de la f4-
brica es de 3,34 m., y su peso, tal como hoy se en-
cuentra, de unos 435 Kg.

No se construyé esta obra sin grandes cuestio-
nes. En primer lugar, para ello se deshizo la anti-
gua custodia de Mateo y Nicolao Alemdn, de 1515:
acto de vandalismo, tal vez mis frecuente todavia
por aquellos tiempos que en los nuestros, pero que
con razén promovié disturbios entre los capitulares.
Ademds, para elegir el proyecto de la nueva alhaja,
se abri6 concurso, segin la costumbre, entre va-
rios plateros, slendo uno de ellos el famoso Fran-
cisco Merino, autor de la custodia de Baeza y de
las urnas de Santa Leocadia y San Eugenio, en la
catedral de Toledo; en atencién a la nombradia de
Merino, y a pesar de haber sido preferida la traza
de Arfe, el cabildo, a buen componer, le concedi6
una recompensa de 2.500 pesetas por su trabajo.

La de Burgos, perdida y sustituida hoy por una
moderna de metal, se componia sélo de dos cuer-
pos, jénico, el inferior, como de costumbre, y co-
rintio el de encima; pesaba 110 Kg. y costé 58.916
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pesetas. En ella, como en la de Osma (1), perdida
también, y en la ya citada de la Hermandad del
Santisimo de la parroquia de San Martin, de Ma-
drid, ayud6 a Arfe su yerno Lesmes Fernédndez del
Moral. Era la tiltima de tres cuerpos exagonales,
concluyendo tambien con linterna y cruz, teniendo
96 Kg. de plata y habiendo costado sélo de hechu-
ras 4.203 pesetas.

A otros distintos artifices, y a muy diverso es-
tilo, dentro del clasico (salvo la de Palencia), per-
tenecen las principales custodias de este gusto, de
que todavia debe hacerse particular mencion,

El estilo de Arfe tiene, en efecto, su cardcter
propio. De los dos tipos que el Renacimiento en
Espafia reviste, a saber, el rico, decorativo y sun-
tuoso, cuyo original més antiguo se halla quizd en

Italia, en la Cartuja de Pavia, y el rigido, austero,

sobrio, de San Pedro de Roma o de la Sacristia
nueva de San Lorenzo de Florencia (tipos ambos
que tienen su expresion respectiva después entre
nosotros en la Universidad de Salamanca y en las
obras de Herrera), prefiere Juan de Arfe el segun-
do, subyugado por el prestigio del Escorial; como
su padre habia preferido el primero. EI mismo lo
confiesa cuando, al hablar de este «maravilloso tem-
plo», que «iguala en suntuosidad, perfeccién y gran-

(1) V.la Deseripcidn histérica del Obispado de Osma, por don
Juan Loperraez Corvaldn.—Madrid, 1788; 3 vol.
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deza a los mas célebres edificios que hicieron los
asianos, griegos y romanos, aplaude con entusias-
mo deje «por vanas y de ninglin momento las menu-
dencias de resaltillos, estipites, mutilos, cartelas y
otras burlerias» «flamencas y francesas» (1) y se
reflera a la tradicién de Vitrubio. Sus obras, asf,
pues, son la traduccién del estilo de Herrera a la
plateria, aunque algo mas rico, por exigencia del ma-
terial, siempre influyente en el arte, sobre todo en
los frisos, pedestales y fustes, Pero, a pesar de esta
mayor riqueza, dificil serfa hallar en sus custodias
columnas balaustradas, doseletes y otros elementos
de esa ornamentacion profusa, cuya censura acaba
de leerse. Podriamos quiza sorprender en ellas cier-
tos comienzos de churriguerismo en otro orden, ver-
bigracia, en las ciipulas abiertas, o en el abuso de
la vid y el racimo, que nuestros decoradores toma-
ron de los orientales y que luego ofrecerd un siglo
después los horrores del retablo mayor de San Es-
teban de Salamanca: porque, no obstante su inten-
cién de duardar en todo «significado», o sea lo que
hoy diriamos «sinceridad constructiva», ésta era
empresa por completo imposible para la arquitectu-
ra del Renacimiento, y de consiguiente, para las ar-
tes de ella derivadas. Se habfa roto el vinculo en-
tre la estética y la estructura de los edificios, cu-
yos miembros decorativos son tan falsos, ya en ma-

(1) Documento citado, publicado por Cean.
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nos de Arfe como después en las de Churriguera.

En la custodia de Palencia, obra de Juan de Be-
navente (1582), contemporédneo de Arfe, es tal vez
en la que mds domina el gusto greco-romano y la que
mayor analogfa guarda con las del tltimo. Sin em-
bargo, aun descontando las adiciones posteriores,
siempre sus lineas presentan algtin mds movimiento
y descomposicion en el conjunto. De sus dos cuer-
pos, de orden corintio ambos (contra la regla gene-
ral), el inferior contiene el viril, y el superior, la es-
tatua de San Antolin, patrono de la ciudad; levan-
tdndose sobre una falsa ciipula la linterna, terminada
por una pirdmide, que corona la indispensable es-
fera. Es muy de notar que las estatuas de esta cus-
todia presentan todavia cierto purismo gético, que
pudiera decirse, muy distinto, sin duda, del cardc-
ter arquitect6nico de la obra, en cuyo conjunto se
muestra de esta suerte tres estilos diversos.

Es la ciudad de Cuenca tan famosa casi como
la de Ledn, por la familia de plateros que con el
apellido de Becerril di6 al arte de Castilla, y entre
los cuales sobresalieron Alonso y Francisco, her-
manos, y Cristébal, hijo del segundo. Sobre quién
de los primeros fué el verdadero autor de la custo-
dia de dicha ciudad (1528-1573), ha habido distintos
pareceres, aunque la inscripci6n la atribuia a Fran-
cisco: segiin Cean, pudo haberla comenzado Alon-
8o y concluido éste. Por la descripci6n que hace de
ella (pues se perdié, como siempre se dice, ¢cuando
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los franceses»), pesaba unos 123 Kg. y constaba de
tres cuerpos, coronados por un cimborrio, con su
linterna, sobre la cual se alzaba la imagen del Sal-
vador; tenia quizd mayor niimero de estatuas que
ninguna de las demés. El viril ocupaba el segundo
cuerpo, y en los otros dos, en vez de las figuras
aisladas que usualmente van en el centro, ofrecia
dos grandes composiciones de escultura (en el pri-
mero, la Cena; y en tercero, la Resurreccién); pe-
culiaridad esta que, junta con su extremada riqueza
de ornamentacién, debid dar a la custodia de Cuen-
cala fama a que alude el mismo Juan de Arfe, el
cual afiade que trabajaron en ella «todos los hom-
bres que en Espaiia sabian en aquella sazén» (1),
Por fortuna, se conserva aitin otra custodia de
este grupo, 1a de Alarcén (Cuenca), ejecutada por
Cristébal Becerril para la parroquia de San Juan de
dicha villa, y acabada en 1575. Consta de tres
cuerpos, terminados por una ciipula. Los dos pri-
meros son de planta cuadrada, corintio el inferior,
¥y jonico el segundo, decorados ambos con profu-
sién de estatuas de santos, evangdelistas, cabezas,
etcétera; en el tercero, octdgono, lleva un aposto-
lado; la ciipula esta sostenida por unos dragones, y
el viril, por cuatro dngeles en el centro (2). He aqui
la inscripcién que tiene esta obra: «Esta custodia

(1) Citado por Cean, pag. 118.
(2) No he visto esta custodia. Extracto a Cean y las noticias
que debo a D, E. Castellanos.
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mandé hacer D. Gaspar Quiroga, obispo de Cuen-
ca, de la fdbrica de la iglesia de la villa de Alar-
c6n, siendo obispo el llustrisimo Sr. D. Cosme Za-
pata y Cura O. D. Gémez, el Licenciado Juan de
Avila, Fernando Espaiia, Diego 1a Morena, Grego-
rio de Alcaraz, Melchor Granero y J. Colds Poves
de Becerril, platero, vecino de Cuenca, y acabése
en XX de Junio de M.D.L.XXXV>.

La custodia de Segovia fué hecha por el toleda-
no Rafael Gonzéilez, comenzada en 20 de setiem-
bre de 1654, concluida en 28 de abril de 1656, e in-
ferior, sin duda, a lo que habria sido en caso de
haberse llevado a cabo el encargo que para hacer-
la recibiera del cabildo, en 1588, Juan de Arfe, el
cual llegé a presentar el proyecto, quedando en tal
estado. La obra de Gonzdlez tiene dos cuerpos, en
el segundo de los cuales van, por cierto, ocultas, en
la especie de buhardilla que viene a formarse entre
el cielo raso y la ciipula, las campanillas de orde-
nanza.

Su planta es octogonal, de lados desiguales
abajo, e iguales en el cuerpo de encima, cuya lin-
terna remata en una perinola de forma poco agra-
ciada. En el primer templete se halla albergado el
viril, dorado, de escaso gusto, y que representa el
ave mistica, en cuyo corazén se coloca la Sagrada
Forma; l1a estatua de la Fe ocupa la capilla supe-
rior, estatua que, como las restantes, carece de
importancia, En cuanto a su estilo, puede, en cier-
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to modo, referirse al de Juan de Arfe, cosa por lo
demds explicable, pues es sabido que, de los dos
tipos de Renacimiento que aqui prosperan, el greco-
romano preponderd al cabo, hasta ahogar por com-
pleto a su rival, con ser tan espléndido y suntuoso.
A esto queda reducida la semejanza entre la obra
de Gonzalez y las del platero leonés, de cuya gra-
cia serfa dificil hallar el menor vestigio en sus
adornos, mas bien que sobrios, pobres (que, cierto,
es muy otra cosa), y en sus repujados de muy vago
cardcter, como lo es la decoracion general del
Xvll, entre nosotros; hasta que se acentiia el ba-
rroquismo, visible ya en muchas partes de esta
pieza.

Las otras custodias que merecen ser citadas
son las de Jaén y Zaragoza y la grande de Cédiz.

Fué autor de la primera Juan Ruiz, andaluz, dis-
cipulo de Enrique Arfe, mientras en Coérdoba tra-
bajaba la de aquella catedral, pero que optd, desde
luego, por el nuevo estilo «de la arquitectura res-
taurada», comenzando su obra en 1533, y déndola
por concluida en cuatro afios. Pesa 80 Kg. de pla-
ta; tiene més de dos metros de altura y consta de
seis cuerpos: el primero de los cuales contiene el
viril, sostenido por unos &ngeles; llevando en los
demés gran niimero de estatuas, una de ellas la de
la Concepcién, dentro del tercero, y coronéndolo
todo la del Salvador. Sus proporciones son por ex-
tremo esbeltas, recordando la forma general de las
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géticas de Cérdoba y Toledo, y su estilo, el diame-
tralmente opuesto al de Juan de Arfe, es decir, el
més rico y profuso. Templetillos, hornacinas y do-
seletes, columnas, balaustradas, flameros, y una
superabundancia de estatuillas, relieves y filigranas
tal, que no hay faja, pilastra, zé6calo, enjuta, en
suma, superficie alguna, por pequefia que sea, que
no esté decorada de espléndida manera, ofrecen
un conjunto cuya primera apariencia méds recuerda
en verdad el dltimo estilo gético, que la severidad
¥ sequedad dreco-romana. En este género del pri-
mer Renacimiento suntuoso, es la custodia de Ruiz
la mejor tal vez que poseemos.

Las proporciones de las de Zaragoza y Cadiz
son muy inferiores a las de ella, aunque por diversa
razon: la de la Seo aragonesa, por demasiado an-
cha en sus cuerpos inferiores, en relacién con los
altos; la de Cadiz, por excesivamente estrecha e
igual en todos ellos, que parecen casi del mismo
didmetro.

La primera (1), cuyo autor fué Pedro Lamaison,
se concluyé en 1537, siendo hecha de la plata que
dejé para ella el arzobispo D. Alonso de Aragén,

(1) Todos Jos datos relativos a la historia de esta rica obra
(que he podido en més de una ocasién admirar, y cuya fotogra-
fia, por Laurent, tengo delante) los debo exclusivamente a la
bondad del erudito coronel de Artilleria D. Mario de la Sala.
Cean Bermiidez nada dice de ella. En cuanto al apellido Lamai-
son, no ofrece mucho cardcter nacional; pero la obra, resuelta-
mente, lo tiene,
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hijo del rey Catélico. Tiene cuatro cuerpos y pesa
200 Kg. En el primero de aquéllos se halla la ima-
gen de Santo Tomés de Aquino; en el segundo, el
viril; el Salvador (titulo de la iglesia), en el terce-
ro; terminando por un remate extraordinariamente
prolongado, subdividido en tramos, y cuya forma
recuerda la de las macollas géticas de los siglos XV
y xvi. El nimero de sus columnas, templetes, es-
tatuillas, relieves, cresterias y adornos de todas
clases es verdaderamente enorme, hasta hacer de
esta riquisima pieza, en su género, la mas suntuosa
quizd de nuestros tesoros eclesidsticos. Por lo mis-
mo, resulta recargada hasta el extremo; defecto
que, unido a las excesivas dimensiones de los dos
cuerpos inferiores y de sus magnificos contrafuer-
tes, por relacién a las de la parte superior, impiden
que su estructura sea de tan delicado gusto como
¢l de otras, por mds que el pormenor ofrezca ver-
daderamente maravillas de finura. EI basamento y
otras adiciones, como son las estatuftas de los cua-
tro doctores sobre la cornisa del primer cuerpo,
son obra de Dargallo, a principios del siglo xvul.
En cuanto a la de Cédiz, es de Antonio Sudrez,
que la principi6 en 1648, acabdndola en 1664. Su

planta es exagonal, y su altura excede de cuatro

metros, distribuidos en tres cuerpos, sobre los cua-
les, y la cdpula cerrada que los termina, se alza la
estatua de la Fe. En el cuerpo inferior se coloca,
como viril, el «Cogollo», de que ya queda hecho
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mérito, y que se recordard es por sf mismo una cus-
todia completa, particularidad que quizd no se
ofrezca en otra alguna; en el segundo cuerpo se
halla 1a imagen del Salvador resucitado, y en el
tercero, una cruz. A pesar de la época, todavia
conserva en su estructura ¥y ornamentacién el estilo
del Renacimiento afiligranado, tan enteramente dis-
tintivo e imposible de confundir, asf con el de Juan
de Arfe como con los desvarios posteriores. En las
estatuas y relieves, y en alguna alteracién que expe-
riment6 en 1698, parece haber tenido parte Bernar-
do Cientolini, italiano, y autor, quizé, de los cuatro
grandes faroles que decoran el carro, aunque no de
éste, completamente churrigueresco, y obra de
Juan Pastor, en 1740. Ya se ha dicho cuél sea su
capital defecto; por lo demds, presenta sumo in-
terés.

No lo tendrian menor tantas otras que se han
perdido. Cuando los aficionados a ver estos pro-
ductos del arte llegamos a un templo y nos ensefian
los estuches vacios donde se guardaron la fabulosa
cantidad de alhajas, relicarios y joyas, cuyos tilti-
mos restos hacen, sin embargo, que hoy mismo
nuestras catedrales no tengan probablemente rival
en el Extranjero; cuando sobre todo vemos las enor-
mes cajas de las custodias, hoy desaparecidas;
cuando se piensa en nuestras turbulencias, duerras,
calamidades, y, sobre todo, en nuestro atraso, cau-
sa la méds grave de todas y la m4s lenta de reme-
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diar, un sentimiento de dolor profundo se apodera
del espiritu al ver lo que hemos sido, lo que todavia
podriamos ser... |y lo que somos!

IV

LA CUSTODIA
DEL AYUNTAMIENTO DE MADRID

En medio de las riquezas artisticas acumuladas
en el Museo del Prado y en otros centros de la cor-
te, llama la atenci6n la pobreza de sus templos en
objetos antiguos de los destinados al culto, como
relicarios, viriles, célices, alhajas, ornamentos, et-
cétera. Por esto interesa estudiar una de las po-’
quisimas obras de orfebreria religiosa que posee la
capital, a saber: la custodia propiedad del Ayunta-
miento, y sobre cuyo autor nada sabe ni puede de-
cir el de estas lineas.

Es de plata, y, sin duda, una de las mayores
(1,60 m. hasta la cabeza del Salvador) y no de las
menos importantes en el grupo de las que tenemos
de estilo del Renacimiento. Consta de dos cuerpos,
¥ por su composicién y traza no desmerece de las
mejores; pero el desempefio del pormenor, el repu-
jado y el cincelado distan mucho de la correccidn,
fuerza y energia de las de Sevilla, Valladolid, Avila
y demas de Juan de Arfe, maestro principal de las
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de este tipo. Presentauna novedad sobre el sistema
usualmente seguido, y es que, en realidad, esta
custodia més bien son dos, una dentro de otra, re-
produciendo la menor (en sus lineas generales) la
forma de la exterior que la cobija.

Ya se ha visto que, en Cédiz, el «Cogollo» es
también una custodia completa, que sirve de viril y
se coloca dentro de la mayor; pero corresponde a
muy otro tiempo, y, por tanto, la combinacién es
fruto del azar, no de una composicién calculada de
antemano.

En la de Madrid, ambas constan de dos cuer-
pos, de planta cuadrada el primero y circular el se-
gundo.

En la mayor, el inferior de estos dos cuerpos
est4 constituido por cuatro columnas, que sostienen
cuatro arcos rebajados, cerrando una béveda de
casquete esférico.

Las columnas tienen un capitel compuesto, bas-
tardo; por bajo del collarin, una guirnalda; la mitad
inferior de los fustes, decorada en un estilo poco
artistico, que presiente ya el churrigueresco de la
segunda mitad del xvi1, y basamentos y pedestales
greco-romanos con relieves en las caras. Las archi-
voltas de los arcos estén decoradas con querubines;
el intradds, adornado también, y las enjutas, ocupa-
das por bichas. La boveda, que figura casetones
octogonales, estd apoyada en cuatro pechinas y
con un colgante en el centro; esta construccién se
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halla, ademds, contrarrestada por otras cuatro co-
lumnas adosadas por fuera a los 4ngulos de la plan-
ta, a modo de contrafuertes, y coronadas por las
estatufllas de los cuatro Evangelistas, sobre mén-
sulas de mucho cardcter greco-romano. Termina
este primer cuerpo en una cornisa, decorada, en
los dngulos, por cuatro jarroncillos, ¥ en los fren-
tes, encima de los arcos, por los cuatro Doctores
de la Iglesia, a cada lado de los cuales hay un dngel.
Dentro de este primer cuerpo es donde se coloca la
otra custodia mds pequeda.

El segundo cuerpo, algo reducido en proporcién
al primero, es una rotonda formada por ocho colum-
nas pareadas, con todo el fuste adornado, sobre las
cuales corre una cornisa, que por adorno, en vez de
cresteria, lleva ocho éngeles: cuatro colocados de
modo que corresponden a los cuatro frentes del
cuerpo inferior, y otros cuatro més pequefios en
los extremos. Dentro de esta rotonda, cuya ciipula
casl plana estd decorada también por casetones, se
halla el Cordero mistico, con su banderola, termi-
nando la obra toda por la estatua del Salvador, ves-
tido de tiinica y con el globo en la mano.

Por 1iltimo, la custodia se encuentra colocada
sobre un z6calo general, cuyos cuatro &ngulos de-
coran otras tantas pirdmides.

Vengamos a la segunda custodia, la menor, co-
locada, como ya se ha dicho, dentro de la primera.

Su cuerpo inferior es andlogo al de ésta; pero es
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adintelada, en vez de arqueada, la estructura de
los cuatro huecos que forman sus frentes y que ter-
minan por otros tantos frontones rotos; el centro de
cada uno de ellos lo ocupa un gran cartel con letre-
ros alusivos. Las ocho columnas que sostienen estos
frontones se hallan emplazadas fuera de la planta,
dos en cada frente, cuyos ingresos resultan, por
tanto, méds estrechos, en comparacién, que los de
la custodia grande. Este templete descansa también
sobre un zécalo bastante alto, para llevar en sus
cuatro lados otros tantos relieves, que representan
la Oracién en el Huerto, el Lavatorio, la Cena y el
Espolio. Dentro de él se coloca el viril para la Sa-
grada Forma, en medio de cuatro angeles, adoran-
do, con sacras y letreros en ellas, ¥ que son una de
las partes de la obra donde mds se presiente el
churriguerismo. Este viril es dorado, ya completa®
mente churrigueresco; posterior (creo que de prin-
cipios del siglo) y de poca importancia.

El cuerpo alto de esta segunda custodia, seglin
ya se ha indicado, es también, como el de la grande,
una rotonda, con la diferencia de que las columnas
que la forman, en vez de ser pareadas, estdn colo-
cadas equidistantes en la circunferencia de la plan-
ta; en el interior de este cuerpo se halla otra ima-
gen del Salvador.

Los pedestales de las columnas llevan figurados
en relieve apdstoles, santos y Padres de la Iglesia,

La custodia se expone y lleva en procesién so-
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bre unas andas de madera, que parecen del mismo
gusto neocldsico de las cuatro pirdmides de plata
que decoran sus dngulos y los ocho jarrones del
propio metal que sostienen ramos de flores de cera
blanca en sus cuatro frentes. Todo ello se conserva
en las Casas Consistoriales,

12






SOBRE ALGUNOS VASOS
DEL MUSEO ARQUEOLOGICO

Cuando pasamos distrafdos por uno de los infi-
nitos tejares que se hallan en las cercanias de Ma-
drid, pensamos pocas veces en la trascendencia
de aquella modesta industria, desde el punto de vis-
ta del arte. Y, sin embargo, en esos talleres debe-
mos saludar el humilde origen de objetos artisticos
tan bellos e importantes como los vasos etruscos,
las lozas drabes, las mayélicas italianas, las porce-
lanas del Japén, de Sajonia o de Sévres. Entre el

- mds miserable puchero de Alcorcon ¥ cualquiera de
esas magnificas piezas, hay un lazo de intimo paren-
tesco: todas, como Adan, han salido del barro; to-

~ das son simplemente un puiiado de tierra amasada,
modelada, cocida, sobre la cual puede el escultor
desplegar cuantas gracias consiente la plastica,
apurar el pintor los tonos mds ricos de la Naturale-
2a, realzarlo todo el quimico, merced a la finura de
las pastas y la delicadeza de los esmaites; pero sin
 que ninguno consiga borrar con la pompa de sus de-
coraciones espléndidas el origen plebeyo de que
siempre queda humilde muestra en esa terribie fra-
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gilidad, que hace del mas precioso vaso de la China
una perpetua amenaza al gusto y a la fortuna de su
complacido propietario.

Pues toda esta variadisima clase de productos
son los que se comprenden en el arte de la fabrica-
cién de objetos de tierra, arte llamado, con més o
menos exactitud, cerdmica. La tierra puede ser
una arcilla ordinaria o un caolin pulcro y refinado;
pero al fin y al cabo, tierra siempre, de la cual na-
cen, engendrados por la fantasia, y ala cual han de
volver, sin duda, por invencible ley de todo lo
creado.

Ninive y Babilonia~y perdénesenos que lo to-
memos de tan lejos —, centros de una cultura que
apenas ha comenzado a revelar sus misterios, lo fue-
ron también del inmenso desarrollo que alcanzé en
Oriente esta industria; en Oriente, de donde nos
han venido las primeras porcelanas del mundo. La
razén es muy obvia. Los pueblos asentados entre el
Eufrates y el Tigris, en un terreno de aluvién, ca-
reciendo de piedra, se vieron obligados a valerse
de la tierra como material, en forma de ladrillos co-
cidos al sol y unidos con una especie de asfalto por
mortero. De aqui la importancia de esos ladrilios,
llenos a veces de adornos e inscripciones, ¥ restos
casi tinicos de aquella civilizacién. El ingenio del
arquitecto y la imaginacién de los decoradores, obli-
gados a encerrarse en tan estrecho circulo, debfan
necesariamente descubrir cada dia un nuevo resorte
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para sus respectivos fines; por donde hubieron de
resultar masavillas de que apenas podemos repre-
sentarnos alguna remota idea, contemplando lo que
en pequefio, hasta cierto punto, en época més re-
ciente, hicieron también con el ladrillo los alarifes
moriscos, muchas veces obligados en términos an4-
logos a servirse de este material por razones de
economia; v. gr., en las iglesias mudéjares de los
siglos x1v, XV y xvI,

De aquellas comarcas, ese arte, ya tan desarro-
llado y subdividido en multitud de aplicaciones, pasé
a la Persia, y probablemente a la China y al Japén,
por un lado; a la India, por otro; por el Asia Menor
¥ por Egipto, a Grecia; y ¢quién sabe si a América
después y por ignorados caminos? Si no fuese un
tanto temerario aventurar opiniones en punto a ar-
queologia americana, algo podria decirse de esta
filiacion (que se inclinan a sospechar personas de
notoria competencia en el asunto y de cuyos Iabios
la traemos aqui, sin poner nada de nuestra cose-
cha), fundandose en los magnificos vasos peruanos,
que forman una de las mds importantes riquezas de
nuestro Museo Arqueolégico.

Ya que de ellos tratamos, y aunque sea brevi-
simamente, digamos dos palabras sobre esta co-
leccién

Es tal vez la mejor y mds rica que hoy posee
Europa, y se halla expuesta en el llamado Depar-
tamenio efnogrdfico. La antigiiedad de estos va-
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s0s, simples objetos de barro, mds o menos cocldo,
no es quizd tan remota como a veces se ha pensado,
por mds que corresponde a la época que suele hoy
denominarse «precolombiana»; es decir, anterior al
descubrimiento de América, y quizd contempors-
nea de nuestros siglos medios; sin que sea posible,
en opinién de doctos americanistas, precisar su cro-
nologia mas exactamente con los datos que hoy
por hoy poseemos. Su interés, no cobstante, es in-
calculable, merced a sus formas, dibujos, color, ins-
cripciones y demds pormenores que revelan muchas
circunstancias de los trajes, muebles, usos y cos-
tumbres; en suma, de los varios elementos de la ci-
vilizacién a que pertenecen, siendo de notar, entre
otras cosas, la semejanza de algunos de estos vasos
con los italo-griegos, por estar adornados con grecas
¥ otras decoraciones anélogas, y presentar colores
rojos, amarillos y negros, parecidos a los que en
éstos se advierten. También son curiosos los «sibi=
lantes», en los cuales, al entrar el agua, desalojando
al aire contenido en el vaso, sale éste por una aber-
tura dispuesta de modo que se produzca un silbido.

En ese mismo salén etnografico se halla la co-
leccién de porcelanas del Japon y de China, muy
belia, ciertamente, pero casi todas cuyas piezas per-
tenecen a la época moderna.

De QOriente han venido a Europa los azulejos o
ladrillos revestidos de una capa de esmalte, mas o
menos rico, elementos de ornamentacién arquitec-
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ténica, de los cuales se hizo en Espafia grandisimo
uso desde la época drabe. A pesar de esta circuns-
tancia, nuestro Museo es en el particular muy pobre,
aunque ofrece ejemplares (pocos y de escaso valor,
por lo comiin) de los principales tipos en la 1.7 sala
¥y en algunas otras del departamento consagrado a
las edades media y moderna. Tales son los de mo-
saico (de que tan admirables modelos presenta la
Alhambra de Granada), compuestos de piececitas
de varias figuras, dimensiones y colores, cada una
de las cuales constituye por si un azulejo mondero-
mo, que, reunido con otros, forma un adorno, gene-
ralmente de traceria geométrica; los que luego se
hicieron a imitacion de este mismo género, pero
formando el mosaico tan sélo con el esmalte sobre
el ladrillo de barro de una pieza, rectangular o cua-
drada usualmente, combinaci6n a la cual es debido
el relieve que al tacto se observa en muchos azule-
jos de los siglos Xv y xvi, ora disefiados al gusto
ardbigo, ora con motivos del Renacimiento; por dl-
timo, los de estilo italiano, pintados ya al modo de
las maydélicas sobre una superficie completamente
lisa, El alcdzar de Sevilla y el salén llamado de <Li-
najes», en el palacio del Infantado, en Guadalajara
(hoy Asilo de huerfanos de la guerra civil), con su
galerfa contigua, son tal vez los monumentos donde
méas hermosos modelos de este tercer orden pueden
contemplarse. Los de nuestro Museo son muy pos-
teriores e inferiores.
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En el primer saldn, ya citado, se hallan, entre
algunos otros objetos de barro, el notabilisimo ja-
rron 4rabe, andlogo a los de la Alhambra, y tan fa-
moso, asi por la escasez de esta clase de piezas
cuanto por las falsificaciones de que en tiempos
nada remotos viene siendo objeto el género. Este
jarrén, procedente de Andalucia, y los platos deno-
minados «de reflejos metélicos», cuya coleccion es
de lo mas hermoso que puede verse, son de loza,
material que, segin es sabido, se distingue del
barro o ferracolfa no menos que de la porcelana:
del primero, por la mayor finura de las pastas, como
por la mayor perfeccién del procedimiento para co-
cerlas y del esmalte que la recubre, grandemente
superior al vidriado de los objetos ordinarios; de la
segunda, porque ésta es a la loza lo que la loza al
barro en todos los extremos y condiciones referi-
dos. Los ladrillos, tejas y demds objetos inferiores
y sin brillo; los biicaros mates, finos, porosos y mas
0 menos aromdticos; las vasijas de estas mismas
clases, pero vidriadas, a fin de destruir su porosi-
dad; los azulejos, en que este vidriado se convierte
ya en un verdadero esmalte; la loza, que, a diferen-
cia del azulejo y productos andlogos, suele ence-
rrar entre dos capas de esmalte la pasta mate de
arcilla; la porcelana, que puede estar o no esmalta-
da, pero que, merced a su fabricacién, no sélo tiene
la pasta més fina y delicada, sino que recibe al co=-
cerse una estructura mas o menos sacaroidea y ctis-
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talina..., tales son los principales términos de ia se-
rie cerdmica. Adviértase, sin embargo, que los ba-
tros pueden elevarse a la altura de las mds impor-
tantes obras artisticas, como acontece en los tra-
bajos de un Lucas de la Robbia o de un Bernardo
de Palissy. De éste nada que sepamos existe en el
Museo; pero del estilo del primero hay un ejemplar
poco notable, y en el Museo del Prado, una hermo-
sa mayélica que vale por si sola la visita y superior
a los dos hermosos platos del Arqueoldgico.

Volviendo a la loza drabe, ya fabricada por los
musulmanes espaiioles, ya posterior o simultdnea-
menie y a su ejemplo por otros artifices, su produc-
cién debi6 ser importantisima. El Sr.D. Juan F. Ria-
fio, en el excelente Manual de artes industriales
espafiolas que acaba de publicar (en inglés, por en-
cargo del Museo de Kensington), hace un estudio
importantisimo de estos productos, sin duda el mds
completo hasta hoy, rectificando los trabajos de
Fortnum, Davilliers y otros, y dando, por cierto, la
receta original, antes desconocida, segiin la cual se
prepara el célebre y buscado brillo metélico, que
posteriormente se habia intentado reproducir, espe-
cialmente entre nosotros y en Inglaterra, pero sin
verdadero fruto: pues los tonos pélidos, que son los
preferidos con razén por los inteligentes, han sido
hasta hoy inimitables, lograndose tan sélo obtener
los oscuros y cobrizos, muy inferiores a aquéllos
por su poca delicadeza y trasparencia.
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Desde el siglo x11, por lo menos, data la fabrica-
cién de estos productos en la Espafia drabe; descu-
brimiento que se debe al mencionado Sr. Riafio, y
que se apoya en textos originales drabes. Calata-
yud, M4laga, Valencia, y probablemente Cérdoba,
fueron sus principales centros; y los tltimos esplen-
dores de una de nuestras mds célebres artes sun-
tuarias se extinguieron con aquellos fugaces reldm-
pagos de una vida artificial, que a impulso del mo-
vimiento simbolizado por Carlos III, parecieron gal-
vanizar nuesira moribunda cerdmica. j Tan dificil es
sustituir con costosas imitaciones la ruina del arte
¥ la industria nacionales!

Algtin otro dia indicaremos el interés que ofre-
ce nuestro Museo con relacion a otros 6rdenes y
épocas de productos correspondientes a este mismo
arte, cuyas obras se estudian ya en una literatura
abundantisima y alcanzan en el mercado precios fa-
bulosos, disputdndoselas en vehemente lucha artis-
tas y anticuarios, banqueros y personas de gusto.



REJAS ESPAROLAS

No tema el lector, al ver este epigrafe, que las
siguientes lineas aludan a esos didlogos entre los
amantes, caracteristicos en nuestro pais, y en los
cuales ¢pelan la pava», como se dice. Tienen otro
objeto, a saber: no el uso que de las rejas se hace
por aquéllos, sino las rejas mismas, cosa no menos
propia ¥ peculiar de Espafia.

Este punto requiere alguna explicacién: Las re-
jas, como medio de aislar y custodiar cosas o per-
sonas, es evidente que no son privativas de nuestro
pais; casi en todas partes hay, por ejemplo, conven-
tos y cérceles, y estos lugares se hallan frecuenti-
simamente provistos de aquel medio de defensa,
que la permite bien segura, sin cerrar por ello paso
al aire, a la luz, a la vista y a la comunicacién entre
el interior ¥ el exterior; aqui, pues, no estd nuestra
originalidad. Pero debido a condiciones, preocupa-
clones y hibitos, que, de ser exactos, nos favore-
cerian poco, o bien a otras causas mds complejas,
que los arquedlogos deben poner en claro, es lo
cierto que en ningtin otro pais ha tomado este ele-
mento el desarrollo que en Espafia, hasta alcanzar
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en ocasiones la importancia de verdaderas creacio-
nes artisticas. Esto se refiere tan sélo a las rejas
de hierro, y aun de otros metales, ya que las de
madera, ora en forma de verja, ora de celosia, valla,
etcétera, es, por el contrario, en los pueblos orien-
tales, v. gr., entre los 4rabes y los japoneses, don-
de han recibido mayor perfeccionamiento.

Como era natural, en tiempos en que las iglesias
constitufan los principales monumentos y condensa-
ban las mds selectas obras de Ia fantasfa, en ellas
es donde se ofrecen, ante todo, los primores de un
arte, contra el cual en vano intentan competir los
continuos progresos del de la fundicién en nuestros
dias.

Asi como la costumbre, adoptada en nuestras
catedrales hacia el siglo xv, de traer el coro desde
el 4bside al cuerpo de la iglesia, frente al presbite-
rio (tal vez por el inmenso ndmero de capitulares
—en el coro de Toledo hay unas 140 sillas), ha dado
a aquel departamento y a su mobiliario unas propor-
ciones y un lujo caracteristico de nuestro pafs; asf
también, esa misma costumbre es, probablemente,
8i no la causa tinica del desarrollo de la rejeria en
nuestros templos, al menos de las que mas han in-
fluido. Se comprende que, al dividir en dos el lugar
destinado al clero (volviendo en parte a la antigua
disposicion de las basilicas cristianas), separando
el coro del celebrante, dejando a éste, con los mi-
nistros que le acompatfian y sirven, en el altar ma-

.
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yor, ¥ llevando a los demés al otro lado del crucero,
para darles cémoda colocacidn, se tomase el parti-
do de situarlo en dos cuerpos, disposicién que per-
mite a todos los clérigos presenciar los divinos ofi-
cios; de aqui que el muro de cerramiento, que divi-
dia al coro del resto de la iglesia, en vez de ser un
mero pretil o pliteo, como el que puede verse, por
ejemplo, todavia en las basilicas de San Clemente
o de Santa Maria /n cosmedin, de Roma, tuvo que
elevarse, naciendo de esta necesidad el amplio de-
sarrollo de este departamento.

Pues cosa andloga habr4 tal vez acontecido con
las rejas. Las capillas todas empezaron a cerrarse
de este modo; cerrése también, en igual forma, la
mayor, a veces hasta por tres de sus frentes, de-
jando ver de este modo el altar desde més puntos,
y conservando sélo el muro de piedra en el frente,
tras del retablo; a su imitacion, se levanté la reja
del coro, considerado como una especie de capilla,
y entre éste y aquél, partes, por decirlo asi de un
mismo todo— el presbiterio en su antiguo sentido—,
fué menester conservar expedita la comunicacién,
problema dificil en las fiestas solemnes, puesto que
los fieles apenas disponian de mds espacio que el
crucero para asistir a las ceremonias. Por esto se
estableceria entre ambos lugares un paso, defen-
dido por una balaustrada de los embates de la mu-
chedumbre, mds o menos piadosa.

Asi, la capilla principal y el coro quedaron re-
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unidos y aislados del resto de la iglesia general-
mente por tres rejas, la tltima de las cuales, dest i«
nada s6lo a contener la multitud, ha solido conser-
varse siempre baja, para no entorpecer la vista del
altar mayor, sin alcanzar el desarrollo e importan-
cia de las otras, verdaderas rejas de capilla. No
deja de haber, sin embargo, excepciones de esta
regla; sirva de muestra el crucero de la catedral de
Burgos.

Son en nuestros temples las rejas de interés
singularisimo. A pesar de la perfeccién con que el
hierro, y en general los metales, se han labrado en
otros paises, por ejemplo, en Alemania, ninguno hay
que pueda competir con nosotros en esta materia.
En Italia, donde el arte de la ferreteria puede pre-
sentar nombres como el de Cellini, tal vez no hay
mads rejas al modo de las espaiiolas, aunque de mu-
cho menor importancia, que la del pequefio oratorio
del Palacio de! Podesta, en Siena. Los cerramien-
tos de sus capillas, o son simples pretiles, aunque
tan soberbios como el de la catedral de Florencia,
o verdaderas construcciones arquitecténicas, como
el maravilloso de San Marcos, cuyo sistema recuer-
dan nuestros trascoros, y mds aiin el hermoso can-
cel del lado sur, o sea la Epistola, en el presbiterio
de Toledo.

No deja de dar cierta fuerza a la hip6tesis antes
sentada la circunstancia de que las rejas de algtn
interés que poseemos no son anteriores a los co-
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mienzos de nuestra arquitectura ojival, en la transi-
cién de la roménica, esto es, a los primeros afios
del siglo x11. A este tiempo corresponden 1a de la
capilla del Sagrario, de Palencia; la del altar late-
ral del sur de San Vicente de Avila y la de la ven-
tanita central de la cripta del mismo templo; la del
bside de la catedral vieja de Salamanca y la del
de San Isidoro, de Ledn; la de la iglesia del Merca-
do, en la dltima ciudad; la del claustro de Pamplo-
na, que tal vez aventaja a todas y preludia ya la for-
ma siguiente, etc. Todas ellas constan de cintas
arrolladas, y combinadas con barras prisméticas,
muy aplastadas casi siempre, para formar un motivo
de decoracién convencional de hojas y flores com-
pletamente analogo a los de las antiguas filigranas

* bizantinas y drabes, y que se repite indefinidamen-

te; las mds veces, en este motivo figura una especie
de flor de lis.

Sucédenles las de la época puramente gdética,
las cuales procuran ya formar una decoracion arqui-
tectdnica, compuesta, por lo comtin, de un zécalo, el
cuerpo de la reja y el coronamiento, reducido a gru-
pos de hojas y flores recortadas y aun repujadas,
colocadas en las claves de una arqueria calada o
sobre una sencilla cornisa. El zdcalo falta con fre-
cuencia en este tiempo todavia, v. dr., en las rejas
del claustro de la catedral de Barcelona. Los barro-
tes verticales que constituyen el cuerpo son ora
cilindricos, ora prismaticos, ora de forma de balaus-
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tre; ya rectos, ya retorcidos; en ocasiones solos, y
combinados en otras con piezas curvas que se inter-
ponen entre ellos. Estos hierros terminan mucha ve-
ces en la parte inferior figurando basas de planta
poligonal, y estdn enlazados por traviesas horizon-
tales que los sostienen, y que van poco a poco con-
virtiéndose en fajas adornadas. En el centro se abre
la puerta, de una o dos hojas, fortalecida a los la-
dos con dos pilares mds gruesos, al modo de contra-
fuertes, ¥ que suelen rematar en pinaculos; sobre
esta puerta se acostumbra poner los escudos. Los
cerrojos, fallebas y llaves tienen también mucho in-
terés. En ocasiones, la reja se combina con una
construccién de piedra, verdadera fachada que le
sirve de marco, como puede verse en el ya citado
prebisterio de Toledo. La mejor quiz4 de Espaiia es
la del de Pamplona; la del coro tal vez era aniloga,
hasta que la sobrepusieron la cresteria que hoy tie-
ne del Renacimiento. Entre las mds puras de este
tipo debe incluirse Ia del atrio del norte (puerta del
reloj) de nuestra iglesia primada, y aun algunas
otras mds modestas de las que cierran sus ca-
pillas.

Pero donde se despliegan una suntuosidad y ri-
queza que maravilla hasta el asombro, es en las
grandes rejas de los siglos Xv ¥ xvi. Pertenccen,
como desde luego se comprende, al estilo plateres-
co, dominando en unas el ojival, y el del renaci-
miento en otras, Los nombres de los maestros Mo-
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rey (el més antiguo de que se hace mérito, 1389),
Pablo, Juan Francés, Andino, Bartolomé, Villalpan-
do, Vergara, Céspedes y otros incluidos en la inte-
resante noticia del Sr. Riafio (1), van unidos a obras
verdaderamente monumentales, como las grandio-
sas rejas de Toledo, Sevilla, Granada, Salamanca,
Burgos, Pamplona, Zaragoza, Alcald de Henares,
Palencia, Cuenca y otras muchas, pues, en rigor,
puede asegurarse que por milagro se encontrara
iglesia o capilla de este tiempo, por modesta que
sea, que no presente una reja bastante importante
para que valga la pena de visitarla. Recuérdese,
por ejemplo, la de San Juan de la Penitencia, en
Toledo.

Estas rejas del xv y xvi tienen muy otra compli-
cacidn que las anteriores. Al trabajo de forja y mar-
tillo se juntan ahora el repujado y aun el cincelado;
bustos, flameros, medallones, bichas, cariatides, es-
fatuas de cuerpo entero y hasta grandes composi-
ciones con muchas figuras, por lo comiin en relieve,
se combinan con las grecas, flores y hojas; esplén-
didos coronamientos las terminan, y el oro, la plata
¥y los colores contribuyen a producir el mds pinto-
resco conjunto que puede imadinarse. Las rejas del
presbiterio ¥ el coro de la catedral de Toledo, obra,
respectivamente, de Villalpando y Céspedes; las de
Sevilla, debidas a Mufioz y a Salamanca; las de las

(1) ke industrial arls in Spain, 1879, p. 67.
13
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famosas capillas: la del Condestable, en Burgos
(Andino), Real de Granada (el maestro Bartolomé),
Dorada, o de Palenzuela, en Salamanca (?); las de
la Magistral, de Alcala (Juan Francés); de la ca-
tedral de Palencia (Andino y Rodriguez), todas de
la primera mitad del siglo xv1, son las mds importan-
tes de esta época. No debe olvidarse la de San
Juan de los Reyes, en Toledo, hoy colocada en el
oratorio del palacio de Vista-Alegre, propiedad del
Marqués de Salamanca. En Madrid pueden verse
dos de esta clase, aunque de escaso valor: una, la
de la iglesia de Santo Domingo, ahora en el Museo
Arqueoldgico; otra, més pobre atin, la de la iglesia
de San Pedro. Entre todas descuella quiz4, no s6lo
por su riqueza, en que rivaliza con las de Toledo,
sino por la maestria de su composicién y la elegan-
cia de su forma, la reja de la capilla real de Grana-
da, coronada sobre la cresteria, como la mayor par-
te de las de este tiempo, por un crucifijo, con la
Virgen y San Juan a sus lados; parece haberse
hecho entre los afios 1520 a 1530.

Si de estas rejas venimos a otras de menores
proporciones, como son las que rodean algunos se-
pulcros, los dos cerramientos mas interesantes qui-
za en este género son el del enterramiento del ar-
zobispo Anaya, en la capilla fundada por él en el
claustro de la catedral vieja de Salamanca, y la que
Vergara puso alrededor del del Cardenal Cisneros,
en Alcald (hoy en el crucero de la Magistral). La
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primera es plateresca, aunque dominando en ella el
elemento gético, y nada puede dar idea de su ex-
traordinaria riqueza: hojas y flores, menudamente
picadas; dngeles, centauros y otras figuras que acu-
san ya el Renacimiento, se complican, tal vez con
exageracion, hasta dificultar la vista del hermoso
sepulcro flamenco del fundador, que dentro de ellas
se guarda, por fortuna, y gracias, probablemente, a
la reja, en excelente estado de conservacién. La
otra, mucho mds baja y sobria, es la perfecta anti-
tesis de la de Salamanca (en cuya capilla de Tala-
vera hay, por cierto, una semejante a esta de Alca-
14, pero mucho mds modesta). En rigor, puede de-
cirse que no es obra de rejeria propiamente dicha,
sino de bronce fundido, y admirablemente cincelado
por el mds puro y correcto estilo del Renacimiento
italiano, hasta constituir quizd uno de los mejores
ejemplares de su clase en Europa, superando en
mucho al sepulcro que custodia, atribuido, con o sin
fundamento (mds bien sin), a Domenico Florentino,
esto es, nada menos que el autor del importantisimo
enterramiento del Principe D. Juan, en Santo To-
més de Avila.

En cuanto a rejas de ventanas en casas particu-
lares, apremia el tiempo, y quizd serdn asunto de
ofro ligero estudio, andlogo al presente. Pero es
imposible dejar de recordar, en medio del gran mi-
mero de obras de esta clase, que todavia poseemos,
las bellisimas de la Casa de las Conchas, en Sala-
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manca, obra plateresca del siglo xv, si es que no
enteramente gética, y en otro género, enteramente
diverso, de puro Renacimiento, las de la Casa de
Pilatos, en Sevilla. En Madrid y sus alrededores
pueden verse algunas de este tltimo tipo, aunque
de poca importancia, v. gr., las del Palacio del Par-
do, del tiempo de Carlos V. Aun estas rejas de ca-
sas particulares son raras en el Extranjero. En Bo-
lonia, y en un palacio de la via San Mammolo, hay
un balcén, que recuerda, por cierto, el de San Mar-
cos de Ledn, aunque debe ser anterior a éste; el
palacio, al menos, le antecede més de un siglo.
Después de este tiempo, el arte de los rejeros
decae rdpidamente; las verjas del Escorial, de Bur-
gos y de Avila bastan a dar de ello testimonio.
Para concluir, conviene observar que las verjas
del norte y centro de Espafia suelen ser mas bajas
que las de los templos de Andalucia, las cuales tie-
nen, por lo comtin, un cuerpo més de altura, y coro-
namientos mds esbeltos y proporcionados. Cual-
quiera que, por ejemplo, compare las rejas del pres-
biterio de las catedrales de Toledo y Sevilla, ad-
vertird al punto la superior elegancia de la segunda
¥ cierta pesadez en la primera. ¢Serd debida esta
diferencia, que se nota asimismo entre los esculto-
res castellanos y los andaluces (v. gr., Berruguete
¥ Montafiés), al diverso cardcter del pueblo y me-
dio a que unas y otras obras corresponden? ¢Repre-
sentan un diverso modo de sentir y componer, un
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distinto ideal, que pudiera decirse? Si esta observa-
¢ién es exacta, y no una preocupacién sin funda-
mento, que otros mds entendidos decidan e inves-
tiguen la causa del fendémeno. A/ posteri Pardna
Senfenza.












CARTAS LITERARIAS

SOBRE EL DISCURSO DE APERTURA DE LA UXIVERSIDAD

Tal vez no parecerd mal que comience estas
cartas por algunas consideraciones generales sobre
la oracién del Dr, Martinez Molina, con que ha ini-
ciado sus tareas en el presente afio escolar la pri-
mera de nuestras Universidades. La alta respetabi-
lidad de la Corporacién, la merecida fama del dis-
tinguido anatémico, el interés que hoy justamente
suscitan los estudios a que se halla consagrado, y
hasta el cardcter enciclopédico del discurso, atraen
la atencién e impiden que se desestime el documen-
to solemne con que, una vez por afio, fatigan las
prensas nuestros reposados institutos académicos.
Otra circunstancia, mas especial atin, presta a ese
discurso mayor representacién: la de expresar el
inseguro espiritu que sobre los mds graves proble-
mas de nuestro tiempo y sobre su propia misién
alienta en la inmensa mayoria de nuestro profeso-
rado; espiritu que, por lo mismo que huye de revela-
ciones frecuentes, importa aquilatar a una sociedad
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trabajada, cuyo porvenir pende, ante todo, de la
cultura intelectval ¥ moral de sus hijos.

Comtin achaque de nuestros hombres de ciencia
—dentro como fuera de la Universidad— es el de
conservar durante toda la vida el molde, mds o me-
nos estrecho, en que, al llegar a cierto periodo de su
educacion, tomaron forma y sello sus ideas; vicio
éste hijo legitimo del contubernio de la pereza con
la presuncién, y de tanta mds monta cuanto que
suele ufanarse con capa y dictado de virtud: la de
la consecuencia. Y asi merecen respetuoso pldceme
aquelios espiritus infatigables que no hacen pacto
sino con la verdad, y siguen con religiosa atencidn,
1o sélo la continua novedad de los hechos experi-
mentales, sino la evolucién de las ideas en la propia
conciencia; primer santuario en que el hombre rinde
culto a todos los grandes principios de la vida. Nun-
ca este linaje de espiritus modificard sus conviccio-
nes por seguir la corriente, y menos ofreceré el abi-
garrado contraste de una doctrina perteneciente a
otro ciclo de cultura que el nuestro, y a la cual se
sobreponen fragmentos de otra significacién, basa-
dos en distintos supuestos — «remiendos de otro co-
lor», segin el dicho antiguo, mas exacto que vulgar
todavia—con que en vano se intenta remozar el pe-
trificado pensamiento y disimular la lejania en que
se vive del progreso incesante de las indagaciones.

Desde luego, el observador que compare la es-
tructura y tono general de nuestros discursos aca-
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démicos, en toda clase de corporaciones cientifi-
cas, con los que en otros paises suelen leerse o
pronunciarse en momentos andlogos, notara una
profunda diferencia. El indispensable exordio que
comienza inevitablemente con las excusas de una
modestia p/usquam sospechosa; sigue con las ator-
mentadoras dudas, vacilaciones y temores de cos-
tumbre en la eleccién del tema; pondera luego la
importancia de éste, y termina en circulo galano,
implorando la benevolencia del auditorio, es una
pieza que podréd estar recomendada por Quintilia-
no; pero perfectamente desconocida de los orado-
res cientificos de nuestro tiempo. Y es que—apar-
te el influjo de Francia— el in media res del poeta
desdice, sin duda, de nuestro ostentoso cardcter.

No merece, por tanto, particular censura en
este punto la dltima inaugural universitaria. El au-
tor ha seguido precedentes harto autorizados, y si
alguna vez, como al final del referido exordio, en
que «pide al cielo su cooperacion, para no profanar
aquella cdtedra refulgente», ha extremado quizd,
1o su piedad, en que no cabe exceso, sino la des-
conflanza de sus fuerzas y la mezcla de lo divino ¥
lo humano que campea en todo su discurso, en esta
parte, como en el resto de su obra, se ha manteni«
do dentro de las venerandas tradiciones de nuestra
literatura académica.

Consagrada la solemne oracién del Sr. Marti-
nez Molina a exponer las relaciones e importancia



204 CARTAS LITERARIAS

de la antropologia (que €l prefiere llamar «antropo=-
logismo»), recorre primeramente los dominios de
las ciencias fisicas, en los cuales se inclina a la
unidad de la materia y a la de la fuerza, haciendo
consistir la vida en una disposicién particular de
las moléculas y afirmando que en todo desarreglo
funcional hay siempre un «deterioro» material u or-
ganico: a pesar de que el cuerpo humano, antes de
la muerte, ha estado «sustraido a las fuerzas gene-
rales de la materia»; de que «no se puede penetrar
{en el mundo de la vida) con las armas de la ffsica
ordinaria, y hay necesidad, o de crear una fisica
biol6gica, o de renunciar a la explicacién de los fe-
noémenos biol6gicos por las leyes que rigen al mun-
do inorganico». Entra luego en la quimica, mani-
festando, por cierto, un desdén hacia los alquimis-
tas, del que seria dificil participase hoy dia ningdn
quimico de profesidn; en las ciencias naturales
(bajo cuyo nombre comprende sélo la mineralogia,
la boténica y la zoologia), afandndose por mostrar
que el hombre, en cuanto a su cuerpo, pertenece al
reino animal, y declardndose terminantemente en
contra del reino humano, aunque luego lo admite al
modo de Quatrefages, a cansa de la superioridad
del espiritu del hombre; en la geologia y paleonto-
logia, donde defiende la creacidn sucesiva enfrente
de las teorias de Cuvier, y abriga piadoso deseo de
que las ensefianzas de la fe cristiana se armonicen
con las doctrinas trasformistas, como se armoniza-
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ron con la teorfa del movimiento de la Tierra, ¢emer-
ced a convenios, interpretaciones y arregloss, por-

- que si pudo tener lugar la creacién por el «proce-

dimiento» descrito en el Génesis, también pudo
verificarse segiin pretende el trasformismo: de ma-
nera que «si antes que la ciencia no hubiese habla~
do el inspirado autor del Génesis, cuya autoridad
acata el autor, Lamarck y Darwin merecerian para
€l las mayores simpatias».

En medicina se muestra partidario de la fuerza
medicatriz, que no por esto necesita, en su sentir,
fuerza alguna nueva e inteligente, asi como de la
unidad de la fisiologfa y la patologfa, y condena la
repulsién con que muchos espiritus piadosos miran
el problema de la generacién espontdnea, partici-
pando, sin embargo, al parecer, de andlogos temo-
tes, a proposito de la teoria de los movimientos re-
flejos, que «destruirfa la espontaneidad, la libertad
¥ la responsabilidad moral», si no se evitase el
«abismo sin fondo» a que nos conducen semejantes
cuestiones. En cuanto a la psicologia, «se compla-
ce en admitir un alma racional, responsable»; pero
proclamando everdad inconcusa que el elemento
material es indispensable para el pensamiento»;
que hay facultades superiores, <independientes de
todo swbstratum material», y que no existe un
alma inferior en los animales, «punto de doctrina
puramente hipotético, que se presta a mil dudas y
explicaciones, tan violentas como trascendentales»,
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porque «la materia se basta a sl misma para la ma-
nifestacién de las facultades m4s inferiores, como
la memoria y ofrass. En la higiene y la pedadogia,
que, no sin motivo, abraza en un mismo capitulo,
expone el autor las ideas mds comiinmente recibi-
das sobre la conveniencia de concertar la educa-
cién fisica con la espiritual, insistiendo en la nece-
sidad de unir a todo establecimiento de instruccién
un gimnasio, lo cual se ha empezado a comprender
en otros pueblos, y scbre todo en Alemania. Du-
rante la infancia, parece inclinarse a los procedi-
mientos intuitivos, y en la segunda ensefianza, cuyo
valor para c«explorar la verdadera vocacién del
alumno» reconoce el Sr. Martinez Molina, reco-
mienda que se amplie la duracién de los estudios,
como con tanto valor como escaso éxito intentaron
nuestros Gobiernos de la Repiiblica, cuyos planes
no pudieron menos de estrellarse contra la rutina
de corporaciones, hoy ya quizd mds avisadas que
entonces. Pide que la educacidn e instruccién de la
mujer se mejoren considerablemente y sin limite
alguno, y concluye por mostrarse partidario «de la
libertad, gratuidad, necesidad y secularizacién de
la ensefianza». Verdad es que al lado de estos prin-
cipios, tan mal vistos. sobre todo los ltimos, por
altas dignidades de la Iglesia, ofrece el prudente
catedrético sano contraveneno, ya al lamentar que
se pretenda relegar la instruccion religiosa al seno
de la familia, en vez de confiarla a la Universidad,
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ya al congratularse que tengamos religién del Esta-
do, ¢bajo cuyo manto» deben cobijarse «todos» los
individuos del Cuerpo docente, ya al proclamar el
deber de éstos, no sblo de respetarla, sino «de de-
fenderla, para que resuenen sus verdades por todas
partes», ya, por tiltimo, al desear <una libertad bien
entendida, que, sin poner trabas al pensamiento (?),
evite la propaganda de ciertas teorias utépicas, que,
llevadas al terreno de los hechos, comprometen la
paz ptiblica, la seguridad personal y los intereses
sociales».

Es el capitulo de las ciencias morales y politi-
cas uno de aquellos en que el autor se ha creido
més dispensado de consultar el estado actual de
este linaje de estudios y de guardar sobre determi-
pados probiemas cierta reserva, no s6lo conforme
con el caracter que predomina en todo su discurso,
§ino con las exigencias del asunto y con la necesi-
dad de no dar a la juventud autorizado ejemplo que
la estimule a pensar y a hablar levemente de las co-
885 méds graves. De otra suerte, ¢cémo podria el
llustre catedratico tener por equivalentes en pleno
. aiio 1878 los términos de «moral social» y «derecho
~ naturab»? La confusion que uno de nuestros mds doc-
tos prelados hace en su Filosofia elemental entrela
parte especial de la ética y el derecho natural no
es, sin embargo, mas extraia que la del Sr. Marti-

b : nez Molina. Esta parte de su trabajo, por lo comiin,

oscila entre un conjunto de vaguedades que, sin
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agravio del respetable profesor, podrian llamarse
lugares comunes, y clertas aseveraciones, hoy ya en
el estado de las cosas, por todo extremo inadmisi-
bles. Baste sefialar la omnipotencia, o punto menos,
que atribuye al legislador, concebible en los tiem-
pos de Filangieri, y que ignoramos cémo podria
concertarse con aquellas palabras del orador roma-
no, sobre que tanto insiste: guid leges sine mori-
bus, vane proficiuni? No se muestra el autor me=
nos descuidado en punto a la ciencia penal contem-
pordnea, afirmando, por ejemplo, que las pasiones
son responsables de los delitos, cuando no todos los
delitos nacen de pasién; verdad es que sobre esto
de la pasién trae cosas extrafias el discurso, tales
como el ejemplo del sabio, que «siempre tiene ver-
dades nuevas que descubrirs, y gue, por ende, es
victima de una «pasién insaciable», colocado junto
al ambicioso y al avaro: como si la aspiracién del
primero fuese un vicio, ¥ no la consecuencia inde-
clinable de nuestra limitacién, por un lado, y de lo
ilimitado de lo cognoscible, por otro, y como si el
hombre presumido, que se cree ya «saturado en to-
dos los ramos del saber» y dispensado, por tanto,
de seguir el laborioso camino de una continua inda-
gacién, debiese presentarse a la juventud como el
saludable dechado del verdadero espiritu cientifi-
co.— Tampoco estd en lo justo el autor al asegurar
que «desapareci6 felizmente el sistema deplorable de
los procedimientos secretos» (dolvida acaso nues-
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tro sumario?) que «se sobresee en las causas de los
procesados politicos, una vez probado que un mé6vil
politico, y no otro, fué la causa del delito, progre-
so—si lo fuese»: de lo cual dista harto —que igno-
tamos dénde sera conocido; que los castigos «se
_imponen hoy més bien como expiacién que como
venganza», debiendo decir «mds bien como correc=
ci6n que como expiacién», etc. En cambio, el deseo
de que se tenga en cuenta, para decidir el grado de
responsabilidad, el de la educacién de los acusados,
la enérgica condenacién de nuestras actuales pri-
siones, ¢verdaderas sentinas de corrupcién y de
escandaloy, y el aplauso a las tendencias encami-
nadas «a movilizar a los criminales», merecen la
aprobacién mas decidida y sincera. jOjala que de
los labios de.todos nuestros hombres distinguidos
sallesen siempre tan acertadas reclamaciones!
Procuraremos resumir brevemente lo que resta.
El capitulo consagrado a la teologia no ofrece gran
interés: sefialemos, sélo de paso, el parrafo en que,
para ensalzar el autor la superioridad del catolicis-
mo, exclama: «¢Ofrecerd acaso otra religion un
premio mayor a la virtud y un castigo mayor al vi-
cio?» Si debiera asi entenderse el sentido de la re-
muneracién en la otra vida, mal podria, a la verdad,
compaginarse con el juicio, estampado tres o cua-
tro lineas después, de que la moral catdlica es «la
més desinteresada>. En la ciencia social, que el
autor, ni incluye en la antropologia (que seria lo

14
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mds razonable, pues no es sino la antropologia de
la sociedad), ni en las ciencias morales y politicas,
que es lo mds puesto en uso, el discurso tampoco
da margen a mas detenidas consideraciones. El ca-
tolicismo, que ¢«posee férmulas para resolver todos
los conflictos sociales», estd llamado a grandes co-
sas, a su entender, en este punto. El deber del tra-
bajo, su libertad, divisién y organizacién con la
cuestién de la propiedad son, a sus ojos, los prin-
cipales problemas de esta ciencia, con lo cual incide
en poco disculpable confusién entre ella y la ciencia
econ6mica.—El capitulo del arte (estético) estd
formado sobre la introduccién de una reciente Es-
tética, a cuyo autor, Mr. Veron, cita el Dr. Marti-
nez Molina, cometiendo luego, en la enumeracion
que de ciertas series de obras maestras hace, pe-
cados tan reparables como presentar al nivel de
Rafael, Beethoven, Mozart y Miguel Angel, a He-
rrera y a Canova, sin reparar que, sobre todo este
tiltimo, ni alcanza semejante representacién, ni me-
nos mereceria el honor de personificar la escultura,
como parece dar a entender el modo de indicarlo y
la circunstancia de considerar a Miguel Angel como
pintor y arquitecto tan sélo. Ademds, viene tan mal
ese culto a Canova con la censura del autor al arte
académico, que hace temer que no ha procurado
darse clara cuenta de todos estos extremaos, irrefle-
xi6n de que da también sefiales al caracterizar las
grandes creaciones estético-literarias.—Por iltimo,

e ———
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el discarso concluye, como es uso, diciendo a la
juventud que el arte es largo y la vida corta, y exci-
téndola a que la aproveche lo més posible, respete
la tradicién, la concilie con el progreso y mantenga
«gsoclada la idea religiosa a la cientifica», con
otras consideraciones igualmente intencionadas.

Desconfiamos de que el extracto que antecede,
aunque redactado teniendo a la vista el discurso, ¥
después de mas de una lectura detenida, pueda ser
suficiente para mostrar el espiritu vacilante e inse-
guro que en €l por lo comiin prepondera. Vitalismo
y mecanismo; espiritualismo (en el més clésico sen-
tido de la palabra) y fisiologismo; aprobaci6n y con-
denacién de las doctrinas trasformistas; confianza
y temores respecto de la libre indagacion racional;
automatismo en punto al alma de los animales y re-
pulsi6n de las teorfas reinantes acerca de los movi-
mientos reflejos; independencia de la ensefianza e
imposicién de la religion del Estado al magisterio
piiblico... son todos términos para avenir los cuales
no basta la buena voluntad que en ello pone el doc-
to profesor.

En general, esta clase de discursos puede decir-
se—sin ofensa de nadie —que corresponden ya a
muy otros tiempos. Formados sobre un tema de ma-
yor o menor importancia, pero en cuya médula no
penetran jamés; guiados mas bien de una intencién
literatia y oratoria, cuando no de mero aparato
retérico, distan harto de ser obras educadoras y
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formales, viniendo a reducirse a meros pasatiempos,
con que, aun estando elocuentemente escritos—lo
cual no siempre acontece —, gana bien poco la cul-
tura del espiritu patrio. Mal puede ésta acelerarse
con vagas declamaciones, de aquellas que un ilustre
orador llamaba crespetables generalidades».

jQué diferencia con lo que acontece en otros
pueblos! En ese mismo dia 1.° de octubre se abrian
en Londres los cursos de medicina (Medical ses-
sion), ¥ ninguna de las diez inaugurales pronuncia-
das con este motivo (entre las que hay una de la
distinguida profesora miss Pechey, de la Escuela
de Medicina para sefioras), y que casi todas ver-
san sobre la profesion médica, su fin, la educacion
e instruccién que requiere, su lugar en el organismo
universitario, la interesantisima cuestién entre el
especialismo y el enciclopedismo en esta esfera,
con otros asuntos andlodos, ninguna de dichas inau-
gurales, repetimos, deja de ofrecer un interés real,
un calor, una personalidad, una vida, para decirlo

de una vez, que jamés se respira en las catacumbas, |

Y, por cierto, que la ensefianza médica en Lon-
dres ofrece un incremento admirable, que contrasta
mds y mas cada dia con el antiguo abandono en que,
a fines del dltimo siglo, las cldsicas Universidades ==
de Oxford y Cambridge tenian esta clase de estus &

dios (abandono que en Oxford dura todavia). Mien- &
tras que Alemania, con 50 millones de habitantes, =

tiene 21 Facultades de Medicina, Londres, cuya i
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poblacién es de cuatro millones, posee 11, a saber:
las anejas a los hospitales de Middlesex, San Jorde,
Santo Tomds, Westminster, Santa Marfa, Charing-
Cross, San Bartolomé, el Colegio Real (King’s
College), el de la Universidad, la ya citada Escuela
de Medicina para sefioras (London School of me-
decine for women) y el Instituto Patolégico. La
diferencia entre las Facultades londonesas y las
alemanas es, con todo, muy grande: aquéllas no
poseen rentas propias ni pueden conferir verdade-
ros grados académicos (prerrogativa reservada a
las Universidades antiguas), ni reciben del Gobier-
no los 60 millones de reales con que el de Alemania
atiende a sus 21 Universidades.

Poco tiempo hace, la de Viena, usando el dere-
cho que a todas las de Alemania corresponde,
ofreci6 al profesor de Patologia de Strasburgo una
catedra con el sueldo de 5.000 duros; pero entonces,
¢l Gobierno prusiano, o mas bien el alemén, deseo-
so de conservar al reputado sabio en las nuevas
provincias conquistadas, prometi6le gastar cinco
millones en un nuevo laboratorio para sus estudios,
y el profesor ha rehusado las ofertas de la capital
austriaca. Asi no es extrafio que el profesor Ray
Lankester afirme que, en cuanto a la riqueza de
investigaciones, Inglaterra recibe de Alemania mu-
chisimo mas de lo que en cambio vuelve, y que la-
mente los abusos cometidos en Oxford, por ejem-
plo, donde, sin existir en la actualidad un solo
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alumno de medicina, hay profesor que percibe
70 000 reales de emolumentos por una obligacién
ilusoria. Y aun en Londres mismo, todavia los estu-
dios médicos esperan la compensaci6n (40 millones)
que el Estado les debe, a causa de los bienes lega-
dos a fines del siglo xvi por sir Thomas Gresham,
¥ fraudulentamente cedidos a la Corona en el tiltimo
siglo por las Corporaciones a quienes estaba enco-
mendada su administracién.

Mas si alguno de estos espiritus pseudo-patrio-
tas que abundan en todas las naciones, tanto mds
cuanto son mas incultas, tomase nota de estos y
otros abusos, para consolarnos de nuestro propio
estado, vuelva la hoja y considere que la historia de
las ciencias de la naturaleza no podria hacerse sin
mencionar a la Inglaterra de Lyell y de Darwin, para
no citar el numeroso catdlogo de los triunfos que en
aquel noble suelo ha logrado el hombre sobre el
mundo fisico. Enmudezca, pues, la gdrrula petulan-
cia y trabajen mds y mds nuestros investigadores
por que Espafia pueda cooperar pronto al progreso
cientifico, en justo agradecimiento para los demés
pueblos cultos, aun a riesgo de que otro discurso
académico, nuevo tributo ofatorio a la dgran causa
del in medio virtus, los coloque més bajo todavia
de lo que el Sr. Martinez lo ha hecho, por su «insa-
ciable pasién», sin que, de seguro, falte tampoco
entonces quien, huyendo de interpretaciones y dis-
tindos, tome a la letra la censura de la solicita
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Marta, o aquel otro consejo de los lirios, que estdn
tan bien vestidos, y, sin embargo, son tan holga-
zanes.

Créanos el Dr. Martinez Molina: no es en Es-
pafia donde se necesitan Sociedades de templanza
para que los hombres se abstengan de un excesivo
celo por la verdad cientifica.

(El Pueblo Espafiol. —12 y 15-X-1878.)






SOBRE LA INSTITUCION Y EL CONSERVATORIO

Pasan en este pais tan pocas cosas, de aquellas,
a lo menos, que pueden ser objeto de estas cartas,
o lo que vale lo mismo, es tan exiguo todavia el mo-
vimiento de nuestra cultura intelectual, que a nadie
extraflard, probablemente, si tratamos atin de dis-
cursos e inauguraciones. Viene a ser esta época
para nuestro pueblo, como para los de anélogo cli-
ma y andlogas costumbres, lo que podria llamarse
el ¢afio nuevo del espiritu=, es decir, el periodo en
que el regreso a la vida urbana, tan distante y se-
parada entre nosotros de la rural, con gravisimo
dafio de una y otra, renueva la comunién social del
pensamiento, abre las puertas de las instituciones y
lanza a los vientos de la publicidad la palabra ha-
blada y la escrita, templado y preparado ya el es-
piritu en el seno de la naturaleza.

Los libros, los descubrimientos, las sefiales de
la iniciativa original de nuestro genio, que aun dor-
mita en los limbos de la vida a la muerte, escasean
por ahora, salvo en la esfera del teatro. Si, en cam-
bio, los cuerpos cientificos de todas clases comien-
zan sus habituales tareas, tomemos acta de las fies-
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tas con que los reanudan, tanto mds {ntimas y so-
lemnes cuanto menos aparatosas y exteriores, y
llamemos hacia esos institutos la atencién que me-
recen los centros donde se educa nuestra juventud
o se pretende, con més o menos fortuna, velar por
la ciencia, la industria o el bello arte.

Pertenece, sin duda, a las primeras la /nstitu-
cion Libre de Ensefianza, cuyo objeto ha caracte-
rizado con todo acierto su distinguido profesor de
derecho internacional privado, D. Justo Pelayo
Cuesta, en el discurso inaugural que el dia 15 ha
leido como rector de aquella escuela en el actual
afio académico. En €l se congratula del lento, pero
seguro €xito con que va arraigando una corpora-
cién que ve aumentar cada dia el niimero de sus
alumnos y sus favorecedores, contando hoy 558 so-
cios y superando en concurrencia y en medios de
ensefianza, con sé6lo dos afios que lleva de vida, a
muchos centros piiblicos de indole semejante.

La razon de esta prosperidad la ha dado con
gran exactitud el nuevo rector. «Extrafia y superior
a todo exclusivismo intransigente, esta instituci6n
cifra... su existencia en la libertad cientifica..., con
nadie controvierte, a nadie disputa preferencia ni
imposiciones autoritarias. Ensefia, dentro del circu-
lo de los estudios que abarca, las verdades ya defi-
nitivamente adquiridas por la ciencia y los medios
humanos de llegar a igual econocimientfo de las
verdades aiin desconocidas o discutibles...» Y

e

i



SOBRE LA INSTITUCION Y EL CONSERVATORIO 219

luego afiade: «Sujetar la ensefianza a las prescrip-
ciones de un canon oficialmente determinado, ya
sea impuesto éste por el Estado o por una escuela
filoséfica, o un partido politico, 0 una religién po-
sitiva, cualquiera que ella sea, es fijar limites...
al natural desenvolvimiento de la inteligencia huma-
na..., limitacién anticientifica y absurda..., contra-
tia a los intereses mismos... que se pretende ampa-
rar, porque... la clencia comprimida... o muere o se
subleva...» Este franco y enérgico lenguaje, en la-
bios de un jurisconsulto tan reputado, de un sena-
dor perteneciente a los partidos conservadores, de
un hombre encanecido en el servicio de su patria y
de los grandes intereses sociales, define la natura-
leza de la /nstitucion Libre, donde no s6lo se ex-
ponen las «verdades conocidas», ministerio propio
de la ensefianza elemental, y tinico para el que, des-
pués de 1875, ha quedado autorizada, bajo solem-
nes prohibiciones y conminaciones, foda nuestra
instruccion oficial, aun en sus grados superiores y
més conspicuos, sino que se ensefia a indagar esas
mismas verdades, a coadyuvar a la obra universal
de su construccion en la ciencia, para que dejemos
un dia de ser meros repetidores serviles de las in-
vestigaciones de otros pueblos.

Este espiritu de libre indagaci6n, que en Alema-
nia, en Inglaterra, en Bélgica, en los Estados Uni-
dos, en Suiza, en todas partes se considera como
€l primer deber del cientifico, y que en la misma
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nacibn vecina, cuyas facultades académicas son
victimas de un mecanismo rutinario, se ha temido,
sin embargo, apagar, custodidndolo al menos respe-
tuosamente, aunque no sin eclipses ¥ sin inconse-
cuencias, en el Colegio de Francia, en la Escuela de
Altos Estudios, en el Museo, en el Conservatorio de
artes, en suma, en esos cuerpos que han mantenido
el honor de la ciencia francesa, tan gravemente
comprometido sin ellos; este espiritu, al cual debe
la historia intelectual del mundo sus grandes hechos
y todos sus nombres ilustres, no se cultiva en Es-
pafia hoy por hoy, para nuestra mengua, més que en
un solo ceniro docente, en aquel donde el profesor
es absolutamente libre en sus creencias y doctri-
nas; donde, al lado de la ensefianza elemental, se
levanta aquella otra que carece de toda limitacién
reglamentaria, ¥ en que no ha de atenderse mds que
al valor de la obra; donde, no obstante sus modesti-
simos recursos, se estimulan investigaciones origi-
nales, que hallan eco y fraternal acogida mas all4
de nuestra limitada frontera; donde se cultivan es-
tudios desterrados de nuestros programas oficiales,
o que jamés lograron verse incluidos en ellos; don-
de se solicita y obtiene el concurso de las grandes
ilustraciones de nuestros mds opuestos partidos, que
ponen su saber y su palabra al servicio de los més
grandes fines; donde se abre, por iiltimo, de par en
par la puerta, hasta donde sus medios lo consien,
ten, a toda persona apta para ensefiar, amparando

AN T e P Y-
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de esa suerte ese magisterio de los privat-docen-
fen, hoy de nuevo—como era natural —cuidadosa-
mente apartado de nuestras escuelas oficiales, en
que, alld por los afios de 1868, tuvo la impertinencia
de ingerirlo una legislacién imprudente, sofiando,
sin duda, que Espaiia estaba ya en Europa, y que-
tiendo sacar tan subversivas consecuencias de esta
geograffa krausista, demagdgica, atea y revolucio-
naria.

No se tome a jactancia ni a pueril pesimismo
esta pintura. Nuestras corporaciones docentes se
honran con hombres distinguidos, y aun con verda-
deras eminencias, en los distintos 6rdenes del sa-
ber, mas apenas pueden dar de ello testimonio,
cohibidas bajo el peso de imposiciones dictadas por
hombres soberbios, poco versados en estos acha-
‘ques, ¥ que pueden estar seguros de alcanzar el
reino de los cielos, si por ventura suya, y a pesar de
los clamores de doctos hebraizantes, estuviese bien
traducida aquella sentencia de la Vin/gata:quoniam
non cognovi litteraturam, introibo in potentias
Domini. Tienen prohibidas tantas cosas, mandadas
tantas otras, reglamentadas las pocas licitas, que
todavia les ha dejado una largueza incomprensible,
que mal puede imputdrseles lo escaso del contin-
gente que aportan a la ciencia. Reducido el profe=
sor a exponer, de un modo mds o menos rudimenta-
rio, las primeras bases de toda su ensefianza en los
estrechos limites del programa que le est4 asigna-
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do, si alguna vez, cediendo a més altos impulsos, se
atreve a penetrar en esfera mds amplia, jqué triste-
za no deberd sentir al considerar que sélo por la
ilegal tolerancia de sus jefes puede prestar con sus
indagaciones, su meditacién o sus experimentos al-
giin servicio timido a la obra de luz y de paz a que
la ciencia le invita!

De otra inauguracién hablaremos atin, y no ser
la dltima. El antiguo Conservatorio de Marfa Cris-
tina, la Escuela de miisica y declamacién también
ha reanudado sus tareas, harto menos fecundas de
lo que un disculpable optimismo sugiere a su direc-
tor, al Sr. Arrieta, cuyo discurso, consagrado a
rendir un tributo de respeto a la memoria del maes-
tro Eslava, de la princesa que di6 su nombre a este
Instituto en 1830, y de la infortunada reina Merce-
des, asf como a congratularse de los sucesos pras-
peros que doquiera columbra el buen deseo de su
autor, no ofrece, por su indole, grave materia de
aprobacién ni de censura. Sélo comparando las es-
peranzas que en cierto tiempo despertara el nom-
bre del Sr. Arrieta, con el estado actual de una
Corporacién a cuyo espiritu mejor cuadraba el
nombre de Conservatorio que el de Escuela, y cu-
yos frutos siguen siendo tan altamente discutibles,
se agolpan al 4nimo consideraciones cuyo sentido
1o es, ni con mucho, tan consolador como el de la
oracién que nos ocupa. La impresién que ésta deja
es la de que, al parecer, ninguna reforma cabe ya
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introducir en aquel centro, una vez concluido el
salén-teatro, «merced a la resuelta, constante y va-
liosa proteccién» de «el noble Conde de Toreno».
Mas ya que nuestra escuela se halla organizada
principalmente sobre el patrén francés usual en
toda nuestra enseflanza, el reciente decreto de 9
de septiembre, en que el Gobierno de la Reptiblica
vecina ha reorganizado y ampliado el Conservato-
tio de Paris, no dejaba de prestar facil ocasién para
significar, aunque fuese con las més conservadoras
reservas, el deseo de que se siguiese un tanto
aquel ejemplo. Cuando menos, ¢no podria haber
recordado el Sr. Arrieta, sin cometer ningilin exe-
crable ctimen, que todavia estd por realizar algo
més importante tal vez que la conclusién del sal6n-
teatro, a saber: aquel decreto de un Gobierno tam-
bién republicano, el cual instituyé en la Escuela
que el Sr, Arrieta presidia, y preside, una cdtedra
de estética y literatura musical aun no provista?
Precisamente Mr. Bardoux acaba de crear—entre
otras— dos clases de historia de la miisica y de his-
toria y literatura dramaticas. ¢No siente, ademds,
el Sr. Arrieta que una institucién privada, la Aca-
demia de Santa Cecilia en Céadiz, cuyo préspero
estado (unos 700 alumnos) habrd podido pasar in-
advertido al celo del Director de nuestro primer
Instituto musical, se le haya anticipado desde hace
tres o cuatro afios a crear clases tedricas (Historia
Universal, Actistica, Estética e Historia de la Md-
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sica, e Historia general de las Bellas Artes), com-
prendiendo discretamente lo funesto de la general
incultura de nuestros artistas—con cortisimas ex-
cepciones—y aspirando a remediarla por medios
de tan pausado como seguro influjo?

Acaso el Sr. Arrieta, desestimando el valor de
esta clase de estudios, ¢podria creer que nada hay
tan natural como el que un misico desconozca te6-
rica y practicamente la historia de su arte, la serie

de sus grandes obras, el caricter y estilo de las di- -;}

versas épocas, todo aquello que, por ejemplo, con
tanta modestia y tan general aplauso, ha ensefiado
el Sr. Rodriguez, una de nuestras primeras ilustra-
ciones, en la Institucién Libre de Ensefianza? ¢Serd
indispensable que los artistas de este género igno-

ren las bases fisicas, fisiologicas y estéticas de la |

miusica, los nombres de los investigadores, filoso-
fos, naturalistas, criticos, que han consagrado a
descubrirlas improbos esfuerzos? ¢Valdrd mds el
artista mientras méas ignorante, rudo, iliterato y
desnudo de ideas, y vendremos a parar en que la
instruccién y los estudios empobrecen el espiritu,
agostando los gérmenes del genio? Pasaron aque-

llos tiempos en que las candidas teorias roménticas

imaginaban que Mozart y Rossini cantaban como

los pajaros (cuya reputacién ha disminuido bastan-

te); hoy ya Hartmann, Helmholz, Taine, Dreher,
todos los que méds o menos propenden a considerar
la obra del genio como fruto de un misterio sagra-
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do, se afanan por reivindicar, no obstante, el va-
lor de la reflexién y del estudio, para dar a ese fru-
to suelo favorable en que pueda desarrollarse libre-
mente.

El mismo instrumentista, ¢cémo ha de interpre-
tar jamds con discrecién las obras de otros tiem-
pos, sin conocer su cultura, sus ideas, su estilo y
modo de concebir las cosas, de vivirlas, de expre-
sarlas? Asi es, por desgracia, tan frecuente verse
obligado a sufrir una ejecucién insipida, o que des-
troza por completo el caradcter de la composicién
musical, y que, por ejemplo, en un minué de Haydn
despliegue un mal aconsejado pianista la sonoridad
propia de una de esas estupendas fantasias de Lizt
o Thalberg, o el tono plafiidero de un nocturno de
Chopin. ¢Qué tiene que ver con esas delicadezas
de interpretacién—sin la cual ésta jamds serd sino
un oficio ordinario—el mero mecanismo, que a ve-
ces tenemos, sin duda, ocasién de admirar en los
alumnos de nuestro Conservatorio? Y puesto que
nada de esto importe: cuando la educacién del ar-
tista deba reducirse a ese mecanismo, dnada hay
que hacer desde este punto de vista técnico en
niestra Escuela de Musica? ¢En nada podria imi-
tarse—ya que el crear parece tan dificil y arries-
gado a nuestros prudentes del dia—siquiera la or-
ganizacidn actual francesa? El arte del acompaiia-
miento, con el de la trasposicién a primera vista y
el arreglo de la partitura completa, ¢se ensefian
d 15
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entre nosotros? ¢No es piiblico, y harto lo hemos
visto en los concursos anuales, que nuestros alum-
nos més aventajados apenas leen de repente las co-
sas mds sencillas, cuanto menos trasportan? Pres-
cindiendo de museos y de la ensefianza de ciertos
instrumentos, ¢tenemos clases de conjunto por las
cuales tanto tiempo ha se viene clamando, asi en
el canto como en la miisica instrumental? ¢Es fdcil
de esta suerte poseer buenos cuartetos, buenas or-
questas, buenos corales, buenos directores? Supo-
niendo que los aplausos del Sr. Arrieta en este
particular sean por extremo justos, y 6ptimo cuan-
to poseemos en Madrid, dtenemos tantos lugares,
ptiblicos o privados, en que ofr miisica d7 camera? =
¢En qué estado se halla la ensefianza de la decla-
macién lirica, que en el curso pasado ha llegado a
contar la inmensa concurrencia de un alumno y sie-
te alumnas? Situacién tanto mds de extrafiar cuan-
to que, a juzgar por el repertorio que en los ejerci-
cios de canto se revela, no se quiere educar sino
cantantes draméticos, error gravisimo, que, desde-
fiando la miisica vocal de salén, influye de una ma-
nera deplorable en que el gusto y cultura de nues- ©
tro pueblo, en punto a canto, se halle exactamente =
en el mismo grado en que, por respecto a miisica
instrumental, se encontraba antes del renacimiento
del de la miisica cldsica, y aun quizd de la época =
intermedia de Chopin y de Thalberg, esto es, del |
nocturno y de la fantasfa sobre motivos de G6pera. =
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Y si, ya que hablamos de teatro, dirigimos, para
concluir, una mirada compasiva a las clases de de-
clamacién hablada, ¢qué diremos? En Francia, esta
enseflanza comprende la lectura en alta voz, la pro-
nunciacién y la declamacién propiamente dicha, las
manetas y actitud (maintien), y hasta la esgrima
para los hombres. No son éstos los tinicos estudios
que un actor, lirico o dramdtico, necesita; sin la in-
dumentaria, la historia general del arte, la de los
usos y costumbres, la mise en scéne, etc., ¢puede
haber, por ejemplo, un director regular de obras
teatrales? Pero si compara las clases, asi técnicas
como literarias, que hoy tiene en Francia a su dis-
posicl6n el actor con la instruccién que en ambos
respectos le suministra la Escuela de Madrid, jqué
esfuerzos habrd de hacer el Sr. Arrieta para con-
solar a la numerosa falange cuya educacién dra-
matica dirige! Aunque, después de todo, vivimos en
un valle de lagrimas, y el distinguido maestro, tan
amante de la lengua trasalpina, piensa quiza piado-
samente en sus adentros, con el poeta de Recana-
ti, que nada puede dar a sus discipulos mejor que
este consuelo:

aliro ufizio piit grato
non si fa da’parenti alla lor prole.

Tememos, sin embargo, que los alumnos del Cons=
servatorio preferirfan cosa de mayor sustancia.

(El Pueblo Espafiol.—23-X-78.)






SOBRE PUBLICACIONES DE HISTORIA

En el renacimiento actual de nuestros estudios,
uno de aquellos a que ha tocado mejor parte, en
punto a cantidad, por lo menos, es el de nuestra
historia. A més de las publicaciones de la Acade-
mia consagrada a su cultivo y que podria prestar
més dtiles servicios a sus fines, si no participase,
aunque ciertamente en menor grado que sus herma-
nas, de las imperfecciones de este género de Olim-
pos y si no contase en su seno tan corto niimero de
tombres competentes, estorbados por una muche-

 dumbre de personas oscuras, cuyos nombres, mez-

~ clados con aquéllos, parecerdn pseud6nimos a la

- posteridad, aparte los esfuerzos crecientes de otras
~ corporaciones privadas u oficiales por favorecer

este linaje de estudios, ya en general, ya con rela-
. cibn a nuestra literatura, o a las bellas artes, o ala

~ Geograffa, una tendencia laudable impulsa la publi-
- cacion de libros y documentos llevados a cabo por
- particulares, y que da testimonio del interés que ha
- comenzado a despertarse hacia la historia patria.
- De este despertamiento somos, ante todo, deudo-
. resa tantos extranjeros, mds o menos doctos, cu-
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yos estimables, y a veces eminentes trabajos han
estimulado el celo de nuestros compatriotas; mejor
dispuestos hoy, a favor de una ilustracién mas com-
pleta y difusa cada vez, para entenderlos, contra-
decirlos e imitarlos; y no seria dificil, ciertamente,
pronunciar los nombres de aquellos escritores ex-
trafios que, sefialadamente en lo tocante al des-
envolvimiento de nuestras letras, o al de nuestra ci-
vilizacién, o al de los mds culminantes sucesos de
nuestra vida politica—los érdenes quizd donde hoy
es mas activo ese interés—, han prestado a nuestra
cultura nacional ese doble servicio de cooperar a
que se esclarezca nuestro fantdstico pasado y de
excitar entre nosotros un movimiento que alguna
vez—Ilas menos, en verdad, todavia—ha producido
consecuencias fecundas, dignas de sus més autori-
zados precedentes. Y tanto es asi, cuanto que en
aquellas esferas donde mas escasean trabajos for-
males de escritores extranjeros, como, por ejemplo,
acontece respecto de nuestras artes e industrias,
la literatura indigena se halla distante de alcanzar
el desarrollo que en las anteriormente citadas; no
encontrando en los trabajos de Viardot, Stirling,
Giraud de Prangey, Street, Guhl, Passavant, et-
cétera (los mas de los cuales, aun siempre merece-
dores de estima, estdn lejos de ser fruto de propios
estudios e investigaciones directas), el poderoso es-
timulo con que despertaron nuestra sofiolienta acti-
vidad Schiegel, Bohl de Faber, Bouterwek, Grimm,
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Diez, lord Holland, Sismondi, Dozy, Prescott, Ga-
chard, Irving, Dunham, Villemein, Baumgarten,
Ticknor, Wolf, De Schack, Mignet, De Circourt,
De Puibusque, Bergenroth y Rosseeuw de Saint
Hilaire.

Por lo demas, nada tiene de extrafio este fend-
meno. En la socledad, como en el individuo, y como
en todos los seres de la creaci6n, es ley que ningu-
na nueva vida pueda desarrollarse sino al amparo
de otra vida ya més adelantada, cuyo influjo protege
y sitve de modelo, a veces hasta en sus imperfec-
ciones, a la del ser naciente. Asi, toda pretensién a
lo que podriamos llamar generacién espontdnea de
las civilizaciones es hoy tan injustificada respecto
de la antigua Grecia, por ejemplo, como lo seria
tratdndose de nuestra literatura o nuestra filosoffa.
Y ya que de filosoffa hablamos, no estard demés
notar cuéin extrafia aparece, a la luz de este princi-
pio, la censura que algunos de nuestros escritores
han dictado en estos dltimos tiempos contra aque-
llos que, en el incipiente renacimiento de nuestra
cultura cientifica, han vuelto los ojos hacia los fil6-
sofos extranjeros, en vez de volverlos a Lulio, Vi-
ves o Pereira, con lo que, de otra parte, no es f4-
cil advertir ganarfa cosa mayor la dilucidacién de
los problemas contemporaneos.

Pero volviendo a nuestro asunto: con la misién
natural y directa de ilustrar nuestro oscuro pasa-
do, la restauracion de los estudios histéricos en
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Espafia cumplird necesarlamente otra de suma tras-
cendencia moral. Dificil es que haya en Europa
pueblo alguno, sin incluir al francés, ni aun al ale-
mén (que no parece llamado a dar al mundo gdrande
ejemplo de prudente modestia), mds vano y engref-
do con su historia que el nuestro.

Y sediin acontece siempre en estos casos, los
hechos de que mds facilmente se prenda una nacién
atrasada y que sabe muy poco de su vida anterior
son aquellos que con mayor viveza impresionan a
espiritus incultos, cuya fantasia, como la del nifio,
s6lo se excita con colores brillantes, grandes di-
mensiones y ruidos estrepitosos; la cantidad, en
suma, sobre el valor cualitativo e interno de cosas
de menor apariencia. Asf se ha formado entre nos-
otros, por un proceso analogo al de todos los mitos,
una leyenda nacional, tan dramética e interesante
como, por desgracia, inexacta. Fruto de las pre-
ocupaciones del vulgo, fraguada de una manera ins-
tintiva y orgdnica bajo el imperio de las condicio-
nes que ha ido atravesando la nacionalidad, de tal
modo se ha ido incorporando a nuestra literatura g
a nuestras costumbres, que, no ya los escritores sin
critica, sino aun aquellos-que aspiran a rectificar
esa leyenda, depurando la verdad de los hechos y
coadyuvando a poner los cimientos de nuestra his:
toria real, todavia le rinden a las veces tributo, sea
que no se den de ello cuenta, sea por exceso de ti-
midez que les impide herir de frente aquellas pre-
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ocupaciones. No ha mucho que una de nuestras per-
sonalidades mds esclarecidas, no a la verdad por
s gobierno del Estado (en que al fin ha venido,
tropezando en todas partes, como hombre sin vo-
luntad y mal seguro, a ser infortunado cémplice de
la ruina de su propio ideal), sino por su inteligencia,
su palabra y sus letras, el Sr. Cénovas del Castillo,
- ensu notabilisimo prélogo a La Princesa de Eboli,
- deD. Gaspar Muro, luchaba con la general obceca-
cién de nuestro pueblo en punto a glorias naciona-
les, y, deshaciendo valeroso algunos de los rasgos
del «mito de Felipe II», afirmaba que <nada hay tan
funesto para Espafia como lo que en ella queda atin
de espiritu..., semejante al que inspird nuestra poli-
~tica en los dias de aquel rey y de su progenitor,

A Y, sin embargo, pocas lineas después afiadia:
~ «nada perderé esta modesta naci6n, que fué un dia
 la grande y prepotente Espaiia de Felipe II, en
despedirse con mds amor que célera, por lo mismo
que ha de despedirse de ellos para siempre, de prin-
‘cipios, sentimientos y hechos, los cuales encierran
'y constitugen, después de todo, la sustancia del
mejor siglo de su historia». {No valia ciertamente
la pena de proscribir con tal crudeza aquella desas-
{rosa politica, para venir a rematar en el acostum-
brado himno a Otumba, Cerifiola y Pavia! jCudn
grandemente acierta el ilustre Spencer al poner en
falso patriotismo uno de los més graves obstécu-
~ los para la edificacion de la ciencia social!
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Si esto acontece con hombres como el Sr. Cé-
novas del Castillo, juzguen nuestros lectores qué
sucederd cuanto se trata del Sr. Barrantes. Acaba
este académico de ofrecer al piiblico un libro de
Guerras pirdticas contra mindanaos y joloanos,
extracto en parte y en parte copia, segtin declara,
de un manuscrito muy conocido y explotado, al pa-
recer, por los escritores de nuestras Filipinas. El
editor, «que conoce a fondo nuestra politica ultra-
montana», al dar a luz este manuscrito, ha intenta-
do, sobre todo, llamar la atencién general hacia los
precedentes de las cuestiones que de antiguo viene
teniendo el feraz archipiélago de las islas vecinas:
«Cuestiones que pueden ser para el Gobierno espa-
fiol origen de complicaciones muy trascendenta-
les..., y acaso estén ya siéndolo». Compendia para
este fin, en los treinta y cuatro capitulos de sus
Guerras pirdticas, la narracion de las principales
vicisitudes por que esas cuestiones han ido pasando
desde el siglo xvI hasta principios del actual, en
cuyo compendio se ha abstenido de rectificar la cro-
nologia y de corregir y uniformar los nombres pro-
pios y geograficos, sea cediendo a una modestia
(<aunque estuviera, que lo- dudo, a mis alcances»),
que no es facil comprender c6mo ha podido vedarle
completar su trabajo con todo lo que el asunto re-
quiriese, ni concertar con la afirmacién de que «la
empresa no ofrecia dificultades insuperables para
quien tiene a la mano documentos que ni siquiera
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de nombre conocid el autor» (del manuscrito); sea
porque opina que tal correccién «desnaturalizaria
el cardcter de la obra, borraria de ella el perfume
de simplicidad. .. y confundirfa lamentablemente las
responsabilidades literarias, cuestion de conciencia
intelectual, que tiene mucha fuerza» para el autor.
Mas en esta segunda hipotesis, dpor qué no publi-

car integro el texto? El sustituirlo en parte por
extractos, el suprimir «por prudencia y patriotis-
mo... innumerables y enojosos parrafos», en que «el
manuscrito descubre mas espiritu revolucionario que
~ criticos, ¢dconfunde» menos «las responsabilidades
- literarias», y deja mads intacto ese «perfume de
" simplicidad», que perderia, por lo visto, el libro si
¢l editor hubiese cometido el atentado de restable-

~ cer, V. gr., por nota—como, después de todo, hace
. aveces—la exactitud de una fecha o la ortografia
~ defectuosa de un nombre? [Bravas razones, sin
~ duda, para excusar trabajo! Pero aun asf, mutilado

~ ytodo (a pesar de las susodichas «<responsabilida-
- des»), mucho nos tememos que la lectura del curio-
40 libro que el Sr. Barrantes da a luz no sirva gran
- cosa para acreditar nuestro gobierno y administra-
~ (i6n en aquellas islas, del que tan escandalosos he-
- chos refiere, por no haberse atrevido a llevar su
 pairiotismo hasta suprimir todo lo que de esto tra-

. {aba; ni ese sistema colonial espafiol, que él parece
- no hallar tan defectuoso, ni ese amor a la prepon-
: ~ derancia del clero, que le lleva a tratar al erudito
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Salvéd en términos incalificables (pag. 363), y cuya
defensa atraeria sobre €I, en mds de una ocasién,
el surfout, point de zéle! del ex obispo de Antun,

Por ejemplo, dice el anénimo autor del manus-
crito: «Sospechdse que los jesuitas querian fundar
en Jolé otra misién como la del Paraguay», y el se-
fior Barrantes, con las mejores intenciones del mun-
do, al negar este propésito, afirma que dichos reli-
giosos «no tenfan otra pretensién que conquistar
almas para el cielo y territorios para Espafia», como .
sl los misioneros paraguayos hubiesen tenido en sy
sentir diverso género de pretensiones.

Concluye el libro con seis apéndices de docu-
mentos, algunos de interés; correcciones y aclara:
ciones y una tabla general alfabética, ¥ le precede
una Carta nuncupaioria, en que, salvo el nombre
(perfectamente justificado, porque no est4 bien que '
los académicos y personas de gusto escriban en ro-
mdn paladino), no se hallan noticias ni juicios de
importancia. Este volumen es el tercero que publica
la Biblioteca hispano-nltramarina, después de ha-
ber dado a luz el primer tomo de los Viajes del ge-
neral Pédro Ferndndez de Quirds al descubri-
miento de las regiones ausitrales (el segundo y
tiltimo estd en prensa), y el primero también de la
Guerra de Quito por Pedro de Cieza de Ledn,
editados por D. Marcos Jiménez de la Espada, tan
distinguido naturalista como versado en este ofro
linaje de estudios.
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~ Con dos titulos nada menos se ha dado a luz
- también recientemente una Coleccidn de antigra-
fos histéricos, mandada formar de Real orden,
~ siendo Ministro de Fomento el Exemo. Sr. Conde
- de Toreno, y que consta de Facsimiles de docu-
~ mentos oldgrafos y firmas de personas reales y
 personajes célebres, presentados por la Comisidn
Espafiola Universal de Paris en 1878. Ya que en
~ estos epigrafes no se ha omitido siquiera el nombre
~ delSr. Conde de Toreno, cuyos buenos deseos sin-
ceramente aplaudimos,

mais qui vise toujonrs pour Pinmortalité,

ahorrando asi un improbo trabajo a las venideras
generaciones de eruditos, no habria estado demés
decir dénde se ha hecho el libro, noticia, pcr lo me-
tan interesante de saber como la de quién era
0 de Fomento en Espafia en el afio 1878.
nprende la Coleccidn 50 hojas fotolitografiadas,
que se insertan 22 autégrafos de personas
' reales-de Espafia, debié afiadirse—, desde Don

Juan Il hasta el inolvidable Fernando VII, del cual
incluye la carta al Duque de Angulema en el famoso
%fi‘le 1823; cuatro de repes extrarnjeros (entre
.~ ellos Marfa Estuardo); once de personajes espa-
 floles (desde Gonzalo de Cérdoba al Ministro Val-
- dés, 1797), y dos laminas de firmas; desde luego, se

comprende que algunos documentos ocupan més de
a hoja. Las fuentes de donde todos ellos se han
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tomado son: el Archivo central de Alcal4, el gene-
ral de Simancas y las colecciones particulares de
los Sres. Gayangos, Zabalburu, Marqués de Alca-
fiices y Sancho Rayo6n. La publicacién es interesan-
te, aunque no lo sean, ni con mucho, todos las pa-
peles en ellas comprendidos, ni estén acompafiados
de sus traducciones, necesarias para utilizarlos c6-
modamente, aun las personas més versadas en pa-
leografia, y no digamos de la «Suscripcién del rey
Boaddil e/ Chico en las capitulaciones estipuladas
para la entrega de Granada» (hoja XLVII), que, por
cierto, debié incluirse entre los autégrafos de per-
sonas reales de Espafia, ni se hallen siempre bien
ordenados, como acontece con esta iiltima y con las
ldminas XX VI y XXVII. En realidad, tal cual es la
Coleccidn de autégrafos histdricos, mis parece
un cuaderno de curiosidades paleograficas para
ejercicios de lectura en las escuelas que una serie
de datos formales para el historiador, como, sin
embargo, parecfa prometer su titulo.

No menos reciente es la aparicién del tomo III
de las Crdnicas de los reyes de Castilla, desde
Don Alfonso el Sabio hasta los catdiicos Don
Fernando y Dofia [sabel; coleccién ordenada por
D. Cayetano Rosell, y que se cierra con este volu
men, destinado a terminar también, segiin parece,
la antigua Biblioteca de anfores espaiioles, de
Rivadeneyra, de la cual sélo falta dar a luz el tomo
de /ndice general. El que ahora nos ocupa com:
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prende cuatro crénicas, referentes dos al reinado
de Entique IV y dos al de los Reyes Catdlicos. Son-
las primeras el Memorial de diversas hazafias, de
Diego de Valera, nunca hasta hoy publicado, y la
Crdnica, de Diego Enriquez del Castillo, capelldn
y cronista del rey.

Las segundas son las de Hernando del Pulgar y
ladel cura de los Palacios, Andrés Bernaldez, cuya
primera edicion de Granada (hecha, si mal no recor-
- damos, por el librero Sr. Zamora, que tuvo la feliz
~ ocurrencia de darla a luz en las cubiertas de un libro
por entregas), moteja duramente el Sr. Rosell, sin
- creerse obligado a advertir al par tan curioso ante-
- cedente y lo que mueve a gratitud. Acompafian al
- escrito de Pulgar, impreso ahora en vista de la edi-
- ciénde Valencia, de 1780, dos apéndices: los Ana-

~ les, de Galindez, que ya dieron a luz en su colec-
~ ciénlos Sres. Salva y Baranda, y antes que ellos,
~ una continuacién a Pulgar, que llega hasta la muerte
~ del rey catélico, y que ha sido tomada de la biblio-
- teca del Duque de Osma. Por el juicio tan pésimo
~ que del mérito e importancia de ese primer docu-
~ mento tiene el Sr. Rosell, y que con tan mal humor
umprélogo expresa, arremetiendo contra quien
P ulorecamendara no es fécil colegir el fin con que
 Io haya incluido en el volumen, como no sea por no
- haberse enterado previamente de €I, cosa, por otra
"l parte, imposible de concebir en persona tan respe-
2 hﬂacomo el director de la Biblioteca Nacional.
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Mas pensar que en la de Aafores espaioles
(desgraciadamente, no exenta de este género de pe-
cados) se ingiera «una relacién insulsa, pesadi-
sima..., en que el texto ofrece tantos tropiezos
como palabras, y un criterio tan vulgar y tan insen-
sato que no sabemos si provoca a risa, a asombro
0 a indignacién», con plena conciencia de ello y con
el extrafio fin de dar «una muestra del espiritu re-
ligioso y politico que animaba al vulgo de aquella
época y de la fraseologia que empleaba al discurrir
sobre estas materias», es no menos dificil, cuando
tanto ha podido publicarse digno siquiera de ser
leido, y cuando ha prescindido el Sr. Rosell dela
Crdnica castellana de Alfonso de Palencia, que
tampoco ha sido impresa, sobre la cual discurre
brevemente y que, de seguro, por descuidada y
torpe que fuese la mano del verdadero autor o tra-
ductor que la sacara de las Décadas latfinas, no
serd inferior a la del anénimo que trazara la conti-
nuacion a Puldar. Y por cierto, ojald veamos algtn
dia impresas en lengua vulgar esas Décadas, obra
del generoso defensor de los judios contra las bru-
tales matanzas de Cérdoba y Sevilla, y del quees:
tal vez el mds importante cronista de su tiempo,
cuyo trabajo han explotado Valera y Galindez en
los términos que el Sr. Rosell reconoce.

Igual servicio esperan, entre otras, la Hisforia
del arzobispo D. Rodrigo, que no se ha impreso aifn
-en castellano, a pesar de que existe una traduccién
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~ entigua de ellas; la Cronica general del rey sabio,
- dela cual no poseemos todavia una buena edicién,
- Y la General e grand estoria del mismo rey. Y
~ bien merece consignarse aqui, de paso, la opinién
de un docto y discretisimo historidgrafo sobre la
i -admiracidn que produce ver cémo el genio de Don
~ Alfonso se adelanta en el siglo x11 a acometer en
. laobra dltimamente citada una empresa que toda-
via aguarda quien le dé cima entre nosotros, esto
. &8, a escribir en castellano una fisloria universal;
- yaque(aparte de compendics de texto y de traduc-
_ ciones) el dnico libro de importancia quizd que de
este género conocemos, el del malogrado D. Fer-
- mnando de Castro—hasta hoy sin igual tal vez en
~ Prancia misma, salvo el tomo I —, se halla adn in-
completo. Este exclusivismo, y como egoista afi
¢ion a nuestras cosas particulares, que tanto con-
trasta con el celo de otros paises por nuestra propia
historia, celo que hoy mismo en Inglaterra engen-
dra las importantisimas publicaciones del ilustre
ayangos, no nace de ningin defecto de nuestro
~ cardcter nacional, mas tan s6lo de nuestra ignoran-
~ cia eincultura, que apenas nos ha consentido inte-
~ resarnos por lo propio, cuanto menos por lo extran-
' , ¥ menos por lo universal todavia.

~ Bien venidos sean, pues, cuantos se proponen la
* fecunda empresa de disminuir esa incultura, acor-
~ tando especialmente y a la par con ella el imperio
~ delalegenda en nuestra historia. Para este fin, po-

16
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cos trabajos serdn tan titiles como la publicacién de
documentos, que constituyen las bases indispensa-
bles de esta clase de estudios; bases sin conocer
las cuales, ni puede formar cabal juicio de las con-
clusiones y doctrina del historiador el pdblico que
de tales cosas trata, sujetdndolas a prueba con sus
antecedentes, ni crecer cada dia este mismo pdbli-
co, ¥ con él el nimero de los que se sienten esti-
mulados a tomar parte en tan nobilisima obra. Pre-
cisamente, mientras en las ciencias filos6ficas, abier-
tas siempre a la razén, son por esto menos temibles
los extravios, que una meditacién atenta puede des-
cubrir y rectificar por si sola, en las histéricas,
como dondequiera que la experiencia exterior §
ajena interviene, ejerce un peso verdaderamente for-
midable la autoridad personal del escritor, cuya ve:
racidad, critica y buen testimonio no es dado aqui:
latar al lector las mds veces.

Ahora bien, la publicacién de documentos tiende
a limitar esta inferioridad de los estudios histéricos,
trayendo a la vista de todos pruebas que, de otri
suerte, s6lo a muy pocos es dado conocer y aprecia.
Por esto, a pesar de las imperfecciones que hemos
creido censurables en ellos, aplaudimos la aparicién
del libro del Sr. Barrantes, como la del volumen de
Crdnicas del Sr. Rosell, y casi casi, la de los «olé
graios» dados a luz, no sabemos dénde ni por quién,
pero «siendo Ministro el Conde de Torenos.

(E! Pueblo Espaiiol.—31-1X-1878.)
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Tiene razén el Sr. Moreno Nieto. El Ateneo,

cuya dramdtica historia ha contado de un modo tan
~ admirable el Sr. Labra, es «una tribuna abierta para
- las grandes ideas y para todas aquellas cuestiones
‘que van preocupando a las gentes». Ha sido el pri-
- mer Centro importante de cultura que la iniciativa
- particular de nuestros tiempos formé en Espaiia y
~ uno de los m4s eficaces influjos para el desarrcllo
- del esplritu liberal; por donde difiere tanto de nues-
tras Academias oficiales, y, sobre todo, de aquellas
'l;,#u cuyos respectivos asuntos mas directamente
- corresponden a los de sus secciones: la Espaiiola,
- lade Ciencias Morales y Politicas y la de Exactas,
3 PHt.asy Naturales, que, en punto a insignificancia
3 1discutible utilidad, aventaja, sin duda, aun a la
B prlmem Y asi, la inauguracion de sus trabajos ex-
:  cita poderoso interés en todos los Circulos de nues-
';‘.im movimiento intelectual, y el discurso que sus
~ presidentes leen sin aparato en estas ocasiones
- constituye un acontecimiento, cuya trascendencia,
- mayor 0 menor, al compds de su mérito, no es lici-
~ to desconocer, sin embargo.
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En cuanto al Sr. Moreno Nieto, actual jefe de
esta Asociacién (de que es tal vez el mds asiduo
miembro) y uno de los hombres mds respetadosy
queridos en elia, no s6lo por su elevada inteligen-
cia, prodigiosa palabra-y amplisima extension de
cultura, sino por su noble caracter, ingenuidad y
sencillez ; profesor altamente reputado, politico,
orientalista, versado, a veces de un modo sorprei
dente, aun en aquellos estudios que maés se apartan
de su predominante inclinacién por los filos6ficosy
sociales, su destino en el mundo es ser, ante todo,
orador, y orador del Ateneo; pudiendo asegurarse
que este Cuerpo ilustre llega en él, como la naciét
en el monarca de Hegel (comparacién que de segi
ro no disgustara al interesado), a adquirir concien
cia de su personalidad; es el verbo del Ateneo, he
cho hombre. Precisamente de esta condicion, me
110s rara en nuestro pais—sea desgracia o fortuna-
que en otros del mundo civilizado, nacen las exce
lencias, como los defectos que suelen achacarsed
antiguo Rector de la Universidad de Madrid, y has
ta esa cierta incorrecci6én en su estilo cuando esctt
be, que con desmedida acritud a veces se le|
echado en cara, y que en pueblos méds gravey
aunque no por eso menos artistas—v. gr., en Ite:
lia—, hallaria mucha mayor indulgencia.

Procuraremos dar una idea sucinta de su 1t
discurso.

Dos partes ofrece: una, destinada a exponer
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caracteristica y génesis del liberalismo; estudiando,

~ enla otra, la divisién de los partidos liberales. En

le primera, distingue entre el liberalismo, como
principio general, que <ha conquistado pleno dere-
cho de ciudadania, y forma a la hora presente la
base de todo el derecho piiblico europeo», y la de-
mocracia, que «todos aceptan, a titulo de tenden-
clas, aunque muchos no creen sea capaz de dar,
«desde ahora, forma a la sociedad». Entrando a de-
terminar los caracteres de aquél, halla que son: la
concepeion del individuo como fin, y de la sociedad
como medio; el reconocimiento de la libertad de
cada uno de éstos, mientras no perturbe «a los de-
rechos iguales de otros ciudadanos...» o «el orden

- generab; la defensa de una ley de evolucién pro-

gresiva, «imposibie sin la libertad»; la creencia en
la armonfa fundamental entre todas las fuerzas de

~ esta evolucién, cuyas perturbaciones «en ciertos

periodos criticos... vienen a resolverse de suyo §

por virtud de esa misma libertad»; la independencia
de la obra y vida social, que no nace del Estado,

«aunque influida y condicionada» por él, sino de

~ dos individuos», con el limite consiguiente de sus

funciones, que, por tltimo, pide se organicen, «como

~ expresion de la razon general y de la conciencia de
~ la Nacién». Por respecto a la génesis del principio
liberal, expone, ante todo, el autor el sistema his-
- ftérico de la Edad Media, que define «con el nombre
- de absolutismo». Los elementos de este sistema
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son, en su sentir: el ideal cristiano, segiin y para el
cual «estaba la sociedad organizada principalmen-
te»; la negaci6n de la libertad, sometida a la impo-
sicion autoritaria del Estado; la Monarquia y el po-
der eclesidstico, como forma politica de esa con-
cepcién. Asi, la Monarquia absoluta fué un producto
de los siglos medios.

A pesar de la grandeza de ese ideal, exclama el
Sr. Moreno Nieto: «¢Qué hubiera sido de la Euro-
pa, encerrada en los antiguos moldes, privada de
luz, y de aire, y de movimiento, ¥ sin ese principio
de la libertad, que todo lo renueva y trasformas
Por esto y, «en gran parte, por la oposicion de los
poderes antiguos, la revolucion religiosa y cientifi-
ca produjo la secularizacién del Poder piiblico, yel
sistema liberal «ha triunfado definitivamente», La
Monarquia, o <ha desaparecido» o «se ha sometk
do», o ha hecho, cuando menos, <alianza con la so:
berania de la razén»; sin que le sea dado oponersg
«a las corrientes de la opinién y a las verdaderas
aspiraciones de los pueblos». ¢En cuanto al idedl
religioso de la Edad Media, el pensamiento se he
desviado hace tiempo de aquella su antigua concep
ci6n... y ha dado a la Europa un ideal social y huma-
nitario mas amplio»; debiendo procurarse la supre
si6n de sus errores y contradicciones, «por un des
arrollo continuo... dirigido en parte por la idea crig
tiana, con sus maximas sublimes y sus austeras vir
tudes... Esa oposicién que... viene mostrand
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Roma... a la que llamamos civilizacién moderna...
- hace una triste impresion... Por dicha..., un espiritu
de tolerancia y de mansedumbre se siente ya circu-
lar por el mundo... jOjald que el liberalismo... com-
prendiese cudnto importan el respeto a laidea y a
la autoridad cristianas!...» Asi concluye la primera
parte del discurso.

Comienza la segunda, distinguiendo a los parti-
dos liberales en conservadores y radicales. El libe-
ralismo descansa en la idea de la libertad; la demo-
cracia, en la de igualdad, inclindndose, ademds, a
las muchedumbres y «a poner su interés por cima
de los demés». Pero asi y todo, ¢la democracia es
- hoy la gran aspiracién, doctrina generosa... supre-
ma y definitiva tendencia de la Historia», La escue-
la democrética —nombre que (a pesar de cierta pro-
- lesta incidental, pag. 51) parece entender el sefior
- Moreno Nieto como equivalente a radical —se divi-
de en democratico-liberal y democratico-sociatista,
~ Cuanto a la primera, «se ha engendrado en dos co-
. frientes... la economista y la democrética»; ésta,
- ¢mds politica que social», aquélla «mds social que
~ politicas; y juntas <han venido a formar un solo par-
- tido, el liberal democrético, el mds activo y... pode-
- rosode Europa... apenas si los principios conser-
~ vadores encuentran animosos valedores». Su caréc-
~ ter «consiste en querer realizar de una vez todo" el
ideal... Para ella, nada de transacciones... combate
fodo lo que aun existe como producto de tiempos
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que pasaron»; pone, en lugar del orden divino de la
Iglesia, «un orden puramente racional y humano»,
afirmando que todo el derecho debe tomar «cardc-
ter exclusivamente civil». Cambia también el centro
de la soberanfa, reputdndola <inmanente en la na-
ci6n... como conjunto y universalidad de los ciuda-
danos, sin distincién de clases ni jerarquias»; se in-
clina a la preponderancia de la plebe; reniega de
los antiguos poderes, y «se distingue por el odio con
que persigue a la Monarquia», la aristocracia, la
clase media; sosteniendo, en lo demas, «el indivi-
dualismo economista».

Pero estos partidos, de cuyos frutos hace el
autor brillante apologia (p. 30-31), ofrecen grandes
peligros y «comprometerian... la obra liberal». To-
das las grandes reformas iniciadas por ellos «se han
llevado a cabo por partidos conservadores, o al me-
nos con su concurso», mediante un desenvolvimien-
to gradual y continuo; habiéndose trasformado esos
partidos con espiritu «altamente liberal y democré
tico». A nombre de este espiritu, entra el Sr. Mo-
reno Nieto a combatir la solucién de la democracia
liberal, «o séase la reptiblica democrética», que en
tregaria el Poder a las muchedumbres ignorantes,
ora se proclame aquélla legalmente, ora por el triun:
fo de una revolucién; y la ignorancia y la torpeza
de estas muchedumbres las hace incapaces para el
delicado arte del gobierno. Ni es menos grave la
inclinacion de las democracias «a la violencia y la
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tiranfa»; su odio a «los grandes caracteres e indivi-
 dualidades poderosas», y todas aquellas condicio=
nes, en suma, por donde la democracia no puede re-
solver los problemas de «la vieja Europa», sociedad
tan distinta de los Estados Unidos. Y aunque no
desconoce «que el ideal democratico se ha depura-
do en la ciencia», y que la democracia «moderna»
consagra los derechos de la personalidad, y desea
«acabar con los habitos temerarios» y los eprocedi-
mientos revolucionarios», la repiiblica «conservado-
ra: es s6lo una triste ilusién, que servira de puente
a la «democracia socialista». Porque el socialismo
anliguo estd vencido; pero no el moderno y de la
citedra; sobre que las clases conservadoras, que
podrian evitar el triunfo del socialismo, no iienen
para qué sujetarse a la direccion de «los nuevos
apostoles de la Reptiblica», que dificilmente logra-
rén su adhesién leal y sincera.

Demés de esto, el sistema monérquico constitu-
cional «¢no da garantia a todos los derechos?» Ad-
mite ¢todas» las libertades, la descentralizacion, la
intervencion del pueblo en el Gobierno, el jurado,
la mejora de las clases menesterosas, la soberania
naclonal, inmanente en la sociedad, que considera,
10 como un agregado, sino como un organismo, en
- el cual, el poder se determina por si propio, «orde-
nando y mandando», aunque «influido» por la con-
ciencia piiblica. La monarquia es, pues, conforme a
este concepto, la institucién que mejor guarda el
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orden, la mas impersonal e imparcial, la mas flexi-
ble, amparo de «las clases oprimidas», punto de
apoyo para todas las evoluciones de «un desarrollo
interior y orgdnicos. <Losdemdcratas italianos y los
ingleses, aceptando la monarquia... provisional, han
podido realizar sin trastornos importantisimas re-
formas». Ademas de la monarquia, hay que conser-
var, en oposicién a las tendencias democréticas y
niveladoras, un <elemento aristocratico... no una
clase o casta privilegiada... sino conservar y respe-
tar las superioridades legitimas», con «aquellas
otras que... llegaron a constituir una nobleza here-
ditaria, a la cual podrian otorgarse funciones... a
titulo gratuito... para el bien general».

Por iiltimo, el discurso concluye con el examen
de la politica religiosa de la democracia liberal.
Esta «<ha nacido en medio de la corriente raciona-
lista»; niega «de ordinario lo sobrenatural y divino
positivo» y es, no ya indiferente, sino hostil a la
Iglesia (catélica), a la cual pone «fuera del derecho
comtin», negdndole <el agua y el fuego». La escue-
la conservadora, por el contrario, aunque rechaza
«la pretensién del poder eclesidstico de dominar al
soberano temporal» y cree «insuficiente el ideal
cristiano, en cuanto... a la vida exterior y civil y a
la definitiva ordenacién de la humanidad», y por més
que eprocure dirigir la sociedad con... el sentido de
lo que se llama poder civil, declara que todo Esta-
do... debe tener una creencia socialmente recono-
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cida y proclamada... que la Iglesia cristiana... con-
tiene... el ideal moral y religioso mas puro que ha
visto la historia... y penetrado de los grandes servi-
cios que a la civilizacion... puede prestar la Iglesia
catélica... cree que debe ayudarla y protegerla». El
catolicismo es «una gran fuerza resistente y con-
servadora... o viene pronto un renacimiento reli-
gioso, 0 el mundo ha de presenciar catastrofes inau-
ditas... La lucha terrible y sangrienta de las clases
ricas y las menesterosas, sélo se conjurard, si... el
cristianismo se interpone entre esas clases».

Buscando en los términos de este discurso la so-
lucién de la cuestién politica, anhela, por tiltimo, el
Sr. Moreno Nieto «¢que los partidos dejen de ensan-
grentar los caminos por donde va la humanidad» y
fienel triunfo del progreso sélo a procedimientos
pacificos.

Tal es el espiritu de la oracién que nos ocupa,
una de las mds importantes, sin duda, que ha pro-
nunciado su autor, sobre todo en la segunda parte,
¥y no obstante, la falta de precisién de que en oca-
slones adolece, las contradicciones, mas aparentes
¥ por descuido en la forma, que reales e internas, ¥
algin que otro pasaje, cuyo tono excesivo, rayano
en la declamacion, estaria mejor en uno de esos re-
vulsivos conservadores, con que los ministros sue-
len reanimar, algo bruscamente, el adormecido celo
de sus mayorias rurales,

Graves diferencias, en mas de un punto, nos
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apartan del Sr. Moreno Nieto; pero, deméds que mi
al piblico interesa averiguar esta discrepancia, ni
es licito abusar de la generosa hospitalidad que a
estas cartas E/ Pueblo Espafiol ofrece en sus co-
lumnas, la misién del critico, en punto a cosas de
pensamiento, como de sentimiento y de arte, no
consiste tanto en juzgar segin una doctrina perso-
nal, oponiendo teorias a teorfas, cuanto en acudir,
ora a aquellos principios de sana raz6n comiin que
nadie controvierte, ora a los del autor mismo, cuya
obra estudia. Por todo ello, y dejando a un lado
otros muchos problemas de interés, nos cefliremos
a llamar la atencion de nuestros lectores sobre
alguna parte del discurso. Y ante todo, lo tocante
a religién y politica religiosa. Cuando el Sr. Moreno
Nieto afirma que el ideal cristiano «se habia ense-
fioreado de las almas» durante la Edad Media, no
es facil halle hoy quien, sin discusién, admita el
hecho. Porque, ni la critica histérica formal y exac-
ta (tal cual el Sr. Moreno Nieto la conoce mejor
que nosotros) permite hoy asegurar, como en tiem-
pos de més pasién y fantasia pretendieron escrito-
res romanticos, que aquellos siglos se distinguiesen
por su religiosidad viva, interna, fide ef operibus,
que no cabe confundir con aquella céndida mezcla
de impiedad y de supersticion, ni la rudeza de unas
formas, harto mas complejas de lo que antes se
pensaba, consentia que el orden social (no el indi-
viduo, que en todos los tiempos se salva en su con-
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ciencia) viviese segiin el puro, intimo, santo ideal
del cristianismo; nadie, ciertamente, sofiar4 hoy con
presentar a aquella sociedad en sus diversas clases
del caballero y el sacerdote, el colono y el siervo,
como el dechado de las virtudes cristianas. A més
de esto, sobreviven las religiones a los ciclos de
cultura en que aparecen: por donde, al atravesar el
cristianismo civilizaciones tan diversas como la la-
tina, la bizantina, la occidental media, la del rena-
cimiento, cada una de éstas se asimilé a su modo la
doctrina del Calvario, segtin su aptitud y sentido,
sus ideas, su manera, en suma, de concebir la vida
yrealizarla. Y asf, prescindiendo de todas las des-
viaclones, cismas y herejias, hay tantos ideales cris-
tiano-catélicos en la historia como pueblos, formas
¥ grados de educaci6n se han sucedido desde Jesu-
cristo sobre la haz de la tierra. No es del caso de-
cidir si esa diversidad contradice la unidad esencial
einterna de la religién, o es su primera condicidn
de vida; basta notar que existe, como ha existido y
tlene siempre que existir, pese a todos los dogmati-
zantes, porque es cosa inherente a la individualidad
de la naturaleza humana.

Tampoco hay que seguir ahora los progresos de

. esa variedad, la cual, sin duda, es tanto més rica

cuanto més se va complicando y diferenciando el
organismo social: en el siglo X1, no distaban entre sf

" tanto las variantes del catolicismo como las de hoy,
¢ ~ enque tanto abundan; entre ellas, por cierto, la del
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Sr. Moreno Nieto. Pero a nadie—y menos si cree
que esta religion es la religién absoluta y definitiva
de la humanidad - puede ya disculparse que identi-
fique el ideal cristiano con uno de sus momentos,
cuya representacién cabe discutir; mas que, de
todas suertes, es tan s6lo su expresion fugitiva, pe-
recedera y transitoria. Verdad es que las afirma-
ciones del presidente del Ateneo tocante a la Edad
Media no dejan de ofrecer, en general, materia para
cierta clase de reparos. ¢Puede, por ejemplo, de-
clararse con él que las monarquias absolutas son
fruto de la Edad Media, en el sentido de represen-
tar su tiltima natural evolucién, o, por el contrario,
hijas de la reaccién que determind el renacimiento?

Contra lo que el Sr. Moreno Nieto da a enten-
der, o asevera claramente, ¢no hay manifiesta opo-
sicién entre la monarquia propia de la Edad Media,
templada por la intervenciéon de los estamentos,
rival mas o menos infortunada del poder eclesidsti-
co, descentralizadora y jerarquica, y aquella otra
monarquia absoluta, rigorosamente secular y civil,
dominadora triunfante de la Iglesia en todas partes
(en Espaiia inclusive), absorbente, centralizada e
inorganica? No serd el Sr. Moreno Nieto quien
olvide, a menos de tenerlas por demasiado vuigares,
historias como la del derecho divino de los reyes,
en cuya teoria se apoyaron precisamente los juris-
consultos para acabar con la supremacia de la Igle-
sia y del pontificado, defendida por los tedlogos, ¥
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cuya ruina acometieron con la poderosa arma del
derecho romano. Crea el respetable profesor que
¢l César, ideal mondrquico de los siglos xvi y XVII,
no s el hijo, sino el adversario del sistema dela
Edad Media, harto mds rico, individual y libre, aun-
que con libertad de privilegio; como quiera que,
para crear las grandes nacionalidades de Europa en
un proceso cuya evolucién dura todavia, las monar-
quias absolutas debian representar una tendencia
unitaria que, por desgracia, y de ello somos en Es-
paiia triste ejemplo, no se contentd con ser unitaria,
y aspiré a triturarlo y amasarlo todo, para fundar
la més brutal igualdad en la servidumbre y la mise-
ria que se ha visto en Europa desde la caida del
Imperio de Occidente. Aquel orden si que era «una
comunidad, en que todas las unidades eran reducti-
bles las unas a las otras», «instrumentos serviles»,
«fracciones infinitesimales», «dtomos». Por fortu-
na, el proceso evolutivo de las sociedades, como
Schelling, Krause y Spencer han mostrado con no-
toria evidencia, va siempre de la unidad indiferente
~ alavariedad cada vez méds compleja; asi, no tema

~ ¢l Sr. Moreno Nieto que la democracia moderna,
cuyos vicios deben reconocerse y corregirse, con-
duzca jamés a una nivelacion capaz de compararse
con aquella que, no por falsa interpretacion de la
historia, ni por crueldad, ni por soberbia, ai por fa-
natismo, u otros motivos igualmente grandiosos y
fantésticos, sino por cortedad de inteligencia y poco
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volumen de seso, personificaron el vano Luis XIV
y nuestro fastidioso Felipe II.

Viniendo ya de lo interno a lo més exterior, en
cuanto a la politica religiosa, permitanos el autor
del discurso que no acertemos a hallar tan seguro
¥ decidido su pensamiento como respecto de otros
problemas. Porque si al hablar del <triunfo defini-
tivo» del liberalismo, aplaude con claridad inequi-
voca que ¢la sociedad y el poder piiblico en todas
partes se secularizaran» (p. 17) y si condena (pé-
ginas 18 y 19) la pretensi6n del ultramontanismo §
el absolutismo, que «vive hoy y se alimenta de la
idea religiosa», parece censurar, en términos no
menos explicitos, a «la escuela democratico-libe-
ral>, por su aseveracién de que «la vida politica §
todo el orden del derecho deben tomar exclusiva:
mente cardcter civil y humano»; y, arrastrado por
su infatigable ardor de polemista, llega a hacer
cardo a los que afirman que la Iglesia catélica
«debe producirse... como una esfera interior para
la vida religiosa, que ha de subsistir dentro de la so-
ciedad general, al lado y al igual de las dem4s...§
bajo la soberania y gobierno del Estado». Bien esti
que censure a aquel estrecho y viejo liberalismo
(que vive todavia, porque los viejos también viven)
de los que «persiguen y escarnecen» a aquella ele:
vada institucién y la ponen <fuera del derecho co-
miin»; pero los que precisamente aspiran a extender
sobre ella el imperio, y proteccién a la par, de est
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derecho comtin, en odio tan sélo al privilegio, dde-
ben confundirse con los anteriores?

Lo extrafio es, no ya que el Sr. Moreno Nieto
I>s confunda, sino que, cediendo un tanto al espiri-
tu de partido, haga una pintura de los conservado-
res en que seria dificil reconocer a las diversas
agrupaciones y tendencias que en Europa llevan
esta significacion. ¢Se reconocerfa en ella, por
ejemplo, al partido conservador italiano? Pues,
¢quién, sino su antiguo jefe, el ilustre Cavour, hizo
su simbolo de aquella famosa f6rmula de <la Iglesia
libre en el Estado libre», cuya invencién le disputa-
ba otro conservador, por cierto, el Conde de Mon-
talembert? ¢Qué tiene de comitin con la teoria del
Sr. Moreno Nieto (cercana al regalismo y a los con-
cordatos), de proteccion a la Iglesia oficial, con la
radical separacién entre ella y el Estado, que pa-
trocina el actual /eader de aquel partido, Minghetti?
¢Cabe compaginar la concordia entre ambas potes-
fades, que ensalza el orador del Ateneo, con aque-
llas memorables palabras en las cuales el ex minis-
tro Bonghi afirma que los que aspiran a semejante
conciliacién <no saben lo que se dicen»? Por ven-
tura ¢no es este mismo conservador también quien
ha dicho que los partidos liberales, sin excepcion,
se proponen hoy como fin acabar con toda doctrina
apoyada en lo sobrenatural, con sélo una distincién:

- que, mientras los conservadores esperan que este

fin se consiga como fruto de la libertad, los radica-
17
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les pretenden obtenerlo por medio de la persecu:

cién y la violencia? Lejos andan, como ve el sefior

Moreno Nieto, los conservadores italianos de pro-
fesar, ni respecto del fondo (la cooperacién de la
Iglesia a los fines de la sociedad civil), ni respecto
de los medios (el privilegio de la religién oficial),
las opiniones que, sin fundamento bastante, tiene a
bien atribuirles.

Y de cierto que, si alguna idea analoga a las del
autor del discurso abrigase aquel partido, no halla:
ria mds propicia ocasién para exponerla que la hora
presente: cuando ocupa la sede apostélica un prin:
cipe ilustrado, amigo de Roma, y menos adversario
de la unidad de la patria italiana (una vez hecha §
consumada) que del antiguo nen possumus de su
venerable antecesor; cuando, a pesar de ejercer ¢l
Gobierno el partido radical, las relaciones entre ¢l
Quirinal y el Vaticano van poco a poco suavizdn
dose y cambiando, por lo menos, de forma; cuando
parece relajarse la anterior oposicién a aceptar It
ley de garantias (aunque no se confirmase el rumof
concerniente a la dotacién del Pontifice); cuando,
en suma, a la politica de Pio IX, harto méas pres
sora de lo que en la superficie se advierte, y qu
tendia a apoyar el pontificado sobre la comunifl
universal de los fieles, ha sucedido en la curia une
politica que, temiendo quizd no poder conserv
aquella estrecha simpatia, sin nuevos sacrificios d
espiritu exigente del ultramontanismo europeo, pi
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rece inclinarse a mudar el centro de apoyo, de in-
ternacional en nacional, y a ponerlo en Italia mis-
ma, a cuyo gobierno, interés y fortuna civil se dis-
pone a mezclarse.

Falta espacio para seguir en este orden de con-
sideraciones, en el cual convendria no omitir las
que sugieren aquellas ideas, un tanto profanas, por
cierto, del Sr. Moreno Nieto, sobre que la Iglesia
Catdlica es una «gran fuerza resistente y conser-
vadora». Sin duda, para sus propios fines e intere-
ses, en el alto sentido de la palabra, no puede me-
. nos de serlo, al modo como lo son, cada una en su
- tanto, todas las instituciones y corporaciones del
mitndo, que por esto mismo desempeifian y han des-
empefiado siempre en la historia una funcién gran-
demente conservadora, de estabilidad y permanen-
cia. Mas para los fines temporales del Estado y la
~ lucha de los partidos, ni en Bélgica, ni en Suiza, ni
- enlnglaterra, ni en Francia, ni en Alemania, ni en
- parte alguna, puede considerarse a la Iglesia Cat6-
- lica como un auxiliar constante del bando conser-
- vador. Asf, en nuestros dias, en Inglaterra, los vo-
- tos de los catélicos irlandeses ayudaron a subir al
- poder al dltimo Ministerio radical, que tanto hizo
- ensu obsequio en la compleja cuestién de su pa-.
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pietarios; el cardenal Manning acude a los mee-
tings de trabajadores, predicdndoles moderacion,
pero abonando en cierto modo su causa, y después
del incidente sobre el aplauso de Monsefior Kette-
ler alas ideas del célebre Lassalle, sélo faltaba que,
en el palacio de otro prelado (aunque esta vez fran-
cés), el Conde de Mun predicase socialismo e hicie-
se la guerra al capital ante los obreros de los Circu-
los catdlicos; secundando un movimiento, que pa-
rece llevar por lema aquella frase de Chateaubriand:
«al salario es la dltima forma de la esclavitud». De
suerte que la Iglesia Catélica, o mejor, su repre-
sentacién, lejos de estar ligada a ningiin partido,
sigue la misma suerte de todas las instituciones:
ayudan a lo que sirve a los fines para que se hallan
establecidas, venga de donde viniere, y contrarfan
a cuanto les perturba. Ya el entusiasta Balmes (cu-
yas ideas de «socialismo cristiano» nadie pondré en
duda) decia en su folleto Pio /X que la Iglesia «asf
puede defender a un rey contra Napoledn, como la
libertad republicana bajo las banderas del Sondet:
bund».

Bien quisiéramos poder también examinar, aun
que fuese brevemente, otros puntos del discurso,
como la caracteristica que aplica a la distincién
entre los partidos liberales, radical y conservador
Porque, de un lado, asevera decididamente (pégi
na 27), segiin hemos ya indicado, que el primero
define por querer realizar de una vez todo su ideal
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- entodo el discurso, y aun en las dltimas palabras
- de este parrafo, da a entender que hay un ideal ra-
dical, diverso al conservador. Y como en este pun-
to andan discordes los pareceres, poniendo unos la
divergencia de ambos partidos (y a nuestro enten-
der con razén) en sus respectivos ideales, y otros
tan sblo en el procedimiento, y como de este tilti-
mo error se derivan luego consecuencias practicas,
cuya gravedad no se oscurece al Sr. Moreno Nie-
to, y que oponen grande obstédculo (por una y otra
parte) a la concepci6n racional de partidos radica-
- les con procedimientos conservadores, esto es,
graduales, pacificos y eminentemente practicos
- (aunque no por esto empiricos, rutinarios y tran-
- sacclonistas), habriamos deseado que una inteli-
- gencia tan elevada esclareciese este vital proble-
. ma, cuya solucién importa con urgencia acelerar
en nuestra Patria. Igualmente sentimos no poder
~ entrar en el analisis de lo relativo a la oposicién
- enfre la democracia contempordnea y el sentido
. orgénico en el Estado y sus esferas, con tanto m4s
~ motivo cuanto que en esta parte despliega el autor
- bandera para nosotros simpética, y consigna muy
graves reflexiones sobre un problema verdadera-
‘mente trascendental, cuya magnitud viene hace
- tlempo preocupando al docto profesor de la Uni-
~ versidad de Madrid. Pero el tiempo apremia y de-
‘bemos hacer ya punto, dejando quizd para ocasi6n
- més propia entrar en aquel examen,
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Permitasenos, sin embargo, decir todavia dos
palabras sobre la condenacién que hace el Sr. Mo-

reno Nieto de los llamados «procedimientos revolu-
cionarios»: condenacién en la cual terminantemente
coincide el autor de estas lineas. Pero no estard de
més recordar que precisamente el mas profundo de

nuestros politicos conservadores, aquel que mdsha

representado ese mismo espiritu orgdnico que el
Sr. Moreno Nieto echa tan de menos en los parti-
dos radicales, es quien ha dicho «que las revolucio-
nes las provocan, no los adversarios de la politica
comprensiva, sino sus amigos y sus complicesa.

Bien serd que medite estas discretas palabras el

digno presidente del Ateneo.

(E! Pueblo Espanol, 20-XI1-1878.)




SOBRE LA SOCIEDAD DE BIBLIOFILOS

Ya en una de estas cartas se ha dicho algo del
plausible celo con que entre nosotros hoy se des-
entierran papeles de antafio, juntando materiales
para el estudio critico de nuestra legendaria histo-
ria patria, en todas sus esferas, entre las cuales no
es ciertamente de corta importancia la esfera de la
iiteratura. Los monumentos literarios, en efecto,
adems de la individualidad del autor, representan
otros tantos momentos de la serie en que, al través
~ de todos, se va desarrollando el genio o ideal de
~ cada pueblo o de cada civilizacién. Y asi tiene de-
~ cisiva utilidad para que el historiador de este orden
de la vida, al modo como el matemético en otro
linaje de problemas, pueda calcular y construir so-
bre esos puntos discretos la curva continua (que pu-
diera decirse) del desenvolvimiento social: curva
que es tanto mds exacta cuanto mayor es el nime-
10 de los puntos hallados.

Al par con este interesante servicio, no lo pres-
- fan menos esas producciones para el conocimiento
- del mundo en cuyo seno brotan, y cuyas ideas,

- sentimientos, costumbres y formas de vida refle-
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jan, sea por el enlace en todas nuestras manifesta-
ciones, sea por la indole peculiar de un arte que
necesita recibir su fondo y contenido de las rela-
ciones humanas, ya individuales, ya sociales. El
hombre, en efecto, es un sér orgdnico en su natu-
raleza toda, y, por tanto, en la continua expresién
que de si propio va trazando en su vida: la unidad
de su espiritu trasciende y se conserva incélume en
los mas opuestos fenémenos, aun en sus mismas
contradicciones, que nunca son sino relativas y
parciales, y cuyos términos, como que se implican
uno a otro. Asi es que, merced a esta unidad orgé-
nica, no hay manifestacion individual alguna, por
insignificante que parezca, en la cual deje de in-
fundirse y mostrarse el cardcter personal del agen-
te, su modo de ser y pensar, su estado de cultura
en todos los 6rdenes; principio este a que, sin dar-
se cuenta en la mayoria de los casos, apela la his-
toria al reconstruir una civilizacién, una raza o un
pueblo, en suma, un sujeto social, interpretando
los fragmentos dispersos de su arte, de su literatu-
ra, de sus cédigos; como apela igualmente la peda-
dogia para conocer al sujeto individual, y mejorar-
lo mediante la educacidn, a cuyo fin necesita exa-
minar esas revelaciones, ya duraderas, ya fugitivas
de su espiritu, y sorprender quizds, sobre todo las
menos importantes, porque en éstas es donde el
agente, mds desprevenido, a causa de la insignifi-
cancia del momento, se abandona sin reserva &
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obrar segiin su estado, que trasparenta claramente
en su hecho.

De otro lado, el arte de la palabra toma, hemos
dicho, el fondo de sus producciones de las relacio-
nes de la vida. Sabido es que hoy se comienza a
contradecir los fundamentos de las teorias estéticas
reinantes, cuyo punto de culminacién sefiala el mo-
numental libro de Vischer. Para estas teorias, en
toda creacién artistica, hay un fondo y una forma:
¢l primero, constitufdo por una idea, un sentimiento,
un hecho, esto es, un asunto, aldo que pasa en el
mundo interior del espiritu, ora nazca dentro de €l,
¥ por su propia exclusiva vitalidad, ora aparezca
como una condensacién y reflejo ideal del mundo
externo. La forma es como el signo, el medio que
revela el fondo y lo traduce; que encarna individual-
mente el verbo del espiritu, ante todo en el espiritu
mismo, en la fantasia; luego en la naturaleza exte-
tlor, Pues bien, hoy principia a decirse: ¢Es que, por
ejemplo, en la greca, la moldura, el arabesco, y aun
en esferas de harto mayor importancia, como la md-
gica ¥ la arquitectura (salvo en la distribucidn del
plano segiin el destino del edificio), existe asunto en

el sentido de un gu/d extrafio a la forma, o ésta se
dade una vez consolidada y fundida en el fondo?
Pero sea el que quiera el valor que a estas observa-
ciones, de que, en cierta medida, se han hecho in-
térpretes Zimmermann, Zeising y demds estéticos
de la escuela de Herbart, y recientemente, respecto

arifais s b o Ui
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de la misica, Hanslick, de seguro nadie osard poner
en duda que en el arte de la palabra no sélo existen
aquellos dos elementos, con una existencia sustan-
tiva, perfectamente independiente, sino que, con-
siderados en si mismos, son del todo heterogéneos
y extrafios uno a otro. La idea es hija del espiritu; el
sonido, una manifestacién de la naturaleza. Y con
todo ello, la palabra, compuesto orgdnico de ambos
términos, y su arte correspondiente, la literatura,
expresan la vida humana, en todas sus esferas, des-
de la indagacién de la ciencia a la emocion del
arte; en todos los momentos de su evolucién, del
mds inmutable al mds fugitivo; en su libre produc-
cién interna, como en la representacion que de lo
exterior forma en la fantasia.

Asi, la lengua y los monumentos literarios son
los mas fieles testimonios de la sociedad, cuyo ca:
rdcter y desarrollo seria sin ello misterio punto
menos que indescifrable, ora sean esos monumen-
tos los libros de las naciones cldsicas, ora jeroglifi-
cos grabados en porfido, ora escrituras cuneifor:
mes, vaciadas en fragiles moldes de tierra. Nada,
pues, mds ttil para dar a conocer un pueblo o una
época que la publicacion de sus documentos de
toda clase: verdad esta hoy de todos sabida, pero
que en el siglo xviul alcanzé en Mad. de Stael la
importancia de una revelacion.

Grande auxilio (y no aseguremos que la transi:
cién tenga todos los requisitos que manda la Reté:
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tica), grande auxilio da por esto a tan alto fin la So-
ciedad de biblidfilos espafioles, por méds que sus
publicaciones parezcan elegidas, a las veces, no
tanto por el criterio objetivo de su importancia en
todos aquellos respectos cuanto por meras condi-
clones y aficion personales.

Asi y todo, debemos aplaudir la aparicién de su
filtimo libro, en el cual, bajo el titulo de Dos obras
diddcticas y dos leyendas sacadas del mss. de la
Biblioteca del Escorial, ha reunido diligente co-
lector escritos de muy varia naturaleza. Es éste el
doctor Knust, uno de esos celosos e inteligentes
eruditos de que el mundo es deudor a Alemania; a
€sa gran nacion, maestra de la humanidad durante
un siglo en muy opuestos 6rdenes de la cultura, en
la filosofia y en la historia, en la poesfa y la miisi-
¢a, como en la fisica y la historia natural, y que
—ital es la efimera condicién de todas las hegemo-
nfas!—va comenzando, tal vez, a necesitar grandes
esfiierzos para conservar en sus manos el cetro de
la ciencia y del arte. No debe, ciertamente, ser de
esta opinién el Dr. Knust, cuando en el prélogo de
st libro dice de nuestro pueblo: «que tinico entre
todos, nos recibié bien, cuando auwn no era moda
asombrarse de todo lo alemdn, y que nos saludé
con las palabras, muchas veces repetidas, pero
siempre en hora buena: «somos hermanos». Nues-
tra nacién, atrasada hoy respecto de tantas otras,
necesita aprender de las demds, y aprende como
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otras antes aprendieron de ella; se ufana con los
adelantos de todas y tiene a honor reconocer su
magisterio, cuanto més su hermandad: pero el doc-
tor Knust, tan versado en nuestra historia, puede
también, a su vez, aprender en ella que la vanidad
nacional ha sido una de las causas de nuestra deca-
dencia y ruina, y mucho nos tememos que €l mismo
necesite pronto recordar al renovado imperio aquel
epigrafe de cierto capitulo que en su libro se halla:
«De la humildad e del bien que nasce de ella.»

La primera obra que en dicho libro incluye no
es, como dice el editor, sino una compilacién de
sentencias y méximas, que «se propone ofrecer una
gufa moral a todas las clases de la sociedad huma-
na». Lleva el titulo de Flores de Filosofia; y su
original, manuscrito del siglo xm, se hallaba hasta
ahora en parte inédito; el Dr. Knust, en su ers
dita introduccién, discute sus fuentes e historia.
Grande interés ofrecerfa penetrar mds adentro en
el fondo de este opiisculo e investigar sus antece:
dentes infernos; perteneciendo, como pertenece,
a un género de literatura cuya filiacion oriental—a
lo menos en parte—no es facil desconocer, en vista
de muchos de sus conceptos mas fundamentales, §
ofreciéndose como eslabén de una serie enlazada,
que brinda, por cierto, materia nada corta a aque:
llos de nuestros pensadores y criticos (como los
Sres. Valera, Laverde Ruiz y otros), inspirados en
el patridtico deseo de inquirir, a la vez que proci-
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rar, el desenvolmiento de una «filosoffa nacional es-
pafiolas. A ellos, sin duda, deja reservada esta ta-
rea el Dr. Knust, absteniéndose de entrar en tan
complejo estudio, ajeno a su intencidn; y no estaria
bien que nosotros, sin su competencia, ni su acen-
tuada vocacién a problemas de esta clase, nos atre-
viésemos a dilucidarlo.

Siguen en el libro dos leyendas del siglo x1v, o
alo menos por entonces escritas: la de un caballe-
ro Plécidas, que fué después cristiano e ouo nom-
bre Eustacio (San Eustaquio), y la Estoria del rrey
Guillelme; entrambas precedidas de una introduc-
cidn comin, que presenta el mayor interés. En ella
se discuten las relaciones de estas historias con
oiras tales, como las del Caballero Cifar, también
del siglo xiv, publicada por Michelant en 1872; el
poeta aleman de la Buena Sefiora, del X1 la poe-
8fa, también alemana, de Guillermo de Wenden,
de Ulrico de Eschembach; 1a del Conde de Saboya
{siglo xv), y el poema inglés (del xm) del Sprr
Ysambrace. Ambos cuentos estdn tomados de un
cbdice que contiene otros siete mds, dos de los cua-
les ha dado a luz el Sr. D. José Amador de los Rios,
de respetable memoria, en el tomo V de su Hisfo-
ria critica de la literatura espafiola, habiéndola

 insertado otro, el Sr. Mussaffa, en 1as memorias de

la Academia de Ciencias de Viena; cuentos todos
que parecen traducidos, unos del latin, otros del
francés.
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A cada cual de estas leyendas precede luego una
introduccién especial del Sr. Knust. Tiene particu-
lar interés la consagrada a la del rey Guillermo, es-
tudiando, con motivo de ella, sus relaciones con Le
dit de Guillaume @’ Angleterre (anénimo), y conla
obra de Crestien de Troyes (siglo xu1), Del roi Guil-
laume & Engleterre, monumentos ambos publica-
dos en las Chronigues anglonormandes, de Mi-
chel. El editor del texto espafiol se inclina a creer
esté traducido de un cuento francés, que debi ser-
vir de base para la poesfa de Crestien. Examina
asimismo las afinidades y diferencias de la Esforia
con la Chronigue del mismo rey (siglo Xv1), que in-
cluye, ademés, como apéndice en su libro, guidn-
dose por la edicién de Toledo de 1526, cuya porta-
da trae en facsimile. Las notas y observaciones re-
lativas a esta leyenda del rey Guillermo constitu-
yen, quizd, la parte mds interesante de los trabajos
del Dr. Knust en este libro: trabajos que no estd
de més advertir est4n escritos en un espafiol capaz
de favorecer la fama de mas de cuatro sefiores de
los de la calle de Valverde.

El dltimo optisculo comprendido en el volumen
es también, como las Flores de Filosofia, tebricoy
moral, y se intitula Castigos e dolrinas que un
sabio daua a sus hijas. Util para el estudio dela
condicién de la mujer espafiola en el siglo Xvi, el
colector, rompiendo esta vez con el modo usual de
los eruditos y bibliégrafos, entra, aunque en térmi-
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nos sumarisimos, en el fondo de la obra, a cuyo au-
tor parece mirar con excesiva benevolencia, llegan-
do hasta atribuir esta sequedad de su pensamiento
- yestilo nada menos que al asunto («defecto de que,
por decirlo asi, adolece toda la moral»). Pues aun
suponiendo que el autor sea, en realidad, un clérigo,
¥ que se halle «<mejor versado (en letras) que bas-
tantes espafioles de su estado en estos dias», el
4rido dogmatismo, el énfasis, la afectacion y alarde
~ de citas, nombres y sucesos, no siempre pertinen-
~ tes, y muchas veces iniitiles—alarde de que con
~ tanta gracia se burla Cervantes en el prélogo de su
~ obra—, no eran entonces, como no son hoy, testi-
- monios fehacientes de saber positivo sélido y real,
~ sino defectos de una pedanteria que afea, en no
- pocas ocasiones, los escritos de aquel tiempo, y
~ que frecuentemente se alimenta con leve tintura de
lo que mejor presume conocer. Harto més acertado,
en nuestro sentir, anda el Dr. Knust cuando seiiala
~ los datos que este libro ofrece para juzgar la habi-
. tual reclusién, en la cual, como en tantas otras co-
~ sas, influyé considerablemente, sin duda, la condi-
~ ci6n de la mujer musulmana. Vicio es éste que hoy
~ cuesta gran trabajo desarraigar, sobre todo en
~ muestras provincias, a pesar de las predicaciones
 dela higiene y del progreso de las costumbres, en
sentido de una mayor honradez, y, por tanto, de
a mayor dignidad en la vida de aquel sexo, nunca
libre como en los pueblos, donde mejor se le
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respeta y se respeta a sf propio. Todavia en estos
tiempos hay localidades donde una dama punto me-
nos que se desopina si recibe a solas la visita de un
hombre, ¥ en que sigue en vigor aquella salvaje
maxima de un autor extranjero, aconsejando a sus
compatriotas que, cuando entrasen en la habitacién
de una sefiora espafiola, halldndola sin compaiila,
dejasen de par en par la puerta, si querian evitar
bochornosos comentarios.

No se prestan poco a ello los Castigos e dotri-
nas respecto de aquel bon vienr temps, cuya pureza
de costumbres sorprende ver todavia elogiada en
libros y aun en pastorales de eminentes prelados,
que debieran tener a menos ser cémplices en per-
petuar las leyendas de la ignorancia.

(E!l Pueblo Espafiol.—30-XI-78.)
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En el maravilloso ciimulo de poetas con que ha
favorecido Apolo a Espafia dentro de la presente
centuria, por tal manera, que serd muy dificil en-
contrar para todos cémodo alojamiento en el Par-
naso, el nombre de D. Francisco Flores Arenas,
que no ha llegado a ser de los que clavan la rueda
de la fortuna, debe despertar muy vago recuerdo
en la mayorfa de nuestros lectores. Militar, direc-
tor de un periddico de modas, poeta lirico, médico,
autor dramatico, catedratico, escritor de costum-
bres, el Sr. Flores Arenas, aunque tuvo sus momen-
tos de celebridad, hasta el punto de que, en 1833,
una de sus producciones (y no la mejor, por cierio)
obtuviese el codiciado honor de inaugurar el teatro
Espaiiol en Madrid, yacia en el olvido parala ma-
yor parte de nuestro piblico literario, y ahora, al
saber, quizd a un tiempo, su muerte y la aparicién
del primer volumen de sus obras, muchos se sorpren-
derdn oyendo repetir un nombre que creyeron para
slempre perdido, mientras otros méds jovenes pre-
guntardn por los merecimientos del dltimo decano
de la Facultad médica de Céadiz, sin hallar en oca-

18
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siones quien pueda sacarles de su disculpable igno-
rancia.

Y, sin embargo, como lirico del género festivo,
ligero, juguetén, de ese género que forma los lim-
bos ya entre la esfera de la poesia y la del habla
vulgar, este escritor no cede seguramente a los
méds de nuestros contempordneos que mejor fama
gozan en este género de producciones. La falta de
intencién y de profundidad cémica, falta que a las
veces raya en candidez; la trivialidad a que inevita-
blemente el género propende; lo indiferente de los
asuntos y la concentracién de toda la fantasia e in- |
ventiva en pormenores un tanto pueriles, ¢no tienen,
verbigracia, laureado modelo en ingenios como el
de Bretdn, al cual, por cierto, iguala con frecuen-
cia el gaditano? ‘

Dos clases hay de literatura ligera: una, que
presume de grave sin llegar a ello nunca, y otra que,
teniendo conciencia de su frivolidad e insignifican: :
cia, se limita a juguetear, casi a retozar, diriamos,
por la superficie de las cosas, sin pretender pene:
trar en sus adentros. De mds es advertir que, a
nuestro entender, todas las ventajas estdn de parte
de la dltima. Una vulgaridad jamas lo parece me-
nos que cuando el autor se muestra perfectamente
convencido de que su ingenio no va a hacer retem-
blar a los orbes. 1

En todas las literaturas, desde las mds antiguas
hasta la contemporénea, ha impreso las huellas de
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ingenio esa musa, un tanto frivola, que es la que

los mds amplios representantes de ambas ten-
as. El Sr. Flores Arenas, como Bretdn, por

Merse inspirado en las ideas y asuntos propios
a conmover profundamente nuestra edad. Pero

pinosa, se advierte que decae.
musa no puede hablar de cosas graves sin
la voz, y aunque el énfasis, la afectacién,
wmm de lo sonore y rimbombante, junto con
npulosidad patridtica, que lleva a Flores Are-
tan lamentables excesos, como el de unas
reales (pag. 84), de donde resulta que so-
fhoy mismo, el pueblo més grande, rico, pode-
sablo y feliz de la tierra por todos cuatro
dos; aunque todas esas cualidades sean, por
cia, tan comunes en nuestra estrepitosa lite-
no es de desear, y si de sentir, aumente el
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niimero de los vates que, a fuerza de hinchar sus
versos, traen siempre a la memoria la vulgar fabula
antigua. El Sr. Flores Arenas ha mostrado, a nues-
tro entender, muy buen acuerdo prefiriendo culii-
var un género mis adecuado a su ingenio y facul-
tades. Y asi, tampoco damos a la eleccién de los
asuntos de sus poesfas serias la importancia que
aquel critico le atribuye. Sobre que no han de con-
tribuir gran cosa a arraidar estas ni las otras ideas,
casi todas son poesfas de circunstancias en que tal
vez la iniciativa espontdnea del d4nimo no ha tenido
tanta parte como los encardos mas o menos oficia-
les y solemnes con que necesariamente habia de
verse agobiado el mds distinguido poeta de la loca:
lidad, persona, ademds, afable, servicial y compla:
ciente para quien era siempre mas facil ceder que
resistir. No juzguemos, pues, la mayoria de esas
obras pasajeras, como juzgariamos los frutos natu:
rales de un arte libre; su mismo autor es probable
que jamds les haya dado semejante importancia.

El volumen primero que de las Obras escogidis
del Excmo. Sr. D. Francisco Flores Arenas
acaba de publicar la Real Academia (no le neguemos
un adjetivo de que en el libro se hace un uso nada
escaso) Gaditana de Ciencias y Letras, comprende
las Obras poéticas, divididas en liricas (a las cuar
les anteceden las ya citadas Observaciones
Sr. Moreno Espinosa) y draméticas, precedic
asimismo de un estudio del Sr. Alvarez Espi :
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llevando el libro al frente 1a Noticia biogrifica del
~ poeta, debida al Sr. Rubio y Diaz, los tres profe-
sores, ¥ director el dltimo, del Instituto provincial,
uno de los que cuentan mds distinguido personal en
-Emﬁa de lo que dan buena muestra sus trabajos
en esta ocasion. La primera parte comprende seis
poesias religiosas, la mejor de las cuales es, quizas,
La estrella del mar; cuatro sonetos, de los que
debe mencionarse, sin duda, el dedicado a la reina
Isabel con motivo del atentado de 1853 <contra su
‘sagrada persona», soneto en el cual, por cierto, no
resplandece una excesiva caridad cristiana; doce
odas muy clésicas, entre las cuales nos parece so-
bresalir la consagrada A Cddiz; treinta y una poe-
varias y cuarenta romances, en cuyas dos tilti-
8 secciones descuellan las obras festivas, llenas
veces de frescura y donaire, ademds de tres com-
lones, halladas después de impreso todo lo an-
- terior e incluidas por apéndice. Como se ve, la cla-
~ sificacién adolece de cierta arbitrariedad.

A esta parte del libro sigue la que comprende
cuatro obras draméticas que compuso el autor:
fearté, pieza en un acto arreglada del francés;
rse del exterior, comedia original en tres ac-
en verso, lo mismo que Hacer cuenta sin la
_ la y Coquetismo y presuncion, que es la
& gozo de mas fama, si bien, a nuestro entender,
aventaja en mucho la segunda. El corte de todas
obras es (como advierte en su critica el sefior
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Alvarez Espino) andlogo al de Moratin y Bretén:
un caso moral en ejemplo, dialogado con més o me-
nos gracia, pero presentado con escasa individuali-
dad, asi en los caracteres de los personajes, vagos
e insignificantes, como en los sucesos que las rela-
ciones de éstos entre s{ y con otros agentes y cir-
cunstancias de la vida van gradualmente tejiendo y
destejiendo. Por lo comiin, el tema moral del sefior
Flores Arenas es la condenaci6n del afan del lujo,
de la coqueterfa, la codicia, la vanidad y demds vi-
cios superficiales, propios de personas subalternas.
Cada una de éstas, como cada una de sus contra-
rias, hace su profesién de fe, casi siempre que
perora, disefiando claramente lo que podriamos
llamar su ideal, si no fuese excesivo este nombre, y
evitando asf al lector o espectador el trabajo de
irlo desentrafiando de indicaciones aisladas, y, so-
bre todo, de los hechos de aquéllos, esto es: evitan-
dole que se convierta en activo colaborador de la
obra que contempla, y, por tanto, disminuyendo,

hasta casi anularlo, el interés estético, proporciona-
do siempre al grado en que dicha obra pone en juego

nuestras facultades y potencias creadoras. Este gé

nero dramdtico trae consigo, de una manera fatal,

como imposicién del fin extrinseco y antipoético que

a él preside, una inconsistencia en los caracteres,
que necesitan acabar por convencerse y abjurar sy

error, haciendo propésito de la enmienda: con que

el priblico sale edificado, aunque no sin algdn recelo
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de que cumpla en adelante sus buenas intenciones
el pecador, a veces un tanto endurecido. Asi, por
ejemplo, en Pagarse del exterior, Rosa, prototipo
de la vanidad m4s insustancial y modesta posible
(s cabe la palabra), una de aquellas mujeres que
piensan con el poeta:

dansun miroir d’auberge on n'est jamais jolie,

muda contrita de aficiones, en un abrir y cerrar de
ojos, y pide perdon para sus faltas, con promesa
formal de evitar la reincidencia.

Algo podria decirse sobre la oposicién que entre
la poesia y el prosaismo vulgar en la vida parece
considerar el autor. Esta oposicion, tal como él la
concibe, es propla y caracteristica de la época neo-
roméntica del sentimentalismo, de las flores de cera,
del paisaje convencional de cartén, con sus lagos,
cascadas, rocas, bosques y demds factores del re-
pertorio; la época de Yvanhee y de Jocelyn, de Vil-
lemain y de Ruskin, 16gica como todas las fases de
la historia; falsa y amanerada como todas las res-
tauraciones; que ha trafdo, sin embargo, a la cultu-
ra moderna muchos gérmenes de vida y el amor a
grandes cosas, cada vez mds purificado del moho
con que lo empafiaba aquella mezcla de ingenuidad
¥ de malevolencia, de sencillez y de declamacién,
iniciada por Rousseau en su Elofsa; de cuyo caos
de contradicciones, falsificaciones y delirios han
surgido poetas tan grandes como Byron y Leopardi,
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y leyendas tan imposibles como la historia de una
Edad Media que s6lo ha existido en la calenturien-
ta fantasia de sus preocupados sofiadores.

Hagamos ya punto sobre este libro, dado a luz
en un pueblo cuyo nombre despierta en nuestra
alma notas llenas de encanto y armonia; pero no sin
afiadir dos palabras sobre el modo como la Real
Academia Gaditana, el Ayuntamiento y la Diputa-
cién provincial han llevado a cabo la publicacién del
primer volumen de esta obra.

Con ser tan discretos sus versos, ninguno tal
vez de ellos da tanto que pensar como un solo ren:
glén de la portada, corto, pero expresivo, y con el
que han creido, sin duda, sublimar su obra aquella
solemne trinidad de Corporaciones ilustres. El ren-
glén dice asi: «Queda prohibida la venta de ejem-
plares de esta edicién». «Condicion honrosa» llama
la Academia en su Adveriencia preliminar a ésta,
que ella ide6 en mal hora, e impuso el Municipio
para contribuir con 1.000 pesetas, mitad de los gas
tos de la publicacién, costeada por él y la Diputa-
ci6n provincial. No es nuestro dnimo poner en duda,
ni el principio de estas subvenciones, ni mucho me-
nos la utilidad de dar a luz las obras de Flores Are-
nas, cuyo segundo tomo (que comprenderd, segiin
parece, sus celebrados articulos de critica y cos-
tumbres) aguardamos con viva simpatia, sino limi:
tarnos a preguntar: den nombre de qué interés se
ha imaginado y dictado prohibicién tan extrafia? No
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serd, sin duda, para favorecer la circulacién del vo-
lumen; ni para honrar la memoria de su autor dando
a entender que nadie lo compraria; ni para procurar
disminuir ese gasto a los contribuyentes, a cuyas
expensas viene, en dltimo término, a publicarse; ni
para facilitar la impresion del segundo tomo. Estos
varios intereses y fines, y muchos mds aiin, aconse-
jaban precisamente lo contrario; y ha sido indiscul-
pable error (sobre todo en la Academia, a la cual
se debiera alcanzar mds de estas cosas) sujetar el
libro a una especie de estanco, que dificulta su
adquisicion a toda clase de personas y da lugar a
que se pierda en los ignorados senos de nuestras
casi desiertas bibliotecas piiblicas.

iOjald que, insistiendo en esta advertencia criti-
cos més autorizados e influyentes, lograsen borrar
la prohibicién y que no se hiciese extensiva a los
demds tomos de estas AMENAS OBRAS!

(El Pueblo Espaniol, 7-X11-1878.)
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Dificilmente existe un juicio tan discreto y pro-
~ fundo del Hamlet como el que hace Goethe en su
- Wilhelm Meister. Nadie ha comprendido mejor el
~ secreto de aquel admirable caracter del protagonis-
‘  ta, atormentado por una dualidad insoluble entre la
~ misién de venganza y de castigo, a que se cree lla-
~ mado, j la timidez y debilidad de sus fuerzas, im-
entes para realizarla; conflicto que va trabajan-
aquella naturaleza endeble y la hace oscilar
bardada hasta dar con ella en tierra. <Es una
a—dice Goethe —plantada en un vaso de por-
a: la encina crece y el vaso se rompe.» :
Este cardcter y esta dualidad se ofrecen inevi-
mente al pensamiento al concluir la lectura de
i todas las novelas del Sr. Pérez Galdéds, tan
‘como hallamos en ellas personajes que asu-
1 una significacion ideal, superior a sus medios.
Con la sola diferencia—y ésta en contra de
0 novelista—de que mientras Shakespeare
¢ intencionalmente aquella contradiccién
nudo vital de su héroe, y aun del drama todo,
iendo en otras de sus creaciones personajes
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tan enteros, varoniles y resueltos como Otelo o lady
Macbeth, el Sr. Pérez Galdés concibe siempre sus
protagonistas como seres notoriamente inferiores &
la elevada representacién que en ellos quisiera en-
carnar, y que a veces compromete a los ojos del
vulgo. L4zaro, Martin, Salvador Monsalud, Daniel
Morton, Pepe Rey, ahora Leén Roch, son en el
fondo hombres débiles e incapaces para las luchas
a que el autor, sin bastante prudencia, los destina.
Por lo general—cosa a primera vista muy extra-
fia—, las mujeres en las novelas del Sr. Galdos se
hallan delineadas con mayor firmeza; permanecen
mas fieles a su tipo, luchan mejor, flaquean menos
y acaban por oscurecer a los hombres. ‘
Tal vez seria licito afiadir que este desequilibrio
entre el valor individual de uno y otro sexo refleja
en cierto modo el que hoy ofrecen en aquellos pue:
blos atrasados, donde el hombre més culto suele
vivir en perpetua fluctuacion, arrastrado por vien
tos y aun tempestades contrarias; mientras la mujer,
alejada en ellos todavia del mundo donde batallan
las ideas y se disputan las mas grandes cuestionese
intereses humanos, suele conservar, alld en su apar:
tamiento, con aquella ¢celestial ignorancia» que
tanto arroba al protagonista de la presente novela,
el duro molde en que fundi6 su alma la rutina. '
No es éste el tinico lunar que debe repararse en
las novelas del Sr. Galdos. La rica experiencia de
la vida, en sus varias esferas, propia de los novelis-
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tas ingleses, por ejemplo; la profunda intencién que
de aqui revelan en sus obras; la maestria en el dise-
fio de los personajes; el arte con que desenvuelven
los sucesos que, por admirable l6gica natural, bro-
tan, como de un germen, de los antecedentes y cir-
cunstancias de los autores; la poderosa individuali-
dad de éstos, tan diversa de la abstracta y vaga
personalidad de la novela alemana; la sobriedad en
¢l sentimiento (con la mayor intensidad consiguien-
te) y en el movimiento dramdtico de las situaciones,
¥ por oposicion a la manera sentimental, declama-
toria y tragica de los franceses; la delicada intui-
¢ion orgdnica, por decirlo asi, que sabe sorprender
en un pormenor la unidad entera de un caricter,
son cualidades que, parte por la diferente (e infe-
rlor) complexién de nuestro medio social, parte por
falta de madurez en un ingenio quiz4 llamado en su
dia a muy mayores empresas, no siempre hay oca-
sion de admirar en nuestro novelista. Y si después
de saborear esta o aquella de sus producciones, co-
menzamos a leer una de las obras superiores de
Bullwer, de Dickens, de Thakeray, a las pocas pa-
ginas hallamos que el interés se hace mds grave y
pasa como de la superficie al fondo; las figuras ad-
quieren con un mayor relieve mds alta significacidn;
los talentos, las virtudes, los vicios mismos se en-
grandecen y salen de la mediania y la vulgaridad:
los buenos son mds buenos; los sabios, mds sabios;
los tontos, m4s tontos; la obra entera, como que se
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agiganta, y exclamamos involuntariamente: «&ste
ya es otro mundo».

Y cuenta que ninguna prueba mds fehaciente de
nuestra simpatia por los talentos del Sr. Galdés
podemos dar que este paralelo. A nuestro entender,
los novelistas ingleses, si descontamos al autor del
Quijofe, son hasta hoy los primeros novelistas del
mundo y los que han resuelto de una manera préc-
tica la ya olvidada polémica de los tiempos de Winc-
kelmann sobre la preferencia entre lo general y lo
caracteristico, latente luego en la de clasicos y ro-
ménticos y que comienza a agonizar en manos de
realistas e idealistas.

Ignoramos si el autor de Gloria creeria ocioso,
con otro afamado literato espafiol de nuestros dias,
el estudio y hasta la lectura de esos afamados
maestros; si asf fuere, en el pecado llevara la peni-
tencia.

Sirve esta ya interminable introducci6n—a uso
de buen krausista, que no reniega su abolengo—
para venir a acabar al cabo en su dltima y recien:
tisima novela..., pero no sirve, porque de ella pa-
rece a primera vista inducirse que La familia de
Ledn Roch—tal es su titulo—no vale gran cosa, y
no es tal ni con mucho nuestra opinién. Hay més:
entre las que comprende hasta hoy la serie de sus
Novelas espaifiolas contempordneas, la prefers
mos a todas, a Dofla Perfecta, a Gloria, a Maria-
nela. Ya veremos por qué.
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La concepcién de La familia de Ledn Roch
estd toda ella subordinada a un fin moral: mostrar
cémo en Espaiia la religion, el principio mismo del
amor ¥ concordia entre los hombres, se convierte
hoy en potencia diabélica de perversidad y de odio;
fendmeno, por lo demds, muy explicable, y que de-
bemos agradecer a nuestro largo hdbito de intole-
rancia religiosa, con el indispensable cortejo de ig-
norancia, de supersticién y de falta de piedad natu-
ral y sincera con que nos ha enriquecido la l6gica
implacable. No hace mucho que una persona de lo
- més encumbrado de nuestra aristocracia se indig-
- naba al saber que un monarca espafiol pudo edu-
- carse en un colegio donde se hallaban alumnos de
- diversas comuniones, con los cuales habria tenido
~ quealternar, estudiar y comer y hasta jugar Su Ma-
~ [Ynoera de las més incultas en su clase! La
- discordia con que estos sentimientos ora impiden

~ que se formen las familias a impulsos de las mas
. nobles inclinaciones, ora siembran la disolucién
3 ‘; dentro de ellas, es fruto lentamente sazonado, v
- que debla probarse tan luego como llegase la hora
k- _ﬂé que en esta tierra, empobrecida, despoblada e
. incivilizada por el fanatismo, no fuese ya un delito
 vivir apartado piiblicamente de creencias que, des-
3 pués de todo, s6lo por una hipocresia mas o menos
,-i M!p&ble parecen ser las de la mayoria de la na-
4 %ﬁn' y cuando se comenzase a vislumbrar con es-
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panto que los picaros heterodoxos, racionalistas,
ateos, o como quiera llamérseles —que esto de los
motes importa poco—no son ni peores ni menos
tratables, ni siquiera més ignorantes que los demds
espaiioles.

A estos conflictos ha tomado singular predilec-
cién nuestro simpatico novelista. Gloria, Dofa
Perfecta y su tiltima obra dan de ello muestra su-
ficiente. No entraremos a discutir la legitimidad de
la que llaman los criticos alemanes fendenciese
Litteratur, o, lo que tanto monta, la legitimidad
con que se ordena a un fin extrafio toda una obra
poética (contando a la novela en este género, con
perdon de muy entendidos tratadistas). Victer
Hugo, no ya en novelas, sino en sus poemas, como ;
La leyenda de los siglos, y aun en sus dramas |
—véanse, por ejemplo, sus celebrados prélogos—,
¥, con él, dran parte de los poetas franceses, han
seguido este camino, en el que, al fin de todo, po:
dria encontrarse el Sr. Pérez Galdés nada menos
que con Lessing, cuyo MNathan, por cierto, es un
tributo a los mismos principios a que rinde culto el
novelista hispano.

Lo que si importa consignar es que, aun admiti-
do el género, no es licito sacrificar la obra al fin,
que aqui tampoco justifica los medios.

Esto, sin embargo, en nuestro sentir, acontece
con La familia de Leon Roch. Dos clases de ac
ci6én forman una novela: la exterior, o sea de los
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hechos sociales que el concurso de los personajes
va formando, y la interna, que viene a ser como el
eco que en el espiritu de éstos forma la primera.
Novelas hay predominantemente objetivas, en que
aquélla sobresale y excede: las de Walter Scott,
por ejemplo; en otras, como Kené, Werlher, o las
de Bernardino de Saint Pierre, con toda la escuela
sentimental, sucede lo contrario.
En las de primer orden, como el Quijote, Cop-
perfield o Bleak House, se funden perfectamente
y en igual proporcién ambos factores; jamds desapa-
rece por completo ninguno de ellos. Ahora bien: en
la tiltima obra del Sr. Galdds, la accidén externa es
por demés insignificante, punto menos que nula: 7o
pasa nada, segtin la frase vuigar. La iiltima se adi-
vina mds que se contempla, sin que el lector asista
~ gl hervidero de pensamientos y emociones, prop6-
- sitos y dudas que en el d4nimo de los personajes van
naciendo; hasta el punto de que, més que novela, es
ésta una galeria de retratos (algunos de ellos admi-
rables), entre los cuales hay muchisimas menos re-
laciones de las que el autor se empefia en querer
establecer. Balzac y Jorge Sand, los dos primeros
novelistas franceses, y los mds diestros quiza en
hacer an mundo de la nada, se habrian visto apu-
‘rados para crear cosa alguna con esta historia y con
la escasa revelacién que de si propio da el prota-
- gonista.
Lo que acabamos de decir nos conduce a hablar
19
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de los personajes, aunque, en realidad, las observa:
ciones expuestas al comenzar esta carta se aplican
literalmente a la presente obra, Hay mds: ninguno
de los héroes del Sr. Pérez Galdds es quizé de tan
escasa importancia, tan insignificante como Leén:
desgracia doblemente grave en una novela tenden:
ciosa, porque, al par con la poesia, padece también
la alta representacion que en él ha querido encar-
nar el poeta, Desde las primeras escenas en que
aparece (el episodio de los amores con la hija del
Marqués del Ficar), muestra un género de debili
dad, una irresolucion, una inexperiencia del mundo, &
una cobardia, unas complacencias, que por si mis- g
mas no afean creacion alguna, ya que al cabo tam-
bién hay caracteres de esta clase; pero que son ra-
dicalmente incompatibles con la idea de un hombre
inteligente, bueno, animoso, experto y tan comple-
to en todas sus partes como ha querido pintar a
Le6n. 3
En realidad, si un hombre de ciencia, un pensa- |
dor, un fino connaiseur del corazdén humano se ena-
mora como un colegial de la primera mujer bonita
con quien topa, aun siendo tan contraria a suideal =
(discretisimamente expuesto, por cierto, en la pagi U
na 140); aguanta con increible paciencia los arran
ques de la marquesita, en aquella conversaciti
nocturna que cualquier caballero, y hasta un simple o
hombre de mundo, habria evitado con tacto, enver =
de complacerse en buscarla para apurarse luego =
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con ello con un sentimentalismo de doctrino; elige
por confidente de sus més delicados e intimos afec-
tos a un perdulario como Cimarra, a quien de tal
manera desprecia y hasta llama poco antes ladrdn;
trasnocha como un calavera o un bohemio; se casa
con toda la execrable familia de su novia, sufriendo
sus impertinencias y ddndoles dinero para sus capri-
chos y aun para sus vicios; pasa por una luna de miel
cuya sensualidad raya en groseria; deja que su mu-
jer tire en sus barbas a la chimenea el libro que lee
yllega a proponerle aquel extrafio trato de sacrifi-
carle sus libros y estudios, ja condicién de que ella
no vaya a misa mds que los domingos!...; si esto
hecen los sabios, ¢qué hardn los tontos, inexpertos
e ignorantes? Verdad es que ya el autor tiene la
previsidn de advertirnos indirectamente de que su
recomendado (el cual tiene un gabinete de estudio,
£Omo esos que no se ven mas que en los teatros,
decorado, entre otras maravillas, con un ojo gran-
de, grande, de los que sirven, no para que los sabios
aprendan, sino para ensefiar a los nifios en las es-
cuelas y en los institutos), y a quien el estudio de
la Filosoffa habia producido un mareo insoporta-
ble (1), no debia ser precisamente una inteligencia
pasmosa, ni con mucho; pero asi y todo, no ha sido,

de seguro, el 4nimo del Sr. Galdds presentarnos un
necio. Y, en este caso, qué honda duda suscitars

(contra su intencién, que es lo mds grave) en el 4ni-

mo de las personas crédulas que tomen su novela
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como espejo de la realidad y de la vida, ¢Para qué
sirve entonces—se diran de fijo—tener més inteli-
dencia, y mas corazén, ¥y mas cultura, y mas hori-
zonte, y mas elevacibn, y mds principios, ¥ més
honradez, y més sentido comiin, si luego un hombre
tan grande procede como un advenedizo? Si el au-
tor hubiese querido venir a esta conclusion, su obra
tendria en este respecto suma maestria; toda la
maestria justamente de que carece para venir a pa-
rar en la opuesta. Si hubiese pintado otro tipo, el
del sabio sencillo, inocente, sin conocimiento de la
sociedad, dotado del adorable candor de aquel Cax-
ton de Bullwer, algunas de estas cosas se compren-
derian; jpero en Leén Rohcl... Asi es que, con su
certero instinto natural, el autor ha sentido la difi-
cultad de manejar a su héroe sin desmentirlo; y aun
en escenas (como la del capitulo XI), punto menos
que inconcebibles sin su intervencién personal, bri-
Ila mds por su silencio que por su palabra, y, sobre
todo, por su discreci6n, contentdandose con oir, ver,
callar... y padar los vidrios rotos. jBravo ejemplo!

Alguien ha notado ser frecuente achaque en las
novelas del Sr. Pérez Galdés, que la pintura de
los personajes subalternos exceda a la de los princi-
pales. En la misma Fonfana de Oro (que todavia
sigue siendo 1a obra maestra del Sr. Galdés), es di
ficil hallar un tipo menos vigoroso que el de Lézaro,
No serd ciertamente (hasta ahora) La familia de
Ledn Roch la primera excepcidn de la regla. Losde
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Telleria estdn fotografiados, sobre todo Luis Gon-
zaga, retrato tan perfecto, que es tal vez el prime-
10 que en nuestra novela contempordnea puede
compararse con las creaciones magistrales de esta
literatura. Su hermana Maria deja que desear, aun-
que no tanto como la sefiorita de Fiicar. Aquélia, al
principio, es demasiado alegre para encontrirnosla
un afio después hecha una dama tan seca, desabri-
da y llena de pretensiones teolégicas. Pepita Fiicar
estd cargada de tintas, y ha salido la pintura—sea
licita la frase—algo ordinaria. Pase lo de tirar las
porcelanas por el balcén, y aplastar perlas con el

~ pie y montar y desmontar la estufa del jardin, y ha-
cer ¢picadillos de encajes», aunque no deja de ser

un tanto fuerte; jmas aquello de escupir los «pali-
tos» del tallo de la rosa a la cara de Ledn, una, y
ofra, y otra vez, sabe Dios cudntas! Perdone el se-
flor Galdés; pero es shocking hasta dejarselo de
sobra. Verdad es que aqui, en Espaiia, la mayorfa
quizé de los hombres, y aun muchas mujeres, victi-
mas, por lo visto, de salvaje catarro perpetuo, es-
cupen sin ton ni son en la calle, en sus casas, en
las ajenas, por los balcones, en los Parlamentos, en
las catedras, jen los templos!, sobre los adoquines
o los ladrillos, lo mismo que sobre los tapices de
Persia, como podrian economizar el pafiuelo para
otras secreciones cercanas y andlogas; verdad que
pocos espectdculos menos edificantes que el que »
presentan los aparatosos salones de nuestras C4-
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maras, cuyas alfombras, en ocasiones verdaderas
obras de arte de la fabrica de Madrid, desaparecen
a trechos bajo las colillas, fésforos y salivajos de
los dignos colegas de ambos estamentos; verdad
que nuestras habitaciones estan atestadas de esos
cacharros destinados a recibir y conservar ciertos
residuos de nuestros amigos, cacharros cuya vista
nos producird, andando los tiempos, idéntica impre-
si6n a la que hoy nos causarfa hallar en una sala
otra clase de piezas de cerdmica, que es iniitil nom-
brar; verdad que, no ya en los Museos, sino hasta
en casas particulares, hay necesidad de poner car-
teles advirtiendo que «estd prohibido escupirs,
cuya prohibicién extraiiaba a cierto personaje, por-
que, «al fin y al cabo— decfa—, 1a salivacidn es una
funcién natural»; principio de incuestionable exac-
titud fisiolégica, pero resbaladizo y ocasionado a
peligrosas aplicaciones; verdad que, de vez en cuan-
do, ya todo un grave ministro de la Corona, ya tal
cual dama de las mis empinadas ctispides sociales,
nos asombran a la gente plebeya y de a pie por la |
destreza y fuerza de musculatura gutural con que,
desde el carruaje abierto, en que se ofrecen a nues-
tros homenajes, lanzan asquerosos proyectiles, des- ;
cribiendo correcta parabola sobre las aceras, dis-
tantes medio kilémetro...

Pero, todavia, de esto a escupir tantas veces en
la cara a un caballero, y a que éste lo sufra, hayun
abismo que debe respetarse: porque la incultura
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tiene también sus grados, y nosotros, a quienes ya
en el siglo XvI extrafiaba la noticia que da Garcila-
80, de que «<el Inca no escupia en el suelo, sino enla
mano de una sefiora muy principal, por majestad»,
des mucho hallemos ya discutible en el XIx que una
sefiorita (aunque en otros respectos tan mal criada)
como la de Fiicar, se tomase las estupendas liberta-
des que el novelista le atribuye?

La familia de Ledn Roch casi no puede llamar-
se, después de todo, novela. Hasta ahora, mis pa-
rece una como presentacion de los actores que han
de intervenir en la novela, inédita atin: un cat4logo,
ampliado y perfeccionado, de los personajes, al
modo de los que preceden a las obras draméticas.

Pero si, en suma, esta novela no es propiamen-
te novela, sino estudio de costumbres, galerfa de
. refratos o cosa semejante, dc6mo nos parece me-
~ jor, v. gr., a Gloria, que tanta fama ha dado a
nuestro autor? Las proporciones son mas modestas;
¢l desempefio era més fécil por lo mismo, y menos
propenso a la declamacion excesiva, a la exaltacién
inmotivada, a la acumulacién de incidentes abulta-
dos y sucesos terribles, que no pueden llegar sin
una preparacion natural y discreta. Ademds, la
musa del Sr. Galdds, lo mismo que la del Sr. Vale-
ra, por ejemplo, de ningtin modo es trégica; por lo
cual, ni uno ni otro deblera salir nunca de su tono
habitual, ya festivo y ligero, ya serio y aun profun-
do, pero siempre tranquilo. Cuando lo abandonan,
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ambos descarrian con suma facilidad; no atinan con
la justa medida, con la necesaria sobriedad de co-
lor y clarooscuro, con la igualdad en el desarrollo
y hasta en la entonacién del estilo, y tropiezan a
cada paso, incoherentes, como si perdiesen la sere-
nidad y aquel gobierno de si mismos que —digan lo
que quieran los partidarios de la calentura —jamas
abandona impunemente el artista.

Por esto, el excelente y dramético fin de la pre-
sente obra, en el cual domina la nota tranqulla, es
quiza el mejor que ha escrito el Sr. Galdés; aunque
allf mismo le tent6 el demonio de la tragedia y le
hizo poner en labios de Maria aquel ;malvado! que
ningtin lector espera, de seguro, Cosas como ésta
evitaria nuestro novelista si trabajase con algiin
mayor esmero, Su tiltimo libro parece revelar cierta
precipitacién: como si los elementos de que deberia
constar no hubieren llegado ain a fundirse para
formar una sola pieza.

Por esta precipitacién, sin duda, se notan des-
cuidos, que en la generalidad de nuestros novelis-
tas no hay para qué seiialar, ya que son constituti-
vos de sus obras, y para hacerlos desaparecer, ten-
drian que escribir otras nuevas, que de seguro no
serian mejores. Pero en el Sr. Gald6s, esta clase
de defectos son lunares; con lo que dicho se estd
que pueden y deben corregirse. Hagamos gracia de
todo lo que podriamos llamar el elemento cientifico
y naturalista de su novela: de que nos diga que la
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ciencia tiende hoy a hablar en figuras y a «lison-
jear, en vez de espantar, el sentido de la muche-
dumbre», confundiendo cosas enteramente distintas
|como si, por ejemplo, ahora se escribiesen los tra-
tados de secciones cénicas en el estilo de Julio
Verne); que se llame «paquidermos» a los caballos
y nos hable de lentes que reflejan y de conchas es-
maltadas de rosa «y ndcar», y nos despliegue con
cierta complacencia, tal vez algo infantil, una Geo-
logfa y una Astronomia que realmente lo son. Pero
deomo dejar pasar los constantes sermones y dis-
cursos de los personajes, que deberian revelar su
‘significacién, ante todo, en sus hechos, y que afean
a cada paso el fondo mismo de la novela? Al fondo
toca también la tendencia a recargar, hasta un ex-
tremo imposible, los caracteres menos simpéticos
al autor; ¢era, por ejemplo, necesario hacer que Ci-
marra, un abonado, como si dijéramos, a la tertulia
de Gobernacidn, casi un periodista, por carifio que
al tapete verde tuviese, llevase la baraja en el bol-
sillo? ¢Hay en esto sombra siquiera de verosimili-
tud? ¢Lo ha visto el Sr. Galdés alguna vez? Y si lo
ha visto, ¢puede nunca darse un valor tipico a un
hecho excepcional, perfectamente ajeno a la carac-
teristica del personaje?

Hay otro punto menos grave por su importan-
cia propia que por el influjo que sobre un escritor
tan discreto, tan espafiol y castizo, parece ejercer
la literatura transpirenaica de Fannp, L'assom-
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moir, Le Nabab, Mme. Bobary y demds compafie-
ras. Nos referimos al estilo. Hasta aqui no pasa
més adentro ese influjo—puesto que lo fuese—,
pero no hay por qué tolerarlo, aun en esta secun-
daria esfera. Hablar de la «estrangulacion delicio-
sa» que produce la pasion durante la luna de miel,
(pagina 77), de los <besos hiimedos» de la abuela
(81), de temas que se discuten «con saliva» (135),
de hombres que gozan al sentir «chupado y mascus
1lado» su cuerpo (200) serd siempre de tan pésimo
gusto como el que Leon diga, de su mujer, que es
una «odalisca mojigata» (160); advierta el Sr. Gal-
dés que Victor Hugo ro es Victor Hugo por haber
transcrito en Los Miserables la exclamacion de
Cambronne. A otro orden de ideas més limpio, aun-
que no menos censurable, pertenecen ciertas figu-
ras y comparaciones, un tanto aventuradas y abul-
tadas. Por ejemplo, un hombre, después de resistir
a la coqueteria de una sefiorita romdntica y nervio
sa, que él sabe bien que no morird del disgusto,
concedamos que se aleje «turbado como un peca:
dor»; pero «jtétrico, cual un asesino!» (60). Y la
«pomposa flor» que lleva en el pecho un pobre dia-
blo, vicioso y. calavera, den qué se parece al «man-
go de un pufial, cuando se acaba de consumar un
asesinato»? (114). Las palabras «estiipido, idiota» y
otras anidlogas resuenan en la amistosa conversa-
cién de Le6n y Maria harto méds de lo que es uso
entre marido y mujer bien educados. Por iltimo,
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las frases «después que hay ferrocarriles» (17),
sdespués que estd enamorado» (115), «falsos dien-
tess, por postizos (42), «separacién de cuerpo»
(225), dcree el Sr. Galdds que podrdn pasar nunca
por espafiolas?

No se dir4 que escaseamos la censura; pero si
¢l Sr. Gald6s llegase a ver estas lineas, compren-
derd c6mo suponen una lectura, y aun estudio aten-
to, que s6lo cabe hacer con gusto y sin escripulos
de conciencia cuando se trata de un libro intere-
sante, y que no se rifie —si se nos permite esta pala-
bra, ajena a toda clase de presuncidn personal—

8ino a las personas que estimamos y que creemos
capaces de corregirse. Ojald que en la segunda
parte de esta novela, que debiera llamarse mejor
segundo tomo, pues que en el primero, el asunto, en
vez de cerrarse y formar un todo completo, queda
pendiente, sin verdadera solucidn..., ojald, decimos,
que en la segunda parte sélo motivos de plicemes
hallemos. Por lo demds, si sélo se tratase de una
persona tan discreta como el Sr. Galdds, seria indtil
advertir que no pretendemos los honores de la infa-
libilidad, sino los de una opinién sincera.

De otra parte, cuantas faltas aqui se advierten
no son, decfamos ha poco, sino lunares, manchas,
excepciones. En efecto: ya hemos hecho notar la
elevacion del generoso propdsito que en sus dilti-
mas obras el autor persigue, el tono sereno que en
ésta predomina, el admirable estudio de algunos

r
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personajes, todo lo cual pertenece al conjunto, y con
lo castizo y propio de la concepcién y disefio, basta
para dar a la obra un lugar distinguido, andlogo a
las del Sr. Valera, y a los proverbios del Sr. Ruiz
Aguilera (aunque enteramente de otro corte), y su-
perior a la de los Sres. Pereda, Trueba, Alarcén y
demas novelistas, dotados, sin duda, de indiscuti-
bles talentos y cuyos libros han obtenido en ocasio-
nes éxitos ruidosos. Si ahora, para poner término a
estas lineas, quisiésemos mencionar algunos de los
pormenores més sobresalientes, nos veriamos apu-
rados para elegir: tan abundantes son en el libro.
Hay juicios severos, gréificos, exactos: como eldela
caridad de aquella dama que da dos mil reales a una
mujer para celebrar una novena, y un duro a la viu-
da de un albaifiil, muerto en las obras de su propio
palacio, o el de la doble nivelacién democrética de
nuestra antigua aristocracia, merced al negocio,
que hace a todos plebeyos, y al Gobierno, que hace
a todos nobles; o el de los libros ordinarios de rezo;
o el de «esas barracas enyesadas que en Madrid
llevan el nombre de iglesias, dando testimonio asi de
la religiosidad de este pueblo», o el del marqués y
su hijo, que van.en el mismo tren, cada uno en su
coche y con distinta compaiifa, «<pero ambos con
billetes de favor»; o el de los cachivaches que sus-
tituyen en nuestros salones de lujo a las verdaderas
obras de arte, reemplazadas por bronces execra-
bles, juguetes, mufiecos, cajas de dulce y otras
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chucherias igualmente cursis del repertorio, y que
dan el aire de tienda de tiroleses (segiin el dicho de
un hombre de Estado) a los que debieran ser luga«
res confortables de conversaciones, donde la vista
no hallase mds que cosas agradables, capaces, bajo
algiin respecto, de interesar el espiritu. Hay com-
. paraciones felices, como la de los matrimonios
[ cafdos «en completo divorcio moral» con «esas es-
- trellas que a la vista estdn juntas, y en realidad, a
muchos millones de leguas una de otra», y que tras-
forman aquel sagrado vinculo en un verdadero
tconcubinato»; frases por todo extremo gréficas,
~ comola de los «abrazos convencionales del baile,
~ queno ruborizan a las doncellas»; la de <las masas
 aristocraticas», o aquella otra de «fragmento pe-
- quefio, pero expresivo, de la iconografia contempo-
. rinea de Espafia», aplicada al desdichado Polito; o
~ ésta: ¢no era verso, ni prosa, pero era poesia», con
que juzga las efusiones de Luis Gongaza cuando
~ nifio, 0 la de «alld lo sabemos todo», con que éste
‘pinta la omnipotencia y la presuncién de la célebre
‘Compaiiia, a que, sin nombrarla, alude el autor a
 cada paso. Finalmente: ya hemos indicado lo nota-
~ Dle de algunas descripciones. Quizé el Sr. Galdés

abusa un tanto de su facilidad en el género, y no
 serfa extrafio consistiese en esto cierta desigualdad
~ enfre unas y otras, porque no es posible prodigarse
sin agotarse y repetirse; pero no podemos menos de -
ailadir, a las antes citadas, la de la vieja marquesa,
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cuya epuesta de sol no era de las mas espléndidas»;
o la de la vida de Maria (p4dg. 145).
Tal es el juicio, demasiado largo, por cierto, que

nos merece la interesante obra del discreto no-
velista.

(El Pueblo Espaiiol, 16 y 18-X11-1878.)



LA «BIBLIOTECA DE AUTORES ARAGONESES»

All4 por los afios de 1870, época nefanda, vitan-
da y olvidanda, y a favor de aquella perversa exci-
tacién intelectual que nos puso a dos dedos de nues-
tra cabal ruina, las imprentas vomitaban libros, fo-
lletos, periGdicos y otros crimenes semejantes, con
profusién verdaderamente horrible. Y, sin embar-
gdo, y a pesar de lo atestado que el mercado se ha-
llaba con tanto y tanto veneno, producto de corrom-
pida naturaleza demagdgica, todo ello se vendia
que era una bendicién de Dios, o lo parecia cuando
menos. Pues bien, en aquellos tiempos infaustos,
que los escritores, impresores, editores, libreros y -
demds gentes de mal vivir recuerdan como de los
més venturosos para sus abominables oficios, con-
cibié la Diputaci6én provincial de Zaragdoza la idea
de publicar las obras de los cronistas aragoneses,
cuyos escritos, ya inéditos, ya poco difundidos y
vulgarizados, tanto pueden contribuir a que veamos
las cosas de otros tiempos a una luz harto mas se-
gura que la que al presente ilustra nuestra historia.
El pensamiento ha madurado, y, extendido a los
autores de las obras de toda clase que constituyen



304 CARTAS LITERARIAS

la literatura de aquel antiguo reino, ofrece ya fruto
apreciable en la Biblioteca de Autores Aragone-
ses, publicada por la antedicha corporacién pro-
vincial.

Dividese esta Biblioteca en dos secciones: <his-
térico-doctrinal », que lleva dados a luz dos vold:
menes, a saber: la crénica de San _fuan de la Pefia
y el primero de los Progresos de la Historia en
Aragon; otra cliteraria», donde se comprenden has-
ta hoy otros dos: las Rimas de Pedro Lifidn de
Riaza, que, con las Poesias selectas de Fray Je:
rdnimo de San fosé, forman uno solo, y el Cancio-
nerode D. Pedro Manuel Ximénez de Urrea, que
en 485 pdginas, con 6 de indice y XXXII més de
prélogo, recientemente ha aparecido. Afiadamos
que estd en prensa el primer tomo de la seccitn
histérica, que contendra los célebres Comentarios
de las cosas de Aragdn, de Jerénimo Blancas,
traducidos por el P. Manuel Hernédndez.

Hablemos hoy del iltimo libro publicado. Fué su
autor hijo segundo del primer Conde de Aranda,
casa cuyo nombre tantos recuerdos de interés des-
pierta; y, a la verdad, no deja de ofrecer dramético
contraste el tipo de este poeta, colocado en un
como paréntesis de oscuridad entre los dos siglos
més fecundos de nuestra historia, el xv y el xvi,
con el dltimo personaje que ha ilustrado aquel titu-
lo, el memorable ministro de Carlos III. No porque
el espiritu nobiliario del trovador, que hallaba im-
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propio de un caballero cultivar la poesia y que se
vendieran sus versos, y andar impreso «por bode-
gones y cocinas y en poder de rapaces», deje de
alentar todavia en el prudente reorganizador del
municipio, que, sin embargo, nada menos que de-
mécrata era; ni porque el hijo del primer Aranda
muestre una fe que resulta un tanto quebrantada, a
la verdad, en el tltimo conde; pues esa fe, como si
dijéramos, prevenzal, le consentia ciertas irreve-
rentes libertades, que su mismo diligente editor mo-
teja, ¥ no le impidié escribir una Peregrinacidn a
Jerusalén, impresa en Burgos en 1523, y que es-
trend el primer indice inquisitorial de libros prohi-
bidos, aunque de seguro este escrito hallarfa mds
gracia a los ojos de los modernos ultramontanos
4que otro, mucho mds breve, la pragmatica de 1767,
por la cual se expulsé de Espaiia a los jesuitas, ex-
pulsién que lleva a cabo el Conde de Aranda, anti-
guo educando de la Orden por cierto.

Pero en lo que hay contraste evidente es en el
cardcter personal de uno y otro héroe. En el poeta
aragonés domina un tono sentimental y roméntico,
que serfa dificil encontrar en aquel enérgico, escép-
tico y prdctico estadista, cuyo retrato ha hecho de
tn modo tan completo el Sr. Moret y Prendergast.
Noera él, en verdad, hombre capaz de consolarse
4s6lo con la poesfa», como su dulce antepasado, ni
de escribir cosas tiernas, ni imitaciones de Petrar-
ca, sino espiritu de lucha y de gobierno, cortado

20
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para la sociedad, la politica y aun la intriga; todas
cosas ajenas, a lo que parece, al carécter de Ximé-
nez de Urrea, drande amigo de tranquilidad y de
paz, ¥ a quien turbaban disensiones de que el otro
habia méis de complacerse que lamentarse.

Pero dejando aparte el paralelo, digamos dos pa-
labras del Cancionero, que nuestros lectores, con
la digresidn, tendran casi olvidado.

Precede a éste, dijimos, una interesante noticia
del Sr. D. Martin Villar, que ha dirigido la edicién,
acerca del poeta v sus obras, y especialmente sobre
el libro que ilustra. Naci6 el primero en 1486 y mur
rié por los afios de 1528 a 30; y escribié, ademés
de la Peregrinacidn ya citada y el Cancionero, la
Penitencia de amor, impresa en 1514, y que, seg
el Sr. Villar, debi6 servir «de original a la publicads
en francés en 1537 con el titulo de Pénifence
d’amour», y que Brunet menciona. En cuanto d
Cancionero, lo compuso antes de los veinticinco
afios, dedicédndolo a su madre la condesa; y, a pesar
de sus terminantes y aristocrédticos deseos, vi6la
luz por vez primera en Logrofio en 1513; edicitn
cuyos ejemplares son hoy tan raros, que, al reimpr- =
mirse ahora, ha habido precisién de utilizar el que ©
poseia el Dr. Braunfels, cénsul de Espaiia en Pran¢: |
fort, autor de un estudio critico sobre el Amadis,
¥y de cuyo amor por nuestras letras da este servicio
nuevo testimonio.

Contiene el Cancionero, ademés de dos cartas
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del autor dirigiéndolo a su madre y rogandole que
10 se imprima y publique, con otras, igualmente de
dedicatoria, algunas poesias religiosas; muchas eré-

- tices y elegiacas; las Fiestas de amor (traduccién

de Petrarca), «las mds tristes—dice el autor en el
prélogo a D. Jaime de Luna— que hallar ni pensarse
pueden; romances, villancicos, motes y glosas, can-
clones, «disparates» y una Egloga de la tragico-
media de Calixrto y Melibea, que no es sino una
parte, puesta en verso, del primer acto de la Ce-
lestina.

El cardcter general de estas obras oscila, como
€5 uso en los poetas del tiempo, entre el estilo eru-
ditc de Juan de Mena y el elegiaco y més nacional
de Jorge Manrique, con el que quizd no cabe com-
parar, como el Sr. Villar hace, al vate de Tarazona,
sin extremar la benevolencia en obsequio al paisa-
naje. De todas maneras, pertenece de lleno al pe-
riodo anterior a la reforma de Boscén y Garcilaso,
trovando <a la castellana» o <al uso del tiempo
viejo», como luego se decia, aunque contemporéneo
de aquellos dos famosos innovadores; periodo cuya
pobreza describe Ticknor con exacta pintura y que
sirve de transicion entre la escuela provenzal y la
nec-italiana, influencias, respectivamente, domina-
doras en el periodo anterior y en el siguiente.

A pesar del tiempo, no pueden desconocerse en
las poesias de Urrea algunos rasgos de sentimien-
tos y ternura; pero si su publicacién presta un ver-
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dadero servicio a la historia de la cultura espaiiola,
que no puede trazarse sin los necesarios documen-
tos, poco gusto hallardn los que en ellas busquen
otro mérito diverso del de un date arqueolégico,
esto es, el mérito perdurabie de todas las obras de
inspiracidn original, perpetuas contempordneasdela
humanidad y siempre vivas en lo mds intimo y esen-
cial, cuando menos. A nuestro entender, las poesfas
sentimentales e imitaciones de Jorge Manrique son
las méas interesantes del libro; cosa nada extraiia,
porque acontece en los mas de los poetas de la épo:
ca, euyas elegias, endechas, o0 como quiera llamér
seles, junto con las trovas y canciones populares,
sobresalen sobre las apelmazadas coplas de arte
mayor en que quizd nadie igual6 a Berceo, con habet
escrito este poeta en tiempos harto méds remotos.
He aquf ahora alduna muestra ‘de las obras de\
Urrea, en el género de las coplas de Manrigue:

Dos cosas ha de llevar
Quien quiera presa tenella
A Fortuna,
Animo en el pelear
Y razén en la querella
¥ De la puna.
El que conocer desea
El varén que vive fuerte
Mire lo
Cuando le viere en pelea,
Porque vea si su muerte
Teme o ro.

L L DI )
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Los corazones mayores
Nunca suelen desmayar
Viendo la muerte,
Que los buenos luchadores
Siempre huelgan de luchar
Con lo més fuerte.

En otro lugar, dice:

Los que conocen el mal
Son los que estiman el bien:
Los otros hacen desdén
No teniéndolo por tal.

309

Por tiltimo, entre las cosas mas agradables, de-
bemos mencionar la Carta a su amiga, escrita en
una especie de décimas, combinacién frecuente,
compuesta de dos quintillas cada una, Comienza asi:

Carta escrita de mi mano,
Hecha de mi corazdn
Con tan alegre intencién,
Que tiene el mal tan ufano
Quanto muerto al galardén.
Si la dicha te acompaiia,
Que te recibe sin safia
Aquella por quien yo muero,
Cuéntale dende primero
El mucho mal que me dafia.

Dile todo mi tormento,
Por ella s6lo causado;
Manifiéstale el cuidado,
Cuéntale mi perdimiento,
Que nunca seré aliviado.
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Y dile lo que no sabe:
Que mi desventura grave
Y mi pena dolorida,
Aunque se acabe la vida,
Dudo yo que ella se acabe.

No dejaria de ofrecer interés comparar estos
poetas elegfacos del Renacimiento con los que ofre-
ce la literatura contempordnea espafiola, y, sobre
todo, con el més perfecto: el Sr. Ruiz Aguilera,
cuyo nombre traen a nuestra memoria, no sélo esta
consideracion, sino la circunstancia de haberse lef-
do algunas de sus poesias el viernes tiltimo enla
Institucion Libre de Ensefianza, junto con el pri-
mer capitulo de la segunda parte de La familia de
Ledn Roch, del Sr. Galdés (acabada de aparecer)
¥ de dos traducciones de Leopardi, sumamente fie-
les y cefiidas a sus magnificos originales (la oda
A Italia y el Canto del Pastor), y que nos diéa
conocer con otras composiciones suyas al Sr. Alca:
14 Galiano, cuyo apellido de tanta autorizada tra- |
dicién goza en la comunién literaria.

Pues el Sr. Ruiz Aguilera—con perdén sea dicho
de nuestros demds poetas, asi como del Sr, Cana- |
lejas, empefiado en emparejar a todo el mundo, en-
volviendo a grandes, pequeiios y medianos en las
aromdticas nubes en que por igual los sublimaenst |
resumen sobre la Poesia lirica espafiola—es,
quiz4, el primero de nuestros liricos; pero lo es, sin
duda alguna, en aquellos géneros donde resaltan la
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serenidad y suavidad de la inspiracion, la ternura
del sentimiento y la grandeza de la idea. El autor
de las mds importantes E/egias que tal vez cuenta
la Literatura castellana, ofrece, en verdad, cierta
semejanza, por estas cualidades, con su compatriota
Fray Luis de Le6n; pero, a nuestro entender, le
aventaja en todo aquello en que aventaja nuestra
época al siglo xvi, y algunas de sus Armonias y
Cantares y de sus Ecos, como su Epistola (escrita
en oposicién al ideal que revela en la suya Rioja), no
tienen superior en castellano.

De las poesfas que en la citada noche leyé este
poeta, no citaremos més que una. Es un poemita
breve, muy breve, como que sélo tiene veinticuatro
versos, y con el cual concluye un librito titulado La
leyenda de Noche-Buena, cuyos veintinueve cantos
0 capfiulos compendian las escenas, impresiones y
pensamientos que el recuerdo de esta noche des-
plerta en la fantasia: alegres o tristes, sencillos o
complejos y dramdaticos.

En estos dias, consagrados a conmemorar el
nacimiento del Redentor del mundo, no se ejecutan
sentencias de muerte; la <justicia» (!) aguarda com-
placlente a sus victimas, alargédndoles la capilla con
salvaje ironfa, y dejdndoles mds tiempo, para que
consideren cémo los sabios jurisconsultos de nues-
tro tiempo, sesudos adversarios de toda sentimental
utopfa, tienen también su modo de rendir filantrépi-
co tributo a la memoria de Aquel que no quiso de-
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rramar més sangre que la suya, pero en cuyo nom-

bre tanta han derramado y derraman la impiedad _

y la ignorancia y la pasion, que todo lo profanan.
El poeta dice:

Pasé la noche de mi leyenda,
Paso la Pascua de Navidad,
Y carpinteros vi trabajando
Junto a la puerta de una ciudad.

«¢Qué hardn?»—se pregunta—. He aquf la res-
puesta:

Al otro dia, por aquel sitio
Meditabundo torné a pasar,
Y vi un tablado, y en él tres hombres,
Y al pie, de turbas inquieto mar.
Los hombres, todos eran cristianos...

iQué adjetivo!

Sentado el uno, me hizo temblar,
Un crucifijo mostraba el otro,
Vistiendo negra ropa talar.

Como sombria nube, que encierra
En sus entrafias rayo mortal,
Estaba inmévil alli el tercero...
Cubri6 mi frente sudor glacial.
Mirando entonces al crucifijo,
Caer sus ladgrimas vi de cristal,
Cual si en su pecho de piedra, un alma
De intima andustia diera sefial.
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{Cuénta delicadeza y sobriedad para definir al
verdugo, cuya conservadora magistratura, por cier-
fo, tan recargada de trabajo parece hallarse en la
temporada que corre!

iL4stima grande que, hasta ahora, nunca haya-
mos tocado el fruto atribuido a esa sejemplarisima»
pena, afrenta de legisladores, y que por tan huma-
na, religiosa, sensata y discretisima manera se
cumple entre nosotros, y para mayor honra y lustre
de la cultura patria! Al fin y al cabo, si por aqui
carecemos de tantas y tantas cosas como en los
pueblos civilizados va engendrando el progreso de
la vida, en cambio, nadie nos disputard que conta-
mos dos espectdculos méas que todos ellos, y ambos
de verdadera importancia: las corridas de toros ¥
las ejecuciones piiblicas.

Afadan ustedes que el 1ltimo es casi gratuito:
1o cuesta mas que un poco de vergiienza.

(El Pueblo Espaiiol.—28-XI11-78.)
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En tlempos de indudable crisis para todas las
esferas de la vida, por lo menos dentro de aquellas
sociedades que constituyen lo que, con mas o me-
nos propiedad, llamamos la «humanidad civilizada»,
€l arte (tomada esta palabra en el concepto dela
actividad productora de obras estéticas e incluyen-
do, por tanto, la bella literatura) no puede evitar
una ley rigurosa, que imprime el sello de la deca-
dencia y la mediania a toda manifestacién privada
de ideal, ora definido, ora vago, indeciso y oscuro,
pero enérgicamente condensado en la fantasia y el
sentimiento. Oscilando en el tibio crepiisculo de
una luz, todavia lejana y mal segura, apenas el po-
der del individuo logra con tal cual reldmpago des-
lumbrar, mejor que iluminar, el cubierto horizonte,
sin conseguir, sea cualquiera su fuerza, que se
arraigue y prospere un desenvolvimiento enlazado.
El iiltimo y mas grandioso de estos fugaces resplan-
dores, el del periodo neo-romdntico, con su pintura
§ su escultura misticas, sus escenas de caballeros .
¥ castillos, sus leyendas, su falso gético convencio-
nal, sus misterios, prodigios y terrores, su senti-
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mentalismo enfermizo, pas6 ya para siempre, con
la reaccioén que le di6 vida, dejando a la historia el
legado de una novela y una lirica admirables—las
més admirables quiz4 que hasta hoy se han produ-
cido—como radiante compensacién al farrago de
postizos elementos de donde tomé pie aquella ex-
plosién entusiasta.

Asi, Hegel tenia razén, sin duda, al presentir
que, en nuestra época, el arte, decaido de su alto
ministerio como revelador de la idea—de todo lo
grande, esencial y divino—individualmente encar-
nada en la forma sensible con que despierta la dor-
mida conciencia de las sociedades, entra ya a cons:
tituir un recreo de los espiritus cultos, una profe-
sién, méds o menos lucrativa, de los menesterosos,
un desahogo de las almas sentimentales, un <ramo
de educacién» de las personas ilustradas, las més
de las que se hallan en disposicién de esbozar una
acuarela, o deletrear una sonata de Beethoven,
o escribir un cuento o un romance para un 4lbum, y
aun todas esas cosas juntas en que al arte toca muy
corta responsabilidad, ciertamente. La cultura esté-
tica de la muchedumbre gana, sin embargo, que no
es poco. Y si, de una parte, el periodo de Mozart
¥ Rossini, de Owerbeck y Cornelius, de Byron y
Dickens, de Balzac y Leopardi, de Walter Scott y
Goéthe, de Schiller y Paul Delaroche, de Ary
Scheffer y Victor Hugo (el Victor Hugo de las
«<Qdas y baladas» se entiende, no el de «La leyen-
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dade los siglos») ha consumido casi en absoluto
su energia vital, en cambio, el niimero de aquellos
que leen, sienten y estudian sus creaciones, de
aquellos a quienes son familiares las de todos los
grandes momentos histéricos, el priblico artistico,
en suma, crece cada dia en répida progresi6n, y
con €l el de la humanizacién general.

Etraba, por el contrario, aquel filosofo cuando,
delaruina de nuestro arte, inducia, aplicando le-
yes y doctrinas, un tanto arbitrarias, la ruina de
todo arte, ahora y en lo porvenir. Pero el hecho es
hoy incuestionable. Hasta ese renacimiento en algu-
nas artes espafiolas—v. gr., la pintura—, que a ve-
ces impremeditadamente se alega, sirve tan sélo
para confirmarlo: como quiera que no es sino el
postrer eco del movimiento europeo, ya casi apaga-
do al llegar a nosotros; la tiltima onda que se agita
en la orilla distante cuando ya estan las aguas tran-
quilas en el punto inicial de aquella agitacién.

Si éste es el criterio general que parece debe

~ aplicarse al arte contemporéneo; si bajo este prin-

 cipio no hay ya que discernir en cada obra, como
.~ en cada evolucion, sino el mérito relativo que, en
~ comparacién con otras, puede corresponderles,
%nslderemos ahora, segiin estas ideas, y tomando
m parte del problema tan sélo, cudles han sido las

1 mdacciones de mayor importancia que, en la esfe-

‘radelabella literatura, o sea de la poesia (en el

J mﬁo pero riguroso sentido), y especialmente de
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la lirica y la novela, han aparecido en los princi-
pales pueblos extranjeros durante el afio 1878.

Comenzando por aquellas naciones que, bajo el
nombre, mds o menos propio de latinas, tienen con
nosotros intimo parentesco, toca de derecho a Por-
tugal el puesto de preferencia. No seria éste, sin
embargo, el que le correspondiese en punto al ni-
mero aun proporcional, y tal vez al mérito de las
obras producidas durante el afio tiltimo.

«En este pais—exclamaba recientemente uno
de sus mds ilustres hijos, Tedfilo Braga—, el perio-
dismo politico absorbe todo el talento literario», y
no estaria bien que en este lugar se copiasen las
palabras con que a continuacién deplora un hecho
ciertamente visible en otros paises.

Asi es que, salvo Ia nueva novela Os Noivos, del
autor que se oculta bajo el pseuddénimo de Bento
Moreno, y la de E¢a de Queiroz, Primo Bazilio, la
primera escrita sobre el tema de la disolucién del
matrimonio por abuso de sentimentalismo, y la se-
gunda, consagrada, como ya va siendo uso y cos-
tumbre, al tema del adulterio, tratado a la manera
de Zola, poco parece haberse publicado digno de
mencionarse, ¥ quizd nada pueda competir con las
ediciones eruditas de antiguos monumentos, tales
como el Cancionero Portugunez, de la Biblioteca
Vaticana, dado a luz por la Academia de Ciencias;
el Romanceiro do Archipélago da Madeira, reco-
gido por el profesor Alvaro Rodriguez de Acevedo,
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0 la coleccién de cuentos populares de encanta-
mientos de las provincias de Mifio y Belira, hecha
pot F, A. Coelho,

A este mismo orden pertenecen las publicacio-
nes de la Sociedad de los antignos tertos france-
ses en la Repiiblica vecina y la nueva edicién del
célebre Roman de la Rose, hecha por M. Paul
Daffis, y que contiene uno de los més interesantes
documentos de la literatura traspirenaica en la Edad
Media. Las Epopées francoises, coleccionadas
por M. Leon Gautier; las Baliverneries y Propos
rustigues, de Noel Fail; los cuentos del Abate de
Voisenon; los del caballero de Boufflers; la Vale-
rie, de madama de Krudener, y las nuevas edicio-
nes, ricas o baratas, criticas o descuidadas, con
comentarios o en extracto, de los cldsicos franceses.
de los siglos xvi1 y xvii, y especialmente de Vol-
taire, con motivo de su ruidoso centenario, deben
mencionarse en este lugar asimismo.

En cuanto a los autores modernos, Le pape, de
Victor Hugo; Armelle, de M. du Clésieux; Le pres-

k. ~ bptére de Pouar zel, de Mad. Paissan, no parecen

haber llegado a adquirir, a pesar del renombre del
autor primeramente nombredo, la importancia de
Récits et elégies, de Francisco Coppée, hoy quizé
el mds famoso de los poetas franceses. De novelas,
¢l Journal d'une femme, de O. Feuillet; la Ariad-
ne (escenas de la vida rusa), de Mad. H. Greville;
los tiltimos cuentos fean, La premiére communion,,



320 CARTAS LITERARIAS

de Paul Féval, hoy nuevo y celoso adepto del cato
licismo, son los mds importantes del género, con
tal, se entiende, que no olvidemos unas Puages
d@’amour, del nunca bastante ponderado M. Emilio
Zola, cuyos asuntos y manera acabardn por hacet- |
nos echar de menos aquellos tiempos en que excla:
maban las gentes:

«Qui nouns delivrera des grecs et des ro-
mains!»

Un artesano, Félix Frenay, y una sefiorita, mar &
demoiselle Maria Nicet, han aparecido como poetas :
notables en las letras francobelgas:

Anxr champs et dans Patélier, del primero,y
Romania, de la segunda, han atraido el mayor in |
terés sobre sus autores. La mejor novelista belga, &
Carolina Graviére, ha muerto en 1878, y los escri- &
tores que en este género la han remplazado, hasta
ahora, no parecen acercarse a sus distinguidas cug
lidades.

De todos los pueblos latinos, donde més abun
dan hoy los poetas es en la eterna patria del arfe.
El célebre Maffei, para unir su tributo al que toda
Italia ha rendido con motivo de la muerte de su pri-
mer rey, puso €n verso una elegia en prosa del abo-
gado Ferrigni (que escribe bajo el pseudénimo de
Yorick, nombre de bufén inmortalizado por Sh: |
kespeare y popularizado por Sterne), titulada // R
@ morto. Prati ha dado a luz un tomo de poesias,
Aside; el republicano Carducci, tal vez hoy el lirico
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safamado de aquella nacién, ha dedicado un poe-
‘ala actual reina Margarita; otro secuaz del
- realismo, el Dr. Guerrini (que también ha elegido su

‘ spondiente pseud6nimo, y se firma Sfecchetti),
icado un volumen de poesfas en favor de sus
tendencias, mientras que Zendrini (de Palermo),
oli (de Roma), Guerzoni (de Padua), Rizzi y Fa-
~ fifia (de Milan), Bersezio (de Turin) mantienen,

-~ como dice un escritor distinguido, «las exigencias
,,ﬁh poesia al ideal, y lanzan de cuando en cuando

ﬂmlas ediciones elzevirianas de sus adeptos.

- Dos tomos de poesias del malogrado vate mode-
nés Peretti; otros dos, en prosa y verso, de Bustel-

de Prina, el Guido, de Rizzi (que ocupa en-

0 Carducci en las filas de sus amigos), y el
proibito, de Ghislanzoni, coleccién de epi-
se citan como las md4s notables obras de

espeare, por Carcano; la nueva version de
os de Bion y Mosco, por Bertini; la del
tervon Sackingen, del poeta aleman Schef-
, por Fasanotto, constituyen las principales ver-
nes. Agreguemos dos tomos de escritos inéditos
ne Leopardi, que han dado a la estampa

21
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En punto a novelas, Oro nascofo, de Salvador
Parina (estimado en Espafia merced a algunas tra-
ducciones de sus obras), ha sido inmediatamente
vertido al alemén. Y con la Latezia, de Barrili, y
Notti insonni, de Stuart, comparte la primacia en
opinién de los circulos cultos.

¢Ha sido més importante el movimiento poétice
en los pueblos del norte de Europa? Roberto de
Zimmermann, el discipulo de Herbart, concuerds
con Braga en la afirmaci6n, ya antes dicha, de que
«<la corriente de los negocios politicos, la oratoria
de la tribuna y la imprenta diaria han apartado del
camino de la literatura a muchas fuerzas intelectua-
les. Las imitaciones de los cantos y baladas de Félix
Dahn, por Aaz, Kalbeck, Jensen y la Condesa de
Ballestroem, no han despertado, ni con mucho, el
interés del original; el pesimismo a lo Schopen:
hauer, de Berger; e! poema /n der Sonnenwende,
de Milew; el tomo de poesfas de F. Marx, titulado
Gemiith und Welt (El 4nimo y el mundo); la serie
de orientales, Oriente y Occidente, del semiaustria-
co semiturco Murad Effendi; la leyenda Zlatorog,
incluida en la coleccién de cantos alpinos de Baum-
bach y sus compaiieros, tampoco han tenido, segim
parece, tanta importancia como las colecciones
completas que de sus propias obras han hecho enel
dltimo afio dos antiguos poetas, Ebert y Dingels-
tedt, el primero celebrado ya por Goethe, y perte:
neciente a la roméntica escuela de Suabia, aunque
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bohemio de nacimiento; el otro, revolucionario de
la joven Germania, satirico y dramético, y reputa-
disimo director de los teatros de Munich, Weimar
y Viena, y el primero que ha satisfecho el deseo de
Schlegel, de ver representados en serie continua
todos los dramas hist6ricos de Shakespeare, habien-
do publicado iiltimamente en su Liferarisches Bii-
derbuch (Album literario) interesantisimas adver-
tencias sobre el modo como deberia ponerse en es-
cena el Fausto, de Goethe, cuya representacion se
ha intentado no ha mucho, incluso de la segunda
parte.

En punto a novelas, parece haber sido las més
importantes Landolin von Reutershofen, de Auer-
bach, novelista psicélogo, cuyo Benito Espinosa
verti6 ha poco al espafiol el docto profesor sefior
Gonzélez Serrano; Homo sum, del célebre egipt6-
logo Ebers (cuyas novelas eruditas, La princesa
egipeia y Uarda, han tenido afios atrds tal eco);
Feindliche Pole (El Polo enemigo), de Meissner,
estudio politico social relativo a la Iucha entre el
particularismo y la centralizacién; Der neue Hiob

~ ~ (El nuevo Job), en que Sacher Masoch despliega

tendencias andlogas, al relatar la situacién de la
propiedad territorial en Polonia; las dos de Jensen,
Der Kampf um der Kaiserstuhl (La lucha por el

~ trono imperial) y Karin von Schweden (Catalina

de Suecia), ambas de las llamadas histéricas; las
que podrfan denominarse de evida doméstica y pri-
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vada», En casa de los padres, de Roquette, y Cro-
guet, de Putzlitz; el ensayo novelesco del célebre
estético Vischer, Auch Einer (Otro mas); Haus
Fragstein, de Uhl, Ein Schandflech (Una infamia)
y El comendador Lootsen, debidas, respectiva
mente, a dos poetas ya citados, Anzelgruber y Wil-
brandt, el dltimo de los cuales ha publicado también
Der Mitschuldige (El complice); por 1ltimo, las
colecciones de novelitas cortas de G. Keller, Ki-
ruberger, Storm y Lindau.

En las anteriores indicaciones se incluye como
alemanes a los austriacos (por ejemplo, Nissel y
Anzelgruber), con sélo dos excepciones naturales,
los bohemios y los hiingaros; eslavos los unos, los
otros fineses, y ni éstos ni aquéllos drandemente
poseidos de un vivo deseo de germanizarse. Con-
sagremos, pues, algunas lineas a entrambas naclo-
nalidades, hoy en vias, parte de creaci6n, parte de
renaci miento, y cuyo porvenir tan intimamente se
enlaza con el de toda la Europa oriental, donde co-
mienzan a disefiarse pueblos jévenes, casi infantes,
0 que han interrumpido una historia llena a veces
de dramético interés.

Jaroslav Varchlicky, poeta cuyo estilo recuerda
a veces al de Victor Hugo, ha publicado en 1878
una serie de poemas en que parece advertirse el
influjo de La Jeyenda de los siglos. El primer
tomo, Alma y Universo, abraza ecos ¢del mundo
primitivo, inspiraciones griegas, leyendas de la Edad
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Media, problemas modernos», a todo lo cual afiade
un epilogo con este significativo titulo: A/ Dios des-
conocido. El segundo volumen se denomina Sinfo-
nfas, y el tercero, Un afio en el Mediodia, es una
serie de cuadros de Italia. Respecto de otro tomo
de traducciones de poetas franceses, que también
ha dado a luz el fecundo escritor, criticos compe-
tentes opinan ha excedido con frecuencia a los ori-
ginales. Entre los demds libros de poesia, han sido
los de mayor éxito los Cantos cdmicos, de Nepuda,
consagrados a la belleza de los cielos, y la colec-
cién de Poesias eslavas, de que van dados ya a
luz dos tomos, en los que Vymasal publica las obras
escogidas de los poetas servios, vendos y polacos.
Las méds importantes novelas han sido: Los pairio-
1as del teatro ambulante, <cuadros del arte y de la
¥ida naclonales de Bohemia»; las Abvelifas, de
Arbes; los Cuentos humoristicos, de Svatopluck,
ylos Cuentos moniafeses, de Jirasek; las Kelacio-
nes, de la Sra. de Poplipska; La pintura sin aca-
bar, de Zeman; El sefior de Domasie, de Schulz,
y Elrey Jorge Podiebrad, de Schubert.

Sean eslavos, sean turanios de raza, lo cierto es
que la lengua nacional rusa es hoy la eslava. No esta-
té, pues, fuera de razén que coloquemos sus tiltimas
producciones al lado de las de Bohemia, tanto mds
cuanto que en el general desconocimiento que de la
lengua y literatura de los pueblos eslavos reina en
la Europa occidental, los libros rusos y los polacos
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son los que, al menos, mediante traducciones fran-
cesas, evitan a veces la oscuridad a que condena
a esas literaturas nuestra—no sé si llamarla indis-
culpable—ignorancia.

Sin embargo, la fantasia del vasto pueblo ruso,
mds se inclina hoy a la imitacién extranjera, o, por
mejor decir, francesa, que a cultivar una verdadera
literatura nacional. Emilio Zola es también alli el
héroe de moda en la novela. La dltima guerra, ade-

més, llevando hacia la politica la general atencién,
ha aplicado a las descripciones y cuadros de los di-

versos pueblos de la Europa oriental o de la vida
de los campamentos la actividad consagrada a otros
asuntos: en este género sobresalen ya las célebres
Cartas de campafia, del principe Tseretelef. La
muerte — ocurrida ha un afio — del poeta Nekra-
sof, sucesor del malogrado Puschkin (y que habia

llegado, por cierto, a adquirir una fortuna respe.

table como editor de revistas), ha privado a Rusia
de su principal escritor en este género, harto supe:

rior a Miusky y al conde Katuzof, cuya Calmay

tempestad parece prometer, sin embargo, mejor

porvenir del que auguraban sus anteriores obras,

Hace un cnarto de siglo, La roca de Sisifo («na:

rracién de la vida en Epiro»), Victorias juveni
les, Rechinar los dientes y En olro tiempo han

sido las novelas de costumbres que de mayor cré

dito han gozado, estableciendo o conservando hon:
rosamente el nombre de sus respectivos autores,
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Markevitch, Leontief Potiekhin, Avseenko y la se-
fiora Krestofsky. La novela hist6rica parece rena-
cer con Polemkin en el Danubio, <cuento de 1790,
de Daniiefski; La princesa de Ostrog, de Solovief,
«escenas de Lituania en el siglo xvi»; /dealistas y
realistas, de Mordovtsef, destinada a pintar las
luchas entre reformistas y conservadores durante el
reinado de Pedro e/ Grande, y Los hijos supues-
{os, narracién de los tiempos no menos memorables
de Catalina Il, por Karnovich.

Tales son las mas importantes obras de imagi-
nacién—si exceptuamos el teatro—que en 1878 han
gparecido en el imperio moscovita. No concluire-
mos sin indicar que el total de publicaciones (pres-
cindiendo de las periddicas) que en todo este vasto
territorio, salvo la Finlandia, han visto la luz duran-
te el afio tltimo han sido cerca de 5.000 en las len-
guas y dialectos lituanio, estonio, polaco, hebreo,
drabe, tartaro, georglano, armenio, finés, alemén,
francés, etc. Ha habido, pues, considerable aumen-
to respecto del afio 1877, cuyo niimero de publica-
clones no llegé a 4.000.

Digamos algunas palabras de Hungria, nacién
hoy prepotente en esa singular confederacién de
Estados que forman el imperio austriaco. También
aqul vuelve el pueblo los ojos a sus antiguas memo-
rias literarias; el reputado orientalista Szilady ha
dado a luz sus Monumentos de la poesia hingara
en g Edad Media, como Toldy su Historia de la
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literatura hingara. De los dos poetas més emi-
nentes del pais, Arany y Téth, el primero nada ha
publicado afios hace, y el segundo se ha limitado a
coleccionar sus poesias sueltas, principalmente las
amatorias,’ que son las mds celebradas; otro es-
critor, también’muy conocido, Vajda, ha dado una
novela poética, Encuentros, y los poetas jovenes,
algunos tomos en que domina el influjo de las ten-
dencias pesimistas germanicas. Verdad es que el
pesimismo y el realismo parecen destinados a dar la
vuelta al mundo, y es de desear que la den cuanto
antes, para que acabe también pronto su enojoso,
aunque explicable prestigio.

Siete novelas sobresalen entre las publicadas en
Hungria durante el periodo que resefiamos; dos de
Jokai, El castillo sin nombre, referente a la époe
ca de la Revolucién francesa, y Un cabello de se-
fiora, cuyo asunto se enlaza con la historia de Po-
lonia; una de Vadnay, EI mal vecino, pardirasis
del antiguo proverbio «fieras domestica amor»; tres
de Vartessy, la mds celebrada de ellas La escuels
de la miseria, cuadro de la «bohemia literaria», y
una, por tltimo, de la Sra. Lenke, Agui y en lo
vorvenir., ;

El reino unido sueco-noruego parece haber pres-
tado en 1878 mayores servicios a la literatura cien
tifica que a la poética. Un critico sueco atribuye
esta escasez a la tranquilidad de la vida social,
poco a propésito para prestar en su sentir ardientes
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estimulos a la fantasfa. Sin embargo, Strindberg ha
publicado un tomo de novelitas muy poco favorables
ala ortodoxia del protestantismo sueco, igualmente
maltratado en Prometeo y Ashavero, fragmento de
Rydberg. En El dlbum literario han insertado: Vir-
sen, su Merlin, Snoilsky, su Rosersberg;Vikner, un
Cuento tomado de Palestina en el siglo 1 de nuestra
era, y Baeckstroem, algunos poemitas. Palabras
escogidas, del novelista Lea; Oxigeno p Aromasia,
«cuadros del porvenir», por Klas Lundin; Poesia,
Madin, y una colecci6n de varias composiciones en
de prosa y en verso editada por el Club de los pe-
riodistas de Estokolmo, deben también mencionarse
como las obras mds interesantes de este género en
Suecia. En cuanto a Noruega, su més ilustre poeta,
que es, por cierto, un prelado, el obispo de Cristian-
sund, J. Moe, ha impreso sus Obras completas en
dos tomos, los cuales comprenden sus cuentos y le-
yendas populares y sus poemas religiosos; Bjoern-
son ha publicado una novela intitulada Magnhiida,
de tendencias realistas, mds vigorosa que Tomds
Ross, tltima obra de Lie, el reputado poeta de la
naturaleza; Munch, un volumen de Poemas, consa-
grados a perpetuar la memoria de personajes no-
ruegos y daneses; la decidida abogada de la «eman-
tipacion de la mujer», Camila Collett, algunas de
sus Interesantes obritas, acogidas con la dura hos-
tilidad que debe suponerse por los conservadores;
Janson, un cuento en dialecto campesino, £/ liber-
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tado; Gloersen, otra novela, Signrd; y a este mis-
mo género pertenecen Estop vivoy Estudios de la
vida, obras, respectivamente, de dos afamadas es-
critoras: las Sras. Colban y Thoresen.

Dinamarca es la patria del ilustre Andersen,
cuya reciente pérdida lamenta la literatura euro-
pea, y cuyas huellas siguen fecundos escritores de
aquel pueblo. Entre otros, en 1878 ha publicado
Schandorph una novela pintando la lucha entre las
ideas nuevas y las antiguas; y los cuentos dados a
luz en el dltimo afio por Carstensen, sobre la vida
de los marinos daneses; por Vefelds (pseudénimo),
la Srta. Rosenfield, Carit Etlar, Svend Grundivig,
Bude y otros, como las Nuevas historias y Blan-
ca, del veterano Ewald, y las iltimas producciones
del escritor que se encubre bajo el nombre de Hen:
ning Fo.x, muestran que no se ha extinguido en el
pais el espiritu de aquel narrador admirable. Tam
bién dos grandes poetas le han seguido a la tierra:
Winter, cuyas Poesias pdstumas han aparecidoen
el dltimo afio, y Paludan-Miiller, de cuyas QObras
completas se ha publicado el primer tomo en esé
mismo tiempo. De los que aun viven, Drachmam, el
poeta del mar y de la vida maritima en sus varias
escenas, ha dado a luz tres volimenes de inspira-
dos cantos y un interesante librito, eco de las im:
presiones y sentimientos de la guerra del Sleswig,
y cuya popularidad ha sido tan prodigiosa, que en
seis meses ha alcanzado siete u ocho ediciones.
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Las colecciones de poesias liricas de Kaalud y Ri-
chard, y el poema de Massudith, cuyo autor lleva
el mismo nombre del célebre escritor de los Cuen-
tos dinamarqueses, deben también mencionarse.

Beets ha publicado, en Holanda, una nueva edi-
clén de sus poesias; Hasebroeck, un tomo de poe-

‘mitas; J. de Vos, Flores de primavera, como Rel-

ger y Van der Pot un volumen de Prosa y verso.
Las principales novelas que en 1878 han aparecido
en aquel pais son: Maria, de Van der Hoeve; Sa-
tanella, de Chapuis; los Cuentos de Navidad, de
Veer; Fernando, de Malato van Java; y tal vez
sobre todas, En dias de Iucha, debida a una sefiora
que escribe bajo el pseud6nimo de Wallis, y que
promete llegar a ser una novelista de primer orden,

Laliteratura flamenca, aunque politicamente co-
rresponde a Bélgica, debe mds bien resefiarse en
este lugar, por su fraternal conexién con la de Ho-
landa, que al lado de la propiamente belga, herma-
na a su vez de la francesa. Un nifio flamenco es el
titulo del libro en que un autor, antes desconocido,
¥ que escribe también bajo el pseuddénimo Waze-
naar, ha revelado dotes nada vulgares, a la par que
una acerba hostilidad contra el clero catélico, obje-
to en aquellas comarcas de tan opuestos y apasio-
nados juicios; de los antiguos novelistas Schleeckx,
Snieders y Ecrevis se sigue publicando la colec=
¢lén completa de sus opiisculos; el célebre H. Cons-
clence ha dado también a luz alguna ligera obrita, y
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las poesias de Conincte, Van Eyck, Sevens y otros
no han despertado gran interés en sus compatriotas,

Otro dia resefiaremos el movimiento de estos
géneros literarios en Inglaterra y los Estados Uni-
dos. Por hoy basta lo expuesto para dar a nuestros
lectores alguna idea de este movimiento en los res-
tantes pueblos extranjeros que viven en la comus
ni6én de la cultura europea.

Los datos que nos han servido para este ligero
resumen estdn tomados de los trabajos que con
andlogo objeto han publicado en el Afeneo de Lon-
dres criticos tan afamados como Laveleye, Brags,
Masson, Zimmermann, De Gubernatis, etc.

(El Paebio Espafiol.—28-11-79.)




SOBRE EL TEATRO

Si hay un hecho sobre el cual deba llamarse
hasta la saciedad la atencién del mundo literario, es
el de la notoria decadencia del arte en la crisis que
al presente corre la cultura, y que, como todas las
crisis, se expresa en el arte por el predominio de la
teoria sobre la inspiracion, del entendimiento sobre
laimagen, de la discrecion sobre la fantasia; por un
eclectismo incoloro en la obra entera, que es vano
querer compensar con reldmpagos y llamaradas vis-
tosas; por una apoteosis de los elementos técnicos,
secundarios y exteriores sobre los internos y carac-
teristicos del genio, sin los cuales jamas hubo una
sola gran creacion, mientras que puede haberlas, y
de hecho las ha habido, con faltas, indiscreciones y
foda clase de absurdos. Y si alguna esfera hay en
que esta indiscutible verdad se haga sensible aun
a los mds inexpertos, es en el teatro, dondequiera
Vago, vulgar y anodino, subordinado a la indumen-
taria y a la mise en scéne, a la estrepitosa sonori-
dad de las grandes masas instrumentales, a las ma-
tavillas de la maquinaria y del gran espectdculo.

Poco ha, en Alemania, el jurado que habia de
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otorgar el «Premio Schillers (institufdo en 1859 por
el emperador Guillermo, cuando era principe regen-
te de Prusia) a la mejor obra dramética producida
en 1878, ninguna hallaba merecedora de semejante
honor (fenémeno que ocurre ya por vez tercera),
acordando repartir el premlo entre los tres poetas
que, en general, habian prestado mas distinguidos
servicios a este género de literatura, y cuenta que,
entre ellos, se hallaba el primer dramaturgo nacio-
nal de Ausiria, Anzelgruber, el autor de E/ cura
de Kirchfeld, cuyas tendencias anticlericales lo
han hecho tan popular, y, entre los individuos del
jurade, el novelista Freytag y el historiador de [a
literatura, J. Schmidt. Los otros dos autores sem:
laureados, Wilbrandt y Nissel (también austriaco el
dltimo), gozan, quizd, de no menor fama por sus
dramas eruditos, cuyos asuntos estdn tomados, ora
del mundo antiguo, ora del poema nacional de los
Niebelungen, que ha inspirado también la tltima
creaci6n musical de Wagner, Y, a pesar de todo, €l
jurado no ha encontrado una obra de suficiente im-
portancia para poder concederle la imperial recome
pensa.

¢Qué pasara en Espaiia? Exactamente lo mismo,
dicho sea sin ofensa a nuestros distinguidos drama
turdgos. A pocos es dado luchar con el tiempo; &
nadie sojuzgarlo. Sélo una diferencia se halla en-
tre nuestro teatro actual y el de otros pueblos més
civilizados: que la falta de espontaneidud y sa
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via artistica, de concepcién genuinamente poética,
no se halla en aquél tan atenuada por el savoir
faire, ni el exquisito primor de la factura, ni el es-
tudio y habilidad de los actores, ni el concienzudo
esmero del arte de la escena. Las obras, vulgares y
ala par extravagantes, suelen estar pobremente
pensadas, faltas de caracteres, desarrolle y situa-
ciones reales, aunque no de efecto «de sensacibn»s,
como dicen nuestros vecinos; mas no por esto se
hallan mejor pergefiadas, ni bien escritas, gracias a
lo cual, dificilmente resisten la lectura, sin que deje
de haber autor, y ne de los menos aplaudidos, que
tenga a grave culpa escribir /iterariamente para el
teatro, en vez de contentarse con una regular gra-
matica, salpimentada con tal cual brochazo, puesto
al gusto del piiblico.

Por esto, nuestros teatros no tienen hoy reper-
torio contemporaneo, es decir, no poseen un caudal
de esas obras que jamds envejecen en sus atracti-
vos esenciales, y que, por lo mismo, se representan
en todos tlempos, alternando con las obras nuevas
que se estrenan, ya para perderse en el olvido, ya

- para entrar en ese género de repertorio. Las obras

que mds extraordinario e inmediato éxito alcanzan
en nuestros dias apenas sobreviven a esa primera
impresion, y dificilmente permanecen en la escena
sino el niimero de noches necesario para que las co-
fozca el pablico de aquella temporada, el cual se
disputa, a veces con locura, las localidades para oir
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por vez primera una obra, cuya celebridad mo-
mentédnea eleva con sus aplausos, pero que es pro-
bable no quiera ver jamés de nuevo Para nuestro
teatro mads que para la hija de Du Perrier parece
escrito aquello de Pespace de an matin. De |as més
victoreadas obras de hace diez afios, apenas si dura
atin el nombre, rodeado de un prestigio que aumen-
ta la distancia, pero que no basta, sin embargo, a
conservarlas en escena.

Esta rapidez con que se suceden triunfos a triun
fos, novedades a novedades, el Capitolio y el ol
do, se ha hecho, sobre todo, visible desde que han’
ido faltando de nuestros teatros aquellos luminares
mayores, el principal de los cuales, durante los ilti~
mos treinta afios, ha sido el inolvidable Romea.
Obras punto menos que insignificantes, ofdas hasta
la saciedad e incapaces de una segunda lectura, se
han mantenido con inmerecido honor en nuestra
escena gracias al consumado arte de sus gloriosos
intérpretes. La creacién del actor oscurecia, 0,
mds bien, iluminaba con un destello de genio, la def
poeta, y era ella la que atrafa al coliseo, una y otra
y mil veces, a los hombres de la mas severa critica,
&vidos de contemplar aquella maravillosa trasfigu-
racién de la vulgaridad en poesia y de la fealdad en
hermosura. Alguien ha dicho, a propésito de esis
infinitas construcciones con que la vulgaridad y ef
mal gusto vanamente pugnan por echar a perder ef
campo, que en ellas Hay un duelo mortal entre ef
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¥ la naturaleza, en que, al cabo, a Dios
s, vence la naturaleza, la cual, a poco que el
ore se descuide (y, por fortuna, se descuida),
e de yedra los enlucidos muros de esas habita-
,de musgo y liquenes y jaramagos sus techos,
ebranta los cimientos con las raices de sus
y las va al par embelleciendo y destro-
do hasta dar con ellas en tierra, trasformdndolas
- en pintoresca ruina. Nada podria expresar mejor
victoria de! actor sobre el drama trivial e indi-
Asi es que, muerto Romea, ¢quién tiene
para acudir a bostezar tres horas mortales
8 el sinntimero de obras baladfes que s6lo su arte
tener en pie?

re decir esto que nuestros actores de hoy
n menos talento que los de antes? No. Lo que
 decir es que la decadencia ha ido acentudn-
més de dia en dia, ha alcanzado también ya,
del drama, al arte de la representacién, por
0, sin duda alguna, de la idea, que diria un
ano, pero mediante un proceso facil de expli-
obras cada vez han sido mas endebles; 1a
creacion del actor, cada vez maés dificil;
S, somelidas a una dolorosa tension, cada
insuficientes; los triunfos, mads efimeros; la
enos, mis y m4s apremiante, y el vértigo
novedad, en raudo torbellino, todo lo ha
: drama, poeta, actor y piblico, hasta
‘a un punto de interioridad, que en vano se
29
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obstina por velar entre incienso la bien intencio-
nada, pero indiscreta critica. Los actores apenas
tienen tiempo para estudiar individualmente papeles
que no han de repetir ya quizd nunca, ni para ensa-
yarlos en conjunto, y todos sus talentos, a menudo
notables, da pena verlos malgastados en arrancar
algiin que otro aplauso a toda costa, aunque hayan
de sacrificar la verdad al efecto.

«Mas si ésta parece ser ley fatal de los tiem-
pos que corren—se dird—, dqué bacer entonces?
¢Abandonarnos a estéril lamentacién, gimotear so-
bre nuestra ruina, renegar de poetas, actores y pi:
blico y desertar del teatroP»

No, por cierto. Ante todo, téngdase en cuenta
que la crisis artistica es hoy general, no sélo propia
del teatro; s6lo aquellos géneros, como la lirica,
que viven menos de la inspiracién social que de la
individual y subjetiva del poeta pueden sobrenadar
en el comtin naufragio, por la virtud del individuo
para salvarse a veces de los males sociales. Perg
también estes épocas tienen su misién estética, a
saber: generalizar y educar el sentido de lo bello,
preparando el suelo para el momento en que el fir
turo ideal deposite en sus entrafias la semilla, con
lo cual, ademds, favorecen la germinacién y bue-
na salud de la planta. El artista que asi compren: "-
da sus deberes procurard, en cuanto al fondo de ‘
sus obras, tomar sus asuntos de algtin grave proble: -
ma, algtin interés real y humano, digno de preocupar
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su espiritu y el de la sociedad, y en lo que respecta
- alaforma, ya representativa e interna, ya exterior,
- aspirard a la discreci6n y medida en el desarrollo
' del todo, como enlos pormenores; y a una ejecucién
- correcta, firme, acabada, sin torpe descuido ni
- atildamiento empalagoso y afectado, atendiendo
- més al gusto de siempre que al de ahora, esto es,
g acogiéndose al modo, resortes, efectos que en todos
j. tlempos han sido bien recibidos, antes que a la iilti-
. ma palabra del dia, efimera como él, y sobre la
cual, sélo trivialidades pueden edificarse; para todo
- esto necesita leer y estudiar mucho, disminuyendo
~ asi con la superioridad de su cultura las consecuen-
cias de la falta de inspiracién, hoy como nunca
adormecida en el rudo e ignorante. No har4 de este
- modo obras maestras, pero tampoco descabellados

Por su parte, el actor deber4, ante todo, apren-
més, pero mucho mas. Digamos, entre parénte-
que la supuesta «educacién» de nuestro Con-
torio nunca pone tan de relieve sus defectos y

con la instruccidn y sensatez de sus alumnos
| de condiciones superiores, formando siquie-
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s6lo quieran, sino que sepan estudiar las obras que

se les confien y las interpreten con méds o menos

inspiracién, pero sin ofensa del buen gusto, y hasta
de la gramética, que en ocasiones casi padece tan-
to en sus labios como en manos de la Academia Es:
paiola. Entonces conocerian los asuntos de esas
obras, la historia de su arte, el cardcter interno de
sus épocas, personajes y sucesos, sus formas ex-
teriores, desde el traje a las maneras, y les serian
algo méas familiares que por lo comtin hoy, no ya la
literatura, sino la mimica, la pronunciacién y la de-
clamacién. Entonces podria también ceiiirse cada
actor al género més acorde con su inclinaci6n y sus
aptitudes, comprendiendo que cada orden de tipos
tiene su modo propio de manifestarse, y requiere
constante aplicacién, hasta adquirir el dominiode
sus peculiares recursos, engendrando habitos, ma-
neras y estilos incompatibles con los de otros érde:
nes. La especialidad es aqui, como en todo, esenclal
condicién, ¥ si nadie deja de reputar grave faltala
de confiar a un actor cémico, un papel trédgico, pre:
ciso es que vaya amplidndose mds y mds este prin-
cipio, a imitacién de lo que acontece en otros pue-
blos, v. gr., en Inglaterra, donde hay actor, como
Irwing, exclusivamente consagrado al teatro de
Shakespeare. {De cudn diversa manera han dere-
presentarse la tragedia clasica, el drama roméntico
o la comedia contemporénea francesa! Parece impo-
sible que verdad tan trivial se tenda tan en olvido:
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Una funcién de primer orden, punto menos que
desconocida entre nosotros, es la de director de
teatro, confiada en otras partes, donde se entien-
de mejor de estas cosas, a hombres de suma ins-
truccion y hasta de gran renombre, como literatos
o artistas. M. Perrin rige hoy el teatro francés, y
uno de los primeros criticos y poetas de Alemania,
Dingelstedt, ha adquirido inmensa reputacién como
director de los de Weimar, Munich y Viena, en los
cuales ha realizado empresas prodigiosas, dignas
de un lugar consagrado verdaderamente al arte,
pues sabido es el culto rayano en supersticion (bas-
ta recordar los extremos a que se ha ilegado en
Bayreuth), que los alemanes profesan al teatro.

El director de éste elige el personal de sus
compailias, procurando formar un buen cuadro,
mas que una froupe insignificante, con un buen
actor a su frente, como entre nosotros hoy se esti-
la, sin duda para que resalte mas y mds la inferiori-
dad del conjunto. Su tacto y una autoridad legiti-
mamente adquirida saben, a este fin, vencer las
rivalidades y pequefieces, tan comunes entre los
actores, como en los politicos, miisicos o las res-
tantes clases y profesiones de la sociedad, logran-
do que las primeras partes no tengan a menos, sino
a honor, desempefiar papeles secundarios y siem-
pre que su cooperacion se necesite, y haciéndoles
estimar como su primer deber coadyuvar al conjun-
10, como no se avergonzaban las més grandes ac-
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trices de la Comedia Francesa, en el siglo pasado,
de representar en la [figenia, de Racine, el papel
subalterno de Erifila, o, como en tiempos tan re-
cientes, que da grima verlos ya olvidados, Arjona y
Guzmén aceptaban muy segundos puestos en el
Sullivan al lado de Romea.

El director del teatro elige también las piezas
que han de representarse; su misién en este punto
es hoy muy delicada. A nuestro entender, el reper-
torio de un teatro espafiol, dirigido con intenci6n
artistica, debe constar de tres partes. Ante todo,
las obras maestras de la literatura extranjera, anti-
guas y modernas. En Viena se han representado
todos los dramas histéricos de Shakespeare, sin in-
terrupcion en su serie natural, cumpliéndose el de-
seo de Schlegel; en Paris, ahora mismo, en el teatro
de la QGaité, se representan tragedias de Euripi-
des, comedias de Aristéfanes y hasta de Cervantes
(perfectamente desconocidas, no ya de la masa de
nuestro pidblico, sino de la inmensa mayoria de
nuestros literatos), y a las cuales suele preceder
una conferencia critica, dada por algiin orador dis:
tinguido. No hay que decir hasta qué punto en Es-
paiia, donde, merced al general atraso, es tan infe-
rior la cultura literaria de todas las clases sociales,
y aun de los mismos artistas, vendria como de mol-
de esa revista de obras selectas de las principales
naciones. Es grave error creer que no interesarfan
al puablico; en todas partes acontece lo contrario, y
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§i aqui hubiese tacto para elegir al principio aque-
llas que menos se apartasen de la «factura» moder-
na, bien poco serfa lo que no pudiera representar-
e, En cuanto al teatro griego, al romano, a mu-
chos misterios de la Edad Media, a los grandes
- poemas de Shakespeare, al teatro cldsico francés
~ delos siglos xvit y xvii, al de Alemania moderna...
~ Todo esto, discretamente escogido y discretamente
. interpretado, llegaria, en ocasiones, a despertar
~ vivo entusiasmo, ¥ de seguro un interés que no se-
! tia inferior al que excitan tantas obras nuevas,
- desabrido fruto de la mediania. ¢Estdn acaso mds

hhm'a, en este punto, las opiniones se hallan me-
10s divididas, y sdlo falta ampliar y desenvolver lo
. mismo que ya existe. El repertorio cldsico de nues-
,,;;ha---escena es hoy tan pobre como el de los cuarte-
fos del Conservatorio. Abraza un corto ndmero de
obras, no siempre las mejores (¢cudnto hace, por
- ejemplo, que no se representa La Estrella de Sevi-
: . %), de un mds corto nimero de autores de nues-

{ro siglo de oro. Ni la época elegida, ni los poetas,
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ni las obras son, pues, suficientes, prestdndose a
censuras harto mds graves que por andlogo motivo
dirigfa recientemente al teatro francés la revista
Ambos Mundos. Aun en los primeros comienzos
de nuestra dramdtica, peseemos obras que nadie
tendrd jaméds por anticuadas. [Seria donoso que
una generacidn que aplaude los sainetes de D. Ra-
moén de la Cruz no oyese con gusto un paso de
Lope de Rueda!

Todavia puede afiadirse otro argumento, que a
muchos parecerd, a primera vista, descaminado. No
ya los origenes de nuestro teatro, su desarrollo y
su punto de culminacién deberian ofrecérsenos hoy
en las tablas, sino hasta los documentos de su de:
cadencia. De mds es decir que para el literato, §
aun para el hombre culto, que desea conocer de
una manera viva la evolucion entera del genio na-
cional, semejante linaje de representaciones esta-
rian llenas del mayor interés: en esto no hay duda
posible. Pero en otro respecto, la incredulidad pa-
rece més legitima. ¢Soportaria el piiblico general
tales obras? Resueltamente debe responderse que
si. En los tiempos de decadencia, dista todo de ser
malo. Decadencia son el Apolo del Belvedere, el
Laocoonte y la Venus de Médicis, en otro tiempo
considerados como la mds perfecta expresién del
apogeo de la escultura; el estilo canopial florido de
nuestro siglo XvI; el seco de Bramante y Herrera.
¢Qué mas? Euripides y Menandro sefialan ya la de-
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cadencia del teatro griego. Ahora bien, Cienfuegos
¥ Huerta, cuyas obras irradiaron un dia con la glo-
 tla de Talma, valen, siendo como son, por muchos
de nuestros aplaudidos dramaturgos del dia; y que
puede oirse bien el teatro de nuestros tiempos me-
nos venturosos, lo prueba el ejemplo de Moratin,
siempre aplaudido, con no ser ciertamente un Alar-
¢on, ni mucho menos,

Hoy, ademds, no sélo entre los eruditos, litera-
tos y hombres de estudios, sino en todas las clases
un poco ilustradas, se estima en las obras de arte,
prescindiendo de la belleza intrinseca, un nuevo ele-
mento, el cardcter, esto es, aquella cualidad que
las convierte en fiel expresién organica del espiritu
¥ modo de ser de su tiempo. El desatinado éxito de
los ecasacones» en la pintura basta para probarlo.
No es ahora ocasién para discutir el valor nacional
que corresponde a este factor, del cual parece bur-
larse injustamente en su iiltima obra uno de nues-
tros mds discretos novelistas. Su estimacion se
debe notablemente a las teorias roménticas, en las
que hizo su primera entrada reflexiva con la céle-
hre polémica entre Winkelmann e Hirt. Lo tinico
que importa consignar es el gusto con que al pre-
sente se recibe toda obra caracterfstica de un pe-
riodo dado: desde una novela de Floridn hasta una
cornucopia churrigueresca. Este gusto dirige hoy
¢l mobiliario de nuestras casas, con todas las artes
‘suntuarias, que, después de cien ensayos frustra-
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dos, han comprendido que deben renunciar a una
originalidad por ahora imposible, y concretarse a
copiar imitar y adaptar a nuestras necesidades el
mobiliario de otros tiempos mas fecundos. Desde
esta esfera, subordinada, aunque no tan inferior
como algunos piensan, a las més altas y magnificas,
impera ese amor a las cosas artisticas de la vida
pasada, que jamas despertaron el interés profundo
con que hoy contemplamos un jeroglifico egipcio,
prefiado de misterio y de poesia; amor que, como
todos, se vicia y degenera en ocasiones, segiin
acontece en el antes citado ejemplo de la pintura
actual de género mas estimada. ¢Coémo habria,
pues, de faltar el general aplauso a la restauracién
de nuestras obras de otras épocas?

Para concluir: dicho se estd que el tercer ele-
mento de nuestro repertorio escénico deberia cons
tar de las obras nuevas, originales o traducidas.
Este factor, hoy casi tinico, no necesita, en verdad,
razonamiento alguno para defenderse. Combinados
con los otros dos, merced al tacto de los directo-
res de los teatros; encomendadas las obras de to-
das las ciases a un nimero suficiente de actores,
que pueda estudiarlas y ensayarlas con descanso,
puestas como es debido, merced a un arte escéni-
co inteligente y concienzudo, que Suide desde el
conjunto y los cuadros que han de formar los per-
sonajes, hasta el mobiliario y el traje de los com-
parsas, el decoro y la dignidad reemplazardn hon-
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rosamente al genio, que nadie puede inventar de
Real orden, y el teatro ocupard mds elevado lugar
en nuestra vida que el de uno de los méds problemé-
ticos remedios para entretener el aburrimiento de

las gentes ociosas.

(El Pueblo Espafiol.—17-111-1879.)






SOBRE EL LIBRO DE GONZALEZ SERRANO “GOETHE”

Se ha llamado al siglo xviI, en cuanto al desa-
rrollo intelectual, el siglo de los enciclopedistas;
pero el verdadero siglo de los enciclopedistas es
el xix. El poderoso espiritu sintético, al cual debe
¢l mundo las grandiosas concepciones de nuestra
metafisica, ha despertado con el sentido de la uni-
- daddela conciencia el de la vida humana en toda
- laplenitud de sus manifestaciones; y de tal modo
va preval eciendo, que, sin perjuicio de agradecer
los resultad os de las actividades especiales en los
diversos érdenes de la cultura social, los considera
como piedras aisladas, titiles s6lo en cuanto pueden
construirs e con otras en un amplio sistema; llegan-
doen esta l6gica reaccién hasta la desestima del
elemento individual, como tal, para cefiirse a edu-
cir de entre sus pormenores lo general, comiin y
permanente. El especialismo, en el rigoroso sentido
~ dela palabra, como cultivo de un fin determinado,
10 ya en su mayor subdivisién posible, sino con
menosprecio de sus relaciones con los restantes
ﬁnes particulares en el todo, y de cuanto en suma -
trascienda de su mera singularidad, estd herido de
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muerte; el artista estudia la fisica, la arqueologia,
la estética, la historia; el filésofo, las ciencias de la
naturaleza; el jurisconsulto, la psico-fisica; el fisico,
la filosofia, y hasta aquellos naturalistas cuyo tipo
y representante mas célebre fué el ilustre Cuirer,
que desdeiiaban los problemas generales de sus
ciencias y las reducfan a simples catdlogos de es-
pecies, contemplan aténitos desde la orilla inmdvil
la avasalladora corriente donde Carus y Darwin,
Virchow y Huxley, Lyell y Haekel vienen, treinta
afios ha, arrastrando el pensamiento hacia aquellos
mismos desdefiados problemas.

De este glorioso movimiento ha sido uno de los
més egredios precursores el que Alemania mira
justamente como el primero de sus poetas, el in
signe Goethe. Lirico, ministro,. periodista, dra-
maturgo, naturalista, filésofo, colocado entre dos
siglos, I’un contro Paltro armato, quiza si se pres-
cinde de la esfera politica, en nadie pueda personi-
ficarse como en él la universalidad de la vida mo-
derna y la honda crisis con que se inaugura,

Penetrado de esta alta representacién, acaba
de consagrarle un libro (Goethe; ensayos criti-
cos) el Sr. D. Urbano Gonzilez Serrano, cuyo
nombre como pensador sumamente distinguido, es-
critor, orador, catedratico, es ya tan apreciado en-
tre nosotros. Conviene advertir la consonancia en-
tre el autor de este libro y su héroe, a semejanza
del cual el Sr. Gonzalez Serrano, lejos de cerrarse

[ ) PR, T
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 los estudios meramente filos6ficos, que fué don-
primero y bien pronto gandé su merecida fama,
e gradualmente su pensamiento al derecho,
encias de la naturaleza, a las sociales, rin-
{ digno tributo al espiritu de su siglo. Sus
en el Ateneo, tan elevados, tan sinceros,
entes; su Esfudio sobre la moral positi-
entusiastamente acogido por reputadisimos
res de Alemania; su Ldgica, la mds impor-
que posee nuestra literatura cientifica; sus
0s de Etica; sus Estudios de moral y de
; sus recientes articulos sobre E! nafura-
ontempordneo, han dado al joven profesor,
a en la aurora de la vida, un lugar que seria
rtuna merecer en el ocaso. Ahora, su dltimo
oro lolleva a otra nueva esfera, donde tanto se
te la necesidad de trabajos detenidos y for-

Lo es ciertamente el del Sr. Gonzalez Serrano,
0 con amor, con entusiasmo, casi, casi diria-
un tanto excesivo, hacia el hombre cuya dila-
fecunda existencia describe. Y decimos «ex-
vo», porque, a pesar de las protestas que su
ntido moral formula a cada instante contra
como Goethe conduce sus relacionss per-
5, ¥ especialmente lo que toca a sus amores,
erte en medio de ellas una indulgencia con
las faltas de su héroe que no siempre se
compasiva sobre otras personalidades,
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como las baronesas de Stael y de Stein, si menos
ilustres, no por eso menos acreedoras a la misma
lenidad, o a la misma dureza. Hablar del «abandono
inevitable y casi criminal» con que Goethe pagaba
a sus amantes (pdg. 219); exigir que «no le pidamos
cuenta de las victimas que arrolla» ¥ que «le admis
remos en todas ocasiones» (pag. 23); dar a enten
der que el matrimonio del poeta con Federica
Brion podria haber entorpecido el vuelo de su ge
nio, atdndolo al yugo de la vulgaridad (pag. 216)
—de ese mismo denio que no vi6 tantos inconve:
nientes en enlazarse a Cristina Vulpius, para recor:
darnos una vez més el eterno simbolo de la Titanis
de Shakespeare...—todo esto, ¢no es incurrir en esa
«moral facil para juzgar a los grandes hombres», d&
que con tan discreta severidad se aparta el Sr. Se:
rrano?

Verdad es que se comprende, y, por tanto, s¢
disculpa—comprendre c’est pardonner —, esta be-
nevolencia. La adhesién que despierta un hombre
como Goethe, foco donde se condensa por tan alta
manera la representacion de los mds graves intere:
ses humanos, tiene algo de impersonal y objetivo
que la distingue profundamente de toda servil ido: .
latria; el amor a las ideas es su primera fuente;a ;
las ideas cuya luz como que transfigura hasta las
més fehacientes sefiales de nuestra limitacidn, las
cuales dejan de ser entonces simples faltas paraal-
canzar el rango de consecuencias de una teorfa i
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placable, con sus vislumbres de verdad, cual todas,
por desanimada que a primera vista parezca. Asi se
concibe como a Rosenkraus, en su célebre libro so-
bre este poeta, no le baste «hallar verdadero delei-
{een amar tan viva y profundamente a los grandes
hombres y en defenderlos y justificarlos siempre
que hay razén para ello», lo cual nadie censuraria,
sino esos espiritus displicentes, como Luzén, res-
pecto de Calderén; Moratin, respecto de Shakes-
peare; Menzel, respecto del mismo Goethe, que re-
buscan los pormenores descuidados, sin entender la
grandeza del todo, ufanos con recordarnos a todas
horas, como dice el poeta, «que hay manchas hasta
en el sul», sino que, en su entusiasmo, va hasta ase-
gurar que, <a los grandes hombres se les debe tra-
tar, en lo tocante a sus errores y debilidades, de
‘ofra manera que a los hombres comunes», afirma-
cion perfectamente exacta, pero en el sentido
opuesto a que él le atribuye, es decir, en cuanto
debe exigirseles mas, porque para emplear las no-
Dbles palabras del Sr. Gonzdlez Serrano, «se en-
.cuentran en obligacion estricta de ofrecer como en-
.sefianza viva la elocuencia de su ejemplo».

Por esto no debe extrafiarse que, a veces, pa-
[ezca incurrir nuestro autor en alguna parcialidad,
4§ procure atenuar faltas que él, por otra parte, des-
aprueba, haciéndolas depender de un mévil desinte-
resado de un principio objetivo que las dignifica.
Asl, sl Goethe abandona a sus amantes, es para do-

25
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minar sus pasiones y sacrificarlas al culto de su vo-
cacioén; si se entrega al doce semisensual de pensar
por pensar, ¥ no por saber la verdad de las cosas,
complaciéndose en los juegos de la fantasia, es que
la inmensidad de su genio y su soberana indepen-
dencia no caben en el molde de una escuela defini-
nida; si no entiende ni quiere entender la Revolu:
cién francesa, es porque estd preocupado con su
«ciudad ideal», y si mientras se estremece Alema-
nia con los cafionazos de Leipzig, él aparta la ima:
dinacién de los males de su patria y procura dis:
traerse con la historia de China, es porque su ver-
dadera patria estd en la regién de lo verdadero y de
lo bello.

Privilegio de inteligencias como la del Sr. Gon-
zélez Serrano es no poder rozar, siquiera levemen:
te, cosa alguna sin suscitar al punto problemas de
universal interés que parecfan adormecidos. En ¢
libro que nos ocupa se refieren, sobre todo, estos
problemas al modo de concebir y juzgar una de esas
poderosas personalidades, por ser dicha concepcién
y juicio lo que, més bien que sus obras, constituye
el centro hacia que convergen las consideracioes
del autor. Tal es también su intencién deliberada a|
incluir sus Ensayos en el género de los que llama
estudios personales, tan en boga entre nuestros
vecinos, cuya literatura es quiz4 la més rica en me-
morias, autobiograffas y documentos anélogos, in-
dispensables para acometer con algin éxito traba-
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jos de dicha especie, y de donde ha ido extendién-
dose el gusto de éstos a Alemania e Inglaterra, por
clerto que ahora mismo publica Scherer, en la Dent-
sehe Rundschau, unos estudios sobre Goethe. Asf,
a la inversa de lo que acontece cuando se toma por
objeto la obra artistica por si misma, trayendo para
explicarla la personalidad del sujeto, con todo el or-
ganismo de circunstancias que la condicionan, como
producto histérico exterior e interno, individual y
social, aqui se recogen cuidadosamente todas es-
tas manifestaciones en una relacién que podriamos
llamar regresiva, para construir sobre ellas dicha
personalidad.

La atenta lectura de los trabajos de Goethe,
~ como el estudio de su vida, parecen demostrar que
~ toda su actividad se halla en el arte. Goethe es, en
~ primer término, un artista. Todo lo contempla, lo
e indaga, lo siente, lo busca, lo hace con un sentido
~ estético; y la afirmacién del Sr. Gonzélez Serrano,
~ anuestro entender, es dificil de contradecir. Pero
el modo como Goethe entiende y cumple esta su
._ vocacién cardinal, debe caracterizarse. Toda voca-
~ ci6nreal lleva al hombre a ver las cosas bajo aquel
aspecto que para su fin principalmente interesa; re-
_M'deae a este propdsito la inmensa diversidad de
~ impresiones con que el canto del ruisefior agita a
sus ogentes en el cuento de Tieck. Este interés pre-
- dominante, para ser racional, necesita subordinarse,
~ como todos, en el espiritu del sujeto, al interés fun-
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damental del que es tan sélo parte: al interés hu-
mano. Cuando el artista, el cientifico, el politico...,
hasta el religioso, tienen conciencia de este caréc-
ter particular de su fin, de esta subordinacién al
fin supremo, mientras sienten y viven, ante todo,
como hombres, en la unidad de su naturaleza y des
tino, su vocacién especial es ordenada, concierta
con todas las restantes y se nutre de alimento sano,
sin atrofiar 6rgano alguno esencial de la vida. Fre:
cuentemente no es asi, y el artista, el poeta—pues
que de artistas y poetas se trata—, no contento con
verlo todo desde su peculiar punto de vista, convir-
tiéndolo en sustancia como suele decirse, llega a
cerrar su alma indiferente, cuando no desdefiosa, a
los otros intereses humanos, y cae en un egofsmo
del cual facilmente se despefia, buscando siempre
«motivos» para la fantasia, por todo linaje de torpe:
zas y de corrupciones.

Entonces, la realidad de la vida desapareces
sus ojos; su fondo esencial se disipa y queda sclo
una apariencia, como las superficies de la geome:
tria abstracta, que no tienen cuerpo ni grueso. El
naufragio es una escena dramatica; el mendigo, un
tipo pintoresco; la sangre, una nota de color calien- =
te; la agonia y la muerte, un asunto de estudio, =
como para el estudiante de Balzac. La independen-
cia real del arte se falsea; roto el freno, pretende
a la soberania y se torna ciego despotismo; olvida
que bajo aquellas formas late con indecible angus-
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tia un alma humana y no permite vibrar sino a una
sola fibra, dejando a las restantes mudas, endureci-
das e insensibles. Este es Byron (con perdén del
Sr. Castelar y el Sr. Nifiez de Arce), muy a dife-
rencia, pot ejemplo, de Leopardi, méds pesimista que
€l y no menos enfermo de espiritu; pero en quien
conciertan mejor el poeta y el hombre, merced a lo
cual, resulta éste mas sincero y aquél menos ficti-
¢lo, convencional y amanerado que el autor de Man-
fredo y Haroldo.

No es otra la primera raiz del frecuente desarre-
glo y aun depravacion de los artistas en sus costums=
bres personales; desarreglo esculpido de una mane-
ra que dificilmente serd igualada en aquella maravi-
llosa serie de aventuras de Guillermo Meister, sélo
comparable con las del hidalgo Manchego. Y es que
¢l arte, asi entendido y cultivado, tiene su fanatis-
mo, ciego y cruel como todos, que mata en el alma

 del artista al hombre.

Ahora bien, algo de esto pasa en Goethe, uno
de los més grandes artistas que ha tenido el mundo.
El mismo da de ello sincero testimonio cuando
advierte que todas sus obras son <obras de circuns-
tancias», no en el vano sentido de composiciones de
encargo, hechas con ocasién de sucesos en que para
nada se interesa el poeta, sino en el de una trasfi-
guracion ideal de los diversos episodios de su dra-
mética vida, cuyo curso, segiin nota el Sr. Gonzé-
lez Serrano, vienen a representar en el fondo. Sin
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duda que esta elevacion del espiritu sobre sus pro-
pios sentimientos, aun los m4s intimos y profundos,
para depurarlos de sus elementos puramente indivi-
duales, de sus limitaciones subjetivas, y revelar a
los demds tan sélo el fondo eterno, universal, hu-
mano, que, como grano de oro puro, queda en el
vaso entre escorias, expresa el momento superior a
que llega el hombre en la posesién de si mismo, y
desde el cual el filésofo en forma de conceptos, el
poeta en la de representaciones, nos ofrecen por
igual el espectdculo de la mayor victoria con que
despiertan en nosotros la conciencia de nuestra pri-
mordial soberania. Pero el poeta, como el fildsofo,
ddejan por esto de ser hombres, individuos? Y esta
individualidad, ¢es, por ventura, una desgracia o un
crimen del que han de avergonzarse? Antes, todas
las relaciones reales y esenciales de la vida se de-
terminan en ella, sin lo cual, las mas altas ideas se
quedan en vanas abstracciones y ¢pierden el nom-
bre de accién», como dice el trdgico inglés. Preci-
samente a esto se debe que los sentimientos expre-
sados en el arte obren con una generalidad que
excede de todo limite, comenzando por avivar nues-
tros afectos y representaciones comunes, acentudn-
dolos después con intensidad vigorosa, y conclu-
yendo por sublimarlos, llevandolos a participar del
sentido universal del poeta. No de otra suerte, por
ejemplo, nuestro vano, estrecho y negativo de la
vida ordinaria, que muchas veces nos sonroja, alld
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en nuestros adentros, se depura en la impresion es-
tética y se eleva a un amor puro y noble, digno del
¢ér humano,

Asi también, cuando las representaciones del
arte no consuenan con las mismas de nuestra vida
vulgar, falta esa comuni6n entre ambos érdenes, y
en mal hora pretenderd el poeta encender en nues-
tro corazén indiferente la chispa que debiera con-
vertirse en [uz radiante y en fuego animador de la
vida. Esta es la causa de que las literaturas acadé-
micas nos dejen siempre frios. Es bien seguro que
Los Dioses de Grecia, de Schiller, tan admirados
por Hegel, no habrian acertado con el camino de
nuestros sentimientos, si su autor se hubiese redu-
cido a imitar las insulsas reminiscencias mitol6gi-
cas de los clasicistas franceses. Mas si tal impor-
tancia tienen para el poeta los elementos subjeti-
vos, no la tienen menor para el fombre. En elios se
encarna la realidad entera de la vida: este comer-
cio con lo individual, tinico medio por donde nos es
dado comunicar sensiblemente con la esencia inte-
tlor de las cosas, es, pues, deber imperiosisimo, a
menos de olvidar que somos primeramente hombres,
¥ que sélo sobre esta base, indestructible centro de
toda nuestra vida y obra social—como la concien-
cia de que somos seres lo es de nuestra vida y obra
religiosas— , puede construir el bello monumento a
que cada cual por su vocacién se consagra. El pri-
mum vivere, deinde philosophare no vale sélo
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para el filésofo; y si éste es algo més que un «espi-
ritu que piensa», tampoco el poeta se reduce a un
sér quehace novelas y versos. Ahora bien, Goethe
—permitanos el Sr. Serrano la censura—pecé en
este punto, y gravemente. Verdad es que él, tan
prendado de su realismo, comprendia la realidad
como cosa subalterna e impura, que el arte debia
idealizar, entendiendo esta idealizacién de un modo
muy semejante a como Platén y Hegel la entendian,
Por esto pensaba obtemperar a un deber sagrado al
apartarse de toda relacién cuyo desarrollo pudiese
entorpecer la serenidad de su fantasia, siempre en
fecundidad inagotable; y sus teorfas, estéticas, de-
niales, profundas, luminosas, son un capitulo més,
tan sélo, de la estética idealista. Su realismo con
siste en atender a la naturaleza, a la vida social, al
mundo exterior y sus hechos como al motivo funda-
mental que estimula la actividad artistica, con pre-
ferencia sobre el mundo interior subjetivo, del cual
le interesan mds las manifestaciones aparentes que
“los oscuros senos donde se preparan; apart4ndose
de dia en dia, segiin se acerca al apogeo de su glo-
ria, del punto de. vista contrario que inspirara el
Werther.

En uno de sus bellos estudios ha hecho notar Ma-
caulay que el material para las comparaciones e
imédgenes del Dante estd casi exclusivamente fo-
mado de la vida humana, y, sobre todo, de los esta~
dos del espiritu. Cede—exclama—a los demds la
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fierra, el océano, los cielos, la noche, las estrellas,
le luna, la tersura de las hojas y el aterciopelado de
las flores: porque el objeto mas digno de contem-
placién a su ojos es el hombre mismo.

Quivi & la sna citta e l'alto seggio.

Sin que sea del caso explicar lo que a Macau-
lag, por su parte, no podfa oscurecerse, a saber,
¢6mo esta tendencia del padre de la poesia italiana
torrespondia a la tendencia general espiritualista
propia de la Edad Media en todos los 6rdenes de su
varia cultura, basta para nuestro intento advertir,
que, en éste, como en otros elementos, Goethe for-
ma la mas viva antitesis con Dante. Asi, con razon,
ha notado el mismo Rosenkranz que €l no pinta san-
tos ni virtudes heroicas. El sentido naturalista, del
renacimiento, que llam6 la atencién hacia el arte
clésico, luché contra ese espiritualismo, mistico o
profano, largo tiempo y con muy varia fortuna: Sha-
kespeare y Calder6n sobrado lo atestiguan, hasta
el punto de que todavia la enérgica excitacién de
Rousseau para rehabilitar la naturaleza sonaba a
novedad en todos los ofdos, casi aun en los de Vol-
taire. Pues este movimiento, representado por B. de
Saint-Pierre, por Mad. de Stael, por Chateaubriand,
obtuvo su consagraci6n suprema en el autor de
Fausto, el cual, entre sus creaciones, cuenta esa$
bellas «poesias de paisaje», que podriamos decir, ¥
con las que en prosa y verso ha enriquecido al mun-
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do. Por esta tendencia se aproxima el sentido de
Goethe al ideal cldsico. Goethe, hasta donde le es
posible, posterga la vida privada; casi no la tiene;
su misién exterior, social, piblica le absorbe por
completo como a un ciudadano de la Grecia anti-
gua. Sin duda que no siempre ha podido libertarse
de los conflictos con que el accidente perturba la
vida individual, pero lo ha intentado siempre, inte-
resdndose en ellos todo 1o menos posible, a fin de
no apartarse de aquella misién, en la cual se reco-
nocia justamente investido de la dignidad y las obli-
gaciones de un 6rgano fundamental de la sociedad
humana. Para ello no perdond sacrificio: desde las
pasiones méds vehementes y los maés torpes impul-
so0s, hasta las mas puras emociones, nada hallo gra-
cia ante el nivel de su severidad inflexible, eterna-
mente avara del tiempo y recelosa de perderlo con
la serena quietud que su obra requeria, si se dejaba
arrastrar en la corriente de las luchas y los intere-
ses terrenos. Fundida el alma entera en el culto del
arte; desatendidos los 'sentimientos de la vida dia-
ria, como vulgares, perturbadores y profanos, pudo
Goethe entrever un momento, alld en su fantasia, la
existencia ideal de un Dios antiguo; pero el sefior
Gonzédlez Serrano ofrece a nuestrps ojos el espec-
tdculo de la intima contienda, a precio de la cual
imaginé sustraerse a la ley soberana del humano
destino, y aterra sorprender los reldmpagos que de
cuando en cuando denuncian las invisibles tempes=



~ SOBRE <GOETHE» DE GONZALEZ SERRANO 363

de aquel cielo, aparentemente tan sereno y
claro. Si la alteza del fin y la abnegacién de si
, ¥ la voluntad indomable con que se divide
dos el alma, intentando el suicidio moral del su-
bastasen para vencer, jah!, Goethe habria
do.
¢Cémo esta inmolacién perdurable, lejos de al-
zar la victoria, arroja sobre el carécter inoral
poeta una sombra que su mismo dolor no consi-
sino hacer mas oscura, siendo asi que el sa-
deificado en la cruz, es el primer poder so-
etra?
ftannos nuestros lectores alguna considera-
avia sobre este punto a que nos lleva el
del libro que nos ocupa. El problema en ge-
Goethe y el Sr. Gonzdlez Serrano, sobrado
de consuno.

Pueblo Espafiol.—31-111-1879.)
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