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A SRS

/V\[GUEL DE CERVANTES SAA-
VEDRA naci6 en Alcala de
Henares en primeros de Octubre
de 1547.

Murio en Madrid el 23 de Abril
de 1616.

Vivio, por consiguiente, sesenta
y nueve afios.

No siguid carrera determinada.

Senté plaza de soldado en Roma.

Peled en el combate de Lepanto.

Fué cautivo en Argel.

Obtuvo del Gobierno un empleo
con cuatro pesetas diarias,

Y escribid el Quijote.
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E IETE poblaciones de Espana
se han disputado el honorde

ser cuna de Cervantes, y en nin-
guna de las fes de bautismo exhi-
bidas consta la fecha de su naci-
miento. Este es el principio.de las
ignorancias que rodean la vida
del grande hombre. La critica, sin
embargo, que todo lo rebusca y
todo lo pesa, tiene resuelta la
cuestion en esta forma:

Cervantes vio la primera luz en
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Cervantes

Alcald de Henares, y sus cenizas
reposan en el Convento de las Tri-
nitarias de Madrid.

¢Existe su retrato? Mas de sie-
te historiadores han ofrecido cada
cual el suyo como auténtico; pero
la sana critica no reconoce mas
que dos: el pintado al 6leo que
posee la Real Academia Espaifio-
la, cuyo trasunto presentamos, y
el hecho & pluma por el mismo
Cervantes, que dice lo siguiente:

«Este que veis aqui de rostro
aguileiio, de cabello castafio, fren-
te lisa y desembarazada, de ale-
gres ojos y de nariz corva, aunque
bien proporcionada, las barbas de
plata, que no ha veinte afios que
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Cervantes

~fueron de oro, los bigotes grandes,
la boca pequefia, los dientes no
crecidos, porque no tiene sino seis,
y esos mal acondicionados y peor
puestos, porque no tienen corres-
pondencia los unos con los otros;
el cuerpo entre dos extremos, ni
grande ni pequefio; la color viva,
antes blanca que morena;algo car-
gado de espaldas, y no muy ligero
de pies; éste, digo, que es el ros-
tro del autor de la GALATEA y de
DoN QUIJOTE DE LA MANCHA, ¥y
llamase comunmente Miguel de
Cervantes Saavedra.»

Cerca de trescientos afios han
transcurrido desde su muerte, y
durante este tiempo todaslas espe
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Cervantes

cialidades cientificas y literarias le
han achacado la virtud del propio
ingenio; le han hecho historiador,
filosofo, poeta, gedgrafo, marean-
te, médico, teologo, helenista, gra-
matico y otras muchas cosas mas,
no siendo ciertamente nada de.
ellas y si de todas 4 la vez, como
entendimiento alumbrado por luz
divina que le basta oir para apren-
der, que aprende y ya puede ense-
fiar, que al ensefiar descubre hori-
zontes no vislumbrados por el
maestro; en una palabra, que pre-
siente lo que los otros saben y que
inventa lo que no sabe ninguno.
Rara es la condicion moral del
ser que aqui trazamos: pero por
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Cervantes

. es0 estd de non en nuestra histo-
ria, por eso lleva una vida obscu-
ra, por eso era poco conocido de
los de su época y apenas se trata-
ba con los que, no siendo siquiera
sus iguales, se tenian & si mismos
por superiores. El podia juzgar a
los demds y los demas dificilmen-
te le juzgaban & él.

¢Tuvo aficiones instintivas de
soldado? Nosotros creemos que
no, y 4 pesar de ello, en las armas
le vemos consumir la mayor parte
de su existencia. Sus aficiones de-
bieron ser siempre literarias, como
lo justifican ciertos pasos de su ju-
ventud por las Universidades de
Alcald y de Salamanca, que han
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Cervantes

dejado mas huellas del.deseo de
saber que del ansia de aventuras. Si
senté plaza, fué¢ quizd porque en
aquel tiempo no producian las le-
tras recurso de ninguna especie, 6
era tan misero, que solo podian cul-
tivarlas dos clases de la sociedad:
clérigosy cortesanos. Cervantes no
era ninguna de ambas cosas: ¢qué
otra carrera habia, pues, de seguir
sino la de las armas? A ella se
acogian los segundones 6 los hi-
dalgos sin fortuna, como €l lo era.

Quédese para eruditos del ejér-
cito la historia militar, terrestre y
maritima del autor del Quijote. A
nosotros nos basta ahora con re-
producir en este sitio la relacion
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Cervantes

de un poeta contemporaneo (Fer-
nandez y Gonzdlez) que al ensal-
zar la gloria de Don Juan de Aus-

- tria en el combate naval del golfo

de Corinto contra los turcos, con-
signa el siguiente recuerdo:

Alli también su gentileza ostenta
un soldade espaiiol; su noble mano
el pzsado arcabuz fiero sustenta
muertes lanzando al barbaro otomano;
en su ancha frente el porvenir asienta
de la gloria el destello sobrehumano,
orlando con reflejos deslumbrantes
el pensamiento audazdel gran Cervantes.
Mirole Espafia impdvidosufriendo
el empuje feroz de los infieles,
y allado de Don Juan, bravo cogiendo

= 17w 2



en el sangriento mar, rojos laureles;

sit mano herida alzada ante el estruendo
anuncia un porvenir, que en ecos fieles,
si de las musas le llamo el encanto, .
llamole al par EI Manco de Lepanto.

Y3

—~—
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Dos nombres tiene la lengua
castellana: Lengua Caste-

llana y Lengua de Cervantes. ¢Por
qué? ¢Es que nadie ha escrito en
espafol tan bien como Cervantes?
Asunto es este para discutirlo fue-
ra de aqui y que dilucidan hace
tiempo filologos y gramaticos. An-
tes y después de Cervantes se ha
escrito admirablemente en lengua
espafiola. Mariana, Saavedra Fa-
jardo, Quevedo, Hurtado de Men-
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Cervantes

doza, fray Luis de Granada y tan-
tos mas que constituyeron el teso-
ro de nuestra literatura, no tienen
por qué temer el parangon con
ninglin hablista especial; y, sin
embargo, la multitud, formada esta
vez por todos los indoctos y todos
los doctos, proclama el apellido de
Cervantes como verdadero apelli-
do de la lengua.

Consiste esto en que Cervantes,
adelantdndose & su siglo, no escri-
'bi6 en la manera de su tiempo, ni
imito la de otros, ni se propuso in-
troducir innovaciones mds ¢ me-
nos caprichosas en su discurso,
sino que escogiendo la palabra
propia la sujeto al servicio de la



Cervantes

idea, y la idea al servicio del pen-
samiento, y el pensamiento al ser-
vicio de la comprension pliblica;
lo cual equivale & decir que sin
sospecharlo, compuso el mote que
- dos siglos después habia de figu-
rar en el escudo de la Academia
Espaiiola, esto es, limpid, fijo y did
esplendor a la lengua castellana.

El que hoy se proponga imitar 4
los clasicos de aquel tiempo, no
escribird bien; pero el que se pro-
ponga imitar 4 Cervantes, escribi-
rd perfectamente. Porque Cervan-
tes, mejor dicho, el Quijote (pues-
to que ‘el Quijote es Cervantes),
abarca un conjunto de leyes para
el idioma, que, 4 modo de cual-
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Cervantes

quiera otra codificacién, fundada
en el buen sentido y en la verdad,
resulta aplicable en épocas muy
posteriores 4 la de su origen. El
establecio la ley del contraste en-
tre las veras y las burlas, entre la 3
ficcion y la realidad; é! di6 la nor-
ma de [a llaneza en las palabras

para formar los conceptos faciles
y sencillos; & sus lecciones se de-
be que lo comico, por prolongado
que sea, no contrarie lo grave, ni
impida el acceso a lo sublime; sus
atrevimientos, aun los mas peli-
grosos, aparecen revestidos de ese
pudor literario que tan bien sienta
hasta en las desnudeces del inge=
nio; su sitira, su ironia, el gracejo
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Cervantes

y donaire que brotan de su pluma,
modelos son para imitados hoy, en
que el extranjerismo de la forma
amenaza destruir el noble lengua-
je castellano. Hay que estudiar en
Cervantes, ademads, el dibujo de
los caracteres, el enlace de los epi-
sodios, la malicia de los efectos
dramaticos, al resorte oculto del
interés con que ha de seducirse
al lector; en suma, hay que seguir-
lo hasta en lo que parece que ig-
nora.

Efectivamente: Cervantes no sa-
bia ortografia, 6 por lo menos la
desdefiaba en absoluto, como lo
prueba cuando escribe su propio
- apellido unas veces con V y otras
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Cervantes

con B. En puntos y comas, en in-
terrogaciones y admiraciones, es-
taba 4 la altura de aquella sefiora
que al final de sus cartas ponia
una serie de signos para que el
lector los colocase donde le pare-
ciera oportuno. Ignoraba, decimos,
como todos sus contemporaneos,
la ortografia comin, cuanto mas
la pintoresca que hoy se usa en
pro de la claridad de los concep-
tos, y que tanto facilita la obra del
que escribe como del que lee. Cer-
vantes, sin embargo, en sus pagi-
nas cuajadas de letras sin separa-
cion de asuntos ni de periodos; en
sus didlogos sin sangrar, que con-
funden las narraciones del texto
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Cervantes

con lo que hablan por si mismos
~ los personajes de la fabula; en su
puntuacién caprichosa y sin re-
glas, que ni indica ni previene el
tono de la lectura, Cervantes se las
compone de modo que dice lo que
quiere decir, lo dice como -debe
decirlo, y lo hace comprender co-
mo si viniese acompafiado de
cuantos requisitos exige el arte de
la escritura moderna. Otro tanto le
sucede con la prosodia y la sinta-
xis. ¢Las estudio? Probablemente
nunca; pero manaban de su cere-
bro con la propiedad exacta de los
vocablos, con la acentuacion ar-
monica de las silabas, con la coor-
dinacion admirable de las pala-
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Cervantes

bras, con ese singular estilo de
donde se han derivado después
las leyes del buen decir que llevan
su nombre.

No se crea, a4 pesar de lo ex-
puesto, que Cervantes produjese
sin conciencia de lo que hacia, y
como maquina que arroja lo que
los mecanismos le urden en su in-
terior. El Quijofe esta escrito des-
pacio y en ocasiones con presion
trabajosa visible. El principio de
los capitulos se halla casi siempre
bien cuidado, cual si el numen ne-
cesitara suavizar superficies para
imprimir un movimiento de avan-
ce en las ideas que se relacione
con el tono general de la obra; pe-
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Cervantes

ro conseguido esto, engendrado el
_vapor, digdmoslo asi, abre sus alas
la fantasia y se remonta 4 las regio-
nes de la elocuencia, en esos pe-
riodos rotundos que parecen he-
chos de un solo pedazo, en esos
crescendos de su particular inven-
cion que, cual los de la musica,
arrebatan y enajenan al ptblico;
menos correctos quizds entonces,
pero sonoros como las tltimas no-
tas de un concertante. Cuando al
capitulo inmediato sigue lo que
podemos llamar la calentura,aque-
llo se hizo de una sola vez; mas
cuando vuelven 4 advertirse deli-
cadezas de forma en los principios
de un nuevo episodio, hay que



Cervantes

sospechar si entre escritura y es-
critura mediaron desdichas de las
que cominmente amargaban la
existencia del gran ingenio.

# 28



PORQUE Cervantes fué muy
: desdichado. Parece mentira

que las péginas regocijadas del
Quijote se compusiesen en una
época de persecuciones y de due-
10s, de escasez y casi miseria como
la que atraveso en su edad madu-
ra. Si es positivo que muchas de
ellas se trazaron en un calabozo,
acompaiiémosle y fortalezcamosle
con el recuerdo de parecidos que-
brantos.
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Cervantes

Caton el Censor, uno de- los
hombres mas virtuosos de la anti-
giledad, ha sido acusado por la
critica histérica de dar en algunas
ocasiones dinero a premio, delito
repugnante entre los romanos. Ba-
con, el gran canciller de Inglaterra,
uno de los entendimientos mas
profundos de Europa, lleva el es-
tigma historico de haber vendido
empleos y mercedes correspon-
dientes 4 su cargo. Hasta sobre
nuestro gran Lope de Vega, e/ Fé-
nix de los Ingenios, se ha compla-
cido la critica en derramar culpas
particulares, mas pronto creidas
que justificadas. Y es que la hu-
manidad, 4 la manera del Tirano
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Cervantes

de Siracusa, parece que se cansa
de oir llamar &4 Aristides el justo.
Nosotros anatematizamos ese es-
piritu de investigacion que condu-
ce 4 descubrir en la vida de los
grandes hombres defectos que
puedan deslustrarlos; pues pres-
cindiendo de que los hayan tenido
6 no, la Historia debe ser como
la muerte, que deje volar el alma
por las regiones del bien y aban-
done con el cuerpo las impurezas
de la carne.

Nuestro pobre Cervantes ha
sido también victimade lo que pu-
diéramos llamar recreos de la ma-
levolencia. Se ha dicho de él que
estuvo preso por malversador de
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Cervantes

caudales publicos, y esto es una
mentira, aun cuando parezca una
verdad. Fué, efectivamente, recau-
dador de tributos atrasados en el
reino de Granada, y los cobro
pronto y en grandes sumas: pero
como en su tiempo no habia papel
moneda ni las facilidades de ban-
ca que hoy existen, entregd en
Sevilla fondos en casa de un co-
merciante acreditado y tomo una
especie de letra para otro no me-
nos conocido de Madrid. En el in-
termedio de su viaje, que era en-
tonces larguisimo, quebrd uno de
los mercaderes, y la letra no pudo
hacerse efectiva; mas el fisco, que
no se andaba-entonces por las ra-
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Cervantes

mas en esto de exigir responsabi-
~ lidades 4 sus servidores, encausé
y prendi6 al recaudador hasta
comprobar los hechos; comproba-
cion que bien pronto fué inftil,
puesto que la mujer de Cervantes
y sus amigos reunieron y abona-
ron las sumas reclamadas. El no
las tenia.

La prision de Cervantes, pues,
lejos de producir descrédito a su
persona, le equiparé con otros
hombres ilustres de la época, para
quienes el Gobierno de Felipe II
no tenia la menor consideracion

en cuestiones de maravedises. El
" célebre Mateo Aleman, autor de
Guzmdn de Alfarache, especie de
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Cervantes

tesorero de Hacienda entonces, en-
causado y preso estuvo hasta que
fueron aprobadas sus cuentas: y el
gran D. Diego Hurtado de Men-
doza, personaje insigne en la cor-
te de Carlos V, historiador de las
Guerras de Granada y poeta &
quien se atribuye el Lazarillo de
Tormes, detenido y encausado es-
tuvo por Felipe mientras se censu-
raban los gastos de una_comision
particular del Rey; porque aquel
Gobierno, que tan colosales dis-
pendios hacia en todo el mundo,
recaudaba con las armas en la
mano, como con las armas en la
mano conquistaba pueblos.
Deseariamos omitir aqui el re-
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Cervantes

lato de otra prision que, en senti-
do diverso de ésta, no pudo menos
de conturbar el alma de Cervantes
y producirle hondas amarguras.
Hallabase la corte en Valladolid,
y el escritor también, cuando una
noche cerca de su casa, trabose
recia pelea entre gentes descono-
cidas, por resultado de la cual
cayd herido cierto caballero de
notoria alcurnia. Cervantes bajo
4 la calle como otras varias per-
sonas, y al ver la gravedad del pa-
ciente, recogiole con solicitud y lo
condujo 4 su propio lecho, donde
el hombre expiré sin hacer revela-
ciones sobre la sangrienta lucha.
Semejante episodio, harto comin
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Cervantes

en aquella época, mas era para
ensalzado que para perseguido;
pero 4 pesar de ello, formosele su
historia en la vecindad, aseguran-
do que el muerto era un rondador
cuyos pasos comprometian a al-
guna mujer proxima pariente de
Cervantes. El hecho es que la cau-
sa y prision, muy penosas de suyo,
no arrojan otros datos en contra
del poeta que las mottificaciones
de su espiritu y la vocingleria que
acompafia & esta clase de ca-
lumnias.

¢Eraextrafo en Cervantes com-
prometer su propia vida por la de
otros? Responda su conducta en
Argel durante su primer cautive- .
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Cervantes

rio, cuando habiendo- conseguido
escapar de las mazmorras agare-
nas con pericia y valor inconcebi-
bles, vuelve después a ellas por el
intento voluntario de libertar a los
otros cautivos que no pudieron
huir con él. Responda su conduc-
ta en la galera de Lepanto, cuando
herido en el pecho y mancado de
la izquierda, como dice la infor-
macion, contesta a los que le im-
pulsan 4 recogerse en la camara
de la nave: «¢Qué dirian de mi si
no hago lo que debo? Mejor quie-
ro morir peleando por Dios y por
mi Rey, que no meterme so cu-
bierta a reparar mis dafios.»

El resumen de cuanto va dicho
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Cervantes

es el siguiente: —Gran parte de su
vida en las armas, gran parte cau-
tivo; gran parte preso; la menor
parte de su existencia es la que
pudo dedicar 4 escribir.
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l:)ERo jcuanto escribio!

Como primeramente hay
que considerar a Cervantes, es
como autor dramdtico, por mas
que esta proposicion pueda cau-
sar extrafieza a4 gran numero de
lectores. Para persuadirlos, sin
embargo, advertiremos que Cer-
vantes compuso sus obras teatra-
les antes que Lope de Vega, antes
que Calderdn, antes que existiese
el teatro cuya gloria va unida a la
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Cervantes

gloria literaria de Espafia. Consi-
derado asi el poeta, su meérito
acrece en virtud de la prioridad
de las obras. Si éstas no se ejecu-
tan hoy como las llamadas del fea-
tro antiguo, es porque participan
de eso que podriamos llamar tam-
bién infancia del arfe; pero no
porque desmerezcan de otras mu-
chas que han hecho célebres a sus
autores. La Numancia es una bue-
na comedia, como E! Trato de
Argel y como varias que ¢l mismo
reconocié por suyas, de las repre-
sentadas con aplauso durante su
juventud. Mas su especialidad en
la escena pertenece 4 los entreme-
ses, a esos poemas cortos que
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Cervantes

amenizaban los entreactos de las
piezas dramaticas. En éstos cabe
decir que fu¢ inventor, guia y mo-
delo de todos cuantos continuaron
su modo y estilo, incluso los aris-
tocratas posteriores del arte teatral.
La cueva de Salamanca, El retablo
de las Maravillas, El soldado md-
gico y otros, imitados fueron en
Francia y convertidos en tonad1—
llas 6 cuasi Operas.

Con mayor eficacia y lucimien-
to atn se dedicO después & escri-
bir los cuadras de costumbres que
se apellidan Novelas Ejemplares.
Cada uno de ellos es un Quijole,
donde campean'la pintura del na-
tural, la discrecion de los pensa-
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Cervantes

mientos, la gracia en el referir y el
sorprendente dibujo de los carac-
teres. Basta estampar sus nombres
para que se excusen largas apolo-
gias.—Rinconete y Cortadillo, El
Celoso Extremeiio, La Tia Fingi-
da, La llustre Fregona, El Capitdn
Cautivo, El Curioso Impertinente,
El Coloquio de los Perros, titulos
son que sobran para que el lector
se satisfaga con solo recordarlos.
Si Velazquez de Silva hubiese es-
crito, Cervantes Saavedra habria
pintado, y los dos serian una mis-
ma cosa.

En composiciones de otro em-
pefio, Cervantes tampoco deja de
ser lo que es. La Galatea y el Per-
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Cervantes

siles no llegan, ni con mucho, al
rango ilustre del Quijote; pero hay
en sus paginas encantos tales, epi-
sodios tan lindos, diccion tan pura
y pensamientos de tal valia, que
si no para pasto de las gentes, li-
bros de estudio son para escrito-
res y novelistas modernos, como
lo fueron para novelistas y escri-
tores antiguos.

Llegamos, por fin, al Ingenioso
Hidalgo, 6 mejor dicho, ponemos
punto a esta breve excursion por
las obras del autor del Viaje al
Parnaso. Nuestro juicio se reduci-
rd & pocas palabras: —El Quijote
esel QuioTE.
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HEMOS dicho al principio que
se ignoraba el dia en que
naci6 Cervantes, y ni 4 derechas
cudles son sus restos, confundidos
con los de otros difuntos al ser
trasladado al cementerio de las
monjas Trinitarias, donde se man-
do enterrar, desde la calle del Hu-
milladero, 4 la que hoy se llama
de Lope de Vega; pero si se igno-
ran el comienzo y el fin de tan pre-
ciosa vida, tampoco se saben los
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Cervantes

pormenores de su ftriste muerte.

¢De qué murié6 Cervantes? El
casi declara el origen de sus do-
lencias en cierto soneto que escri-
bid & un cirujano, especialista, co-
mo hoy se dice, en afecciones re-
nales y sus derivadas. Al publicar
el doctor un libro de su especiali-
dad, se apresura a poner al frente
los versos de Cervantes, malos
por cierto, en que el autor del Qui-
jote le da las gracias por haberlo
curado de una piedra que desea
convertir en marmol para gloria
del que la disipo. Pero ¢se disipan
las piedras? ¢No es posible supo-
ner que de aqui nacio la hidrope-
sia, que dicen algunos, la diabetes;
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Cervantes

poco conocida entonces, cuyos
sintomas declara el enfermo en
uno de sus Prologos?

Volvia—refiere —del lugar de
Esquivias, patria de su mujer, don-
de habia ido inatilmente & buscar
alivio para su ya muy quebrantada
salud, cuando un joven que seguia
su marcha, al enterarse de que el
autor del Quijote era uno de los
viajeros, descendi6 de su cabalga-
dura, y cogiéndole con el mayor
entusiasmo su mano izquierda, le
dijo:

—Si, si: este es el manco sano,
el famoso todo, el escritor alegre,
el regocijo de las musas.

Y con transportes de felicidad
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Cervantes

le colmo de-alabanzas, 4 tal punto,
que Cervantes, conmovido y poco
acostumbrado, sin duda, 4 este gé-
nero de galanterias, arrojose en
sus brazos, suplicandole que le
acompaifiara hasta Madrid. Debid
el enfermo beber mucha agua en
el camino y hablar mucho tam-
bién de su dolencia, pues que el
estudiante hubo de decirle:

—Esta enfermedad, sefior Cer-
vantes, es de hidropesia, que no la
sanard toda el agua del mar Océa-
no que dulcemente se bebiese.
Ponga vuestra merced tasa en el
beber, no olvidandose de comer,
que con esto sanara sin otra me-
dicina alguna,
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A cuyas razones respondio Cer-
vantes:

—Eso me han dicho muchos;
pero asi puedo dejar de beber 4
todo mi benepldcito; como si para
es0 sOlo hubiera nacido. Mi vida
se va acabando, y al paso de las
efemérides de mis pulsos (que a
mas tardar acabaran su carrera
este domingo) acabaré yo la de
mi vida.

. Después afiadié como volvien-
do delicadeza por delicadeza a su
acompaiante:

—En fuerte punto ha llegado
vuesa merced 4 conocerme, pues
no me queda espacio para mos-
trarme agradecido & la voluntad
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Cervantes

que vuesa merced me ha mos-’
trado.

«En esto—dice Cervantes—lle-
" gamos 4 la puente de Toledo, y
yo entré por ella y €l se aparto a
entrar por la de Segovia.»

He aqui un estudiante anonimo
que toca en la inmortalidad. ¢Se-
ria de Medicina? El enfermo ase-
gura que se consideraba desahu-
ciado por €l,lo cual prueba que
hubo de notarle conocimientos en
la Facultad; pero ni uno ni otro nos
declaran el diagnostico de la do-
lencia. Hidropesia ¢ diabetes, que
esto tltimo, al parecer, lo llevaba
reflejado en los sintomas, ello es
que la razén del moribundo era
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tan serena como para ir deducien-
do por el pulso los dias y las ho-
ras de su vida. Su abatimiento era
fisico, no moral, y sus palabras no
eran delirios, sino sentencias.
Cervantes murié como Don
Quijote, extenuado de cuerpo,
pero con lucidez y pureza de al-
ma. Vuelve 4 Madrid para morir
entre los suyos, prodigando con-
sejos 4 todos, repartiendo entre
ellos su misero caudal, multipli-
cando las pruebas de su gratitud
4 los que le han socorrido en la
desgracia; y si atn toma la pluma
es para exponer en dos monumen-
tos literarios (el prélogo del Per=-
siles y la carta al arzobispo de To-
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ledo) la grandeza de su corazon,
la humildad de su espiritu cristia-
no, y la hermosura, ni por la vejez
ni por las dolencias contrariada,
de ese lenguaje sin segundo que
le ha elevado en el concepto uni-
versal 4 Principe de los escritores
espaiioles.

Conocido es de todos el prolo-
go de Persiles, obra postuma de-
dicada a aquel joven Conde de
Lemus, D. Pedro Ferniandez de
Castro, politico insigne, escritor y
poeta, que en su virreinato de
Népoles realiz6 maravillas como
administrador y hombre de go-
bierno, el cual socorria 4 Cervan-
tes con liberalidad nunca bastante
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bien ensalzada, aunque si primo-
rosamente agradecida. Pero la
carta al Cardenal Arzobispo de
Toledo, D. Bernardo Sandoval y
Rojas, merece trasladarse aqui,
no solo por ser la fnnica carta que
de Cervantes se conserva, cuanto
por ser el altimo escrito que tra-
z0 su pluma. El noble y sabio
Prelado, cuyas dadivas contribu-
yeron tal vez 4 que se compusiese
con tranquilidad la segunda parte
del Quijote, hubo de remitir al
enfermo algiin socorro extraordi-
nario, cuando éste con insegura
mano, trazo sobre el papel los ren-
glones que siguen: 2
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«Muy ilustre sefior:

Ha pocos dias que recibi la
carta de vuestra sefioria ilustrisi-
ma, y con ella nuevas mercedes.
Si del mal que me aqueja pudiera
haber remedio, fuera lo bastante
para tenelle con las repetidas
muestras de favor y amparo que
me dispensa vuestra Hustre perso-
na; pero al fin tanto arrecia que.
creo acabard conmigo, aun cuan-
do no con mi agradecimiento.

Dios Nuestro sefior le conserve
ejecutor de tan santas obras, para
que goce del fruto de ellas alld en
su Santa Gloria, como se la desea
su humilde criado que sus muy
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magnificas manos besa. En Madrid
4 26 de Marzo de 1616 afios.

Muy ilustre sefior.

MigueL DE CERVANTES SAAVEDRA.»

Veintiocho dias después de es-
cribir esta carta fallecia en un mo-
desto albergue de la calle de Fran-
cos (hoy de Cervantes), esquina
la del Leon, el mas peregrino in-
genio que ha producido la litera-
tura espaiiola, y, casi sin exage-
rar, la Europa. Pero como hasta
para morir se necesita suerle, el
pobré no la tuvo ni aun & la hora
‘de su- fallecimiento. Celebrabase
aquel dia en Madrid una proce-
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Cervantes
sion que cautivaba al publico,
atrayendo la concurrencia general,
de cuyas resultas ni los pocos que
hubiesen acompafiado al difunto
se ocuparon de él. Cuatro Herma-
nos de San Francisco, 4 cuya co-
fradia pertenecio de tiempo atras
Miguel de Cervantes, condujéron-
le de prisa y corriendo al oratorio
de la Orden Tercera; en la Torre-
cilla del Leal, desde donde, con-
cluidas las horas de depdsito, ha-
bia de ser trasladado 4 la iglesia
de las Trinitarias para recibir eter-
na sepultura.

Ni una palabra mas dice la his-
toria de exequias, de sepulcro, ni
de honores publicos. Pero jah!
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que las gentes de hoy resarcen
con amor el olvido de las gentes
del tiempo. Las monjas Trinita-
rias rezan todos los dias por él; la
Academia Espafiola le dedica ca-
da afio (y de nueve en nueve So0-
lemnisimas) honras flinebres por
su alma, que extiende & cuantos
cultivaron con gloria las bellas le-
tras; por tltimo, ¢4 qué no consig-
narlo? Dofia Catalina de Salazar,
mujer de Cervantes, ordené al mo-
rir que sus huesos se confundie-
sen con los de su marido, en esa
fosa comun que las virgenes del
Sefior adornan continuamente con
.sus castos despojos. ¢Qué mejor
mausoleo?
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Si, aiin queda otro.—A Espafia
se le llama en el mundo LA Pa-
TRIA DE CERVANTES.
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