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ADVERTENCIA PRELIMINAR

Tituldndose este libro La CorTtE DEL REYV-
PorTa, desde luego se sobreentiende que el
autor no se ha de ocupar de Felipe IV como-
politico y menos ha de entrar en ciertas consi-
deraciones acerca de la decadencia de Espafia
en aquella época. Trdtase, pues, de unlibro pu-
ramente literario.

Este Rey, precoz en cosas de la fardndula,
representaba comedias en el Palacio Real 4 la
edad de nueve afios; mds tarde las escribia y las
firmaba con el pseudénimo de Un ingenio de
esta Corte; parti6 el lecho con una comedianta y
entre poetas y cémicos pasaba casi todo su
tiempo, siendo proverbial su proteccién 4 las
Letras, tanto, que por ello su siglo se ilamé el
siglo de oro de nuestra Literatura.
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¢Quiénes han de ser los cortesanos de este
Rey-Poeta, sino los poetas y los comediantes?

En este trabajo no se persigue otra finalidad
que la de dar una idea aproximada de la Espa-
fia literaria de aquella época con relacién al
arte teatral, |

Explicado el objeto de este libro, pongo aqui
punto, no sin antes recomendarme 4 la benevo-
lencia del lector.

¥
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MARIA CALDERON

Esta, por mas de un concepto famosa come-
dianta, tiene legitimo derecho 4 ocupar lugar
preferente mejor dicho, el primer lugar en La
Corte de! Rey-Pocta, no sélo por ejercerla pro-
fesién 4 que aquel monarca fué tan aficionado,
sino también y principalmente por sus intimas
relaciones con el mismo y la derivacién que es-
tas tuvieron.

Hablando el P. Maestro Flores de los hijos
bastardos que tuvo Felipe IV, dice que «Don
Juan de Austria nacié el 17 de Abril de 1629,
en Madrid, de una Comedianta llamada Maria
Calderény».

A éste propédsito dice Casiano Pellicer:

«De ella habla también el autor del Viaje de
Espasia, que imprimié en francés el afio de 1659
un Caballero erudito, que vino en compaiiia del
Embajador el Mariscal de Gramont, y aunque
no expresa su nombre, cuenta de ella una anéc-
dota, que es mejor para omitida; pero con su
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propio nombre la declara la Condesa d'Aunoy
(que residia en Madrid, y es justo que esto se
la crea) en sus Memorias, por estas palabras:

»Era D. Juan de Austria hijo natural del Rey
Felipe IV y de una Comedianta llamada Maria
Calderén: cridronie secretamente en Ocaiia.
Poco después de su nacimiento, recibié su ma-
dre el habito de Religiosa de manos del Nuncio
de Su Santidad, que después pontificé con el
nombre de Inocencio X, y ésta accién la justificé
de muchas sospechas, que se habfan formado
contra su conducta».

El monasterio donde profesé la Calderona
(que asf se la llamé y asi ha pasado 4 la Histo-
ria) y del cual mas tarde fué Abadesa, estaba en
la Serranfa de la Alcarria.

Con techa 6 de Mayo de 1646, el Arzobispo
de Sevilla Fray Pedro de Tapia, siendo Obispo
de Sigiienza, escribié 4 su amigo en Madrid,
D. Francisco de Oviedo, lo siguiente:

«Ya dije 4 usted cémo el sefior Duque del
Infantado pasé, y me dej6 un recado en Jadra-
que, que recibf aqul, donde me he detenido mds
de lo que pensé en la visita de este Convento
de Monjas, fundado en el valle de Utande: y la
que dicen es madre del Sr, D. Juan de Austria
acab6 su oficio, v se hizo eleccién de otra».

Tanto el Cabhallero erudito, autor del Izaye
de Esparia, como la Condesa d’Aunoy y cuantos
se ocuparon de la Calderona, especialmente si
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tenian relaciones con la camarilla de la reina
madre, procuraron zaherir y desacreditar & la
querida del monarca, presentdndola 4 los ojos
del vulgo como una mujer perdida.

Es muy posible que antes de sus relaciones
con el Rey, la Calderona, que era artista emi-
nente y mujer bellisima, tuviera algin que otro
desliz, cosa perfectamente explicable, teniendo
en cuenta el medio en que vivia y las acechan-
zas y solicitaciones de que seguramente fué ob-
jeto; pero se cree, con légico y serio fundamen-
to, que desde que fué amada por Felipe 1V, 4
¢l se consagré exclusivamente. Tal creencia es
razonable, no sélo por lo que respecta al propé
sito de la comica, por estar envanecida y orgu-
llosa con tales amores, sino también por lo
arriesgada y peligrosa que podia ser la rivalidad
con el Rey.

Segin el ya citado Pellicer, eran hondas las
diferencias politicas «que trafan en el Palacio de
Madrid la reina madre, el P. Everardo Nitardo,
D. Juan de Austria y los Grandes de ambos
partidos. Contra D. Juan era el Almirante de
Castilla, que sobre su nacimiento ilegitimo es-
cribié unas décimas bien picantes, cuyo satirico
contexto se puede inferir de los cuatro primeros
versos, que dicen asf:

»Un fraile y una corona,
un duque y un cartelista,
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anduvicron en la lista
de la hella Calderonas.

Estas coplas corrieron manuscritas, y también
impresas en las Memorias de la citada Condesa
d’Aunoy, y alguien se las atribuy6 al marqués
de Mondéjar, D. Gaspar Ibdfiez de Segovia;
pero se sabe positivamente que eran del Almi-
rante.

Refiriéndose 4 la absurda especie de que ha-
bian sido cambiados en la época del nacimiento
el principe Baltasar Carlos y el hijo de Maria
Calderén, especie, 4 lo que se dice, toleraday
difundida por el propio D. Juan de Austria, es-
cribia Pedro de Liévana este soneto:

«L.a tramoya de ser don Juan trocado
con Baltasar, y ser Borbdn infante,
qguiere el bastardo lleven adelarte
por verse Rey de Espaifia coronado.

Confidentes asisten 4 su lado,
para que el pueblo crédulo levante
banderas 4 su voz, quede ¢] triunfante
y el legitimo Carlos despojado.

Pero todos cuantos son al Rey leales
cardenal, confesor, con gran juicio
desprecian que tan falsa voz se esparza,

porque don Juan descubre en trueques tales
toda la pinta del materno oficio,
por ser su miedo propio de la farsa».

Don Juan de Austria soii6, efectivamente,
con ser Rey, contando ante todo con la mala
salud de su hermano el Heckizado. (Quién le di-
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rfa que habrfa él de morir antes que el enfermi-
zo y apocado Carlos!,..
Volviendo a la Calderona, hay que convenir

en que pagd bien caros sus amores con el Rey-
Poeta.
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LAS COMEDIAS DEL RETIRO

El cardcter del monarca que hubo de recoger
la herencia abrumadora de su formidable ante-
cesor Felipe II, no gustaba de otras fiestas que
de las religiosas, y como entretenimientos del
Juego de azar, que era, segin cuentan, su pa-
sién favorita.

Son muchos los testimonios que & este propé-
sito pueden aducirse. En el informe secreto que
el embajador de Venecia, Simén Contarini, en-
vi0 4 su republica, se lee, entre otras cosas no
menos importantes, lo siguiente:

«El rey Felipe III se enciende en ¢l gusto de
este juego de los naipes en que le impuso el
Duque de Lerma, gran tahtr; algunas conside-
rables ganancias le han hecho los sefiores y
gentiles-hombres de su cdmara por valor de
veinte y treinta mil ducados, y una de ciento y
tantos mil el Conde de Gelves, sobrino del Du-
que favorito.»
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Luis Cabrera de Cérdoba rehiere, que en la

Navidad de 1604 habia perdido el Rey un mi-

lI6n y cien mil reales, que le gané el Marqués
de Povar y afade:

«El Duque de Lerma se entretenfa en lo mis-
mo con los ricos genoveses Sauli, Doria y
Pompeo Espinola. l.as damas por su parte tam-
poco se quedaban atrds en esta diversiény la
Reina jugaba con su camarera mayor, Condesa
de Lemos, con las Duquesas de Medina, Infan-
tado y otras atravesindose entre ellas cantida-
des muy cons1derables »

Como se comprende ficilmente, los recreos 4
que se entregaba aquella corte, con el Rey 4 la
cabeza, en el primer tercio del siglo xvii, nada
tenfan que ver con las Fiestas literarias del Re-
firo, que motivan este capftulo.

*
® &

En la madrugada del 31 de Marzo de 1621
dejé de existir Felipe III, que sélo en el nombre
habia sido rey: lo fueron en realidad y gober-
naron a su antojo, primero los favoritos Lerma
y Uceda, y después el P. Aliaga, confesory
consejero del débil monarca. Sucediéle en el
trono su hijo Felipe IV, que también trajo al
gobierno de la nacién su correspondiente favo-
rito; el famoso D. Gaspar de Guzmdn, Conde-
Dugue de Olivares, del cual se cuenta, que al
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" oir doblar las campanas por el alma del tercer
. Felipe, habfa exclamado:

¢ —;Todo es mio!

% Y 'todo fué suyo, efectivamente, durante el
largo espacio de veintidés afios que duré su pri-

~ vanza.

" No es estelugar aproplado para juzgar la po-
litica de Felipe 1V, 4 quien sélo habremos de
considerar como protector de las letras—que €l

también cultivaba—, y como aficionado 4 toda
clase de fiestas, especialmente 4 las teatrales, y
en tal concepto merece respeto, consideracién y

. aplauso, puesto que solamente por el perfodo

ue comprende su reinado se llamé aquél el Sz-
glo de oro de las letras castellanas.
 Comenz6 4 reinar 4 la edad de diez v siete
afios, y el Conde-Duque, que ejercia sobre el
joven scberano grande ¢ indiscutible autoridad,
puso todo su empeiio en distraerle y dlvert;rle

- constantemente, al objeto de que no se ocupase

~ de los asuntos del Estado, para asi poder él (el
favorito), manejarlos 4 su antojo, y ser, de he-

~cho, el verdadero rey, propoésito que conmguxé

" 4 medida de su deseo.

?“ Los gustos y aficiones del monarea se presta-

" ban perfectamente 4 los planes del privado, y

puede decirse que Felipe IV se pasaba la vida

componiendo comedias y escribiendo versos—
que firmaba con el pseudénimo de Un zngenio
de la corte —, entre autores dramdticos, justandes
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en Zores y Cuadias, organizando, 6 mandando
organizar, funciones teatrales y cortejando co-
mediantas, algunas de las cuales, como la Cal-
derona, reindé en su corazén. Sabido es que
Felipe 1V, antes de ser rey y cuando sélo con-
taba nueve afios, representaba comedias en el
Palacio Real. As{ lo refiere €l ya citado Cabre-
ra de Cérdoba en los términos siguientes: |

«El jueves de la semana pasada (8 de Marzo
de 1614), el principe nuestro sefior, con las Me-
ninas, representaron una comedia delante del
Rey, SS. AA. vy las damas, sin entrar otro nin-
guno: representé el Principe el Dios Cupido, y -
de salir de un carro se mareé y tuvo dos vémi-
tos; pero no se le sigui6 otro mal, y dicen lo
hmo bonitamente, y el Condesito de Pufioenros-
tro fué la Diosa Venus, y los otros los demds
personajes, y ha habido algunos sefores (los te-
rroristas), 4 quienes ha parecido que no se ha~
bia de permitir que representase su alteza, aun-
que la poca edad le dISCulpa »

Si 4 los nueve afiosy por innata aficién repre-
sentaba comedias Felipe IV, imaginese lo que
harfa por cémicos y escritores cuando lleg6 4
ser el amo, y cudles serian sus aficiones predi~

lectas.

&
¥* %

Puede decirse que el campo de operaciones de
Felipe IV fue el Retiro, en cuyos espaciosos jar-
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dines se verificaron, con pompa inusitada, las
mds brillantes hestas de su reinado. Al mencio-
narlas no seguiremos el orden cronolégico.

En 1659 vino 4 Madrid con una importante
misién diplomadtica el Mariscal de Gramont, y el
Rey de Espana, para obsequiar y festejar a tan
elevado personaje, dispuso que en su honor se
representase una comedia en el teatro del Pala-
cio del Retiro.

Un caballero francés que acomparfaba al Ma-
riscal Gramont, en carta dirigida 4 una herma-
na suya, habla de aquel espectaculo, mdas que
para juzgarlo artistica y literariamente, para
describir el ceremonial de aquel siglo y dar una
idea de la etiqueta palatina.

He aquf la carta del viajero francés, que co-
pia Casiano Pellicer (aunque sin firma), en su
interesante libro, Origen y progresos de la co-
media v del histrionismo en Espadia:

«Lo mejor de todo (dice) y lo que os reservo
para el postre y el mas sabroso bocado, es la
comedia que se representé aquella noche ala
luz sola de seis hachas 6 blandones de cera
blanca, sobre unos candeleros de plata, de un
tamafio verdaderamente prod:gloso A los dos
lados de la sala habfa dos nichos ¢ estradillos,
cerrados con celosfas, uno enfrente de otro. En
el uno estaban los Infantes y algunos de Palacio
y en el otro el sefior Mariscal, A lo largo de
estos dos lados habfa solo dos grandes bancos,

2
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cubiertos con tapices ¢ alfombras de Persia, y

como una docena de damas vinieron 4 sentarse
sobre esta alfombra, unas enfrente de otras,
descansando la espalda sobre el banco que es-
taba detrds de ellas: v alld mds abajo, hacia la
parte donde estaban los comediantes, v casi de-
tras de ellos, habia algunos sefiores en pié, y al
lado de la celosia del Mariscal de Gramont ha-
bfa solo un Grande. Nosotros, los demas france-
ses, estibamos también en pie detras del banco
en que apoyaban la espalda las damas.

Entraron después el Rev,la Reina y la Infan-
ta, llevando delante una vela una de las damas.

El Rey al entrar, se quit6 el sombrero 4 to-
das ellas, y despues se senté en un cancel, la
Reina 4 su mano izquierda, y la Infanta 3§ la iz-
quierda de la Reina.

El Rey durante toda la comedia, 4 excepcién
de una sola palabra que hablé 4 la Reina no
movié pié, ni mano, ni cabeza: solamente volvia
Jos ojos algunas veces 4 una y otra parte, y cer-
ca de él sélo habfa un enano.

Acabada la comedia, se levantaron todas es-
tas damas, y fueron luego saliendo una a una de
sus respectivos lugares, v juntindose en medio,
como salen los cané6nigos de sus sillas, celebra-
dos los Oficios Divinos; se asieron de las manos,
haciendo sus reverencias, las cuales duraron me-
dio cuarto de hora, porque las iban haciendo
unas después de otras. Mientras se hacian estu-
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vo el Rey con el sombrero en la mano, el cual
al fin se levanté también, é hizo una moderada
reverencia 4 la Reina, y la Reina 4 la Infanta,
las cuales, asiéndose también de las manos, se-
gun me parecid, se fueron, (1)

La misma comedia fué también jocosa, porque
el Galdn era un Arzobispo de Toledo (2), capi--
taneando un ejército, y para que no quedase
ninguna duda, se dejaba ver siempre en el tea-
tro con roquete y muzeta, con tahall y espada
pendiente de él, y con botas ademds de esto, y
espuelas.»

Hasta aqui Ia relacién del caballero frances,
publicada en el Journal de Voyage d' Espagne,
pagina 37, de donde la tradujo Pellicer.

El autor de esa relacién no debfa tener gran-
des aficiones artisticas, ni gran cultura literaria,.
pues sélo se ocupa del ceremonial de la Corte,
y del modo c6mo los reyes y su servidumbre:
presenciaban el espectdculo, sin que éste mere-
ciera fijar su atencion. Para él, por lo visto, no-
valfa la pena resefar la labor de los comedian-
tes, y cuando habla, como de pasada, de la co-
media, ya se ha visto en los términos que lo-

(1) Esta infanta era Dofia Maria Teresa, cuya boda con Luis XIV,
llamado el Grande y que fué més tarde abuelo de Felipe V de Espaiia
se negociaba entonces. Para esta pegociacibn, precisamente, habia
vepido 4 Madrid el mariscal de Gramont. {Es raro que el cabaliero
francés no supiera el npombre de aquella intants!

{z¥ Esta comedia era, sin fdada, La Conguista de Oran, pos ¥ Car-
denai Cisnevos, Avzobispe de Toleao, escrita muchos afios antes for el..
gran Lope de Vega, :
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hace. No cita el titulo ni el nombre del autor, la
calificade jocosa,y cree debuenafe-—almenos asi
lodice~—queel galdneraunarzobispo de Toledo...

i Jocosa La Congnista de Ordn!

Poco mds 6 menos, siempre han tratado los
franceses de ese modo las cosas de Espana.

Es de suponer, légicamente pensando, que,
tratdndose de una solemnidad de tal importan-
cia, representarian La Conguista de Oran los
mds famosos comediantes de aquella época, y
que pusieran gran empefio en lucir sus talentos
y habilidades ante el regio concurso.

#*
L

En aquella época, que puede calificarse de
caballeresca y literaria, no sélo se representaban
comedias en el teatro del Palacio del Buen KRe-
tiro, sino también y con no poca frecuencia, en
el que solia levantarse sobre las aguas del es-
tanque grande, y cuya aparicién producifa un
efecto magico.

De una de esas funciones semifantdsticas y
que, por cierto, tuvo un fin desgraciado, da
cuenta, aunque con la mayor brevedad, D. An-
tonio Leén Pinelo, del modo siguiente:

«La noche de San Juan (1640) hubo en el
Retiro muchos festines, y entre ellos una come-
dia representada sobre el estanque grande con
mdquinas, tramoyas, luces y toldos; todo funda-
do sobre las barcas. Estando representando se
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levant6 un torbellino de viento tan furicso, que
o desbaraté todo, y algunas personas peligra-
ron de golpes y caidas.»

Conciso y expresivo estd el narrador. &°

Poco mds consigna, 6 amp !{a, el cémico Gar-
cfa Parra, refiriendo el mismo suceso en su cu-
rioso libro,-Origen, épocas y grogresos del Tea~
tro Espafiol.

Dice:

«Afio de 1640, en la noche de San Juan, se
representé encima del estanque del Retiro una
comedia, dispuesto el tablado sobre barcos, con
inmenso ntmero de luces, toldos, tramoyas, es-
cenas y decoraciones: los gastos fueron in-
5 Mensos; pero pudieron ser atn mayores los de
los lutos.

En lo mejor del espectdculo se levanté un im-
petuoso viento con torbellinos, y en un momen-
to descoyunt6 las mdquinas, arrancd postes, se
llevé los toldos, y se vieron los espectadores en
el ultimo peligro.»

Segtn otros cronistas, hubo bastantes heridos
y contusos, y muchos espectadores que asistfan
4 la representacién sobre balsas dispuestas al
efecto, se salvaron 4 nado. No se pescan truchas
(ni comedias) 4 bragas enjutas.

La comediaquese representaba aquella noche
y que no llegé 4 concluirse, se titulaba Cerfamen
de Amor y Celos,y era del insigne D. Pedro Cal-
deron de la Batca, que la habia escrito expresa-
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mente para aquella solemnidad por encargo del
Rey. Felipe IV colmé de distinciones y otorgé
grandes mercedes al genial autor de La vida es
suefio, y éste por su parte dedicéd en algunas de
sus admirables producciones efusivos ologios al
generoso monarca. En la titulada La danda y la
.flor, pinta las costumbres, cualidades y cardcter
del rey-poeta. He aqui algunos versos de tan
galana y pintoresca descripcion:

« Perinite que me delenga
en pintarte de Filipo
la gala, el brio y destreza
con que tha puesto a caballo.

Y no tengas d lisonja

que de e«briddn» te encarezea
4 Filipo, que no hay
aqilidad ny destreza

de buen caballero que él
con admiracion no tenga.

4 caballo en las dos sillas,
es en su rustica escuela,

el mejor que se conoce.

St las armas, sefior, juega,
proporciona con la blanca
las lecciones de la negra.
Es tan dagil en la caza,
viva imagen de la guerra,
que reqistra su arcabuz
cuanto corrve y cuanto vieela.
Con un pincel, es segundo
autor de naturaleza.

Las clausulas mds suaves,
de la maisica penetra.

Con efecto de las artes

no hay alguna que no sepa.»
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Claro estd que de este efusivo panegirico hay
que rebajar mucho, no obstante [a autoridad del
genio poético que la formuld. No era posible
reunir en una sola persona tantas y tan variadas -
aptitudes, y menos aun que sobresaliese por
igual en todas; pero se explica, sin detrimento
para Calderén, que tributase tales elogios & un
Rey tan galdn, tan caballero, tan amigo y pro-
tector de las letras y de las artes y, sobre todo,
al Soberano que tanto le apreciaba y distinguia,
colmdndole de agasajos y de favores. Cierto que
Calderén lo merecia todo y que el Rey se hon-
raba al honrarle; mas hay que tener en cuenta
el noble caricter del poeta y el respeto y vene-
racion que entonces infundfan los Reyes.

Es de notar, sin embargo, y ello revela la dis-
crecion de Calderén de la Barca, que no habla
en su pomposo elogio de la cualidad poética del
Monarca, que era, precisamente, la que mds
estimaba Felipe 1V, sin duda por no brillar en
ella cuanto deseaba, pues es sabido que, como
poeta, era bastante mediano.

Alguien ha creido que la comedia Day la vida
pov su dama, que firma Un ingenio de la Corte,
y que se atribuye fundadamente & Felipe IV,
fué corregida por Calderén; pero es mds verosi-
mil que lo fuese por Hurtado de Mendoza, el
poeta mds palaciego y mds amigo del Rey en
aquella época.

Sea de ello lo que fuere, lo cierto y positivo
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es que aquel Monarca tuvo especial predileccién
por las letras y sus cultivadores; que el teatro
fué su distraccién favorita, y el Retiro, como
queda dicho, el campo de sus operaciones. ..

Si hubiéramos de mencionar todas las fiestas
que se verificaron en el Retiro durante aquel
alegre reinado, necesitarfamos un espacio de que
no podemos disponer y ademds fatigarfamos la
atencion del lector. Pero no hemos de terminar
este capitulo sin poner aquf 4 manera de broche
que le cierre, algo de lo que resefia 4 este pro-
posito el ilustre Mesonero Romanos en su in=-
teresante libro E/ antiguo Madrid, en cuyo
tomo I, pdginas 167 y 168, se lee:

«El coliseo que se extendia en una de las alas
del Palacio (del Buen Retiro) era principalmen-
te el sitio de las fiestas animadas en que lucian
las altas dotes de su ingenio Calderén y Men-
doza, Solis y Candamo. En el mes de Mayo
de 1652, y con ocasién del cumpleafios de la
Reina, se presenté con un aparato y decoracio-
nes nunca vistas la comedia mitolégica de don
Pedro Calderén de la Barca, Las Frerezas de
Alnaxarte, y el Amor correspondido, que dura-
ba siete horas, y en algunas de sus mudanzas
desaparecian los telones, dejando ver originales
los jardines y bosques del Real Sitio profusa-
meinte iluminados.

. » @ B B & 4 & & « B & 2 ® e e F 2 3 =2 & =« & @ *

I:n 1654, restablecida Ja Reina de su enfer-
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medad, se dispuso otra funcién en el mismo co-
liseo, y escribié para ella el mismo Calderén la
de La FFdbula de Perseo, con no menos aparato
y lucimiento; y en 165 8, con motivo del parto
de la Reina, se puso en escena las de Psiguis y
Cupido, de D. Antonio Solis, que dejé memo-
ria duradera por su gala poetlca aparato mag-
nifico y grandeza de accesorics, siendo durante
largos dias el embeleso de la corte y dela
villa.»

Cuantos amen las artes y las letras recorda-
rdn con viva simpatia el reinado de Felipe IV,
disculpando benévolamente sus yerros polfti-
cos, & no acorddndose de ellos. Del mismo
Mesonero Romanos es este juicio atinadisimo
acerca de aquel tan discutido Monarca:

«Felipe IV (escribe Mesonero) galdn, y biza-
rro en las justas y torneos, discreto en las aca-
demias y fiestas palacianas, liviano en sus pla-
ceres, ciego adorador de las artes y la hermo-
sura, de corazén buenc, de intencién magndni-
ma, de inteligencia despejada; pero débil, vaci-
lante y descuidado en los altos deberes, en la
inmensa exigencia de su elevado puesto, era un
gran sefior, discreto, amable, magnfifico y libe~
ral, que hubiera formado en un rango inferior
al trono las delicias de la corte y de la sociedad;
un nifio, en cuyas mancs indiscretas, la precio-
sa y complicada médquina del Gobieino se con-
vertfa en un pasatiempo, en un dije precioso,
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cuyos misteriosos resortes no acertaba 4 com-
prender ni manejar.»

Es quizds lo mds exacto, lo mas grafico que
se ha dicho acerca de Felipe IV, para llegar &
la conclusién de que fué un hombre estimabili-
simo, simpdtico y admirable, aunque como Rey
y en el orden politico dejase bastante que
desear,

Y como hemos tenido algunos Monarcas, que
han sido mediocres como Reyes y como hom-
bres, siempre resultara digna de respeto la his-
térica figura de Felipe 1V, que algo bueno tuvo
y buena y briliante gloria artistico-literaria nos
legé...

&
EA

L.a fundacién del Buen Retiro empezd en
1631, por el Conde-Duque de Olivares, favori-
to de Felipe IV, que le nombré alcaide lonora-
#i0 de dicho Real Sitio, inaugurado oficialmen-
te el 1.° de Octubre de 1632.

En 1808, ocupado el Retiro por las tropas
francesas, fué destruido y se convirtié en impo-
nente ciudadela para tener 4 raya 4 la rebelde
poblacién de Madrid.

Después de la expulsién de los franceses,
Fernando VII consagré grandes sumas 4 la re-
paracién de este Real Sitio, y en pocos afios
volvié 4 ponerle en el brillante estado que al-
canzara en sus mejores tiempos. Transigiendo,
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en parte, con el espiritu de su tiempo, el Rey
deseado, reservandose s6lo una parte de los jar-
~ dines del Retiro, entregé al publico la mis ex-
tensa y principal y, de Sitio Real, privilegiado
y exclusivo, lo convirtié en el primer paseo de
Madrid. Pero el Palacio, teatros y edificios con-
tiguos, destruidos por los franceses, no volvie-
ron 4 levantarse, construyéndose, como compen-
sacién, otros edificios notables,

Isabel II realiz6 también grandes mejoras en
el hermoso Parque y, 4 la parte que habia cedi-
do Fernando VII, agregé otra parte considera-
ble para recreo y solaz del pueblo.

La Revolucién de Septiembre de 1868 otor-
g6 al Ayuntamiento de Madrid la completa po-
sesién de los Jardines del Retiro, sin reservar
nada para la familia real, sin duda porque en-
tonces en lo que menos se pensaba era en la
Monarquia.

Desde tan memorable fecha, el pueblo de
Madrid es duefic y sefior de los Jardines del
Retiro, y es justo consignar que desde enton-
ces todos los Ayuntamientos han procurado, no
solo conservar, sino mejorar y embellecer tan
hermoso Parque, uno de los mejores de Europa,
y con acierto llamado el pulmén de Madrid.



i ‘ 1 T
SR S




ELTEATRO Y LASCOSTUMBRES

El Rey aprendid mucho en
la escusla de los teatros del
mundo. Parece como que se-
guia el sentir de aquel autor
ascético que aseguraba que
lo quea dejarcon los pasadoses
lo que los venideros hallan,
porque asi todo persevera, y
que el mundo se asemeja &
una comedia al revés. Los
oyenies estidn parados, y sélo
se mueven los que salen y en-
tran al representar. As/ pasa
en los teatros, y la variedad
esti en las obras. En la vida
humana no se mudan el tea-
tro y lasobras; los que se mu-
dan son los gue entran 4 go-
zar de las representaciones.

Aporro b CaSTRO

Mucho se ha discutido acerca de 1a finalidad
del teatro y hasta sobre si tiene 6 no tiene fina-
lidad. |

Desde Moratin, que asigna al teatro un fin
docente y educador, llamdndole espejo y escuela
de las costumbres, hasta los que creen que esun
espectdculo de puro entretenimiento, sin ningtn
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fin ulterior, de ninguna clase, hay opiniones para
todos los gustos, y cada cual puede adoptar
aquella que mejor se acomode 4 sus ideas € in-
clinaciones.

No falta tampoco——aun en nuestros dias—
quien crea que el espectdculo teatral es sentina
de vicios y escuela de perdicién, y que cuantos
lo presencian incurren en pecado imperdonable
y estdan condenados d fuego eterno. Esta especie
es tan absurda que ni siquiera debe discutirse;
que por algo se ha dicho: «Lo absurdo se eli-
mina.»

No creemos en.el fin docente del teatro, nt
tampoco que influya en las costumbres, las for-
me y las dirija, en cuyo caso los autores dramd-
ticos, mds que escritores serfan apdstoles, sa-
cerdotes de la moral y Unicos depositarios de la
verdad absoluta, que sélo posee el Ser Supremo.

Pero sf creemos, apoyados en la experiencia,
que el teatro, si no forma ni dirige las costum-
bres, es su mds vivo, exacto y fiel reflejo. A tal
punto, que cuando el autor no refleja en sus pro-
ducciones las ideas y sentimientos, vicios y pa-
siones de la sociedad de su tiempo, ni ha llenado
cabalmente su mision ni puede aspirar al aplauso
unanime de su auditorio.

Los dramas histéricos que no tienen ninguna
relacién con el presente ni pueden servir de
ejemplo ¢ ensefianza 4 los que asisten 4 su re-
presentacién, se admiten pasajeramente a titulo
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de curiosidad; pero no dejan la menor huella.

Aun el teatro de puro entretenimiento, sin in
moral de ninguna clase, si contiene tipos 6 ca-
racteres, refleja, desde luego, un aspecto de las
costumbres.

Solamente las llamadas comedias de enredo,
en las cuales el autor se propone tan sélo sor-
prender y divertir al ptblico con chistes de me-
jor 6 peor ley y con situaciones bien é mal pre-
paradas, resultan baldias é intitiles para la critica

y la observacién.

%
¥ %

Quien quiera conocer el espfritu, los senti-
mientos y las costumbres de la sociedad espafio-
la, especialmente de la clase media, desde 1824
hasta 1867, que lea y estudie el teatro, selecto
y magnitico, de Bretén de los Herreros, desde
su primera comedia, A /a vejez viruesas, hasta
Los sentidos corporales, que fué la Gltima que
escribié.

Véase de qué manera tan grifica pinta Bretén
la confusién que reinaba en Madrid alld por el
afio 33 respecto 4 las horas de comer; pues
mientras unos seguian la antigua costumbre es-
pafiola, otros adoptaban la moda importada de
Francia. Uno de los principales personajes de E/
tevcero en discordia, dice:
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Esto de comer las gentes
d unas horas tan diversas,
es incdnrodo & quien vive
en la capital de Iberia.
Sepdmoslo de una vez:
iqué somos en esta tierra?
;Espaiioles ¢ franceses?
i8e come aqui, ¢ se merienda?
;Cudl es mejor reglamento?
No se sabe cosa cierta,.
i Qué se entiende por buen tono?
26Qué se entiende por franqueza?
:En qué cdtedra se aprende
la urbanidad verdadera?
i Reside en la aristocracia,
d bien en la clase media?
;Cudles los limites son
entre esta clase y aquélla?
i Ya se ve, los madrilefios
se han formado tal menestra
de costumbres nacionales
y costumbres extranjeras,
que aqul ya nadie se entiende
ni lo conoce su abuela!

En El homére pacifico (1838), se ridiculiza
aquel furor por la milicia nacional, institucién
perturbadora que tantos trastornos ha causado
en las épocas revolucionarias, que atin la pade-
cimos en Ia Gltima revolucién de 1868, en la Re-
publica de 1873 v que, por fin, fué poco des-
pués desterrada de nuestras costumbres politicas

con admirable buen sentido.

Don Benigno, en El hombre pacifico, se ex-

presa de esta suerte:
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v Ya he dicho
gue me exceptua la Ley.
Yo puedo amar 4 mi Patria
y & Cristina y & Isabel,
sin dar que reir al pueblo,
en la guardia, en el retén,
con mis remos de galdpago
y mi panza de tonel.
Pago mis contribuciones,
que no lo hacen mds de seis;
sin comercio, abono siempre
los derechos de arancel,
respeto 4 la awtoridad;
de nadie recibo prés;
volo segtin mi conciencia; j .
no consagro en el papel
gentimientos filantrdpicos,
que he de desmentir después;
ni voceo, ni conspire,
pero no adulo al poder;
por la causa nacional
cualguier sacrificio havé...
Pero despojar no puedo
de las canas & mi sien,
de la tos d mis pulmones
n de la gota 4 mis pids,

No se sabe qué admirar mds, si el buen sen-
tido del hombre pacifico y prudente, que cono-
ciéndose bien y juzgindose imparcialmente no
quiere arrostrar el ridiculo de jugar 4 los solda-
dos, 6 la critica que brota de su razonamiento al
hablar de aquella sociedad que, recien salida del
absolutismo, no se encontraba con la libertad que
la habfan otorgado.

~Falto aquel pueblo de la educacién pelitica
necesaria para ejercer su derecho y gozar los be-

3
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neficios de la libertad, convertia esta en licencia
frecuentemente, y el motin y la asonada estaban
dlaorden del dia, sin percatarse sus fautores de
que la libertad es imposible si no va estrecha-
mente unida con el orden y la tranquilidad.

En otra comedia de Bretén, £Z editor respon-
sable, se pinta aun con mds vivos colores la agi-
tacién de aquella época y el nivel del espiritu
popular. Le preguntan 4 un obrero, 4 un cajista,
st hay asonada, y €l responde:

Martin  No. Todoe estd
tranquilo, y hasta me pesa;
gue 4o me chupo los dedos
cuando hay jarana ¥ marea,
y patrullas y tumulios,
y rebullicio, y se cierran
los almacenes y tocan
a4 rebato y desempiedran
tas calles y..,

CIUDADANO [ Qué demonio
de chico!

MARTIN Enfonces se huelga,
se tira el componedor,
se abandona la galera,
se pierde el original,
no se corrigen las pruecbas
se corre en abreviatura
de la puerta d la escalera
de la escalera d la calle,
y anda la marimorena,
¥ gime la redaccion,
que harto ha gemido la prensa.

El insigne autor lo abarcé todo y todo lo’pin-
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té con pasmosa fidelidad. Como digo mds arri-
ba, para conocer y hasta para estudiar las cos-
tumbres de su época, basta con leer su teatro
detenidamente.

El verdadero autor dramdtico, si aspira al
aplauso undnime de sus contemporaneos, ha de
vivir en medio del pablico para quien escribe,
respirar su misma atmésfera, pensar y sentir cou
él y reflejar y reproducir sus pensamientos y sus
pasiones.

Tal hizo Bretén de los Herreros; y si hoy sus
comedias resultan pasadas y anticuadas para la
escena, quedardn siempre como materia de es-
tudio, y de estudio amenfsimo, siempre mds
agradable y provechoso que el que puede facili-
tar la seca y drida narracién histérica.

o
* »

El glorioso teatro del siglo xvi1 refleja como.
ninguno las costumbres de la sociedad que lo.
aplaudié6 deleitindose con la misica de su forma.
bellisima, no superada antes ni después.

El aliento varonil, el espfritu caballeresco, el.
valor audaz y temerario que se juega la vida por
un puntillo de amor propio; el sentimiento del-
honor y de la propia dignidad, sobre todas las.
cosas; el cardcter, altivo y pendenciero con los.
hombres, y dulce y apacible con las damas; todo
lo que resume la fisonomfa moral de aquel gran.



36 LA CORTE DEL REY POETA

siglo estd en los dramas y comedias de aquellos
grandes autores,

El insigne escritor Adolfo de Castro, que ha
escrito algo muy bueno sobre este tema, dice,
ensuinteresante libro Costuméres del sngaX Vil

«Felipe y su corte estudiaron en las obras
dramdticas la galanterfa y el placer, las empre-
sas caballerescas y la poesia mitolégica, que fué
el encanto de las cortes de Luis XIV y Luis XV
en Francia; igualmente, en algunas de las obras
de Calderén, recibieron una ensefianza acerca
de la vida y de la muerte.

» Asunto digro de Ja pluma de Don Pedro hu-
biera sido ver 4 Felipe 1V prevenir en el pan-
teén del Escorial la urna en que habia de darse
sepultura 4 su caddver y tomarse la medida del
ataud que habia de encerrarlo, como lo encerré.

»Para trazar las costumbres de aquella socie-
dad de tantas y tales contradicciones, puede se-
guirse con seguridad de acierto en cuanto 4 la
verdad, ya que no en el desempefio, que esta
sujeto 4 la condicién de la persona y 4 la inteli-
gencia, el estudio de las obras de Don Pedro
Calderén de la Barcas.

Y de Lope vy de Tirso, y de Rojas, y de Ruiz
de Alarcén, y de tantos otros. El mismo Pérez
de Montalbdn, 4 quien maltraté Quevedo con
tanta safia como injusticia, fué un gran pintor de
las costumbres de su época.

El célebre autor de £/ Buscapié estaba tan
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encarifiado con Calderén, que crefa que el estu-
dio de este solo autor era suficiente al fin indi-
cado. A continuacién de las lineas que se copian
mds arriba, dice:

«Ver su teatro (el de Calderén) es ver las
costumbres de su siglo. Pueden compararse con
el efecto que ocasiona una pintura de Pablo Ve-
‘ronés».

Y para comprobar su aserto, copia los versos
siguientes de la comedia intitulada Gudrdate del

agua mansa:

« 4 ninguno he de nombrarlo;
y es justo, que no quisiera
que habiendo ya tantas plumas
pintado 4 Sus Excelencias,
los desluciesen ahora
cortedades de mi lengua.
Solo os diré que no hubo
bruto que, armada la testa,
la prel manchada, arrugado
el cefio, hendida la huella,
dilatado el cuello, el pecho
carto, la cerviz enhiesta,
de una vez escriba osado
caracleres en la arena,
como quren dice: < Ksta es
0 vuestra huesa ¢ mi huesas;
que no fuese triunfo fdcil
del primor y la destreza,
de que el mds hidalgo bruto,
soberbio con la obediencia,
docil con la lozania,
sus amenazas desprecia
al tacto del acicate
¢ al aviso de la rienda:
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pues ya el asta y ya la espada,
en ambas acciones diesira,
aivosamente mezclaban

la hermosura y la fierezas,

Describese en esa hermosa relacién la fiesta
de Toros y Cafias verificada en la Plaza Mayor
de Madrid en 1649, con motivo del casamiento
de Felipe IV con su sobrina Dofia Mariana de
Austria’ y por la descripcién se viene en cono-
cimiento de cémo se ejecutaba.

Puede decirse que ese espectdculo, en el cual
tomaban parte los mis grandes y nobles sefio-
res de la época, fué el origen, el gérmen, el do-
ceto de las actuales corridas de toros. l.os ca-
balleros se dedicaban al arte del toreo 4 caballo
con lanza y rejoncillos para combatir al brato, y
con egpada para darle muerte.

A este propésito, dice un cronista de aquellos
tiempos:

«A pie iban lacayos ataviados con ricas li-
breas, como gala de la generosidad de sus se-
fiores. También 4 pie, con espada en mano y
parapetdndose con el caballo cuando no monta-
ba uno propio, iba otro caballero, el cual se lla-
maba padrino, cuya obligacién se reducia 4 so-
correr en el mayor peligro al jinete, en caso de
que el toro, hiriendo malamente al caballo, de-
rribase al mismo caballero».

El toreador de 4 pie de aquella época hacfa
lo que se llama estar a/ guite. Entonces, como
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ahora, esta suerte se celebraba y se aplaudfa
mucho.

Leyendo aquellas comedias se puede recons-
truiy facilmente la fiesta de Zoros y Casas.

Por Montalbdn sabemos igualmente que las
damas del siglo xvi1 usaban unos chapines con
tacones desmesuradamente altos. En la comedia
del citado autor, titulada EY palmerin de Oliva,

se dice:
Quedo y no te desalines,
porgue yo he visto chopines
en bolsas de terciopelo,
y con visillos de oro
adornadas de diamantes.
Mas quisiera que supieras
que soy chapin sin enredos,
que el mas alto es de once dedos.

Tanto reflejaban aquellas comedias las cos-
tumbres y hasta los sucesos de su tiempo que,
4 veces, los autores se vefan obligados & recti-
ficar, ni m4s ni menos que sucede ahora en los
periédicos. En su novela La desdicha por la
konra, refiere Lope de Vega el siguiente caso:

«Habiendo yo escrito £/ asalto de Mastrigue,
di6 el autor que representaba esta comedia (el
director de la compaiifa) el papel de un alférez
4 un representante de ruin persona; y saliendo
yo de oirla, me aparté un hidalgo y me dijo
muy descolorido que no habia sido buen térmi-
no de dar aquel papel 4 un hombre de malas
facciones, y que parecia cobarde, siendo su her-
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mano muy valiente y gentil hombre; que se mu-
dase el papel, 6 que me esperaria en lo alto del
Prado desde las dos de la tarde 4 las nueve de
Ia noche. Yo, que no he tenido deudo con los
hijos de Arias Gonzalo, consolé al referido Don
Diego Ordéiez, y dando el papel 4 otro le dije
que hiciese muchas demostraciones de bravo;
con que el hidalgo, que lo era tanto, me envié
un presente.»

He ahi el tipo, el modelo acabado del caba-
llero puntilloso y pendenciero del siglo xvi, uno
de aquellos caballeros que decfan con el poeta:

Lavé con sangre sl lugar
en donde la mancha estaba:
porque el honor que se lave
con sangre se ha de lavar.

Y 4 veces el honor dependia,~—como en el
caso que queda referido-—del reparto de un pa-
pel en una comedia.

En los dfas de mayor regocijo de la corte es-
cribié Calderén E/ sitio de Breda, donde des-
cribe y ensalza aquella famosa victoria, pintando
el cardcter del soldado espariol en las camparias
de Flandes con tanta verdad como galanura,
Véase, como muestra, esta octava real:

Estos son espaiioles. Ahora puedo
hablar encareciendo estos soldados,
¥ sin temor, pues sufren d pie quedo
oon buen semblanie bien ¢ mal pagadoes
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Nunca la sombra vil vieron del miedo,
y aunque soberbios son, son reportados.
Todo lo sufren en cualquier asalfo;
solo ne sufren que les hablen alto.

Excusado es decir que la obra produjo un en-
tusiasmo indescriptible. El cardcter del soldade
espafiol, de aquellos y de todos los tiempos,
estd pintado de mano maestra.

***

La prueba mds concluyente de que el teatro
del siglo xvi1 fué vivo y fiel reflejo del espiritu
y de las costumbres y de los sentimientos de
aquel pueblo, estd en la boga que alcanzarom
los Awutos sacramentales y toda suerte de come-
dias religiosas y vidas de santos.

Puede decirse que aquella era una sociedad
ascética y mondstica. Hablando de aquellos
tiempos, en su interesante libro £/ antiguo Ma-
drid y refiriéndose 4 los reyes de entonces, dijo
Mesonero Romanos:

«Hemos visto que, & pesar de que éstos (los
reyes) quisieron enaltecerla con el pomposo tf-
tuto de capital de dos mundos, no acertaron, sin
embargo, 4 darla apenas ninguna de las condi-
ciones necesarias 4 un pueblo tan principal: co-
mo que los tesoros del Nuevo Mundo y el in-
menso poderio de los Carlos y Felipes, y sus
arrogantes validos los Lesmas y Calderones,
Olivares y Oropesas, Nitardos y Valenzuelas,
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apenas dejaron otras sefiales de su paso por
Madrid que la inmensa multitud de iglesias y
monasterios con que cubrieron la tercera parte
de su suelo.»

No hay la menor exageracién en lo copiado.
Durante los siglos xviy xvii y gran parte del
XVIIl, casi no se pensé en otra cosa, por reyes
y magnates, que en la salvacién del alma (pro-
pia y ajena), creyendo que para conseguirlo no
habia medio més eficaz y seguro que crear con-
ventos y otras fundaciones piadosas, todo ello
encaminado 4 ganar el Cielo. Lo raro, lo ané-
malo, era que, mientras tanto, no descuidaban
los placeres de la tierra.

A principio del siglo x1x, reinando Carlos IV,
habfa en Madrid unos setenta v dos conventos,
que ocupaban, como dice Mesonero Romano, la
tercera parte del perimetro de esta villa.

En los dias de mayor apogeo de este espfrltu
de la vida madrilefia era tolerado el teatro &
condicién de que {uese, en grandisima parte,
un teatro religioso, y los principales autores,
para estar mds en carécter, conclufan por abra-
zar el estado eclesidstico. De ahi aquella nube
de Autos sacramentfales, comedias fundadas en
vidas de santos, y aquel diluvio de loas y alego-
rias dsvinas. Entremezcladas con estas podian
pasar los atrevimientos de Tirso Molina.

Unas y otras eran vivo trasunto del espfritu
de la época, lo cual demuestra una vez mds que
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el teatro ha sido, es y serd, reflejo del sentir y
del pensar del pueblo y espejo de sus costum-
bres.

Donde el teatro no cumple ese fin, se puede
asegurar gne no llena 4 conciencia su misién.

N
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ORGANIZACION DE LOS TEA-
TROS. COMEDIANTES FAMOSOS

Puesta constantemente 4 discusién la existen-
cia legal del teatro, desde sufundacién hasta los
primeros afios del siglo x1x, puede decirse que,
4 excepcién del periodo que comprende el rei-
nado de Felipe IV, protector de poetas y de cé-
micos, el espectdculo teatral pasé por las mayo.
res vicisitudes y penalidades, sufriendo eclipses
y persecuciones que ponian en grave peligro su
existencia, y hubiera desaparecido definitiva-
mente, 4 no ser, por su propia virtud, el mds
sugestivo y necesario de los espectdculos cono-
- cidos.

L.os moralistas fandticos € intransigentes de
todas las épocas (y aun de la presente), han
sido los enemigos irreconciliables del teatro, y
han aspirado en toda ocasién y momento, mds
que 4 reformarlo y mejorarlo, 4 suprimirlo.



46 LA CORTE DEI, REY POETA

Cuando no lo han podido conseguir, han logra-
do, al menos, imponerle tales trabas que, mds
de una vez, han hecho imposible su funciona-
miento regular y su desarrollo progresivo.

Ahora que estamos, puede decirse, en plena
temporada teatral y que funcionan tantos y tan
diversos teatros, cultivindose todos los géneros
tradicionales y algunos de reciente invencién,
es cuando se comprende el poder avasallador
del progreso y la virtualidad, la fuerza incon-
trastable del mencionado espectaculo en sus va-
rias manifestaciones.

Aun tiene enemigos el teatro, como decimos
mds arriba; pero los enemigos de ahora nada
pueden hacer ya ostensiblemente, y se limitan
4 realizar una propaganda de la cual, por fortu-
na, nadie hace caso, siendo la aficibn mayor ca-
da dfa, y mds crecido el niimero de esos espec-
taculos. Nunca ha habido tantos ni tanta varie-
dad de géneros.

Se escribe este capitulo principalmente para
que el lector pueda hacer un estudio comparati-
vo entre los teatros de ahora y aquellos nues-
tros primeros teatros, sacando de la compara-
cién las lbgicas y naturales consecuencias.

*
# ok
En los primeros afios del siglo xvi1, al embo-

car por cualquiera de los dos corrales de la Cruz
6 el Principe, movia la curiosidad y llamaba la
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atencién del forastero una gran tabla, pegada 4
las fachadas respectivas, con varios carteles, que
contenfan la Real cédula de 26 de Abril de
1603, sobre compaiifas de farsantes; las Orde-
nanzas que para gobierno y policia de los tea-
tros dicté en 1608 el Juez protector de los mis-
mos y Consejero Real, licenciado Juan de Teja-
da, y la «Reformacién de comedias, mandada
hacer por el Consejo», para que se guardase
asi en la corte como en todo el reino, con la fe-
cha de 8 de Abril de 1615.

En las Memorias cronolégicas sobre el ovigen
de las representaciones de comedias en Esparnia,
de D. José Antonio Armona, Corregidor que
fué de Madrid, estdn los textos, que no copia-
mos por su mucha extensién, de los edictos y
ordenanzas y reformaciones 4 que estaban some-
tidos los teatros. Cada uno de aquellos docu-
mentos era un compendio de la mds refinada ti-
ranfa. Mencionaremos, sin embargo, y eso bas-
ta 4 nuestro propésito, sus disposiciones princi-
pales.

Por la cédula de 1603, solamente ocho com-
paiias de comediantes podfan funcionar en toda
Espafia, nimero que se amplié hasta doce en
la reformacién de 1615, en vista de las quejas
y clamores de los pobres cémicos, que se mo-
rian de hambre. Aun funcionando las doce com-
pafifas, habfa un enjambre de cémicos de la le-
gua que no podfan vivir, y que cafan periédica-
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mente sobre villorrios y cortijadas cual nube
asoladora de langostas.

Los que se daban tono de emperadores eran
los empresarios (autores, como entonces se lla-
maban) de las compaiifas reales, especialmente
de las que actuaban en Madrid. Se obtenia el
titulo de autor del Consejo de Castilla, sélo por
dos afios, mediante el compromiso de presentar
en Pascua de Resurreccién al Consejero comi-
sario de los Corrales la lista de los faranduleros.
Estos y el autor, segun prescribian las ordenan-
zas, habfan de ser casados, traer consigo sus
mujeres y vestir con decencia.

‘Asi como los comicos de provincias, sobre
todo los de la legua, eran considerados como
seres inferiores y despreciables 4 los cuales se
debfa negar el agua y el fuego, los que por su
fortuna actuaban en la corte podfan contar, y
contaban, con el favor, la amistad y elapoyo de
los poderosos. «Recitante he visto yo (decia
Sancho Panza 4 su amo) estar preso por dos
muertes, y salir libre y sin costas. Sepa Vuesa
merced que, como son gentes alegres y de pla-
cer, todos los favorecen, todos los amparan,
ayudan y estiman; y mas siendo de aquellos de
las compaiifas reales y de titulo, que todos, 6 los
mds, en sus tra_]es y compostura parecen unos
principes».

En eso, como en otras muchas cosas, refleja
€l meote, con la mayor fidelidad, las costum-
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bres de la época en que fué escrito; y como
Cervantes fué autor dramdtico antes de escribir
su libro inmortal, conocfa perfectamente 4 los
coémicos, sus vicios y sus costumbres.

Segun las disposiciones que se mencionan al
comienzo de este capitulo, ninguna compafifa po-
dfa estar de temporada en una poblaciéon deter-
minada, sino dos meses, ni en el mismo punto
podfa funcionar méis de una compafifa. Se ex-
ceptuaban de esta regla general, Madrid y Sevi-
lla, en cuyas capitales, se toleraban, respectiva-
mente, tres y 4 veces cuatro. Cuando eran dos
las de la corte, alternaban en los Corrales del
Principe y de la Cruz; y si eran tres, cada una
debfa trabajar dos dfas seguidos, de modo que
en doce dias llegase 4 dar ocho funciones, cua-
tro en cada uno de los dos teatros. Cuando esto
acontecfa, log magnates de la corte utilizaban la
compafifa que en ciertos dias no actuaba en pua-
blico, para dar funciones privadas en sus pala-
cios, las cuales funciones se llamaban garticula-
res, De ahf el afin que tenfan los comediantes
por estar en Madrid, aun habiendo mds compa-
fifas que teatros. La liberalidadde los poderosos,
en los particulares, les compensaba con creces
de las funciones que perdian en los Corrales.

£
£ 3

Cuando un autor (empresario) queria venir 4
Madrid con su compaiifa, tenfa que pedir licen-
4
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cia, al efecto, al Juez protector de los hospitales
y teatros, y, una vez obtenida la licencia, si no
se presentaba dentro del plazo marcado, iba un
alguacil por los comicos y los traia 4 viva fuerza.
El mismo alguacil iba 4 cualquier ciudad por el
comico mds afamado, aunque éste no hubiera
solicitado venir, si lo necesitaba y lo pedia un
autor de la corte.

A propésito de estas arbitrariedades, realiza-
das entonces con mucha frecuencia, dice el cita-
do Armona en sus Memorias cronoligicas:

«Aunque no se encuentra expresamente auto-
rizado el embargo de los cémicos en ninguna
de las disposiciones mencionadas, lo estaba de
hecho en 1614, como lo demuestra el suceso de
Isabel Ana, traida en Abril de dicho afio, desde
Toledo & la corte, para sustituir 4 Maria de los
Angeles. A ésta la tenfa entonces consigo Pine-
do, v & la otra, Pedro de Valdés. Tan violento
sistema naci6 del celo en favor de los estableci-
mientos benéficos de Madrid, propietarios de
los coliseos. Ya, en 15 de Febrero de 1584 ha-
bia provisto un auto el Juez protector, mandan-
do en él que se notificase 4 los autores de las
comedias no hiciesen ausencia alguna de Ma-
drid, ni tampoco los demds cémicos de sus com-
paffas, bajo las penas que les impuso si contra-
viniesen 6 faltasen 4 este mandato, para evitar
as{ el perjuicio de los hospitales.»

El verdadero motivo de la tiranfa ejercida
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con los comediantes no era el interés de los
hospitales y otros establecimientos benéficos,
sostenidos con el producto de los Corrales de
Comedias, construidos al efecto por las cofra-
dfas de la Pasién y de la Soledad; obedecia
simplemente 4 la deplorable idea que entonces
se tenfa de los cdmicos, 4 los cuales se les ne-
gaba en absoluto los derechos de que gozaban
los demds ciudadanos. Con los cémicos no ha-
bia que guardar ninguna consideracién, y mds
eran cosas que personas. La prueba, entre otras
mil que podrian aducirse, estd en que, cuando
un hidalgo, arrastrado por vocacién irresistible
se metia 4 cémico, tenia que cambiar de nombre
y, por de contado, que renunciar al Don, trata-
miento que no podfa usar ningtn farandulero.
Hubo, ademds, una época en que los farsantes,
por virtud de mandato oficial, tuvieron que usar
una indumentaria distinta 4 la del resto de los
ciludadanos. El m4s humilde plebeyo tenfa mids
libertad y merecia mas consideracién que el mis
famoso comediante.

Aun en el ejercicio de su profesién sufrfan la
mds bdrbara esclavitud, y habian de sujetarse 4
las mds absurdas trabas’ Por ejemplo,dlas muje-
res les estaba prohibido representaren traje de
hombre,y 4 los hombres en el de mujer;lo cual,
de rechazo, iba contra la libertad del escritor,
que no podfa imaginar ninguna comedia, en Ia
cual se contraviniese tan estipida disposicién.
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(Qué hubiera sido de las tiples del género
chico, y aun de las del grande, de haber florecido
-en aquella época?

En esos primeros afios del siglo xvi1, prohi-
‘biéronse también, con todo rigor (y con ésta
prohibicién estamos de acuerdo), «los bailes y
cantares lascivos de escarramanes, chaconas, za-
-vabandas y carveterias», y por las Ordenanzas
de 1608, se establecié para las comedias y en-
tremeses la previa censura «de persona discreta
y sabia», tal vez como la habfa pedido Cervantes
en el Quijole, previniéndose también poner en
los carteles con toda claridad, las comedias que
iban 4 representarse.

Es de advertir que sélo se ponfa un cartel
manuscrito & la puerta del Corral,

*
E I

El nombre de corrales dado 4 los teatros, no
podfa ser mds propio, pues lo eran en el recto
sentido de la palabra; estaban al descubierto y
sélo tenfa techo el escenario. La sala, que en-
tonces, con razén, se llamaba patis, tenia un
toldo de lona para resguardar 4 los espectado-
res del sol y de la Huvia. Por tal motivo, y tam-
bién por lo rigido de las costumbres, los corra-
les sé6lo funcionaban de dfa y con luz natural.
Se abrian 4 las doce de la mafiana y se cerraban
al ancchecer
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Comenzaba la representacién 2 las dos de la.
tarde, desde Octubre; v desde Abril, 4 las cua-
tro. En la Cuaresma, domingos de adviento y
primeros dias de las Pascuas, no habifa funci6n;.
verdadera anomalia en lo que 4 las Pascuas se:
refiere, por ser los dias de mds segura y mejor
entrada; asf al menos sucede desde hace bastante
tiempo, y asf hubiera sucedido indudablemente-
en aquella época, de haberlo permitido las au-
toridades.

¢Por qué—preguntaré algiinlector—se abrian:
los teatros dos 6 cuatro horas antes de comenzar
el espectdculo? Sencillamente, porque de doce &
dos (6 4 cuatro) se repartfan los aposentos (‘pal-
cos) y bancos, entre las personas que enviaban
a pedirlos; pero se daba la preferencia—sefiales.
de los tiempos!—no 4los que primero acudfan—
como fuera natural y l6gico—, sino 4 los titulos,
4 los caballeros y demds personas de calidad. Un
plebeyo, por rico que fuere, no podia obtener
una localidad de preferencia, aunque acudiese al
teatro primero que nadie, como algin aristécrata.
0 sefior principal no renunciase voluntariamente
dver la comedia. También se originaban frecuen-
temente conflictos entre dos nobles que solicita-
ban el mismo aposento. En cierta ocasién, un
noble y arrebatado mancebo penetré en un apo-
sento, con la espada desnuda, pretendiendo
arrojar del mismo 4 un anciano aristécrata, que
lo ocupaba en unién de unas damas, origindn-
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dose tan fuerte escindalo que hubo necesidad de
suspender la representacién. Esas demasfas, 6,
mas bien, verdaderos delitos, quedaban impu-
nes. Los nobles tenian carta blanca para come-
ter toda clase de desafueros.

«Los cien bancos valfan 4 real, y 4 doce los
aposentos altos y bajos; pero antes de concluir
la segunda década del siglo xvi1, subieron 4 diez
y siete los aposentos altos, y los bajos 4 catorce.
Hasta 1621 costé la entrada indistintamente cin-
co cuartos; mas luego fué necesario satisfacer des
al antor en la primera puerta; tres, en la segun-
d«, al comisario de los hospitales de la Pasién,
Soledad y Antén Martin; cuatro al subir 4 las
gradas, y siete, cada mujer que entraba 4 oir la
comedia. Los alguaciles cuidaban de que nadie
se excusase de pagar y de que no hubiese es-
cdndalos, alborotos ni descompostura.»

A propésito de las personas que entran en los
teatros sin pagar, y que ahora se las designa
con el nombre de ¢:fus, el arrendador de los tea-
tros de la corte en 1621, Baltasar Rufz, refirién-
dose 4 la existencia de los alguaciles, y 4 las
dificultades y peligros 4 que se exponfan los co-
bradores, pidi6 «que todos los Alguaciles y Es-
cribanos paguen, como siempre pagaron, y no
como al presente se hace, que ademas de no
pagar, llevan dos 6 tres personas consigo, y las
meten de balde, y por no estar alli los alguaci-
les y porteros, hay muchas pesadumbres sobre
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ello, y amenazan al arrendador y 4 los cobrado-
res, y asi que el sefior Protector ha de dar li-
cencia para que el Arrendador y sus cobradores
han de poder traer coletos para defensa de sus
personas por el riesgo que tienen alli de sus vi-
das en las dichas cobranzas, sin que alguacil nin-
guno les moleste por ello.»

Lo de los coletos parece una exageracién;
pero no lo es si se tiene en cuenta que mds de
una vez unos cuantos mosgueleros, espada en
mano y 4 cintarazo limpio, atropellaban 3 los
guardianes de las puertas y, 4 viva fuerza y por
rifiones, entraban de balde en los corrales.

Los mosqueteros componfan la parte de pu-
blico més bulliciosa y levantisca de aquella épo-
ca, y eran el terror de poetas y comediantes.
D. Juan de Caramuel habla de la casta de gente
de que se componian (llamados mosgueteros por
su estrépito y griterfa, con alusién 4 los soldados
de mosquete), dice que eran sastres, carreteros,
zapateros, aldeanos, etc., y afiade que, <hacia
los afios de 1650 era su capataz y caudillo un
tal Sdnchez, zapatero de viejo, 4 quien los poe-
tas procuraban tener contento y propicio.»

Como clasificacién de las diversas clases de
que se componia el publico, segtun las localida-
des que ocupaban, citaremos los siguientes ver-
sos de una la de Lorenzo Hurtado.
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s—Piedad, ingeniosos Bancos,
—Perdo6n, nobles Aposentos.
—Favor, belicosas Gradas.
—Quietud, Desvanes tremendos.
—Atencion, mis Barandillas.
—~Carisimos Mosqueteros,
granuja del auditorio,
defensa, ayuda, silencio.»

En otra Joa, de Quifiones de Benavente, el
comediante cordobés, Roque de Figueroa, habla
del mismo asunto en los términos siguientes:

—Sabios y criticos Bancos,
Gradas bien intencionadas,
piadosas Barandillas,
doctos Desvanes del alma,
Aposentos, que callando
sabéis suplir nuestras faltas,
Infanteria Espaiiola
(porque ya es cosa muy rancia
el Hamaros Mosqueteros):
damas que en aquesa Jaula
nos ddis con pitos y llaves
por la tarde la albozada,

4 serviros he venido, etc.

Aunque parezca mentira, 4 excepcién de los
meosqueleros, las mujeres componian la parte de
publico mas temible y alborotadora. Tantos y
tan grandes eran los escdndalos que se armaban
en la jaula (luego se llamé cazuela), que en
1613, después de haberse prohibido que los
frailes asistieran al teatro, el veto, por publico
pregoén, se hizo extensivo al bello sexo, «para
evitar (decfan) esceras poco edificantes.»
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Aunque la medida era justa y aquellas sefio-
ras la merecfan, los espectadores de otras loca-
lidades dieron en decir que se quitaba el mayor
atractivo al espectdculo; y unidas estas manifes-
taciones 4 los ruegos y stplicas de las interesa-
das, clamando contra la tiranfa del Corregidor
D. Pedro de Guzmain, ello fué que la prohibi-
cibn quedé sin efecto, aunque la jan/a fué seria-
mente amonestada.

No obstante, la relativa baratura de las loca-
lidades y del #/us que se colaba de momio, como
queda apuntado, los Corrales de la Cruz y del
Principe rendfan 4 los hospitales anualmente
ocho mil duros, cantidad bastante considerable
para aquella época.

;Ya quisieran algunes empresarios del dia te-
ner segura esa ganancia!

*
L

Al hablar de la organizacién de los teatros en
el primer tercio del siglo xvi1, es inexcusable.
tratar del producto que obtenfan los ingenios
(asi se llamaban entonces los autores dramati-
ticos) de sus producciones escénicas.

Segun refiere D, Juan Rufz de Alarcén en e}
prélogo de una coleccién de sus obras: «por la
comedia mds aplaudida, se pagaban seiscientos
reales al poeta». Y, cosa singular, este precio
maximo era tasa desde los tiempos de Felipe 1.



hR LA CORTE DEL REY POETA

Cervantes, en 1592, y en Sevilla, hizo una es-
critura con Rodrigo Osorio, jefe de una compa-
fifa y vecino de Toledo, obligiandose 4 compo-
nerle y entregarle seis obras teatrales, de los
casos y nombres que le pareciesen; debiendo el
Osorio ponerlas en escena dentro de veinte dias,
a contar desde aquel en que cada una le fuese
entregada; «y si parecfan ser de las mejores que
se habian representado en Espafa, pagarle por
ella cincuenta ducados el dia del estreno 6 den.
tro de los ocho dias siguientes».

Las ocho 6 doce compaiifas trashumantes de
cbmicos, como ovejas merinas, venian 4 cruzar
por la corte en el plazo de unaiio; llegada una,
llovia sobre su empresario «plaga de poetas,
bien pertrechados de dramas, entremeses y bai-
les, disputdndose la preferencia en la compra y
representacién de sus farsas»; pero mds que la
voluntad de los cémicos empresarios, los poetas
tenfan que conquistar el aprecio y las simpatfas
de las comediantas famosas, con lo cual tenian
ya andada la mitad del camino.

No solamente los poetas, sino los nobles ale.
gres de genio, los ociosos y hasta los curiales y
distraidos caballeros, como zanganos en derredor
de la colmena, revoloteaban en torno de la fa-
lange mejeril 4 la llegada de cada compaiifa.

«De risco tenfan que ser aquellas hermosuras
andantes (dice D. Luis Fernindez-Guerra), ex-
puestas 4 mds persecuciones, aventuras y Cercos
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que las famosas damas de los Orlandos, Esplan-
dianes y Amadises. Combatialas fuertemente la
vanidad y ostentacién, en el deseo y codicia de
trajes riquisimos; el mayor poder del oro, en los
préceres; la {uerza del ingenio, en los soberanos
escritores, como Lope y Quevedo; el miedo 4
los vengativos maldicientes, como Goéngora y
Villamediana; y la tenacidad € industria de pa-
jes y estudiantes, arbitros de los silbos y me-
tralla mosqueteriles.»

Con la libertad de costumbres que habfa en-
tonces en las clases elevadas y la impunidad de
que gozaban los grandes sefiores; con el miedo
que inspirabanlos poetas satiricos y, sobre todo,
en el ambiente que respiraba la fardndula, no
era extrafio, antes bien era l6gico, que las co-
mediantas guapas y famosas no fuesen un mode-
Jo de buenas costumbres, teniendo ademds como
disculpa el ejemplo que ofrecfan muchas y muy
elevadas damas de la corte.

*
* %

Entre los mds famosos comediantes de aque-
lla época se cuenta Baltasar de Pinedo, primer
galdn y jefe de compafifa, del cual dijo Lope de
Vega, en 1603, en su comedia E/ peregrino en
su patria:
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«Baltasar de Pinedo tendri fama,
pues hace siendo principe en su arte,
altos metamorfdseos de su rostro;
color, ojos, sentidos, voz y efectos
transformando la gente.»

Es de advertir que cuando Lope de Vega es-
cribfa esos versos, Pinedo no habfa llegado atn
al apogeo de sus facultades ni 4 la madurez de
su talento. Quevedo le censuré, sin motivo, pre-
cisamente en la época de sus mds grandes y
gloriosos triunfo.

El 16 de Marzo de 1614, se lucié Pinedo,
acreditindose de generoso, de buen cristiano y
de ferviente devoto del Santisimo Sacramento,
costeando la fiesta de San José en los Trinita-
rios descalzos, con el mayor lujo y esplendidez.
Ya por esta época gozaba Baltasar de Pinedo
no sblo de los aplausos del publico, sino tam-
bién de una regular fortuna, adquirida por sus
méritos de comediante. _

Los otros cémicos que también brillaron por
entonces como astros de primera magnitud, fue-
ron Miguel Ramirez, Melchor de Leén, Crist6-
bal de Avendafio, Salvador Valdés, Gerénimo
Lépez, Alonso de Olmedo, Antonio Granados y
Fernin Sidnchez de Vargas.

Este dltimo merece especial mencién por la
entereza ¢ independencia de su caricter. Todos
lIos cémicos que 4 la vez eran jefes de compa-
fifas, estaban tdcitamente comprometidos 4 no
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representar mds comedias que las de Lope de
Vega; y como el Fénix de los [ngenios tenia una
facilidad asombrosa, por nadie igualada antes ni
después, se pasaban afios enteros sin que nin-
gln otro poeta pudiera estrenar. Sdnchez de
Vargas fué una excepcién, teniendo el valor de
arrostrar las iras y el enojo del Monstruo de Na-
turaleza, como le llamé Cervantes.

Sanchez de Vargas, «lejos de esclavizarse &
no representar otras comedias que las de Lope,
admit{a cuantas estimaba de mérito; gozdndose
en traerlas de felices ingenios andaluces, y con
particularidad de Luis Vélez de Guevara». Por
eso, sin duda, decfa Lope que habfa recibido
del mencionado comediante «notables pesa-
dumbres».

El privilegio que gozaba el gran Lope de
Vega y el exclusivismo que imponfa, tenfan su
razén de ser: el piblico no querfa mds comedias
que las suyas, y gritaba furiosamente las de los
demds poetas, especialmente las de Rufz de
Alarcén. Asfse explica que, al publicar éste una
coleccién de sus comedias, estampase al frente
del tomo que las contenfa, el siguiente reto:

«EL. AUTOR AL VULGO

Contigo hablo, bestia fiera, que con la no-
bleza no es menester, que ella se dicta mds que
yo sabrfa. Alld van esas comedias: trdtalas como
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sueles, no como es justo, sino como es gusto;
que ellas te miran con desprecio y sin temor,
como las que pasaron ya el peligro de tus sil-
bos, y ahora pueden sélo pasar el de tus rinco-
nes. Si te desagradasen, me holgaré de saber
que son buenas; y si no, me vengard de saber
que no lo son, el dinero que te han de costar».

En esas lineas fulminantes se ve que respira~
ba por la herida. Es de advertir que Alarcénse
atrevia 4 insultar al puablico tan gravemente,
después de haber renunciado a seguir escribien-
do para el teatro, habiendo obtenide una plaza
en el Consejo de Indias. Alguna vez se habfade
sacar la espina,

Volviendo 4 Sinchez de Vargas, justo es ha-
cer constar que, algin tiempo después de su se-
beldia, viendo que no se podfa pasar sin las
obras de Lope, unicas que el publico aplaudia,
como queda dicho, claudicé y acudié solicito al
duque de Sessa, para que le escribiera alguna
comedia, por su mediacién, el Gnico poeta viadle
d la sazén, el inclito y avasallador Lope de Vega.
Habia que rendirse 4 la evidencia.

Algtin cronista ha dado 4 entender que se
silbaban las comedias de Alarcén por intrigas
de Lope, suspicacia que no tiene el menor fun-
damento. ;Qué necesidad tenfa Lope de intri-
gas, cuando el publico era suyo, y lo era es-
pontineamente, por propia voluntad, rendido al
mérito insuperable del genio colosalr
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A la lista de cémicos famosos hay que agre-
gar los nombres de las célebres comediantas.
Jusepa Vaca, Juana de Villalba, Micaela de Lu-
jén, Polonia Pérez, Ana Mufioz, Marfa de Mo-
rales (hija del dézino Alonso del mismo apellido),
Isabel Ana, Marfa de los Angeles y otras, no
tan famosas y cuya enumeraciés fuera prolija.

Algunas de esas comediantas, entre ellas Ju-
sepa Vaca, fueron victimas de su honestidad y
recato, sufriendo por ello los mds groseros in-
sultos de Quevedo, Géngora, Villamediana y
aun de otros poetas satiricos de-menos fuste.

- También merece capitulo aparte Aona Mufioz,
unida en matrimonio con Juan Villegas, «la cual
" no perdonaba al célebre farsante y poeta mur-
ciano Andrés de Claramonte el obligarla en sus
dramas 4 salir 4 caballo por el patio, cada dfa,
en son de reto y 4 guisa de amazona; de donde
cierta vez, alborotdandose el corcel con la alga-
zara de los mosqueteros, vino 4 malparir la bella
dama, naufragando un hijo varén en ciernes, que
(segtin Fabio Franchi) fué pérdida grande para
la posteridad de Villegasy. ‘

De Claramonte, que se complacfa en adere-
zar muchas de sus comedias con desafios a ca-
ballo, se conocen hasta unos veinte poemas es-
cénicos.

Debe asimismo mencionarse por separado &
Marfa Morales, intérprete feliz de La Sor Fuana
y La prudencia en la mujer, del fraile mercena-
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rio Gabriel Téllez, mds conocido por el pseudé-
nimo (que muchos han creido nombre verdade-
ro) de 7irso de Molina.

De cémicos, poetas, comediantas y damas de
alto rango, asf como del éxito feliz 6 desgracia.
do de las comedias, habldbase en el Mentidero
y en las Gradas de San Felipe, comentdndose,
de paso y sabrosamente, la nube de redondillas
y sonetos que disparaban 4 diestro y siniestro
los poetas satfricos ya mencionados.

En Mudarse por mejorarse habla Alarcon-del
Madrid de aquella época en los términos si-
guiente: : |

«Aqui las fuentes hermosas
vierten licor, que, bebido,
es la fuente del olvido
contra fiebres amorosas;

y como hallan los dolientes
de amor tan gran mejoria

en ellas, va cada dia
Madrid haciendo mas fuentes».

Lo mds saliente del gran siglo de o070, espe-
cialmente del reinado de Felipe IV—34 excep-~
cién de la literatura,—fué 1a nota galante y ca-
balleresca, reflejada siempre en aquel hermoso
teatro.
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Si hemos de creer 4 Casiano Pellicer, poco
después de verificarse el feliz enlace del Prin-
cipe de Aragén D. Fernando, con la Princesa
D.* Isabel, heredera de la Corona de Castilla,
y quedando rendida y obediente la Monarqufa
al imperio de un solo cetro, resultando la tran.
quilidad interior, «en estos tiempos pacificos
empezaron los poetas a escribir algunos didlo-
gos 6 églogas, en que habfa varios interlocu-
tores, y se representaban en presencia de algu-
nos personajes».

Y, segtn asegura el comediante y escritor
Agustin de las Roxas y Villandrando, fué

Juan del Encina el primero,
aquel insigne poeta,
que tanto bien empezo,
de quien tenemos tres églogas,
que €l mismo represento,
al almirante y duquesa
de Castilla y de Infantado:
que estas fueron las primeras.
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Después de Juan del Encina, que comenzé
su labor d fines del siglo xv, vinieron 4 con-
tinuar la obra por él empezada, Bartolomé de
Torres Naharro, Vasco Dfaz Tauco, Lope de
Rueda, Cristébal de Castillejo y otros muchos
cuya enumeracién fuera prolija.

A excepcién de Lope de Rueda, que segun
el ya citado Agustin de Roxas,

empezd 4 poner la farsa
en buen uso y orden buena,
porque la repartidé en actos,

ninguno de aquellos autores avanzé gran cosa
por el camino del progreso teatral.

En tal estado, que puede calificarse de em-
brionario, se hallaba la dramitica espafiola
cuande aparecié Lope de Vega, de quien dice
Cervantes:

«Entré luego el monstruo de naturaleza, el
gran Lope de Vegay alzése con la Monarquia
comica, avasallé y puso debajo de su jurisdic-
cién 4 todos los farsantes, llend el mundo de
comedias, propias, felices vy bien razonadas,
etc.»

No sélo per la cantidad, sino por la calidad,
especialmente, asombré al mundo Lope de
Vega, dando 4 la produccién escénica una for-
ma completa y definitiva que, digase lo que se
quiera, aun perdura en lo substancial, revelan-
do un gran progreso sobre sus antecesores.
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Prescindiendo de la informe comedia del Mar-
qués de Villena—primera produccién dramitica
de que se tiene noticia—y de otros andlogos
balbuceos dramiticos, el verdadero punto de
partida estd en Juan del Encina; en Lope de
Rueda se advierte ya una mds racional orienta-
cién, y en Lope de Vega se llega al comple-
mento, & la forma definitiva del Teatro Espa-
fiol. Los sucesores de Lope no han hecho otra
cosa que perfeccionar lo que él creé.

Los dramdticos contempordneos del monstruo
de naturaleza, casi todos fueron discipulos su-
yos. Los pocos que intentaron competir y lu-
char con ¢l, cultivando un género distinto del
suyo, llevaron la peor parte; digalo, si no, don
Juan Ruiz de Alarcén, cuyas comedias, en su
mayorfa, en su casi totalidad, fueron silbadas—
no por malas, sino porque no se parecfan 4 las
de Lope. El ptblico no vefa con gusto mds
obras que las de su autor favorito, del cual pue-
de decirse que ejercié la dictadura teatral mien-
tras vivié.

Claro estd que no todo es bueno en una pro-
duccibén tan exageradamente copiosa como la de
Lope de Vega; que se repitié mucho, y que tie-
ne muchas obras endebles: ¢l mismo dice:

Y més de ciento en horas veinticuatro
pasaron de las musas al teatro.

iCémo habrd de ser una comedia escrita en



H8 LA CORTE DEL REY POETA

veinticuatro horas... aunque la escribiese el /¢-
nix de los Ingenios?

También dijo, curdndose en salud y como
disculpa de otros defectos de que adolecfan sus
comedias:

El vulgo es necio, y pues lo paga es justo
hablarle en necio para darle gusto,
mixima perniciosa que desde entonces han se-
guido al pie de la letra muchos autores que en
nada se parecen & Lope de Vega, y cuya nece-
dad ha corrido (y corre) parejas con la del
vulgo...

No obstante sus defectos y sus repeticiones,
puede y debe ser considerado como el verdade-~
ro fundador de nuestro glorioso Teatro y como
el mds grande y amplio y abundante poeta dra-
matico de Espana... y del mundo.

Compartié el cetro (aunque 4 distancia) de
la escena con Calderén de la Barca; aunque
éste es mas hondo, mds filoséfico y mds trans-
cendental.

ﬁﬁ**

Félix Lope de Vega Carpio nacié en Madrid
el 25 de Noviembre del afio 1562, en la Puer-
ta de Guadalajara y Casas de Jer6nimo de Soto
(hoy calle Mayor, nim. 82), siendo sus padres
Félix de la Vega y Francisca Ferndndez, natu-
rales del Valle de Carriedo, establecidos hacfa
poco en Madrid.
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A los cinco aifios, seglin asegura su panegi-
rista y discipulo predilecto, el Dr. Juan Pérez
de Montalban, lefa de corrido en romance y en
latin, asombrando 4 parientes y allegados tan
pasmosa precocidad.

Cuando apenas contaba once afios compuso
su primera comedia, intitulada E/ werdadero
amante. (En esto de la precocidad le llev6 ven-
taja 4 Calderén, que escribié su primera come-
dia, £/ carro del cielo, 4 los trece afios).

Lope estudié6 Humanidades en el Colegio de
la Compaiifa de Jests, ejercitindose ademds en
la Musica, la Equitacién y la Esgrima, en la es-
grima con singular cuidado, como si presintie-
ra que andando el tiempo le habria de ser de
gran utilidad...

En la Universidad de Alcald obtuvo el grado
de bachiller, y sin desear, por entonces, otros
grados, se entreg6 de lleno 4 su pasién favorita,
que era el cultivo de las bellas letras, en la es-
fera dramdtica.

Asombra lo copioso de su produccién, su in-
crefble facilidad, por nadie igualada.

Que sepamos hoy, escribié 50 libros de tra-
tados y poesfas sueltas, 1.800 comedias y 400
autos sacramentales.

Terminé su tltima comedia, Las ébizarrias de
Belisa, el 24 de Mayo de 1630; es decir, cuan-
do contaba sesenta y ocho afios, y murié el 26
de Agosto de 1635, en la calle de Francos (hoy
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de Cervantes), manzana 227 (hoy numero 15},
casa que compr6 en 1610,

*
& %

Necesitarfamos escribir un abultado volimen

si hubiéramos de narrarla vida privada ¢ intima
de Lope de Vega, laboriosa y accidentada como
pocas, sembrada profusamente de toda clase de
aventuras.
Sobre que la indole de este libro no consien-
te In extensién que pide tal asunto y tal sujeto,
nu somos partidarios de esos estudios privados,
tratindose de hombres como Lope de Vega,
cuya memoria debe ser, mds que respetada,
idolatrada.

Los hombres eminentes, los genios luminosos
de la Humanidad, por grandes que sean, al des-
cender 4 las impurezas de la realidad, 4 la pro-
sa de la vida, tienen las pasiones, los vicios, las
debilidades y flaquezas inherentes 4 la frdgil
naturaleza humana, y el referirlas s6lo puede
conducir 4 mermar el prestigio congue deben
ser consideradas las grandes figuras histéricas,
achicando, sin ningin provecho, sus naturales
y justas proporciones-—, con arreglo 4 ?a labor
que legan 4 la posteridad. Nunca con mds ra-
z6n debe el hombre ser juzgado por sus obras.

Para tener una idea aproximada de lo que
iué como particular Lope de Vega, baste decir

T - e S

CRTOPTE UIE a ensaee

S
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que fué extraordinariamente mujeriego, que se

casé dos veces, que fué primero seglar y luego
clérigo, y que sus aventuras amorosas le dieron

no poco que hacer.

A raiz de su segundo matrimonio y con oca-
sién de haber publicado un libro titulado La Ar-
cadia, en el cual hablaba Lope de su linaje, el
atrevido y mordaz Luis de Géngora le disparé

el siguiente soneto:

Por tu vida, Lopillo, que me horres
las diecinueve torres de tu escudo,
porque, aunque tienes mucho viento, dudo
que tengas viento para tantas torres.
iValgante los de Arcadia! ;:No te corres
de armar de un pabés noble & un pastor ruda?
O troncho de Mico! Nabal barbudo!
{O brazos Leganeses y Vinorres!..
No le dejéis en el Blasén almena
vuelva 4 su oficio, y al Rocin Alado,
en el teatro siquenle los reznos.
No fabrique maés torres sobre arena:
si no es que ya segunda vez casado
nos convierte las torres en torreznos.

Ademas, en otro soneto le llamé

Pato del agua chirle casteifana,
aludiendo al estilo facil, llano y sin artificio del

gran dramadtico.
Lope, 4 su vez, en'justa defensa, dedicé 4

Goéngora estos versos:
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Pues en tu error impertinente expiras,
zabtillome de pato por no verte,
jo calabera cisne! que en la muerte
quieres cantar, y por detréas respiras.
Con las visiones, que llegando admiras
al transito fatal que te divierte,
tu ya feliz ingenio estid de suerte,
que en versos macarrénicos deliras.
Hermanos, turba lega, zabullios,
venid de Antén Martin, que ya os espera
caddver vivo de sus versos frios.
Atlin no se le ha curado la mollera
al padre de los cultos desvarios;
rogad & Dios que con su lengua muera.

Acerca de la vida intima de Lope de Vega
public6é un libro——que algunos llaman curioso é
interesante—el insigne compositor D. Francis-
co Asenjo Barbieri, en cuyo volumen se incluyen
unas cartas particulares del Fénix de los Inge-
nios, que no honran, ciertamente, su buena me-
moria. Y como nosotros combatimos ese libro a
su aparicién, no hemos de incurrir ahora en el
que entonces crefmos error censurable. ;Paz 4
los que fueron!

La posteridad no tiene derecho—a nuestro
juicto—para remover las cenizas de los muertos
ilustres, buscando en ellas las flaquezas y debi-
lidades que en nada se relacionan con la obra
total que nos legaron, que es lo que nos impor-
ta v lo que racionalmente debe entrar en el
dominio de la critica.

Ahf estd la obra gigantesca é inmortalde Lope
de Vega,ydella solamente nos debemos atener.
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CALDERON DE LA BARCA

Comparte con Lope de Vega el cetro de la
dramitica espafiola de aquel gran Sig/o de oro
que 4 tan envidiable altura elevé el nombre lite-
rario de Espafia, al crear—por la calidad y por
lacantidad—el primero y més glorioso teatro del
mundo.

Entre tantos insignes poetas como florecieron
en aquella época, Lope y Calderén se destacan
con marcado relieve de todos sus contempord-
neos. Son dos genios aparte, que pueden tratar-
se, reciprocamente, de igual 4 ignal.

Cierto que Lope de Vega tiene el mérito in-
discutible de haber dado adecuada y amplia for-
ma teatral 4 las informes y embrionarias églo-
gas, idilios pastoriles y farsas de Juan del En-
cina y Lope de Rueda, por lo cual puede decir-
se que fué el verdadero creador del teatro en
Espaiia; cierto también que nadie le ha igualado
en la facilidad y en la galanura de la forma poé-
tica y menos aun en su asombrosa fecundidad;
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pero Calderén le aventaja en la grandeza de la
concepcién dramadtica, en la profundidad y subli-
midad del pensamiento, en el trazado de los
caracteres y en la pintura de las costumbres.

Calderé6n y los demds autores de la segunda
mitad del siglo xvir casi no hicieron otra cosa
que perfeccionar y perfilar lo que habian creado
Lope y sus discipulos predilectos Tirso de Mo-
lina, Vélez de Guevara, Pérez de Montalbdn y
algunos otros. En ocasiones, ademds de seguir
las huellas de sus antecesores, refundfan y arre-
glaban sus obras imperfectas, mejordndolas nota-
blemente y enriqueciendo, por tanto, €l gran
repertorio de aquel gran siglo.

El propio Calderén, con ser quien era, no se

desdefi6é de trabajar sobre asuntos y pensamien-
tos ajenos, y de una mala comedia de Lope,
que casi nadie conoce, hizo ese monumento
dramitico que lleva por titulo £/ Alcalde de
Zalamea. Bien podia permitirse esa libertad, en
bien de la obra misma y en beneficio del Arte,
el insigne creador de La wida es suesio, una de
las mads grandes concepciones del genio huma~
no, habiendo creado, ademds, otras muchas
obras maestras, de diversos géneros, entre ellas
A secreto agravio secveta venganza, No siempre
lo peor es cierto, Maranas de Abrily Mayo v Casa
con dos puertas, por no citar mas, ylas sublimes
producciones fantdsticas, simbélicasy alegéricas,
La Nave de! mercader v LaViiia del Sefior.
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El ilustre escritor gaditano Adolfo de Castro,
de grata memoria, en su interesante y ameno
estudio Acerca de las costumébres pabdlicas y priva-
das de los espafioles en el siglo XV /1, dice, ha-
blando de Calderén:

«Ver su teatro es ver las costumbres de su si-
glo. Pueden compararse con el efecto que oca-
siona una pintura de Pablo Veronés, compara-
cion nunca mejor aplicada que en el escrito pre-
sente, una de las pinturas que representa aque-
llos suntuosisimos banquetes, retratos fieles de
la animacion de la vida, variedad de aspecto en
los convidados, ya la expresién de la candidez
del alma en la hermosura de una mujer, ya del
indiferentfsimo, ya de la liviandad; en éste el
semblante de la tranquila conciencia, en el otro
de sensualismo, en el de mds alld de glotonerfa,
en ese otro la envidia y el hast{o, en el anfitrién
el espiritu de vanidad satisfecho en su opulen-
cia. Cuanto el capricho puede pedir, todo se ve

representado. ..

2 ® 8 ® ® & & 4 & * e & * @

Con la destreza de un Pablo Veronés para
presentar estos cuadros, que tanto ensefian al
que con reflexién los mire, pinté Calderén en
sus comedias la sociedad de aquel siglo. De
aquellos varios episodios se recogeran los bas-
tantes para formar una idea de la Espafa de

Felipe IV.»
Cierto, ciertisimo que las comedias de Calde-
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ré6n reflejan fielmente las costumbres de su épo-
ca; pero no es menos cierto, y éste es su méri-
to principal y lo que le asegura una actualidad
perpetua, que pinté los vicios y los sentimien-
tos y las pasiones de la Humanidad en todos
los tiempos: por eso sus grandes obras, sus in-
tensos dramas, inspiran ahora el mismo interés
y producen idéntica emocién que cuando se es-
cribieron. En tal sentido, Calderén puede hom-
brearse con Shakspeare y partir con €l al cam-
po por igual. De haber sido tan solo un escri-
tor de costumbres, habria pasado al pasar su
tiempo. ..

*
E - 2

Don Pedro Calderén de la Barca vié la pri-
mera luz en Madrid el 17 de Enero de 1600.
Puede decirse que, con la diferencia de unos
dias, naci6 con el siglo de la galanterfay de las
letras.

Oriundo de notables familias de Santander y
Asturias, siendo atin muy joven, estudié con sin-
gular aplicacién y aprovechamiento humani-
dades, matemdticas y jurisprudencia en la por
entonces célebre Universidad de Salamanca. A
los diecinueve afios de edad regresé 4 la Corte:
4 los veinticinco servia en el Ejército de Mildn,
y después en el de Flandes, con el Duque de
Alba, hasta 1636 en que el Rey Felipe IV le
llamé 4 su lado, otorgdndole, en pago de sus
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méritos, el habito de Caballero de la Orden de
Santiago.

Desde 1640 4 1648, estuvo en Catalufia 4
las érdenes del Conde-Duque de Olivares vy,
batiéndose bizarramente por su patria y por su
Rey, fué herido en una mano.

En 1649 retorné 4 Madrid: en 1651 se hizo
sacerdote: en 1653 se le nombré Capelldn de
los Reyes nuevos de Toledo; y posteriormente
se le otorgaron otras mercedes y pensiones
eclesidsticas, hasta que en 1663 se le admitié
en la Congregacién de San Pedro de presbite-
ros naturales de Madrid, de cuyo Cuerpo fué,
merecidamente, Capelldn mayor. |

Como Lope de Vega y otros grandes poetas
de aquel tiempo, Calderén hubo de abrazar el
estado eclesidstico sin duda para poder vivir—,
que de la pluma ni aun los genios podfan sacar
el pan de cada dfa. Entonces no habfa mds que
dos carreras que pudieran asegurar la existen-
cia con sdlida garantia: la de las armas y la de
la Iglesia: habia que ser militar 6 cura.

Habida cuenta del espacio que l6gicamente
hubo de emplear en sus empresas guerreras y
en sus obligaciones eclesidsticas, jcomo tuvo
tiempo para escribir mds de 120 dramas, sin
contar los que escribié en calaboracién con otros
ingenios, otros tantos autos sacramentales, no
pocos sainetes y muchas loas y composiciones
para academias y certdmenes? Realmente no se
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explica tan copiosa produccién mds que por su
larga existencia (murié de ochenta y uno afios),
por una prodigiosa facilidad, una vocacién de-
cidida y un grande amor al trabajo. Maravilla
ain mds el gigantesco esfuerzo si se atiende
mads que & la cantidad 4 la calidad de sus obras.

Escribié su primera comedia, £/ carro del
cielo, que fué muy aplaudida, 4 los trece afios
de edad, y la altima, Hade y divisa, poco antes
de su muerte, acaecida en Madrid el 25 de
Mayo de 1681, :
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CALDERON, CENSOR DE TIRSO

R. de M. R., que debe ser—é lo parece—
Ramén de Mesonero Romanos, publicé en 1848
un libro titulado 77rso de Molina, en cuyo vold-
men, por extremo interesante, ameno y curioso,
se copian trozos escogidos de las comedias del
célebre fraile mercenario y algunas de sus mds
notables poesfas liricas, todo ello precedido de
una critica razonada. El coleccionador demues-
tra excelente criterio y gusto depurado y, sobre
todo, se advierte desde luego que ha estudiado
profunda y detenidamente la obra total de Ga-
briel Tellez.

En el prélogo que encabeza dicho libro, des-
pués de reconocer y de elogiar debidamente el
subido mérito del autor, dice R. de M. R.:

«Todo lo embellece 7i¥rso con la magnifica
pintura de las costumbres de los palacios, las
academias, los juegos y los torneos, 4 par que
las sencillas danzas y romerfas de la aldea, cua-
dros todos ellos admirables en verdad que cons-
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tituyen el principal halago de su mdgico pincel.»

»Preciso es confesar, sin embargo, que en
medio de tantas prendas relevantes, los dramas
de Tirso se distinguen por un grave defecto ca-
pital, cual es el de la liviandad en la accién y en
la expresién, y en este punto no puede negarse
que sus cuadros son, sin disputa, los mds atrevi-
dos que ha consentido nuestra escena; la rigida
moral no puede menos de resentirse al contem-
plar aquellas damas, modelo de impudicia y de
desenvoltura; aquellos graciosos, personifica-
cién de la malicia y del libertinaje, siempre
lamentando las primeras su primer honor, siem.
pre ideando y protegiendo los segundos las in-
trigas mds torpes y livianas.»

»El autor se complace en descansar en aque-
llas situaciones en que puede 4 su sabor desple-
gar toda la punzante malignidad de su imagina-
cién. Ya es un tierno soliloquio, en que ladama
recuerda los ardores de una pasién desarregla-
da; ya un didlogo encantador, en que el timido
galdn obliga con su resistencia 4 la apasionada
dama 34 declararle abiertamente s« voluniad; ora
una simple aldeana que cuenta con sencillez 3
una amiga las astucias cortesanas de que ha
sido victima; ora un criado decidor que, con
cuentos y alusiones profundamente malignas,
excita 4 su amo 4 dejar de un lado el pudor,
y haciéndole una pintura de las debilidades pro-
pias del bello sexo, le ensefia de paso los me-
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dios mds 4 propésito para llegar 4 triunfar de
él. Pero todo ello, jcon qué ingenio!, jcon qué
travesura! Parece que el mismo Amor ha des-
cubierto 4 Tirso, como al tierno Ovidio, todos
los resortes mds secretos de su infernal poder.»

El prologuista se extiende en otras considera-
ciones para llegar 4 la conclusién de que la be-
lleza de la forma, la gracia y el ingenio no son
suficientes para autorizar la falta de decoro, por
ser el teatro—a su juicio—«el templo de las
buenas costumbres.»

Semejante teorfa, que estuvo muy en boga
durante muchos afios del siglo x1x, por haber
dicho Mcratin que «el teatro es la escuela de las
costumbres», estd mandada retirar, y retirada
definitivamente, por el progreso de los tiempos.
- El Arte cumple su misién con realizar la Belle-
za; y aunque hay quien afirma que no es bello
lo que no es moral, refiriéndose 4 la moral ca-
télica, no puede tomarse en serio tal afirmacién
porque, en tal caso, habrfa que condenar y des-
cartar todo el arte anterior al cristianismo y, pot
eonsecuencia, algunas de las obras mds bellasy
mds grandes que ha producido al genio humano.

No estd demds que el teatro ensefie algo;
pero si no ensefia nada y entretiene 6 regozija
4 entusiasma, produciendo la emocién estética,
consecuencia natural de la belleza artfstica, no
esti obligado 4 mds y ha realizado su misién
cumplidamente.
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Aln en el szglo de oro de nuestra literatura
hubo espiritus elevados que asi lo entendieron.
Contrasta con la opinién de R. de M. R. y de
todos los que como él piensan, y aun la desvir-
tha, la opinion del censor eclesidstico que en
pleno siglo xvir hubo de autorizar la publica-
cién de las obras del maestro 7Zirse de Molina,
y sabido es que aquella censura era mads severa
¢ intransigente con la Imprenta que con el
Teatro.

El censor que examiné las obras de Gabriel
Tellez era un sacerdote, nombrado D. Pedro
Calderén de la Barca, autor de La vida es sue-
#io, El Alcalde de Zalamea y de otras valiosas
joyas de nuestra literatura dramatica. Este vene-
rable sacerdote, que era 4 la par el autor mds
pulcro y comedido de su tiempo en materia de
decoro escénico, redacté el siguiente decreto,
que figura al frente del tomo V de las comedias
del insigne fraile de la Merced:

«He visto por mandado de V. A. el libro ti-
tulado Quinta parte de las comedias del M. Tir-
so de Molina, en las cuales no hallo cosa que
disuene 4 nuestra santa fe y buenas costumbres,
antes hay en ellas mucha erudicién y ejemplar
doctrina, por la moralidad que contienen, ence-
rrada en su apacible y honesto entretenimiento,
efectos todos del ingenio de su autor, que con
tantas muestras de ciencia, virtud y religién ha
dado que aprender a los que deseamos imitarle.»
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Esas hermosisimas lineas revelan la belleza
de alma, la elevaci6n de espiritu y la grandeza
de pensamiento de aquel genio inmortal, dguila
que sélo extendlfa sus alas en las grandes al-
turas. ..

Ese juicio del censor eclesidstico, entre otros
grandes méritos tiene el de la oportunidad.
Cuando fray Gabriel Tellez (7irso de Molina)
era perseguido, hasta el punto de ser desterra-
do, por los atrevimientos contenidos en sus obras,
siendo condenado, por ultimo, 4 no volver 4 es-
cribir para el teatro, el mds grande autor de
aquella época, le amparaba y le escudaba con
la indiscutible autoridad de su nombre literario
y con el prestigio de su estado sacerdotal, y
hasta extremaba la nota acerca de la finalidad
moral de aquellas comedias que todos califica-
ban de afrevidas y contrarias 4 los buenos prin-
cipios.

Por la muestra, Calderén, opinando, sin duda
que las cosas no deben hacerse 4 medias, lleva-
‘ba su generosidad hasta el extremo de expre-
sar su deseo de imitar al maestro Tsrso de Mo-
lina, rasgo sublime de encantadora modestia,
que hacla imposible, por el pronto, todo juicio-
condenatorio de las obras por ¢l examinadas.

Ese decreto de D. Pedro Calderén de la Bar-
ca puede y debe considerarse como una de las
obras mds hermosas y elevadas de tan sublime

genio.
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TIRSO DE MOLINAY SU TIEMPO

Leyendo atentamente muchas de las famosi-
simas comedias del fraile mercenario Gabriel
Téllez, mds conocido por 7irse de Molina, se
advierte desde luego que el hdbito no hace al
monje y que este insigne autor se revela en sus
producciones como batallador é impulsivo mun-
dano antes que como pacifico religioso.

La carencia casi absoluta de noticias acerca
de la primera juventud de Gabriel Téllez hace
suponer con algun fundamento, en presencia de
su copiosa obra y de su precioso estilo, que no
se cri6 para sacerdote y que tal vez algtn terri-
ble drama amoroso, que hizo crisis en su exis-
tencia, le llevé al claustro. Y es de suponer que
el drama fuese amoroso, en vista de cémo pinta
Tirso de Molina las mujeres en sus produccio-
nes dramAticas: parece, no sé6lo que las conoce
4 fondo y de ciencia propia, sino también que
de ellas tiene agravios que vengar y justicias
que cumplir; la mayoria de las mujeres de las
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comedias de este hombre singular son desen-
vueltas y livianas; seducidas, cuando no pérhdas
y engafiadoras. Y esto se advierte mds acentua-
damente en las primeras obras que hizo siendo
ya religioso; es decir, 4 rafz del drama, si real-
mente lo hubo, como es l6gico suponer.

Véase cémo prueba, entre otras muchas que
se pudieran aducir, lo que dice la Dofia Inés de
La Villana de la Sagra (que se debié escribir
€en 1605), en la escena IX del acto segundo:

En Valladolid, 1a rica,
naci, y en brazos del ama
mamé desdichas por leche:
Jqué mucho tenga desgracias?
Faltome el padre y la madre
en mi nifiez, y esta falta
fué ocasién de muchas sobras
de mi juventud liviana.

.............

ése que quema en tus aras
su corazén por aromas

y en tu belleza idolatra,
Palabra me di6 de esposo,
mas olvidé la palabra...
Volvidse & Madrid la corte:
supe que en Toledo estaba...
Seguile en aqueste traje
encubierta y disfrazada...
Entré sin que conociese

ger yo aquella Dofia Juana
que engafié en Valladolid,
por paje humilde en su casa.
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Las damas correntonas, disfrazadas de hom-
bre, abundan mds en el teatro de Zirso que en
el de ningin otro autor de su época, asi como
también es mds libre y atrevido en el lenguaje
que la generalidad de sus contemporidneos.

En otras de sus comedias se muestra satirico
y batallador, fustiga los vicios sociales y va de-
rechamente contra elevadas personalidades, en
un tono y con un estilo igualmente impropios
de su caracter sacerdotal.

En su comedia Ventura te dé¢ Dios, hijo, que
debié escribir alla por el afio de 1618, se en-
cuentra el siguiente agresivo didlogo entre un
profesor y un discipulo:

FuLvio,—¢No os enseiié, {impertinente!
los tiempos del verbo? Estaba...

Orén. —Ya, yva; no me acordaba.
FoLvio.—Decid el tiempo presente.
OT1én. — El presente es bien bellaco,

si el cielo no lo socorre:
moneda de vellén corre

y reinan Vénus y Baco;
labra casas la lisonja;

es pescadora de cafia

la verdad; la lealtad dana
la ambicién se metid monja;
es ciencia la presuncién,
ingenio la obscuridad;

el mentir sagacidad,

y grandeza el ser ladrén;
vividor el que consiente;
buhonera la hermosura,
vende baculos la usura,
y... iéste es el tiempo presente!
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Segun unas notas de Don Emilio Cotarelo,
que acerca de Tzrso de Molina ha escrito mucho
y muy atinadamente, en los versos anteriores
hay alusiones al duque de Uceda, al ambicioso
fray Luis de Aliaga, 4 Gdngora y sus secuaces
y al gran duque de Osuna, virrey de Népoles.

Como se vé, el irascible fraile mercenario
apuntaba alto y tiraba 4 dar.

Objeto de su predileccion especial fué el cul-
teranismo de Géngora y de sus discipulos, por
mds de que, qarrastrado por aquella corriente
impetuosa, y acaso sin darse de ello exacta
cuenta, escribiese en culto alguna vez. En su
magnifica comedia £/ amor y la amistad, un
personaje apostrofa 4 un monte en los términos
siguientes:

Alta presuncion de nieve,
piramide de diamante,
encéjado que gigante
al primer zafir se atreve;
el sol en sus cimas bebe
espiritus de candor,
y apenas su resplandor
sale con luz pura y mansa, *
cuando en tus hombros descansa
por ser el sitial mayor.

En sus poesfas liricas se nota también, aun
mds acentuadamente, la perniciosa influencia del
culteranismo, especie de epidemia, muy pare-
cida al modernismo de ahora, que invadié e]
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campo de la literatura causando hondas pertur-
baciones y verdaderos estragos, una guerra ci-
vil, en suma entre los hijos de Apolo.

No obstante haber pecado en ese sentidn, en
muchas de sus comedias se burlé Gabriel Té-
llez muy donosamente de Géngora y de sus
partidarios. Véase lo que dice un criado en Ce-
los con celos se curan:

Miren vuesiri dos
cudl anda ya nuestro idioma:
todo es brilla, émulo, ardma,
fatal... ;Oh, maldiga Dios
al primer dogmatizante
que se vistio de candor!

+

En Amar por arte mayor, acto V, escena II,
dice Bermudo:

Grufian cien varas de toca
holandesa 6 pichelinga,
por cuya blanca gatera
s& asoma una cara mica.
Mas usiria, muchacha
brillante, esplendora, armiiia,
candor, crepiisculo, amago,
aromds, coturno, pira,
dya en esa edad gruflizén?
¢Qué ha de hacer cuando sea tia?
¢Qué cuando suegra 6 madrasta,
s1 rapaza matroniza?

Pero donde de veras se ensaiié con los gon-
gorinos fué en La celosa de si misma. Véase
este trozo de didlogo:
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Dox MopEesro.—¢De qué suerte pude verla,
si me embarazé los ojos
aquella blancura tierna,
aquel cristal animado,
aquel..,
VENTURA (criado).—Di candor, si intentas
jerigonzar critiquicios.
Di que brillaba en estrellas;
que emulaba resplandores;
que circulaba en esferas;
que atesoraba diamantes;
que bostezaba azucenas;
iDe una mano te enamoras
por el sebo portuguesa,
dulce por la virgen miel
y amarga por las almendras!

El mismo Ventura acércase luego a la Qui-
fiones, duena de Dona Magdalena, y la dice:

¢Tiene vuesaduefieria
la mano cual su sefiora,
culta, animmada, esplendora,
gaticinante y arpiar

Luego, encarandose con su amo, afade:

Mata, rinde, esplende, brilla;
hermoso rasgon de gloria;
luminosa sacetia
para las flechas de amor:
sé cullo aqui; critiquiza.

Secundaban esta campafa del maestro Tirso
de Molina, Lope de Vega, Quevedo, Jduregui,
Cascales y los Argensolas, entre otros.

Calderén habia caido de lleno en el cultera-
nismo. y era uno de sus mds entusiastas propa-
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gadores, predicando con el ejemplo. Lo del
hipbgrifo violento v el llamar 4 un pdjaro rami-
llete con alas y otras metdforas y licencias por
el estilo, que campean en La vida ¢s sue¢sio y en
otras de sus mds celebradas producciones, el
trajeron no pocas criticas y sdtiras y burlas san.
grientas.

Por lo que hace 4 Gabriel Téllez, no contento
con atacar y zaherir el obscuro conceptismo de
Goéngora en sus comedias, lo fustigé también,
razonando su critica seriamente, en sus obras
en prosa. Véase este pasaje de los Cigarrales
de Toledo:

«No son estos los versos... comprendidos en
mi expurgatorio; que entre cultos y criticos hay
diferencia grande. La pulicia y eleccién de vo-
cablos exquisitos, acomodados con propiedad,
segtn el dialecto natural de nuestro idioma,
siempre merece ser celebrada, pagando el cui-
dado al curioso jardinero, que, entre multitud
de flores que cultiva, hizo un ramillete concer-
tado de las mds peregrinas y selectas... Pero
aquellos escabrosos en la primera digestién que
necesitan de gramiticos intérpretes, obligando
4 construir Erasmos romancistas, desacomo-
dando con violencia los adjetivos de sus sustan-
tivos, y echando los verbos por contera de la
oracién, merecen, mientras sus autores no can-
tan la palinodia, ridiculas inventivas, como el
que, convidando 4 curiosos huéspedes les dd



92 LA CORTE DEL REY POETA

guisadas las aves con sus plumas y las frutas
con sus cdscaras, para que primero que entren
en provecho al ingenio se quiebren en ella los
dientes del entendimiento: estos vitupero y es-
otros reverencio y alabo.»

Como se vé, el buen mercenario no tenia
pelos en la lengua ni en la pluma, y asi en ver-
so como en prosa no perdonaba ocasién de com-
batir 4 los empecatados gongorinos. En su no-
vela E/ bandolero, publicada en 1631 € incluida
en una serie que lleva por lema Deleitar apro-
vechando, vuelve 4 la carga contra sus enemigos
literatos, y escribe;

«Era discreta como hermosa: y cuantas veces
conversaba con su hechizo, tantas encarecia la
lisura de sus palabras que, desnudas de ponde-
raciones, ni la elocuencia critica se las dificul-
taba, ni la penuria de conceptos sostitufa am-
bajes y rodeos pomposos con metdforas indi-
gestas y vocablos adoptivos, que el uso de este
siglo afectado gasta salteando los idiomas ex-
tranjeros y espafiolizdndolos, haciendo un con-
fuso mixto que, como ménstruo procedido de
especies diversas, ni bien es griego ni caste-
llano.» o

Mids adelante, en la misma novela £/ bando-
lero, suponiendo que Saurina, la protagonista
de dicho libro, premia una composicién poética
del joven Armengol, dice:

«Quiero premiar tu fabula con esta joya, que
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no han de ser tan desgraciados tus versos como
los de muchos que, encarecidos y no pagados,
mendigan en los teatros la censura del vulgo
idiota, expuestos 4 Ja envidia de los interesados;
miserable cuanto ingeniosa profesién de una
Arte, princesa de las liberales, vuelta ya mecd-
nica por obligarla la pobreza de sus duefios &
hacer vendible lo que les concedié el cielo gra-
tuito. Un sol es de diamantes la presea que tu
dama te feria por mi mano; un laurel de esme-
raldas le corona, para que sirva de geroglifico
# la lisura y agradable inteligencia de tu poema;
pues siendo estos invencién de Apolo, no sé yo
por qué causa los que agora le suceden afectan
obscuridades desabridas; y, precidndose este
planeta de manifestar 4 todos, no sélo labelleza
de sus esplendores, pero aun lo mds retirado 4
las tinieblas, los que agora versifican, adulte-
rando su claridad, tienen por desaire que los
entiendan. Aves nocturnas fugitivasdela luz her-
mosa, quizd porque con ella temen manifestar
las manchas y lunares de su aparente estudio.»

Otras muchas cosas, no menos picantes y
contundentes, escribié Tirso de Molina contra
los que podemos llamar modernistas de su época.
Estos, como era l6gico, se defendian y 4 su vez
atacaban al fraile mercenario con epigramas y
satiras crueles. He aqui uno de los epigramas
que le dispararon, con motivo de haber colabo-
rado con Don Juan Ruiz de Alarcén:
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iVitor Don Juan de Alarcdn
v el Frai'e de la Merced...
por ensuciar Ja pared,
y no por otra razén!

Zirso se defendié de esa redondilla y devol-
vi6 con creces el ataque en la primera comedia
que escribié y que se titula La ventura con el
nombre.

Espiritu inquieto y batallador, puede decirse
que su descanso fué el pelear. Con motivo del
libro que en 1609 public6 el Padre Mariana
contra el espectdculo teatral, titulado De spec-
taculis, nuestro buen fraile acudié 4 defender
su causa. En la escena XIV del acto segundo
de £/ vergonzoso en palacio, sale briosamente 4
la defensa del teatro en estos términos:

JUANA A mi mas gusto me diera
que te holgaras de otros modos,
y no con representar,
SERAFINA No me podrés ta pintar
para los sentidos todos
los deleites que hay diversos,
como en la comedia.
Juawa, Calla.
SERAFINA. JQué fiesta 6 juego se halla
que no le ofrezcan los versos?
En la comedia, los ojos
sno se deleitan y ven
mil cosas que hace que estén
olvidados sus enocjos?
La musica, ¢no recrea
al oido, y el discreto
no gusta alli del conceto
y la traza que desea?



FRANCISCO FLORES GARCIA 95

Para el alegre, /no hay risa?
Para el triste, ¢no hay tristeza?
¢Para el agudo, agudeza?

Alli el vicio, ¢no se avisa?

El ignerante, /no sabe?

¢No hay guerra para el valiente,
consejos para el prudente

y autoridad para el grave?
Moros hay, si quieres moros;
51 apetecen tus deseos
torneos, te hacen torneos;

si toros, correran toros.
¢Quieres ver los epitetos

que de la comedia he hallado?
De la vida es un traslado;
sustento de los discretos;

dama del entendimiento;

de los sentidos banquete;

de los gustos ramillete;

esfera del pensamient?;

olvido de los agravios,

manjar de diversos precios

que mata de hambre 4 los necios
y satisface 4 los sabios...

En esa brillantisima defensa del teatro no se
sabe qué admirar mds, si la l6gica irrebatible
del razonamiento, la profundidad de la idea 6 la
brillantez de la forma.

Consecuencia naturalisima era que hombre
tan batallador tuviera muchos y muy formidables
enemigos. Los tuvo, en efecto, y le hicieron no
poco dafio. Era légico que asf{ sucediera, con
tanta mds razén cuanto que ¢él, no obstante
su estado religioso, no perdonaba a sus ene-
migos, Uno de sus mds ilustres biégrafos,



46 LA CORTE DEL REY POETA

D. Emilioc Cotarelo, dice & este propésito:

«I.as burlas y sarcasmos que Z77rso lanzaba
contra una parte numerosa de los poetas de su
tiempo suscitaronle no pocos enemigos que ace-
chaban el momento de vengarse. Anddase 4 esto
el escandalo real 6 supuesto que otros manifes-
taban al ver 4 un fraile surtir de comedias, y no
de las mas devctas, los dos ccr7rales de 1a Cruz
y del Principe, llenarse el teatro de gente al solo
anuncio de obra suya y salir luego 4 la calle rien-
do y celebrando los chistes y malicias de aquel
apicarado ingenio. Tradijose en hechos la mala
voluntad que la envidia 6 una demasiado estre-
cha moral habfan ido acumulando contra el mer-
cenario, y en 1625 se presenté al Consejo de
Castilla una especie de queja 6 denuncia en que
se ponderaba cudn impropias de su estado eran
aquellas habituales faenas de Tirso y se pedia
al Consejo recomendase 4 los superiores que
recluyesen 6 desterrasen al escandaloso fraile,
prohibiéndole ademds componer otra comedia
cualquiera.»

En el Archivo Histérico Nacional existe la
noticia de esta querella, aunque falta el expedien-
te que siguié ala denuncia, expediente que pue-
de haber desaparecido, 6 han hecho desaparecer
para no dar pabulo al escindalo que supone tal
correccién 4 un sacerdote; pero de que se le im-
puso no cabe la menor duda. El mismo bidgrafo
antes citado confirma el hecho.
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«Efectivamente—dice —, debieron de hacerle
indicaciones, que Z77rso tomaria quizd como
ofensas, ocasiondndose de todo un drama mona-
cal del que no tenemos completas noticias, pero
s{ del resultado, que fué la salida de 7750 de
Madrid contra toda su voluntad; la formacién de
un proceso 6 expediente (como hoy se dir{a) con
caracteres de verdadera persecucidn.» |

Confirmalo también el propio Gabriel Téllez.
Bajo el nombre de su sobrino (un sobrino que
jamds existié y que firma prélogos y dedicatorias
de sus comedias), dirigié 4 un noble caballero
milanés, llamado Julio Monti, las siguientes pa-
labras, que no pueden ser mds claras ni mds
expresivas:

«Tempestades y persecuciones envidiosas
procuraron malograr los honestos recreos de sus
ocios; y yo sé de alguna borrasca que, 4 no te-
ner 4 Usfa por San Telmo, diera con él 4 pique.»

;Se quiere mayor claridad? Parece que el ca-
ballero milanés 4 quien se acogid el perseguido
poeta cémico era pariente cercano de César
Monti (el apellido es el mismo), patriarca de An-
tioqufa y nuncio en Madrid por aquella época, y
que, consu gran influencia, si no paré el golpe
por completo, lo atenué mucho.

De todas suertes, hay muy fundados motivos
para creer que consecuencia de aquellos disgus-
tos y sinsabores fué la resolucién adoptada en-
tonces por Gabriel Téllez de no escribir mds

7
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comedias. Persisti6 en ella durante diez afios.
En el prélogo de la tercera parte de sus come-
dias hace decir 4 su postizo sobrino que «en fe
de la buena fama que adquirié (el supuesto tio),
se ha echado 4 dormir no mencs tiempo que el
de diez afios, escarmentado de trampas y moha-
tras.» Y en la dedicatoria A cualguiera, dice el
mismo sobrino imaginario: «Dos lustros han
corrido en que ni importunaciones de interesa-
dos ni preceptos acreedores han podido obligar
sus sales 4 que reiteren sazones del teatro.»

Ya que no podia escribir para el teatro, en-
tretuvo sus ocios de Salamanca, 4 donde fué
desterrado, coleccionando é imprimiendo sus an-
tiguas comedias, que fueron publicadas en va-
rtos tomos.

E] primer tomo, que contiene doce comedias,
fué dedicado 4 un D. Alonso de Paz, regidor de
la ciudad de Salamanca. Termina la dedicatoria,
que firma con el nombre de £/ Maestro Molina,
con estas palabras:

«Todas estas doce comedias salen 4 su nom-
bre seguras, 6 & lo menos ejercitadas al sufri-
miento; pues habiendo pasado libres por los in-
fortunios del teatro, maliciado ya de envidiay
ya maliciado por la ignorancia, como soldados
viejos gozardn la plaza muerta del sosicgo y paz
que les promete el nombre de Usfa.»

Como se ve, siempre respiraba por la herida
y jamds abandoné la nota irénica y satirica.
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Ademds de coleccionar sus comedias, cuya
tercera parte se publicé en Tortosa en 1634,
terminé su especie de misceldnea titulada Delei-
tar aproveckando,y escribib algunas obras pura-
mente religiosas dedicadas 4 la orden 4 que per-
tenecia y en la cual aleanzé 4 Gltima hora algu-
nos honores y distinciones. Su mas notable pro-
duccién de este género es la Historia general de
la Merced, que empezé en 1637 y termind un
afio después.

Una de las tltimas poesfas que escribié fué la
siguiente décima «Al sepulcro del gran condes-
table de Portugal D. Nuiio Alvarez Pereyra,
Conde de Barcelos.»

Mirmoles, eternizad
el prodigio que escondéis
con cuyo ejemplo admiréis
el valor y la piedad.
Esta y su felicidad
quitd 4 la Patria el recelo,
di6é nuevos héroes al Cielo,
4 la soberbia castigo,
diadema y reino i su amigo,
y un santo mds al Carmelo.

En 1635 publicé la cuarta parte de sus come-
dias, y muri6 en el Convento de Soria el 12 de
Marzo de 1648, a los setenta y seis afios y cin-
co meses de edad.

Ningtin escritor de aquella época nos ha tras-
mitido noticias de su muerte, ni fué nadie, que
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sepamos, 4 llorar sobre su sepultura. Los poe-
tas madrilefios olvidaron al que ya estaba muer-
to para el mundo de algunos afios atrds.

Si el estilo es el hombre, bien puede asegu-
rarse que el fraile mercenario Gabriel Téllez no
tuvo nada de fraile, no obstante haber vestido
muchos afios, por anomalfa incomprensible, el
hdbito de dicha orden.

He—l—}r
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LUIS VELEZ DE GUEVARA

Tratando de este famoso autor, de ingenio tan
feliz como ingrata fué su suerte, ha dicho el ilus-
tre escritor y copioso erudito Rodriguez Marin:

«Por una de esas paradojas frecuentes en la
realidad, el autor de £7 Diaédlo Cojuelo, que tan
gracioso fué, fué desgraciadisimo toda su vida,
y aun lo ha sido después de su muerte. Como
de limosnas vivié, acudiendo 4 unos y 4 otros,
siempre con el agua al cuello, y muerto en 1644,
todavia no le ha abandonado su mala suerte,
pues también como de limosnas, 4 retazuelos y
entre todos le vamos escribiendo la biografia.»

No es lo peor que no tuviera biografia, sino
que tenfa leyenda. Hasta le habfan hecho aboga-
do—-cuando no pasé de bachiller en artes—y hay
quien le presenta en el foro—no habiendo cono-
cido mds foro que el del escenario—defendiendo
a un reo de consideracién y contando 4 ese pro-
pésito una novela...

Aunque ya hay elementos suficientes para es-
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cribir una biografia completa de Vélez de Gue-
vara, no €s mi propésito realizar tan meritoria
labor: apremios del tiempo y el corto espacio de
que puedo disponer, me permitirdn tan sélo tra-
zar un ligero apunte mediante el cual se pueda
tener una idea aproximada de lo que fu¢ este
autor famoso como hombre y como escritor.

El primer testimonio de que echan manos sus
actuales bidgrafos, es una carta de D. Juan Vé-
lez de Guevara, hijo del ilustre autor de Reinar
después dz morir, 3 D. José Pellicer el 20 de Oc-
tubre de 1643, recientemente publicada por don
£ utonio Paz v Melid, por cuyo escritor se sabe
que Luis Vélez de Guevara fué soldado en los
mas verdes afios de su mocedad, «siguiendo pri-
mero al Conde de Fuentes, en Saboya y Mildn,
con el tercio de Bretada, y después, desde Na-
poles, al valeroso D. Pedro de Toledo, por todo
el mar de Oriente», campafia de seis afios, al
cabo de los cuales regresé 4 Espafia, llegando
4 Valladolid el afio en que nacié el principe {que
luego fué Felipe 1V), acerca de cuyo bautizo es-
cribié una bella poesia.

Fué tanta la mala suerte del poeta, que hasta
en la carta de su propio hijo hay errores de bul-
to. Se dice en ella que nacié en Kcija a 26 de
Agosto, afio 1578, y existe una partida de bau-
tismo que autoriza con su firma el Bachiller Alon-
so Navajas, Clérigo Cura de la iglesia del Sefor
San Juan, de Ecija, en cuyo documento consta
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que fue bautizado «el primero dia del mes de
Agosto de mil y quinientos ¢ setenta y nueve
aitos». También se dice en la mencionada carta
que fu? casado tres veces, y se sabe que lo fué
cuatro.

En lo que concuerdan todos los autores, es en
que Luis Vélez de Guevara pasé los mds terrim
bles apuros y vivié siempre exr la mayor estre-
chez. El ilustre é inolvidable escritor Felipe Pe-
rez y Gonzilez, en su interesante libro &/ Dia-
blo Coyuelo, Notas y comentarios a un « Comenta-
#iov y & unas «Notasy.—Nuevos dalos para la bio-
gratia de Luis Viélez de Guevara, dice:

«El estudiante que por pobre fue graduado
gratis de bachiller en artes en la Universidad de
Osuna, aunque mas tarde {ué servidor y prote-
gido de poderosos magnates v aun del mismo
rey Don Felipe IV, cuya fama de generoso Me-
cenas de artistas y poetas ha sido ponderada en
todos los tonos, y fué ingenio brillante, solicita-
do, aplaudido por el piblico y celebrado por sus
mas eminentes compaiieros, vivié constantemen-
te sufriecndo apuros y estrecheces, solicitando
" mercedes y socorros y llegando 4 ser, en alguna
ocasi6n, indicado como «tipo» del necesitado
pedigtiiefio.»

. Como aclaracién en parte, del parrafo que
dejo transcrito, dice el antes citado Rodriguez
Marin;

«Estas larguezas de los grandes de antafio
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eran comunmente mds nominales que efectivas,
por que & la hora de cobrar—tan endeudados
andaban de ordinario—solian desvanecerse como
el humo.»

También puede decirse que resulté ficticia la
proteccién de Felipe IV, Cierto que en 4de Abril
de 1625 fué Vélez de Guevara nombrado {Ugier
de Cdmara; pero «entr6 en gajes en 1.° de Ene-
ro de 1635, en lugar de Alonso Sdnchez que
murié en Diciembre de 1634.» Es decir, que no
empez6 4 cobrar hasta diez afos después del
nombramiento. Y como por entonces estaba en-
fermo y no podfa concurrir 4 Palacio, solicité y
obtuvo que el cargo de Ugier pasara 4 su hijo
don Juan. Durante tresaiios, desde 16334 1636,
disfruté del Monarcauna pensién mensual de dos-
cientos reales, Como se vé, no se corrié mucho
el rey-poeta...

Luis Vélez de Guevara derroché una no pe-
quefia parte de su agudo ingenio, componiendo
bellas poesfas autobiograficas, que no eran otra
cosa en realidad que memoriales pidiendo dine-
ro, 6 empleos, 6 mercedes y favores de alguna
clase. También escribié algunas composiciones
lamentdndose, en broma, de su suerte. Cuando
4 fines de Marzo de 1623 vino 4 Madrid el Prin.
cipe de Gales 4 realizar una boda que, por fin
no tuvo efecto, los protectores de Vélez de Gue-
vara consiguieron que éste fuese nombrado ujier
de cdmara de tan egregio personaje. Dicho
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nombramiento le sugirié6 un soneto que dice &
la letra:

<LUIS VELEZ, CUANDO LE HICIERON PORTERO
DEL DE GALES

iCancerbero del Principe de Gales!
¢En qué pecé mi padre ni mi agiielo?
jAqui del Conde de Olivares, cielo,
que me como de herejes garrafales!
Don Gaspar de Guzmadn, si no me vales,
& los catorce articulos apelo
v en el martirologio tomo un sueln,
que caiga el calendario en las canales
Yo alargo la cadena 4 pinta y presa
que es lo que ha de venir del hospedaje,
aunque Meneses pierda la interpresa.
No tengo 4 nitis brut por buen lenguaje;
saqueme Dios desta empanada inglesa
y deme para Espaia buen viaje.»

Como se ve, medio en broma, medio en serio,
revela bien 4 las claras que no le agradé, ni mu-
cho menos, el ser nombrado portero (as{lo dice
¢l mismo) del Principe inglés; pero, haciendo
de tripas coraz6n, como suele decirse, apechu-
g6 con el cargo y lo desempeiié hasta princi-
pios de Septiembre del mismo afio 23, en que
regresé 4 su pais el mencionado Principe, vol-
viendo d sus apuros el malaventurado Vélez.

El 25 de Noviembre del afio siguiente entré
en Madrid el Archiduque Carlos, tio de Felipe
IV v hermano del Emperador Fernando I, y
el Conde Duque de Olivares diéle por mayor-
domo al menesteroso poeta. Pero era tan des-
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dichada su suerte, que el Archiduque falleci6
zntes de cumplirse un mes de su llegada...

Lo que no se explica satisfactoriamente, 6 no
hay légica en la tierra, es que hombre de tan
trabajosa y dura existencia, que estuvo siempre,
como quien dice 4 la cuarta pregunta, se casara
cuatro veces, jcuatro veces nada menos!...

Cuenta la crénica que, no obstante el ajetreo
de su vida perra, Vélez de Guevara conservé
siempre el buen humor y fué de genio dulce y
apacible. Un ilustre escritor y sabio académico,
refiriéndose 4 las colaboraciones de Rojas Zo-
rrilla y Antonio Coello con nuestro poeta, dice:

«Luis Vélez de Guevara, aunque mucho mds
viejo que ellos, fué grande amigo suyo, como lo
fué de otros muchos, pues el buen cardcter del
insigne ecijano le hacia grandemente simpdtico
y conversable con todos.»

Como escritor merece todos los honores, todas
las preeminencias, por la abundancia, la calidad
de sulabor. Segun todas las referencias, empezé
4 escribir para el teatro cuando abandoné laca-
rrera de las armas y regresé 4 Espaiia, en 16035,
Contaba en aquella sazén veintiseis afios 'y ya
gozaba fama de poeta lirico. En las cartas de su
hijo, de que se habla mds arriba, se dice que
«escribid, sin las obras sueltas, mas de cuatro-
cientas comedias, compitiendo con todos los in-
genios de Espana y con Lope de Vega, los dos
solos mucho tiempo.»
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Mds que competidor, fué discipulo de Lope;
y tan aprovechado, que se ha creido que algunas
de sus obras eran del 7énix de los ingenios. Des-
crraciadamente, de las cuatrocientas obras que
se mencionan, ha llegado 4 nosotros un centenar
€sCaso, y algunas de ellas sélo existen manuscri-
tas en la Biblioteca Nacional. Sus principales
obras son:

Reinar después de morir, EZ diablo anda en
Cantillana, La hermosura de Raguel (primeray
segunda parte), Los kzjos de la Barbuda, E/ ¢s-
peso del mundo. Los amotinados en Flandes, EL
conde don Pedro Viélez, La luna de la sievra, La
servana de la Vera 'y £l dguila del agua, estas
dos tdltimas, autdgrafas. Hay que agregar las
que escribié en colaboracién con Rojas Zorrilla
y Antonio Coello, que se titulan, respectivamen-
te, La Baltasare , El Cataldn Sevrallonga, Tam-~
bien la afrenta es vemeno y Las lavanderas de
Napoles. No sé si colaborb con otros autores.

Para escribir su notable comedia titulada La
luna de la sierra se inspiré Vélez de Guevara
en una de Lope de Vega llamada Peribasiez y e/
comendador de Ocadiz, y hay quien asegura (}o
no conozco el original de Lope), que mejord y
elevd considerablemente el asunto. Lo propio
ocurrié con Garcia del Castasiar, de Rojas Zo-
rrilla, que estd calcada, vamos al decir, en La
luna de la sievra. Es indudable que en su plan
y en su desarrollo aquélla es superior & ésta;
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pero, en el fondo, son lo mismo. Pasado el pri-
mer tercio del siglo xvi1, nuestros autores, con
alguna rara excepcién, apenas si hicieron otra
cosa que arreglar y perfilar la labor de sus an-
tecesores. En esto, como en todo, hubo quien
pasé laraya y cometi6 verdaderos horrores, dan-
do como suyas obras en las cuales no habian
puesto una sola escena original. A éstos, sin
duda, alude Vélez de Guevara, cuando dice, en
su lindisima novela £¢ diablo cojuelo:

«No es mayordomo ese que ves, sino unautor.
El marqués le tiene en su casa para hacer osten-
tacion de que protege 4 las ingenios. Y, al pa-
recer, ese autor, replicé don Cleofds, es sujeto
de mucho mérito. Ahora juzgards por t{ mismo,
repuso el Demonio; se halla rodeado de mil vo-
limenes, y escribe una obra en la que nada pone
de suyo, sino que roba aquf y alld, de todos esos
libretos y manuscritos; y aunque no hace mds
que ordenar y enlazar sus latrocinios, no deja
por eso de tener mds presuncién que un autor
verdadero.

Como en E/ Diabdlo Cojuelo predomina la sa-
tira, es posible que esas lineas estén consagradas
4 una determinada persona,aunque fueron varias
Ias que incurrieron en vicio tan feo...

Del respeto y consideracién que merecié Vé-
lIez de Guevara 4 suscompafieros de letras, da
idea el hecho siguiente:

Con motivo de la venida 4 Espafia de la Prin-
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cesa de Carignan, esposa del Principe Tomads de
Saboya, hubo grandes festejos, entre ellos un
certdmen literario en el Buen Retiro, 4 principios
de 1638, en el cual certdmen tomaron parte casi
todos los poetas de fama que habfa en Madrid.
«Presidié Luis Vélez de Guevara,y fueron jueces
el Principe de Esquilache, don Luis Méndez de
Haro, el conde de la Monclova, el protonotario
de Aragén (don Jerénimo de Villanueva), Licen-
ciado Francisco de Rioja, don Francisco Calata~
yud y don Antonio Hurtado de Mendoza. Fueron
secretario Alfonso de Batres y fiscal don Fran-
cisco de Rojas Zorrilla.»

Como se ve lo tuvo todo... menos los recur-
SOS necesarios para vivir como merecia con arre-
glo @ sus grandes méritos.

Murié, «de unas calenturas maliciosas y un
aprieto de orina», el 10 de Noviembre de 1644.

. Sl
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LA BANDA NEGRA

En el primer tercio del siglo XVII, cuando
estaban en todo su apogeo y en la plenitud de
su talento y de su inspiracién Lope de Vega, el
el maestro Tirso de Molina, D. Juan Ruiz de
Alarcén y otros no menos esclarecidos ingenios;
cuando estaba tejiéndose, puede decirse, la
corona del que luego se llamé Siglo de oro de
nuestra literatura, arreciaban las censuras y las
protestas contra el espectdculo teatral.

La éanda negra, compuesta de moralistas
rancios y teblogos intransigentes, 4 cuya cabe-
za estaban los jesuftas, reclamaba un dfa y otro
dfa, con tenaz insistencia, la supresién del Tea-
tro. Ya en tiempo de Felipe II, una Junta de
mochuelos teocrdticos, nombrada al efecto, habia
emitido el siguiente dictamen: -«

«Que las comedias, como hasta allf se habfan
representado y solfan representarse en los tea-
tros, con los dichos v acciones y meneos, y bai-
les y cantares lascivos y deshonestos, eran ilici-
tas y era pecado mortal representarlas.»
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En virtud de ese dictamen, Felipe II prohi-
bi6 en absoluto la representacién de comedias.

Poco después, y atendiendo & los clamores
de las Cofradfas de la Pasién y de la Soledad,
administradoras del Principe y de la Cruz, se
levanté la prohibicién; pero reduciendo 4 cua-
tro el nimero de comparifas que habfan de fun-
cionar en todo el reino, y como en Madrid ha-
bifan de actuar dos, de hecho el Teatro estaba
casi suprimido en provincias.

Pero ni aun asi estaba satisfecha la éanda ne-
gra; su odio al espectdculo teatral era perma-
nente ¢ inextinguible, En vista de que los gra-
708 misticos continuaban graznando, en 1615,
época 4 que me refiero al comienzo de estas li-
neas, el Consejo de la Junta de teatros, con fe-
cha 14 de Marzo, dict6 el siguiente auto, que
consta en el Archivo municipal y que merece ser
conocido:

«Primeramente, que no haya mds que doce
compaiiias, las cuales traigan los autores (direc-
tores) que para ellas nombrase ¢l Consejo y lle-
varen testimonio de este nombramiento firmado
de Juan Gallo de Andrade, secretario de Cdma-
ra del Consejo mds antiguo.

»Que por el Consejo se nombran por tales
autores 4 Alonso Riquelme, Ferndn Sdnchez,
Tomds Ferniandez, Pedro de Valdés, Diego
Lépez de Alcaraz, Pedro Cebriano, Pedro Llo-
rente, Juan de Morales, Juan Acacio, Antonio
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Granados, Alonso de Heredia y Andrés de Cla-
ramonte, los cuales, y no otros ningunos, lo
pueden ser por tiempo de dos afios, que han de
correr y contarse desde el dia 8 de Abril, y
traigan sus en compafias gente de buena viday
costumbres, y dé memoria cada afo de los que
traen 4 la persona que el Consejo senalase, y lo
mismo hagan los que fueren nombrados de aqui
adelante, de dos en dos afios, como estd dicho.

»Que los autores y representantes casados
traigan conSIgo 4 sus mujeres.

»Que no traigan vestidos contra las premati-
cas del reino fuera de los teatros y lugar donde
representasen, que para representar se les per-
mite andar con ellos.

»Que las mujeres representen en habito de-
cente de mu}eres y no salgan 4 representar en
faldellin sélo, sino que, por lo menos, lleven so-
bre la ropa baquero 6 basquifia suelta é enfal-
dada, y no representen en hdbito de hombres
ni hagan personajes de tales, ni los hombres,
- aunque sean muchos, de mujeres.

»Que no representen cosas, bailes ni canta-
res, ni meneos lascivos ni deshonestos é de mal
ejemplo, sino que sean conforme 4 las danzas y
bailes antiguos, v se dan por prohibidos todos
los bailes de escarramanes, chaconas, zaraban-
das, carreterias y cualquier otros semejantes 4
éstos, de los cuales se ordena que los tales
autores y personas que trajesen en sus compa-

8
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fifas no usen en manera alguna, so las penas que
adelante irdn declaradas, y no inventen otros
nuevos semejantes con diferentes nombres. Y
cualquier que hubiesen de cantar y bailar sea
con aprobacién de la persona del sefior del Con-
sejo a4 cuyo cargo estuviese el hacer cumplir lo
susodicho. El cual ha de tener particular cuenta
y cuidado de no consentir que se hagan los di-
chos bailes, y que sin su aprobacién no se haga
ninguno, aunque sea de los licitos.»

Después de consagrar un largo pdrrafo & la
policia de los teatros, designando el niimero de
alguaciles que han de concurrir 4 los mismos
para mantener el orden y de ordenar «que los
hombres y las mujeres estén apartados, as{ en
los asientos como en las entradas y salidas, para
que no se hagan cosas deshonestas», prosigue:

«Que no representen comedias algunas desde
el miércoles de Ceniza hasta el domingo de
Cuasimodo, ni los domingos ni los primeros
dias de las Pascuas.

»Que las comedias, entremeses, bailes, dan-
zas y cantares que hubieren de representar, an-
tes que las den los tales autores 4 los represen-
tantes para que las tomen de memoria, las traigan
6 envien 4 la persona que el Consejo tuviere
nombrada para esto, el cual las censure, y con
su censura dé licencia firmada de su nombre
para que se puedan hacer y representar, y sin
esta licencia no se representen ni se hagan, el
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cual las censurard no permitiendo cosa lasciva,
ni deshonesta, ni malsonante, ni en dafio de
otros, ni de materia que no convenga que salga
en publico.

»Que no estén dos compaiifas juntas en un
lugar, excepto en la corte y Sevilla, ni estén
mas de dos meses cada afio en cada lugar,

»Que no se represente en iglesia 6 monas-
terio si no fuere cuando la comedia fuese pura-
mente orderada 4 devocién.

»Que los autores y representantes que no
guardasen cualquiera cosa de las que van decla-
radas sean castigados con las penas siguientes:
por la primera vez, doscientos ducados para
obras pias; por la segunda, doblado y dos anos
de destierro del reino y por la tercera, dos afios
de galeras.

»Que los demds autos que el Consejo tiene
proveidos en razén de comedias, que no son
contrarios 4 lo susodicho, se guarden.

»Que los corregidores y justicias del reino,
cada uno en su jurisdiccién, hagan guardar,
cumplir y ejecutar lo contenido en esta orden,
$O graves penas, y que se enviard persona, 4 su
costa, 4 hacer ejecutar lo que por su negligen-
‘cia no se ejecutase y castigase, y que se les hara
cargo en la residencia que se les tomase de esto,.
y para ello se envien provisiones 4 los dichos
corregidores y justicias, y que esto se les no-
tifique 4 los dichos autores de comedias para:
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que lo guarden y cumplan.— Concuerda con
el original. — JuaN GALLO DE ANDRADE.»

No podri4 decirse que ese padrén de ignominia
que dejamos copiado adolece de falta de clari-
dad. Prolijo, machacon, pesado hasta el ensa-
fiamiento, el Consejo ata todos los cabos y aprie-
ta todos los tornillos, al objeto de empequefie-
cer y anular el espectdaculo teatral. Todo estd
previsto y concertado 4 ese fin en tan odioso
documento.

Conocido es €l criterio constante de la danda
negra respecto al teatro. Cuando no podia con-
seguir la prohibicién absoluta de tal especticulo,
hacia dictar (6 dictaba ella misma) tan estrechas
y crueles disposiciones acerca del mismo, que
hacfa imposible, 6 cuando menos dificilisimo, su.
desenvolvimiento y natural desarrollo. Con el
pretexto de los bailes, iba realmente contra las
comedias.

Donde mds apretaba las clavijas era en lo to-
cante 4 la previa censuray al modo de ejercerla.
Asi, por ejemplo, después de decir, como queda
anotado, que no se permitirfa «cosa lasciva, ni
deshonesta, ni malsonante, ni en dafo de otrosy,
como si eso no estuviera claro ni fuera bastante,
afiade: «ni de materia que no convenga que sal-
ga en publico.»

En esa vaga € indeterminada coletllla se fa-
cultaba al censor para cometer toda suerte de
arbitrariedades, porque, con arreglo 4 su crite-

-
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rio, podia prohibir la mds inocente ¢ inofensiva
comedia por creer, con derecho, que no conve-
nfa al pablico... |

Asombra y espanta pensar que al cabo de tres
siglos, por insensato anacronismo de politicos
f6siles, se note en la sociedad del dia un 4 mane-
ra de resurgimiento de aquella ‘banda negra,
enemiga de todo progreso y de toda cultura y
que tanto dafio causé al arte literario, de que
mis orgullosos podemos estar al presente.

La éanda negra de hcy procederfa de igual
suerte que agwella si humanamente pudiera;
pero, -por fortuna, aunque hay quien pretende
dar alas 4 los cuervos del dia, éstos no tienen ya
mds que ufias y pico, v eso accidentalmente y
"por obra de circunstancias pasajeras...

*** J

Los que actualmente se proponen acabar con
el teatro de modo ostensible no son sus eternos
y jurados enemigos, los clericales y reacciona-
rios de todas clases. sino el Estado y el Muni-
cipio, ya estén compuestos de liberales 6 de
conservadores. En lo de agobiar el espectdculo
teatral con tributos onerosos € intolerables, son
lo mismo los unos que los otros.

Cuando trazo éstas lineas (1913), entre el
Ministro de HHacienda y el Ayuntamiento sacan
de los teatros la cuarta parte del ingreso bruto...
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Teniendo en cuenta la decadencia actual de
la literatura dramdtica, principalmente en el gé-
nero de los teatros por koras; los crecidos alqui-
leres de los mds modestos locales; las exigen-
cias del publico, aumentadas cada dia, en trajes
y decorado y las pretensiones de los actores,
mayores cada vez y en armonia con sus gastos,
€l negocio teatral resulta ruinoso ¢ insostenible,
principalmente por la larga serie de indebidos
tributos que pesan sobre é€l.

El Gobierno y el Ayuntamiento han venido 4
sustituir, dignamente y hasta con ventaja, 4 la
famosa anda negra de los siglos xvir y xvir.

En todas las naciones cultas y civilizadas y
progresivas, el Gobierno subvenciona los tea-
tros; en Espafia, por el contrario, los teatros
subvencionan al Gobierno y al Municipio, que no
otra cosa significa en rigor de verdad, las con-
tribuciones que sacan 4 dicho especticulo.

jHasta en eso somos una triste excepcién en
Europa!

+ el e e



LA LICITUD DEL TEATRO

De todos los espectdculos conocidos, creados
para honesto entretenimiento y grato solaz del
publico, ninguno tan atrayente, intenso y suges-
tivo como el teatral, sin duda por ser éste el
mds intimamente ligado con la naturaleza hu-
mana, y, por légica consecuencia, el mds fiel
trasunto de la vida real.

Cuando la comedia acierta 4 ser—y lo es fre-
cuentemente—el espejo donde el espectador ve
reflejada su doble fisonomfa moral y material, el
interés sube de punto, vy el arte, puesto al ser-
vicio de la verdad, produce la tierna emocién
estética 6 el deleite regocijado, despertando
unas veces el entusiasmo, otras la admiracién,
la tensién nerviosa 6 el desborde del sentimien-
to,—segun el resorte que toque el autor—pero
siempre elevando el espiritu hacia los grandes
ideales,

De esta vieja peninsula ibérica, singularmen.
te, puede decirse que en la literatura dramadtica,
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a partir de fines del siglo xvi y durante todo
el xvi1, estdn los latidos, las vibraciones y pal-
pitaciones del alma espafiola, juntamente con
sus costumbres, sus bellas cualidades y sus gran-
des defectos; todo ello por medio de una ficcién
viva y enérgica que tiene todas las apariencias
y el relieve de la verdad.

Por larga, gloriosa ¢ indestructible tradicién
no es, pues, el teatro entre nosotros, como en
otros paises, una sencilla manifestacién literaria,
mds 6 menos copiosa ¢ interesante; sino—-como
dice un eminente escritor—«la sintesis y coma-
pendio de la vida mental de todo un pueblo»;y
deun pueblo, afadimos, de tan brillante historia.

Quizd por ser el teatro el espectdculo mds in-
teresante, atrayente y sugestivo, ha sido en to-
dos los tiempos, particularmente en los si-
glos xvi1 y xvi11, el mds combatido.

A este propésito, escribe el docto académico
D. Emilio Cotarelo en su Bibliografia de las
controversias sobre la licitud del [eatro, premia-
da por la Biblioteca Nacional en 1¢04:

«Uno de los aspectos menos estudiados, aun
por los historiadores especiales, que al conce-
derle poca importancia olvidan, 6 lo que es mds
cierto, desconocen, las consecuencias que pro-
dujo, es el de la licitud 6 legitimidad moral de
los especticulos tenirales. Cuestién es esta de
sumo interés en el desarrollo histérico de nues-
tra escena, vivamente debatida durante todo el
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perfodo gloricso de ella, y aun muchos afios
después de su agonia. El primer libro entero
escrito contra el teatro Ileva la fecha de 1609
y el dltimo la de 1814. Antes de aquella fecha,
ya incidentalmente en cbras de indole diversa,.
6 ya en consultas, pareceres y otros documentos,
se habia discurrido en pro v en contra del es-
pecticulo cémico; y la lucha, que precedi6 4 la
constitucién de nuestro genuino teatro, le acom-
pafié inseparablemente en toda su historia con
un ardor y una constancia de que no hay ejem-
plo en ninguna literatura.»

Es mucha verdad. Nada menos que un volu-
men en cuarto mayor, 4 dos columnas, consagra
el Sr. Cotarelo 4 este asunto, y, salvo treinta y
tres paginas de introduccién, todo el espacio
restante no contiene otra cosa que escritos de
diversos autores en pro y en contra del Teatro.
En honor 4 la verdad, hay mds de los ultimos
que de los primeros, circunstancia que explica.
el autor, diciendo:

«Esto era natural, por una razén sencilla: el
Teatro era un hecho usual y corriente, y los he-
chos admitidos generalmente no necesitan de-
fensa. Esta nace desde el instante en que la le-
gitimidad de tal hecho se pone en duda ¢ se
niega, y si bien las defensas sobrepujan en nu-
mero 4 los ataques que las -dan origen, no es
esto lo ordinario, porque la defensa se refiere
sélo al momento del ataque, y la impugnacién 4
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todos los momentos mientras dure la cosa im-
pugnada.»

*
& *

Aunque los principales impugnadores del
Teatro en todos los tiempos han sido los cléri-
gos, con particularidad los jesuftas, hemos de
hacer constar que algunos sacerdotes de esta
corporacién religiosa cultivaban la literatura
dramatica, existiendo muchos textos de come-
dias latinas compuestas por ellos y representa-
das en sus colegios & fines del siglo xv1 y prin-
cipios del siguiente. En unos Didlogos de las co-
medzias, escritos en 1620, se habla del esplendor
con que en los colegios de Madrid de los jesui-
tas se representaban comedias por aquella épo-
ca. Hasta en 1640 y 1644, en aquel periodo de
agitaciébn y de graves acontecimientos publicos
y cuando mds recia era la oposicién al espec-
taculo teatral, «también en el Colegio Imperial
se festejaban sucesos gloriosos de la Compariia
con espectdculos teatrales», como se ve por unos
Awvisos de D. José de Pellicer, de los cuales co-
piamos algunos. Helos aqui:

«2 Octubre de 1640.—Han tenido los Padres
de la Compaiiia del Colegio Imperial su fiesta
solemnisima al cumplimiento del siglo ¢ cien
afos de su religién. Tienen prevenida una so-
lemnisima comedia de maravillosas tramoyas,
obra de Cosme Lotti.»
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»g Octubre de 1640.—Representése el do-
mingo la comedia de los Teatinos en el Colegio
Imperial, donde Cosme Lotti eché el resto de
sus tramoyas »

Como confirmacién de los Avisos de Pellicer,
véase lo que escribfa el jesuita P. Sebastiin
Gonzélez, en sus Carfas al P. Rafael Pereyra, de
Sevilla, publicadas en el Memorial histérico es-
puriol:

«2 QOctubre de 1640 —Estamos con fiesta por
el afio centésimo de la Compaiiia. A 27 de este
nos honré Su Majestad con su presencia y pre-
dicé el Padre Agustin de Castro muy bien, por
cierto. A 5 de este se representé 4 Su Majestad
el Didlogo: es cosa particular por la excelencia
del tablado y muchedumbre de las tramoyas.

»8 Octubre de 1640.—Hoy es la segunda vez
que se hace la gran comedia de los Padres de la
Compafifa de Jests: viéla Su Majestad.

»Santander, Noviembre 17 de 1640.—Agra-
dé tanto en Madrid la comedia del P. Valentin
de Céspedes, que desearon llevarle alld, no a
que se quedase,sino 4 holgarse unos quince dias.
No le dié6 licencia el provincial, y asf se quedé».

En 1644 decia el referido Pellicer:

«16 de Agosto.—El jueves siguiente, que fué
11 de este, tenian los Padres de la Compaiifa
del Colegio Imperial prevenida una comedia en
versos heréicos latinos, celebrando la accién de
Su Majestad la conquista de Lérida; y para ello
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fiyaron carteles impresos. Pero el presidente de
Castilla ordend que ex esto hubiese moderacion».

Es de advertir que mientras en el Colegio Im-
perial se verificaban aquellas espléndidas repre-
sentaciones de comedias, con lujo de tramoyas
y asistencia de Su Majestad, estaban cerrados
todos los teatros de Espafia por orden del Con-
sejo de Castilla, en virtud de haberse demostra-
do, con informes luminosos, la inmoralidad del
espectaculo.

Légicamente pensando, hay que suponer que
los jesuitas autores de las comedias del Colegio
Imperial, y al mismo tiempo de muchos de aque-
llos informes, no iban derechamente contra el
teatro en si mismo considerado, sino contra la
literatura dramdtica que considerasen inmoral
y, por tanto, contraria al dogma religioso.

Hay en este asunto un testimonio nada sos-
pechoso que concuerda con nuestro parecer. Un
jesuita de ahora, el P. J. M. Aicardo, en su li-
bro de critica titulado De literatura contemporai-
nea, publicado en 19035, hablando de la Contro-
versia sobre la licitud del teatro en Espaiia, dice:

«Le parece paradégico al Sr. Cotarelo que
los Padres Jesuitas, censores tan acérrimos del
Teatro, escribiesen ellos mismos obras teatrales.
Acaso ni haya tal paradoja, ni sea dificil la con-
cordancia entre las benignas doctrinas de los
unos y las duras y rigurosas de los otros».

Después de una no corta serie de considera-
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ciones, tratando de explicar satisfactoriamente
la conducta de sus antecesores, afiade el Padre
Aicardo:

«Durante este siglo (el xvir) se luché contra
las ambiciones, sensualidad, descoco v desver-
giienza de los farsantes, conservando como in-
dubitable la legitimidad del recreo teatral v la
utilidad de los géneros sagrado € historial. En
una palabra: se conservaba la tradicién del Rey
Sabioysecimentaba el nacional arte dramdtico».

%
o

La prohibicién del Consejo de Castilla de
representar comedias se mantuvo durante tres
afios, y sélo por haber mejorado el aspecto de
la guerra de Catalufa v con motivo del nuevo
matrimonio de Felipe IV con su sobrina Doeda
Mariana de Austria, se volvié 4 permitir el es-
pectdculo teatral. Durante aquellos tres aiios
fueron inutiles los clamores de los hospitales y
ayuntamientos de toda Espafia; pues es sabido
que entonces el producto de los teatros se des-
tinaba 4 la asistencia de los enfermos y 4 otros
fines benéficos.

El 17 de Septiembre de 1665 murié el Rey
Felipe IV, y una de las primeras providencias
gue tomé su viuda, la Reina gobernadora Dofia
Mariana de Austria, fué no suspender las repre-
sentaciones de comedias mientras durase el due-
lo, sino suprimirlas hasta que el Rey su hijo
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(que no llegaba 4 cuatro afios) «tuviese gusto en
verlas».

Resurgieron, como era natural, los clamores
de la villa, que no podia atender al sostenimien-
to de los hospitales sin el producto de los tea-
tros, y, por fin, previa consulta al Consejo de
Castilla, dispuso la Reina en 30 de Noviembre
de 1666 (mas de un afio después de su prohibi-
cién) que continuasen las representaciones. Bue-
no serd dejar sentado que en el dictdimen apro-
batorio del Consejo de Castilla hubo cinco votos
particulares pidiendo la completa abolicién del
Teatro.

No obstante el dictdmen de la Reina, los ene-
migos del Teatro continuaron su ardorosa pro-
paganda, logrando el cierre de locales en algu-
nas provincias del Norte y del Mediod{a

En 1720, con motivo de la epidemia que in-
vadié 4 Marsella, y que se corrié por algunos
pueblos de Espafia, se suspendieron nueva € in-
definidamente las representaciones teatrales en
todo el reino.

La tal epidemia fué sélo un pretexto. Mucho
antes, en 1600, mand6é S. M. Catélica que se
celebrase una junta de telogos y de consejeros
para discutir y acordar si era 6 no licita la re-
presentacién de las comedias. Uno de estos se-
fiores que habfan de reunirse era el licenciado
Boorques, cuyo avise, rubricado por. el duque
de Lerma, dice asi:
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«Su Majestad ha mandado que quatro de su
Consejo se junten con quatro tedlogos en el
aposento del padre confesor, para conferir y
ajustar la forma en que se puede permitir la
representacién de comedias. Uno de los sefiala-
dos es vuestra merced, y el padre confesor avi-
sard el dia en que se hubiese de hacer la junta.
De Casa, 17 de Abril de 1600>».

Se reunieron los teblogos y los que no lo eran,
segin el mandato regio, y acordaron:

«Que las comedias, como hasta alli se hab{an
representado y solfan representarse en los tea-
tros, con los dichos y acciones y meneos y bailes
y cantares lascivos y deshonestos, eran ilicitas y
era pecado mortal representarlas».

Ni siquiera tuvo la junta el mérito de la ori-
ginalidad, porque este mismo fué el dictimen
en cuya virtud habfa prohibido las comedias al-
gunos afios antes Felipe II.

Felipe Il no se conformé con dicho dictamen,
porque no era eso lo que habia mandado, sino
que se dictasen reglas al objeto de corregir los
abusos que se notaban y que venfan denuncian-
do los rigidos partidarios de la moral.

Volviése 4 reunir la junta para examinar bajo
- qué condiciones se podian permitir las represen-
taciones de comedias sin dafio de la moral, y
acordé las siguientes:

«Primera. Que la materia que se tratase no
fuese mala ni lasciva, y en la buena ¢ indiferen-
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te no se mezclasen bailes, ni meneos, ni tonadas
lascivas, ni dichos deshonestos, ni en lo princi-
pal ni en los entremeses.

»Segunda. Que no hubiese tantas familias,
ni quadrillas (quiere decir compainias de cémi-
€0s), sino que se redujesen a quatro (en toda
Espafa), y que estas solas tuviesen licencia para
representar.

» Tercera, ()ue no representasen mujeres en
ninguna manera, porque en actos tan publicos
provoca notablemente una mujer desenvuelta,
en quien todos tienen puestos los o©jos, como
constaba por la experiencia que de esto tenfan
los confesores, 4 quienes en este caso se debfa
de dar entero crédito; que si representasen mu-
chachos en habito de mujeres no se presentasen
con afeites ni composturas deshonestas, v que
no asistiesen 4 las comedias ni clérigos, ni frai-
les, ni prelados, imponiendo pena 4 los repre-
sentantes si los admitfan en los teatros piblicos.

»Cuarta. Que en las iglesias v conventos
sélo se representasen comedias puramente orde-
nadas d devociony .

El Consejo de Castilla estuvo conforme con
ese dictamen, v afadié: «que en quanto 4 que
no asistan religiosos 4 las comedias y se impon-
gan penas & los representantes que los admitie-
sen en los teatros publicos, parece convendria
escribir 4 los provinciales de las Ordenes para
que ordenen que ningun religioso se hallase en
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los teatros de las dichas comedias, por parecer
cosa indecente y fea».

Unos cuantos afios después, en 1615, ya se
permitié representar 4 las mujeres y se aumentd
hasta doce el nimero de las compaiifas que po-
dfan funcionar en Espafia. Perolas trabas y cor-
tapisas seguian siendo tan tirdnicas como las
anteriores, pues si en unas cosas se habia tem-
plado y atenuado el rigor, en otras se habifa ex-
tremado.

He aquf algunas de las disposiciones del Con-
sejo de Castilla dictadas el 14 de Marzo del ei-
tado afio de 1615:

«Que los autores y representantes casados
traigan consigo 4 sus mujeres.

»QJue no traigan vestidos contra las premiti-
cas del reino fuera de los teatros y lugar donde
representasen, que para representar se les per-
mite andar con ellos. |

»Que no representen cosas, bailes ni canata-
res, ni meneos lascivos ni deshonestos é de mal
ejemplo, sino que sean conforme 4 las danzas y
* bailes antiguos, y se dan por prohibidos todes
los bailes de escarramanes, chaconas, zaraban-~
~ das, corvelerias y cualquier otros semejantes §
estos, de los cuales se ordena que los tales au-
tores y personas que trajesen en sus compafifas
no usen en manera alguna, so las penas que ade-
lante irdn declaradas, y no inventen otros de
nuevo semejantes con diferentes nombres. Y

9
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cualquier que hubieren de cantar y bailar sea
con aprobacién de la persona del sefior del Con-
sejo 4 cuyo cargo estuviese el hacer cumplir lo
susodicho. El cual ha de tener particular cuenta
y cuidado de no consentir que se hagan los di-
chos bailes, y que sin su aprobacién no se haga
ninguno, aunque sea de los licitos».

Hacemos gracia al lector del resto de este
largufsimo documento, primeramente por no fa-
tigar su atencién, y después porque con lo co-
piado basta para comprender cémo vivia el Tea-
tro en aquella época y de qué modo se conducian
las autoridades con los pobres cémicos.

*
* %

Para combatir el Teatro, desacreditarlo y pro-
curar su muerte, se emplearon todos los medios
y todas las formas literarias, unos 4 cara descu-
bierta y otros ocultindose cobardemente con el
tupido velo del anénimo. He aquf el principio
de un romance publicado en 1682, y cuyo autor
se desconoce:

Por la manoe de un amigo
hoy ha llegado 4 mi mano
unas coplas testamento
por lo que mandan sus rasgos.
Ordenanzas se intitulan
contra el cdmico teatro,
eutrapelistas de zumba
entre Guerra y sus contrarios,
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Ocho comedias prohiben,

y se echa menos que quando
se llega & prohibir las obras
no se prohiban las manos.
Porque si nd, Jgué se hace
en atajar este daiio,

si en sus cabezas redondas
queda el ingenio quadrado?
Destiérrese de la corte
hombres que sacan al patio
comedias que aun los zaguanes
las admitieran con asco.

En el resto del romance, que es bastante lar-
go, el an6énimo poeta la emprende también con
los c6micos y no les deja hueso sano,

Como contraveneno de los versos anteriores.
véanse los siguientes del P. Luis Alfonso Car-
vallo, ilustrado sacerdote 4 quien no asustaba el
Teatro:

La comedia es descanso del trabajo
para volver & él con mds aliento;
aiaba al bueno, condena al vil y bajo;
es en toda la vida un documento,
para saber vivir un llano atajo;
espejo do se mira el avariento,
prédigo, liberal y el virtuoso,
el necio, astuto, loco y el vicioso.

Realmente no se concibe que hombres ilus—
trados—¢& que pasaban por tales—patriotas, se-
gtn su propio dicho, en todo encontrasen pre-
téxto para aniquilar lo mds glorioso del arte li-
terario espafiol, de aquello que nos habfa hecho
honor y dado fama en el mundo entero.
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Desde mediados del siglo xvirr hasta los pri-
meros afios del x1x, 4 los eternos é implacables
enemigos del Teatro se unieron aquellos orzgz-
nales reformadorves llamados galo-cldsicos, que,
si bien no pedfan la supresién del espectdculo
teatral, exigian una cosa parecida al querer des-
terrar de nuestra escena todo el hermoso teatro
del Siglo de Oro, ddndonos en cambio, y como
compensacién, frias y desmayadas traducciones
del clasicismo francés y originales tan frios y
desmayados como esas traducciones,

Acaudillaban el antipdtico y antipatridtico
bando galo-cldsico Moratin (padre), Jovellanos,
Clavijo, Iriarte y otros que se jactaban de llamar
bdrbaros 4 Lope, Calderén, Tirso y demds ge-
nios del siglo xvr,

Don Nicolds Ferndndez de Moratin, el arro-
gante autor de la tragedia Ho'rmesmda horro-
rosa y justamente silbada, era el mds intransi-
gente de aquellos sectarios, y ya en prosa, ya
en verso, escribié pestes contra los citados ge-
nios y contra aquel otro genio contemporaneo
suyo que se llamé D. Ramén de la Cruz, Véan-
se como muestra estos parrahtos del irascible y
silbado D. Nicoiés:

- «Después. del palpito, que es la cdtedra del
Espiritu Santo, no hay escuela para ensefiarnos
mds 4 propdsito que el teatro; pero estd hoy
dia desatinadamente corrompido: €l es la escue-
la de la maldad, el espejo de la lascivia, el re-
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trato de la desenvoltura, la academia dzl desue-
llo, el ejemplo de la inobediencia, insultos,
travesuras y picardfas.

»;Quisiera usted que su hijo fuese un rompe-
espinas, mata-siete, perdona-vidas, que galan-
tease a una dama 4 cuchilladas, alborotando la
calle v escandalizando el pueblo, foragido de la
justicia, sin amistad, sin ley y sin Dios? Pues
todo esto lo atribuye Calderén 4 D. Félix de
Toledo como una heroicidad grande.»

De esa suerte trataba el desdichado autor de
Hermosinda al insigne autor de La vida es sue-
fio vy El Alcalde de Zalamea.

En verso no estd menos agresivo D. Nicolds.
Véase el principio de una de sus sitiras:

Aplauden la comedia disoluta,
que mas se extiende en aprobar el vicio
y hace amable la vida resoluta.
Mas la que enlaza el cémico artificio
y aplaude las virtudes, reprendiendo
los yerros que nos sirven de perjuicio;
en que castiga al dspero y horrendo
traidor, 6 al alevoso tementido
con suplicio cruel su error tremendo,
6 vitupera al falso ¢ atrevido
amante engafiador y premia en elia
al virtuoso, al cuerdo y comedido,
no solo no se admite, se atropella,
se desprecia, se infama y atn acaso
contra el autor se forma una querella.
;Oh triste, oh triste! ;Oh lamentable caso,
que 4 la virtud triunfante y gloriosa
le han de cerrar en toda parte el paso!
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No querfa convencerse el bueno de D. Nicolds
de que el ptublico solo cierra el paso 4 las come-
dias malas, tales como su Hormesinda. El y sus
como €l intransigentes colegas pusieron nuestro
glorioso teatro en trance de muerte.

%
® %

Desde la segunda decena del siglo xi1x, con
razoén llamado de «las luces», nadie se ha atrevi-
do ya 4 pedir en forma concreta la supresion del
Teatro, si bien ha habido siempre-—y aiin exis-
ten—enemigos jurados ¢ irreconciliables de tan
cuita y necesaria institucién.

No consienten los estrechos limites de un ar-
ticulo de periédico, ni tampoco la paciencia del
lector, una relacién completa, por suscinta que
ella fuese, del nimero de autores que, respec-
tivamente, impugnaron y defendieron lasrepre-
sentaciones de las comedias. Bastan a nuestro
propoésito las breves y someras indicaciones que
dejamos anotadas, y creemos siceramente que
ellas dan idea, sino completa, aproximada, de
las vicisitudes y de las crisis por que ha pasado
el teatro espafiol desde fines del siglo xv1 hasta
los primeros afios del x1x.

Relatado, 6, mas bien, indicado el proceso en
ligero apuntaniiento, se llegalégicamente 4 esta
consoladora conclusién:

Tales son la importancia, la consistencia, la
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necesidad y el mérito del espectdculo teatral,
como barémetro regulador de la moral, de la
cultura y del nivel literario de nuestro pueblo,
que, no obstante el nimero, la calidad, la in-
fluencia y el gran poder de sus enemigos, des-
pu¢s de pasar por crisis terribles y pruebas dolo-
rosas, vive préspero, fuerte y esplendoroso (no
obstante algunos [asajeros eclipses de decaden-
cila mas aparente que real), sin que ya nadie
suefie ni remotamente en su desaparicién,

Los encubiertos enemigos del Teatro se limi-
tan ahora & discutir los géneros y 4 combatir
por cuantos medios estdn 4 su alcance las come-
dias politicas 6 religiosas que van contra sus
ideas y preocupaciones; mas la cosa no pasa de
ahi, como dejamos dicho.

Tan reconocida estd al presente la licitud del
teatro y la conveniencia y necesidad de mante-
nerlo en el mayor grado posible de esplendor,
que el Poder Legislativo, con anuencia y apoyo
del Gobierno, acaba de crear el Teatro Nacional
4 expensas del Estado, con el doble objeto de
perpetuar nuestras glorias cldsicas y de alentar
4 los autores actuales para la elaboracién de
presentes y futuras glorias.
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ELL HABITO DE ROJAS ZORRILLA

Nunca puede decirse con mayor razén que en
el caso presente, como verd el que leyere, que
lo que mucho vale, mucho cuesta, habida cuenta
de lo que valen para algunas personas las distin-
ciones y mercedes honorificas.

Concedido por el rey Felipe 1V alfamoso poe-
ta dramdtico D. Francisco de Rojas Zorrilla el
hibito de Caballero de la Orden de Santiago,
expidi6 el Consejo de las Ordenes, en 20 de
Agosto de 1643, un decreto nombrando infor-
mantes de las pruebas 4 los Caballeros de la
misma Orden D. Fernando de Peralta y doctor
D. Sebastian Gonzilez de Alamo.

Serfa l6gico creer que hecha la designacion
por el Rey, cuyo poder era absoluto, todo fuera
ya camino llano, y que la prictica de las prue-
bas seria mera férmula, sobre todo tratindose
de hombre de tan subido mérito como el céle-
bre autor de Garcia de!/ Castasiar, de Enire bo-
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bos anda el juego y de otras no menos valiosas
joyas de nuestra literatura.

Nada menos cierto que esa ldégica creencia.
Precisamente desde que se abrié el periodo de
las pruebas, indispensables para otorgar el men-
cionado hdbito, principi6 el calvario del esclare-
cido ingenio, y la envidia, apoyindose en la ca-
lumnia, traté, con emperio tenaz, de dejar sin
efecto al mandato de aquel Rey tan amigo dela
poesia y de los poetas, singularmente de los poe-
tas dramadticos.

Segun escribe el mds importante biégrafo de
Rojas, el primero que declaré 4 tal efecto fuéun
licenciado, de nombre Francisco Francés,de Ube-
da, el cual decia, dirigiéndose al ConseJo de las
Ordenes, que entonces funcionaba en Toledo:

«V.A. sepa, aunque D. Francisco de Rojas di-
ce que es Rojas de los de San Esteban de Gor-
maz, es falsedad y mentira, porpue desciende de
un morisco carpintero que vivia junto a la plaza
del Conde (de Fuensalida); y por ser ¢sto ver-
dad, aunque D. Juan de Rojas, canénigo que fué
de Toledo, vivié aqui muchos afios, nolos trata-
ba por parientes; y 4 un primo hermano de su
padre, que fué alquilador de mulas, le llamaban
el Moro, por descender deste morisco.»

Es de advertir que para ser Caballero santia-
guista era indispensable (y asi tenfa que resultar
de las pruebas) hidalguia notoria, limpieza de
sangre, sin mezcla de mora ni _;udfa, y ser cris-
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tiano viejo desde el mds rancio abolengo; de
suerte que el primer informe no podia ser mas
desfavorable para el pretendiente.

Un tal Gabriel Lépez ~ cuya profesién no se
menciona—que depuso después, no sélo repitié
lo afirmado por Francisco Francés respecto 4
que Rojas tenfa sangre morisca, sino que la tenia
también judaica (lo cual entonces revestia una
gravedad extraordinaria), y que «procedfa de re-
lapsos quemados por el Santo Oficio». Todo es-
to lo asegura como si le constase de unmodo evi-
dente, y firma su declaracién en Toledo 4 6 de
Septiembre de 1643. A la declaracién agrega
una extensa y amafada genealogia de Rojas,
para probar sus acusaciones con la mayor apa-
riencia de verdad.

El Dr. D. Sebastiin Gonzilezde Alamo, que,
4 lo que se ve, era hombre de pocos escriipulos
de conciencia y enemigo encarnizado del aspiran-
te &4 Caballero santiagués, apoyandose en los
dos anteriores informes y ddndolos por ciertos,
el 15 de aquel mismo mes de Septiembre de-
puso, también en contra de la admisién; y el
11 de Octubre delafio siguiente, afadié que los
ascendientes de Rojas Zorrilla eran conversos,
y que «en Toledo todo el mundo sabe que los
Zorrillas y Chiribogas lo eran, aunque les den
hébitos de todas las érdenes». El mds corto de
vista ne puede dejar de ver la parcialidad y la
safia de tales informes.
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A consecuencia principalmente de las insidio-
sas manifestaciones del Dr. Gonzilez de Alamo,
quedaron paralizadoslos trabajos de informacién,
con gran regocijo de los envidiosos enemigos
del insigne poeta dramdtico. kste, que habia
hecho ya cuestién de amor propio el obtener el
habito que el Rey le habia otorgado, y creyén-
dose en justicia con derecho 4 tal distincién, di-
rigi6 al Consejo de las Ordenes la siguiente so-
licitud:

«M. P. S.—Don Francisco de Rojas Zorrilla,
digo que por mandato deV.Alteza se le despa-
charon por informantes para el habito del sefior
Santiago, de que S. M. le hizo merced, adon
Fernando de Peralta y Doctor Don Sebastian
Gonzilez de Alamo.Y habrd cerca de un afioque
empezaron sus pruebas en la ciudad de Toledo;,
y sin haberlas acabado cesaron en continuar
las diligencias necesarias; y aunque he acudido
4 que las prosigan no lo hacen; antes el di-
cho Doctor Alamo dice se ha excusado y que
estd ocupado en la cura de el hospital de donde
es administrador. Y que no puede ir 2 Monta-
fias de Espinosa y otras partes donde tengo ori-
genes.— A V_ A. Suplico mande & dichos Don
Fernando de Peralta y Doctor Alamo prosigan
las pruebas; y de no hacerlo, den excusa por
escrito para que V. A. provea lo que fuese ser-
vido. Pido justicia.—2D. Frascisco de Rojas Zo-
rritla,
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Esa justa al par que enérgica solicitud estaba
escrita en papel del sello cuarto, de diez mara-
vedises, del afio 1644; y surtié el efecto apeteci-
do: el Consejo ordené 4 rajatabla que continua-
se la interrumpida informacién, sin excusa ni
pretexto, en Madrid, y nombré para que actuase
de escribano de cdmara de la Orden al gran es-
critor satirico, y también célebre poeta, D. Fran-
cisco de Quevedo y Villegas, del mismo habito
de Santiago, que acababa de regresaralacorte,
después de su largo encierro en San Marcos de
Leén. Quevedo era un gran refuerzo para Rojas
Zorrilla v podfa muy bien neutralizar, y hasta
anular, la marcada hostilidad del Dr. Alamo.

En las nuevas actuaciones, que se llevaron con
la posible rapidez y mds escrupulosa legalidad,
quedaron desmentidas y pulverizadas las false-
dades y calumnias de los primeros informantes
respecto & la mezcla de sangre morisca y judaica,
demostridndose también que ningtn ascendiente
de Rojas Zorrilla tuvo nunca nada que ver con
el terrible tribunal del Santo Oficio, y que todos
habfan sido buenos cristianos.

Hasta llegé 4 probarse que por la linea ma-
terna descendfa Rojas nada menos que del gran
navegante Cristébal Colén, descubridor del Nue-
vo Mundo; pero resulté el hecho (que era defec-
to grave en aquella época) «de haber sido es-
cribano (en Murcia) el padre del aspirante 4
Caballero de Santiago»; mas como ya habfa
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cambiado la decoracién y se manifestaba gran
interés en favor de Rojas, y aquel defecto podia
dispensarlo el Papa, el Consejo después deapro-
bar lo actuado, acord6 con fecha 13 de Octubre
de 1645 pedir al Sumo Pontifice la necesaria
dispensa. Seis dfas después se mandé circular
esta peticién, por conducto de nuestro Embaja-
dor en Roma.

Por el tiempo que tardé en resolverse la pe-
ticiébn es de creer que en Roma hubo alguna
dificultad para dispensarle el defecto de haber
tenido un padre escribano; mas al fin se pudo
vencer la dicha dificultad (si realmente la hubo),
por cuanto el 16 de Mayo de 1646 pudo ya pre-
sentarse D. Francisco de Rojas Zorrilla luciendo
la roja insignia de la Orden de Santiago, 4 in-
formar acerca de la gloriosa muerte, cerca de
Camarasa, en Junio del afio anterior, del tenien-
te de Maestre de campo, general D. José Cal-
derén de la Barca, hermano del inmortal autor
de La vida es sueio, declarando como testigo,
«aunque no estuvo alli», dice un escritor con-
tempordneo. No deja de ser chocante que decla-
rase atestiguando un hecho que no habfa pre-
senciado: tendrfa, sin duda, referencias que le
merecerian entero crédito.

Es l6gico suponer que D. Pedro Calderén,
amigo y compaifiero y hasta colaborador de Ro-
as Zorrilla, encomendé 4 éste misién tan deli-
cada fiando en su amistad, as{ como presentd
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igualmente con el mismo objeto 4 D. Antonio
Martinez de Meneses, también poeta dramdtico,
«para legalizar con dichos autorizados testimo-
nios la pensién que el Rey le concedié por aque-
lla muerte».

Don Francisco de Rojas presté el juramento
de rubrica «poniendo la mano en la cruz de su
habito, que trae en el pechos.

Por lo anotado se ve que Rojas Zorrilla, no
obstante la buena voluntad del Rey-poeta y del
apoyo de amigos tan eminentes y prestigiosos
como Calderén y Qtuevedo, para obtener el hd-
bito de la Orden de Santiago tuvo que luchar
reciamente durante tres afios contra la envidia,
la calumnia y las preocupaciones de aquella
época, de una época en que se consideraba
como un defeclo, que necesitaba dispensa del
Papa, el ser escribano.

Y aquf surge una cuestién 4 dilucidar, mds
que de justicia, de sentido comin. El hdbito de
Caballero de la Orden de Santiago, ;se le otor-
gaba 4 D. Francisco de Rojas Zorrilla por sus
propios méritos, 6 por los méritos de sus ante-
pasados? O habfa 6 no habia razén para hacerle
objeto, por sus circunstancias personales, de la
distincién mencionada. En caso afirmativo, sélo
restaba averiguar si descendfa de padres honra-
dos—pues no era cosa de hacer Caballero de
ninguna Orden al hijo del verdugo 6 de un cri-
minal cualquiera,—sin meterse en ciertas hon.-
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duras de limpieza de sangre, oficio 0 ocupacién
de sus ascendientes... y otras nimiedades por
€l estilo.

Parece que esto es de sentido comin; no obs-

tante, por algo dijo el poeta:

«En este mundo traidor
Nada es verdad ni mentira;
Todo es segtn el color
Del cristal con que se mira».
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CONCURSOS Y VEJAMENES

Puede decirse que el reinado de Felipe IV
fué el reinado, mejor dicho, el florecimiento de
la literatura, especialmente en su doble aspec-
to poético y dramético, lo cual se explica 16~
gicamente, habida cuenta de que el propio
Monarca era un asiduo cultivador de las letras,
mas enamorado de las glorias de Talia que de
las de Marte.

Por virtud de tales aficiones, en cuantas
fiestas puablicas se organizaban en la corte, con
cualquier motivo, los principales nimeros del
programa consistian en representar comedias y
en celebrar concursos literarios en los cuales
lucian su ingenio peregrino los mas insignes
poetas de aquel siglo, llamado, con razén so-
brada, el Siglo de oro.

En 1636 vino 4 Madrid, con todos sus hijos,
la Princesa de Carignan, esposa del Principe
Tomés de Saboya, que entonces servia en nues-
tro ejército de Flandes, contra los franceses,

10
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«4 quienes apoyaba en lItalia su hermano el
Duque de Saboya, Victor Amadeo, que ingrato
y desleal con Espafia, habia, con olvido de su
sangre, auxiliado la invasién del Milanesado
por los ejércitos de Luis XIII».,

Con motivo de tan importante visita hubo,
como era costumbre en tales casos, {estejos
piblicos, ocupando en ellos la literatura lugar
sefaladisimo. En el Real Sitio de El Pardo se
representaron dos comedias de D. FFrancisco
de Rojas Zorrilla, tituladas, respectivamente,
Donde hay agravios no hay celos (una de las
mejores de este autor) y E7 mds impropio ver-
dugo, la primera por la compapia de Pedro de
la Rosa, y la segunda por la de Tomas Fer-
nandez Cabredo.

En aquellas fiestas, acaso las méas espléndi-
das que hubo en Espana por aquel entonces,
se gastaron, segin un cronista de la época,
mas de quinientos mil ducados. Hubo masca-
rada nocturna, en la que tomé parte el mismo
Rey; dos enormes carros triunfales, en queiban
misicos y faranduleros, que en ellos represen-
taron diversas farsas; carreras, sortijas y esta-
fermo; por la Condesa de Olivares se celebra-
ron bailes, una pantomima de boda gallega y
representacién de una comedia.

Hubo ademas una merienda con que en la
huerta de San Bruno obsequié 4 todos los con-
vidados, que eran muchos, el receptor del Con-
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sejo de Hacienda, Manuel Costizos, «adonde,
desmintiendo la sazdn del afio, habia Arboles
verdes cargados de varios géneros de frutas,
naranjas, camuesas, peras de Aragén, bellotas;
éstos y otros de dulces; haciendo ventaja 4
todo una parra con hojas postizas, pero con
verdaderas uvas, como si fuera otono, y no 16
de Febrero. Estaban los cuadros del jardin
llenos de flores y de verdura, y por las orillas
habia melones, calabazas y alguna fruta como
de madura caida de los 4rboles».

Después de otros festejos, tales como corri-
das de toros y conciertos musicales, se celebrd
en €] Buen Retiro un certamen poético, en el
cual tomaron parte casi todos los ingenios fa-
mosos que habia en Madrid. Presidi6 el con-
curso Luis Vélez de Guevara, y actuaron en
calidad de jueces el Principe de Esquilache,
D. Luis Méndez de Haro, el Conde de la Mon-
clova, el Protonotario de Aragén (D. Jerdénimo
de Villanueva), licenciado Francisco de Rioja,
D. Francisco Calatayud y D. Antonio Hurta-
do .de Mendoza, figurando como secretario Al-
fonso de Batres, y como fiscal D. Francisco de
Rojas Zorrilla.

Los asuntos 4 tratar en aquel certamen eran
todos burlescos. He aqui algunos de los titulos
de aquellas composiciones: ;Por qué 4 las cria-
das de Palacio las llaman mondongas? ;Por qué
las beatas no tienen unto? ;:En qué caevdn primero
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dos regidoves de la villa, en la tentacidn 6 en la
plaza? ;Con qué defendevia mejor la entrada del
Buen Retiro su alcalde D. Diego de Covarrubias
v Letva, si con el cuidado o con la panza? Y otros
por el mismo estilo, entre ellos un romance 4
una fea, prdiéndola perdon de haberla querido.

Trataron esos temas con su fino y proverbial
ingenio D. Antonio de Solis, D. Jerénimo de
‘Cancer y Velasco, D. Antonio Coello, el fa-
moso entremesista Luis Quifiones de Benaven-
te, Juan Mejia de la Cerda, Pedro Méndez y
D. Francisco de Rojas Zorrilla, obteniendo
-muchos de elloslos premiossenalados al efecto.

A Rojas le encargaron componer un roman-
ce que declare cudl estémago es mds para envidia-
do: el que digieve grandes pesadumbres, 6 grandes
cenas.

El poeta se declara primero incompetente
por falta de prdctica en uno de los aspectos del
‘tema; después opina en favor del Gltimo, y lue-
-go anade:

«Mas este asunto es de ricos:
Prosiga otro que io sea,
(QQue los pobres no sabemos
De pesadumbres ni cenas».

Era complemento y 4 veces parte principal
de estos concursos 6 certamenes, que entonces
se llamaban academias—no obstante su exis-
tencia momentanea—, el Vejamen, que redac-
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taba el secretario; especie de semblanza § me-
jor dicho, de libelo burlesco y satirico contra,
todos los concurrentes profesionales & dicha
fiesta literaria. Generalmente, la dureza de esa
composicién estaba algo atenuada por consi-
deraciones de amistad y de compaherismo.

En algunos casos desaparecian las conside-
raciones; surgian los odios ocultos y las rivali-
dades latentes, y el "eyamern no era otra cosa
que una sarta de insultos, injurias y calumnias,
ataques y ofensas que tenfan su natural y 16-
gica derivacibén en el terreno del honor a esto-
cada limpia.

En el certamen & que se refiere esta narra-
cién, tocdle escribir el Vejamen al secretario
D. Alfonso de Batres, en colaboracién con el
fiscal D. Francisco de Rojas Zorrilla. Lo em-
pezé el primero, lo concluy6 el segundo, y todo
fué como una seda, sin que nadie se diera por
ofendido.

De Batres la emprendié con D. Antonio
Coello y con Rojas, de los cuales dijo, entre
otras cosas, lo siguiente:

«Otros iban encendiendo luminarias que no
se daba el aire soplos 4 matar, porque no eran
lamparillas asi como quiera, que eran las lam-
paras de manteos y sotanas gue dexaron don
Antonio Coello y D. Francisco de Rojas; mas.
esto no hace al cuento; quédense aqui, que yo
no hablo mal de nadie.»
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No obstante su propésito de no hablar mal
de nadie, en la pagina siguiente, y refiriéndose
ya solamente 4 Coello, escribe:

«Que!, jtan deseado est, dijeron todos.—
No, sino que es un perdldo que pudiera muy
bien estar de los mas sobrados mozos del lu-
gar, después que se mudd de seglar, porque se
ha ahorrado més de cien panillas de sarga, que
le entraban en su manteo y su loba; pero no ha
querido, porque ya lo gasta todo en ribetillos
de alquitira, porque dice que guarnecen y man-
chan mas de provecho. Pero doblemos aqui la
lotir, 6 arruguémosla, porque no se enoje
Coello.»

Después vuelve 2 emprenderla con las man-
chas del hébito estudiantil de Rojas. Este, por
su parte, al poner la pluma enel Vejamen, que
empezara el secretario del modo que se ha vis-
to, acribilla con sus burlas al presidente Luis
Vélez de Guevara, 4 los poetas Juan Mejia, Je-
rénimo Céncer, Lu1s Belmonte, Juan Navarro
Espinosa, Coello y su hermano, De Batres, el
Conde de l.adoza, Rosete, Solis y otros. Ha-
blando de si propio, dice:

«Acogiése D. Antonio Coello 4 su sotana,
~que llovia paniilas, y viéndome 4 oscuras yo
(porque los poetas lacayos se llevaban las ha-
chas), apelé 4 las ldmparas de mi sotana.»

L 4
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«Venia D. Pedro Calderén en medio de él,
probandose mi cabellera; pero, viendo que no
le asentaba, dijo, apodandola de esta suerte:n

«No me la quiero poner,
Que a mi desgracia recelo
(Jue no la ha de cubrir pelo.»

Alude, como se ve, 4 su calvicie, de la cual
se burlaban frecuentemente sus amigos.

Es de creer que en aquella ocasién no ocu-
rrid nada desagradable, 4 causa de haberse
verificado la tal fiesta literaria, como todas las
de aquellos dias, en presencia del Rey y de la
Corte. |






DESLEALTADES E INGRATITUDES

Del autor de La verdad sospeckosa, Las pare-
des oyen, Los pechos privilegiados, y otras valio-
sas joyas dramdtjgas, mds justamente apreciadas
ahora que en la época en que se escribieron, se
sabe que nacié en M¢jico, entonces capital de
Nueva Espafia. Pero se ignora la fecha exacta
de su nacimiento.

Por l6gicas y racionales conjeturas se supone
que Juan Ruiz de Alarcén debid nacer entre 1579
y 1582. En 1593 comenz6 & estudiar el bachi-
Herato, conocidas ya, como era consiguiente, las
primeras letras, y es de creer que a la sazén
contarfa de doce 4 trece afios.

«Un descuido, una desgracia en la nifiez (dice
uno de sus bibgrafos), habfa hecho jorobado al
estudiante, necesitindole as{ 4 procurar con el
ingenio lo que le negaba la dificil naturalezan.
En su ridicula y desgraciada figura tuvo siempre
su mayor enemigo el que fué una de las mds
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legftimas glorias del siglo xvi1, sin que sus con-
temporaneos quisieran reconocerlo asf,

El bachillerato no era entonces lo que es hoy;
para obtener el grado de bachiller se necesita-
ban largos y profundos estudios y una serie de
conocimientos, con los cuales se podian formar
ahora dos 6 tres carreras. Para percatarse de lo
que era en aquella época el bachillerato, baste
decir que el estudiante Juan Ruiz de Alarcén,
de clarisimo entendimiento y gran asiduidad en
el estudio, empleé siete afios en prepararse para
recibir el grado.

Estando ya el joven Alarcén en aptitud de
aspirar al grado de bachiller, quiso recibir tan
importante titulo en la que entonces se llamaba
Atenas de Espafia, y bien se comprendera que
aludo 4 Salamanca.

A fines del afio 1600 aparece nuestro estu-
diante matriculado en la Universidad de Sala-
manca, y es de creer que alli, donde todo prime-
rizo pagaba la novatada, serfa verdaderamente
cruel la que por su ridicula figura sufrirfa Alar-
con. Segin dice el doctor Cristébal Sudrez de
Figueroa, los estudiantes de aquella famosa
Universidad «apuraban y probaban 4 los nova-
tos con toda clase de burlas y matracas, ponfan
4 cada cual su apodo, y en juegos, estafas, bro-
mas y galanteos, consumfan la mayor parte del
tiempo, dedicando el menos posible 4 los es-
~tudios».
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Nada dice la crénica acerca de la novatada
que debi6 sufrir el novel estudiante, si bien el
mds ilustre de sus biégrafos, D. Luis Fernandez
Guerra, dice 4 este propésito:

«No hay manera de suponer que el estudian-
te mejicano se librara de matracas. ;Ni cémo
faltarle apodos y contra-apodos saltando tan 4
la vista sus jorobas? Pero su gracejo natural, su
ingenio pronto y vivo, su destreza en las armas,
conjurarfan no pocas tormentas; siéndole facil
ganar voluntades, devolver con presteza y do-
naire las picantes pullas, y castigar las insolen-
cias 4 que desde la puericia es siempre inclinado
el vulgo de los hombres»,

Eso de que desde su nifiez se adiestrase en el
manejo de las armas, prueba su discrecién, su
sagacidad, su previsidén exquisita: presentia que,
por su hgura, habfa de ser objeto de burlas y
de sarcasmos, y pensando sin duda en el adagio
que dice «4 poca fuerza, hierro en medio», se
preparé convenientemente para las contingencias
del porvenir.

Es de creer que pronto tuvo entre sus com-
pafieros buenos amigos, y alguno intimo, al cual
alude en la comedia que mds tarde escribi6 con
el titulo La cueva de Salamanca, y en la cual hay
algo de autobiografia. Un estudiante le dice 4
otro: |
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¢Qué travesura intentaste
en que yo quedase atras?
¢En qué pendencia jamas
a tu Jado no me hallaste?
¢Qué calle no paseé?
¢Qué noche fria dormi?
¢Qué mujer con vos no vi,
6 qué espaldas no os guard¢€?

Lo cual parece indicar que el estudiante Ruiz
de Alarcén Za corri6 en Salamanca, no obstante
sus jorobas. Y uso el plural porque tenia dos,
una por detrds y otra por delante; es decir, que
era un jorobado pesfecto,

Y me inclino 4 creer que fué un estudiante
calavera—Ilo cual parece un colmo—porque en
otra de sus comedias, La verdad sospechosa,
trata de atenuar las demasfas de la grey estu-
diantil, diciendo:

En Salamanca, sefior,
son mozos, gastan humor,
sigue cada cual su gusto,
hacen donaire del vicio,
gala de la travesura,
grandeza de la locura:
hace, en fin, la edad su oficio.

Segiln consta en el Libro de backilleratos en
fodas las Facultades, de la Universidad de Sala-
manca, Alarcén, «presentados los documentos
que acreditaban sus estudios, demostrada su ap-
titud en diez lecciones de mds de media hora
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cada una, fuera de ocho probanzas y ejercicios
preliminares, y hecha peticién al cancelario de
Ia Universidad, maestrescuela de la Santa Iglesia
Catedral de Salamanca y Doctor Don Juan de
Solana y Valdés, recibié el grado de «Bachiller
en Cdnonesy 4 las nueve de la manana del miér-
coles 25 de Octubre del afio 1600». Es decir,
que se gradud en cuanto llegé & Salamanca. Po-
cas horas después se inscribfa en la Facultad de
L.eyes, y—para abreviar y llegar pronto al mo-
tivo principal de este capitulo—en 24 de Junio
de 1605 di6 por terminado sus estudios. encon-
traindose bachiller canonista y legista.

Como no contaba con los fondos necesarios
para la licenciatura, que en Salamanca era muy
costosa, decidié trasladarse & Sevilla, donde no
debfan faltarle asuntos ni relaciones de su padre,
y podfa ejercer la abogacia & la sombra de algtn
letrado famoso, adiestrdndose en la practica de
los negocios de Indias, que eran los que mds le
interesaban,

Con grandes esperanzas en la curia eclesids-
tica y en la Audiencia de Contratacién se enca-
miné hacia la hermosa capital andaluza.

%
#* e

Por aquella época hacfa ya tiempo que resi-
dfa en Sevilla Miguel de Cervantes Saavedra,
comisario real, encargado por Su Majestad de



158 LA CORTE DEL REY POETA

Ia recaudacién de tributos, de acopiar viveres
para la armada y de otros mds importantes
asuntos.

Por razén de su importante y complejo desti-
no, Cervantes hacia frecuentes excursiones &
nuestras fortalezas de Africa y 4 casi todos los
pueblos doce leguas & la redonda de Sevilla;
pero esta capital era el centro de sus operacio-
ses y su habitual residencia cvando fuera no le
ocupaban accidentalmente asuntos del servicio.

El bachiller en Cdnones y en Leyes Juan Ruiz
de Alarcén comenzé 4 ejercer como abogado en
aquella Real Audiencia, y pronto «adquirié cré-
dito de muy entendido y fama de hombre hon-
rado, en vida y costumbres excelentes.

Ya por esta época, sobre su bufete, junto al
Digesto v las Partidas, se vefan libros de versos
de los mejores poetas; y como desde muy atrds
le eran tamiliares Marcial, Terencio y Plauto, y
en Sevilla habfa 4 ia sazén gran movimiento li-
terario, dramdtico sobre todo, el indiano, esti-
mulado por el sol de Andalucia, se sintié poeta
y soiié con las glorias del Teatro.

En tal sitwacién de 4nimo, lo primero que sal-
t6 d su perspicacia fué ]la necesidad que tenfa de
trabar conocimiento con los ingenios dramdticos
mds en boga en la ciudad del Guadalquivir, tales
como Juan de la Cueva, Miguel de Cervantes,
Ochoa, Salustrio del Poyo, Vergara, Jiménez
Enciso y otros. Fdcil le fué conseguir su propé-
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sito, y pronto logr6 ser presentado en las dos
academias literarias que alli existian, la del Du-
que de Alcald y la de Arguijo, caballero veinti-
cuatro. Y como el joven Alarcén «se ganaba las
voluntades por su cardcter jovial y natural dispo-
sicién para hacer y decir cosas festivasy alegres»,
no tardd en hacerse lado y tener buenos amigos
entre aquellos escritores. -

Con quien mds intimé, aunque parezca raro
por la diferencia de edades, fué con el ilustre
autor del Quijofe. Cervantes contaba entonces
cincuenta y nueve afios, y Alarcén podria tener
de veinticuatro 4 veintiseis. Pero su intimidad le
fué debida, primeramente, 4 la extremada bon-
dad y benevolencia del primero con los escrito-
res jévenes, y al deseo del segundo de hallar un
guia y un maestro en la espinosa senda de las
letras.

~En la primavera de 1606, el caballero veinti-
cuatro Diego de Colindres, natural de Sevilla y
miembro respetable, de la Cofradia de San Juan
de Alfarache, dispuso celebrar una fiesta bajo
dicha advocacién y que ésta se verificase en el -
pueblecito as{ denominado, 4 la diestra margen
del Guadalquivir y en una amena huerta de su
propiedad, por lo cual fué nombrado presidente
de la fiesta.

«Pone por ley.el presidente y anfitrién (dice
el cronista de quien tomo estos apuntes) que
dejando todos el juicio 4 un lado, se esfuerce

]
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cada cual en parecer mds locos. Y como eran
poetas la mayoria de los convidados, diése 4
cada uno un tema extravagante para que dentro
de €l disparatase cuanto le viniera en gana. Los
literatos dela partida eran diecinueve, y catorce
los convidados ajenos 4 las letras, todos los cua-
les, luego que se juntaron en la orilla del Gua-
dalquivir para emprender la excursién, «deposi-
taron el juicio del lado de Sevilla, con las cere-
monias acostumbradas, prohibiendo pasarlo &
la otra parte del rfo». Podfa decirse que se pro-
ponifan celebrar la fiesta de la locura.

Fué nombrado secretario y cronista el glorio-
so manco de L.epanto, alegre y regocijado por
alternar en aquella alborozada fiesta campestre
con la inquieta y bulliciosa juventud. Uno de
los invitados en clase de poeta fué el bachiller
Juan Ruiz de Alarcén y, segin el relato de Cer-
vantes, encontrado y publicado por D. Aurelia-~
no Fernandez Guesra en 1864, el tal bachiller
fué uno de los que mds juego dieron: demostrd
agudo ingenio, travesura maquiavélica y gracia
picaresca, actué de fiscal y llené su cometido &
las mil maravillas. Jiménez Enciso tuvo el car-
go de mantenedor,y Alonso de Camino el de
vepostero.

«Entre las composiciones notables del certi-
men estaban las de Miguel de Cervantes Saave-
dra, Juan de Ochoa, Hernando de Castro, Juan

iz de Alarcon y Diego Jiménez de Enciso;
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entre las menos que medianas, las de D. Diego
Arias de la Hoz, Andrés de la Plaza, Roque de
Herrera y Lorenzo de Medina; y entre las rema-
tadamente malas, de esas que no tienen perdén
de Dios ni de los hombres, las de Juan Bautista
de Espinosa, Juan Antonio de Ulloa y el licen-
ciado Gayoso, 4 quien habfa que dar la licencia
. absoluta en el gremio poético. Escribiéronse las
composiciones con los siguientes delicados asun-
tos: alabar las almorranas, la esgrima, sopo en
vino, consolar 4 una dama que le sudaban las
manos, celebrar el arraez del barco, ponderar los
trabajos de los poetas, glosar un pie (con dos sen-
tidos), ¢/ placer de recibir un golpe en el code,.
y otros por el estilo. Terminé la fiesta con un
torneo, en el cual Juan Ruiz Alarcén; «4 ley de
escritor florido, en razén de ser la flor y nata de
los pandos 6 jorobados, por su mal talle de con-
trahecho, y 4 causa de estar siempre de chunga
y de buen humor, y haber nacido en Indias, se
apropié €l nombre sonoro, peregrino y signifi-
cativo de Don Flovipando Talludo, principe de
Chunga.»

Durante mucho tiempo se hablé en Sevilla de
esta fiesta literaria de San Juan de Alfarache,
cuyo recuerdo legé & la posteridad la crénica de
Cervantes.

*
* ¥

Cada dia se estrechaban mds fuertemente los

11
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lazos de amistad entre Cervantes y Alarcén.
Sabido es que el mis grande de nuestros escri-
tores jamds fué avaro de lo mucho que sabfa, y
que siempre puso el tesoro de su experienciay
el provecho de sus consejos 4 disposicién de
cuantos se le acercaban, y especialmente de los
j6venes que daban los primeros pasos en la difi-
cil y entonces arriesgada carrera de las letras.
Poco tiempo antes, en 1599, protegié y alenté
al comediante y escritor Agustin de Rojas, jo-
ven de veinte afios, despierto y vivo como una
centella, 4 quien franqueé el borrador original ¢
inédito del Cuijole, haciendo que adquiriese con
sus lecciones el més depurado y exquisito gusto,
segtn puede verse en muchos pasajes de E! via-
je entretenido, obra amenisima del citado cémico
escritor.

Cervantes vié en Alarcén un muchacho que
prometia mucho, listo, discreto, estudiosc, am-
bicioso de gloria, y, cediendo 3 su bondad in-
génita. se propuso sacar el mayor partido posi-
ble de aquella rica primera materia. Hasta es
posible, casi seguro, que la desgraciada figura
del novel poeta, que 4 otros inspiraba burlas y
desprecios, acrecentase en Cervantes la simpatia
y el carifio.

Acerca de la influencia que, literariamente,
pudo ejercer Cervantes sobre Alarcén, dice el
antes citado Don Luis Fernandez-Guerra:

« Quien reconozca en Alarcédn al primero de
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nuestros dramdticos que supo concebir y des-
arrollar una verdadera comedia de caricter; al
espiritu valiente, resuelto 4 conseguir que el pi-
blico descendiera del mundo ideal y convencio-
nal 4 que lo habia encaramado Lope, trayéndo-
le 4 lo usual y cotidiano y doctrindndole con la
practica y documentos de excelente filosofia;
quien confiese que el autor de La verdad sospe-
- chosa aspiré constantemente d realizar en sus
obras un fin moral de bienhechora ensefianza,
por fuerza habra de convenir conmigo en que
Cervantes le sugirié tan gallardo intento y que
deposité en su alma la semilla... Si contempla-
mos unidos d estos dos hombres en aquella sa-
zon oportunfsima en que la décil juventud escu-
cha y aprende y las nobles y autorizadas canas
aleccionan € instruyen, de ningin modo puede
ser arbitrario estimar 4 Ruiz de Alarcén disci-
pulo de Cervantes, no sélo formado en la lectu-
ra de sus obras, sino inmediatamente en su doc-
trina oral, activa y fecundizadora.

En efecto, hay sobrados testimonios para
afirmar que el célebre autor dramdtico fué el
més aprovechado d1scipulo del primer novelista
del mundo.

Tres afios hacfa que residia Alarcén en Sevi-
lla, cuando un dfa fué 4 verle su amigo y maes-
tro, sorprendiéndole con la desagradable noticia
de que aquella misma tarde abandonaba la ca-
pital andaluza para volverse 4 Madrid. Larga
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fué la conversacién y triste la despedida. Alar-
cdn, que también pensaba marchase, «con la
partida de su maestro no vefa la hora de em-
barcarse para Américar»;y, efectivamente, 4 pri-
meros de Abril de 1609 se embarcé frente 4 la
Torre del Oro con rumbo & su pais natal.

A poco de llegar 4 Méjico, tomé6 alli el grado
de licenciado en leyes, siendo nombrado algtn
tiempo después teniente-corregidor dela ciudad.
Por ausencia del propietario ejercié el mando
una muy corta temporada, «sentenciando mu-
chas causas, y mereciendo que se le diese por
buen juez en la residencia».

Debié el nombramiento de teniente-corregi-
dor 4 su gran protector Don Luis de Velasco,
marqués de Salinas y virrey de Méjico; por cuya
razén, al ser nombrado este personaje presiden-
te del Real Consejo de Indias, Alarcén decidi6
acompafiarle 4 Madrid al objeto de obtener en
la corte de Espafa un empleo de mayor impor-
tancia merced al poderoso infiujo de su protec-
tor. Otra de las razones que tuvo para dejar lo
cierto por lo dudoso fué la de creer, no sin fun-
damento, que acaso no se podria sostener en su
puesto faltando de Méjico el virrey que le habfa
nombrado, y tampoco es absurdo suponer que
influyese en su dnimo, dada sus aficiones litera-
rias, el deseo de brillar en Madrid como poeta

dramdtico.
Al entrar Alarcén por las puertas de Madrid,
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cerca de mediados de Noviembre de 1611, agre-
gado 4 la alta servidumbre del nuevo presidente
del Real Consejo de Indias, <hallé contristados
los d4nimos con la muerte de la reina Dofia Mar-
garita de Austria, enlutadas por defuera las per-
sonas que pudieron costear la librea del senti-
miento oficial, y por dedentro los estémagos de
los comediantes 4 causa de haberse cerrado los
teatros».

Alarcén que, como se vé, pertenecfa al ele-
mento oficial, tuvo que comprarse un luto gran-
de, embayetindose de pies 4 cabeza con la /oéa,
capirote y demds arrequives de ordenanza, por
extremo fatigosos y con cuyos arreos resaltaba
mds que de ordinario lo ridfculo de su figura...
De donde se segufa, por sarcasmo de la suerte,
que el luto de nuestro jorobado inspiraba risa.

*
* ¥

El 19 del citado mes de Noviembre fué invi-
tado el marqués de Salinas 4 una velada litera-
ria que 4 la memoria de la difinta reina se ve-
rificaba en el palacio de Don Diego Gbémez de
Sandoval, hijo segundo del favorito y conde de
Saldaria. Ocioso es decir que el licenciado Juan
Ruiz de Alarcén acompaiié al presidente de In-

dias al palacio de Saldafia.
- Lope de Vega, que actué de secretario en
aquella sesién y ley6 una magnifica poesia alu-
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siva al finebre acto, describe en su crénica tra-
zada al efecto, con lujo de detalles, todos los por-
menores de la fanebre velada, citando los nom-
bres de los concurrentes, cuya parte del acta pue-
de decirse que esla Guia Oficial de aquellaépoca.

Alarcén, atdn no conocido en Madrid como
poeta, no iba provisto de versos finebres. Pero
sigutendo siempre 4 Don Luis de Velasco, de-
seaba acercarse al conde de Saldana, trabar co-
nocimiento con €l y obtener su gracia, para que,
como hijo del valido, pudiera ayudarle en sus
pretensiones.

«Saludando 4 derecha ¢ izquierda (dice el re-
lato de Lope), de pronto dible un vuelco el co-
razén al reparar en cierto soldado mal vestido,
de aspecto venerable, como de sesenta y cuatro
afios, el cuerpo ni grande ni pequefio, la barba
de plata, con alguna muestra de haber sido de
oro, los bigotes grandes, la color viva, antes
blanca que morena, algo cargado de espaldas,
pero de muy noble continente».

“El soldado mal vestido y descrito tan grifica-
mente era Miguel de Cervantes Saavedra; y no
obstante ser objeto de la cortesfa y del respeto
de todos, Alarcén, su antiguo y predilecto dis-
cfpulo, hizo como que no le conocfa, y con aquel
encuentro «vino a quitdrsele el gusto para toda
la noche»; rasga de negra ingratitud que ni si-
quiera tenfa la disculpa del aturdido apéstol que
por miedo negé 4 su Maestro,
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Aunque en ley de verdad puede decirse que
también el miedo fué mévil de la ruin accién del
jorobado: miedo 4 la pobreza, al desamparo, al
sérdido traje de su antiguo maestro, 4 que vie-
sen al enfatuado servidor del marqués de Sali-
nas cruzar su palabra con hombre de tan mala
traza.

El viejo soldado de Lepanto se percaté en se-
guida del desaire de su entrasiable amigo y que-
rido discipulo, le midié de alto 4 bajo con su
mirada de dguila, pensé, sin duda, anticipidndo-
se 4 Chateaubriand, que «el desprecio debe dis-
pensarse con economia, a causa del gran nime-
ro de necesitados», y pasé altivo y sonriente
junto al contrahecho sin volverse 4 cuidar para
nada de tan minima persona.

Frente 4 esta pequefiez, reveladora del mds
ridiculo € injustificado orgullo y de la mds negra
de las ingratitudes, casi estoy por justificar 6
disculpar la safia satirica con que después persi-
guieron 4 Alarcén, Lope, Quevedo, Montalbdn,
Géngora, Villamediana, y otros escritores de su
€poca: vengaban 4 Cervantes.

*
* *

Después. de aquel inesperado suceso en el
palacio de Saldafia, se encontraron muchas ve-
ces en teatros, corrillos y academias literarizs
Cervantes y Alarcén, continuando siz conocerse



168 LA CORTE DEL REY POETA

y como si nunca se hubieran visto. Alarcén pudo
ficilmente enmendar, con una disculpa h4bil, su
grave falta del primer encuentro; mas ni siquie-
ra lo intent6. Era que decididamente se aver-
gonzaba de su antiguo maestro y renegaba deél.

Asi las cosas, llegd el afio de 1614,y por
Noviembre se puso 4 la venta EY viase del Par-
naso, sabrosisimo libro de Cervantes, el cual no
es otra cosa que una coleccién de perfiles, silue-
tas y semblanzas de todos los escritores de su
tiempo dignos de mencién. En este libro, ade-
mds del alto sentido critico del preclaro autor,
se echan de ver su gran bondad y su blanda be-
nevolencia. -

La publicacién de este Viaje alarmé grande-
mente al ya consagrado autor dramdtico Don
Juan Ruiz de Alarcén, quien pensé, con sobra .
de fundamento, que en €l se desquitaria Cer-
vantes castigando la incalificable groseria y-fiera
ingratitud que con €l cometiera, zurrindole de
lo lindo. Procurése el libro: primero lo devord
ansiosa y rdpidamente, y después lo examiné
despacio, letra por letra. ;Oh, sorpresa doloro-
sa! Cervantes ni siquiera nombraba d Alarcén
en su libro, ni le aludia remotamente.

He dicho que la sorpresa fué dolorosa, por-
que Alarcén sinti6é aquella omisién mucho mds
que hubiera sentido cruelisimo y safiudo ataque.

*
* %
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Ahora, un cuentecillo para concluir.

Refiere una vieja tradicién que, caminando
hacia Sevilla una clara noche de luna, montado
en brioso caballo, Don Pedro I de Castilla, vid
que en medio del camino habia un carro velca-
do, con la mula acostada y el carretero haciendo
esfuerzos inauditos por levantarla, sin conse-
guirlo. | .

Movido el rey 4 compasién, «ché pié 4 tierra,
até el caballo 4 un drbol, ayudé6 al carretero &
levantar la mula y 4 enderezar el carro, volvié &
montar, picé espuelas y sigui6é su camino, ade-
lantdndose al carro. Al poco trecho, sufrié el rey
un grave accidente: encabritése el caballo, dié
un bote y cayé en tierra, cogiendo debajo al ji-
nete, que no se podia valer y hacila desespera-
- dos esfuerzos por salir de debajo de su cabalga-
dura. En este trance, pasaba el carretero consu
carro, y el rey le llamo para que lo socorriera.
El carretero, 4 pesar de conocer que aquel era
el caballero que antes le habfa socorrido, di6 un
latigazo 4 la mula y se alejé prestamente de
aquel sitio. _

Por fin, el rey, al cabo de un gran rato, pudo
salir de aquel apuro; y montando nuevamente,
entré en la ciudad con las primeras luces del
alba. En seguida, dando las sefias, mand6 que
buscasen al carretero y lo llevaran 4 su presen-
cia, como asf se verifico.

En cuanto el carretero supo quién era el ca-
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ballero con quien tan villanamente €l se habia
mostrado desagradecido, echése a4 temblar como
azogado y no daba tres cominos por su vida.

—Voy 4 referirte un suceso—le dijo el rey—
acaecido anoche.

Y le refiri6é puntual y minuciosamente lo que
el villano de sobra sabfa. Terminado el relato,
hubo el rey de decirle:

—Vamos & ver: ;qué te parece el caso y qué
opinas de esas dos personas que anoche se en-
contraron dos veces en el camino de Sevilla?
Habla con toda franqueza, porque de tu respues-
ta depende tu vida.

Aqui el carretero se arrodillé, tembloroso, y
dijo humildemente:

—Seiior, opino que Vuestra Majestad se por-
t6 como quien es, y que yo me porté como
quien 50y .

El ingenio del carretero apagé la célera
del rey.

...Pues en la anécdota entre Cervantes y
Alarcén, que queda referida, Cervantes hizo el
papel de Don Pedro I de Castilla. Siento tener
que asignar 4 Alarcon el de carretero; pero es
el que en este caso le corresponde.

H
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LA CAZUELA

No voy a referirme, como tal vez pudiera
suponer algln sencillo lector, 4 la vasija de co-
cina, que lleva el mismo nombre de este capi-
tulo, sino 4 un departamento teatral asi llama-
do en otros tiempos.

Sabido es, por los aficionados 4 dichos estu-
dios, que antignamente habia en los teatros
una galeria (probablemente la que ahora se
dice anfiteatro principal) destinada por modo
exclusivo 4 las mujeres, y denominada Cazuela.
Los hombres no podian penetrar en aqueila
galeria, la cual tenia una puerta especial, rigu-
rosamente vedada al sexo fuerte,

Ast lo exigia la moral de los tiempos, un poco
elastica en otros aspectos de la vida; pero ri-
gida y severa hasta la exageracibn en la esfera
teatral lo mismo de telén adentro que de telén
afuera.

Por lo demas, el publico de aquella época
era de lo més levantisco y soez que puede ima-
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ginarse, 4 lo cual le autorizaba, en cierto modo
la indole del espectaculo, pues estaban en todo
su apogeo la zavabanda, la chacona, el polvillo,
la carreteria y otros bailes indecentes, que eran
el encanto de los mosqueteros y demas gente bu-
lliciosa y ordinaria.

Para que el lector pueda formarse idea de
lo que eran los teatros de Madrid & mediados
del siglo xvi1 (1654), copiamos 4 continuacién
la resefia que hizo especialmente de la cazuela
un testigo presencial, D. Juan de Zabaleta,
cronista de Felipe IV. TittGlase Dia de fiesta, y
dice asi, en su parte mas substancial:

«Come atropelladamente el dia de fiesta el
que piensa gastar en la comedia de aquella
tarde...; llega al que da los lugares en los ban-
cos; pidele uno, y el hombre le dice que no lo.
hay; pero que le parece que 4 uno de los que
tiene dados no vendri su duefio, que aguarde
4 que salgan las guitarras, y que si entonces
estuviere vacio, se siente. Quedan deste acuer-
do, y él, por aguardar entretenido, se va al
vestuario,

Halla en él 4 las mujeres desnudindose de
caseras para vestirse de comediantas. Alguna
estd en tan interiores paftos como si se fuera
4 acostar... Con mucha sencillez se avecina 4
la llama la mariposa; pero porque se avecina,
se quema.., Asdbmase 4 los pafios para ver si

esta vacio el lugar que tiene dudoso y véle va.
»
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cfo... mira al puesto de las mujeres (en Madrid
se llama cazuela), hace juicio de las caras,
vasele la voluntad 4 la que mejor le ha parecido
y hacele con alglin recato, sefias... jPor qué
dicen esos hombres palabras injuriosas 4 los
representantes?... Saben que todo aquel teatro
tiene una cara, y con la mascara de la confu-
s16n los injurian; ninguno de los que allf les
dicen pesadumbres injustamente, selas dijera
en la calle, sin mucho riesgo de que se venga-
sen ellos mismos 6 de que la justicia los ven-
gase. |

Los hombres van a4 la comedia después de
comer; antes de comer, las mujeres. La mujer
que ha de ir 4 la comedia, el dia de fiesta, or-
dinariamente, la hace tarea de todo el dia;
conviénese con una vecina suya, almuerza
cualquier cosa, reservando la comida del me-
diodia para la noche; vanse 4 una misa, y des-
de la misa, por tener buen lugar, parten 4 la
cazuela.

Aun no hay en la puerta quien cobre. En-
tran y hallanla salpicada, como viruelas locas,
de otras mujeres tan locas como ellas. No to-
man la delantera, porque es el lugar de las que
van 4 ver y ser vistas... Yan entrando mas
mujeres, y algunas de las de buen desahogo,
se sientan en el pretil de la cazuela, con que
quedan como en una cueva las que estin en

medio sentadas. Entran los cobradores. La
#*
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una de nuestras mujeres desencaja, de entre el
faldén del jubén y el guardainfante, un pafiue.-
lo, desanuda con los dientes una esquina, saca
un real sencillo y pide que la vuelvan diez ma-
ravedis... Con los diez maravedis toma una
medida de avellanas nuevas... Empiezan a
cascar avellanas las dos amigasy en entrambas
bocas se oyen grandes chasquidos.

Van cargando ya muchas mujeres. Una de
las que estan adelante llama, por sefias, 4 dos
-que estan de pie...; las llamadas, sin pedir li-
cencia, pasan por entre las dos pisdndolas las
basquinas y descomponiéndolas los mantos.
Ellas quedan diciendo: «Hay tal groserial
L.a una sacude el polvo que la dej6 en la bas-
quifia la pisada. Trdenle 4 una de las que es-
tan sentadas en el pretil de la delantera unas
empanadas, y para comerlas se sienta en lo
bajo. Con esto les queda claro, por donde ven
los hombres que entran.

Ya la cazuela est4 cubierta, cuando he aqui
el apretador (portero que desahueca alli 4 las
mujeres para que quepan méis), con cuatro
mujeres tapadas y lucidas, que, porque le han
dado ocho cuartos, viene 4 acomodarlas. Llé-
gase a nuestras mujeres y dicelas que se em-
beban: ellas lo resisten, él porfia; las otras se
van llegando, descubriendo unos tapapies que
chispean oro. Las otras dicen que vinieran mas
temprano y tendrian lugar... Déjanse, en fin,

-
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caer sobre las que estin sentadas, que por sa-
lir de debajo de ellas las hacen lugar, sin saber
lo que se hacen. Refunfufian las unas, respon-
den las otras, y al fin quedan todas en calma...

A este tiempo, en la puerta de la cazuela
arman unos mozos una pendencia con los co-
bradores sobre que dejen entrar unas mujeres
de balde, y entran rifiendo unos con otros en
la cazuela; aqui es la confusién y el alboroto.
Levantanse desatinadas las mujeres, y por huir
de los que rifien caen unas sobre otras. Ellos
no reparan en lo que pisan, y las traen entre los
pies como si fueran sus mujeres. Los que su-
ben del patio 4 sosegar 6 & socorrer. dan los
encontrones 4 las que embarazan, que lagechan
a rodar. Todas tienen ya los rincones por el
mejor lugar de la cazuela, y unas 4 gatas y
otras corriendo se van & los rincones...

Saca al fin 4 los hombres de alli la justicia,
y ninguna torna al lugar que tenia; cada una
se sienta en el que halla. Queda una de nues-
tras mujeres en el banco postrero, y la otra,
junto 4 la puerta. La que estid aqui no halla
los guantes, y halla un desgarrén en el manto.
La que esta alla, estd echando sangre por las
narices, de un codazo que la di6 uno de los de
la pendencia; quiere limpiarse, y hdsele perdi-
do el paiiuelo, y socérrese de las enaguas de
bayeta. Todo es lamentaciones y buscar alha-
jas. La que esta junto & la puerta de la cazuela



176 LA CORTE DEL REY POETA

oye 4 los representantes y no les ve. La que
estd en el banco dltimo, los ve y no los oye;
con que ninguna ve la comedia, porque las co-
medias ni se oyen sin ojos ni se ven sin oidos;
las acciones hablan gran parte, y si no se oyen
las palabras, son las acciones mudas. Acdbase,
en fin, la comedia como s1 para ellas no se hu-
biese empezado». -

Hasta aqui la relacién de D. Juan de Zaba-
leta, cronista de Felipe IV.

El cuadro es pintoresco, animado, castizoy
de inapreciable valor histérico. Ademas de re-
flejar fielmente toda una época con agradable
variedad de matices, es palmaria demostracién
de que, 4 mayor tirania en el Gobierno, ma-
yores son el desenfreno y la inmoralidad de los
gobernados.

Lo que ocurria con la cazuela de mujeres
no era mas que un detalle del cuadro general
cuando el absolutismo tenia la sartén por el

mango.

+ e e
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LA COQUETERIA

No somos de los que conceden al Teatro un
fin docente tan absoluto y eficaz, que de sus
teorias y 4 su influjo se formen las costumbres
de la sociedad y se marquen en cada momento
histérico las etapas del progreso. Sin negar en
absoluto que algo puede influir en la cultura
general, no le otorgamos tan elevada misién.

Lo que para nosotros esta fuera de duda es
que el Teatro, st no crea las costumbres, las
retfleja fielmente. La experiencia asi lo de-
muestra.

Alguien ha dicho que el antor dramatico ha
de vivir y concebir sus obras en medio del pa-
blico para quien escribe, respirar su atmdsfera
y sentir como €I, si aspira & ser comprendido
y 4 obtener el éxito satisfactorio, fin primordial
de su dificil labor.

El insigne escritor gaditano y famoso erudi-
to Adolfo de Castro, en su curioso é interesan-
te Discurso acerca de las costumbres puablicas

12
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y privadas de los espafioles en el siglo xvir,
premiado por la Academia de Ciencias Mora-
les y Politicas, en 1881, intenta demostrar, v
lo consigue a nuestro juicio, que el hermoso
Teatro de aquel tiempo es exacto y fiel trasun-
to del pensar y el sentir de aquella sociedad.

Dice el citado escritor:

«Don Antonio Capmani, en el prblogo de su
Diccionario francés y espafiol, negaba que en
lo antiguo hubiese existido la coqueteria en las
damas de nuestra nacién. Creia que este defec-
to se habia adquirido con el trato extranjero,
por lo que aseguraba que no se distinguian las
coguetas con nombre alguno, en razén de que
no las hubo; y, sin embargo, de este parecer
de persona tan docta, en el siglo de Calderon,
la coqueteria, que no moraba en mujeres rudas

montaraces, dominaba en muchas de las que
vivian en ciudades y villas con el refinamiento
de las costumbres.»

Indudablemente. Se conoce que el docto
Capmani, 6 habia vivido en la luna, 6 conocia
el mundo 4 través de los libros filoséficos, que
es como menos se puede conocer. Probado
estd que el trato de las gentes es lo Gnico que
puede facilitar el perfecto conocimiento del co-
raz6n humano.

El ingenioso autor de E/ Buscapié, para pro-
bar su aserto, enteramente contrario 4 la opi-
nién de Capmani, copia trozos de comedias de
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Calder6n, en las cuales se alude a las coquetas,
y aun ellas mismas se retratan. Véase, si no,
lo que dice una dama en Mazanas de Abrily

Mayo, del citado autor:

«Porque no hay para mi cosa
Como hombres de extrafios modos,
Y que al fin me tengan todos
Por vana y por caprichosa.
jQué! ¢Quisieras que estuviera
Muy firme yo y muy constante,
Sujeta s6lo 4 un amante

Que mil desaires me hiciera
Porque se viera querido?

Eso no: el que he de querer,
Con sobresalto ha de ser
Mientras que no es mi marido.»

A confesién de parte...

Si eso no es coqueteria, y coqueteria refina-
da, no sabemos, en verdad, qué nombre darle.

Como aquellos autores no escribian de me-
moria y sélo llevaban al teatro lo que flotaba
en el ambiente, hay que creer en la existencia
de la coqueta enla caballeresca y galante Cor-

te de Felipe IV.
En Gudrdate de! agua mansa, del mismo

autor, dice otra dama:

«Si picaren en la dote
Los amantes cortesanos
(Que enamorados de si,
Mis que de mi enarzorados,
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Me festejen has de ver
Que al retortero los traigo,
Haciendo gala el rendirios
Y vanidad el dejarfos.»

Traer & muchos hombres a/ »efortero: he ahi
una frase de viva actualidad, que parece escri-
ta para ahora, y ahi esta ya la coqueta del si-
glo xvi retratada de cuerpo entero.

En la misma comedia dice un galan:

«(Que ya veis cuinto me arrastra
Una mujer tramoyera,
Pues el serlo sélo es causa
De que 4 doiia Clara ame.»

Lo que prueba, ademés del poder de la co-
queteria, para algunos hombres, su casz nece-
sidad

Bien dijo el que dijo que no hablan de buena
fe los hombres cuando declaman contra las ar-
tes de las coquetas, y estuvo en lo cierto el que
escribid:

«Si las mujeres.renunciasen 4 la coqueteria,
los hombres serian los primeros en rogarles
que de nuevo la usasen, porque el juego del
amor les pareceria insipido.»

Desde luego. Parece como que la coqueterla
es la salsa del amor: salsa picante, pero exci-
tante por lo mismo.

iQue en el siglo xvir no se lamaba coquetas
a las mujeres que como tales se portaban? ;Qué
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importa que no existiera el nombre si existia la
cosa? Y advierta el lector que no decimos vicio
ni defecto.

En la coqueteria, como en todo, hay sulado
malo y su lado bueno, y todo es relativo, como
decia Don Hermigenes.

Aparte otros méviles, menos nobles y siem-
pre censurables, la coqueteria tiene también su
buen sentido, y cuando este sentido la informa,
no es otra cosa que el deseo de agradar, deseo
innato y légico, no sblo en la mujer del si-
glo xvi1, sino en todas las mujeres de todos los
tiempos, desde poco después del Paraiso terre-
nal; y hasta puede fundadamente sospecharse
que si Eva no fué coqueta, debidse Gnicamen-
te 4 que sbélo disponia de un hombre... y éste
era un Addn; pero, 4 partir de la mordedura
de la manzana, la coqueterfa es instintiva en
la mujer.

Por lo que hace 4 la del Stg/o de 070, no hay
que decir que los ejemplos de las comedias de
Calder6n, que cita Adolfo de Castro, son los
Gnicos de aquella época que pueden aducirse.
Hay otros muchos, y algunos mas concluyen-
tes atn.

Agustin Moreto, en su famosa comedia San
Franco de Sena, hace que una dama coqueta
se describa en los términos siguientes:
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«Porque el otro me quisiese,
Pierdo yo del ser que tengo?
Si yo le parezco hermosa,
¢Le he de hacer matar por eso?
Si quien se enamora rinde
La voluntad de su duefio,

Las que no se lo agradecen

No tienen entendimiento.

De ver muchos que me quieren
Le doy mil gracias al cielo,
Porque afiade mi hermosura
Mas vasallos 4 su imperio.
Cuando voy. por una calle

Y algunos mozos encuentro
(Que pasan muy mesurados

Sin decir malo ni bueno,

Les arrancara los 0jos,

Que, pues callando me vieron
Por no tenerme por fea

Me holgara de verlos ciegos.
Si hay algunos que me digan
Donaires 6 atrevimientos,
Aunque se enoje Ja cara,
Nunca me ha entrado acid dentro.
Y cuando no hay quien me hable,
Con tan grande desconsuelo
Vuelvo 4 casa, que no soy
Todo el dia de provecho.»

;Puede llevarse 4 mayores extremos el senti-
miento de la coqueteria, el afin de agradar?

Seguramente en el siglo xvir no se habfa in-
troducido en Espana el nombre de coguetas;
pero usadbase el de coguinas, no tomado del
coguine francés: «picara, bribona 6 bellacas.

En opinién de Adolfo de Castro, «4 las mu-
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jeres que hacen cocos 4 los hombres, es decir,
monadas, garatusas, acciones para atraerlos 6
cautivarlos sin verdadero amor, se debi6 de
llamar coguinas».

Tiene algin fundamento ese parecer, siem-
pre bajo la base de estudiar aquellas costum-
bres por aquel Teatro. En Rendirse d la 06/~
gacion, comedia de D. Diego y D. José de
Cérdoba y Figueroa, sorprende un criado & la
criada, su amante, solicitando amores deun jar-
dinero, y la llama falsa, coguina y liviana.

También escribié Lope de Vega:

«Distineién, y grande, toco,
Que entre nifio y mujer nace,
Pues e’la cocos nos hace,

Y al nifio le hacen el coco.s

Corre en nuestros tiempos muy acreditada
la opinion de que la mujer que ama sincera-
mente no es coqueta. Suponiendo que eso sea
enteramente cierto, no lo es menos que la
mujer sin coqueteria bien pronto deja de
agradar.

De donde se deduce que acaso la coqueteria
sea (para la mujer sobre todo) un mal ne-
cesario, y siempre un incentivo para los
hombres

«Las mujeres (dice Victor Hugo) juegan con
su belleza como los nifios con un cuchillo, y se
hieren.»



184 LA CORTE DEL REY POETA

Quedemos, pues, si les parece 4 ustedes, en
que la coqueteria es tan antigua como la mu-
jer, y en que, si no es plausible, es logicamen-
te explicable.
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VILLAMEDIANA

Aunque este personaje figuré ya mucho y dié
no poco que hacer durante el reinado de Feli-
pe llI, merece ocupar lugar sefialadisimo en la
corte del Rey-poeta, no sélo porque en dicha
época llegd 4 su apogeo como poeta satfrico,
sino también y principalmente por sus pretendi-
dos amores reales, que dieron ocasién 4 su trd-
gico fin. Pero no precipitemos los acontecimien.
tos y narremos con el orden y el método apro-
piados al asunto.

El santo Rey Felipe IIl, aunque toleraba, pa-
sivamente, que su Estado se fuese 4 pique poco
a poco, no consentfa la mds pequefia falta en
punto 4 religion. Por su parte, confesaba y co-
mulgaba cada ocho dfas y gustaba de ver 4 sus
hijos «armados» de rosarios, seglin sus propias
palabras. :

La Corte y la nobleza «encubrian sus des-
érdenes bajo la capa de una mentida devocién,
y lo mismo frecuentabar los muchos templos que
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entonces habfa en la poblacién, cabeza de la
Monarquia, que otros lugares menos edificantes.

Aquel Rey catélico, simbolo perfecto de la
hipocresia, daba el mds pernicioso ejemplo de
la corrupcién y profunda inmoralidad de la so-
ciedad de aquel tiempo. Cuando, segun veridi-
cos cronistas de la época, estaban empeiiadas las
rentas del Estado y el Rey no tenfa con qué pa-
gar 4 sus servidores, «sobre el tapete de la mesa
ds juego de Palacio rodaban los escudos 4 mi-
liares, y desde el Rey hasta el ultimo cortesano
todos se entregaban con frenes{ 4 aquel funesto
vicion.

Entonces pasé el Estado espariol per la ver-
giienza de que en el informe secreto que el em-
bajador de Venecia, Simén Contarini, envié 4
su Reptblica, se dijese lo siguiente:

<«El Rey Felipe Il se enciende en el gusto de
este juego de los naipes en que le impuso el du-
que de Lerma, gran tahur; algunas considera-
bles ganancias le han hecho los sefiores y gen-
tileshombres de su cimara por valor de veinte y
treinta mil ducados, y una de ciento y tantos mil
el Conde de Gelves, sobrino del Duque favo-
rito.

Como se ve, el buen Felipe III llevaba la
vida del hombre malo, jugaba y perdfa. Por su
parte la Reina no queria ser menos que su au-
gusto esposo, y jugaba con su camarera mayor,
Condesa de Lemos, y con las Duquesas de Me-~
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dina, Infantado y otras, atravesdndose entre
ellas fuertes cantidades.

Un verdadero encanto aquella corte. Tratan-
do de este asunto ha escrito DD. Emilio Co-
tarelo:

«El conde de Villamediana, uno de los prime-
ros entre todos aquellos jévenes cortesanos, tam-
bién se dedicé con mds que regular aficién 4 los
naipes, en los que, si hemos de creer lo que
de €l dijeron, llegé 4 ser un «consumado
maestro.»

Algan tiempo después, en 1608, fu¢ desterra-
do el conde de Villamediana por haber ganado
con los naipes mds de treinta mil ducados. El
tenerle antes por «consumado maestro» en el jue-
go y desterrarle después por haber ganado en
el mismo una suma considerable parece como
que esa ganancia no fué legal y se quiso casti-
gar su «maestria»...

(Es que el gran poeta satirico era un jugador
«de ventaja» y «afanaba» importantes cantida-
des echando «el pego»... Eso parece despren-
derse de lo anotado, aunque serfa temeridad
darlo por cierto, desde luego sin una prueba cla-
ray conclilyente

Segun D, Aureliano Ferndndez Guerra, tal
fama de jugador de «campanillas» tenfa Villame-
diana, que Quevedo le aludié en tal sentido en
un romance que empieza:
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L.os que quisieren saber
de algunes amigos muertos
yo daré razdn de algunos,
porque vengo del infierno.

Alla queda barajando
el que ac4 sabia més cierto
4 cuantos venia su carta
que si fuera en el «correos.

La alusién de Quevedo parece una prueba
mas de la «habilidads del conde. ;Fué 6 no fu¢
un jugador de ventaja? Averigiielo Vargas.

No se sabe ddnde estuvo durante dos afios, al
cabo de los cuales regresé 4 la Corte, dedican-
dose 4 sus ocupaciones literarias: se cree que
entonces escribi6 sus obras serias.

En 30 de Julio de 1611 abandoné de nuevo
voluntariamente la Corte de Espafia para irse &
Nipoles, dénde era Virrey el conde de Lemus,
gran amigo y protector de la gente de Jetras,
por lo cual al partir para tomar posesién de su
elevado cargo, llevé consigo una corte de
poetas.

En aquella corte del virrey de Néapoles brill6
D. Juan de Tasis, Conde de Villamediana,
como astro de primera magnitud. De él dice
Alonso Lépez de Haro, que «por sus letras y
esplendor y magnificencia, fué de todos admi-
rado en aquella provincia y, en particular, de
los filésofos y poetas ingeniosos que, en apro-
bacién de su eminencia en ambas profesiones,
le hicieron altos sonetos y célebres epigramas
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y diversas obras, que algin dfa saldrdn con las
del mismo Conde, en emulacién de los antiguos
y en honra de la patria y de nuestro tiempo...,
etcétera.

Tan alta fama alcanzé como poeta, que Cer-
vantes, en su famoso iaje de! Parnaso, le de-
dica estos versos:

«T4a, el de Villamediana, el mis famoso
de cuantos entre griegos y lafinos
alcanzaron el lauro ventwroso;

cruzards por las sendas y caminos
que al monte guian, porque mas seguros
Heguen & él los simples peregrinos.

A cuya vista destos cuatro muros
del Parnaso caeran las arrogancias
de los mancebos, sobre necios, duros.

iOh cuédntas y cuén graves circunstancias
dijera destos cuatro que felices
aseguran de Apolo las ganancias!...

Villamediana era discipulo del famoso Luis
de Géngora, racionero de la catedral de Cér-
doba y creador de aquel obscuro y enrevesado
conceptismo que amanerd y aun estropeé el es-
tilo de casi todos los escritores de aquel tiempo
y que se llamé culteranismo. En Villamediana
no se acentan grandemente los defectos del
maestro.

Después de haber pasado seis afios en Italia,
volvié D. Juan de Tassis 4 Madrid hacia fines
de 1617, encontrando la corte de Felipe III
mds corrompida que nunca, por lo cual empren-
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di6 una ruda campaia contra los favoritos y mi-
nistros del monarca, campaia cruel y envenena-
da que ocasion6 el destierro del poeta satirico,
que ya no pudo volver 4 la corte hasta después
de la muerte de Felipe 1II y comienzo del rei-
nado de Felipe IV, siendo nombrado, en cuan-
to llegé, gentilhombre de la Reina y repuesto
en su cargo de Correo mayor.

Alentado por el nuevo favorito, Conde Du-
que de Olivares, y se cree que también por el
mismo Rey, Villamediana se ensafié con los fa-
voritos y ministros del reinado anterior, contri-
buyendo grandemente con sus sdtiras & que
fuesen perseguidos y castlgados

Como «quien siembra vientos recoge tem-
pestades», 4 las insultantes y enconadas sdtiras
que tanto prodigé, no falté quien contestase en
la misma destemplada forma que €I habia usa~
do. He aqui como muestra la siguiente décima:

«Que 4 ser Conde hayais llegado
tan aprisa y tan sin costa,
no es mucho, si por la posia
habeis, Conde, caminado.
En el sér desvergonzado,
libre hablador y malsin
mostrais que sois hombre ruin
por més que seda os vistais:
y de aquesto no os corrais
que sois postilion a] fin.»

Villamediana contestaba 4 estos ataques con
otros mds fuertes ain. Acerca de la agitada vida
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de este personaje, ha escrito D. Cayetano Al-
berto de la Barrera:

«No satisfecho con estos peligros, qmso pro-
curarse otros mds graves, apasiondndose ciega-
mente de la joven D.® Isabel de Borbén, hecho
que parece comprobado por notables indicios y
por noticias contempordneas, aunque no dema-
siado explicitas.»

No pueden ser mds explicitas las noticias que
acerca de este particular escribié la condesa de
Aulnoy, comunicadas, segin dice ella misma,
por la condesa Viuda de Lemos, entre cuyas no-
ticias figura la de que, «en una fiesta cabalie-
resca celebrada en Madrid, se presenté Villame-
diana con un vestido bordado con monedas de
plata, todas nuevas, llamadas «reales», llevando
por divisa «Mis amores son reales», haciendo
alusién con esta ultima palabra 4 la persona de
la Reina... El conde de Olivares, favorito del
Rey y enemigo secreto de ésta y del de Villame-
diana, hizo notar 4 su amo la temeridad del que
osaba, hasta en su presencia, declarar los senti-
mientos que le inspiraba su esposa, y le persua-
dié & que se vengase.»

El domingo 21 de Agosto de 1622, & las
ocho en punto de la noche, yendo el Conde de
Villamediana con D. Luis de Haro, en un co-
che, al llegar 4 la calle de los Boteros y calle-
juela Angosta que se dirigia 4 San Ginés, se
acercé al estribo un hombre que con un arma
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blanca hirié al Conde rompiéndole dos costillas
y causindole la muerte,

Este trdgico suceso concuerda perfectamente
con las noticias de la Condesa d’Aulnoy, que se
copian mds arriba. En el apasionado libelo es-
crito contra €] Conde-Duque de Olivares, con el
titulo de La Cueva de Meliso, mago, se lee:

«Conde-Duque te llama,
titulo que ha de darte eterna fama,
y si hay poefa tan grande
que contra ti y los tuyos se desmande,
¢l desacato advierte
y con atroz rigor dale la muerte;
porque su fin violento
sirva 4 los inferiores de escarmiento.»

Y en una nota de ésta composicién, se es-
cribe:

«Dijeron en el caso del poeta Villamediana,
que le habian muerto por fas sdtiras que escribid
contra D. Gaspar y las domostraciones frenéticas
que ejecuto por la Reina Isabel. Al que maté al
Conde, de nombre Ignacio Méndez, le nombré
el Conde-Duque Guarda mayor de los reales
bosques. Otros, por el contrario, dicen que el
matador fué Alonso Mateo, ballestero del Rey.

Mucho se escribié acerca del misterioso asesi-
nato de Villamediana. He aqui la célebre décima
atribuida, creo que con fundamento, 4 D. Luis
de Géngora:
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—«Mentidero de Madrid,
decidnos: ¢Quién maté al Conde?
Ni se sabe ni se esconde:
sin discurso discurrid.

—Dicen que le maté el Cid,
por ser el Conde lozane;
jdisparate chabacano!

La verdad del caso ha sido
que el matador fué Bellido
y el impulso soberano.»

Parece que estdn bien determinadas las cau-
sas de la trdgica muerte del gran poeta satirico
y audaz y temerario pretendiente amoroso.

Nacié D. Juan de Tassis en Lisboa, ya bien
entrado el afio de 1582, encontrdndose en di-
cha capital la corte espafiola que acompaifié 4
Felipe Il cuando éste fué 4 tomar posesion del
reino de Portugal, incorporado 4 la Corona de
Castilla. D. Juan de Tassis, Correo mayor. que
llevaba consigo 4 su esposa, formaba parte de
la corte espafiola, y as{ se explica que naciera
allf el personaje de que aqui se trata y que tan
gran papel representd en La CorTE DEL REY
PoETaA.
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MARIA DE CORDOBA Y DE LA VEGA
(AMARILIS)

Esta famosisima comedianta, tan célebre por
su mérito artfstico como por susaventuras amo-
rosas, florecié en los ultimos afios del reinado
de Felipe III y primeros de su sucesor.

Como la generalidad de nuestras actrices (por
no decir todas, antiguas y modernas), tuvo la de-
bilidad de resistir y despreciar las injurias del
tiempo, actuando como dama joven hasta una
edad bastante avanzada; y aunque habia sido
muy hermosa y se conservaba relativamente
bella, muchos de sus contemporineos, singular-
mente los poetas satfricos, la criticaron acerba-
mente la manfa de querer ser siempre joven.

Hubo una excepcion, sin embargo. Por razo-
nes que no han llegado hasta nosotros, pero que
bien puede presumir el lector discreto,uno de los
mds temibles poetas de aquel tiempo, D. Fran-
cisco de Quevedo, no sélo respeté su debilidad,
sino que la elogié entusidsticamente. Hay un
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romance de este autor, « A Marfa de Cérdoba,
farsanta insigne, conocida con el nombre de
Amarilis» , que empieza de este modo:

«La belleza de aventura,
aquella hermosura andante;
la cabellera del Febo,
ojos de la Ardiente Espada.
pues mira con dos Roldanes,
don Rosicler sus mexillas,
don Florisel su semblante...»

Y asf sigue, cada vez mds hiperbélico.

Tal vez por razones contrarias, y también f4-
ciles de adivinar, otro poeta satirico de aquella
época, atn mds temible que Quevedo en cierto
sentido, el conde de Villamediana, disparé 4 la
célebre cémica otro romance de lo mds grosero
y agresivo que puede imaginarse, aun teniendo
cuenta el estilo habitual de aquel desgraciado
escritor,

Para que el lector tenga idea de tal composi-
cién, copiamos algunas estrofas:

«Atiende un poco, amarilis
Mariquita 6 Mari-Caza,
milagrén del vario vulgo,
de pies y narices largas;
mds confiada que linda,

y necia de confiada;
por presumida insufrible
y archidescortés por vana.,.

LR R R N LT TR N N B B L Y SN -

Aver te vi en una silla,
de tu duefio acompaﬁada,
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y satisfice 4 un curioso

que enfadado te miraba:
—Va pregonando la fruta
que ya de temprana pasa...»

Lo que queda por copiar es ain mds fuerte
que lo transcrito.

Cuando se leen ciertas poesfas de aguel /iom-
ére, se comprende, aunque se lamente por hu-
manidad, el fin tragico que tuvo.

Por agraviado que estuviese de aquella myjer,
nunca debié injuriarla publicamente de modo tan
soez...

A Maria de Cérdoba llamdbanla también la
Gran Sultana,y 4 su marido,el eutor Andrés de
la Vega, el Gran Turco. jExplicacién de estos
apodos? Clara y sencilla la encontramos en un
interesante libro del insigne escritor y sabio
erudito Adolfo de Castro, acerca de las Costum-
bres del siglo XV, vistas en el teatro de Cal-
derén.

El citado escritor hallé en la Biblioteca Co-
lombina (cédice A. doble, nam. 7) una carta di-
rigida por un madrilefio & un provinciano, en la
cual, después de referir el formidable escdndalo
que dié en uno de los Corrales de Comedias el
joven duque de Osuna por haberle negado un
aposento (un palco), se dice textualmente:

«Aquella tarde dicen que salié muy brava una
farsanta que llaman Amar:lis, 4 quien dicen que
festejaba el duque, y que en muy pocos dfas le
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habia dado muchos dineros, y vestidos, 4 hacer
un paso 4 caballo, y que llevaba un jaez que el
Gran Turco habia enviado al duque y que en la
comedia habfa de todo. Ha habido gran grita y
bulla, que, junto con lo de los aposentos, dié
campanada. Echaron otro dia de aqui 4 la tal
farsanta y otras cuatro 6 seis sefioras destas y 4
una casada, en en cuya casa se hacfan muchas
juntas, comedias y fiestas 4 honor de estos san-
tos...»

Esta Amarilis, como se comprende en segui-
da, es Maria de Cérdoba, y el regalo del duque
de Osuna, procedente del Gran Twurco, explica
con gran claridad el remoquete de Gran Sultana
aplicado 4 la actriz y el de Gran 7Twurco 4 su ma-
rido, el bondadoso Andrés de la Vega.

En esa época el duque de Osunaera un joven
impetuoso y calavera que nada respetaba, ma-
yormente contando, come contaban todos los
nobles de aquel tiempo, con la mas perfecta im-
punidad.

Parece que no fué solamente el duque de
Osuna el magnate favorecido por la famosa his-
trionisa, no sélo en su juventud, sino. también
cuando ya no era una nifia... y hasta cuentan que
en su edad madura tavo adoradores 4 los cuales
no desdefid... y aunque no llegé al arrepenti-
miento como la Magdalena biblica, como ella
debié ser perdonada «por haber amado muchon,

El no haberse retirado 4 tiempo fué causa de
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que los pretendientes que habia desdefiado en
su juventud se vengasen luego de ella, como se
veng6 Horacio de la vieja Lise, que siendo moza
le di6 tanto tormento.

Aunque la profesién histriénica era entonces
tan mal mirada, Maria de Cérdoba y de la Vega
blasonaba de noble por sus apellidos. A este

propésito, el ya citado conde de Vlllamedlana.
hubo de decirla:

«Y los claros apellidos
poco acreditan tu casa,
gue el Vega no es de Toledo
ni el Cordoba es de Granada.
Esa original nobleza
todos sabemos que emana
del albergue de los negros
y de un caxén de la plaza.»

En lo que todos estan de acuerdo es en afir-
mar que fué una actriz portentosa y en que el
apogeo de sas facultades duré bastante tiempo.
He aquf lo que dice de ella el ilustrisimo Cara-
muel, autoridad indiscutible en la materia:

«Por este mismo tiempo (la época antes cita-
da) florecié entre las comediantas LA AMARILIS—
asf la llamaban—Ia cual era prodigiosa en su
profesién; recitaba, cantaba, taffa, baylaba y,
en fin, no hacfa cosa que no mereciese plblicos
ap]ausos y alabanzas.»

Parece que en lo que m4s se distingui6 fué e n
el drama y en latragedia, paralo cual «leayuda-
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ban su natural majestad y su entonacién eleva-
da». En 1617 interpretd, con éxito completo, el
papel de doha Ana en la famosa comedia, de
D. Juan Ruiz de Alarcén, Las paredes oyen, y en
1625 y 26representd, delante de los Reyes, me-
reciendo el honor de agradar sabremanera 4 los
regios espectadores.

Vivié mucho tiempo en la calle del Leén, con
salida 4 la de Cantarranas (hoyde Lope de Vega)
y su casa era punto de reunién de los mas cele-
brados poetas y caballeros de aquel tiempo.

Ignérase la fecha de su muerte, y tampoco se
dice, como de otras de sus compafieras, que la
diese por la beatitud en sus dltimos afios.

A P L A e
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FRANCISCA BALTASARA

Como ya he dicho en otra ocasién, parece
que el ejercicio histriénico ileva en si aparejado
el fanatismo religioso, sin duda porque—en lo
que i la mujer se refiere—en tal ejercicio hay
mds ocasiones de pecar y, por consecuencia,
mds necesidad de perdén.

La devocién exagerada lleva bien pronto al
fanatismo; y por su tendencia 4 exagerar, pro-
pia de su oficio, en el fanatismo han caido la
mayorfa de las actrices antiguas y modernas,
singularmente y con mayor relieve las antiguas,
a causa del medio en que vivian.

Al fanatismo de Catalina Flores se debe la
creacion de Ia cofradia de Nuestra Sefiora de la
Novena, capilla que sostienen los actores, y no
han sido pocas las actrices (entre ellas la famo-
sa Caraméba) que, después de una existencia
mds 6 menos expansiva, han venido 4 parar en
una vida de cilicio y de penitencias tan exage-
rada como digna de compasién...
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Técale hoy el turno, en esta galerfa de his-
trionisas del siglo xvir, 4 la célebre Francisca
Baltasara, que florecié 4 fines del reinado de
Felipe Il y lleg6 4 su apogeo durante el siguien~
te de Felipe IV.

Perteneci6 la Baltasara 4 la compaiiia de He-

redia, de cuyo autor (director), dice Micer Rey
de Artieda:

«Como estas cosas representa Heredia,
4 peticién de cierto amigo suyo,
que en seis horas compone una comedia.»

La alusién 4 la asombrosa facilidad de Lope
de Vega, no puede ser mis clara.

Francisca Baltasara, no sélo desempeifiaba 4
la perfeccién el papel de primera dama, «sino
que era muy aplaudida en la execucién de otros
papeles en que, vestida d= hombre, hacia de
valiente, montando & caballo, haciendo guape-
zas ¢ intimando retos y desafios.»

También eran muchas las actrices de aquella
época que hacian con aplauso el papel de hom-
bre, sin duda en desquite de un tiempo anterior,
durante el cual, como es sabido, tenian los hom-

bres que hacer de mujeres, porque éstas, de or-

den superior, tenfan prohibido salir 4 las tablas,
por creerse inmoral tal exhibicién...

Ya de dama pulida, 6 ya de galdn jaquetén
y pendenciero, segiin cafan las pesas, la Balta-
sara producfa frenético entusiasmo en su audi-



i

%
FRANCISCO FLORES GARCIA 205

torio tan pronto como se presentaba en escena.
Ademds de artista inspirada y genial, era una
muy hermosa mujer. De ella se cantaba en los
Corrales, en el Mentidero y en todas partes:

«Todo lo tiene bueno la Baltasara,
todo lo tiene bueno, también la cara.»

Consecuencia del partido que tenfa en el pu-
blico era el que tenfa también entre los escri-
tores de su tiempo, algunos de los cuales com-
pusieron comedias expresamente para ella, pu-
diendo citarse, entre otras, la siguiente:

«La Baltasara. Comedia famosa. La primera
jormada de Luis Vilez de Guevara. La segunda,
de D. Antonio Coello. La tercera, de D. Fran-
cisco de Roxas. Personas: D. Rodrigo, D. Alva-
ro, El Saladino, Fafer, Un Capitin, Miguel,
El Demonio, Baltasara, Leonor, Fusepa, Un
vegele.»

Esta fué la dltima comedia que representd,
porque, segtn apunta el Cronmista Histrénuco,
«del centro de sus aplausos teatrales, de sus ga-
las y diversiones mundanas, la llamé la divina
gracia, y separandose de la compaiifa, se retiré
4 una ermita, distante media legua de Cartage-
na, dedicada & San Juan Bautista, donde traxo
una vida muy penitente.»

Ya asomé, como digo al comienzo de estas
Iineas, el fanatismo religioso, que parece innato
al ejercicio histriénico.
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La hermosa comedianta, que tanto se habfa
distinguido, especialmente en los papeles de
hombre retador y pendenciero, acabé sus dias en
una ermita solitaria, porque en ella murid, joven
todavia,siendo allimismo sepultada, «con opinién
de virtuosa, paraexemplo de las que, profesando
su exercicio, quisieren retirarse de sus tablas
peligrosas y traer vida recogida y solitaria.»

A propo6sito de la retirada y muerte de Fran-
cisca Baltasara, escribe Casiano Pellicer:

«El Cronista Histribnico afiade que en su muer-
te se notaron cosas extrafias, entre ellas la de
haberse tafiido las campanas espontdneamente,
cuya noticia se omite aqui por no venir auten-
ticada.»

Hace bien en omitir esa noticia, que, sin em-
bargo, corrié como articulo de fe a rafz de la
muerte de la comica penitente. Todo eso pren-
de y medra, como en terreno abonado al efecto,
en el mundo teatral. |

Francisca Baltasara estuvo casada con Miguel
Ruiz, el gracioso de la compafifa de Heredia,
donde ella actuaba. En la citada comedia ZLa
Ballasara, decfa Ruiz que, si se retiraba su mu-
jer, no quedaba quien desempesiase sus arcas,
esto es, quien pagase las deudas del autor.» Tal
era el concurso que atrafa la famosa comedianta.

Cuanto al mérito de la obra compuesta por
los tres famosos ingenios, dice el susodicho
Cronmista Histrionico:
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«No tiene de bueno esta comedia sino el ha-
ber conservado el loable exemplo que di6 esta -
penitente representandola al fin de su vida, por-
que por lo demds abunda en tanto disparate,
que no parece sino que, no considerandose un
ingenio solo suficiente para desatinar tanto, se
mancomunaron tres para hacerlo mds plenamen-
te y como 4 porfia.»

Hubiera sido el primer caso de que saliese
bien una obra de circunstancias. Todo lo que se
escribe para el teatro por encargo y con un de-
terminado asunto, suele salirmal, y se ve, desde
luego, que Baltasara encargé su propia comedia.

Lo verdaderamente estupendo de la singular
retirada d= esta cémica singularfsima, es que,
para pintar al vivo este suceso, se escribiese ex-
presamente una comedia, en la cual tomé parte
el propio marido de la actriz, simulando que él
también se retiraba 4 la propia ermita—cosa
que luego no se verificé en la realidad.

El motivo que tuviera Miguel Ruiz para con-
sentir que su hermosa mujer se retirase 4 una
ermita, queddndose ¢l en las agitaciones del
mundo y del teatro, permanece en el misterio;
pero es légico suponer que no debié ser por
cosa insignificante...

Con motivo de la retirada y muerte ejemplar
de Francisca Baltasara, se hablé de una Men-
guilla, que, cridndose para cantar, senté plaza
de histrionisa, exclamando:
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+Pero, amigos, amemos y vivamos
mientras la eda< por mozas nos declara;
que después querra el cielo que seamos
1o mismo que ayer fué la Baltasara.»

Que es, en términos vulgares, aquello de:
«El diablo harto de carne...

3
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MARIA RIQUELME

' No estdn de acuerdo los autores cuanto al
verdadero nombre de pila de esta cémica famo-
sa, pues mientras la mayoria la designa con el
que va al frente de estas lineas, algunos creen
y aseguran que se llamaba Damiana, y que ella,
por ser mds bonito el nombre de Maria, lo
adopté desde luego por conveniencias de basti-
dores,

'Si hemos de creer 4 Casiano Pellicer, era
Marfa Riquelme «comparable en la hermosura
con las celebradas de hermosas por la antigiie-
dad y por la edad moderna, igual en la repre-
sentacién 4 las griegas y romanas y superior 4
todas en la virtuds.

No puede, en verdad, consagrarse mayor ¥y
m4s entusiasta elogio 4 la mujer y 4 la artista.
A no confirmar este juicio otros escritores de
autoridad reconocida, quizd parecer{a exagerado;
pero no lo es, desde luego, y aun resulta pélido,
por lo conciso, con el que la dispensé el ilustri-

14
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simo y docto sefior D. Juan de Caramuel en su
famosa obra Primus Calamus, tomoll, pdg. 705
y que dice 4 la letra:

«Pocos afios después (esto es, por los de 1624)
aplaudfan los teatros 4 la Riquelme, moza her-
mosa, dotada de una imaginacién tan vehemen-
te, que quando representaba, mudaba con ad-
miracién de todos el color del rostro; porque si
el poeta narraba sucesos présperos y felices, los
oia con semblante todo sonrosado; y si algin
caso infausto y desdichado, luego se ponia pali-
da; y en este cambiar de afectos era tan tnica,
que era inimitable».

Compréndese por esta narracién que Maria
Riquelme tenfa una nerviosidad exquisita y un
temperamento artistico de primer orden. Esa fi-
sonomfa de la Riquelme—que pudiéramos lla-
mar movibley cambiante—es don rarfsimo en los
comediantes, y cualidad esencialfsima ¢ indispen-
sable para expresar con la verdad debida la mal-
tiple y compleja psicologia de las grandes crea-
ciones escénicas.

Los que han alcanzado 4 D. Julidn Romea
aseguran que tenfa el don rarisimo de expresar
con la fisonomia mds que con la palabra, cuali-
dad maravillosa que hemos podido apreciar tam-
bién en D. Antonio Vico, y de la que al presen-
te hace gala D. Enrique Borrds. ..

Nada tan propio para exteriorizar el genio de
un actor como esa preciosa cualidad; y si la Ri-
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quelme la tuvo en la medida que nos dice don.
Juan de Caramuel, fué, desde luego, una actriz.
genial y merece el calificativo de comedianta fa -
mosa con que ha pasado 4 la historia.

La mayor parte de su vida artfstica la pasé en-
los teatros de Madrid.

Representd, entre otras muchas obras de los.
mds célebres autores de su tiempo, la comedia
de D. Francisco de Quevedo, Quien mds miente
medra mds, en el jardin 6 retiro del conde de
Monterey, contiguo al Prado, mereciendo el ho~
nor de ser celebrada por Felipe IV y por el pri--
vado de aquel rey, el conde-duque de Olivares.

El cronista de los cémicos dice «que el afio
de 1631 fué recibida en la Cofradia de Nuestra.
Sefiora de la Novena; que fué muy perseguida-
por haber sido muy hermosa y por representar-
tan divinamente; que por ninguna manera se-
supo de ella cosa que no fuera regular,antes bien
fué muy devota, freqiientando los Sacramentos,.
y que la tenian todos por muy santaw.

La intachable conducta de la Riquelme en la.
tenaz persecucién amorosa de que fué objeto, dié
por resultado la publicacién de no pocos versos.
satfricos contra su marido, Manuel Vallejo, ta-
chindole calumniosamente de disimulador.

Sabido es que en aquella época se desakoga-
ban los literatos envidiosos y los pretendientes.
desdefiados trazando versos agresivos y sitiras
venenosas, que las mds de las veces no se im-
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primian, lo cual no era obstdculo para que cir-
culasen con profusién.

«La comtn opinion de virtuosa en que era te-
nida Maria Riquelme (dice uno de sus biégrafos)
se confirmé mds con la vida recogida y penitente
que traxo en la ciudad de Barcelona, donde, re-
tirada de las tablas, fixé su residencia después
de la muerte de su marido. Murié en ella el afio
de 1656 con publica edificacién, y fué enterrada
en el convento de los Padres Agustinos Recole-
tos, llamado de Santa Ménica, en la Capilla de
los Representantes».

Como dato curioso apuntaremos el que con-
tiene una carta que fray Isidro de Jests Marfa,
religioso del citado convento, escribié al licen-
ciado D. Francisco de Pefarroya, con fecha 19
de Enero de 1692, noticidndole que Damiana, 6
Marfa Riquelme, «después de quarenta afios de
enterrada en la béveda de los Sefiores Repre-
sentantes, estaba entera, y que un religioso, la-
mado fray Gerénimo, entré en la dicha béveda
y la quité la correa para tenerla como reliquian.

El padre prior mandé a fray Gerénimo que
volviese 4 poner la correa donde estaba. Y ter-
mina la carta con este parrafito:

«Ahora estd toda deshecha por la poca poli-
cia que han tenido los sepultureros, que quando
enterraban algunos en dicha béveda, sin aten-
der 4 lo que hacfan, encontraban con el cadaver
y le han descompasado».
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Segtn esa referencia, ni aun después de muer-«
ta dejaron tranquila 4 la famosa comedianta.

Mar{a Riquelme realiz6 el idealde lo que debe
lamarse en justicia una primera actriz. Segun
las noticias que de ella se tienen, pudo abordar
con fortuna todos los géneros, brillando cemo
astro de primera magnitud lo mismo en lo serio
que en lo cémico, sin desdefiarse, como hacen
ahora algunas medianias, en representar entre-
meses. Hizo muchos de Luis Quiniones de Bena-
vente, y en el titulado E/ casamiento de la calle
Mayor con el Prado, de dicho autor, se la con-
sagra un recuerdo carifioso. Entonces ya pudoy

debié decirse:

«El mundo comedia es,
y los que cifien laureles
hacen primeros papeles
y 4 veces el entremés»,
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MARIANA ROMERO

| El misticismo, que es una enfermedad como

"otra cualquiera y mds peligrosa que muchas,
atacaba con preferencia, alld por el siglo xvm, &4
las gentes de teatro, especialmente 4 las come-
diantas, sobre todo 4 las de genio mds alegre en
su juventud.

Hay que hacer una completa y absoluta sepa-
racién entre el sentimiento religioso que se fun-
da en el perfecto conocimiento del dogma y se
apoya en la fe sincera que emana del mismo, y
el ciego fanatismo que no razona y que se ori-
gina las mas de las veces de ideas falsas, de ex-
altaciones pasajeras 6 del vano capricho de la
imitacién, engafioso espejismo de perspectivas
que sélo existen en deslumbradoras alucina-
ciones.,.

Este ultimo es ¢/ caso de la insigne comedian-
ta Mariana Romero, que brillaba en los corra-
les de Madrid como astro de primera magnitud
alld por los afios de 1670.
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Contaba 4 la saz6én unos veinticuatro afios; era
muy bonita, muy recatada, virtuosa hasta la
exageracién, y en su arte verdadera maravilla
por su intuicién, sus facultades y la variedad de
sus aptitudes. Lo mismo sobresalia en los pape-
les de dama que en los de graciosa, y lo mismo
bailaba la carreferia que representaba un entre-
més 6 cantaba una jacara. Era lo que hoy diria-
mos «un estuche de moneriasy.

Cuentan los cronistas de aquella época que
con el mérito y las gracias de Mariana Romero
florecian los corrales de Madrid y podfan soste- -
nerse espléndidamente con su producto los hos-
pitales.

Excusado es decir lo mimada y festejada que
estaria la comedianta que obraba tal milagro.

Pues bien, en tales circunstancias, en pleno
éxito, en el apogeo de su gloria, la Romero,
«desengafiada de los aplausos populares y de la
vana complacencia de agradarse 4 si y 4 otros,
se reclayé voluntariamente en cierto monasterio
de esta corte, donde tomé el hdbito de monja
descalza».

;Hase visto Iocura Starzlezyam.'eP No la lleva-
ron al claustre contrariedades amorosas, ni dis-
gustos de familia y mucho menos el desvio del
publico, que adoraba en ella y la aplaudfa fre-
néticamente, sino una vocacién al parecer irre-
sistible. .,

De lo ##resistiéie de su vocacién y de la fir-
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meza de sus convicciones, dan idea exacta las si-
guientes lineas del cronista histriénico de aquel
tiempo:

«Mas como el silencio del claustro, su absti-
nencia, su pobreza, su soledad, su mortificacién,.
su vida uniforme y monétona se diferenciaba un
tanto cuanto de las holguras, de la libertad, de
las golosinas, de las galas, de las parladurfas, de
la vida esparcida y varia del histriotismo, se
cans6 del monacato; y bien fuese por esta causa,
6 bien fuese por falta de salud, abandoné el con-
vento antes de profesar y se retird 4 su casay.

He ahf el fanatismo que no razona, como de-
cimos al comienzo de este capitulo. Es induda-
ble que s6lo por un capricho pueril y pasajero,
por una alucinacién del momento, sin medir las
consecuencias de tan grave resolucion, se repar-
ti6 precipitadamente el papel demonja, que lue-
go no tuvo el valor de representar con la pro-
piedad debida.

Desde que abandoné el convento, en la que
puede llamarse segunda época de su vida, cam~
bié por completo su cardcter, y de timida y re-
servada que habfa sido en los comienzos de su
vida de comedianta, se torné audaz y desenvuel-
ta hasta un grado increible, como se prueba con
la anécdota siguiente:

La Romero, después de abandonar el conven-
to, siguié en buenas relaciones con las monjas,
las visitaba asiduamente, muchos dias comfa con
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ellas y 4 menudo se encargaba de evacuar cier-
tos asuntos de la comunidad.

Puede decirse que dividfa su tiempo entre los
conventos y los corrales de las comedias.

En cierta ocasién, encargada por las monjas
de Vallecas de presentar un memorial 4 un al-
calde de corte, para exponerle los desaguisados
que sufrian, por culpa de los poetas de carcel
del Real Parnaso del Retiro, segura de encon-
trarle se fué al corral del Principe, donde dicho
funcionario PreSIdla la funcién, sentado, como es
sabido, en el mismo escenario. Encarése con ¢l
¥, tarqreando una jacara, hubo de decirle:

«Armada de punta en chisme,
y con tres golpes de tocas,
bajo la fe de Juan Rana,
que es tio mio y de todas..,
doctor en mondonguerias,
aunque yo no soy mondonga...

ni he sido jamds beata con untos, que de estas
bellaquerias no entendi6 ni entendera jamds la
hija de mi madre, muy servidora de vuestras
mercedes, vengo yo con este memorial al sefior
alcalde de corte, como si fuera una jdcara que le
cantase mi amor, para ensortijarle las guedejas
de la peluca senatorial, que tan bonito le hace.

»QOigan también vuesarcedes los mosqueteros
y castradores:

»Las monjas de Vallecas tienen un juro car-
gado sobre las academias de Madrid, desde la 7
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primera que hubo en la corte y en su parnasillo
devoto. Se compone el juro de veinte villancicos
cada afio, 4 pagar en dos plazos, por Navidad y
San Juan, y ha tres afios que no se les paga, y
comemos (pues yo salgo ahora de ese convento)
de los préstamos, en letrillas, que nos han he-
cho las monjas de Constantinopla, las Descalzas
Reales y las de Santo Domingo el Reals.

Hacemos gracia al lector del resto del memo-
rial que leyé la ya desenfadada Mariana Romero
ante el alcalde y el publico, vestida de éoéa, no
sabemos si para representar algin entremés 6
para dar mayor relieve cémico 4 la pretensién
de las monjas de Vallecas.

En dicho documento alega que las tales mon-
jas fueron las primeras 4 introducir en el locuto-
rio, de puertas adentro, «las academias de é¢7/;-
birlogue, que tanto dan que hablar y que pensar
4 las Mondongas del Retiro, y 4 sus placidos co-
mensales, los reverendos padres del vecino ce-
nobio de San Jerénimo».

Merece citarse integro, porque completa la
silueta de la cémica, el dltimo parrafo desu alo-
cucidn, que dice 4 la letra:

«Gracia que espera conseguir de la manse-
dumbre de Usirfa y de su amor & las musas,
Mariana Romero, ex monja novicia, hoy parien-
ta sexta, por orden de sucesién, del famoso co-
mediante y bailarin Manuel Angel, que estd
visto me ha de enterrar también 4 sofocones, y



220 LA CORTE DEL REY POETA

conmigo serdn seis las mujeres que haya man-
dado al hoyo».

No se equivoc6é en su prediccién. El buen
Manuel Angel, con quien se casé a poco de sa-
lir del convento, tan diestro para representar
galanes como habil para darse cuatro patastas,
tuvo la comodidad de enterrar 4 su sexta mujer,
que fué Mariana Romero, no apechugando con
la séptima porque al hombre le falté tiempo:
a4 poco de enviudar la dltima vez, retirado ya
del teatro, murié, en la calle del Barco (casa
propia) 4 1.° de Enero de 1711,

En la misma casa, unos meses antes, habfa
muerto su Gltima compaifiera, la fandtica acciden-
tal y caprichosa que tanto ruido metid, primero
como famosa comed’anta, luego como ex novicia
callejera vy, finalmente, como sexta esposa.de
aquel Barba Azul del histrionismo...
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FRANCISCA BEZON

He aquf una de las més famosas comediantas
del siglo xvi1 cuyo verdadero nombre seignora,
pues el de Francisca Bezén, con que fué cono-
cida, no le pertenecia legalmente.

Uno de los ingenios mds conocidos y nobles,
cuyo nombre no cita la crénica, que proveifa de
comedias 4 los Corrales en tiempo de Felipe IV
tuvo una aventura amorosa con cierta dama prin-
cipal 4 quien importaba mds que la vida el se-
creto de aquellos amores clandestinos y, por su
estado, criminales.

Fruto de tal aventura fué una preciosa nifia
que su padre, el poeta dramdtico, dié 4 criar
ocultamente 4 Juan Bezén y 4 su mujer Ana de
Peralta, comediantes de la compafifa de Crist6-
bal de Avendafio, que era la que representaba
casi todas las obras que producfa el aludido y
para nosotros incégnito ingenio.

El matrimonio histriénico recibia del amcroso
padre una buena cantidad por sus servicios y por



292 LA CNRTE DEL REY POETA

su secreto, y la nifa cridbase con la mayor de-
cencia y el mas exquisito regalo, cuando 4 lo me-
- jor, es decir, & lo peor, fallecié el poeta...

Los comediantes que criaban & la nifa se vie-
ron en la disyuntiva de abandonarla ¢ de utilizar-
la, y optaron por lo segundo. Al efecto la dedi-
caron desde su mds tierna edad 4 la profesion
que ellos ejercfan y la pegaron su apellido, ha-
ciéndola pasar por hija suya.

La belleza extraordinaria de la incipiente c6-
mica, su intuicion maravillosa, su gracia nativa
y su gran talanto, fueron bien pronto una mina
riqufsima, de inagotable hlén para sus padres
adoptivos.

Ya mujer, la llamada Francisca Bezén obtuvo
el aplauso universal en los papeles de primera
dama, que ejecutd, no sélo en los principales tea-
tros de Espaiia, sino también en los de Francia.

Cuando dofia Marfa Teresa, hija de Felipe
IV, fué & Paris 4 casarse con Luis XIV, en 1659,
llevé en su regia comitiva la compaiifa de Se-
bastian de Prado, al objeto de que representase
en aquella corte durante los festejos de la boda,
las mds famosas comedias de nuestro glorioso
teatro.

Las comedias que representé la compafifa de
Sebastidn de Prado durante los festejos de las
bodas de Luis XIV con dofa Maria Teresa, lla-
maron poderosamente la atencién y fueron muy
aplaudidas y celebradas, tanto por su gran mé-
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rito literario, como por su brillante ejecucién.

En un libro publicado en Lyon, despuésdelas
bodas reales, con el titulo de Teatre francés, se
lee lo siguiente:

«También vimos llegar 4 Parfs una compafifa
de comediantes espafioles el afio primero del ca-
samiento del Rey. La compafiia real les presté
su teatro, como lo habfa hecho antes con los ita-
lianos, que juntamente con Moliére ocuparon
después el teatro llamado el Pequesio Borbon y
el Palacio Real. La Reyna mantuvo a los espa-
fioles hasta la primavera pasada, en que, segtn
tengo entendido, han vuelto 4 pasar los Pirineos,
camino de su patria.»

Lo de la vuelta 4 Espafia no reza con Francis-
ca Bezén, que permanecid once afios en Francia
representando comedias con general aplauso,
volviendo 4 Madrid, al cabo de ese tiempo,
«argada de alhajas de afios y de achaques, que
la obhgaron 4 retirarse de la comedia, viviendo
en casas propias en la calle de Cantarranasy—
hoy de Lope de Vega.

Aunque entonces no habia los medios de co-
municacién que ahora tenemos, y los que exis-
tian eran sobradamente lentos, como la estan-
cia de Francisca Bezén en tierra francesa fué tan
larga y su éxito tan brillante y excepcional, lle-
gaban 4 Madrid de vez en cuando noticias gra-
tas de la famosa comedianta, é inspirdndose en
ellas, indudablemente, algunos poetas de esta
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villa la dedicaron versos entusiastas. En punto
4 noticias teatrales, y aun 4 las de otro género,
los versos suplian entonces & los papeles que hoy
llamamos periédicos y que en aquel tiempo no
existfan.

Entre aquel firrago de composiciones mds 6
menos poéticas, dedicadas 4 la Bezén con mo-
tivo de sus triunfos en tierra extranjera, mere-
cen citarse las dos primeras estrofas de una sin-
gular letrilla de autor anémimo, de la cual se
sacaron infinitas copias que fueron profusamen-
te repzrtidas en el Mentidero y en el Prado de
San Jerénimo, lugares predilectos de cémicos,
poetas y aficionados al teatro.

He aquf las estrofas mencionadas:

«/Quién en la Francia pregona .
con autoridad palmaria
nuestra gloria literaria?
La Bezona.
¢Quién causa ia admiracién
de aquella extranjera corte
por su mérito y su porte?
La Bezdn.»

Y asi, llamandola una vez la Bezén y otra la
Bezona, como si dijéramos, 4 turno impar, pro-
sigue el autor de la letrilla, que es bastante lar-
ga, haciendo el elogio de la cémica y enume-
rando sus méritos como artista y como mujer.

También se escribieron muchas composicio-
nes dedicadas 4 Sebastidn de Prado.
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Francisca Bezdn se cas6 con Vicente de Olme-
do, también comediante, no se sabe si antes 6
después de su estancia en Paris ¢ durante la mis-
ma, aunque es de suponer que fuese antes, toda
vez que, segtn cuenta la crénica, volvié de Fran-
cia cargada de aiios y de achaques, y no era esa,
por consiguiente, la ocasién mds abonada para
contraer matrimonio. Si volvié en tal estado fi-
sico, es que fué 4 Paris cuando ya era de cieria
edad, y casada, por légica consecuencia.

Vicente de Olmedo, de quien no se hablaria
para nada 4 no haberse casado con una celebri-
dad artistica, valfa muy poco como actor; siem-
pre hizo papelesinsignificantes y, si se distinguié
de alguna manera, aunque relativamente, fué
«en el danzar, en hacer penachos y en jugar 4
la negra.»

Es posible que acompafiase 4 su mujer a Paris
como danzante de la compaiifa de Sebastiin de
Prado y que por su insignificancia artfstica pasa-
ra desapercibido.

Del tal Olmedo se dice que «era un viejo tan
arriscado, que siempre llevaba la espada y la
daga en la cinta.»

El 2 de Enero de 1703 muri6 Francisca Be-
zOn en su casa de la calle de Cantarranas, dejan-
do por tunico heredero 4 su marido. Pertenecia
d la Cofradia de Nuestra Sefiora de la Novena
desde 1650.

:Como se llamaria, real y verdaderamente,
15
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“aquella célebre comedianta...? Tal secreto no la
impidié ser una eminencia. |

Por algo se ha dicho que el nombre no hace
4 la cosa.

PO
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MANUELA ESCAMILLA

Fué un caso de precocidad notable y digno
de mencién: empez6 la carrera del teatro cuando
apenas contaba siete aflos de edad, siendo tal
su mérito en el ejercicio histribnico que, segiin
refiere el cronista de los comicos, 4 poco de em-
pezar «hacfa ya los Fwan Ran:l/as en la compa-
fifa de su padre, Antonio Escamilla, cuando en-
tré en Madrid».

Esto de que hacfa los Fuan Ranillas quiere
decir que ejecutaba. en pequefio, el trabajo del
célebre gracioso Cosme Pérez, el mejor cémico
de su época, apellidado Fuan Rana desde que
representé primorosamente el entremés Fuan
Rana y Antén Rapao.

Si 4 los siete afios Manuela Escamilla fué no-
table hasta el extremo de competir con una de
las mayores celebridades de su época, emulando
sus glorias, figtrese el lector lo que serfa andan.
do el tiempo. Fué, en efecto, una actriz emi-
nentfsima. Porque es de advertir que con Ma.
nuela Escamilla no sucedié lo que suele ocurrir
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con la mayoria de las artistas precoces, esto es,
-que pasa rapidamente el apogeo de su talentoy
de sus facultades y se convierten en una vulga-
-ridad al llegar 4 la edad adulta.

La Escamilla, por el contrario, fué mucho
mds notable al converrirse ds nifia en mujer.
~Cuentan que fué famosa en los papeles de dama,
ya fuesen dramdticos 6 comicos, y en el saysne-
‘tear, haciendo verdaderos primores en la inter-
pretacidn de loas, jdcaras y entremeses, llaman-
do poderosamente la atencién por la flexibilidad
ide su talento y de sus facultades, pues a4 veces,
4 en una misma noche, interpretaba 4 maravilla
los mds diflciles y opuestos caracteres.

Habtendo sido como actriz, de lo mis notable
de su época, aun mds que en la declamacién so-
bresalio en la miisica, obteniendo como cantan-
te sus mds preciados y ruidosos triunfos, razén
por la cual algunos autores 4 veces intercalaban
en sus obras canciones que ninguna falta hacfan
i tenian posible justificacion.

Con efecto, hay muchas comedias del si-
glo xvir, en las cuales se canta... porque quie-
re el autor, 6 acaso para que se luciera alguna
histrionisa con privilegiadas dotes de cantante,
como ocurrfa con Manuela Escamilla, de quien
se cuenta que, no solo fué cantante meritisima
por la calidad y extensién de su voz y el modo
de manejarla, sino también habilisima para to-
<ar varios instrumentos..,
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En aquella época y en ésta y en todas, lo na-
tural es que el autor dramdtito procure defen-
derse por cuantos medios y recursos tenga 4 su-
alcance, y si Manuela Escamilla tenfa esa rara
habilidad del canto, légico era que la aprove-
chasen los autores.

Su padre, el ya citado Antonio Escamilla, fué-
director de la compaififa—awntor, como se decia
entonces—y también c6émico famoso, acerca del’
cual dice Casiano Pellicer:

«Se hallaba en Valladolid el afo de 1668,
cuando trasladaron el Santisimo Sacramento 4
la iglesia catedral, con cuyo motivo celebré su-
cabildo varias fiestas, entre ellas Autos Sacra-
mentales, y el poeta que los describe hace men-
cién de este Antonio diciendo:

«Escamilla, en conclusidn,
como todo lo sahia,
porque quedase sazodn,
sin ser juez de comisién
alli sus aufos hacia».

Como en la relacién de esas fiestas no se ha- -
bla para nada de Manuela, es de creer que en:
1668 atn no habia comenzado la carrera del
teatro—aunque también es posible que, siendo
ya c6mica, no hubiera acompafiado 4 su padre
en aquella excursion—. En el primer caso, y
suponiendo que empezara un afio después de las
aludidas fiestas de Valladolid, debi6 nacer hacia
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el afio 1662,y si empez6 antes de las susodichas
fiestas, alld por el afio 1660, teniendo en cuenta
que al empezar tenfa siete afios.

Naci6 en Monforte de L.emos, haciendo ho-
nor 4 la tierra gallega por su espléndida her-
mosura, su claro talento y la viveza de su ima-
ginacién,

Precoz y despierta y adelantada en todos sen-
tidos, contrajo matrimonio cuando sélo contaba
trece afios de edad y siendo ya una arrogante y
hermosa mujer. Poco tiempo disfruté de las dul-
zuras de este matrimonio—suponiendo que fuera
dulce—, pues enviudé dos afios después. «Vol-
vi6 4 casarse en secreto (dice Ricardo Sepulve-
da), y, retirada del teatro, con un caballero muy
ilustre y poeta de los que suministraban come-
dias 4 los teatros de la Packeca y de la Cruz.»

No se precisa la fecha de este segundo ma-
trimonio, ni se dice en concreto, si volvié al
teatro, aunque légicamente puede suponerse que
sf, habida cuenta de que tan brillante reputacién
como la que obtuve no se logra facilmente en
el corto espacio que media de siete 4 quince
afios.

Lo que parece indudable es que siempre tra-
bajé con su padre. Asi lo corrobora un desali-
fiado romance de aquella época del cual hemos
de copiar aqui algunas estrofas:

«A Escamilla y 2 su hija,
la Villa les dé salario;
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& ¢l por lo poco que sabe,
v 4 ella porque sabe tanto.»

Es de notar el desacuerdo entre el poeta de
Valladolid y el madrilefio. Segin aquél, Esca-
milla /o sadia todo; seginéste, sabe poco. Cuan.
to 4 Manuela, todos convienen en que sabfa

mucho.

Pero sigamos copiando al dltimo de estos

poetas:

«Las comedias que se echasen
encargo no sean de Matos,
de Montalbdn, ni Lanini,
ni otros que hay adocenados.»

<El auto del poeta nuevo
no puede tener mas lauro,
gue ponerle la trestulia
con Calderén comparado.»

«Digase a los comedxantes
que estudien, por el reparo
de que van 4 cosas nuevas
y luego se hallan en vago.»

s s e L e AT RGN B PP FAEEE s ah kLT e N

«Esto con melancolia
glosaba un ingenio enano
que hasta ahora, como las uvas,
su juicio no ha madurado.»

- Como ha podido apreciar el lector, la sdtira es
tan enana como el ingenio.

Cuanto 4 Manuela Escamilla, se sabe que
murié6 en 1695, aunque se ignora si actuaba
como actriz 6 estaba ya retirada.

Una espesa niebla envuelve sus tltimos afios.
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EUFRASIA MARIA DE REINA

La vida de esta singular mujer fué en alto gra-
do complicada y novelesca. Empiezan sus lios y
trapisondas por el detalle, ya significativo, de
que el nombre que usé como comedianta no era
el suyo propio, pues llamdbase Catalina Her-
ndndez.

En aquella época era muy frecuente que los
cémicos, al serlo, cambiasen de nombre, unas
veces por preocupaciones de familia—dado lo
mal que se miraba la rofesién histriénica—,
otras por propio impulso y por algun motivo
amoroso, y algunas, por ocultarse de la justicia
en razén de tener que ajustir con ella alguna
cuenta,

Eufrasia Marfa de Reyna (la llamaremos como
ella quiso llamarse) vivia en Stvilla all4 por los
afios de 1680, casada con un guarnicionero.
Cansada y disgustada de su marido, escapése
del domicilio conyugal, se alisté en una compa-
fiia de comediantes y huy6 con ella al vecino rei-
no de Portugal.
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Entonces, y para despistar 4 la justicia y al
abandonado esposo, fué sin duda cuando cambié
de nombre. ’

No se tiene noticia de que fuese comedianta
antes de su fuga, y es de creer que en tal escapa-
toria fué cuando dié principio 4 su carrera ar-
tistica. o

Mucho debfa odiar 4 su marido y algo grave
habia pasado entre ellos, por cuanto desde Por-
tugal «escribié 4 cierto intimo conocido suyo que
la hiciese la merced de enviudaria.»

No podia hacerle 4 su amigo mds delicada
invitacién al asesinato del pobre guarniciénero...
Y como por el hilo se saca el ovillo, no serd
temerario el pensar que acaso el individuo &
quien se confiaba tal encargo fué causa de la
fuga...

Enteradc del caso Vicente de Olmedo, comu-
nicé la trigica noticia al marido de Eufrasia,
aconsejandole que se ausentase, porque, 4 lo
que parece, ek intimo conocido de la flamante
c6mica era muy capaz de gumplir el encargo.

Este Olmedo merece péarrafo aparte. Era
marido de la famosa histrionisa Francisca Bezén
{que tampoco se llamaba asf) y ejercia la profe-
sion de comediante; «pero mas sénalado en dan-
zar, es hacer pernachos y en jugar la negra, y vie~
jo tan arriscado, que siempre llevaba la espada
y la daga en la cinta.»

Pero volvamos al asunto principal.
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Tal miedo le entr6 al guarnicionero al saber
que lo querfan eliminar, vy tan desarrollado te-
nfa el instinto de conservacién, que para poder
vivir con relativa tranquilidad, no sélo se oculté
cuidadosamente, sino que resolvié hacerse el
muerto.

Tan 4 maravilla hizo el pobre hombre su pa-
pel de caddver, que muy luego «confirmaron su
muerte varias cert1ﬁcac1ones de sujetos que de-
ponfan de ella, y uno de los que afirmaban que
habfa asistido al entierro del guarnicionero sevi-
llano era Francisco Corbaldn; y para que nada

faltase &-la puntualidad del caso, se averigué

que estas certificaciones las traxo un arriero, lla-
mado Juan del Sol.»

L4stima que la crénica no nos haya dado el
" nombre de este artifice, indudablemente més ha-
bilidoso para escurrir el bulto que para hacer si-
llas de caballo, por bien que las hiciera: Mere-
cia el tal sujeto una mencién honorifica en la
historia de los farsantes y de los prudentes...

De retorno de Porsagal, en 1684, Eufrasia
Maria de Reina hacia damas con general acep-
tacién en el Teatro de Valencia, byillando 4 la
vez que por su mérito artistico por su belleza
fisica y su desenvoltura.

Después de haber recorrido otras importan-
tes capitales de provincia, como se distinguiera
notablemente, fué reclamada para los teatros de
Madrid, y en 1695 presentése en uno de los
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principales Corrales de la villa y corte, siendo
recibida con general aplauso y hasta calificada
de cémica famosa.

Por esta época, considerandose viuda, en vis-
ta de las certificaciones de marras, se casé con
Carlos de Salazar, que no sabemos si serfa el
conocido intimo & quien encomendd oportuna-
mente el encargo de enviudarla; pero si no lo
era, merecia serlo,

Este nuevo marido fallecié6 poco después en
la villa de Elche; vy la sensible Eufrasia, consi-
derando tal vez lo breve que es la vida y que-
riendo aprovecharla, apenas cumplido el luto por
el malogrado Salazar, se casé de nuevo (y ya era
la tercera vez) como Damidn de Castro.

En este matrimonio parece que hallé6 la inquie-
ta histrionisa la felicidad que en vano habia an-
tes perseguido, y que el buen Damidn de Castro
era su media naranja, pero,

«como no hay dicha completa
en este picaro mundo»,

cuando parecia que Eufrasia habia clavado la
rueda de la fortuna, pues era dichosa en su casa
y aplaudida y festejada en el teatro, surgié un
terrible incidente que vino a destruir el encanto
de aquella tranquila y apacible existencia.

El guarnicionero, que 4 lo que se ve era un
tipo cémico-trdgico de primer orden, tuvo la
humorada de resucitar, y el deseo de asistir
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como espectador & la representacién de una co-
media de Lope de Vega, muy sonada en aque-
llos dfas.

No sabfa-—jqué habfa de saber!—quién era
la c6mica nombrada Eufrasia Marfa de Reyna, y,
cual no fué suasombro y su estupor al reconocer
en la dama de aquella comedia 4 Catalina Her-
ndndez, ja su Catalina...!

Ya fuese porque hubiera desaparecido el cono-
cido intimo encargado de despacharle, 6 bien por
que hubiese reverdecido su antiguo amor, é por
otra razén cualquiera, ello fue que el hombre re-
solvié darse 4 luz y dar el consiguiente susto 4
su mujer.

Pero el guarnicionero era cauteloso y pruden-
te en todos los momentos de su vida, lo mismo
cuando se trataba de morir que de resucitar, y
no queriendo afrontar la situacién frente 4 frente
con su seftora, la escribié un papel, que al salir
del Corral entregé al alojero (al del puesto del
agua, como ahora diriamos), para que éste lo
hiciera llegar 4 manos de la interesada.

El alojero, que 4 lo que parece no queria me-

terse en lfos ni afrontar ciertas explicaciones,
puso el papel disimuladamente en la silla de Eu-
frasia; ésta no tardé en verlo, y «su emoci6n fué
tan viva y su terror tan grande, que ella se de-
laté al Santo Tribunal de la Inquisicién. »

La Inquisicién, que 4 lo que se infiere debia
ignorar la invitacién al asesinato del guarnicio-
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nero que Eufrasia habfa hecho 4 un su conocido
intimo, «la di6é por libre; pero ordené que se
apartase del postrer marido.»

Ella por su parte se negd obstinadamente &
volver 4 vivir con su primer esposo; de suerte
que 4 éste de nada le servié el haber resucifado,
por lo cual es posible que el guarnicionero sea
el inventor de esta famosa copla:

«Yo no sé 1o que me pasa
cada vez que considero
de que estas viva en el mundo
Y ya para mi te has muerto.»

Y ahora, el obligado final. Eufrasia, ya vieja
y cuando no podia pecar, retirése 4 un hospital
de Sevilla, donde murié ejemplarmente... Asi
morfan entonces todas las cémicas alegres...

e
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SALVADOR DE LA CUEVA

Hasta bien entrado el siglo x1x la profesién
de cémico se ha considerado deshonrosa y deni-
grante en grado midximo, muy especialmente en
les siglos xvI y xvir.

Por tal motivo, cuando por vocacién 6 por
otra causa cualquiera abrazaba la carrera del
teatro una persona decente y distinguida, su fa-
milia, sino conseguia hacerle desistir de tan loco
empefio, le obligaba, cuando menos, 4 cambiar
de nombre.

Muchos son les comediantes del siglo xvir que
al ingresar en la Fardndula ocultaron un nombre
ilustre 6 distinguido en un pseuddédnimo vulgar.
~ Salvador de la Cueva, que aparece como
apuntador en las compafias de Madrid pocos
afios después de mediar el siglo xvii, llamabase
real y verdaderamente Juan Antonio del Casti-
llo y pertenecia d una muy distinguida familia de
la ciudad de Madlaga, su tierra natal.

No por su mérito artistico, que fué bien esca~
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S0, sino por ciertas particularidades de su vida
fntima, merece ocupar un lugar, aunque modes-
to, en esta galeria; que no todos han de seras-
tros de primera magnitud, en cuyo caso el des-
lumbramiento lastimarifa nuestra vista.

De nifio fué de la piel del diablo, comc se
suele decir, y figuraba precozmente como cabe-
za de motin, capitaneando las mds terribles pe-
dreas, legendarias en aquella famosa ciudad de
Madlaga, y desde su mds tierna juventud distin-
gutdse como calavera contumaz y atolondrado,
mujeriego impenitente y temible pendenciero.
Era, en suma, lo que se llama una bala per-
dida.

Huyendo de la casa de sus padres, muy mozo
aun, por una de sus mas sonadas /azasas, refu-
giése en un buque, anclado en el puerto, y en
clase de grumete llegé 4 las islas Baleares, des-
embarcando en PPalma de Mallorca.

En el convento de San Francisco de dicha
ciudad, donde por caridad fue admitido, cursé
Gramdtica castellana; pero su espiritu inquieto
y su natural levantisco no se avenfan con el pld-
cido reposo conventual, y al cabo de poco tiem-
po, prefiriendo, sin duda, la gramdtica parda &
la que alli estudiaba, deserté del lado de los
frailes y, segin cuenta la crénica, «anduvo al-
gln tiempo en corsoy,

Como se ve no tenia el diablo por donde des-
echarle y, siendo como era de Madlaga, el tal
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Juan Antonio del Castillo resultaba wx punto
filipino.

Lo de andar en corso tenfa sus quiebras y 4
él no debfa resultarle muy agradable, porque
pronto aparece como criado de Gabriela de Fi-
gueroa, comedianta de provincias, cargo en el
cual tampoco eché ralces, porque muy luego,
y llamdndose ya Salvador de la Cueva, actiia de
apuntador en una compafifa de Madrid. Y aquf
se nota otra particularidad. Cuando esta com-
pafiia sale 4 provincias, el llamado Salvador de
la Cueva sale de la concha y ejecuta los pape-
les de segundo gracioso. Sin duda le impone de-
masiado respeto el publico de Madrid y el res-
peto se convierte en miedo, miedo 4 los impo-
nentes mosqueteros, que eran la pesadilla de co-
micos y poetas, ejerciendo una dictadura, 6, me-
jor dicho, una insoportable tiranfa.

Transcurrido algtin tiempo, en 1670 y perte-
neciendo 4 la comparfa de Manuel Vallejo, se
atrevid, por fin, 4 desemperiar la parte de se-
gundo gracioso en la villa y corte, continuando
en la misma compaiifa y con el mismo trabajo
hasta 1676, pasando al afio siguiente d la de
Agustin Manuel de Castilla, sin adelantar ni re-
troceder un paso en su carrera. No se podfa de-
cir que estuviera mal; pero tampoco tenfa, en
ningunmomento, la nota saliente, Era, pues, una -
mediania, lo que hoy se hubiera llamado un ac-~
tor discrelo. ..

16
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Viva imdgen del movimiento continuo, se le
encuentra en 1680—todavia de segundo gracio-
so—en la compafifa de Jerénimo Garcia, tan pd-
lido y anodino como siempre,..

Segln autorizadas referencias de la época, el
llamado Salvador de la Cueva no carecia de ta-
lento; y si hubiera tenido protectores, verdade-
ra vocacién, amor al estudio y una conducta
mds ordenada, indudablemente habria llegado &
primer gracioso, desempefiando con éxito feliz
dicha parte; pero se conoce que no tenfa emu-
lacién ni amor propio v que sélo aspiraba & vi-
vir al dfa con el menor esfuerzo posible. En lu-
gar de querer ser un artista, se content6 con ser
un artesano. En él se cumplfa perfectamente el
dicho de Cervantes, de que «nunca segundas
partes fueron buenasy.

Acaso por hallarse en decadencia, 6 tal vez
por modestia 6 apatia, un afio después, en 1681,
surge Salvador de la Cueva en la compaiiia de
Juan Antonio de Carvajal y vuelve 4 su punto
de partida, es decir, 4 ser nuevamente apunta-
dor. Se conoce que tenfa gran aficién 4 la con-
cha, donde, indudablemente, se corre menos
riesgo que sobre las tablas. "

Habiase casado con Marfa de San Miguel, cé-
mica mediana, de la que tuvo cinco hijos; dos
de los cuales—Manuela y Francisco—abrazaron
también el ejercicio histriénico, siendo asimismo
artistas de poco fuste. Quien lo hereda no lo
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hurta. Se conoce que habia poco fésforo en toda
aquella pobre familia.

El antiguo calavera malaguefio, seductor de
mujeres en su tierra, burlador de frailes en Ma-
llorca, corso y criado y apuntador y cémico an-
dariego, murié en Madrid, en la mayor miseria,
el 21 de Abril de 1702. «Tenfa parientes muy
conocidos y en empleos de mucha graduacién»
en esta villa y corte; los cuales parientes, no
s6lo no hicieron nada por él, sino que hasta le
negaban el saludo, negdndole asimismo el pa-
rentesco.

De tan negra perfidia, de abandono tan cruel,
sélo tuvo la culpa el propio Juan Antonio del
Castillo, 6 sea Salvador de la Cueva, como €l
quiso llamarse, por... no haber sido mds que
apuntador y segundo gracieso. Hubiera sido
galdn bizarro y brillante, aplaudido y festejado
por el publico, y sus fastuosos parientes, no
obstante las preocupaciones de la época, se ha-
brian apresurado 4 llevarle en palmitas. Es Ia
triste condicién humana.

Antes, ahora y siempre los grandes come-
diantes, los {dolos del publico, han tenido, tie-
nen y tendrdn el favor y hasta la adulacién de
los poderosos de la tierra.

Digalo si no, entre otros ejemplos que pudie-
ran citarse, el cémico Cisneros, amigo y favori-
to del Principe D. Carlos de Austria...
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MANUEL DE MOSQUERA

Como la del escritor y la del comediante son
carreras abiertas a todo el mundo y al ingresar
un individuo en el teatro 6 en la literatura na-
die le pregunta quién es ni de dénde viene, re-
sulta que muchos cémicos y no pocos escritores,
no teniepdo la necesaria preparacion, ejercen
empiricamente y por instinto una profesién para
cuyo acertado desempefio no adquirieron ni los
mas rudimentarios conocimientos.

A veces, cuando el escritor 6 el comico im-
provisado tiene gran vocacién y claro talento
natural, y sobre todo, cuando estudia después
lo que ha debido estudiar antes, suele distin-
guirse y hasta brillar en el ejercicio de su pro-
fesién, nunca tanto como si hubiera empezado
por el principio; pero esos, los que salen ade-
lante en tales condiciones son los menos: los
mds, la generalidad, se quedan en insulsas me-
dianfas y, en lugar de artistas, son artesanos.

Cierto que no se puede ensefiar 4 tener ins-
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piracién y talento; pero al que tiene la primera
maleria se le pueden enseiiar muchas cosas para
saber utilizarla y sacar de ella todo el partido
posible.

Manuel de Mosquera era natural de Campos,
provincia de Valladolid, en cuya ciudad ejercia
alld por el afio de 1668 el oficio de «pintor de
puchero en cinta», é sea de puertas y ventanas,
como dirfamos ahora.
~ Por haberse aficionado 4 la cardtula y tener
para €l gran incentivo la vida errante y bullicio-
sa de los farsantes, como entonces se llamaban
los cémicos, abandoné la brocha y el puchero y
se planté en Madrid con el propésito de gestio-
nar su ingreso en alguno de los corrales de co-
medias que funcionaban en la villa y corte,

En Madrid se procedfa con mucha cautela y
no se admitia en los corrales de buenas 4 pri-
meras al primer desconocido que se presentara,
por lo cual sus gestiones fueron infructuosas;
pero supo que en la compafifa de la Alquilona
(Marfa de la Cruz), que en aquella sazén se ha-
llaba en Galicia, se necesitaba un galdn, y, «sin
mds prevencién ni matalotaje que Ia gana de
ser representante, acomodandose una esclavina
rota y mugrienta, y empuiiando un bordén, lle-
g6 peregrinando & Santiagoy. :

Valor se necesita para emprender en tales
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condiciones tan larga caminata, sin contar de
antemano con la seguridad de ser admitido.
Tampoco podia saber de un modo positivo, por
muchas que fueran sus ilusiones, si tenia las ne-
cesarias aptitudes para el puesto que solicitaba,
ni para ningn otro, porque jamds habfa repre-
sentado un papel.

Pero por algo se ha dicho que de audaces es
la fortuna. La Al ]mZomz lo admitié inmediata-
mente en su compafifa sin ninguna dificultad y
sin previo examen..,

Como el hecho parece increible, hay que ad-
vertir que el tal Mosquera era un guapo mozo,
una arrogantisima figura de galdn de teatro...y
jquié€n sabe si la Alguilona, mujer de cierta his-
toria, lo algmilaba para algo mas que para ha-
cer comedias!.. Su prontitud en aceptarle auto-
riza esta sospecha.

Sea de ello lo que fuere, el caso fué que el
pintor de brocha gorda, «de puchero en cintay,
como entonces se llamaba, senté plaza de Capi-
tdn General, entré por la puerta grande y, sin
preparacion de ninguna clase, empezé la carrera
del teatro de primer galdn, de primer actor,
como ahora se dice. Y como gusté mucho des-
de su primera salida 4 la escena, puede afadir-
se que, como César, «llegé, vi6 y vencié.» ;Oh,
poder del instinto!

Sintiéndose galdn en toda la extension de la
palabra y tomando la vida real como una prolon-



248 LA CORTE DEL REY POETA

gacién del escenario, comenzé & representar &
lo vivo el papel de enamorado con una de sus
compafieras, llamada Antonia del Pozo, sobresa-
ltenta de la compaififa, la cual se dej6o querer,
correspondiendo dignamente 4 las ansias del
nuevo comediante. Manuel de Mosquera era lo
que se llama un buen mozo, €l Io sabfa v abusaba
del fisico.

 Estas relaciones disgustaron grandemente,
como era de esperar, da la Alguilona, y dieron
motivo 4 grandes murmuraciones e¢n la compafiia,
d-tal punte (dice Pellicer) «que llegando 4 una
ciudad que era villa episcopal, y 4 noticia de su
prelado el mal susurro de esta correspondencia
sospechosa, procuré su ilustrisima indagar de los
demss farsantes si sabfan que aquellos dos sus
compaiieros tenfan algiin impedimento para ca-
sarse. Dijéronle que no. Hizo la misma requisi-
ci6én a las partes; dijéronle igualmente que eran
libres, y mandando que en presencia de toda la
compafifa se diesen las manos, casélos. Cuéntase
que al despedirlos les dijo su ilustrisima: «Aun
bien, que si me han enganado en decirme que
tenfan libertad para casarse, no he de ser yo 4
quien saquen 4 la vergiienza con coroza.»

El clero—lo mismo el alto que el bajo—se
cutdaba entonces mucho, con incansable afin,
de la moral de los comediantes, tal vez porque
éstos no se preocupaban gran cosa de la regu-
Iaridad de sus costumbres.



PRANCISCO FLORES GARCIA 249

Decididamente Manuel de Mosquera habia
nacido de pie y era un hombre de suerte, Se
hizo c6mico, ocupando el primer puesto en una
famosa compafifa, tan pronto como lo intentd,
sin ninguna dificultad y sin tener que someterse
al aprendizaje, al noviciado por que ha de pasar
- torzosamente todo artista novel. Se enamora de
una mujer bonita, que también ocupa puesto dis-
tinguido en la fardndula, y en seguida encuentra.
una alta dignidad eclesidstica que lo casa, aho-
rrdndole las molestias y pasos y busca de pape-
les que forman el obligado prélogo de todo-
casamiento.

Para el tal Manuel de Mosquera todo era
terreno llano y alfombrado de flores, asi en la.
esfera artistica como en la vida privada. Puede
decirse que desde que abandoné la brocha gor-
da, cambié por completo su sino.

Mosquera enviud6 algin tiempo después de
su matrimonio y cuando era mds feliz con su dul-
ce companera, cuya muerte lloré con el mayor
desconsuelo; pero sabiendo que la vida es corta
y queriendo aprovechar el tiempo, apresurése
4 contraer segundas nupcias con la famosa come-
dianta Marfa de Cisneros, de la cual tuvo una
hija llamada Agustina,

Aunque en la compafifa de la Alguilona Mos-
quera sentd plaza de primer galdn, como queda
dicho, y como tal fué aplaudido y festejado en
algunas provincias gallegas, al actuar en Madrid
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unos cuantos afios después con la compafiia de
Manuel Vallejo, sélo pudo alecanzar la categoria
de tercer galan; habfa bajado dos puntos en la
escala. Y es que en Madrid, lo mismo entonces
que ahora, se hila mds delgado que en provin-
cias, Tres afios después de esa rebajay en la
misma compafifa, desempefiaba la parte de bar-
ba; pero no debié hallarse muy a gusto siendo
actor de cardcter anciano, por cuanto al afio si-
guiente volvié 4 hacer galanes, y haciéndolos
continuaba en 1681, fecha en que se pierde su
pista, asf como se ignora la de su muerte.

De su segunda mujer, Marfa de Cisneros, se
sabe que murié en Madrid, ya retirada de la
escena y en edad muy avanzada, en 1720.

La vida artfstica de Manuel de Mosquera vie-
ne 4 demostrar una vez mds cémo en el arte de
la declamacién (como en el literario) lo primero
y principal y acaso lo unico que se necesita es
talento natural, inspiracién, intuicién, condicio-
nes innatas, en suma, aunque no estorben—;cla-
ro estd!——el estudio, el método, la conveniente
preparacién.

FIN



IIN DICH

FPaginas,
Advertencia preliminar.......... B T 5
Maria Calderén (1a Calderona)......oeovvvnnes vrerees 7
Las comedias del Retiro...ovvvirvernrosnsnsssrsses I3
El teatro y las costumbres..... erreaneans ¢
Organizacion de los teatros,..v.ou.u..e vesensereaneas 45
Lope de Vega Carpio...vvsvvassacsses vereeresasases 05
Calderénde laBarca, .. ecneeecenvnes Ges nerensrias 73
Calderén, censor de Tirso....cvveveeens eeransaranes 79
Tirso de Molina y su tiempo.......... R -
Luis Vélez de Guevara.......ovvn-s cosesencaseaenes 101
La banda negra,e.-cvvucaas cieees beerrree e ves. III
La licitud del teatro.......... Checseceinananns eveses 11O
El habito de Rojas Zorrilla «ovcvieinniniinnns evesss 137

COncursos vy VejAmenes. . catecaavcs sasversrorn-eoes 145
Deslealtades é ingratitudes.....vvees -vrvvar vavees 153

I.a Cazuela,.,.. ..... Ceeeeenenaniae Crereveeacnas cer I71
La Coqueterfa....... o 0vvaen R & i
Villamediana.,............ R £33
Maria de Cérdoba (Amarilis)........ tessaasesnesease 197
Francisca Baltasara.....ecceeesaes rreneias cenasces 203

'. Mal‘l'aRiquelme-..-... ------ EIRR I B O A B sT TR s P it 209



252 fNDICE

Mariana Romero.....vesvevssessnasas

Francisca BezOm. ... coveveesnssroossanasosestsansa

Manuela Escamilla,..o.iveecrencrsnness
FEufrasia Mariade Reina. . v.oveeevesresrnesssnnss

EredaTBEEESE

LIRS 3

Salvadorde 1a Cueva.,..cvvveeessansissisnirsnsanss

Manuel de Mosquera......coiivvncenes

[ N I )

215
221
227
233
239
245



OBRAS DRAMATICAS DE FRANCISCO FLORES GARCIA

El 11 de Diciembre, comadia en un acto y en verso,

El 1.0 de Enero, drama en un acto y en verso,

Quien piensa mal..., jugucte cémice, en un acto y en verso,

Y.a enerda sensible, juguete cdmico en un acto y en verso.

La méws preciada riguesn, comedia ¢n un acto y en verso,

Xdevar la eorcriente, jagucte comico en un acto ¥ en veno, original.

Tn defeefo, juguete cdmico en un acto ¥y en verso.

Doiia Concerdia, juguete cémico en un acto ¥ en verso,

Receta contra el snicidio, juguete cémico en un acto y en verso,

SNe desen nn eaballero, juguete comico en un acto y en verso,

VYicente Peris, drama histérico,

Entre amigos, comedia en un acto y en verso,

Kl nacimiento de Ticso, drama en un acto. (Segunda edicién.)

¥.a madre de Ia eriatara, comedia en dos actos, en verso.

Cuoentién de tactien, comedia en un acto ¥y en verso,

FYos vidrlos rotos, comedia en un acto y en prosa.

Navegar & todos vientos, comedia e dos actos ¥ en verso,

Galeotito, juguete comico en un acto y en verso, (Cuarta edicién.}

e Cadiz al Ponerto, comedia en dos actos (r).

La herencia del abuelo, comedia en un acto y en verso,

La ditima earta, monélogo ¢n un acto, en prosa y verso.

Conflicto entre dos inglemses, juguete cémico en un acto y en verso (1).

1En earna viva! juguete cémico en un acto ¥ ea verso,

Meterse en hondnaras, juguete comico lirico en un acto y en prosa. {Segun»
da edicibén.)

Mapa-Hundi, juguete cémico en un acto y cuatro cuadros, en verso,

De CAdix al Puerto, zarruela en dos actos. {Refundicién.)

Las eartas de Leona, juguste cimico en un 2cto y én prosa, original (2),

El hombre de las gafas, juguste cémico en un acto ¥ eo prosa.

e pesen, comedia en un acto y n prosa.

Una doncella de encargo, juguete cédmico.lirico en un acto y en pross.

Politiea interior, juguete eémico en un acto y en prosa,



VYiruelas loeas, humorada cémica en un acto y tres cuadros {parodia del dra-
ma La peste de Ofvanis), escrita en verso (1),

Como barbero y como alealde, sainete en un acto y en verso.

El diable harie de earne..., juguete cimico en un acto y dos cuadros (pa-
rodia del drama Vida alegre v muerte triste) en versa,

Glanar ¢l ptekto, juguete cémico lirico en un acto y en prosa.

Por las ramas, comedia en un acto y en verse, original,

El kijo de su papA, juguete cémico lirico en un acte y en prosa, original,

Gurmin ¢l Malo, humorada cémica en un acto y en prosa.

El segundo grunpo, comedia en un acto y en prosa, original (3).

Trinidad, comedia en un acto y en verso.

El oro de la reaccion, sitira cémico-lirica, en un acto y en verso.

1El eoco! juguete cémico, en un acto ¥ en prosa.

Mixto de inglés y canario, juguete cémico, en un acto y en verso, original.

La gente del bronee, saincte lirico, en un acto y tres cuadros, original y en
verso,

Lo prohibido, comedia en un acte y en verso,

Dos pa~owx al frente, juguete cémico, en un acto y en prosa,

Baltasara la pollera, saincte en un acto y en verso.

A eartas yistas, comedia en un acto y en verso,

Juieio de faltas, comedia en nn acte y en verso,

El Paraiso, comedia en un acto y en verso.

La earta de ana mujer, comedia en un acto y en verso.

La ley del embudo, comedia en ur acte y en verso.

La pastora, juguete ¢émico en un acto ¥ en prosa, original,

El primer actor, comedia en un actd y en verso, original,

Detras de 1a cortina, jugucte cémico ea un acto y en verso, original,

El rey de 1o0s animalesn, pasaticmpo en un acto, ¢n prosa y verso, ongieal,

Ludovico y Ataulfo é 1a velada de 1os A ngeles, pasatiempe cémi.
co-lirica-bailable, en un acto, prosa y verso, original.

1Fea! mondloge en prosa,

Quisquillas, comedia, en dos actos y en prosa (1),

Poiia Juanita, comedia en dos actos y en prosa (4). (Segunda edicién.)

Les nifios, comedia en dos actos ¥ en prosa {4).

¥l sefior Tromiboni, cemedia en dos actos y en prosa, escrita sobre ¢l pensa.
miento de una obra alemana,

Las travesuras de Figaro, comedia en dos actos y enatro cuadres, con
coplas intercaiadas (5).

Las travesuras de Figaro, zarzuels en dos actos (5).

Aguas Buenas, pretexto, motivo 6 cosk asi para una velada ebémiocoe-lirico-
poético batlable, en un acto y dos cuadros, original,

Rosario, comedia en tres actos y en pross, original (5).

Low Amarillom, zarzuela cémica en un acto, dividido en tres cuadros, escrita
sobre el pensamiento de una cbra francesa (4).

E.a Pajarita, zarzuela comica en un acto, en prosa y verso, original,

2l Sustitnto, zarzuela cdmica en un acto, dividido en tres cuadros.

Las Parrandas, zarzucla en tres actos, en prosa ¥ verso {s),



Maria del Pilar, zarzusla en tres aclos y cuatro cuadros, en prosa y verso {5
Pisponible, hoceto de comedia ea un acto y en verso.
Laaguia de marear, comedia en un acto y en verso,

OBRAS NO DRAMATICAS

Glaleria de tipom. - (Retratos y cuadros de costumbres). Un tomo.

iCoras del munde! - (Narraciones), Un tomo.

La camara oscura.— (Tipos y cuadros de costumbres), Un tomo,

Recuerdos de 1a Revoluciéon.—(Memorias intimas). Un tomo.

Kl teatro por dentro.~{Recuerdos ¢ inimidades). Un tomo,

La Corte del Rey Poeta.— (Recuerdos del «8iglo de ores). Un tomo.

Memorias intimas del teatro.—Un tomo.

Novelas cortas: & Padrino. La vuitima Querida, El munds del Diablo. BF
ideal de Fulia,

{1} Ea colaboracith con I, Julidn Romexz.
{#) Con D. Angel Rubio,

(3} Con D. Luis Taboada,

{4¢) Con D, Joaguin Abati,

{5) Con D. Gabriel Briones,


















