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Presentación 

N a c i d o en ios Santos de M a i m o n a (Badajoz), juan-Ai fonso García se 
traslada a Granada cuando cuenta once años de edad. "Granada la bella", 
para M a n u e l d e Falla, será desde entonces la C i u d a d de su v ida y su 
trabajo. Estudios eclesiásticos y ordenación sacerdotal en 1958. El encuen­
tro con D . Valentín R u i z - A z n a r supone la reafirmación de su vocación 
musical y la incorporación a una importante escuela que parte de l P. 
Otario. De D. Valentín dirá que fue su único maestro y su padre musical . 
Después llegarán los contactos y estudios con Samuel Rubio y Vicente 
Pérez-Jorge, entre otros, pero sospecho que en la formación de Juan-
Alfonso, como en la de todo artista auténtico, lo más def ini t ivo es siempre 
autodidacta, es decir, el propio descubrimiento de las posibil idades cons­
tructivas y expresivas de l sonido animado por amor a ta música, a todas 
las Músicas, desde las más antiguas hasta las más avanzadas partituras de 
nuestro tiempo. Quiero insistir en esto: u n profundo conocimiento de ¡a 
Música contemporánea, que ha hecho posible un magisterio fecundo, pero 
estudiando a la vez las obras de l pasado, consciente de que "pobres tos 
que, alucinados por la flamante belleza de l arte nuevo, rechazan el anti­
guo" ( M . de Falla). Fruto de esta actitud es el encuentro de una voz propia 
presente en una obra en la que la sensibil idad y refinamiento de escritura 
están servidas por una técnica sólida y un oficio seguro. Es ló que adver 
timos al contemplar una abundante producción que comprende los más 
variados géneros: Organo, Piano, Coros, Orquesta, etc. . 

Organista de la Catedral granadina, Comisar io de l Festival Internacio­
nal de Música y Danza, Profesor de l Seminario M a y o r y de l Departamento 
de A r t e de la Facultad de Letras de la Univers idad , Académico N u m e r a r i o 
de la de Bellas Artes " N t r a . Sra. de las Angust ias" de Granada y Corres­
pondiente de las de "San Fernando" de M a d r i d y "Santa Isabel de Hungría" 
de Sevilla, aún ha encontrado tiempo para la investigación y la reflexión 
sobre temas diversos que han quedado recogidos en sus Conferencias y 
Artículos. U n a parte de estos trabajos dan forma a este l ibro y son muestra 
suficiente de su capacidad de análisis y agudo sentido critico a través de 
una escritura fácil, f lu ida , directa, a la que el rigor y profundidad no 
restan amenidad. 
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U n a parte considerable de estos escritos están dedicados a M a n u e l de 
Fal la . N o podía ser menos. Juan-Alfonso García v i v e en Granada y no 
puede n i quiere evitar la evocación d e l músico gaditano presente en cada 
rincón de la encantadora C i u d a d . U n recorrido por la biografía de Falla y 
la influencia de Granada en su v i d a y su obra, acrecienta la emoción que 
sentimos a l visitar el carmen del " A v e María" con su sencillez, sus recuer­
dos, su piano y la vista de l "panorama más hermoso del mundo" . 

Interés especial tiene el estudio sobre el influjo de la música eclesiás­
tica en Falla y la aportación que a ella hizo u n músico que formalmente 
no escribió música para el templo. L a explicación la encontramos en el 
artículo sobre e l sentido religioso d e l compositor. 

L a conferencia sobre el "Concertó" es uno de los análisis más detalla­
dos que se han hecho de una de las obras cumbres de la música de nuestro 
siglo. E l trabajo comparat ivo con Stravinsky pone de relieve los rasgos que 
definen dos personalidades tan parecidas y a l mismo t iempo tan distintas. 

En esta serie de Artículos y Conferencias sobre M a n u e l de Falla 
encontramos tantos datos nuevos y consideraciones acertadísimas que sólo 
ellos justificarían la publicación de este l ibro. Es curioso observar cómo 
Juan-Alfonso se esfuerza en adoptar una postura imparcia l y casi aséptica 
ante la figura de nuestro músico para intentar una objetividad que en 
realidad logra a través de la más apasionada entrega. En este forcejeo, 
aparentemente contradictorio, reside el mayor atractivo de estas hermosas 
páginas. 

Sabida es la admiración que M a n u e l de Falla sentía por Ravel y la 
impresión que le produjo su encuentro con él, de la mano d e l pianista 
Ricardo Viñes, en 1907. E l articulo de juan-Al fonso García sobre ¡a i n ­
fluencia española en la obra de l músico francés resume los orígenes y 
consecuencias de este influjo. 

Los apuntes biográficos de Valentín R u i z - A z n a r están escritos a dic­
tado del respeto, gratitud y cariño hacia el que fue su maestro. N o se debe 
olvidar que están redactados en v i d a de D . Valentín y que puede haber u n 
cierto p u d o r en el elogio para n o herir su h u m i l d a d . E n todo caso, este 
artículo es ejemplo de los sentimientos, no m u y frecuentes, de l a lumno 
ante el músico que le guió y estimuló en lo humano y en lo artístico. 

"Para la generación de 1940 el Dodecafonismo era u n planeta desco­
nocido, es natural que haya deseado explorarlo" decía F. Poulenc. También 
se ha dicho que "después de Webern (discípulo de Scnóenberg) la Música 
será atonal o no será". Desde luego habría que matizar esta última afirma-
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ción, pero a estas alturas nadie discute que el Dodecafonismo está en la 
base de cuanto ha sucedido después en la Música. Por ello las reflexiones 
sobre Schdnberg son exponente de la visión de Juan-Alfonso ante esta 
decisiva personalidad y su sistema. 

E l violoncel lo de Pablo Casáis, su v i d a y significación, "una de las 
conciencias de nuestro tiempo", también ha merecido la atención del autor 
de estos escritos. 

E n el cincuentenario de la muerte de Luis Iruarrízaga aparece un 
ampl io estudio sobre esta interesante figura de la Música religiosa españo­
la de nuestro siglo. Los deseos renovadores d e l " M o r u propr io" de 5. Pío X, 
a pesar de contener algunos criterios que han sido funestos para la evolu­
ción de la Música eclesiástica católica, encontraron en Iruarrízaga y su 
generación esforzados defensores. E l minucioso análisis de sus "Tr i ludios" 
profundiza en la técnica y estética de l compositor vasco. 

Por su fuerte personalidad y lo que nos ha l legado de su obra hemos 
de reconocer al sevillano Francisco Correa de A r a u x o como factor de uno 
de los momentos más importantes de la historia musical española. E l 
estudio de la "Facultad Orgánica", i lustrado con e l análisis de uno de sus 
Tientos, es de gran valor para el conocimiento de u n músico en el que la 
fantasía y voluntad renovadora despiertan cada día mayor atención y 
admiración. 

Juan-Alfonso García ha dedicado a l Organo gran parte de sus múlti­
ples actividades, es lógico que Juan Sebastián Bach ocupe u n lugar desta­
cado entre sus compositores preferidos. E l seguimiento de su v ida v a más 
allá de lo meramente biográfico para adentrarse en el significado de su 
obra y su proyección en e l tiempo. 

Estos escritos y conferencias de Juan-Alfonso García, redactados en 
épocas y circustancias diversas, se nos presentan como u n todo unitario en 
el que la erudición, el juicio y el fervor musical caminan juntos. Su lectura 
nos cautiva por el atractivo de la sinceridad y la firmeza de lo bien 
pensado y construido. Son páginas que conf irman la alta estima en que 
siempre hemos tenido a su autor. 

Sevilla, 28 de mano de 1990. 
MANUEL CASTILLO 
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FALLA Y GRANADA 

E n t r e f ina les d e 1921 y c o m i e n z o s d e 1922 q u e d ó M a n u e l d e F a l l a 
d e f i n i t i v a m e n t e i n s t a l a d o en e l carmen d e l " A v e M a r í a " d e l a A n t e q u e r u e l a 
A l t a , l o g r a n d o d e esta f o r m a d a r f e l i z c u m p l i m i e n t o a u n a v ie ja i lusión 
s u y a , q u e a r r a n c a b a d e m u c h o s a ñ o s antes . ( l ) 

E l c o m p o s i t o r era consc ien te d e h a b e r c o n s e g u i d o , a l f i n , la v i v i e n d a 
q u e a n d a b a b u s c a n d o d e s d e q u e u n a ñ o antes (a lgo m á s d e u n a ñ o antes) 
se asentara d e c i d i d a m e n t e en e l rec in to d e l a A l h a m b r a . A s í l o d e c l a r a a l 
p i n t o r Ignac io Z u l o a g a e n carta d e 4 d e n o v i e m b r e d e 1921; en e l l a le 
n o t i f i c a q u e s u n u e v a v i v i e n d a " t iene u n a s v i s t a s a d m i r a b l e s y u n jardín 
p r e c i o s o d e s d e e l q u e se d o m i n a la S i e r r a , y c o n t o d o esto, u n p r e c i o m u y 
aceptab le , c a s i u n a g a n g a : 80 pesetas a l mes . E s l o q u e estaba b u s c a n d o 

(1) Al instalar Falla su residencia en Granada, en septiembre de 1920, habitó primeramen­
te en un pequeño carmen de la calle Real de la Alhambra, que en diversas publicacio­
nes se denomina Carmen de Santa Engracia (hoy inexistente). Este carmencilío, como lo 
denomina Falla, era propiedad de Antonio Barrios, apodado el Polinario, apodo que 
daba nombre a su taberna. En él habitó el compositor durante algo más de un año, 
desde octubre de 1920 hasta su traslado a la Antequeruela, n° 11. 
Hl traslado de una casa a otra debió llevarse a cabo sin prisa alguna. Por la carta a 
Zuloaga que se cita seguidamente, el alquiler del nuevo carmen ya está convenido a 
comienzos de noviembre de 1921. Sin embargo, Falla no lo habita de hecho hasta 
después de las fiestas de Navidad. 

Por lo que respecta a la ilusión de Falla por residir en Granada, arranca esta decisión 
de su etapa parisina; concretamente, es anterior a 1912. .Según parece (así se me ha 
asegurado por ia familia del músico). Falla tuvo un gran amigo en los años de 
juventud gaditana, Antonio Arango (también del grupo del P. Fedríani), que era 
conocedor entusiasta de Granada. A él solicitó Falla información en 1904 sobre por­
menores típicos de lugares y de pregones de la ciudad de ia Alhambra. El interés del 
compositor por Granada debe ser anterior a La vida breve, aunque debió crecer durante 
la composición de esta (Aira. Quizá el propósito de residir en Granada arranque de su 
encuentro con Albéniz en París, en 1907. 
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d e s d e q u e v i n e a G r a n a d a y q u e m e parecía i m p o s i b l e e n c o n t r a r , p u e s y a 
sabe u s t e d l o c o d i c i a d o s q u e s o n estos sit ios".(2) 

M á s e x p r e s i v o s i cabe es F a l l a c u a n d o c o n f i r m a esta n o t i c i a a l c o m p o s i ­
tor A n g e l B a r r i o s , s e g ú n carta escr i ta e l 14 d e e ne r o d e 1922: " N o h a y d u d a 
d e q u e u s t e d neces i ta la V i l l a d e l O s o tanto c o m o y o la A n t e q u e r u e l a A l t a , 
d o n d e m e t i ene a sus ó r d e n e s ante e l p a n o r a m a más hermoso del mundo... Y a 
v e u s t e d q u e es toy h e c h o t o d o u n granadino . . . " (3 ) 

Es ta car ta es contes tac ión a la escri ta p o c o antes p o r B a r r i o s a F a l l a , 
d e s d e M a d r i d , e n l a q u e le d i c e : " Y a sé p o r carta d e m i f a m i l i a e l t ras lado 
a l a n u e v a casa- M u c h o m e a legraré q u e esto sea p a r a s u trabajo necesar io 
y q u e s a l g a n o b r a s q u e m a r a v i l l e n , c o m o t o d o s e s p e r a m o s " . 

P o r a q u e l entonces . F a l l a estaba m e t i d o d e l l e n o en la c o m p o s i c i ó n d e ! 
Retablo, o b r a q u e le o c u p ó d e s d e 1919 hasta 1922. N o había p a s a d o u n a ñ o 
d e s d e la c i t a d a carta d e B a r r i o s , y F a l l a estaba y a h a c i e n d o e n v í o s parc ia les 
d e l Retablo a E d u a r d o T o r r e s , p a r a los ensayos d e l es treno en S e v i l l a , s i e n d o 
ésta l a p r i m e r a o b r a q u e sale d e l a A n t e q u e r u e l a A l t a , d e s d e " G r a n a d a la 
b e l l a " ( c o m o g u s t a b a e n c a b e z a r sus cartas p o r este t i e m p o e l c o m p o s i t o r ) 
p a r a a d m i r a c i ó n o maravilla u n i v e r s a l . 

M e p r o p o n g o e x p o n e r la i n f l u e n c i a q u e ejerce G r a n a d a sobre la o b r a d e 
M a n u e l d e F a l l a antes y d e s p u é s d e s u ins ta lac ión en esta c i u d a d . 

I. La Granada presentida 

Se d i c e , y p a r e c e ser c ier to , q u e c u a n d o c o m p o n e La vida breve F a l l a a ú n 
n o c o n o c e e l Alba ic ín . Se a f i r m a , y parece ser ver íd ico , q u e c u a n d o c o m p o -

(2) Correspondencia entre Falla y Zuloaga, 1915-1942 (Granada, 1982). Ver también cartas de 
30-XI-1921, 15-301-1921 y 13-1-1922. 

(3) E l epistolario Falla-Barrios se encuentra en el Archivo "Manuel de Falla" y en el Museo 
"Angel Barrios", de Granada (Patronato de la Alhambra). Las cartas de Ángel Barrios, 
al contrario de las de Falla, por excepción dejan constancia de la fecha; lo que ocasiona 
no pocas dificultades a la hora de intentar precisarla con seguridad. En ocasiones, el 
matasellos de Correos, o una anotación del propio destinatario al contestar, despeja la 
incógnita. Otras veces se ha de recurrir a la interrelación de unas cartas con otras. De 
cualquier forma, hay ocasiones en que no resulta posible determinar con precisión la 
cronología. 

Las cartas de Barrios a Falla permanecen inéditas. Las de Falla a Barrios (una selec­
ción) fueron publicadas por Federico Sopeña en Atlántiaa. Introducción a Manuel de 
Falla (Madrid, 1962). 
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ne Noches F a l l a a ú n n o ha v i s i t a d o e l G e n e r a l i f e . Parece ser i g u a l m e n t e 
c i e r t o q u e c u a n d o c o m p o n e El amor brujo F a l l a a ú n n o h a es tado en e l 
S a c r o - M o n t e g r a n a d i n o . 

P o r o t r a par te , se sabe q u e d e s d e antes d e 1912 F a l l a tenía e l firme 
p r o p ó s i t o d e " r e s i d i r p o r e l resto d e s u s d í a s e n a l g ú n c a r m e n d e G r a n a d a " , 
s e g ú n t e s t i m o n i o d e M e l c h o r A l m a g r o S a n m a r t í n . ( 4 ) 

L a v e r d a d es q u e r e s u l t a c h o c a n t e q u e t o m a r a esta dec is ión s i n u n 
p r e v i o c o n o c i m i e n t o e x p e r i m e n t a l d e l a c i u d a d . P e r o es i g u a l m e n t e c h o c a n ­
te q u e l l e v a r a a c a b o l a c o m p o s i c i ó n d e las m e n c i o n a d a s o b r a s s i n e x p e r i ­
m e n t a r l a i m p l a c a b l e u r g e n c i a d e c o n o c e r proprio visu l os l u g a r e s e n q u e 
t r a n s c u r r e l a acc ión d e las m i s m a s ; es d e c i r , s i n c o n t e m p l a r u n a tardecer e n 
G r a n a d a , s i n e s c u c h a r e l r u m o r d e l a g u a e n e l G e n e r a l i f e n i c o n o c e r e l 
i n t e r i o r d e las c u e v a s d e l S a c r o - M o n t e y l a s f a m o s a s zambras g i tanas . 

1. La vida breve 

E s e x p l i c a b l e q u e F a l l a t o m a r a la d e c i s i ó n d e i n i c i a r La vida breve s i n 
h a b e r v i s i t a d o p r e v i a m e n t e e l A l b a i c í n . P u d o ser q u e , a c a u s a d e la dec is ión 
p r e c i p i t a d a , a l parecer , d e p a r t i c i p a r e n e l c o n c u r s o d e c o m p o s i c i ó n c o n v o ­
c a d o p o r la R e a l A c a d e m i a d e S a n F e r n a n d o , y t a m b i é n e n e l d e i n t e r p r e ­
tación d e p i a n o o r g a n i z a d o p o r la Casa Orfíz y Cussó, n o t u v i e r a p o s i b i l i d a d 
d e d e s p l a z a r s e a G r a n a d a , b i e n p o r a p r e m i o d e t i e m p o , b i e n p o r d i f i c u l t a ­
d e s e c o n ó m i c a s . M a s , u n a v e z g a n a d o s a m b o s c o n c u r s o s , ¿ c ó m o es q u e n o 
sal ió a escape p a r a G r a n a d a , a f i n d e v e r i f i c a r in situ s i l o i m a g i n a d o p o r 
él g u a r d a b a re lac ión c o n l a r e a l i d a d ? Es te i n t e r r o g a n t e t iene m a y o r f u e r z a 
aún s i se p i e n s a q u e h a y u n a p á g i n a e n La vida breve, e l Intermedio ( c u r i o ­
s a m e n t e , la p á g i n a m á s e l o g i a d a p o r cr í t icos y c o m e n t a r i s t a s en los d ías d e 
los p r i m e r o s estrenos) , c u y a m ú s i c a a c o m p a ñ a la p u e s t a e n escena d e u n a 
" p a n o r á m i c a d e G r a n a d a d e s d e e l S a c r o - M o n t e . A l o lejos se d i v i s a l a c i u ­
d a d c o n las torres d e l a A l h a m b r a a l a I z q u i e r d a " (5). E s e l s e g u n d o c u a d r o 
d e l p r i m e r acto, s e g ú n l a vers ión d e f i n i t i v a d e esta ó p e r a . L a m ú s i c a t iene 
a q u í u n a m a r c a d a in tenc ión d e s c r i p t i v a ; o , s i se p r e f i e r e , t iene l a función d e 
s o n o r i z a r la r e p r e s e n t a c i ó n escénica d e u n a tardecer e n G r a n a d a . F a l l a , p a r a 

(4) Silueta de Falla. ABC de Madrid, 4 de agosto de 1944. Tomo la cita de Vida y obra de 
Manuel de Falla, de Angel Sagardia (Madrid, 1967, pág. 39). 

(5) Larga historia de "La vida breve", de Guillermo Fernández-Shaw (Madrid, 1972, pág. 
192). 
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ser f i e l a este m o m e n t o d e s u ó p e r a , d e b i ó sent i r la n e c e s i d a d d e c o n t e m ­
p l a r e l l u g a r c o n c r e t o c u y a atmósfera i n t e n t a b a s u g e r i r c o n s u m ú s i c a . 
¿ C ó m o es q u e n o d e d i c ó u n a p a r t e d e las 2.500 pesetas q u e le s u p u s o e l 
p r e m i o d e l a R e a l A c a d e m i a d e S a n F e r n a n d o p a r a conec tar c o n e l l u g a r 
q u é tantas veces d e b i ó i m a g i n a r ? . Y , e s t a n d o a l a espera d e l es treno "en u n 
teatro d e M a d r i d " ( 6 ) , y , m á s tarde , e s t a n d o g e s t i o n a n d o c o n a d m i r a b l e 
tesón e l es t reno d e l a m i s m a en l a O p e r a C ó m i c a d e Par ís , ¿ c ó m o es q u e 
n o se p r e o c u p ó d e i n f o r m a r s e d i r e c t a m e n t e sobre p o r m e n o r e s concretos 
a b s o l u t a m e n t e necesar ios p a r a e l monta je e s c é n i c o d e s u ó p e r a ? ( 7 ) 

Se c u e n t a q u e , y a en Par ís , c u a n d o e l c o m p o s i t o r d i o a c o n o c e r s u ópera 
a A l b é n i z , és te e c h ó a r o d a r sus r e c u e r d o s d e G r a n a d a c o n p o n d e r a c i o n e s 
r a y a n a s en e l d e l i r i o . Y a s o m b r a d o , a l c o m p r o b a r q u e F a l l a n o la conoc ía , 
exc lamó: - " ¡Pero , ¿es p o s i b l e q u e n o c o n o z c a u s t e d G r a n a d a ? ! " ( 8 ) 

2. Noches en los jardines de España 

C a s i a c o n t i n u a c i ó n d e La vida breve a b o r d a F a l l a la c o m p o s i c i ó n d e 
Noches en los jardines de España. 

E n los p r i m i t i v o s Jardines (de los q u e exist ían y a bocetos antes d e la i d a 
a Par í s ) e n c o n t r a m o s n u e v a s referencias a G r a n a d a . T a l y c o m o q u e d ó la 
vers ión d e f i n i t i v a d e Noches, u l t i m a d a e n 1915, sus d o s p r i m e r a s partes 
t r a n s c u r r e n en el Generalife y e n Los Mártires.(9) 

(6) O.c, pág. 27. 

(7) Manuel de Falla era extraordinariamente exigente y meticuloso por lo que respecta al 
montaje escénico de sus obras. Léanse, por ejemplo las declaraciones de Vicente 
Escudero a propósito de las interpretaciones de El amor brujo, en la obra citada de 
Angel Sargadía, pág. 21. 

(8) El tema y la ubicación de la vida breve en Granada fue asunto en el que el poeta y el 
compositor se pusieron de mutuo acuerdo. Ver en Larga historia de "Ll vida breve", pág. 
21. 

(9) El 13 de enero de 1909, en carta a su familia, Falla pide estos bocetos: "Repecto a ios 
Jardines a ver en qué forma pueden venir, por ferrocarril o cómo". Tomo la cita de 
Falla. Biografía ilustrada, de Manuel Orozco (Barcelona, .1968, pág. 49). Se da por 
descontado que estos jardines son los primeros apuntes de Noches. Sobre este proyecto 
asegura Gerardo Diego: "Versión primitiva de Noches. Los amigos le regalan los 
Jardines de España de Rusiñol. Se entusiasma. Compone el de Tarragona. Cantera con 
apreses- Brolladores del Generalife. Los Mártires (Danza lejana; todo el tema). Cemen­
terio de Montserrat: Ultimo jardín". Tomo la cita de Manuel de Falta. (Su obra para 
piano), de Antonio Iglesias (Madrid, 1983, pág. 308). Según estos apuntes de Gerardo 
Diego, desde un principio había en Noches dos citas granadinas, al menos 
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T a n ex t raña m e p a r e c e esta r e i n c i d e n c i a , q u e n o d e s c a r t o d e l t o d o Ja 
p o s i b i l i d a d d e q u e F a l l a v i s i t a r a G r a n a d a antes d e f i n a l i z a r la c o m p o s i c i ó n 
d e Noches. H a g o esta a f i r m a c i ó n f u n d á n d o m e n o y a s ó l o e n l a i n s i s t e n c i a d e 
la c i ta g r a n a d i n a , s i n o s o b r e t o d o p o r q u e e s t i m o q u e estas p á g i n a s m u s i c a ­
les es tán e n d e p e n d e n c i a d e l o auditivo d e l l u g a r m á s i n c l u s o q u e d e l o 
p u r a m e n t e v i s u a l . E s d e c i r : l a m ú s i c a d e Noches ( s i n g u l a r m e n t e , sus d o s 
p r i m e r o s t i e m p o s ) está en d e p e n d e n c i a d e l s o n i d o d e l a g u a en e l Patio de 
la Acequia d e l G e n e r a l i f e , y d e la acúst ica t a n p e c u l i a r q u e existe en l a c o l i n a 
d e l a A l h a m b r a . ( l O ) 

E s c i e r t o q u e F a l l a es taba b i e n i n f o r m a d o , p o r sus lec turas y c o n v e r s a ­
c i o n e s , sobre la h i s t o r i a , e l arte y las c o s t u m b r e s d e G r a n a d a . S u in terés p o r 
e l t e m a q u e d a d e m a n i f i e s t o , p o r e j e m p l o , c u a n d o , en car ta a B a r r i o s , l e 
encarga : " Y a v e r s i p u d i e r a u s t e d e n c o n t r a r ese Libro de Granada !! Es tar ía 
d i s p u e s t o a p a g a r a q u i e n q u i s i e r a v e n d e r l o u n p r u d e n t e s o b r e p r e c i o " . 
S a b e m o s t a m b i é n q u e , d u r a n t e e l t i e m p o q u e traba jó en La vida breve. F a l l a 
t u v o s o b r e s u m e s a d e trabajo, b i e n a l a v i s t a , u n a h e r m o s a p a n o r á m i c a d e 
G r a n a d a (11). P e r o , i n s i s t o , la i n f o r m a c i ó n q u e p u e d e d a r e l l i b r o o l a 
e s t a m p a n o es s u f i c i e n t e p a r a e x p l i c a r e l e n f o q u e auditivo d e l l u g a r q u e 
F a l l a d a a s u m ú s i c a g r a n a d i n a d e Noches. 

3. Provecto de otras obras 

D e c u a l q u i e r f o r m a , a l g o q u e d a t o t a l m e n t e c o m p r o b a d a : F a l l a se s iente 
f u e r t e m e n t e a t r a í d o p o r G r a n a d a . L a fasc inac ión q u e esta c i u d a d ejerce 
sobre él q u e d a r e a f i r m a d a p o r la c o n s t a n c i a q u e t e n e m o s d e o t ras o b r a s q u e 
t u v o in mente r e a l i z a r , pese a q u e d e s p u é s n o l l e g a r a n a cuajar . M a n u e l 
O r o z c o , en s u e n s a y o " L a A l h a m b r a , e l a l h a m b r i s m o y M a n u e l d e F a l l a " , 
t u v o e l ac ier to d e i n c l u i r la r e p r o d u c c i ó n facs ímil d e u n c u a d e r n o d e notas 

(10) Luis Jiménez preguntó un día a Don Manuel sobre la ubicación de Danza lejana. 
Estaban en el carmen de la Antequeruela, y Falla le dijo, más o menos: "Es como si 
ahí, en los Mártires, sonara una danza y la escuchamos desde aquí". En realidad, si 
la Danza lejana corresponde al jardín de Los Mártires de Rusinol, el proceso sería el 
inverso: la danza se escucha en Los Mártires, y su sonido llega desde lejos. ¿Desde 
dónde?: Podría ser desde el mismo recinto del carmen de las Mártires, por ser muy 
extenso, o desde algún otro lugar de la Alhambra, o del Generalife. Hasta se puede 
imaginar que llegara la danza desde el Sacro-Monte, o desde el Albaicín. En realidad. 
Falla quiso suprimir, en este caso, toda referencia concreta. 

(11) Confidencia de María del Carmen Falla a Luis Jiménez, quien ha tenido ta bondad de 
comunicarme esta noticia cuando elaboraba esta conferencia. 
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en e l q u e F a l l a c o p i ó d o s p o e m a s (12). E l p r i m e r o , t i t u l a d o L'Allmmbra, d e 
P a u l L">ronot, d e s u l i b r o La Promenade Espagnola. E l s e g u n d o , Kasida de las 
fuentes de Granada d e F r a n c i s c o V i l l a e s p e s a , d e s u o b r a escénica El alcázar de 
las Perlas. L a i n t e n c i o n a l i d a d m u s i c a l es m a n i f i e s t a : n o cabe s u p o n e r o t ra 
cosa a l v e r c ó m o e l c o m p o s i t o r c o p i a tan e s m e r a d a m e n t e estos p o e m a s . 
P e r o d i c h a i n t e n c i o n a l i d a d aparece c o n entera e v i d e n c i a c u a n d o se obser­
v a n los s u b r a y a d o s , y m á s a ú n las a n o t a c i o n e s m u s i c a l e s q u e p o n e a l 
m a r g e n d e a l g u n a d e sus p á g i n a s . Es te c u a d e r n o d e notas a c o m p a ñ ó a F a l l a 
d u r a n t e l a p r i m e r a tournée q u e hace d e s d e Par ís en e l v e r a n o d e 1907, a la 
q u e se ref iere c u a n d o escr ibe a C a r l o s F e r n á n d e z - S h a w e l 16 d e agosto d e 
este m i s m o a ñ o : " Y o he h e c h o u n via je m u y a g r a d a b l e p o r F r a n c i a , Bélgica , 
S u i z a y a u n a l g o d e A l e m a n i a " . ( 1 3 ) 

4. El amor brujo 

A p o c o d e s u r e t o r n o d e Par ís , en 1914, s u r g e c o m o p o r e n c a n t o e l 
p r o y e c t o d e El amor brujo. P r i m e r o , c o m o gitanería; m á s tarde, c o m o ballet. 

No p r e t e n d o e n t r a r en l a p o l é m i c a sobre s i de fado l a acc ión d e esta 
o b r a t r a n s c u r r e en e l S a c r o - M o n t e o "en a l g ú n l u g a r d e la Bahía d e 
C á d i z " . { 1 4 ) P e r o n o m e cabe d u d a d e q u e F a l l a p e n s a b a en G r a n a d a . Y d i g o 
esto p o r q u e e l 17 d e febrero d e 1920 escr ibe a B a r r i o s u n a car ta en q u e le 
d i c e : " P o r T o m a s B o r r a s m e entero d e q u e v i e n e u s t e d a M a d r i d d e n t r o d e 
p o c o s d ías , y t e m i e n d o q u e u n a s e g u n d a carta n o le c o g i e r a en G r a n a d a , 
v o y a p e r m i t i r m e hacer le u n e n c a r g o : se trata d e q u e neces i to u n a b u e n a 
fotograf ía o p o s t a l d e l i n t e r i o r d e u n a c u e v a d e g i t a n o s , la m á s caracter ís t ica 
q u e e n c u e n t r e . T e n g o q u e e n v i a r l a a Par ís , a la Opera Cómica, p a r a q u e 
h a g a n la d e c o r a c i ó n d e El amor brujo". E s t i m o q u e , s i F a l l a n o h u b i e r a 
s i t u a d o l a a c c i ó n d e esta o b r a e n e l S a c r o - M o n t e , sería d e l t o d o i lóg ico p e d i r 
a B a r r i o s esta fo tograf ía d e s t i n a d a a s e r v i r d e p a u t a p a r a la co nfe cc ió n d e 
los d e c o r a d o s . (15) 

(12) Cuadernos de la Mhambra, n° 9 (Granada, 1973). 
(13) Larga historia de "La vida breve" (O.c., pág. 76). 
(14) Ver en Antonio Iglesias (O.c, pág. 310) y en Tomás Marco (Historia de la música 

española. Siglo XX: Madrid, 1983, pág. 29-30). 
(15) La citada carta es de pésame a Barrios por la muerte de su madre. De ahi que Falla 

pida disculpas por incluir en ella este encargo, lo que pone de manifiesto, más aún,el 
interés del compositor por esta postal, que no pide, sin embargo, a ninguno de sus 
muchos amigos de Cádiz. 
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II. La Granada sentida 

1. Posible visita en 1915 

P o c o d e s p u é s d e l es t reno d e El amor brujo ( 5 . ÍV .1915) es p o s i b l e u b i c a r 
u n a v i s i t a d e F a l l a a G r a n a d a , ta l y c o m o ha q u e d a d o e s t r u c t u r a d a s u 
b iograf ía , e s t r u c t u r a a l a q u e n o s h e m o s d e a c o p l a r p o r e l m o m e n t o . 
D u r a n t e e l v e r a n o d e 1915, F a l l a hace u n via je p o r t ierras d e A n d a l u c í a e n 
c o m p a ñ í a d e l m a t r i m o n i o M a r t í n e z S i e r r a . E s t a m o s y a en los p r o l e g ó m e n o s 
de £ í corregidor y la molinera. E l o b j e t i v o p r i n c i p a l d e l v ia je era detenerse en 
R o n d a , d e c u y a v i s i t a n o s ha q u e d a d o u n r e c u e r d o m u s i c a l : l a canc ión El 
pan de Ronda que sabe a verdad, p a r a canto y p i a n o . E l v ia je se p r o l o n g ó m á s 
de l o p r e v i s t o , s e g ú n d i c e é l p r o p i o F a l l a en carta a la v i u d a d e F e r n á n d e z -
S h a w , escr i ta d e s d e B a r c e l o n a e l 11 d e s e p t i e m b r e : " E l v ia je q u e p e n s é hacer 
p o r p o c o s d í a s se h a p r o l o n g a d o m á s d e l o q u e e s p e r a b a y a q u í m e tiene 
us ted a sus ó r d e n e s en casa d e G r e g o r i o M a r t í n e z S ie r r a , c o n q u i e n p r e p a r o 
el e s t reno d e la Tragedia de una noche de verano, q u e h a r á B o r r a s en Noveda­
des. (16) 

L ó g i c o es p e n s a r q u e , t e n i e n d o este via je carác ter d e introducc ión a l 
Tricornio, n o d e j a r a n d e v i s i t a r G u a d i x , l a p a t r i a d e P e d r o A n t o n i o d e 
Alarcón . Y G r a n a d a era p a s o o b l i g a d o entre R o n d a y G u a d i x . H a s t a p u e d e 
s u p o n e r s e q u e q u i z á f u e r a G r a n a d a la c a u s a d e q u e e l v ia je se p r o l o n g a r a 
m á s d e l o p r e v i s t o . 

Nota. Años después de escrito este trabajo, puedo comprobar en Catálogo de obras de 
Manuel de Falla, de Antonio Gaiiego (Madrid, 1987), que la probabilidad de este viaje fue 
una realidad histórica. En dos cosas andaba equivocada mi intuición: en que este viaje se 
llevara a cabo en verano, cuando fue en primavera, y en que lo hiciera Falla en compañía 
del matrimonio Martínez Sierra, cuando fue sólo con la esposa del escritor. Dice así 
Antonio Gallego: "La canción andaluza El pan de Randa formaba parte de un proyecto mas 
amplio que nació durante el viaje que Falla hizo con María de la O Lejárraga, la esposa 
de Gregorio Martínez Sierra, a Granada, Ronda, Algeciras y Cádiz en los últimos días de 
marzo y primeros de abril de 1915. El ciclo se llamó, en el proyecto. Pascua florida y por 
un papel de María sabemos cuántos números contenía: Eí jardín venenoso. El descanso en San 
Nifoías, El corazón que duerme bajo el agua. El barrio gitano. El salón de Carlos V, Tinieblas en 
el Convento, El pan de Ronda que sabe a xterdad, El sol de Gibraltar, Ciudades orientales, Cádiz 
se echa a navegar, y tal vez Peregrinación del Abad" (pág. 124). Lo interesante, en nuestro 
caso, es constatar esta visita de Falla a Granada en 1915 (la primera de que tenemos 
constancia), y comprobar también el predominio de referencias granadinas en eí proyecto 
de Pascua Florida. 

(16) larga historia de "La vida breve" (O.c, pág. 152). 



2. Con los Ballets Rusos, en 1916 

F a l l a e s t u v o en G r a n a d a a c o m p a ñ a n d o a S. D i a g h i l e v y s u tropa en 
a q u e l f a n t á s t i c o v i a j e q u e h a c e n los Ballets Rusos c o n la i n t e n c i ó n d e 
ambientarse p a r a e l p r o y e c t a d o m o n t a j e c o r e o g r á f i c o d e Noches. 

D i a g h i l e v y s u compañía t o m a n c o m o p o r a s a l t o e l Pat ío d e los L e o n e s 
y , e n u n d e l i c i o s o d e r r o c h e d e fantas ía , se h a c e n f o t o g r a f i a r e n p l e n o v u e l o 
d e d a n z a e n t o r n o a la fuente y sobre los m i s m í s i m o s leones persas d e la 
F u e n t e , q u e n i s i q u i e r a a p a r e c e n e n la fo tograf ía . T a m b i é n F a l l a es c a p t a d o 
p o r l a c á m a r a fo tográf i ca ante la F u e n t e d e los L e o n e s en c o m p a ñ í a d e l 
c o r e ó g r a f o L . M a s s i n e . Es to d e b i ó s u c e d e r en 1916, a raíz d e l es treno 
m a d r i l e ñ o d e Noches. H a s t a e l m o m e n t o , esta fotograf ía c o n s t i t u y e e l p r i m e r 
d o c u m e n t o grá f i co d e q u e d i s p o n e m o s p a r a c o n f i r m a r la presenc ia d e F a l l a 
en G r a n a d a . 

3. Visita proyectada en 1917 

P o r las f iestas d e Corpus d e 1917 tenía F a l l a p r o y e c t a d o u n via je a 
G r a n a d a e n c o m p a ñ í a d e E n r i q u e F e r n á n d e z A r b ó s y señora . I g n o r a m o s la 
razón p o r l a q u e e l c o m p o s i t o r n o l l e g ó a r e a l i z a r este viaje, q u e sí l o h i z o 
e l cé lebre d i r e c t o r d e o r q u e s t a . 

N o s ha q u e d a d o d e e l l o u n d e l i c a d o t e s t i m o n i o : F a l l a e n v í a u n a p o s t a l 
a A r b ó s y s e ñ o r a , c o n fecha d e 16 d e j u n i o , e n la q u e d i c e : " B o n j o u r , mes 
chers amis ! . . . A v e z v o u s fait u n b o n v o y a g e ? M i l l e ami t iés " . L a e s t a m p a d e 
esta p o s t a l , a t o d o c o l o r , representa u n a v i s t a d e la A í h a m b r a d e s d e e l 
G e n e r a l i f e . E n la par te s u p e r i o r d e esta cara está escr i to : " M u c h o s r e c u e r d o s 
a B a r r i o s " . 

A v u e l t a d e c o r r e o le contesta B a r r i o s c o n o t r a p o s t a l (ésta d e la P u e r t a 
d e l V i n o ) en la q u e d i c e : " M u c h a s gracias p o r sus r e c u e r d o s q u e envía en 
la p o s t a l d e A r b ó s . N o s h e m o s a c o r d a d o m u c h o d e u s t e d y he s e n t i d o q u e 
n o h a y a p o d i d o v e n i r " . 

4 . Estancia en Granada durante el otoño de 1919. 

F a l l a h a b í a c o n o c i d o a A n g e l B a r r i o s en Pa r í s , en la casa d e A l b é n i z , en 
1907{17) .Este c o n o c i m i e n t o , d e s d e e l p r i m e r m o m e n t o c o r d i a l , se fue c o n -

- v i r t i e n d o en só l ida a m i s t a d a p a r t i r d e l r e t o r n o d e F a l l a a M a d r i d . A m i s t a d 
* m e , p o r par te d e B a r r i o s , tenía e l s o p o r t e d e u n a a d m i r a c i ó n g r a n d e hac ia 
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F a l l a c o m p o s i t o r . L a rec ién c i t a d a p o s t a l , p o r e j e m p l o , c o n c l u y e c o n " U n 
fuer te a b r a z o d e s u a m i g o y a d m i r a d o r " . 

E l e p i s t o l a r i o F a l l a - B a r r i o s es interesante en m u c h o s aspectos , p e r o 
c o n s t i t u y e u n m a t e r i a l s i n g u l a r m e n t e v a l i o s o p a r a e l t e m a q u e n o s o c u p a . 

B a r r i o s , a q u i e n F a l l a h a b í a p r o m e t i d o u n a estancia e n G r a n a d a , n o deja 
p a s a r o p o r t u n i d a d d e r e c o r d a r u n a y o t ra v e z esta p r o m e s a . Así , c u a n d o 
se a v e c i n a n las f iestas g r a n a d i n a s d e l 1919, l e escr ibe : " N o se o l v i d e d e q u e 
t iene q u e v e n i r este Corpus a pasarse u n o s d ías en G r a n a d a , q u e y a le t e n g o 
b u s c a d a h a b i t a c i ó n — y c o n p i a n o — " . 

A esta d e l i c a d a ofer ta ,contes ta F a l l a e l 6 d e m a y o : " ¡ C u á n t o le a g r a d e z ­
c o lo q u e m e d i c e d e h a b i t a c i o n e s , etc. p a r a m i p r o y e c t a d o v ia je a esa! P e r o 
t e n d r é q u e a p l a z a r l o has ta e l v e r a n o , en q u e m e p r o p o n g o n o fa l lar , p u e s 
los meses d e j u n i o y j u l i o d e b o p a s a r l o s entre F r a n c i a e Ing la terra" . 

E s t a b a en sus ú l t i m o s p r e p a r a t i v o s e l estreno d e El sombrero de tres picos 
en e l T e a t r o A l h a m b r a d e L o n d r e s . E l r e t o r n o p r e c i p i t a d o y a n g u s t i o s o d e 
F a l l a (sal ió d e L o n d r e s d o s h o r a s antes d e la ses ión d e g a l a d e l estreno) 
t u v o u n f i n a l t rágico : c u a n d o l l e g a a M a d r i d y a h a b í a m u e r t o s u m a d r e . E n 
c o r t o e s p a c i o d e t i e m p o f a l l e c i e r o n sus p a d r e s . Sobre M a r í a d e l C a r m e n , la 
h e r m a n a d e l c o m p o s i t o r , hab ía r e c a í d o , s i n d u d a , lo m á s d u r o d e t o d o este 
trance. E s t i m o q u e en e l l a debía d e estar p e n s a n d o F a l l a c u a n d o escr ibe a 
B a r r i o s e l 4 d e agos to en estos t é r m i n o s : " ¿Pasa u s t e d e l v e r a n o en G r a n a ­
d a ? L o p r e g u n t o p o r q u e es m u y p o s i b l e q u e v a y a c o n m i h e r m a n a d e l 20 
a l 25 p a r a p a s a r u n m e s y trabajar c o n a l g u n a t r a n q u i l i d a d . M u c h o le 
a g r a d e c e r é q u e m e i n f o r m e sobre p r e c i o s y c o n d i c i o n e s d e a l o j a m i e n t o 
m o d e s t o p a r a los d o s , e n la A l h a m b r a p o r s u p u e s t o " . Y hace s e g u i d a m e n t e 
u n a p r e g u n t a q u e t iene m u c h o q u e v e r c o n las obsesiones d e F a l l a : " ¿ Q u é 
h a y d e l t i f u s ? " 

B a r r i o s contes ta a v u e l t a d e c o r r e o : " R e c i b o s u car ta , y a l m o m e n t o he 
r e s u e l t o e l a s u n t o . S i u s t e d p i e n s a v e n i r , y a sabe q u e t iene b u e n a s h a b i t a ­
c iones en la Pensión Alhambra, y c o n u n p r e c i o q u e m e parece aceptable . 

(17) "Existe un antiguo retrato de Manuel de Falla dedicado a Angel Barrios en París que 
lleva un grito autógrafo impresionante: "¡Viva Granada!" Corría el año 1907... Falla 
aprendió allí (en París), entre Albeníz y Barrios, a enamorarse de Granada". (Eduardo 
Molina Fajardo. Cuando Manuel de Falla llegó a Granada. Diario Patria, Granada, 14 de 
noviembre de 1971.) 
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m e s t o q u e s o n 15 pesetas los d o s . N o sabe lo m u c h o q u e m e a l e g r a q u e p o r 
i n se d e c i d a a p a s a r u n a t e m p o r a d a e n és ta ; c reo q u e le agradará y le será 
ivuy útil p a r a s u trabajo". Y a ñ a d e m u y e l o c u e n t e m e n t e : "Respec to a l t i fus , 
10 existe n i u n s o l o caso s o s p e c h o s o en la C a p i t a l . . . N o tema p o r esto, q u e 
lasta la presente g o z a m o s d e u n excelente es tado s a n i t a r i o " . Esta carta , tan 
í n a m e n t e r e m o v e d o r a d e i n c o n v e n i e n t e s , la c o n c l u y e d i c i e n d o : " L e espera 
•ara d a r l e u n fuer te a b r a z o " . 

P e r o p a s a n los d í a s y F a l l a n o contesta . T a n t o q u e B a r r i o s se i n t r a n q u i ­
liza: " ¿ Q u é o c u r r e q u e n o contesta? T o d o s los d í a s e s p e r a b a u n t e l e g r a m a 
n u n c i á n d o m e s u l l e g a d a a ésta , y p o r l o v i s t o h a d e s i s t i d o d e l via je , p u e s t o 
u e n o escr ibe" . A l o q u e F a l l a contes ta e l 4 d e s e p t i e m b r e ( justo a l mes d e 

a anter ior ) : " N o s ó l o n o h e d e s i s t i d o d e l via je a G r a n a d a s i n o q u e , p r o b a -
lemente , sa ldré p a r a esa, s o l o o c o n m i h e r m a n a , e l p r ó x i m o m i é r c o l e s . L e 

u e g o m e d i g a s i estará a h í p a r a entonces . Y o t a m b i é n v o l v e r é a e s c r i b i r 
J c i é n d o l e c o n e x a c t i t u d e l día d e m i l l e g a d a " . 

E n efecto, v u e l v e a e s c r i b i r e l 7 d e s e p t i e m b r e : " D e c i d i d a m e n t e sa ldré-
n o s d e M a d r i d ( m i h e r m a n a y yo) en el C o r r e o d e l p r ó x i m o miérco les , 
. a c i e n d o e l v ia je p o r M o r e d a y l l e g a n d o a G r a n a d a , D i o s m e d i a n t e , e l jue-
•es a las tres d e la tarde . V i e n e n c o n nosot ros V á z q u e z D í a z ( p i n t o r m u y 
-otable c u y o n o m b r e le será c o n o c i d o ) , s u s e ñ o r a y u n n i ñ o d e a m b o s , así 
& q u e le a g r a d e c e r é a u s t e d m u c h o h a g a e l f a v o r d e reservar en la Pensión 
Jhambra, a m á s d e nuestras hab i tac iones , u n a m á s c o n d o s c a m a s p a r a 
3 t o s a m i g o s . N o sabe u s t e d c u á n t o m e a l e g r o d e r e a l i z a r a l f i n este tan p r o ­
yectado v ia je y d e q u e p a s e m o s u n o s d ías r e u n i d o s en la m a r a v i l l o s a G r a -
¡Kda..." H a y u n a p o s t d a t a d e interés : " N o neces i taré p i a n o en la pens ión" . 

A t ravés d e estas citas ep i s to lares se o b s e r v a e l lento p r o c e s o y los 
« i t e rados retrasos q u e sufr ió este via je d e F a l l a a G r a n a d a , p r o y e c t a d o a l 
s e n o s d e s d e c o m i e n z o s d e 1917. ¿ A q u é es d e b i d o ? C i e r t a m e n t e q u e n o es 
mr fa l ta d e interés , s i n o p o r e l c o m p l e j o te j ido d e c i r c u s t a n c i a s q u e m e d i a n , 
- e todas f o r m a s , d a la i m p r e s i ó n d e q u e n a d a r e s u l t a fácil en la v i d a d e 
a l i a . H a y q u e a g r a d e c e r m u c h o a B a r r i o s s u tesón y d i s p o n i b i l i d a d . 

P o r o t r a par te , l o q u e estaba p r o y e c t a d o c o m o u n via je d e trabajo, 
a i e d a c o n v e r t i d o a l f i n a ! en u n via je d e descanso y d is tens ión (sobre t o d o 
^ r a M a r í a d e l C a r m e n ) , tras la m u e r t e d e sus p a d r e s . 

E n c o m p a ñ í a d e V á z q u e z Díaz y d e l a m a n o d e A n g e l B a r r i o s , F a l l a fue 
C e n t r á n d o s e p o r e l c u e r p o y e l a l m a d e G r a n a d a : fue reconociendo lo q u e 

n ' a s veces h a b í a i m a g i n a d o , sobre l o q u e tanto había le ído y d i a l o g a d o , 



lo q u e tantas veces había c o n t e m p l a d o e n la inerte i m a g e n d e la fotograf ía , 
e l g r a b a d o o la p i n t u r a . A l f i n tenía a G r a n a d a ante sus ojos. M a s n o s ó l o 
la c i u d a d m o n u m e n t a l y paisa j ís t ica , s i n o t a m b i é n a sus gentes . F a l l a conec­
tó c o n e l m u n d o c u l t u r a l y ar t í s t i co g r a n a d i n o . D u r a n t e estos d ías c o n o c i ó 
p e r s o n a l m e n t e a F e d e r i c o Garc ía L o r c a . 

N o d e b o c o n c l u i r este a p a r t a d o s i n a d v e r t i r s o b r e e l e r r o r en q u e 
i n c u r r e V á z q u e z D í a z a l n a r r a r estos h e c h o s a ñ o s m á s t a r d e , a s e g u r a n d o 
q u e este via je se rea l izó "en u n a c a l u r o s a n o c h e d e j u n i o d e 1919, en u n 
v a g ó n d e tercera t o t a l m e n t e abarrotado" (18) . N o d u d o s o b r e la e x a c t i t u d d e 
estos d a t o s c u r i o s o s p o r d e m á s , p e r o e l p i n t o r c o n f u n d i ó , s i n d u d a , e l c a l o r 
sofocante d e s e p t i e m b r e (de a q u e l s e p t i e m b r e ) c o n e l d e j u n i o . F a l l a l legó 
a G r a n a d a en esta o c a s i ó n e l jueves , d ía 11 d e s e p t i e m b r e d e 1919. 

5. Preparativos de ¡a definitiva instalación en Granada 

I g n o r o , p o r e l m o m e n t o , la d u r a c i ó n exacta d e la a n t e r i o r v i s i t a . Sí se 
c u m p l i ó s u p r o y e c t o i n i c i a l , d e b i ó p r o l o n g a r s e d u r a n t e u n mes . P o r las 
cartas q u e m á s a d e l a n t e c i taré , s a b e m o s q u e c a m b i ó d e pens ión : d e la i n i c i a l 
Pensión Alhambra, p a s a r o n a la Pensión Carmona, s i t u a d a t a m b i é n en la 
A l h a m b r a , c a s i frente p o r frente a l Palmario, l a cé lebre t a b e r n a d e A n t o n i o 
B a r r i o s , p u n t o o b l i g a d o d e c o n c u r r e n c i a d e artistas y d e m á s gente d e l m u n d o 
c u l t u r a l . 

C o n s t a q u e e l 25 d e o c t u b r e es tá F a l l a en M a d r i d , y d a la i m p r e s i ó n d e 
q u e y a h a n p a s a d o d í a s d e la v u e l t a , a l n o hacer m e n c i ó n a l g u n a d e s u 
t e m p o r a d a g r a n a d i n a en la car ta q u e c o n esta fecha escr ibe a B a r r i o s , q u i e n 
t a m b i é n se h a l l a b a p o r entonces en M a d r i d . 

L a s cartas d e esta é p o c a n o s i n f o r m a n d e q u e F a l l a n o h a b í a d e s c a r t a d o 
r e p e t i r p r o n t o l a e x p e r i e n c i a . A s í se refle ja e n la q u e B a r r i o s le escr ibe e l 2 
d e f e b r e r o d e 1920: " E s c r í b a m e a G r a n a d a y d í g a m e s i p i e n s a i r p o r allí . . . 
E s p e r o q u e n o s v e a m o s p r o n t o e n e l A l b a y c í n ! " P o c o d e s p u é s , e l 4 d e 
m a r z o , es F a l l a q u i e n m a n i f i e s t a s u in terés d e charlar s o b r e G r a n a d a : " P r o n ­
to le escr ib i ré , en c u a n t o es té a l g o m á s d e s c a r g a d o d e trabajo , p a r a q u e n o s 
r e u n a m o s u n a tarde y c h a r l e m o s d e m ú s i c a y d e G r a n a " . 

L a predi lecc ión d e F a l l a p o r G r a n a d a persiste , p o r m á s q u e aún n o 
h a y a m a n i f e s t a d o (en este e p i s t o l a r i o ) c o n c l a r i d a d s u d e c i s i ó n i n m e d i a t a 

(18) Angel Sagardia (Cve., pág. 79} 
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ie r e s i d i r en e l l a . C a r t a d e c i s i v a e n este s e n t i d o es l a q u e envía d e s d e París 
;1 24 d e m a y o : " A q u í es taré has ta los p r i m e r o s d í a s d e j u n i o . P i e n s o i r 
i e n t r o d e l m i s m o m e s a G r a n a d a p a r a b u s c a r casa . D e e n c o n t r a r a l g o q u e 
n e c o n v e n g a m e h a r é c o n v e c i n o d e us tedes , u n a par te d e l a ñ o a l m e n o s " . 

D e n u e v o ins i s te sobre e l t e m a e l 14 d e j u n i o : " D e M a d r i d m e envían 
¡u car ta . M U g r a c i a s p o r s u o f r e c i m i e n t o y m u c h o le a g r a d e c e r é m e escr iba 
Je n u e v o a M a d r i d d i c i é n d o m e s i h a y v e r d a d e r a s p o s i b i l i d a d e s d e e n c o n -
Tar casa e n los s i t ios d e esa d e m i predi lecc ión. . . S i p u e d e h a c e r m e u n a 
n d i c a c i ó n precisa, tanto mejor ! . . . " 

Indicac ión p r e c i s a d e b i ó hacer le B a r r i o s , p u e s t o q u e F a l l a le v u e l v e a 
sscr ib ir e l 30 d e j u n i o : " L a casa d e q u e m e h a b l a es p e q u e ñ a p a r a nosot ros . 
Desear íamos u n a c o n p e q u e ñ o j a r d í n y b u e n a s v i s tas . S i t ios : A l h a m b r a , 
j e n e r a l i f e , C a r r e r a d e D a r r o , Alba ic ín o V i s t i l l a s . S i b u e n a m e n t e e n c u e n t r a 
J g o le r u e g o m e l o d i g a . D e t o d o s m o d o s , d e n t r o d e o c h o o d i e z días 
a ldré , D i o s m e d i a n t e , p a r a G r a n a d a , y l u e g o , c u a n d o e n c u e n t r e casa, 

- e n d r á n m i s h e r m a n o s c o n los m u e b l e s , p u e s es m i objeto v i v i r en esa la 
aarte d e l a ñ o q u e n o tenga q u e estar e n e l extranjero" . 

B a r r i o s contes ta e n c a n t a d o e l d ía 7 d e j u l i o : " M u c h o m e a l e g r o d e q u e 
•ronto v e n g a p o r és ta . U n a v e z aquí , y a b u s c a r e m o s s u a c o m o d o " . 

S i n e m b a r g o , a l g o o c u r r i ó q u e i m p i d i ó l a rea l izac ión i n m e d i a t a d e esta 
l ec i s i ó n ; p o s i b l e m e n t e , u n a e n f e r m e d a d d e G e r m á n , e l h e r m a n o d e l c o m ­
positor ( lo q u e d e b i ó ser a n u n c i a d o p o r t e l e g r a m a , a l n o e x i s t i r car ta c o n 
asta not ic ia ) , p u e s B a r r i o s p r e g u n t a e n cartas s u c e s i v a s : " D í g a m e q u i é n hay 
m f e r m o . S i e n t o tanto q u e n o v e n g a p o r a h o r a " . Y p o c o d e s p u é s : " D í g a m e 
i v a m e j o r e l e n f e r m o " . 

D e p o r m e d i o es tá t a m b i é n e n las cartas d e estas fechas e l c u r i o s o 
-ercance d e l cesto c o n l i b r o s , p a r t i t u r a s d e o r q u e s t a y p a p e l e s , p o r c u y a 
- é r d i d a tanto t e m e F a l l a y c u y a reacc ión es interesante p o r d e m á s p a r a 
C e n t r a r n o s e n s u p e r s o n a l ps ico logía . 

A l f i n , t o d o s o l u c i o n a d o , escr ibe F a l l a e l 4 d e s e p t i e m b r e : " Y o l legaré 
G r a n a d a , D i o s m e d i a n t e , e l l u n e s 13 y le r u e g o d i g a u s t e d a n u e s t r o a m i g o 

- a r m o n a ( p a r a q u i e n le e n v í o m i s a l u d o ) q u e m e reserve p a r a ese d ía la 
- a b i t a c i ó n q u e o c u p ó V á z q u e z D í a z , en e l p r i m e r p i s o , q u e es la m á s a 

ropósi to p a r a trabajar s i n r u i d o " . 

m 



A los tres d ías , e l 7 d e s e p t i e m b r e , rec t i f i ca : " C o n f i r m á n d o l e m i carta 
d e hace u n o s d í a s le e s c r i b o d e n u e v o p a r a r o g a r l e d i g a a C a r m o n a q u e n o 
l legaré a esa hasta e l v i e r n e s 17 (en l u g a r d e l l u n e s c o m o había p r o y e c t a d o ) 
y q u e le a g r a d e c e r é m e reserve p a r a entonces la h a b i t a c i ó n q u e le ind iqué" . 
Y a ñ a d e p o c o m á s a d e l a n t e : " E n c u a n t o l l e g u e e m p e z a r é a o c u p a r m e en 
b u s c a r casa , p u e s m í h e r m a n a v e n d r á e n s e g u i d a c o n los m u e b l e s . Y a t e n g o 
d e s p e d i d a la casa d e M a d r i d " . 

S e g ú n esto, F a l l a l l e g ó a G r a n a d a e l v i e r n e s 17 d e s e p t i e m b r e d e 1920 
c o n l a reso luc ión d e i n s t a l a r en e l l a s u r e s i d e n c i a . P o r l o q u e a f i r m a E d u a r ­
d o M o l i n a F a j a r d o , h i z o este via je en c o m p a ñ í a d e J o h n B . Trend. (19) 

D u r a n t e los p r i m e r o s ? d í a s res idió en la Pensión Carmona. L u e g o , tras 
u n a s p r e c i p i t a d a s ges t iones d e b ú s q u e d a d e v i v i e n d a , y a p r e m i a d o p o r l a 
v e n i d a d e los m u e b l e s d e M a d r i d , o c u p ó p r o v i s i o n a l m e n t e u n carmenciUo, 
p r o p i e d a d d e A n t o n i o B a r r i o s , s i t u a d o e n l a m i s m a c a l l e d e l a A l h a m b r a , 
m u y p r ó x i m o a la Pensión Carmona. C o n c u e r d a n estos d a t o s c o n l o q u e 
escr ibe F a l l a a A n g e l B a r r i o s d e s d e L o n d r e s : " P a s a d o m a ñ a n a m a r c h o a 
Par ís y d e allí , u n a s e m a n a d e s p u é s , a E s p a ñ a , d e s e a n d o v o l v e r a l carmen­
ciUo". Y se d e s p i d e e n esta ocas ión d e l c o m p o s i t o r g r a n a d i n o l l a m á n d o l e , 
n o s i n c ier ta i ronía " s e ñ o r p r o p i e t a r i o " , re f i r iéndose p r o b a b l e m e n t e a q u e 
d i c h o carmenciUo era p r o p i e d a d d e s u p a d r e . 

T o d a v í a o c u p a F a l l a esta v i v i e n d a e l 20 d e a g o s t o d e 1921, f echa en q u e 
d e n u e v o escr ibe a B a r r i o s , q u e se e n c o n t r a b a v e r a n e a n d o e n A l m u ñ é c a r , 
p o n i e n d o e l r e m i t e : " F a l l a . A l h a m b r a . G r a n a d a " , y e n e l l a p a r a n a d a se 
m e n c i o n a e l c a m b i o d e v i v i e n d a . 

L a p r i m e r a n o t i c i a q u e he e n c o n t r a d o en este s e n t i d o es la carta a 
I g n a c i o Z u l o a g a c o n la q u e i n i c i a b a e l presente trabajo, d o n d e se deja v e r 
la sa t i s facc ión d e l m ú s i c o p o r h a b e r e n c o n t r a d o , a l f i n , e l i d e a l d e v i v i e n d a 
s o ñ a d o . 

6. "Granada es mi lugar de trabajo" 

C o n estas p a l a b r a s c o m i e n z a F a l l a sus d e c l a r a c i o n e s p a r a la r e v i s t a 
Excelsior, en 1925. Y p r o s i g u e : " P e r o y o v i a j o d e m a s i a d o , d e s g r a c i a d a m e n t e , 
y v i a j a n d o se p i e r d e e l t iempo" . (20) 

(19) En Manuel de Falla y el cante jando (Granada, 1980, pág. 24). 
(20) Federico Sopeña. Escritos sobre música y músicos (Madrid, 1972, pág. 106). 
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L u i s J i m é n e z , c o n t e r t u l i o d e F a l l a , p o r q u i e n e l c o m p o s i t o r sent ía m a -
i f i e s t o car iño , a s e g u r a q u e l a es tanc ia d e l m ú s i c o e n G r a n a d a t r a n s c u r r e 
n d o s e tapas c l a r a m e n t e d i f e r e n c i a d a s . Es tas s o n sus p a l a b r a s : " D e s d e 
924, a ñ o e n q u e le conoc í , has ta 1930 s i m a l n o r e c u e r d o l a fecha e n q u e 
? s o b r e v i n o u n a i r i t i s , e l c u r s o d e s u v i d a y d e s u a c t i v i d a d l l e v a u n r i t m o 
; a n q u i l o . S u es tado d e á n i m o era d e total p l e n i t u d , r o d e a d o d e l respeto y 
ar iño d e los a m i g o s q u e a c u d í a n a las r e u n i o n e s d o m i n i c a l e s , e m p u j a d o 
u a v e p e r o d e u n m o d o s e g u r o p o r e l p l e a m a r d e u n a g l o r i a i n t e r n a c i o n a l 
reciente. E s t a p a z t a n s ó l o era p e r t u r b a d a o c a s i o n a l m e n t e p o r i n c i d e n t e s 
- lenudos, p r o v o c a d o s p o r e n v i d i a s p r o f e s i o n a l e s o c o n t r a r i e d a d e s f o r t u i -
5 s".(21) 

E f e c t i v a m e n t e , d u r a n t e esta p r i m e r a e tapa F a l l a se s iente d e l t o d o a 
u s t o en G r a n a d a , hasta e l p u n t o d e a f i r m a r en m á s d e u n a ocas ión : " M e 
lento e n G r a n a d a c o m o en e l c e n t r o d e l m u n d o , c o m o s i G r a n a d a fuera u n 
e q u e ñ o Par í s " . (22 ) 

P e r o , "a p a r t i r d e 1931 ( s igue d i c i e n d o L u í s J i m é n e z ) la s i tuac ión var ía . 
] a d v e n i m i e n t o d e l a R e p ú b l i c a , q u e F a l l a (...) rec ibe c o n t o d o e n t u s i a s m o , 
3 p r o n t o t r u n c a d o b r u t a l m e n t e p o r los d e s g r a c i a d o s a c o n t e c i m i e n t o s d e l 
1 d e mayo" . (23 ) 

C o n c u e r d a per fec tamente l o d i c h o p o r L u i s J i m é n e z c o n lo q u e e l 
T o p i o F a l l a escr ibe a J.B. T r e n d e l 20 d e m a y o d e 1931: "Estos d ías - d e s d e 
as recientes sucesos q u e c o n o c e r á p o r la P r e n s a - c u e n t a n entre los m á s 
m a r g o s d e m i v ida" . (24 ) 

E s a p a r t i r d e esta fecha c u a n d o e l c o m p o s i t o r e x p e r i m e n t a también 
n a p r o g r e s i v a d e b i l i d a d física y ps íquica , y d e c i d e b u s c a r u n r e f u g i o para 
p a c i g u a r sus n e r v i o s e n la Isla de la calma, d o n d e p a s a largas t e m p o r a d a s 
e r e p o s o en 1933 y 1934. Y hasta p i e n s a s e r i a m e n t e ins ta lar s u r e s i d e n c i a 
n o t ros l u g a r e s , c o m o es sabido. (25) 

-1) En Mi recuerdo humano de Manuel de Falla (Granada, 1980, pág. 24). 

-1) O c , pág. 24. 

3) O.C., pág. 26-27. ' 

-4) Federico Sopeña. Atldntida. Introducción a Manuel de Falla (Cve., pág. 77) 
-5) O.C., pág. 80. 
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C u a n d o F a l l a sa le d e l carmen d e l a A n t e q u e r u e l a A l t a , a finales d e 
s e p t i e m b r e d e 1939, se d e s p i d i ó d e los a m i g o s q u e all í de jaba c o n estas 
pa labras : " A d i ó s , a d i ó s a t o d o s ! H a s t a e l V a l l e d e fosafat ! H a s t a e l V a l l e d e 
Josafat!"(26) P e r o a los a m i g o s q u e a c u d i e r o n a d e s p e d i r l o a la Estac ión d e 
F e r r o c a r r i l (entre los q u e se e n c o n t r a b a m i maes t ro , V a l e n t í n R u i z - A z n a r ) 
les d i j o : " ¡Hasta la v u e l t a ! " L o c i e r t o es q u e F a l l a , c o m o es n o t o r i o , n o 
l e v a n t ó s u casa d e G r a n a d a . S ó l o a ñ o s m á s tarde, c u a n d o los a m i g o s 
g r a n a d i n o s le i n f o r m a n d e q u e u n o s l a d r o n z u e l o s h a n e n t r a d o en e l carmen, 
y c u a n d o las p o s i b i l i d a d e s d e regresar s o n p r á c t i c a m e n t e n u l a s , m a n d a 
desa lo jar la v i v i e n d a . 

7. La obra de Falla en Granada 

L a p r i m e r a o b r a q u e s u r g e e n G r a n a d a es e l Homenaje a Debussy. Y 
j u n t o a estas p á g i n a s m u s i c a l e s p a r a g u i t a r r a , e l a r t í c u l o Claude Debussy y 
España, p u b l i c a d o s a m b o s trabajos en La Revue Musicak, d i c i e m b r e d e 1920. 

N o es tá en l o c i e r t o S. D e m a r q u e z c u a n d o a f i r m a q u e e l Homenaje a 
Debussy es tá "escr i to e n G r a n a d a en a g o s t o d e 1920" ( 2 7 ) . C o n f o r m e acaba­
m o s d e ver , F a l l a es tá a ú n e n M a d r i d d u r a n t e este agos to . N o d e s c a r t o la 
p o s i b i l i d a d - r e m o t a - d e q u e i n i c i a r a esta c o m p o s i c i ó n d u r a n t e e l mes d e 
agos to en M a d r i d , p e r o la indicac ión m i s m a d e F a l l a n o de ja l u g a r a d u d a s : 
" G r a n a d a , 1920". A s í es q u e d e s d e f ina les d e s e p t i e m b r e y d u r a n t e los 
meses d e o c t u b r e y n o v i e m b r e , r e s i d i e n d o y a en la A í h a m b r a , e n v u e l t o en 
los perfumes o t o ñ a l e s d e las noches de Granada, e sc r ib ió F a l l a estos d o s 
homenajes a D e b u s s y , e l m u s i c a l y e l l i t e r a r i o , a b r i e n d o c o n e l l o s s u a c t i v i ­
d a d g r a n a d i n a . 

A par te d e este paréntes i s , la g r a n o b r a q u e tenía entre m a n o s e l 
c o m p o s i t o r d e s d e 1919 e r a e l Retablo, q u e p r o s i g u e y c o n c l u y e en G r a n a d a 
en 1922. 

B u e n o será , s i n e m b a r g o , r e s e ñ a r o t r o trabajo m u s i c a l q u e r e a l i z a e n e l 
carméncillo antes m e n c i o n a d o , es d e c i r , d u r a n t e s u p r i m e r a ñ o g r a n a d i n o . 
D e n u e v o r e c u r r o a l e p i s t o l a r i o d e A n g e l B a r r i o s . E l 20 d e agos to d e 1921 
le escr ibe : Los Mártires y e l Cielo Bajo es tán m a r a v i l l o s o s . A ú n m e p a r e c e n 

(26) Luis Jiménez (O.c, pág. 29) 

(27) En Manuel de Falla (Barcelona, 1968, pág. 123) 



m á s p o r h a b e r s a l i d o d e la p r e o c u p a c i ó n d e la Fanfare q u e b u e n o s s u d o r e s 
m e h a c o s t a d o ; p e r o es toy c o n t e n t o d e e l l a " . ¿ D e q u é Fanfare se trata? 
P u d i e r a ser, q u i z á , l a q u e s i r v e d e Introducción a l ba l l e t d e El sombrero de tres 
picos, p á g i n a q u e l a e d i t o r i a l C h e s t e r le d e b í a estar r e c l a m a n d o c o n u r g e n c i a 
p a r a l a n z a r l a e d i c i ó n d e l a o b r a . Y as í se e n t i e n d e me jor l o q u e F a l l a s i g u e 
d i c i e n d o e n esta car ta : "S írvale a u s t e d esto d e e s t í m u l o p a r a n o d e s a n i m a r ­
se c u a n d o e l t raba jo r e s u l t e p r e m i o s o . H a y q u e tener fe a b s o l u t a en q u e a 
la p o s t r e t o d o m a r c h a bien!"(28) 

R e t o r n a n d o a l Retablo, q u i e r o m e n c i o n a r c ier tas c i r c u s t a n c i a s q u e p o ­
n e n d e m a n i f i e s t o l o q u e G r a n a d a a p o r t ó a la rea l izac ión f i n a l d e esta o b r a , 
q u e fue bas tante m á s q u e silencio y buenas vistas... H a q u e d a d o d i c h o q u e 
F a l l a c o n o c e a F e d e r i c o G a r c í a L o r c a d u r a n t e s u v i s i t a d e 1919. S a b i d a es 
también l a e x t r a o r d i n a r i a h a b i l i d a d d e l poeta p a r a m o n t a r teatricos de guiñol. 
N o m e cabe l a m e n o r d u d a d e q u e F a l l a y L o r c a h a b l a r o n en m á s d e u n a 
ocas ión s o b r e e l m o n t a j e d e l Retablo. L a e x p e r i e n c i a q u e sobre e l p a r t i c u l a r 
tenía tanto L o r c a c o m o s u c o l a b o r a d o r H e r m e n e g i l d o L a n z , fue d e extraor­
d i n a r i a u t i l i d a d a l c o m p o s i t o r d e l Retablo. T a n c i e r t o es esto q u e e l día d e 
R e y e s M a g o s d e 1923 o r g a n i z a r o n u n a v e l a d a d e Títeres de Cachiporra 
(Cristobalica) c o n l a c i a r a in tenc ión d e q u e s i r v i e r a c o m o d e e n s a y o o 
a d i e s t r a m i e n t o p a r a e l Retablo. E l p r o g r a m a q u e p a r a este ac to se publ i có 
es t a n d e l i c i o s o q u e n o res is to la tentac ión d e t r a n s c r i b i r l o ín tegro . D i c e así : 

"Oigan Señores e l p r o g r a m a d e esta F iesta p a r a los n i ñ o s , q u e y o 
p r e g o n o d e s d e la v e n t a n i l l a d e l G u i ñ o l , ante la frente d e l m u n d o . 

Primero: Se presentará e l e n t r e m é s d e n u e s t r o C e r v a n t e s t i t u l a d o L O S 
D O S H A B L A D O R E S ( C o n la apar ic ión f i n a l d e l p i c a r o Cristobalica). L a 
m ú s i c a q u e o i r á n ustedes es o r i g i n a l d e S t r a v i n s k y . a) D a n z a d e l D i a b l o , b) 
V a l s (de " L a H i s t o r i a d e l S o l d a d o " ) . A r r e g l o d e l a u t o r p a r a c l a r i n e t e , violín 
y p i a n o . 

(28) En esta ocasión, la institución me ha llevado a un error que no he querido omitir del 
texto original de esta conferencia. Por el útilísimo trabajo de Antonio Gallego en 
Catálogo de obras de Manuel de Falla (Madrid, 1987), sabemos que se trata de Fanfare 
pour une fete, fechada el VIII. 1921, para 2 trompetas, timbal y caja. "Encargado por 
la revista Fanfare, de I-ondres, apareció en el n" 1 de la publicación, en agosto de ¡921. 
Es curioso que las primeras notas del tema definitivo, sol (S) sí b (ES) re (R), prefiguren 
-al revés- el nombre de Arbós, sobre cuyas letras escribirla en 1934 otra fanfarria", 
(pág- 188) 
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Segundo: V e r á n us tedes e l v i e j o c u e n t o a n d a l u z e n tres e s t a m p a s y u n 
c r o m o , L A N I Ñ A Q U E R I E G A L A A L B A H A C A Y E L P R I N C I P E P R E G U N ­
T O N . D i a l o g a d o y a d a p t a d o a l Teatro Cachiporra Andaluz p o r F e d e r i c o 
G a r c í a L o r c a . Música: a) Serenata d e la m u ñ e c a ( p i a n o ) . D e b u s s y . b ) La Vega 
de Granada ( f r a g m e n t o ) (p iano) A l b é n i z . c) Berceuse ( p i a n o y v io l ín ) R a v e í . 
d ) Españoleta, P a s o y m e d i o ( a n ó n i m o e s p a ñ o l d e l s i g l o X V I ! , t ranscr i to p o r 
P e d r e l l ) . 

L a s cabeci tas d e los persona jes d e a m b a s o b r a s h a n s i d o t a l l a d a s p o r e l 
a g u a f u e r t i s t a H e r m e n e g i l d o L a n z . L a s d e c o r a c i o n e s p i n t a d a s p o r e l p o e t a 
F e d e r i c o G a r c í a L o r c a ( tachado y a n o t a d o e n c i m a H e r m e n e g i l d o L a n z , c o n 
le tra d e L o r c a ) . 

A T E N C I O N . ¡ A H O R A V I E N E L O G R A N D E ! 

V a m o s a r e p r e s e n t a r e l M I S T E R I O D E L O S R E Y E S M A G O S (S ig lo XIII) 
(Teatro p lan is ta ) . 

Música: C a n t i g a " A v e et E v a " . C a n t i g a L X V ( D e l c ó d i c e d e A l f o n s o e l 
Sab io) , t r a n s c r i t a y a r m o n i z a d a p o r P e d r e l l . D o s ínvitatorios ( d e l C ó d i c e d e 
M o n s e r r a t " L l i v r e V e r m e i l " ) . C a n e ó d e N a d a l ( a n t i g u o v i l l a n c i c o d e los Tres 
R e y e s d e O r i e n t e ) , a r m o n i z a d a p o r P . L u i s R o m e u . 

D e c o r a c i o n e s y f i g u r a s p i n t a d a s y escal fadas p o r H e r m e n e g i l d o L a n z . L a 
m ú s i c a d e esta ú l t i m a par te ha s i d o i n s t r u m e n t a d a p a r a C é m b a l o , Viol ín, 
C l a r i n e t e y L a ú d p o r M a n u e l d e F a l l a . L a m ú s i c a d e t o d o e l p r o g r a m a será 
e jecutada p o r : M a n u e l d e F a l l a , P i a n o y C é m b a l o . J o s é G ó m e z , Viol ín, 
A l f r e d o Ba ídrés , C l a r i n e t e . J o s é M o l i n a , Laúd. C a n t a r á n e l ¡nvitatorio p r i m e r o 
y e l Villancico de los Tres Reyes de Oriente, las n iñas Isabel í ta G a r c í a L o r c a y 
L a u r i t a d e los R í o s G i n e r . 

A d i ó s , señores . . . B u e n a s tardes y es tad c a l l a d i t o s q u e v a a c o m e n z a r 
m u y p r o n t o . E L D U E Ñ O D E L T E A T R I L L O . U n a v e z c o m e n z a d a la repre­
sentac ión se c i e r r a n las puer tas d e la sa la y n o se p e r m i t e la e n t r a d a . L a 
func ión e m p i e z a a las T R E S en p u n t o d e la ta rde d e l día d e los R e y e s 
M a g o s . A Ñ O 1923. G R A N A D A " ( 2 9 ) 

(29) Una fotocopia del programa de esta velada ha llegado a mi poder por doble con­
duelo y casi al mismo tiempo: por Enrique Lanz, hijo del artista, y por Luís Jiménez. 
A ambos mi agradecimiento. 
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E n e s í e a m b i e n t e f inal izó F a l l a la c o m p o s i c i ó n d e l Retablo. N a d a extraña 
r o m p r o b a r q u e s o l i c i t a r a la c o l a b o r a c i ó n d e H e r m e n e g i l d o L a n z p a r a c o n ­
feccionar los trastos d e l R e t a b l o . Y a p r o v e c h ó t a m b i é n las e x t r a o r d i n a r i a s 
facultades d e M a n u e l A n g e l e s O r t i z , p i n t o r d e l c í r c u l o d e L o r c a , a q u i e n y a 
l a b i a t r a t a d o es t rechamente F a l l a d u r a n t e e l Concursa de cante jando, p a r a 
j u e l e h i c i e r a los d i s e ñ o s d e l Refíif>fo.(30) 

G r a n a d a , p o r tanto, a p o r t ó m u c h o a l Retablo. L a noche d e l 25 de j u n i o 
3e 1923 n o fue s ó l o e l t r i u n f o d e l m ú s i c o en e l p a l a c i o d e la P r i n c e s a de 
^ol ignac ; f u e t a m b i é n e l d e u n o s art istas n e t a m e n t e g r a n a d i n o s q u e , her­
m a n a d o s c o n F a l l a , h i c i e r o n p o s i b l e , c a d a u n o d e s d e s u p a r c e l a art ís t ica , la 
r o n q u i s t a d e Par ís p o r o b r a y g r a c i a d e u n a n u e v a l o c u r a d e D o n Q u i j o t e . 
Ser ía u n a e x a g e r a c i ó n d e c i r q u e a q u e l día París era u n a p e q u e ñ a G r a n a d a , 

3 q u e e l p a l a c i o d e la P r i n c e s a d e P o l i g n a c era u n t r a s u n t o d e la H u e r t a de 
San V i c e n t e ? 

A n t e s d e c o n c l u i r e l Retablo, en m a r z o d e 1922, escr ibe F a l l a en G r a n a d a 
a p á g i n a pianís t ica sobre e l Canto de ios remeros del Volga. P e r o la gran 
composic ión q u e i n i c i a F a l l a a c o n t i n u a c i ó n d e l es treno d e l Retablo es e! 
Zoncería, E l c o m p o s i t o r , en esta ocas ión , t iene e s p e c i a l interés en de jar 
•onstancia d e la fecha y e l l u g a r h a c i é n d o l o p o r p a r t i d a d o b l e . A l f i n a l d e 
a p a r t i t u r a a n o t a : " G r a n a d a , O t e . 1923-26". P e r o a f i n a l d e l LENTO anota : 
A D o m . M C M X X V 1 . In Festo C o r p o r i s C h r i s t i " , referencia esta úl t ima q u e 
r a s p a s a c o n m u c h o los l ímites d e lo es t r ic tamente c r o n o l ó g i c o . 

I n c r u s t a d a en e l Concertó, c u a l s i fuera a m a b l e descanso en la a r d u a 
á r e a d e o b r a t a n ascét ica , s u r g e la a l h a m b r i s t a c o m p o s i c i ó n d e Psyché, obra 
i n m i n a b l e m e n t e g r a n a d i n a tanto c o m o los arabescos d e s u A l c á z a r árabe o 
a s p i n t u r a s d e c o r a t i v a s d e a l g u n a s d e sus estancias . F a l l a , c o m o él m i s m o 
O re lata en e l e s m e r a d o f rancés d e la pr e se nt a c ió n-d e d ica t o r ia , i m a g i n a u n 
i n c i e r t o cor tesano en e l Tocador de la Reina d e l a A l h a m b r a , h a c i a 1730, 
_u rant e u n a v i s i t a d e ios R e y e s F e l i p e V e Isabel F a m e s i o . . . E n s u aspecto 
las s u p e r f i c i a l , Psyché aparece c o m o u n a o b r a c i r c u n s t a n c i a l , f r u t o d e cond­

escendenc ias y gent i l ezas p o r par te d e F a l l a . P e r o e l ros tro m á s í n t i m o d e 
s t e poema es u n f i n í s i m o o b s e q u i o a la A i h a m b r a , c o n v e r t i d a p o r u n o s días 
m a l cázar c r i s t i a n o d u r a n t e la é p o c a d e l b a r r o c o español . 

90) Por los días en que escribo esta conferencia, ha organizado la Real Academia de Bella? 
Artes "Ntra. Sra, de las Angustias", de Granada, de la que Falla fue miembro nume­
rario, una exposición con obras de Manuel Angeles Ortiz, entre las que figuran los 
dibujos y diseños para ta representación primera del Retablo. 
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A p a r t i r d e 1926 trabaja F a l l a d e n o d a d a m e n t e en Atlántida. Y , en m e d i o 
d e este d e s c o m u n a l e m p e ñ o , q u e c o n s u m e los ú l t i m o s v e i n t e a ñ o s d e l 
c o m p o s i t o r , r e a l i z a otras v a r i a s obras , c o m o es b i e n s a b i d o . Así , v e m o s 
a p a r e c e r e l Soneto a Córdoba (1927), la Fanfare a E . F . A r b ó s (1933), Pour "Le 
Tombeau de Paul Dukás" (1935), Pedreliiana y l a o r q u e s t a c i ó n d e l resto d e 
Homenajes (1938-1939). H e d e j a d o a l m a r g e n d e esta e n u m e r a c i ó n la Balada 
de Mallorca, p o r ser trabajo r e a l i z a d o p o r F a l l a d u r a n t e s u p r i m e r a estancia 
e n la Isla de la calma en 1933, a l i g u a l q u e la vers ión r í tmica y e x p r e s i v a d e l 
Ave María de T . L . d e Vic tor ia . (31 ) 

Se h a d e hacer u n a m e n c i ó n e s p e c i a l en esta ocas ión d e u n a serie d e 
trabajos d e c r e a c i ó n y d e a d a p t a c i ó n q u e h i z o F a l l a e n G r a n a d a y p a r a 
G r a n a d a . M e re f iero a l a s f i l u s t r a c i o n e s m u s i c a l e s p a r a s e n d a s representa ­
c iones e s c é n i c a s e n 1927 y 1935. F a l l a t o m a b a esta tarea c o n s u m o interés 
y c o n a b s o l u t a s e r i e d a d , tanto c o m o l a c i t a d a c o l a b o r a c i ó n c o n L o r c a p a r a 
Títeres de Cachiporra. P o r l o q u e respecta a l a ñ o 1927, F a l l a c o m p u s o u n o s 
f r a g m e n t o s p a r a la r e p r e s e n t a c i ó n d e l A u t o S a c r a m e n t a l d e C a l d e r ó n El 
gran teatro del mundo, q u e se r e p r e s e n t ó en la Placeta de tos Algibes, d e la 
A l h a m b r a . E l c o l a b o r a d o r i n m e d i a t o d e F a l l a f u e A n g e l B a r r i o s , a q u i e n 
escr ibe d e s d e Par ís e l 30 d e m a y o : " H o y le e n v í o p a r a l a m ú s i c a d e l A u t o , 
a u n q u e s o l a m e n t e l a m i t a d . (E l resto irá p a s a d o m a ñ a n a . ) C o m o v e r á , he 
h e c h o a l f i n e l Aria, b a s á n d o m e en u n a c a n t i g a d e A l f o n s o X . E l a c o m p a ­
ñ a m i e n t o p a r a d o s g u i t a r r a s h a y q u e d i v i d i r l o entre a m b o s i n s t r u m e n t o s , 
y p a r a e l l o c o n f í o en u s t e d q u e lo h a r á me jor q u e y o . F í j ese q u e en t o d o es 
forte, c o n acento e n la p r i m e r a f u s a d e c a d a g r u p o d e c u a t r o . 

E l s e g u n d o a c o r d e (negra) es s i e m p r e , c o m o verá u s t e d , e l m i s m o y a 
p r o d u c i d o e n l a fusas r a s g u e a d a s . S i t iene u s t e d a l g u n a d u d a d í g a m e l o 
e n s e g u i d a p a r a ac larárse la . E n c u a n t o h o y le e n v í o s o l a m e n t e i n t e r v i e n e 
u n a v o z d e m e z z o s o p r a n o . D é m e u s t e d not i c ias d e c ó m o v a n los e n s a y o s , 
etc. ¡Lás t ima! . , n o p o d e r estar a h í p a r a C o r p u s , p e r o e l c o n c i e r t o d e 
L o n d r e s es e l 22". 

P o r l o q u e respecta a 1935, l a in tervenc ión d e F a l l a , s i cabe, fue a ú n 
m a y o r . L a ocas ión f u e la c o n m e m o r a c i ó n , p o r par te d e l a U n i v e r s i d a d d e 
G r a n a d a , d e l t r i c e n t e n a r i o d e la m u e r t e d e L o p e d e V e g a . P a r a esta ocas ión , 
e l c o l a b o r a d o r d e F a l l a f u e V a l e n t í n R u i z - A z n a r , y é l m i s m o n o s d e j ó 
r e l a t a d a y p r e c i s a d a s u intervención : " M i l a b o r e n esta o c a s i ó n fue a l i v i a r 

(31) Juan María Thomas. Manuel de Falla en la Isla (Palma de Mallorca, 1947, Capítulo 
VIII). 
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a D . M a n u e l l a tarea, h a r t o i n g r a t a c u a n d o se trata d e b u s c a r m ú s i c a s q u e 
p u e d a n c o n v e n i r a textos y s i t u a c i o n e s d i s t i n t a s . T a m b i é n y o b u c e é en e l 
Barbier í y h a l l é canc iones q u e , c o n e l v i s t o b u e n o d e D . M a n u e l , s i r v i e r o n 
p a r a La moza de cántaro. F o r m é , c o n e l e m e n t o s a f i c i o n a d o s , u n c o r o m i x t o d e 
25 ó 30 cantores y n o le d i g o los d í a s d e trabajo q u e s u p u s o p a r a todos 
p r e p a r a r los cantos , s a b i e n d o d e a n t e m a n o q u e h a b í a m o s d e ser s u p e r v i s a ­
d o s p o r F a l l a antes d e las representac iones . E l e n s a y o g e n e r a l , p r e s e n c i a d o 
p o r F a l l a , t u v o l u g a r e n la Casa de los Tiros... T a m b i é n p r e p a r é y o la Fanfare 
(para t r o m b a s y tímpaní), se lecc ioné los m ú s i c o s d e la B a n d a M i l i t a r , l os 
e n s a y é , etc".(32) 

C o n t o d o esto c o n c u e r d a l o q u e escr ibe F a l l a a j . B . T r e n d e l 13 d e m a y o 
d e 1935: " A q u í , e n la U n i v e r s i d a d , t a m b i é n p r e p a r a n d o s o b r a s d e L o p e 
p a r a f ines d e m e s , y h e m o s h e c h o u n a se lecc ión d e f r a g m e n t o s cora les 
(desde las C a n t i g a s hasta Parsifal, p a s a n d o p o r V i c t o r i a ) p a r a a c o m p a ñ a r a 
u n a d e e l las , q u e es e l A u t o La vuelta de Egipto. S o n f r a g m e n t o s m u y breves , 
p e r o d e m u y p r o b a b l e ef icacia s i los c a n t a n c o n la necesar ia d i sc rec ión . L a 
otra o b r a e l e g i d a es La moza del cántaro, pero és ta e x i g e p o c a m ú s i c a . H a s t a 
a h o r a m e h a s i d o i m p o s i b l e as is t i r a los e n s a y o s , p e r o t o d o está cu buenas 
manos".{33) 

P a r a q u e s i r v i e r a c o m o d e p ó r t i c o a l A u t o d e L o p e d e V e g a , c o m p u s o 
u n a p á g i n a po l i fón ica d e i n d i s c u t i b l e ac ier to . Y r e s u l t a e l o c u e n t e c o m p r o b a r 
c ó m o , a ñ o s m á s tarde, en 1939, envía esta p e q u e ñ a o b r a a María d e C a r d o n a , 
p r o m o t o r a d e la E x p o s i c i ó n d e A r t e S a c r o c e l e b r a d a en V i t o r i a , junto c o n 
u n a extensa carta en la q u e , a este respecto , d i c e : " E n v í o a u s t e d p a r a la 
Expos ic ión u n a Invocatio ad Individuam Trinitatem q u e b i e n p u d i e r a s e r v i r 
p a r a d a r c o m i e n z o a a l g u n o d e los concertos sacros q u e h a n d e celebrarse . 
D i c h a Invocatio fue escr i ta y a d a p t a d a p o r m í p a r a a b r i r la r e p r e s e n t a c i ó n 
escénica d e l A u t o La vuelta de Egipto, q u e r e p r e s e n t ó n u e s t r a U n i v e r s i d a d 
p a r a c o n m e m o r a r e l III C e n t e n a r i o d e L o p e . L a invocación p r o p i a m e n t e ta l 
es mía , m i e n t r a s q u e e l Amen es d e Vic tor ia " . ( 34 ) 

P a r a c o m p l e t a r esta reseña d e la o b r a m u s i c a l r e a l i z a d a p o r F a l l a en 
G r a n a d a , h a r é m e n c i ó n t a m b i é n d e sus escr i tos . A d e m á s d e l y a c i t a d o 

(32) Tomado de una Ñola enviada por V. Ruiz-A/nar al Dr. Manuel Orozco Díaz. En 
Valentín Ruiz-Aznar (Granada, 1982, pág. 143-144) transcribo íntegramente esta Nota. 

(33) Allántida. Introducción a Manuel de Falla (O.c, pág. 79). 
(34) Puede verse esta carta publicada en Manuel de Falla y ¡a música eclesiástica, trabajo que 

se incluye en este mismo libro. 
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Clatide Debussy y España, es tán e l e s t u d i o sobre El cante jando (1922), e l 
e n s a y o s o b r e Felipe Pedrell (1923), Notos sobre Ricardo Wagner (1933), Notos 
sobre Ravel (1939), a d e m á s d e o t ros ar t í cu los p a r a l a p r e n s a g r a n a d i n a o 
extranjera , c o m o e l a p a r e c i d o en La Revue Muskale ba jo e l t í tulo " W a n d a 
L a n d o w s k a e n G r a n a d a " ( febrero d e 1923). 

A l g o q u e m e a c u d e a la m e n t e s i e m p r e q u e r e f l e x i o n o sobre la m ú s i c a 
e l a b o r a d a p o r F a l l a e n G r a n a d a es p e n s a r en l a o b r a s u y a q u e sa l ió d e s d e 
esta c i u d a d p a r a l a publ i cac ión . S u p u e s t a l a e x t r e m a m e t i c u l o s i d a d d e 
F a l l a , es i n d i s c u t i b l e q u e , c o n este m o t i v o , d i o sus ú l t i m o s r e t o q u e s a estas 
obras , q u e s o n , a d e m á s d e las a n t e r i o r m e n t e m e n c i o n a d a s , Siete canciones 
( S c h i g . Par ís , 1922), El amor brujo ( C h e s t e r . L o n d r e s , 1921 y 1924), Noches 
( S c h i g . Par ís , 1922) y Fantasía Baetica (Chester . L o n d r e s , 1922). S e g ú n esto, 
p o r l a m e s a d e trabajo d e F a l l a en G r a n a d a p a s a r o n t o d a s estas p a r t i t u r a s 
y f u e r o n m i n u c i o s a m e n t e r e v i s a d a s c o n v i s tas a s u p u b l i c a c i ó n . 

8. Otros quehaceres 

E n ocas iones se o p i n a c o n l i g e r e z a sobre l a escasa producción o e l corto 
aliento d e l a o b r a d e F a l l a . E s t i m o q u e las m o t i v a c i o n e s q u e i m p u l s a n a u n 
ar t i s ta a p r o d u c i r v a r í a n en c a d a caso, y n o se p u e d e establecer u n b a r e m o 
i n d i s c r i m i n a d o . P a r a en ju ic ia r e l caso c o n c r e t o d e F a l l a se h a d e bara jar u n 
c o m p l e j o c o n j u n t o d e causas , entre las q u e s i s t e m á t i c a m e n t e h e m o s d e 
e x c l u i r la falta d e v o l u n t a d . T o d o l o c o n t r a r i o : F a l l a f u e u n g r a n t raba jador . 
C u a n d o r e c o r d a m o s las d e c l a r a c i o n e s a la r e v i s t a Excelsior, en q u e d i c e : 
" E s t o y a b s o l u t a m e n t e e n t r e g a d o a l a m ú s i c a " , q u e d a m o s e n l a d u d a d e q u é 
es l o q u e en v e r d a d q u i s o d e c i r . P o r q u e y o i n t e r p r e t o q u e , p o r e n c i m a d e 
t o d o , lo q u e q u i s o F a l l a d e c i r es: " E s t o y a b s o l u t a m e n t e e n t r e g a d o a la 
c o m p o s i c i ó n " . Y d e s g r a c i a d a m e n t e , esto n o e r a v e r d a d , e n e l s e n t i d o d e q u e 
c o n s u m í a d e m a s i a d o t i e m p o en m i l cosas q u e le i m p e d í a n entregarse a l a 
c o m p o s i c i ó n c o n d e d i c a c i ó n e x c l u s i v a . Y n o m e estoy r e f i r i e n d o a la pérdida 
de tiempo d e los via jes (de l o q u e e l p r o p i o F a l l a se l a m e n t a en estas 
d e c l a r a c i o n e s ) . A l fin y a l cabo , los via jes e r a n c o n s e c u e n c i a d i r e c t a d e s u 
tarea c o m o c o m p o s i t o r q u e t r i u n f a . M e re f iero a otras a c t i v i d a d e s q u e 
e m p r e n d e u n tanto i n g e n u a m e n t e y q u e l l e g a n a c o n v e r t i r s e p a r a él en 
autént i cos m o n s t r u o s d e v o r a d o r e s d e t i e m p o y e x h a l a d o r e s d e u n a s densas 
t u f a r a d a s d e i n t r i g a s , desasos iegos e i n c l u s o d e e n e m i s t a d e s q u e p e r t u r b a r o n 
s u v i d a . ¡ C u á n t a s energ ías , c u á n t o t i e m p o , cuántos c o n f l i c t o s n o le a c a r r e ó la 
o r g a n i z a c i ó n d e l Concurso de cante jondo! S u m a y s i g u e : ¡Cuántas energías , 
c u á n t o t i e m p o y c u á n t o s invív i r le s u p u s o la pues ta en m a r c h a d e la Orquesta 
Bélica de Cámara!... 
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A p a r t e d e esto, l o q u e m á s t i e m p o c o n s u m i ó d e s u v i d a fue ia corres­
p o n d e n c i a e p i s t o l a r . S i a l g ú n d ía l l e g a m o s a v e r p u b l i c a d a s e l c o n j u n t o d e 
sus cartas , q u e d a r e m o s a s o m b r a d o s . E s t o y c o n v e n c i d o d e q u e F a l l a d e d i c ó 
i e s c r i b i r cartas bas tante m á s t i e m p o q u e a e s c r i b i r m ú s i c a , s o b r e t o d o en 
a s e g u n d a m i t a d d e s u v i d a d e c o m p o s i t o r . C u a n d o se lee en u n a d e sus 
rartas a S e g i s m u n d o R o m e r o (la d e l 7 d e j u l i o d e 1927): "Tengo u n a s 
rrescientas cartas p o r contestar"(35) , l l e g a u n o a i m a g i n a r lo q u e esta afición 
suya le c o n s u m i ó d e t i e m p o , d e p r e o c u p a c i ó n y d e d i n e r o . . . E n d e f i n i t i v a , 
est imo q u e F a l l a , c o m o c o m p o s i t o r , n o s u p o a d m i n i s t r a r c o r r e c t a m e n t e su 
i e m p o . E l a r t i s ta , q u i z á en m a y o r g r a d o q u e n i n g u n a otra profes ión h ú m a ­
l a , ha d e saber r e n u n c i a r a m u c h a s cosas q u e , a la pos t re , le res tan e n e r g í a s 
espir i tuales y t i e m p o m a t e r i a l p a r a r e a l i z a r s u o b r a . E s u n a lecc ión q u e 
p o d e m o s a p r e n d e r . . . 

"Se fue a G r a n a d a p o r s i l e n c i o y t i e m p o , y G r a n a d a le s o b r e d i o a r m o ­
nía y e t e r n i d a d " . Justa y h e r m o s a es la expres ión d e J u a n R a m ó n Jiménez.(3.6) 

G r a n a d a , d e s d e los a lbores d e La vida breve, fue eje dinámico d e la 
práctica t o t a l i d a d d e ía o b r a d e F a l l a . P r i m e r o , c o m o i n c o n s c i e n t e p u n t o d e 
•tracción; d e s p u é s , c o m o c o n s t a t a d o l u g a r d e acc ión. L o s d a t o s a p o r t a d o s 
; n esta c h a r l a n o s o n u n a n o v e d a d , c ie r tamente . P e r o , r e s u m i d o s a q u í en 
•pre lada s íntes is , es p o s i b l e q u e p r o d u z c a n la s e n s a c i ó n d e a l g o n o preten-
3 i d o p o r m í . E n m o d o a l g u n o he p r e t e n d i d o d e c i r q u e F a l l a fuera u n art is ta 
g r a n a d i n o , en e l s e n t i d o q u e d e j ó p r e c i s a d o este c o n c e p t o A n g e l Ganivet . (37 ) 
" u a n d o e l c o m p o s i t o r g a d i t a n o p l a n t a s u r e s i d e n c i a en ese p u n t o neurál ­
gico d e l O r b e q u e es la c o l i n a d e la A l h a m b r a , s u espír i tu estaba y a 
modelado y c o n c r e t a d o s u p e r f i l es té t i co . G r a n a d a sólo había s i d o , hasta 
entonces, u n a le jana re ferenc ia , u n exci tante d e s u s e n s i b i l i d a d c r e a d o r a , o, 
- i se pre f iere , u n e m i s o r d e o n d a s c l a r a m e n t e c a p t a d a s p o r e l c o m p o s i t o r , 
d e s c i f r a r e l p o r q u é d e esta s in tonía , t raspasa c o n m u c h o los l ímites d e m i s 
p o s i b i l i d a d e s . P e r o e l m i s m o F a l l a lo d e c l a r ó a J u a n V i n i e g r a a l p r e g u n t a r l e 

35) Manuel de Falla. Cartas a Segismundo Romero. Transcripción y estudio por Pascual 
Pascual Recuero (Granada, 1976, pág. 245). 

36) En Olvidos de Granada (Granada, 1969, pág. 55). 
37) "Decía Angel Ganivet que, para que los artistas naturales de Granada mereciesen ser 

llamados artistas granadinos, necesitaban algo más que "haber nacido en nuestra 
tierra o provincia"; era preciso también ver si hablan sido "moldeados" por Granada, 
sí ésta los habla sabido "formar", "iniciar en el secreto de su espíritu". Cita tomada de 
Enrique Martínez López en Federico García torca. Granada, paraíso cerrado y otras 
páginas granadinas. 
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éste : - ¿ P o r q u é n o v o l v i s t e a C á d i z ? Al l í te h u b i é r a m o s r e c i b i d o c o n m u c h o 
c a r i ñ o " A l o q u e F a l l a contes tó : - " D e m a s i a d o l o sé , p e r o había a l g o q u e m e 
atra ía aquí" .<38) 

C u a n d o a l f i n r e a l i z a s u d e s e o d e v i v i r en G r a n a d a , n o s ó l o crea y se 
recrea a l estar en c o n s o n a n c i a c o n las b e l l e z a s d e esta c i u d a d , c o m o u n 
s e n s i b l e espec tador . F a l l a conec ta c o n la ent raña m i s m a d e G r a n a d a , c o n s u 
h i s t o r i a , sus c o s t u m b r e s , sus i n q u i e t u d e s , s u s gentes. A r r a i g ó en G r a n a d a . 
Diré m á s : t a m b i é n G r a n a d a s i n t o n i z ó c o n él - y , e n b u e n a parte , lo s i g u e 
h a c i e n d o - d e u n a f o r m a q u e n o es frecuente . . . 

N o res is to a la tentac ión d e a ñ a d i r d o s c i tas m á s . E n carta a B a r r i o s , 
f e c h a d a e n T o u r s e l 25 d e m a r z o d e 1928, a ñ a d e F a l l a esta p o s d a t a : " ¡ Q u e 
p r e p a r e u s t e d trabajo p a r a m i regreso ! " Y F e d e r i c o G a r c í a L o i r a , en carta 
q u e envía a F a l l a d e s d e B a r c e l o n a en 1927, le h a b l a d e " las m u c h a s cosas 
q u e se p u e d e n hacer y q u e debemos hacer en G r a n a d a " . ( 3 9 ) 

P o r lo q u e respecta a G r a n a d a , n o cabe d u d a d e q u e r e c i b i ó a F a l l a c o n 
e n t u s i a s m o : f u e r o n m u c h o s los g r a n a d i n o s notab les q u e , d e u n a f o r m a u 
otra , l e r o d e a r o n d e s d e u n p r i n c i p i o . S i e m p r e d i s p u s o F a l l a d e u n g r u p o d e 
incondicionales a m i g o s q u e le e s t i m a r o n d e b i d a m e n t e y e s t u v i e r o n a s u d i s ­
pos ic ión p a r a l o q u e p u d i e r a n a y u d a r l e . E r a la G r a n a d a d e los a ñ o s v e i n t e , 
la q u e t o d a v í a g u a r d a b a la f r a g a n c i a o e l a u r a d e A n g e l G a n i v e t , en la q u e 
bul l ía l a e n f e r v o r i z a d a v i t a l i d a d , la e x p a n s i v a a legr ía y e l acento o r i g i n a l d e 
F e d e r i c o G a r c í a L o r c a . E r a la G r a n a d a en la q u e F a l l a se s int ió como en el 
centro del mundo. F u e d e s p u é s la G r a n a d a tensa y tr iste hasta la p e n a n e g r a 
d e los a ñ o s t re inta . A q u í , entre e l g o z o y e l l l a n t o , entre e l juego y e l l u t o , 
t raba jó M a n u e l d e F a l l a . N o nos e x t r a ñ a c o m p r o b a r q u e Atlántida, l a o b r a 
d e s u e m p e ñ o y s u n a u f r a g i o , esté d e d i c a d a a G r a n a d a , c o m o o b s e q u i o d e 
g r a t i t u d , j u n t o a C á d i z , la c i u d a d q u e le v i o nacer , B a r c e l o n a y S e v i l l a . 

¿ C u á l es e l l e g a d o d e F a l l a a G r a n a d a ? C l a r o q u e n o se p u e d e c o n d e n ­
sar en u n a p a l a b r a . E l l e g a d o d e F a l l a es u n i v e r s a l y , f u n d a m e n t a l m e n t e , es 
s u m ú s i c a . P e r o j u z g o q u e n o sería d e s v a r i a r d e m a s i a d o d e c i r q u e g r a n 
parte d e este l e g a d o se c i f r a e n h a b e r t r a s m i t i d o a las g e n e r a c i o n e s q u e le 
h e m o s p r o s e g u i d o la imagen del compositor. L o c u a l t a m p o c o se c i r c u n s c r i b e 
a G r a n a d a , c l a r o es tá ; p e r o a q u í se s iente c o n m a y o r f u e r z a y cercanía . Y 
t a m b i é n , q u i z á , c o n u n afecto c a s i f a m i l i a r . 

(38) En Manuel de Falla. Su vida íntima (Cádiz, 1966, pág. 105). 
(39) Tomo tas citas de Federico Sopeña, Atlántida. Introducción a Manuel de Falla {O.c., pág 

67 y de Manuel Orozco. Falla. Biografía ilustrada (O.c., pág. III). 
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MANUEL DE FALLA Y LA MUSICA ECLESIASTICA* 

"Status quaestionis" 

D u r a n t e u n i m p o r t a n t e p e r í o d o his tór ico , d e s d e l a E d a d M e d i a hasta 
b i e n e n t r a d o e l B a r r o c o , g r a n parte d e l a m ú s i c a c u l t a e s t u v o en m a n o s d e 
c lér igos o d e m ú s i c o s a l s e r v i c i o ec les iást ico . D e s p u é s , sobre t o d o a raíz d e l 
R o m a n t i c i s m o , se p r o d u c e la r u p t u r a : e l m ú s i c o ec les iás t ico q u e d a enc laus ­
t rado en s u m o d e s t a l a b o r d e n t r o d e las ca tedra les , co leg ia tas y m o n a s t e ­
rios, e n p r o g r e s i v o d e c l i v e , m i e n t r a s e l m ú s i c o p r o f a n o — l l a m é m o s l e a s í — 
t r i u n f a y se i m p o n e d e s d e los teatros y salas d e c o n c i e r t o . P o r deba jo d e 
este h e c h o , e x p l i c á n d o l o , h a y u n c a m b i o r a d i c a l en la c o n c e p c i ó n soc ia l y 
h u m a n a d e la m ú s i c a , u n a n u e v a es t ruc turac ión e c o n ó m i c a e n los m e d i o s 
ec les iás t i cos , a d e m á s d e u n a notab le m u t a c i ó n en ia a c t i v i d a d y f u n c i o n a ­
l i d a d d e l m ú s i c o p r o f a n o , c o n s e c u e n c i a d e s u t o m a d e c o n c i e n c i a en c u a n t o 
a l a m i s i ó n y l u g a r q u e le c o r r e s p o n d e n d e n t r o d e l a n u e v a s o c i e d a d . E l 
r e s u l t a d o es q u e los m ú s i c o s ec les iás t icos a b a n d o n a n las riendas d e la 
e v o l u c i ó n m u s i c a l y n o c o n s i g u e n i n c o r p o r a r f i g u r a s d e r e l i e v e e interés a 
los ana les d e l s i g l o X I X . S i n e m b a r g o , y l i m i t a n d o estas r e f l e x i o n e s a lo 
o c u r r i d o e n n u e s t r a P a t r i a , p o d e m o s a f i r m a r q u e la m ú s i c a ec les iást ica s u p o 
c o n s e r v a r u n c i e r t o " a i r e " d e s u n o b l e p a s a d o — n o obs tante l a maléf ica 
i n f l u e n c i a i t a l i a n i z a n t e — , has ta e n l a z a r e n m á s d e u n aspecto c o n e l r e s u r g i r 
q u e se i n i c i a en los a l b o r e s d e n u e s t r o s i g l o . A s í parece i n t u i r l o e l p r o p i o 
F a l l a . ( V e r " F e l i p e P e d r e l l " . Revue Musicale. Par ís , f e b r e r o d e 1923), 

i n t e r e s a s u b r a y a r c ó m o esta r u p t u r a v a s i e n d o c a d a v e z m á s p r o n u n ­
c i a d a en l a m e d i d a q u e a v a n z a e l s i g l o X I X , hasta c o n s t i t u i r d o s c a m p o s 
m u y c o n t r a s t a d o s , d o s d e d i c a c i o n e s m u s i c a l e s p r á c t i c a m e n t e i n d e p e n d i e n ­
tes y d e m u y d i v e r s o s i g n o . E l m ú s i c o ec les iást ico s igu ió c u l t i v a n d o p r e d o ­
m i n a n t e m e n t e la pol i fonía v o c a l , técnica q u e d o m i n a p o r la práct ica d i a r i a 

(*) Artículo publicado en Tesoro Sacro Musicai (Madrid, 1976-4 y 1977-3 y 41. 
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y p o r la f u e r z a d e la t radic ión; p e r o q u e d ó a n c l a d o e n l a técnica i n s t r u ­
m e n t a l , t e r r e n o en e l q u e p r o g r e s a n o t a b l e m e n t e e l c o m p o s i t o r p r o f a n o . E n 
d e f i n i t i v a , v i n i e r o n a f o r m a r d o s m u n d o s m u s i c a l e s tan d e s v i n c u l a d o s entre 
sí q u e t e r m i n a r o n i g n o r á n d o s e m u t u a m e n t e . Y o m i s m o t u v e ocas ión d e 
consta tar e n m i j u v e n t u d c ó m o u n c o m p o s i t o r ec les iás t ico d e la val ía y 
f o r m a c i ó n d e J u l i o V a l d é s — y a en s u a n c i a n i d a d , c u a n d o t u v e la suerte d e 
t r a t a r l o - estaba d e s c o n e c t a d o d e la p r o d u c c i ó n s infónica d e l R o m a n t i c i s ­
m o , y c ó m o q u e d ó s o b r e c o g i d o a l c o m p r o b a r el parentesco d e u n a melodía 
s u y a con un c é l e b r e m o t i v o d e Jh. B r a h m s . Y o t r o tanto , s i no m á s , ocurr ía , 
y s i g u e o c u r r i e n d o , a la i n v e r s a . . . 

P r e t e n d o e x p o n e r en estas l íneas u n t e m a — a s í l o c r e o — n o t ra tado 
hasta e l m o m e n t o : la v inculac ión d e M a n u e l d e F a l l a a la m ú s i c a ec les iás­
t ica; s u i n t e n t o i n c o n s c i e n t e , d e t ender u n p u e n t e entre estos d o s m u n d o s 
d e l a m ú s i c a española , L o q u e l l evó a c a b o en u n a d o b l e faceta: p o r e l c o n ­
tacto p e r s o n a l d e c o l a b o r a c i ó n y a m i s t a d c o n d i v e r s o s m ú s i c o s d e i g l e s i a y 
p o r e l in terés q u e m o s t r ó d e i n c o r p o r a r a s u obra c r e a d o r a p r o c e d i m i e n t o s 
y recursos caracter ís t i cos d e l a t r a d i c i o n a l m ú s i c a ec les iás t ica e s p a ñ o l a . 

/. Músicos eclesiásticos en torno a Falla 

A c a u s a d e s u p r o f u n d a r e l i g i o s i d a d . F a l l a t u v o q u i z á m á s o p o r t u n i d a ­
des y m a y o r e s m o t i v o s q u e otros co legas s u y o s p a r a t rabar a m i s t a d c o n los 
mús icos d e i g l e s i a . E n su n o t a tes tamentar ia d e 1936 r e c u e r d a c o n d e v o c i ó n 
y g r a t i t u d a l sacerdote d o n F r a n c i s c o d e P a u l a F e d r i a n i , d e q u i e n reconoce 
haber r e c i b i d o los mejores consejos y o r i e n t a c i o n e s p a r a s u v i d a c r i s t i a n a . 
Es p o s i b l e q u e e l t ra to c o n a q u e l b u e n sacerdote d u r a n t e s u a d o l e s c e n c i a 
y j u v e n t u d fuera , a la vez , an t ídoto e f i caz p a r a c u a l q u i e r espec ie d e a n t i c l e r i ­
c a l i s m o , f e n ó m e n o tan f recuente en las él i tes c u l t u r a l e s y art ís t icas d e s u 
t i e m p o . L o q u e , c o m o v e r e m o s , t u v o sus repercus iones en e l c a m p o m u s i c a l . 

L i m i t á n d o n o s a los sacerdotes m ú s i c o s q u e p a s a n p o r la v i d a d e F a l l a , 
v a m o s a d e t e n e r n o s e n tres q u e , a j u i c i o m í o , f u e r o n los q u e d e m o d o m á s 
d i r e c t o c o l a b o r a r o n con é l y c o n los q u e h i z o m a y o r a m i s t a d : E d u a r d o 
Torres , J u a n M a r í a T h o m a s y Va lent ín Ruíz A z n a í . 

1. Eduardo Torres 

E n e l p a n o r a m a d e los c o m p o s i t o r e s ec les iás t icos d e c o m i e n z o s d e s i g l o 
o c u p a E d u a r d o T o r r e s u n p u e s t o n o t a b l e m e n t e d e s t a c a d o . S u p e r s o n a l i d a d 
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es b i e n c o n o c i d a p a r a c u a n t o s se h a n i n t e r e s a d o p o r la m ú s i c a r e l i g i o s a d e l 
p r i m e r terc io d e n u e s t r a c e n t u r i a . L o q u e p o s i b l e m e n t e n o sea tan s a b i d o 
p a r a u n a g r a n m a y o r í a es la a m i s t a d , c o l a b o r a c i ó n y m u t u o a p r e c i o q u e le 
u n i ó c o n F a l l a , l o q u e in teresa a q u í des tacar . 

E d u a r d o T o r r e s n a c e e n A l b a i d a ( V a l e n c i a ) e l a ñ o 1872. Ingresa , d e 
n i ñ o , en e l S e m i n a r i o d e V a l e n c i a , y c o m o era h a b i t u a l en los m e d i o s 
ec les iás t icos , a l a p a r q u e los e s t u d i o s d e H u m a n i d a d e s , Fi losofía y T e o l o ­
g ía , hace los d e m ú s i c a ba jo m a g i s t e r i o d e A n t o n i o M a r c o s ( a r m o n í a ) y 
S a l v a d o r G i n e r ( c o m p o s i c i ó n ) . B u e n o s e r á a n o t a r q u e S a l v a d o r G i n e r (1832-
1911) fue , quizá , la m á x i m a p e r s o n a l i d a d m u s i c a l d e s u t i e m p o en V a l e n c i a ; 
d i r e c t o r d e l C o n s e r v a t o r i o y c o m p o s i t o r prol í f i co y m u y e s t i m a d o , cu l t ivó 
p r á c t i c a m e n t e t o d o s los^géneros m u s i c a l e s : o ra tor ios , s in fonías , z a r z u e l a s , 
p o e m a s s in fónicos y b u e n n ú m e r o d e m ú s i c a r e l i g i o s a . A l parecer ; era 
f e r v o r o s o entus ias ta d e R o s s i n i , a c u y a m e m o r i a c o m p u s o u n a "Elegía" . 

Bajo los consejos y la guía d e S a l v a d o r G i n e r i n i c i a E d u a r d o T o r r e s sus 
trabajos d e c o m p o s i c i ó n . P e r o s u autént ica p e r s o n a l i d a d m u s i c a l aún tarda­
ría e n mani fes tarse . R e c u e r d o h a b e r le ído , d u r a n t e m i s a ñ o s d e e s t u d i a n t e 
u n " B o n e P a s t o r " d e Torres , q u e n i tenía s u carac ter í s t i co es t i lo n i , en 
v e r d a d , era o b r a m e r i t o r i a . N o se p o d í a a p l i c a r en a q u e l caso el c o n s a b i d o 
a f o r i s m o "ex u n g u e c o g n o s c i t u r leo" . . . P o r esto o p i n o q u e s u autént ica 
f o r m a c i ó n , así c o m o s u t e m p e r a m e n t o m u s i c a l , t í p i c a m e n t e a n d a l u z , es 
f r u t o d e u n p e r s o n a l e s f u e r z o a u t o f o r m a t i v o y s ó l o a l c a n z a u n l o g r o f e l i z 
d u r a n t e s u e tapa d e m a d u r e z s e v i l l a n a . 

O r d e n a d o sacerdote , o c u p a e l p u e s t o d e m a e s t r o d e c a p i l l a en la cate­
d r a l d e T o r t o s a e n 1895. T o r t o s a : l a p a t r i a d e F e l i p e P e d r e l l . . . M e p r e g u n t o 
s i será d e m a s i a d o u t ó p i c o s u p o n e r a l g ú n e n c u e n t r o entre P e d r e l l y T o r r e s 
d u r a n t e los catorce a ñ o s q u e p e r m a n e c e e n T o r t o s a . Es fáci l q u e así o c u r r i e ­
ra . Y c a b r í a p e n s a r s i esa e x q u i s i t a s e n s i b i l i d a d c o n q u e T o r r e s se a p r o x i m a , 
m á s tarde , a l f o l k l o r e a n d a l u z ( ¡ q u é fe l iz ac ier to s o n las "Saetas" p a r a 
ó r g a n o ! ) n o t e n d r í a s u p r i m e r p u n t o d e a p o y o en a q u e l l a s p o s i b l e s entre­
v i s tas c o n P e d r e l l . . . A h í q u e d a la incó gni t a . D e ser c o m o s u p o n g o , c o n s t i ­
tuir ía u n n u e v o m é r i t o a i n c l u i r en e l haber d e l g r a n p a t r i a r c a tortosí . 

E n 1909 hace T o r r e s o p o s i c i o n e s a m a e s t r o d e c a p i l l a d e la M e t r o p o l i ­
tana d e S e v i l l a , t o m a n d o p o s e s i ó n en enero d e 1910, c a r g o q u e regenta 
has ta s u m u e r t e , a c a e c i d a a ñ n a l e s d e 1934. Estos v e i n t i c u a t r o a ñ o s serán 
d e c i s i v o s p a r a T o r r e s ; d u r a n t e e l l o s a l c a n z a la c i m a d e s u o r i g i n a l técnica 
y estét ica , a ú n n o a p r e c i a d a en s u d e b i d o v a l o r . 
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Q u e s e p a m o s , F a l l a y T o r r e s n o se c o n o c e n p e r s o n a l m e n t e hasta la 
S e m a n a Santa d e 1922, c u a n d o e l c o m p o s i t o r g a d i t a n o , r e s i d e n t e y a en 
G r a n a d a , se d e s p l a z a a S e v i l l a p a r a e s c u c h a r e l tan c e l e b r a d o " M i s e r e r e " d e 
Hi lar ión E s l a v a . A p a r t i r d e este a f o r t u n a d o e n c u e n t r o se i n i c i a entre e l los 
u n a e n t r a ñ a b l e a m i s t a d y u n contacto e p i s t o l a r e s p e c i a l m e n t e d e n s o en 
d e t e r a ú n a d o s m o m e n t o s . P o r d e s g r a c i a , d e s c o n o z c o d i c h o e p i s t o l a r i o , q u e 
p e r m a n e c e inédi to ; p e r o es toy s e g u r o d e q u e se trata d e u n d o c u m e n t o d e 
p r i m e r í s i m o in terés p a r a d e s c u b r i r facetas i m p o r t a n t e s d e a m b o s mús icos . 
C u a n d o a F a l l a le l l e g a l a tr iste n o t i c i a d e la m u e r t e d e T o r r e s , escr ibe u n a 
carta a S e g i s m u n d o R o m e r o en l a q u e le d i c e : 

"Muchísimo me impresionó la muerte de nuestro don Eduardo Torres (q,e.p.d.). 
Esta ha sido una de ¡as veces en que ¡a pérdida de un amigo le hace a uno sentir 
plenamente la sinceridad del cariño que le profesaba. Siento honda pena al pensar 
que no he de volverte a ver en esta vida, y sólo me consuela pensar también en que 
nuestro pobre amigo habrá hallado, en la que es eterna, la paz que le faltaba en esta 
brevísima, por la que todos vamos caminando entre tantas tinieblas... Pero ¿cómo 
ha tardado usted tanto en darme la noticia, que sólo tuve indirectamente? A don 
Norberto Almandoz ya escribí sobre ello al contestar su telegrama de primero de 
año, y a usted iba a hacerlo pidiéndole detalles —como hago ahora— sobre la 
enfermedad y la muerte de don Eduardo, así como sobre su familia (¿vive aún su 
madre?), a la que hará usted el favor de transmitir cuanto antes le digo. De 
corazón me asocio a su dolor, y no sólo por ¡a pérdida del amigo, sino también del 
compañero, pues la música que de él conozco es la de un verdadero y raro artista, 
tanto por su exquisita sensibilidad como por su técnica." (Manuel de Falta. "Cartas 
a Segismundo Romero". Publicadas por el Ayuntamiento de Granada y el Patro­
nato de la "Casa-Museo Manuel de Falla". G r a n a d a , 1976. C a r t a d e l 10 d e 
enero d e 1935.) 

E l p á r r a f o c i t a d o es d e s u m o interés . P o r u n l a d o q u e d a c o n f e s a d a la 
a m i s t a d y e l c a r i ñ o q u e les v i n c u l a b a . ¡Es tanto l o q u e p u e d e leer entre 
l íneas e l c o n o c e d o r d e las c i r c u n s t a n c i a s d e Torres d u r a n t e sus ú l t imos 
días ! . . . F a l l a las conoc ía : sus c i r c u n s t a n c i a s p e r s o n a l e s , f a m i l i a r e s y socia les . 
A h í es tán sus e x p r e s i o n e s : " n u e s t r o p o b r e a m i g o . . . " , " l a p a z q u e le fa l ta ­
ba . . . " , " ¿v ive a ú n s u m a d r e ? . . . " . P o r o t r o l a d o , y en e l c a m p o m u s i c a l , e l 
j u i c i o e m i t i d o p o r F a l l a es c o n t u n d e n t e : " L a m ú s i c a q u e d e él c o n o z c o es la 
d e u n v e r d a d e r o y r a r o ar t i s ta , tanto p o r s u e x q u i s i t a s e n s i b i l i d a d c o m o p o r 
s u técn ica . " N o creo q u e F a l l a h a y a e m i t i d o u n j u i c i o tan f a v o r a b l e sobre 
n i n g ú n o t r o m ú s i c o e s p a ñ o l d e s u t i e m p o , c o n las excepc iones d e P e d r e l l , 
A lbén iz y G r a n a d o s . A este respecto es c u r i o s o o b s e r v a r c ó m o se r e p i t e n las 
pa labras e n l a b i o s d e F a l l a : a l re fer i rse a G r a n a d o s h a b l a d e s u " e x q u i s i t a 
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s e n s i b i l i d a d " ( M . d e F a l l a : " E s c r i t o s s o b r e m ú s i c a y m ú s i c o s . C o l . A u s t r a l , 
n ú m . 950, p á g . 24); c u a n d o se re f iere a l a m ú s i c a d e R a v e l , ( u n o d e sus m á s 
e s t i m a d o s colegas) h a b l a d e u n arte " d e r a r a p e r f e c c i ó n " ( M . d e F a l l a : 
" N o t a s sobre R a v e l " . R e v i s t a " I n s u l a " . Jerez d e la F r o n t e r a , s e p t i e m b r e d e 
1939). Estas c o i n c i d e n c i a s d e e x p r e s i ó n en u n h o m b r e tan m e t i c u l o s o y f i e l 
a l a h o r a d e t r a n s m i t i r s u p e n s a m i e n t o s o n a l t a m e n t e s i g n i f i c a t i v a s . 

L a c o l a b o r a c i ó n d e F a l l a y T o r r e s t u v o u n p u n t o d e c o n v e r g e n c i a : la 
O r q u e s t a Bé t i ca d e C á m a r a y e l es t reno d e " E l R e t a b l o " . S i n esta e m p r e s a 
c o m ú n , p r o b a b l e m e n t e n o h u b i e r a s i d o tan c r e c i d a s u a m i s t a d n i tan p r o ­
f u n d o s u m u t u o a p r e c i o . T o r r e s es, c a s i c o n t o t a l c e r t e z a , e l p r i m e r m ú s i c o 
q u e t iene e n sus m a n o s la p a r t i t u r a d e " E l R e t a b l o " , y e l p r i m e r o q u e l o 
a s i m i l a y l o trabaja c o n cantores e i n s t r u m e n t i s t a s . H a b r í a q u e e s t u d i a r en 
q u é g r a d o i n f l u y e e l c o n o c i m i e n t o d e esta o b r a e n T o r r e s , c o m p r o b a n d o e l 
c a m i n o q u e s i g u e e n s u o b r a d e c r e a c i ó n a p a r t i r d e 1923. 

C o n respecto a la O r q u e s t a Bét ica d e C á m a r a p o d r í a m o s a f i r m a r : F a l l a 
c o b r a á n i m o s y e n t u s i a s m o m i e n t r a s sabe q u e la o r q u e s t a es tá bajo la batuta 
d e T o r r e s o, a l m e n o s , bajo s u i n f l u j o d i r e c t o . P e r o c u a n d o Torres se d e s l i g a 
d e l a o r q u e s t a . F a l l a crece e n d e s a l i e n t o hasta l l e g a r t a m b i é n é l a desenten­
d e r s e d e d i c h a a g r u p a c i ó n . H e a q u í a l g u n a s c i tas t o m a d a s d e l e p i s t o l a r i o a 
S e g i s m u n d o R o m e r o , a n t e r i o r m e n t e c i t a d o : 

"Muy de veras me he alegrado de cuanto me dice usted en su carta pues creo 
que esta orquesta puede ¡legar a ser una cosa seria que muchos envidiarán. Muy 
contento también porque el maestro don Eduardo Torres esté con ustedes dirigién­
dolos. Esta es garantía del mayor valor." ( G r a n a d a , 4 d e n o v i e m b r e d e 1923.) 

"Lamento vivamente que no pueda dirigir (don Eduardo Torres) ta Orquesta 
Bética. Claro está que yo ya sabía el incomprensible parecer del Arzobispo sobre la 
cuestión, pero no perdía esperanzas en que, al menos en algunas ocasiones, se 
pudiera contar con la dirección del maestro. Estas esperanzas no acabo de perderlas, 
y yo estoy dispuesto a escribir al Arzobispo (si ello es oportuno), con el fin de 
conseguir nuestro vivo deseo." ( G r a n a d a , 18 d e d i c i e m b r e d e 1923.) 

Mucho celebro que el maestro Torres esté mejor, pero lamento cuanto me 
decía usted en su grata anterior sobre lo de su dirección. Yo tenía esperanzas de 
que esto se arreglara." ( G r a n a d a , 10 d e e ne r o d e 1924.) 

E>on E d u a r d o , q u e tanto y tan a c e r t a d a m e n t e t raba jó c o n la Bét ica - e n 
r e a l i d a d , fue o b r a s u y a - , se v i o i m p o s i b i l i t a d o d e d i r i g i r l a en p ú b l i c o a 
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causa d e l " i n c o m p r e n s i b l e p a r e c e r d e l A r z o b i s p o " . S u p u e s t o d e d i r e c t o r l o 
o c u p ó , a p r o p u e s t a d e F a l l a , e l j o v e n E r n e s t o H a l f f t e r . T o r r e s q u e d ó , n o 
obstante , c o m o p r e s i d e n t e d e la d i r e c t i v a . C o n esta so luc ión , d o n M a n u e l 
se t ranqui l izó bas tante y r e c u p e r ó e s p e r a n z a s . C u a n d o se le oscurece e l 
p o r v e n i r d e la Bét ica es a l enterarse d e q u e T o r r e s había r e n u n c i a d o t a m ­
bién a l a p r e s i d e n c i a d e l a d i r e c t i v a . L a c i t a es a l g o extensa , m a s la j u z g o 
necesar ia : 

"Otra cuestión importantísima. Excuso asegurar a usted que me parece muy 
justa y muy simpática su nueva elección para la presidencia, y de no formar usted 
parte de la Orquesta, nada tendría que decir; pero es el caso que para obtener en 
una corporación artística la debida e indispensable sumisión a la autoridad presi­
dencial esta autoridad no ha de ejercerla un individuo de la corporación, sino 
alguien ajeno a ella, o, de no serlo, de superior jerarquía dentro de la asociación, 
como es el caso de don Eduardo. (Por cierto, que su renuncia me ha extrañado 
mucho, después de lo que convinimos en Sevilla, y ello me hace suponer hasta qué 
punto tema don Eduardo que ta actual situación moral de la Bética imposibilite 
toda eficaz dirección.) Yo insisto, sin embargo en que él sea el presidente y usted 
el secretario (en esto es usted insustituible), y que en el caso -lamentabilísimo- de 
que el maestro se negase en absoluto a aceptar el cargo, busque él mismo la persona 
que pudiera ejercerlo fuera de la Orquesta. 

Ya sabe usted, querido y buenísimo Segis, que yo no soy pesimista (¡gracias 
a Dios!), y esto le hará suponer hasta qué punto temo por el porvenir de la Bética 
de no seguirse el plan que les índico. Todo lo ya conseguido (que es enorme) y 
cuanto nos hemos todos sacrificado, resultará inútil. El peor enemigo de la Bética 
lo está siendo la Bética misma. ¡Se lo aseguro a usted! Y digo más: si no se arreglan 
debidamente las cosas, me veré obligado -con harto, dolorísima sentimiento, pero 
sin apelación- a retirarme en absoluto de cuanto se relacione con la Orquesta." 
( G r a n a d a , 9 d e m a r z o d e 1925.) 

A p a r t i r d e este m o m e n t o e l e n t u s i a s m o i n i c i a l d e F a l l a p o r l a Bét ica 
decae p r o g r e s i v a m e n t e has ta l l e g a r a i d e s e n l a c e final: 

"Esos señores saben que lo que usted les proponía respecto a Alicia era debido 
a una indicación mía. Sin embargo, una vez más... Bueno, prefiero omitir comen­
tario. Ahora bien, siendo tan mal... , estimamos mis esfuerzos a favor de la 
Orquesta (que tan reiteradamente demuestra saber mejor que nadie lo que le 
conviene), los doy por terminados." ( G r a n a d a , 9 d e m a r z o d e 1929.) 

D e 1925 a 1929, la c o r r e s p o n d e n c i a F a l l a - T o r r e s es m u y escasa. A l g o 
d e b i ó o c u r r i r entre e l l o s q u e m o t i v a r a este d i s t a n c i a m i e n t o ; p r o b a b l e m e n t e 
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a l g o en t o r n o a l a a d a p t a c i ó n p a r a o r q u e s t a d e c á m a r a q u e hace T o r r e s d e 
" N o c h e s en los j a r d i n e s d e E s p a ñ a " . F a l l a r e v i s a e l trabajo , d e l q u e a f i r m a : 
" S ó l o h e p o d i d o v e r e l c o m i e n z o d e l trabajo d e d o n E d u a r d o . . . , q u e está 
m u y b i e n " ( G r a n a d a , 6 d e n o v i e m b r e d e 1925.) E l 10 d e n o v i e m b r e y a había 
r e m i t i d o a T o r r e s la p a r t i t u r a r e v i s a d a , y es d e s u p o n e r q u e fuera d e s u 
a g r a d o s u p u e s t o q u e se ref iere a u n estreno i n m e d i a t o d e d i c h a vers ión 
E s c r i b e a S e g i s m u n d o : "Nocturnos. S u p o n g o q u e d o n E d u a r d o los habrá 
r e c i b i d o (en u n i ó n d e u n o s recortes , q u e r u e g o m e d e v u e l v a n c u a n d o n o 
los necesi ten) , y m e ex t raña q u e n o m e d i g a u s t e d n a d a d e e l l o . S i los toca 
N i n e n d i c i e m b r e , e l l o será út i l í s imo a N a v a r r o (en lo q u e c o n c i e r n e a 
in terpretac ión , m o v i m i e n t o , etc.), p u e s N i n c o n o c e p e r f e c t a m e n t e la obra.*' 
T e n g o e n t e n d i d o q u e esta v e r s i ó n d e T o r r e s l a i n t e r p r e t ó en d i v e r s a s 
o c a s i o n e s l a Bot ica , a l g u n a v e z c o n d o n N o r b e r t o A l m a n d o z a l p i a n o . P e r o , 
c o m o d i g o , d e a h í p u e d e q u e s u r g i e r a n ciertas s u s p i c a c i a s entre a m b o s 
m ú s i c o s . F a l l a se que ja d e n o r e c i b i r not i c ias suyas : " M i s afectos a d o n 
E d u a r d o , a u n q u e n o s é s i se a c o r d a r á d e mí . R e c u é r d e l e u s t e d q u e soy 
a q u e l d e l Retablo" (18-IX-1925). " D e d o n E d u a r d o t a m b i é n s i g o s i n not ic ias 
d i r e c t a s " (2-rV-1927). P e r o la a m i s t a d se r e a n u d ó , o l v i d a n d o l o p a s a d o . 

¿ Q u é p u d o i n f l u i r T o r r e s e n F a l l a ? P i e n s o q u e n o fue é l q u i e n le p u s o 
en contac to c o n la m ú s i c a ec les iást ica d e s u t i e m p o . P e r o estoy s e g u r o d e 
q u e la i n f l u e n c i a f u e g r a n d e a t ravés d e s u p e r s o n a y s u o b r a . S e g ú n h e m o s 
v i s t o , F a l l a c o n o c í a y a p r e c i a b a la m ú s i c a d e T o r r e s , y tenía a b s o l u t a 
s e g u r i d a d e n él c o m o m ú s i c o b i e n f o r m a d o , e n q u i e n p o d í a c o n f i a r p l e n a ­
mente , a q u i e n p o d í a e n c o m e n d a r e l trabajo d e sus p r o p i a s o b r a s c o n entera 
t r a n q u i l i d a d . Es te f u e s u p r i n c i p a l i n f l u j o : p o r T o r r e s , F a l l a c o n s t a t ó q u e 
entre los ec les iás t icos , m a r g i n a d o s d e los m e d i o s m u s i c a l e s d e p r i m e r a 
l ínea, hab ía excelentes m ú s i c o s ; q u e esos h o m b r e s , d e d i c a d o s a l m o d e s t o 
s e r v i c i o m u s i c a l e n las catedra les y co legia tas e s p a ñ o l a s , tenían en sus 
m a n o s u n l e g a d o his tór ico d e g r a n v a l o r , y q u e s u f o r m a c i ó n —en g r a n par te 
a u t o d i d a c t a - n o era en m o d o a l g u n o d e s p r e c i a b l e . 

2. fuan Marta Tilomas 

E n la p e r s p e c t i v a p r e c i s a y v a l e d e r a q u e sólo e l t i e m p o nos p u e d e d a r , 
aparece J u a n M a r í a T h o m a s c o n p e r f i l e s d e s t a c a d o s d e interesante p e r s o n a ­
l i d a d m u s i c a l y h u m a n a . S u e n t r o n q u e c o n M a n u e l d e F a l l a a l c a n z ó la 
c u m b r e a f e c t i v a y d i n á m i c a c u a n d o e l c o m p o s i t o r g a d i t a n o , a q u e j a d o y a y 
m a l t r e c h o , i m p o s i b i l i t a d o d e c o n t i n u a r s u trabajo e n G r a n a d a , d e c i d e p a s a r 
u n a l a r g a t e m p o r a d a d e a i s l a m i e n t o e n M a l l o r c a c o n la d o b l e intención d e 
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a p a c i g u a r s u s n e r v i o s y p r o s e g u i r , c o n la necesar ia c a l m a i n t e r i o r y exter ior , 
s u l a b o r i o s a d e d i c a c i ó n a "At lánt ida" . J u a n M a r í a T h o m a s f u e l a m a n o 
p r o v i d e n c i a l , e l h o m b r e p r o v i d e n t e q u e h i z o p o s i b l e - t a r e a n a d a f á c i l - la 
serena p e r m a n e n c i a d e F a l l a en la Is la , r e m o v i e n d o s a b i a m e n t e d i f i c u l t a d e s 
y a c c e d i e n d o c o n f i n o tacto a t o d o t i p o d e exigencias- . . T a n atenta d e d i c a ­
ción a l m a e s t r o c u m p l i ó f e l i z m e n t e s u ob je t ivo , p r o p o r c i o n á n d o l e u n per ío ­
d o f ruct í fero y p l a c e n t e r o d u r a n t e las d o s t e m p o r a d a s i n v e r n a l e s q u e all í 
p e r m a n e c i ó . ¡Con c u á n t a c o m p l a c e n c i a r e c o r d a r á F a l l a d e s p u é s s u p a s o p o r 
" L a Is la d e l a C a l m a " ! 

M o s s é n T h o m a s , n a c i d o en P a l m a d e M a l l o r c a e l 7 d e d i c i e m b r e d e 
1897, c o m p l e t a s u f o r m a c i ó n m u s i c a l e n B a r c e l o n a bajo e l m a g i s t e r i o d e 
D o m i n g o M a s y Sar racant (1866-1944) y E u s e b i o D a n i e l (1862-1950). Este 
ú l t i m o ejerce m a y o r i n f l u e n c i a y d e s p i e r t a m á s v i v a s i m p a t í a en s u joven 
d i s c í p u l o , q u i e n tanto g u s t a b a d e e s c u c h a r las sabrosas a n é c d o t a s d e sus 
m o c e d a d e s , j u n t o a A l b é n i z y A r b ó s , en e l C o n s e r v a t o r i o d e Bruse las . 
" C a d a q u i n c e d ías - c u e n t a M o s s é n T h o m a s - i b a y o a B a r c e l o n a p a r a r e c i b i r 
sus lecc iones d e ó r g a n o y d e c o n t r a p u n t o . P r o l o n g á b a n s e estas ú l t imas 
hasta la u n a o las d o s d e l a m a d r u g a d a y en l o m á s á r i d o y c a n s a d o d e el las , 
c u a n d o e l b u e n m a e s t r o - q u e m e t rataba c o m o u n v e r d a d e r o p a d r e - m e 
veía des fa l l ecer d e s u e ñ o , i n t e r r u m p í a e l e x a m e n d e los severos c á n o n e s y 
m e c o n t a b a las d i v e r t i d a s a n d a n z a s d e l " tr ío" , o me jor d i c h o , d e l " d ú o " 
A i b é n í z - A r b ó s m u c h a s veces a e x p e n s a s d e l " s o l o " D a n i e l . . . " ( " M a n u e l d e 
F a l l a en l a Is la" . E d i c i o n e s " C a p e l l a C l á s i c a " , p á g s . 156-157). 

T e r m i n a d a s u f o r m a c i ó n , o c u p a e l p u e s t o d e o r g a n i s t a en l a C a t e d r a l 
d e P a l m a d e M a l l o r c a y d e s p l i e g a u n a m a g n a a c t i v i d a d en p r o d e la m ú s i c a 
en la ís la c o m o c o m p o s i t o r , escr i tor , cr í t ico , concer t i s ta y d i r e c t o r . T a n 
d e s m e s u r a d a a c t i v i d a d h u b i e r a s i d o c o m o casa c o n s t r u i d a s o b r e arena d e 
n o estar c i m e n t a d a s o b r e la firme roca d e s u g r a n p e r s o n a l i d a d y vasta 
c u l t u r a , q u e t ranscendía c o n creces l o e x c l u s i v a m e n t e m u s i c a l . L a f u n d a ­
ción y o r g a n i z a c i ó n d e l " C o m i t é p r o C h o p i n en M a l l o r c a " , la "Assoc iac ió 
B a c h per la m ú s i c a a n t i g a i c o m t e m p o r a n i a " , la d i recc ión d e la " C a p e l l a 
C l á s i c a " y d e l C o n s e r v a t o r i o c o n las r e s p e c t i v a s a c t i v i d a d e s d e estos o r g a ­
n i s m o s , j u n t o a sus c o l a b o r a c i o n e s en u n n u t r i d o n ú m e r o d e rev is tas nac io ­
nales y extranjeras y la edic ión d e sus p r o p i a s obras m u s i c a l e s y l i terar ias 
s o n la m u e s t r a m á s c o n t u n d e n t e d e s u g r a n c a p a c i d a d y va l ía . 

N o ser ía jus to s i l e n c i a r a q u í la benéf i ca i n f l u e n c i a q u e s o b r e m i j u v e n i l 
s e n s i b i l i d a d e jerc ió la l ec tura y e l anál i s i s d e las o b r a s d e M o s s é n T h o m a s 
- e l "Re lo j A r m ó n i c o " , c o n tan sabrosos c o m e n t a r i o s l i t e r a r i o s , la " C a n t a t a 
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b r e v i s d e Sancta M a r í a " o la " M i s s a ex ore i n f a n t i u m " , c o n t a n d e l i c i o s a 
i lus t rac ión i n f a n t i l , j u n t o a sus a p u n t e s " P r o H o d i e r n a M ú s i c a S a c r a " - , q u e 
g o t a a g o t a m e i b a c e d i e n d o c o n cer te ro c r i t e r i o m i m a e s t r o , Va lent ín R u i z 
A z n a r , d u r a n t e a q u e l l o s a ñ o s d e S e m i n a r i o . . . Y c o n c u á n t o regoc i jo in ter ­
p r e t a b a en n u e s t r o v i e j o y a s m á t i c o " a r m o n i u m " las d e l i c i o s a s p i e z a s d e l 
"Rosetón" . . . 

P a s ó e l t i e m p o . Y u n d ía n o s l l e g ó la n o t i c i a p o r u n t e l e g r a m a d e s u 
h e r m a n o G e r a r d o : se n o s fue , d e s p u é s d e penosas i n t e r v e n c i o n e s qu i rúrg i ­
cas y m á s p e n o s a s c o n v a l e c e n c i a s , e l 4 d e m a y o d e 1966. 

D o n J u a n M a r í a , r e l a c i o n a d o c o n l a s m á s re levantes p e r s o n a l i d a d e s 
m u s i c a l e s , d e s u t i e m p o ; sent ía s i n g u l a r e s t i m a p o r d o n M a n u e l d e F a l l a . 
S u f i n o j u i c i o c r í t i co y es té t ico h a b í a a d v e r t i d o e n " E l R e t a b l o " y en e l 
" C o n c e r t ó " e n o r m e s p o s i b i l i d a d e s q u e a b r í a n l u m i n o s a s p e r s p e s c t i v a s a la 
m ú s i c a e s p a ñ o l a . E l p r i m e r e n c u e n t r o p e r s o n a l entre a m b o s m ú s i c o s t u v o 
l u g a r e n B a r c e l o n a , a d o n d e T h o m a s a c u d i ó e l día 5 d e n o v i e m b r e d e 1926 
p a r a a s i s t i r a l e s t reno d e l " C o n c e r t ó " e n c a l i d a d d e cr í t i co m u s i c a l d e la 
p r e s t i g i o s a r e v i s t a " C h e s t e r i a n " , q u e dir igir ía G u s t a v o J e a n - A u b r y . L a s co­
sas n o f u e r o n b i e n en a q u e l l a ocas ión : " H a o í d o u s t e d u n s i m u l a c r o d e m i 
C o n c e r t ó " , l e d i j o F a l l a a d o n J u a n M a r í a . P e r o M o s s é n T h o m a s , c o n f i n a 
a g u d e z a y s u p e r a n d o todas las d e f i c i e n c i a s d e l a in terpre tac ión p r i m e r a , 
s u p o p e n e t r a r e l s e n t i d o m á s p r o f u n d o d e a q u e l l a m ú s i c a y detec tar en e l l a , 
a d e m á s d e l o inédi to d e s u l engua je y d e s u técn ica , l a ra íz m u s i c a l d e l 
p u e b l o h i s p a n o . 

D e s d e a q u e l d í a , los l a z o s d e a m i s t a d m u t u a f u e r o n " i n c rescendo" , 
c o m o q u e d a b i e n re f le jado en l a s car tas q u e se i n t e r c a m b i a r o n has ta e l d ía 
28 d e f e b r e r o d e 1933, m a r t e s d e c a r n a v a l , e n q u e F a l l a a r r i b a p o r v e z 
p r i m e r a a l a Is la . 

L l e g a d o este m o m e n t o , y p a r a c o n f i r m a r lo d i c h o , aconsejo la l ec tura 
d e " M a n u e l d e F a l l a e n la i s l a " ( E d i c i o n e s " C a p e l l a Clás ica" . P a l m a d e 
M a l l o r c a , 1947), o b r a q u e n o d u d o e n c a l i f i c a r c o m o la m á s h e r m o s a , a m e n a 
y p e r s o n a l d e c u a n t a s has ta h o y se h a n escr i to s o b r e F a l l a , en l a q u e J u a n 
M a r í a T h o m a s hace g a l a d e d o t e s l i t e r a r i a s n a d a c o m u n e s , d á n d o n o s l a m á s 
b e l l a i m a g e n q u e i m a g i n a r se p u e d e d e a q u e l h o m b r e , y a e n ab ier ta l u c h a 
c o n sus n e r v i o s y d o l e n c i a s , p e r o d e a l m a tan n o b l e y p u r a . 

E l a p r e c i o y g r a t i t u d d e F a l l a h a c i a M o s s é n T h o m a s se v i o h a r t a m e n t e 
c o m p e n s a d o p o r l a c o r d i a l a y u d a q u e d e él rec ib ió e n t o d o m o m e n t o . 
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C m é n d o n o s a l o e s t r i c t a m e n t e m u s i c a l , d e b e m o s des tacar la o p o r t u n i d a d 
q u e le b r i n d ó d e c o m p e n e t r a r s e c o n las p e c u l i a r i d a d e s d e l a pol i fon ía c o r a l . 
¡Con q u é d o n a i r e n o s re la ta d o n J u a n M a r í a la as i s tenc ia a c t i v a d e F a l l a a 
los e n s a y o s d e la " C a p e U a Clás i ca" ! Este contac to fue p a r a e l c o m p o s i t o r d e 
" A t l á n t i d a " d e m á x i m a u t i l i d a d . Q u e n a d i e se s o r p r e n d a : u n a d e las d i f i c u l ­
tades c o n q u e F a l l a t r o p i e z a a l i n i c i a r s u trabajo en u n a cantata e scé n ica era 
s u i n e x p e r i e n c i a d e la técnica c o r a l . N e c e s i t a b a e x p e r i m e n t a r " v i v a v o c e " e l 
t i m b r e , l a a c ú s t i c a , l a d i n á m i c a y d e m á s p o s i b i l i d d e s , j u n t o c o n sus l i m i t a ­
c iones , d e las voces h u m a n a s - t é c n i c a tan d i v e r g e n t e d e la i n s t r u m e n t a l - , 
a s í c o m o e s c u c h a r e l r e p e r t o r i o p o l i f ó n i c o t r a d i c i o n a l e s p a ñ o l . P u e d e q u e 
es té e q u i v o c a d o , p e r o o p i n o q u e m u c h a s d e las o b r a s i n i c i a d a s p o r F a l l a en 
este é p o c a c u m p l e n l a m i s i ó n d e ejercicios de adiestramiento: l a " B a l a d a d e 
M a l l o r c a " , la vers ión e x p r e s i v a y r í tmica d e l " A v e M a r í a " , d e T X . d e V i c t o ­
r i a , l a t ranscr ipc ión d e u n o d e los coros d e " L ' A m f i p a r n a s o " , d e O r a z i o 
V e c c h i . . . S i a d m i r a m o s las i n t u i c i o n e s y ac ier tos d e esa m a r a v i l l o s a página 
pol i fónica q u e es l a Salve marinera, d e "At lánt ida" , en e l f o n d o , h a c i e n d o 
p o s i b l e este c a s i m i l a g r o , e s t á e l contac to c o n l a " C a p e l l a Clás ica" . 

G r a n suerte p a r a M o s s é n T h o m a s e l trato c o n d o n M a n u e l ; p e r o n o fue 
m e n o s p a r a F a l l a p o n e r s e e n c o n e x i ó n c o n e l m u n d o p e r s o n a l y c i r c u n d a n t e 
d e d o n J u a n M a r í a . 

3 . Valentín Ruiz-Aznar 

P e r m í t a s e m e l a c o n f i d e n c i a : t u v e la g r a n suerte d e tratar a d o n Valent ín 
R u i z - A z n a r d e s d e 1946, c u a n d o c o n t a b a y o o n c e a ñ o s , hasta 1972; veint isé is 
d e n s o s a ñ o s d u r a n t e los c u a l e s e l t ra to a l g o d i s t a n t e y t í m i d o d e u n 
p r i n c i p i o d i o l u g a r a u n a c o r d i a l re lación y e s t i m a creciente . A s u l a d o m e 
inicié e n las m á s e lementa les n o c i o n e s m u s i c a l e s : v i é n d o l e d i r i g i r u n a d e 
sus o b r a s ( "O Sa íutar i s H o s t i a " , p a r a 4 v . m . ) s u r g i ó en m i c o n c i e n c i a i n f a n t i l 
e l d e s e o d e hacer m ú s i c a ; ba jo s u batuta e jercí d u r a n t e ca torce a ñ o s la 
a c t i v i d a d d e o r g a n i s t a en la C a t e d r a l g r a n a d i n a . E l fue m i ú n i c o maest ro : 
m i p a d r e m u s i c a l . L o q u e a f i r m o s i n d e s d e ñ a r l o m u c h o q u e o t r o s , d i r e c t a 
o i n d i r e c t a m e n t e , h a y a n p o d i d o i n f l u i r e n m i f o r m a c i ó n . D e s u m a n o 
c o m e n c é la a n d a d u r a m u s i c a l y a s u l a d o p e r m a n e c í hasta q u e la m u e r t e 
m e l o a r r e b a t ó . C i e r t o q u e , d u r a n t e sus ú l t i m o s años , y o in ic ié la práct ica 
d e c ier tos p r o c e d i m i e n t o s m u s i c a l e s n o c o m p a r t i d o s p o r él . P e r o s i e m p r e 
t u v e en la m á s a l t a e s t i m a c u a l q u i e r t i p o d e ob jec ión q u e él hac ía a m i s 
trabajos c o n a q u e l l a f i n a a g u d e z a , tan s u y a , p a r a r e p a r a r en defec tos y s u 
d e l i c a d a m a n e r a d e p r o p o n e r p o s i b l e s s o l u c i o n e s . P a r a m í t e n g o q u e u n o 
d e los m á s ser ios o b s t á c u l o s e n la f o r m a c i ó n d e los j ó v e n e s c o m p o s i t o r e s 
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está e n d i s p o n e r d e m u c h o s profesores y carecer d e maes t ros ; c o n l o q u e 
e l j o v e n m ú s i c o - e n c o n c r e t o , e l c o m p o s i t o r - rec ibe u n exceso d e i n f l u j o s , 
en o c a s i o n e s c o n t r a d i c t o r i o s , a l o l a r g o d e s u f o r m a c i ó n , y t e r m i n a s i n tener 
u n a vis ión c la ra d e c u á l es e l c a m i n o a s e g u i r . A l g u i e n a f i r m ó q u e , e n arte, 
" l o q u e n o es t radic ión es p l a g i o " ( i . S t r a v i n s k y . "Poét ica m u s i c a l " , lecc ión 
3. a). Y p o r a q u í e x p l i c o y o tanto p l a g i o (en e l m á s a m p l i o , p e r o estr ic to , 
s e n t i d o ) c o m o exis te h o y e n e l t e r reno d e la c o m p o s i c i ó n m u s i c a l , así c o m o 
la c a r e n c i a d e escuelas , v e r d a d e r a s escuelas m u s i c a l e s . H o y , p r á c t i c a m e n t e , 
c o m p o n e l o m i s m o u n n ó r d i c o q u e u n m e r i d i o n a l , s i e n d o d e i d i o s i n c r a s i a 
tan d i v e r g e n t e y d e u n e n t o r n o , g e o g r á f i c o e his tór ico , t a n d i s t i n t o . Se ha 
d e b i l i t a d o e n exceso l a t radic ión, l o q u e e q u i v a l e a d e c i r : n o h a y maestros , 
se h a n d e s v a n e c i d o las escuelas , q u e s o n los d o s e l e m e n t o s c o n d u c t o r e s d e 
l a t radic ión a u t é n t i c a . P ido^perdón p o r e l i n c i s o . 

Va lent ín R u i z - A z n a r (Bor ja , 1902; G r a n a d a , 1972) rec ibe tres i n f l u j o s 
d e c i s i v o s en s u f o r m a c i ó n : s u i n f a n c i a en Z a r a g o z a , s u j u v e n t u d e n C o m i ­
l las y s u m a d u r e z e n G r a n a d a . Tres m a e s t r o s d e p r o g r e s i v o interés c e n t r a n 
c a d a u n a d e estas e tapas : e n Z a r a g o z a , M i g u e l A r n a u d a s (1869-1935), m a e s ­
tro d e c a p i l l a d e la Seo ; e n C o m i l l a s , e l P a d r e N e m e s i o O t a ñ o (1880-1956), 
d i r e c t o r m u s i c a l d e l a U n i v e r s i d a d P o n t i f i c i a ; e n G r a n a d a , d o n M a n u e l d e 
F a l l a , r e s i d e n t e d e s d e 1921 e n L a A n t e q u e r u e l a A l t a c u a n d o R u i z - A z n a r 
l l ega a l a c i u d a d d e la A l h a m b r a e n 1927. 

R u i z - A z n a r c o n o c e a F a l l a e n a g o s t o d e 1927, c u a n d o l l e g a a G r a n a d a 
p a r a o c u p a r e l p u e s t o d e m a e s t r o d e c a p i l l a d e la C a t e d r a l . S u c o l a b o r a c i ó n 
y contac to c o n F a l l a se p r o l o n g a n hasta 1939, c u a n d o e l c o m p o s i t o r g a d i t a n o 
sa le p a r a A r g e n t i n a . P e n s e m o s q u e , p o r estos a ñ o s , la c o r r e s p o n d e n c i a 
e p i s t o l a r a l a q u e d e b í a a t e n d e r F a l l a era a b r u m a d o r a : " . . . tengo u n a s tres­
c ientas cartas p o r contestar" , escr ibe a S e g i s m u n d o R o m e r o e l 7 d e j u l i o d e 
1927. H e m o s d e s u p o n e r l o q u e esta tarea o c u p a r í a y p r e o c u p a r í a a d o n 
M a n u e l , s o b r e t o d o t e n i e n d o en c u e n t a s u ex t rema m e t i c u l o s i d a d a la h o r a 
d e e s c r i b i r la m á s i n s i g n i f i c a n t e m i s i v a o nota . Es v e r d a d q u e p a r a la 
c o r r e s p o n d e n c i a n o e x c l u s i v a m e n t e m u s i c a l contaba , d e t i e m p o atrás , c o n 
u n v a l i o s o c o l a b o r a d o r en l a p e r s o n a d e d o n J o s é M a n u e l S e g u r a S o r i a n o , 
ca tedrá t i co d e H i s t o r i a G e n e r a l d e D e r e c h o E s p a ñ o l e n la U n i v e r s i d a d d e 
G r a n a d a . P e r o la c o r r e s p o n d e n c i a m u s i c a l era cosa m á s d e l i c a d a p a r a u n 
p r o f a n o e n la m a t e r i a ; y esta fue la tarea q u e a s u m i ó c o n e l m a y o r a g r a d o 
R u i z - A z n a r . T a m b i é n c o l a b o r ó c o n F a l l a e n l a redacc ión d e escr i tos m u s í -
cales t a n i m p o r t a n t e s c o m o Notas sobre Ravel, q u i z á e l m á s b e l l o y e m o t i v o 
escr i to d e d o n M a n u e l . R e f i r i é n d o s e a este trabajo c o n c r e t o , m e d i j o en 
c ierta o c a s i ó n d o n Valent ín : " E n él h a y frases enteras m í a s . " Y a d v i e r t o q u e 
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n o era h o m b r e d e s m e s u r a d o , s i n o m u y reca tado , a l h a b l a r d e s u c o l a b o r a ­
ción c o n F a l l a . 

Q u i e r o des tacar la a y u d a q u e pres tó R u i z - A z n a r a F a l l a en e l c a m p o 
p r o p i a m e n t e m u s i c a l . E n los p r e p a r a t i v o s d e sus c o n c i e r t o s e n B u e n o s A i r e s 
y d e l es t reno d e " H o m e n a j e s " , a p r e m i a d o p o r e l t i e m p o , F a l l a e n c o m e n d ó 
a R u i z A z n a r le p a s a r a a l i m p i o sus apuntes d e l a o r q u e s t a c i ó n d e l " H o m e ­
naje a C . D e b u s s y (Elegía a la g u i t a r r a ) " . U n a v e z r e a l i z a d o e l trabajo, 
m o s t r ó F a l l a s u e x t r a ñ e z a d e q u e h u b i e r a s a b i d o in terpre tar , s i n e r r o r 
a l g u n o , los c o n f u s o s a p u n t e s q u e le había e n t r e g a d o . C a s o s c o m o éste 
d e b i e r o n repet i r se en m á s d e u n a ocas ión . 

P e r o q u i z á e l m á s i m p o r t a n t e s e r v i c i o p r e s t a d o p o r d o n V a l e n t í n a F a l l a 
sea h a b e r l e i n t r o d u c i d o en e l m u n d o d e los c o m p o s i t o r e s ec les iás t icos 
e s p a ñ o l e s m á s d e s t a c a d o s d e c o m i e n z o s d e s i g l o . R e c u e r d o q u e , c u a n d o y o 
c o m e n c é a f r e c u e n t a r la casa d e m i m a e s t r o , allá p o r e l a ñ o 1950, era m u y 
f recuente q u e le p i d i e r a p r e s t a d o s l i b r o s y p a r t i t u r a s q u e m e interesaba leer 
y c o n o c e r . D o n Valent ín tenía la sana c o s t u m b r e d e a n o t a r en u n b l o c e l 
l i b r o o p a r t i t u r a p r e s t a d a y e l n o m b r e d e la p e r s o n a a q u i e n l o de jaba . E r a n 
p á g i n a s y m á s p á g i n a s l l e n a s d e estas a n o t a c i o n e s , p o r l o g e n e r a l tachadas 
p o r l íneas en f o r m a d e ce los ía , l o q u e s i g n i f i c a b a s u d e v o l u c i ó n . ¡Buena 
c o s t u m b r e p a r a o b l i g a r c o n d e l i c a d e z a a l a d e v o l u c i ó n d e l o p r e s t a d o ! P e r o , 
aún así , d e c u a n d o en c u a n d o a p a r e c í a n n o m b r e s s i n tachar e n a q u e l añe jo 
b l o c , y e l p r i m e r o d e e l l o s era F a l l a p r e c i s a m e n t e . L o r e c u e r d o a l a perfec­
c ión; d e c í a : " M a n u e l d e F a l l a - " M i s e r e r e " d e G o í c o e c h e a . " E n c i e r t a ocas ión 
le p r e g u n t é c ó m o n o estaba t a c h a d o , y m e d i j o : " ¡Chico ! , se m a r c h ó a 
A r g e n t i n a y n o m e l o d e v o l v i ó . " L a a n é c d o t a p u e d e ser r e v e l a d o r a . ¿ F u e u n 
h e c h o a i s l a d o ? E s p r e s u m i b l e q u e n o . C o n s c i e n t e , c o m o l o era d o n Valent ín , 
d e las i n t e n c i o n e s d e F a l l a en 'At lánt ida" , a s u m i ó la i m p o r t a n t e tarea d e 
p o n e r l o e n contac to c o n las o b r a s m á s d e s t a c a d a s d e l r e s u r g i r d e la música 
r e l i g i o s a e s p a ñ o l a d e n u e s t r a c e n t u r i a . Y es d e s u p o n e r q u e F a l l a , c o n a g u d a 
s e n s i b i l i d a d , s u p o d e s c u b r i r e l a l t o s i g n i f i c a d o d e obras c o m o e l " M i s e r e r e " , 
d e G o í c o e c h e a , e l " V e n i t e , p o p u l i " , d e O t a ñ o , o los " T r i l u d i o s " , d e L u i s 
I r u a r r i z a g a , p o n g o p o r caso . Y , en este s e n t i d o , e l a p o r t e d e R u i z - A z n a r 
v i e n e a ser c o m p l e m e n t a r i o a l d e J u a n M a r í a T h o m a s y s u " C a p e l l a " . 

Ins is to : F a l l a p r e t e n d í a hacer e n " A t l á n t i d a " u n a síntesis d e la hispanidad, 
i n c l u i d o , ¡ c ó m o no! , l o q u e e l l o c o m p o r t a e n e l c a m p o m u s i c a l . L ó g i c o es 
q u e i n t e n t a r a , d e a l g u n a f o r m a , i n c o r p o r a r a s u o b r a n o s ó l o e l e m e n t o s q u e 
h i c i e r a n referencia a los d o r a d o s t i e m p o s d e l r e n a c i m i e n t o español , s i n o 
t a m b i é n a los d e s u p r o p i o t i e m p o . E l V i c t o r i a d e l s i g l o X X , q u e m u y b i e n 
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podr ía d e n o m i n a r s e así a V i c e n t e G o i c o e c h e a , y sus c o l e g a s , d e b í a n estar 
presentes d e a l g ú n m o d o en s u magna obra. 

Nota. Aparte de estos músicos eclesiásticos con los que el (rato de Falla, y su colabo­
ración, se hace más intenso y fructífero, pasan por su vida otros muchos, de mayor o 
menor relieve, de los que quiero dejar aquí constancia. 

P a d r e N e m e s i o O t a ñ o , y a antes c i t a d o , c u y o t rato c o n d o n M a n u e l es 
s i n g u l a r m e n t e f recuente d u r a n t e los a ñ o s d e la G u e r r a C i v i l . 

D o n J o s é A r t e r o , m u s i c ó l o g o , pre fec to d e m ú s i c a e n la C a t e d r a l d e 
S a l a m a n c a , q u i e n v is i tó e n v a r i a s o c a s i o n e s a d o n M a n u e l en G r a n a d a . 

D o n N o r b e r t o A í m a ñ d o z , o r g a n i s t a y , m á s tarde , m a e s t r o d e c a p i l l a d e 
la C a t e d r a l d e S e v i l l a , q u i e n m a n t u v o c o n F a l l a u n interesante contac to 
p e r s o n a l y e p i s t o l a r . 

M o n s . H i g i n i o A n g l é s , D i r e c t o r d e l Ins t i tu to E s p a ñ o l d e Mus ico log ía y 
d e l I n s t i t u t o P o n t i f i c i o d e M ú s i c a S a g r a d a en R o m a , q u i e n , d e s d e e l es treno 
d e l " C o n c e r t ó " en B a r c e l o n a , m a n t u v o u n c o r d i a l c o n t a c t o c o n F a l l a . 

D o n C a r l o s R o m e r o , c h a n t r e d e la C a t e d r a l d e M á l a g a , c o n q u i e n l i e g o 
a tener u n a g r a n a m i s t a d d o n M a n u e l . 

S o n los n o m b r e s q u e e n este m o m e n t o r e c u e r d o . H a b r á , ¡qué d u d a 
cabe! , m u c h o s m á s . 

II. La obra religiosa de Falla 

S a b i d o es q u e l a o b r a r e l i g i o s a d e M a n u e l d e F a l l a es r e d u c i d a cas i 
has ta e l e x t r e m o , e n m a n i f i e s t a o p o s i c i ó n a lo q u e sería r a z o n a b l e esperar 
d e s u espír i tu y práct ica r e l i g i o s o s y d e s u p r o f u n d o y ascé t i co -mis t ico 
s e n t i d o c r i s t i a n o . 

A p a r t e l o q u e d e r e l i g i o s o h a y e n "At lánt ída" , e l res to d e s u o b r a u m ­
v e r s a l m e n t e c o n o c i d a carece d e m a t i z r e l i g i o s o , c o n las ú n i c a s e x c e p c i o n e s 
d e l a " O r a c i ó n d e l a s m a d r e s q u e t i e n e n a sus hi jos en b r a z o s " y e l s e g u n d o 
t i e m p o - e l m a r a v i l l o s o Lento- d e l "Concer tó" . J u n t o a estas d o s d e b e m o s 
i n c l u i r u n a o b r a c o r a l , inédi ta y m u y p o c o c o n o c i d a has ta e l m o m e n t o : 
" I n v o c a t i o a d I n d i v i d u a m T r i n i t a t e m " , p a r a c u a t r o v o c e s m i x t a s , q u e c o n ­
c l u y e c o n e l Amen d e l " A v e M a r í a " d e T . L . d e V i c t o r i a . ¿ E s t o es t o d o ? N o , 
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c ier tamente . T a m b i é n e n c o n t r a m o s e x p r e s i ó n r e l i g i o s a y e n t r o n q u e ec les iás­
t ico en otras p á g i n a s d e sus obras , c o m o m á s a d e l a n t e t e n d r e m o s ocas ión 
d e c o m p r o b a r . 

Interés por la música eclesiástica 

N o obs tante esta p a r q u e d a d d e o b r a r e l i g i o s a , la m ú s i c a ec les iás t ica fue 
a s u n t o d e v i v o interés p a r a M a n u e l d e F a l l a . E l t e m a , p o d e m o s a s e g u ­
r a r l o , l l e g ó a o b s e s i o n a r l e . N o s cons ta c ó m o estaba i n f o r m a d o sobre las 
a s p i r a c i o n e s d e r e f o r m a m u s i c a l q u e , d e s d e c o m i e n z o s d e l s i g l o , p r o p u g n ó 
S a n P í o X , y s e g u í a m u y d e cerca los p a s o s d e esta r e f o r m a en E s p a ñ a y 
c a d a u n a d e sus r e g i o n e s . 

P a r a c o n f i r m a r lo d i c h o , y p o r e l interés q u e t iene sacar a la l u z públ ica 
u n a carta inédi ta d e F a l l a , p e r m í t a s e m e t r a n s c r i b i r íntegra ésta q u e e n v i ó 
d e s d e G r a n a d a a l a señor i ta M a r í a d e C a r d o n a , p r o m o t o r a d e l a Exposic ión 
d e A r t e S a c r o c e l e b r a d a e n V i t o r i a e l a ñ o 1939. D i c e as í : 

" M u y d i s t i n g u i d a a m i g a : 

N o sabe V d . c o n c u á n t a sat i s facc ión rec ib í s u m u y g r a t a y p r o s p e c t o 
a n u n c i a d o r d e la expos ic ión d e A r t e Sacro . E l n o haber le escr i to antes ha 
o b e d e c i d o a l e s tado d e m i s a l u d , p u e s en estos ú l t imos meses he p a d e c i d o 
t e m p e r a t u r a a n o r m a l cas i d i a r i a , y e l p o c o t i e m p o f a v o r a b l e q u e m e de jan 
los m a l e s y sus c o n s e c u e n c i a s , d e b o a p r o v e c h a r l o p a r a m i trabajo y a bas­
tante a b a n d o n a d o . 

P e r o e n v i s t a s d e q u e y a se a p r o x i m a e l c e r t a m e n , d i c t o estas letras q u e 
q u i e r o l l e v e n m i a d h e s i ó n m á s f e r v o r o s a , y a q u e d e s g r a c i a d a m e n t e n o 
p u e d o a s i s t i r . 

E n c u a n t o a este c o n t r o l q u e V d . i n d i c a s o b r e la m ú s i c a en nuestras 
ig les ias , p i e n s o q u e es u r g e n t í s i m o y tan i m p o r t a n t e , p o r l o m e n o s , c o m o 
t o d o lo c o n c e r n i e n t e a l arte plást ico r e l i g i o s o . N o es, c o m o V d . d i c e , u n 
d e s c u i d o en estos ú l t i m o s a ñ o s en n u e s t r a P a t r i a , s i n o q u e e l m a l v i e n e 
d e s d e s i g l o s . P a r a cerc iorarse d e e l l o , bas tar ía e c h a r ' u n a m i r a d a , en g e n e r a l , 
sobre la p r o d u c c i ó n r e l i g i o s o - m u s i c a l d e s d e m e d i a d o s d e e l X V I I I existente 
en los a r c h i v o s d e nues t ras ca tedra les . Y n o es s ó l o esto, s i n o q u e en lo 
c o t i d i a n o ex t ra l i túrg ico se ha l l e g a d o a e x t r e m o s incre íb les : m e re f iero a 
c iertas c o p l a s y g o z o s , e n los q u e n o s ó l o l a m ú s i c a s i n o la m i s m a l e t r a - c o n 
m u y raras e x c e p c i o n e s - s o n i n d i g n a s d e l a l t o f i n a q u e se d e s t i n a n . 
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M e es toy r e f i r i e n d o e s p e c i a l m e n t e a l c e n t r o y s u r d e E s p a ñ a , p u e s t o 
q u e e n e l nor te y en C a t a l u ñ a , f e l i z m e n t e , esta r e f o r m a e n l o r e l a t i v o a la 
m ú s i c a y a h a d a d o s u s f r u t o s , a u n q u e n o es té a la m i s m a a l t u r a en l o 
c o n c e r n i e n t e a i m a g i n e r í a . T o d o s s a b e m o s la causa f e l i z d e este r e s u r g i ­
m i e n t o m u s i c a l r e l i g i o s o en las r e g i o n e s c i tadas , c o m o o c u r r e c o n los m i s ­
m o s o r g a n i s t a s d e los q u e h a y tantos excelentes ; m e q u i e r o r e f e r i r a l 
m o v i m i e n t o exis tente y a e n los c o m i e n z o s d e s i g l o a f a v o r d e esta r e f o r m a . 
P o r eso p i e n s o q u e l a c r e a c i ó n d e E s c u e l a s d e M ú s i c a S a g r a d a p u d i e r a ser 
l a m a n e r a d e e v i t a r l o s m a l e s q u e l a m e n t a m o s . 

H a c e fa l ta en n u e s t r a P a t r i a u n a E s c u e l a S u p e r i o r d e M ú s i c a S a g r a d a 
y u n a pu jante a s o c i a c i ó n q u e c o n s u g r a n r e v i s t a , a l a v e z q u e or iente , a u n e 
los e s f u e r z o s d e t o d o s l o s ^ c o m p o s i t o r e s d e m ú s i c a s a g r a d a . P a r a l o g r a r 
a m b a s cosas , bas tar ía s e c u n d a r l a s a n s i a s d e l i n m o r t a l P í o X en s u Motu 
proprio y d e los c u a t r o c o n g r e s o s d e M ú s i c a S a g r a d a c e l e b r a d o s hasta la 
fecha en n u e s t r a E s p a ñ a . 

Y s i n sa í i rme d e l m a r c o s o n o r o , b i e n q u i s i e r a hacer n o t a r los a b u s o s 
q u e p a d e c e m o s en l o q u e se ref iere a los t a ñ i d o s d e c a m p a n a s , tan lejos d e 
la s e v e r i d a d y ma jes tad q u e d e b i e r a n tener . ¿ P o r q u é n o u n i f i c a r los toques 
e i m p r i m i r l e s c ierta s e v e r i d a d y m a j e s t a d d e q u e a h o r a carecen? 

E n v í o a V d . p a r a l a E x p o s i c i ó n u n a ¡nvocatio ad Individuam Trinitatem 
q u e b i e n p u d i e r a s e r v i r p a r a d a r c o m i e n z o a a l g u n o d e los concertos sacros 
q u e h a n d e ce lebrarse . D i c h a Invocatw f u e escr i ta y a d a p t a d a p o r m í p a r a 
a b r i r l a r e p r e s e n t a c i ó n escén ica d e l A u t o " L a v u e l t a d e E g i p t o " , q u e repre­
s e n t ó n u e s t r a U n i v e r s i d a d p a r a c o n m e m o r a r e l 111 C e n t e n a r i o d e L o p e , L a 
i n v o c a c i ó n p r o p i a m e n t e t a l es mía , m i e n t r a s q u e e l Amen es d e V i c t o r i a . 

C o n a fec tuosos s a l u d o s d e M . * d e l C a r m e n , rec iba V d . e l q u e m u y 
c o r d i a i m e n t e le envía s u a m i g o a f m o . 

M a n u e l d e F a l l a 

(Carta sacada de unos borradores a lápiz y de mano de Falla, pertenecientes a don 
Valentín Ruiz-Aznar, Se publica con la autorización de sus herederos. En los borradores 
no consta fecha concreta, pero sabemos que fue escrita en 1939, después de concluir "Ñolas 
sobre Ravel", trabajo al que se hace referencia en párrafos posteriormente tachados.) 

Proyectos de composición sagrada 

E s t á c l a r o q u e F a l l a sent ía v i v o in terés p o r e l r e s u r g i r d e la m ú s i c a 
s a g r a d a e n E s p a ñ a . M a s cabe p r e g u n t a r s e s i c o n t e m p l a b a esta p r o b l e m á t i c a 
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d e s d e e l á n g u l o d e l e s p e c t a d o r atento o s i s u interés l l e g a b a a c o m p r o m e ­
terle en la e m p r e s a c o m o c o m p o s i t o r . 

A este respecto , s á b e m e » q u e l a i d e a d e c o m p o n e r u n a Misa r o n d ó p o r 
s u m e n t e c o n i n s i s t e n c i a d u r a n t e m u c h o s a ñ o s . E n 1926 escr ibe a J u a n María 
T h o m a s : " D e s d e hace a ñ o s s i e n t o v i v o deseo d e c o m p o n e r u n a M i s a , y p i d o 
a D i o s q u e l l e g u e e l m o m e n t o d e p o d e r r e a l i z a r m i p r o p ó s i t o d i g n a m e n t e 
y c o n l a necesar ia s e r e n i d a d d e espí r i tu" ( " M . d e F . en l a I s la" , p á g . 270). 
J o s é M a r í a P e m á n n o s h a t r a n s m i t i d o u n a c o n f e s i ó n a n á l o g a d e a ñ o s m á s 
tarde : " E l i d e a l d e m i v i d a , le d i j o d o n M a n u e l , es e s c r i b i r u n a M i s a " ( "Cien 
ar t í cu los" . M i s e n c u e n t r o s c o n F a l l a . E d . E s c e l i c e r . M a d r i d , 1957). M á s 
ade lante , y a e n A r g e n t i n a , m a n i f e s t ó deseos d e c o m p o n e r u n a " M i s a p o r los 
m u e r t o s p o b r e s " . ¡Lást ima q u e estos p r o y e c t o s i l u s i o n a d o s n ó l l e g a r a n a 
c o n s u m a r s e en r e a l i d a d g o z o s a ! 

P a r a M a n u e l d e F a l l a , e l i d e a l d e la m ú s i c a ec les iást ica e s p a ñ o l a sólo 
podría l o g r a r s e c o n e c t a n d o c o n l a me jor t radic ión pol i fónica d e n u e s t r o 
p a s a d o , d e s d e e l p r i m i t i v o c o n t r a p u n t o m e d i e v a l hasta los m á s be l los 
l o g r o s d e los s i g l o s X V I y X V I I . ( Y a h e m o s v i s t o c ó m o F a l l a e n t e n d í a q u e 
d e s d e m e d i a d o e l s i g l o X V I I Í se r o m p e esta t radic ión g e n u i n a m e n t e h i s p a ­
n a , l o q u e d a ocas ión a l d e c l i v e d e n u e s t r a m ú s i c a ; p e n s a m i e n t o q u e F a l l a 
h e r e d a , c o n exceso d e c r e d u l i d a d , d e F e l i p e P e d r e l l . ) P o r J a i m e P a h i s s a 
s a b e m o s la a t r a c c i ó n p r o f u n d a q u e F a l l a sent ía p o r la m ú s i c a m e d i e v a l : "Se 
t r a n s p o r t a h a b l a n d o d e e l l a . N u n c a - d i c e - la m ú s i c a l legó t a n cerca d e l 
i d e a l d e l o q u e d e b e ser, y d e l o q u e es s u f o n d o m á g i c o y m i s t e r i o s o , p e r o 
p u r í s i m o , c o m o en las o b r a s d e a q u e l l o s s e n c i l l o s c o m p o s i t o r e s d e los s ig los 
XI I y XI I I " ( " V i d a y o b r a d e M . d e F . " p á g s . 97-98. R i c o r d i A m e r i c a n a . 
B u e n o s A i r e s , 1956). Y a f i r m a P a h i s s a q u e F a l l a c o n o c í a esta m ú s i c a p o r las 
p u b l i c a c i o n e s d e l P a d r e S u n y o l en " A n a l e c t a M o n t s e r r a t e n s i a " , d o n d e había 
p u b l i c a d o g r a n p a r t e d e los c á n o n e s , o caca, d e l " L l i b r e V e r m e l l " y d i v e r s o s 
cantos d e p e r e g r i n o s . T a m b i é n s a b e m o s q u e F a l l a conoc ía y pose ía u n 
e j e m p l a r d e l " C ó d i c e d e las H u e l g a s " ( J , M . a T h o m a s . O . c , 245). P e r o , s i n 
d u d a , e l l i b r o p r i m a r i o d e c o n s u l t a , s u diccionario musical, d e d o n d e sacaba 
" l o n u e v o y lo v ie jo" , c o n f o r m e a la s a b i d a e x p r e s i ó n evangé l i ca , fue s i e m p r e 
e l " C a n c i o n e r o M u s i c a l P o p u l a r E s p a ñ o l " d e F e l i p e P e d r e l l . P u e s b i e n , a 
p a r t i r d e esta t r a y e c t o r i a q u e c u l m i n a en los s i g l o s X V I - X V U , c o n l a q u e era 
necesar io conectar , e l e s f u e r z o d e l c o m p o s i t o r ec les iás t ico d e b í a c o n s i s t i r en 
h a l l a r u n lengua je m u s i c a l ar t ís t ico , n o b l e , d i g n o d e l a l t o f i n d e s u d e s t i n o 
y c a p a z d e p o n e m o s en c o m u n i ó n y d i á l o g o c o n D i o s ; p e r o l i b e r a d o d e las 
pres tac iones y los p o s t u l a d o s q u e d e t e r m i n a n la estét ica d e c a d a é p o c a y 
q u e , f r e c u e n t e m e n t e , s o n c o n s e c u e n c i a d e la p e d a n t e r í a y la v a n i d a d . E n 
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c o n s e c u e n c i a , e l l engua je m u s i c a l ec les iás t ico debía m a n t e n e r s e p o r e n c i m a 
d e t o d o artificio y a s p i r a r en c ier to m o d o a l a iti temporalidad o supratempora-
lidad. " U n a e s c r i t u r a s o n o r a dec ía é l , q u e f u e r a a l a m ú s i c a l o q u e es la p r o s a 
d e Santa Teresa a la l i t e r a t u r a " ( J . M . ' P e m á n . O.c . ) ¡Bella c o m p a r a c i ó n q u e 
s i n t e t i z a t o d o s u p e n s a m i e n t o ! 

F u e e n v e r d a d n o t a b l e e l e s f u e r z o r e a l i z a d o p o r F a l l a en este s e n t i d o . 
Y a t e n d r e m o s o c a s i ó n d e o b s e r v a r l o m á s ade lante . S ó l o q u i e r o a h o r a m e n ­
c i o n a r la m u e s t r a q u e d e e l l o n o s d e j ó e n las v e r s i o n e s r í tmicas y e x p r e s i v a s 
q u e h i z o d e d e s t a c a d a s p á g i n a s d e l a pol i fon ía d e l R e n a c i m i e n t o e s p a ñ o l , 
c o m o d e l r e s p o n s o r i o " E n m e n d e m u s i n m e l i u s " d e C . d e M o r a l e s , d e l m a ­
d r i g a l " P r a d o v e r d e y florido" d e F. d e G u e r r e r o , d e los r o m a n c e s " Q u é es 
d e t i , d e s c o n s o l a d o " y " T a n b u e n g a n a d i c o " d e J . d e l E n c i n a , d e l v i l l a n c i c o 
" ¡Ora , sus ! " d e F . E s c o b a r o d e la a n t í f o n a " A v e M a r í a " d e T . L . d e V i c t o r i a . 

P a r a n o s o t r o s , p o s e e d o r e s d e u n m e j o r a s e s o r a m i e n t o m u s i c o l ò g i c o , 
estas v e r s i o n e s p u e d e n p a r e c e m o s sospechosas y , e n c i e r t o s e n t i d o , deso­
rientadas; m a s n o c a i g a m o s en l a s o b e r b i a d e l m e n o s p r e c i o : F a l l a sabía lo 
q u e hac ía . J u a n M a r í a T h o m a s n o s a d v i e r t e r e f i r i é n d o s e a la vers ión d e l 
" A v e M a r í a " d e V i c t o r i a : " L o m á s p e r s o n a l y carac ter í s t i co d e esta vers ión 
consis t ía e n la d u p l i c a c i ó n d e ios v a l o r e s q u e d a b a a l p e r í o d o te rnar io d e l 
Sancia María. N o i g n o r a b a d o n M a n u e l las n o r m a s q u e rigen e l m o v i m i e n t o 
y r e g u l a n e l p a s o d e l b i n a r i o a l tempus perfectum en la pol i fon ía c lásica . P e r o , 
g u i a d o p o r s u a d m i r a b l e intuic ión y p o r s u p r o f u n d o s e n t i d o míst ico , 
e n t e n d í a q u e este pasaje Victoriano cons t i tu ía u n a e x c e p c i ó n har to just i f ica­
d a " ( O . c , p á g . 96). 

Comentarios de ta obra religiosa de Falla 

A d v i e r t o q u e n o p r e t e n d o hacer u n anál i s i s m u s i c a l sobre las o b r a s de 
c a r á c t e r r e l i g i o s o d e F a l l a , s i n o m á s b i e n u n a s r e f l e x i o n e s , en ocas iones 
h ipotét icas , sobre s u p o s i b l e d e p e n d e n c i a o e n t r o n q u e c o n la m ú s i c a ecle­
s iást ica . S e g u i r é p a r a e l l o u n o r d e n c r o n o l ó g i c o . 

1. "Oración de las madres que tienen a sus hijos en brazos" 

C u a n d o F a l l a e m p r e n d e la c o m p o s i c i ó n d e esta o b r a p a r a canto y 
p i a n o , e n d i c i e m b r e d e 1914, y a había p r a c t i c a d o c o n a s i d u i d a d este g é n e r o 
m u s i c a l . Q u e s e p a m o s , h a b í a c o m p u e s t o hasta la fecha " P r e l u d i o s " , sobre 
texto d e l poeta v a s c o A n t o n i o d e T r u e b a ; " O l a s g i g a n t e s " y " D i o s m í o , q u é 
s o l o s se q u e d a n los m u e r t o s " , s o b r e Rimas d e G . A , B e c q u e r ; " T u s o j i l los 
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negros" , s o b r e p o e m a d e C r i s t ó b a l d e C a s t r o , canc ión q u e a l c a n z ó g r a n 
d i f u s i ó n en las v o c e s d e L u c r e c i a B o r i y d e Hipól i to L á z a r o . M á s ade lante , 
e n p l e n a e t a p a p a r i s i n a , c o m p o n e " T r o i s m e l o d i e s " , sobre p o e m a s d e The . 
G a u t í e r , y las "Siete c a n c i o n e s p o p u l a r e s e s p a ñ o l a s " , l o g r o d e f i n i t i v o d e 
t o d a la p r o d u c c i ó n d e F a l l a en este c a m p o m u s i c a l . 

L a " O r a c i ó n d e las m a d r e s " e n l a z a c r o n o l ó g i c a m e n t e c o n l a co nc lus ió n 
d e las "Siete c a n c i o n e s p o p u l a r e s e s p a ñ o l a s " . E n c u a n t o a l texto d e la 
canc ión , o r i g i n a l d e l a s e ñ o r a M a r í a d e la O Le jár raga , esposa d e G r e g o r i o 
Mar t ínez S i e r r a - d e q u i e n F a l l a m u s i c a r í a p o c o d e s p u é s o t ra canc ión : " E l 
p a n d e R o n d a " - h a y q u e l a m e n t a r s u e s c a s í s i m o v a l o r l i t e r a r i o . N o se 
c o m p r e n d e c ó m o F a l l a , d e j á n d o s e l l e v a r p o r u n desconcer tante exceso d e 
t r a n s i g e n c i a , escoge u n p o e m a t a n m e d i o c r e . P u d o ser p o r c o m p r o m i s o 
p e r s o n a l p a r a c o n e l m a t r i m o n i o M a r t í n e z S ie r r a , s u c o l a b o r a d o r l i t e r a r i o 
en " E l a m o r B r u j o " - q u e se e n c o n t r a b a en p l e n a ges tac ión p o r este t i e m p o 
y p o c o d e s p u é s en " E l s o m b r e r o d e tres p i c o s " y en l a d e s a f o r t u n a d a ópera 
" F u e g o fa tuo" . P u d o t a m b i é n i n f l u i r e n F a l l a , y n o p o c o , l a in tenc ión p a c i ­
fista d e l texto, en m o m e n t o s d e c o n f l i c t o b é l i c o e u r o p e o q u e tan d e cerca 
le afectaba. A este respecto se ha i n s i s t i d o en u n c ier to p a r a l e l i s m o entre 
esta canc ión y " N o e l des enfants q u i n 'ont p l u s d e m a i s o n " , d e C . D e b u s s y . 

D e todas f o r m a s . F a l l a c o n s i g u e , c o n la b e l l e z a d e s u m ú s i c a , q u e e l 
texto n o m a l o g r e l a canc ión . ¡Ya n o es p o c o ! U n a s e n c i l l a m e l o d í a , d e 
f a c t u r a e l e m e n t a l y est i lo s i lábico , p e r o d e g r a n n o b l e z a e x p r e s i v a , l o g r a 
c a u t i v a r n o s d e t a l m o d o q u e o l v i d a m o s e l texto c o n c r e t o q u e se canta y nos 
si túa ante la s i e m p r e h e r m o s a f i g u r a d e l a m a d r e q u e sost iene a s u hi jo en 
b r a z o s . L a p l e g a r i a s u r g e e s p o n t á n e a d e s d e l o m á s h o n d o d e l s e n t i m i e n t o . 
Q u i z á lo m á s d i s t i n t i v o d e la canc ión sea u n a s u t i l a f i n i d a d c o n la m o d a ­
l i d a d d e l c a n t o l i túrgico c r i s t i a n o , a c e n t u a d o este m a t i z p o r e l es t i lo l i g a d o 
d e l a c o m p a ñ a m i e n t o p ian ís t i co y e l carác ter e n v o l v e n t e d e l a a r m o n í a . 

N o p r e t e n d o a f i r m a r q u e esta canc ión es té d e n t r o d e l r a d i o d e acc ión 
d e l a t e n d e n c i a gregorianizante d e la é p o c a . P e r o a f i r m o q u e esta m e l o d í a se 
podr ía a n a l i z a r t o d a e l l a h a c i e n d o u s o e x c l u s i v o d e ios p r i n c i p i o s bás i cos 
q u e r i g e n e l aná l i s i s m o d a l d e las m e l o d í a s g r e g o r i a n a s . 

E n c u a n t o a l a c o m p a ñ a m i e n t o , p u e d e t raernos a la m e m o r i a a q u e l l a 
página d e l i c i o s a d e " M a m è r e l ' O y e " , "Pet i t P o u c e t " , d e M . R a v e l , o b r a q u e 
h i z o las d e l i c i a s d e F a l l a en Par ís y q u e c o n tanta a ñ o r a n z a r e c o d a r á a ñ o s 
m á s tarde a l r e d a c t a r " N o t a s sobre R a v e l " . 
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N o d u d o a l a f i r m a r q u e esta c a n c i ó n - ¡ a ú n p e r m a n e c e i n é d i t a ! - es la 
p r i m e r a p á g i n a g e n u i n a m e n t e r e l i g i o s a q u e c o n o c e m o s d e F a l l a , y en e l l a se 
p u e d e o b s e r v a r c ier ta i n f l u e n c i a d e la m ú s i c a ec les iás t ica , n o s ó l o p o r la 
f a c t u r a y e x p r e s i ó n d e la m e l o d í a , s i n o t a m b i é n en e l légalo d e l a c o m p a ñ a ­
m i e n t o pianís t ico . 

2. "El círculo mágico" 

A l g u i e n p u e d e q u e d a r s o r p r e n d i d o a l v e r i n c l u i d a p o r m í entre la 
p r o d u c c i ó n r e l i g i o s a d e F a l l a esta par te d e " E l a m o r bru jo" . M a s c o m p r o ­
b a r á s e g u i d a m e n t e q u e n o es a f i rmac ión g r a t u i t a n i c o n s e c u e n c i a d e u n 
d e s e o d e s m e d i d o p o r v e r e n g r o s a d a la l i s ta d e o b r a s c o n e x p r e s i ó n r e l i g i o s a 
d e n u e s t r o m ú s i c o ; p o r e l c o n t r a r i o , s o n m u c h a s las r a z o n e s q u e i n d u c e n a 
e l l o , hasta e l p u n t o qué ser ía in jus to n o d e t e n e r n o s a c o n s i d e r a r l a s en este 
e s t u d i o . 

S i se e s c u c h a d e t e n i d a m e n t e , " E l c í r cu lo m á g i c o " r e s u l t a ser u n pasaje 
e x t r a ñ o en e l c o n t e x t o d e c a n c i o n e s , d a n z a s y p a s i o n e s q u e c o m p o n e n la 
t r a m a d e " E l a m o r b r u j o " . N i l a e x p r e s i ó n m u s i c a l , n i e l r i t m o , n i la 
m o d a l i d a d g u a r d a n re lac ión c o n e l resto d e la o b r a ; s ó l o p o r la ley d e los 
contras tes e n g a r z a c o n las o t ras partes d e l bal le t g i t a n o . 

A d e m á s e l p r o p i o F a l l a nos ha d e j a d o c o m o u n p o r t i l l o ab ier to p o r 
d o n d e d e s c u b r i r la i n t e n c i o n a l i d a d r e l i g i o s a d e estas p á g i n a s . N o s l o c u e n t a 
S e g i s m u n d o R o m e r o , q u i e n e n c i e r t a ocas ión p r e g u n t ó a l c o m p o s i t o r : " P e r o , 
¿de d ó n d e h a s a c a d o u s t e d esa m e l o d í a , d o n M a n u e l ? Y éste le contes tó : 
" ¡Ah!. . . , eso p r o v i e n e de . . . - y seña laba c o n e l d e d o a l c i e l o - " ( M . O r o z c o . 
" L o s p r o t a g o n i s t a s d e l a h i s t o r i a " , n.° 21. M a d r i d ) . S i n n e c e s i d a d d e esta 
c o n f e s i ó n d e l p r o p i o a u t o r , a f i r m a r í a m o s c o n s e g u r i d a d e l m a t i z r e l i g i o s o 
d e esta m ú s i c a p o r s u c a r á c t e r m o d a l ( ¡ese e n c a n t a d o r M i b e m o l d e la 
p r i m e r a s e m i c a d e n c í a ! ) , p o r s u c o n t r a p u n t o e l e m e n t a l q u e hace referencia 
a u n a é p o c a y u n o s p r o c e d i m i e n t o s en q u e la e x p r e s i ó n y d e s t i n o r e l i g i o s o s 
e r a n i n s e p a r a b l e s d e l lengua je m u s i c a l , y p o r l a d u l c e y serena e m o c i ó n 
c o n t e m p l a t i v a q u e b r o t a d e l a m i s m a ent raña d e esta m ú s i c a . A s í l o e n t e n d i ó 
Valent ín R u i z - A z n a r , q u e conoc ía b i e n a d o n M a n u e l y tanto respetaba s u 
e x t r e m a d a m e t i c u l o s i d a d y d iscrec ión , c u a n d o n o t u v o r e p a r o a l g u n o en 
a d a p t a r a u n o s c o m p a s e s d e " E l c í r cu lo m á g i c o " e l texto l i t ú r g i c o d e 
"Requiesca t i n pace . A m e n " , vers ión q u e se in terpre tó p o r v e z p r i m e r a en e l 
s e p e l i o d e F a l l a e n C á d i z . 

C a b e p r e g u n t a r s e : s i esto es así , ¿ c ó m o es q u e F a l l a i n c l u y e esta página 
m u s i c a l en " E l a m o r bru jo"? L a p r e g u n t a n o p u e d e tener u n a respuesta 

51 



ca tegór i ca . S ó l o e l p r o p i o c o m p o s i t o r podr ía d a r c u m p l i d a razón d e e l lo . 
P e n s e m o s , s i n e m b a r g o , q u e d e n t r o d e la acc ión g l o b a l d e l a o b r a , " E l 
c í r cu lo m á g i c o " v i e n e a ser u n pasaje e p i s ó d i c o , entre la " D a n z a d e l t e r ror " 
y la " D a n z a ritual d e l f u e g o " , d u r a n t e e l c u a l se rec i taba e l " R o m a n c e d e l 
p e s c a d o r " { p r i m e r a v e r s i ó n ) o C a n d e l a s , en s u a n g u s t i a p e r s e c u t o r i a d e l 
espectro d e s u a n t i g u o a m a n t e , r e c u r r e a l d i c t a d o d e las cartas p a r a d e s c u ­
b r i r s u f u t u r o ( s e g u n d a y d e f i n i t i v a vers ión) . E n u n o u o t r o caso, se trata 
d e p o n e r u n f o n d o a r m ó n i c o a u n a acc ión c o n s e n t i d o p r o p i o . P o r tanto, el 
c o m p o s i t o r d i s p o n í a d e u n g r a n m a r g e n d e l i b e r t a d p a r a e l e g i r la s o n o ­
r izac ión q u e j u z g a r a m á s o p o r t u n a . A ú n así , e n t i e n d o q u e " E l c í r cu lo 
m á g i c o " n o es la m ú s i c a i d e a l p a r a a c o m p a ñ a r esta a c c i ó n . M e a t r e v o a 
s u p o n e r q u e F a l l a n o c o m p u s o esta m ú s i c a para " E l a m o r b r u j o " n i d e s d e 
d e n t r o d e s u m u n d o , p o r m á s q u e q u e d a r a d e f i n i t i v a m e n t e i n c r u s t a d a en él 
d e s d e s u p r i m e r a v e r s i ó n . ¿ E s t a r e m o s a n t e u n caso a n á l o g o a l d e la 
" P a n t o m i m a " , c o m p u e s t a , c o m o es s a b i d o , p a r a " N o c h e s en los jardines d e 
E s p a ñ a " y a p r o v e c h a d a m á s tarde p a r a e l ba l l e t g i t a n o ? ¿ N o p u d o ser q u e 
F a l l a , a c u c i a d o p o r la p r e m u r a d e l t i e m p o y los c o m p r o m i s o s , u t i l i z a r a 
también en este caso u n f r a g m e n t o m u s i c a l c r e a d o c o n otra f i n a l i d a d ? 
¿Sería d e s v a r i a r s i p e n s a m o s q u e p u d o s u r g i r en e l á n i m o d e l c o m p o s i t o r 
e l espectro d e l e s c r ú p u l o r e l i g i o s o - r e c o r d e m o s s u n a t u r a l t e n d e n c i a a l 
escrúpulo , patente en sus r e c o m e n d a c i o n e s t e s t a m e n t a r i a s - a l v e r s e i n m e r s o 
en u n a o b r a d o m i n a d a p o r la hechicer ía y l a supers t i c ión? E l h e c h o d e 
i n t r o d u c i r e n este m o m e n t o u n o s c o m p a s e s d e p r o f u n d a s e r e n i d a d r e l i g i o ­
sa, ¿ n o p u d o estar p r o v o c a d o p o r u n a especie d e c o m p e n s a c i ó n c o n d i c i o ­
n a d a p o r estos s u p u e s t o s e s c r ú p u l o s ? 

H a c e a l g ú n t i e m p o , m i e n t r a s m e d i t a b a en t o d o s estos in ter rogantes , se 
m e v i n o u n a i d e a q u e p u e d e ser hasta t e m e r a r i o e x p o n e r aquí : r e c o r d é q u e , 
p o r estas fechas, e l P a d r e N e m e s i o O t a ñ o estaba h a c i e n d o a c o p i o d e mate ­
rial p a r a s u " A n t o l o g í a o r g á n i c a " , p u b l i c a d a en 1915 p o r la E d i t o r i a l E r v i t i 
d e S a n Sebas t ián . C o n este f i n había s o l i c i t a d o c o l a b o r a c i ó n n o s ó l o d e los 
m ú s i c o s ec les iás t icos c o n s a g r a d o s ( M a r t í n R o d r í g u e z , L u i s U r t e a g a , E d u a r ­
d o T o r r e s , D . M a s y Sarracant , J . B. L a m b e r t , J u l i o V a l d é s , J o s é M . s B e o b i d e 
y otros) , s i n o t a m b i é n d e c o m p o s i t o r e s n o ec les iás t icos , c o m o J o a q u í n T u ­
r m a , J o s é M . 3 U s a n d i z a g a o J e s ú s G u r u d i . P e r o e l n o m b r e d e F a l l a n o f i g u r a 
en d i c h a anto log ía j u n t o a l d e estos colegas s u y o s . ¿ E s p o s i b l e q u e e l P a d r e 
O t a ñ o o l v i d a r a s o l i c i t a r s u c o l a b o r a c i ó n ? N o es p r o b a b l e . P r i m e r o , p o r q u e 
F a l l a y T u r i n a f o r m a b a n u n b i n o m i o s i n g u l a r p o r este t i e m p o ; a l r e c o r d a r 
a u n o , a c u d í a n e c e s a r i a m e n t e e l o t r o a l a m e m o r i a . S e g u n d o , p o r e l pres ­
t i g i o q u e la f i r m a d e F a l l a h u b i e r a d a d o a la publ icac ión . T e r c e r o , l a f a m a 
d e " v i r r e l i g i o s u s " - " d e s p i a d a d a m e n t e r e l i g i o s o " , q u e d e c í a S t r a v i n s k y -
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d e q u e F a l l a es taba r o d e a d o era razón m á s q u e s u f i c i e n t e p a r a s u p o n e r s u 
entus ias ta d i s p o s i c i ó n y e s p e r a r d e s u c o l a b o r a c i ó n u n a e x q u i s i t a m u e s t r a 
d e s u a c e n d r a d a p i e d a d y s u m i s t i c i s m o f r a n c i s c a n o . Y a sé: " q u o d grat i s 
a f i r m a t u r , grat i s n e g a t u r " . E s c ier to . P e r o r e p á r e s e q u e esta m ús ica , la d e 
" E l c í r cu lo m á g i c o " , es p l e n a m e n t e a d a p t a b l e a l ó r g a n o , c o m o s i e s t u v i e r a 
p e n s a d a p a r a e l d o b l e t e c l a d o d e u n ó r g a n o n o r m a l . R e p á r e s e en la f o r m a 
t r i p a r t i t a e n q u e está c o n s t r u i d a ( A - B - A ) , la h a b í t u a l m e n t e e m p l e a d a en las 
p e q u e ñ a s p i e z a s p a r a ó r g a n o d e a q u e l l a é p o c a . R e p á r e s e i n c l u s o en los 
l ími tes s o n o r o s e n q u e l a o b r a se m a n t i e n e (hasta e l D o g r a v e d e l " A m e n " 
o c a d e n c i a f ina l ) . T o d o e l l o n o s hace s o p e c h a r s e r i a m e n t e s i esta m ú s i c a n o 
f u e c o n c e b i d a c o n u n d e s t i n o ec les iás t i co . 

C i e r t o q u e F a l l a n o era o r g a n i s t a . E n t o n c e s , ¿ c ó m o es q u e se le o c u r r e 
a s u a m i g o y v e c i n o d e estos a ñ o s m a d r i l e ñ o s , D a n i e l V á z q u e z D í a z , 
re t ra tar lo s e n t a d o ante u n ó r g a n o ? S i e m p r e m e p a r e c i ó i n c o n g r u e n t e este 
re trato , p o r m á s q u e s e p a d e s d e m i s a ñ o s d e j o v e n e s t u d i a n t e a q u e l l o d e 
" p i c t o r i b u s a t q u e p o e t i s q u i d l i b e t a u d e n d i s e m p e r f u i t a e q u a potestas" 
( H o r a c i o " A d P i sones" ) . ¿ N o p u d o ser q u e e l p r o p i o F a l l a le h a b l a r a a l 
p i n t o r sobre u n a o b r a q u e estaba h a c i e n d o p a r a ó r g a n o l o q u e m o t i v ó l a 
ex t raña i d e a d e re tra tar lo ante d i c h o i n s t r u m e n t o y en a c t i t u d d e c o m p o s i t o r , 
n o d e in térpre te? 

A l m a r g e n d e este m a r e m a g n u m d e hipótes is , a l g u n a s d e las cuales 
p u e d e n q u e d a r e s c l a r e c i d a s a l g ú n d ía , q u i e r o c o n c l u i r m a n i f e s t a n d o m i 
c o n v e n c i m i e n t o d e q u e l a m ú s i c a d e " E l c í rculo m á g i c o " es p r o f u n d a m e n t e 
r e l i g i o s a tanto p o r s u ínt ima n a t u r a l e z a c o m o p o r e l e m p l e o d e p r o c e d i ­
m i e n t o s q u e p e r m i t e n s u p o n e r r a z o n a b l e m e n t e u n a i n t e n c i o n a d a v i n c u l a ­
c ión c o n e l l engua je m u s i c a l ec les iást ico . 

3. "Invocación a Dulcinea" 

Q u e " E l R e t a b l o " sea u n a d e las o b r a s c u m b r e s d e F a l l a es a f i r m a c i ó n 
u m v e r s a l m e n t e a c e p t a d a . P e r s o n a l m e n t e o p i n o q u e F a l l a estaba predestinado 
p a r a e s c r i b i r esta o b r a : d e n o h a b e r l a h e c h o é l , y en ese m o m e n t o d e s u 
v i d a , n i n g ú n o t r o l o h u b i e r a c o n s e g u i d o . ¡Cuánta m ú s i c a , d e s d e entonces , 
en t o r n o a l Q u i j o t e ! M a s n i n g u n a l o g r a la a d e c u a d a e x p r e s i ó n m u s i c a l y e l 
b e l l o p l a s t i c i s m o d e " E l R e t a b l o " . 

N o es e l m o m e n t o d e e s t u d i a r l a o b r a , s i n o d e f i jarnos e n s u p o s i b l e 
v inculac ión c o n l a m ú s i c a ec les iás t ica , t e m a sobre e l q u e se ha d i v a g a d o en 
exceso. E s f recuente e n c o n t r a r a f i r m a c i o n e s sobre la i n f l u e n c i a d e los rec i -
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tados l i túrg icos en e l c a n t o d e l T r u j a m á n . T a m b i é n se h a b l a d e cierta 
relación entre d e t e m ú n a d o s g i r o s g r e g o r i a n o s ( ¡del O f i c i o d e D i f u n t o s ! ) c o n 
m e l o d í a s e m p l e a d a s p o r F a l l a en e l C u a d r o I V , n.° 63 ( d i á l o g o entre 
M e l i s e n d r a y d o n G a y f e r o s ) . M a s t o d o e l l o m e p a r e c e n c o i n c i d e n c i a s for­
tuitas . As í , en c u a n t o a la i n f l u e n c i a d e los r e c i t a d o s l i túrgicos e n e l canto 
d e l T r u j a m á n , a u n s i n d e s c a r t a r q u e e l c o m p o s i t o r p u d i e r a h a b e r p e n s a d o 
en e l l o , e l r e s u l t a d o es t a n d i v e r g e n t e q u e , s u b y a c i e n d o c i e r t o p o s i b l e 
e n t r o n q u e , n o se p u e d e a f i r m a r a f i n i d a d e fec t iva . L o q u e p r e v a l e c e c o n 
c l a r i d a d es e l p r e g ó n cas te l lano . N o m e arr iesgar ía a a f i r m a r o t r a cosa . 

H a y o t r o a s p e c t o n o s u f i c i e n t e m e n t e d e s t a c a d o . L o a p u n t a J u a n María 
T h o m a s , q u i e n sos ten ía q u e l a " Invocac ión a D u l c i n e a " era c o m o u n a sín­
tesis per fec ta q u e , e n s u e x p r e s i v a y e f u s i v a s o b r i e d a d , contenía los e l e m e n ­
tos necesar ios p a r a seña lar u n a certera o r i e n t a c i ó n a n u e s t r a m ú s i c a r e l i g i o ­
sa, a las veces , m o d e r n a y e s p a ñ o l a e n el me jor s e n t i d o d e estas d o s 
p a l a b r a s " ( O . c , p á g . 269). A s í l o e x p r e s ó e p i s t o l a r m e n t e a d o n M a n u e l , q u e 
le c o n t e s t ó en carta d e 26 d e s e p t i e m b r e d e 1926: " N o sabe V d . c u a n g r a n d e 
ha s i d o m i sat i s facc ión a l v e r q u e en e l " R e t a b l o " e n c u e n t r a út i les or ienta ­
c iones p a r a n u e s t r a m ú s i c a r e l i g i o s a " ( O . c , p á g s . 269-270). 

P e r s o n a l m e n t e e n c u e n t r o a t i n a d a la o b s e r v a c i ó n d e l m ú s i c o m a l l o r ­
quín , p r o p i a d e u n j o v e n c o m p o s i t o r - a la s a z ó n c o n t a b a v e i n t i o c h o a ñ o s -
p r e o c u p a d o p o r la p u e s t a a l d ía d e la m ú s i c a r e l i g i o s a y , en c o n c r e t o , d e 
s u p e r s o n a l es t i lo . M a s , p a r a F a l l a , esta o b s e r v a c i ó n n o p a s ó d e ser u n a 
grata s o r p r e s a . Está c l a r o , p o r s u p r o p i a s p a l a b r a s , q u e n o había i n t e n t a d o 
t a l cosa . 

L a " I n v o c a c i ó n a D u l c i n e a " es u n a g e n i a l i n v e n c i ó n d e F a l l a = ¡qué d u d a 
«•cabe!™, tanto p o r la m ú s i c a c o m o p o r e l texto, a d a p t a d o cer teramente p o r 
• e l m ú s i c o a este m o m e n t o d e " E l R e t a b l o " y c o m p u e s t o p o r é l m i s m o c o n 
•expres iones t o m a d a s d e d i v e r s o s l u g a r e s d e la o b r a c e r v a n t i n a . Se trata d e 
mm c a n t o a m o r o s o y l ír ico, q u e c o l i n d a c o n la expres ión r e l i g i o s a , p e r o n o 
^ s r e l i g i o s o . D o n Q u i j o t e , a l r e c o r d a r a la dama de sus pensamientos, cae en 
a r r o b a m i e n t o y , e n a c t i t u d d e éxtas is , canta a s u a m a d a . 

N o p r e t e n d o , p o r tanto, i n c l u i r la " I n v o c a c i ó n a D u l c i n e a " entre la o b r a 
e l i g i o s a d e F a l l a . ¡Sería u n c raso e r ror ! S i la i n c l u y o e n este e s t u d i o es p o r 
u b r a y a r ese a s p e c t o orientador p a r a la m ú s i c a r e l i g i o s a q u e d e s c u b r i ó en 
Ha M o s é n T h o m a s y q u e , hasta c i e r t o p u n t o , se h i z o r e a l i d a d en la p r o d u c -

saón d e a l g u n o s m ú s i c o s ec les iást icos . M a y o r e s l o g r o s h u b i e r a t e n i d o esta 
s n d e n c i a d e n o e x i s t i r c o n a n t e r i o r i d a d otro p r o t o t i p o d e canc ión l i túrgico-



r e l i g i o s a , en c o n c r e t o la q u e a r r a n c a d e l Repertorio d e l p a d r e O t a ñ o - t a m ­
b ién d e l P a d r e L u i s I r u a r r i z a g a - , q u e a l c a n z ó m á s d i f u s i ó n y e jerc ió m a y o r 
i n f l u e n c i a . 

4. Segundo tiempo del "Concertó" 

E l g r a n m é r i t o d e F a l l a r a d i c a , m á s a ú n q u e e n la per fecc ión d e c a d a 
u n a d e s u s obras , e n l a coherente e v o l u c i ó n d e s u t r a y e c t o r i a es tét ica y 
est i l ís t ica , l l e v a d a a c a b o en u n r e l a t i v o c o r t o e s p a c i o d e t i e m p o y c o n u n 
r e d u c i d o n ú m e r o d e obras . D e " N o c h e s en los j a r d i n e s d e España ' ' o " E l 
a m o r b r u j o " (1914-1915) hasta e l " C o n c e r t ó " p a r a c l a v e y c i n c o i n s t r u m e n t o s 
(1926) ex is te u n l a r g o camino de perfección, c u b i e r t o p o r F a l l a e n s o l i t a r i o , s in 
e l m e n o r s í n t o m a d e c a n s a n c i o y c o n u n a c l a r i v i d e n t e s e g u r i d a d en c a d a 
u n o d e sus pasos . E n este s e n t i d o , n o d u d o a l a f i r m a r q u e n u e s t r o m ú s i c o 
v i e n e a ser u n o d e ios m á s p r e c l a r o s casos d e la h i s t o r i a . 

E l " C o n c e r t ó " m a r c a la c i m a d e esta m a r a v i l l o s a e v o l u c i ó n . A u n h o y 
p a s a d o s m á s d e c i n c u e n t a a ñ o s , e l e s t reno d e l " C o n c e r t ó " s i g u e s i e n d o la 
f echa m á s i m p o r t a n t e y g l o r i o s a d e nues t ra música en l o q u e v a d e s i g l o . 

H e m o s d e c e n t r a r la a t e n c i ó n en e l s e g u n d o t i e m p o , p o r c o n s i d e r a r q u e 
se trata d e m ú s i c a e n t e r a m e n t e r e l i g i o s a . C o n s t a q u e fue la ú l t ima par te 
t raba jada p o r e l m ú s i c o , d e s p u é s d e los t i e m p o s tercero y p r i m e r o , respec­
t i v a m e n t e . D e s d e u n p r i n c i p i o , los cr í t icos y c o m e n t a r i s t a s d e t e c t a r o n la 
intenc ión r e l i g i o s a d e esta mús ica , d e s d e e l b e l l í s i m o a r p e g i o en L a m a y o r , 
c o n q u e c o m i e n z a , hasta la c a d e n c i a f i n a l , c o n s u r e t a r d o f l o r e a d o , e v o c a ­
c ión d e l " P r e f a t i o " g r e g o r i a n o o d e u n a s e c u l a r c o s t u m b r e d e la pol i fonía 
r e l i g i o s a y d e la m ú s i c a organís t i ca e s p a ñ o l a . 

L a intenc ión r e l i g i o s a d e l Lento q u e d ó e x p r e s a d a p o r e l c o m p o s i t o r en 
u n a n o t a a p i e d e p á g i n a : " A D o m . M C M X X V I . In Fes to C o r p o r i s C h r i s t i " . 
Se trata d e u n a n o t a o r i e n t a d o r a - n o s ó l o c r o n o l ó g i c a - p a r a c o m p r e n d e r e l 
carác ter r e l i g i o s o y eucarístico d e la m ú s i c a . Y a l o o b s e r v ó J a i m e P a h i s s a ( O . 
c , p á g . 147). L o q u e p a r a m í r e s u l t a i n c o m p r e n s i b l e (y as í l o he m a n i f e s t a d o 
en r e p e t i d a s ocas iones) es q u e n o se h a y a r e p a r a d o en e l s e n t i d o eucar í s t i co 
d e esta par te d e l " C o n c e r t ó " pa tente e n la m i s m a temát ica u t i l i z a d a ; e l 
" T a n t u m e r g o " more hispano o m o z á r a b e , p o s i b l e m e n t e la m e l o d í a r e l i g i o s a 
m á s p o p u l a r d e l s i g l o X V I e s p a ñ o l (en s u vers ión m e n s u r a d a ) , hasta e l 
p u n t o d e ser r a r o e l p o l i f o n i s t a u o r g a n i s t a q u e n o la u t i l i z a r a c o m o "cantus 
f i r m u s " e n sus obras , d e s d e A n t o n i o d e C a b e z ó n a T . L . d e V i c t o r i a o e l 
h i s p a n i z a d o J u a n d e U r r e d a . 
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F a l l a m e z c l a c u r i o s a m e n t e la e n t o n a c i ó n d e l " T a n t u m e r g o " c o n u n a 
c a d e n c i a af ín a l s e g u n d o t o n o d e la s a l m o d i a g r e g o r i a n a , u t i l i z a n d o acordes 
m a y o r e s e n es tado d i r e c t o p a r a la e n t o n a c i ó n ( L a - R e - M i ) y a c o r d e s m e n o r e s 
i n v e r t i d o s p a r a l a c a d e n c i a ( F a - S o l - F a - S o l - D o - F a , sos ten idos ) . 

L a in tenc ión r e l i g i o s a d e l Lento q u e d a a ú n m á s d e m a n i f i e s t o p o r e l u s o 
d e u n c o n t r a p u n t o m e d i e v a l e n f o r m a d e c a n o n a la s e g u n d a y a la c u a r t a , 
sobre g i r o s m e l ó d i c o s t a m b i é n sacados d e l " T a n t u m e r g o " m o z á r a b e ; así 
c o m o en los d e l i c i o s o s rífmos procesionales, c o n t o n a l i d a d e s s u p e r p u e s t a s 
( D o m a y o r s o b r e M i m a y o r y F a m a y o r s o b r e L a m a y o r ) , q u e F a l l a se 
o b s t i n ó en e x p l i c a r c o m o r e s u l t a d o d e las teor ías acús t i cas d e L o u i s L u c a s , 
p e r o q u e t ienen u n i n e q u í v o c o s e n t i d o b i t o n a l . 

E n t r e la o b r a r e l i g i o s a d e F a l l a c o n e n t r o n q u e ec les iást ico , e l Lento d e l 
" C o n c e r t ó " o c u p a u n d e s t a c a d í s i m o l u g a r . R e c o r d e m o s q u e , c u a n d o F a l l a 
c o m p o n e este Lento, l l e v a b a a ñ o s o b s e s i o n a d o c o n hacer m ú s i c a r e l i g i o s a . 
E n esta o c a s i ó n , n o sólo c o n s i g u e e s c r i b i r u n a b e l l a p á g i n a d e c lar í s ima 
e x p r e s i ó n r e l i g i o s a , s i n o t a m b i é n u n a d e sus m á s p r e c l a r a s c reac iones . Así 
l o c o m p r e n d i ó M a u r i c i o R a v e l , q u i e n d e c l a r ó q u e este Lento era " la o b r a 
m a e s t r a d e la música d e c á m a r a c o n t e m p o r á n e a y la p á g i n a m a e s t r a d e 
F a l l a " ( A . S a g a r d í a . " V i d a y o b r a d e M . d e F . " , pág. 102. E d . Esce l i cer . 
M a d r i d , 1967). 

5 . "Invacatio ad Individuar» Trinitatem" 

Se trata d e u n a o b r a "a c a p e l l a " c o m p u e s t a en e l III C e n t e n a r i o d e la 
m u e r t e d e L o p e d e V e g a (1935) y , en c o n c r e t o , p a r a a b r i r la r e p r e s e n t a c i ó n 
d e l A u t o " L a v u e l t a d e E g i p t o " c o n q u e la U n i v e r s i d a d d e G r a n a d a c o n m e ­
m o r ó d i c h a e f e m é r i d e s . 

C o n este f i n , V a l e n t í n R u í z - A z n a r había l o g r a d o formar u n a a g r u p a c i ó n 
c o r a l u n i v e r s i t a r i a , q u e sería la e n c a r g a d a d e i n t e r p r e t a r esta " I n v o c a t i o " y 
los restantes n ú m e r o s cora les d e l A u t o , t a m b i é n adaptados p o r F a l l a a 
m ú s i c a t o m a d a d e l " C a n c i o n e r o " d e P a d r e l l y d e " E l P a r s i f a l " d e R. W a g n e r 
(!), lo q u e p u e d e s o r p r e n d e r a m u c h o s . . . 

P o r s u p u e s t o q u e F a l l a era consc ie n t e d e las l i m i t a d a s p o s i b i l i d a d e s d e l 
c o r o a q u e i b a d e s t i n a d a s u m ú s i c a . D e a h í l a e x t r e m a d a s e n c i l l e z d e s u 
e s c r i t u r a , s i n r o z a r p o r e l l o la v u l g a r i d a d . I m p r e s i o n a c o m p r o b a r e l p r o f u n ­
d o s e n t i d o r e l i g i o s o q u e c o n s i g u e e l c o m p o s i t o r c o n s ó l o c i n c o acordes 
t r i a d a s e n es tado d i r e c t o , d i s p u e s t o s según los m á s e lementa les p r i n c i p i o s 
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d e a r m o n í a y s i n o t ros recursos e x p r e s i v o s q u e los d e s u p r o p i a s o n o r i d a d . 
S o l a m e n t e u n g r a n m ú s i c o está d o t a d o p a r a c o n s e g u i r ta l efecto. Se corres­
p o n d e esta m ú s i c a en n o b l e z a c o n e l c o m i e n z o d e la n o t a tes tamentar ia q u e 
escr ib iera F a l l a tres a ñ o s antes: " E n e l Santo n o m b r e d e D i o s , P a d r e , H i j o 
y Esp í r i tu Santo . . . " 

P o r o t ra par te , esta m i n ú s c u l a o b r a - ¡ s ó l o n u e v e c o m p a s e s ! - es la 
p r i m e r a q u e F a l l a c o m p o n e c o n u n d e s t i n o c l a r a m e n t e ec les iást ico . R e c u e r ­
d a u n o sus p a l a b r a s : " U n lengua je s o n o r o q u e sea a la m ú s i c a l o q u e la 
p r o s a d e Santa Teresa es a l a l i t e r a t u r a " . M ú s i c a i n s t a l a d a m u y p o r e n c i m a 
d e t o d a p r e o c u p a c i ó n o t e n d e n c i a estet íc is ta , e l e m e n t a l y s i m p l e , p e r o q u e 
s u a u t o r n o tenía r e p a r o a l g u n o en d i f u n d i r . P á g i n a q u e a u n a d o s n o m b r e s , 
F a l l a y V i c t o r i a , q u e i b a n a ser, en o p i n i ó n d e m u c h o s , los m á s r e p r e s e n ­
ta t ivos d e la e n t r a ñ a h i s p a n a en l a h i s t o r i a m u s i c a l . 

6. "Pour le tombeau de Paul Dukas" 

E l 18 d e m a y o d e 1935 m o r í a P a u l D u k a s , u n o d e los m ú s i c o s p o r q u i e n 
F a l l a sent ía m á s p r o f u n d a g r a t i t u d . L a 'Revue Musicaie q u i s o r e n d i r u n 
h o m e n a j e p o s t u m o d e s d e sus p á g i n a s a l q u e f u e r a , d u r a n t e tantos a ñ o s , 
u n o d e ios ejes m á s i m p o r t a n t e s d e la v i d a m u s i c a l p a r i s i n a . C o m o p a r a e l 
h o m e n a j e a C . D e b u s s y , t a m b i é n a h o r a la d i recc ión d e La Revue s o l i c i t a la 
c o l a b o r a c i ó n d e F a l l a , q u e se a p r e s u r a a e s c r i b i r u n a persona l í s ima o b r a 
pianís t ica en la q u e q u i e r e de jar c o n s t a n c i a d e s u g r a t i t u d hac ia e l m ú s i c o 
y d e s u h o n d a p e n a p o r l a p é r d i d a d e l a m i g o . 

L a o b r a , f e c h a d a en " G r a n a d a , XI I , 1935", v i o la l u z públ ica en u n 
n ú m e r o e x t r a o r d i n a r i o d e La Revue Musicaie, m a y o - j u n i o d e 1936, j u n t o c o n 
las d e o t ros c o m p o s i t o r e s d e l c í r c u l o d e l h o m e n a j e a d o . 

E l m a t e r i a l t e m á t i c o l o t o m a F a l l a d e ta "Sonata p a r a p i a n o " d e Paüí 
D u k a s . U n d e n s o te j ido contrapunt í s t i co , o c u l t o ba jo e l i m p l a c a b l e i m p e r a ­
t i v o d e a m p l i a s y severas s o n o r i d a d e s t ímbr icas , e n r i q u e c i d a s s i e m p r e p o r 
la r e s o n a n c i a d e los a r m ó n i c o s n a t u r a l e s a c a u s a d e l cons tante u s o d e p e d a l , 
c o m u n i c a a estas p á g i n a s u n aus tero t o n o d e a u t o c o n f e s i ó n y u n m a n i f i e s t o 
p a t e t i s m o , n o se sabr ía d e c i r s i fúnebre , t rágico o d r a m á t i c o ; pe r o , en t o d o 
caso, d e p r o f u n d a s resonanc ias a n í m i c a s . 

T r a t á n d o s e d e m ú s i c a p u r a , podr ía r e s u l t a r a r r i e s g a d o d o g m a t i z a r 
sobre s u carác ter r e l i g i o s o . P e r o es e l p r o p i o a u t o r q u i e n n o s d a u n a p a u t a 
s e g u r a p a r a la interpretac ión d e s u p e n s a m i e n t o a l p o n e r c o m o subt í tu lo d e 
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l a o b r a "Spes v i tae" , e n la b e l l a vers ión o r q u e s t a l q u e h i z o d e estas páginas 
p a r a " H o m e n a j e s " . A h í h a l l a m o s , p o r tanto, la m o t i v a c i ó n m á s í n t i m a d e s u 
o f r e n d a a n t e la t u m b a d e P a u l D u k a s : " E s p e r a n z a d e v i d a " . Se t rata c ier ta ­
m e n t e d e u n a confes ión m u s i c a l d e la fe c r i s t i a n a e n la o t r a v i d a - " l a 
v e r d a d e r a vida"™, hac ia la q u e " v a m o s c a m i n a n d o entre tantas t i n i e b l a s " , d e 
las q u e " s o l o la fe y l a e s p e r a n z a p u e d e n s e r v i r n o s d e c o n s u e l o " . E s p e r a n z a 
d e a l c a n z a r la v i d a , "Ubres d e los c u i d a d o s y s u f r i m i e n t o s d e este b r e v e 
paso n u e s t r o p o r l a T i e r r a , d e l q u e sólo q u e d a e l b i e n q u e p o d a m o s hacer" 
( E p i s t o l a r i o a S e g i s m u n d o R o m e r o , págs . 153 y 253. G r a n a d a , 1976). 

Es te era s u p e n s a m i e n t o c r i s t i a n o . Y és te es e l e s tado a n í m i c o q u e late 
en e l h o m e n a j e a P a u l Chucas; s e v e r o , c i e r tamente , p a t é t i c o y d r a m á t i c o - l a 
fe es e s e n c i a l m e n t e o s c u r a , a f i r m a la t e o l o g í a - , p e r o s u s t e n t a n d o en esas 
l u m i n o s a s c a d e n c i a s sobre a c o r d e s perfectos m a y o r e s , c o m o f i r m e s y her­
m o s a s c o l u m n a s q u e m a n t i e n e n b i e n a l to y s e g u r o e l m a r a v i l l o s o a r c o d e 
"Spes v i t a e " . 

S o n m u c h a s las obras d e f o n d o r e l i g i o s o escri tas p o r e m i n e n t e s c o m p o ­
s i tores en e l presente s i g l o . P e r o q u i z á sea és ta q u e c o m e n t a m o s u n a d e las 
m á s d e s t a c a d a s e n c u a n t o a e x p r e s a r , p o r l a so la f u e r z a d e l s o n i d o , e l l e m a 
c r i s t i a n o q u e e n s e ñ a : " P o r la m u e r t e , a la V i d a " . 

7. "Atlántida" 

A ú n s i g u e en p i e la incógni ta d e s i fue u n ac ier to o u n e r r o r q u e F a l l a 
se jugara s u p o r v e n i r c r e a d o r a u n a s o l a car ta : "At lánt ida" . E s c r i b o estas 
l íneas a ra íz d e l rec iente reestreno d e la o b r a en e l T e a t r o R e a l d e M a d r i d , 
c o n f o r m e a u n a ú l t ima vers ión d e E r n e s t o H a l f f t e r . 

L a d u d a , d i g o , s u r g e i n e v i t a b l e m e n t e . F a l l a c o n s u m e sus ú l t i m o s v e i n t e 
a ñ o s e n u n a e m p r e s a q u e n o c o n s e g u i r í a u l t i m a r . E l resto d e s u p r o d u c c i ó n , 
d u r a n t e este t i e m p o , es e p i s ó d i c o o es tá c o n d i c i o n a d o p o r e v e n t o s ocas io­
nales . ¿ P o r q u é F a l l a es i n c a p a z d e c o n c l u i r s u m a g n a o br a ? ¿ S e trata d e u n 
d e s v a n e c i m i e n t o d e l n u m e n c r e a d o r ? ¿ E s t u v o m o t i v a d o e l f racaso - d e s c a r ­
temos sus d o l e n c i a s f í s i c a s - p o r la e lecc ión d e u n a o b r a q u e , e n s u c o n j u n t o 
d e t r a m a a r g u r n e n t a l y d e m e d i o s e x p r e s i v o s , n o se a v e n í a c o n la p e c u l i a r 
estét ica d e l c o m p o s i t o r ? ¿ S e podr ía p e n s a r e n u n a d e s c o n e x i ó n entre e l 
p e n s a m i e n t o y la " p r a x i s " m u s i c a l , entre e l " l o g o s " y e l " f o n e m a " ? ¿ Q u é 
otros f rutos h u b i e r a p r o d u c i d o n u e s t r o m ú s i c o d e n o a g o t a r sus energías , 
d e m o d o c a s i o b s e s i v o , en "At lánt ida"? 
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Estos y o t ros m u c h o s i n t e r r o g a n t e s l l e g a n a i n q u i e t a r s e r i a m e n t e . C i e r ­
to es q u e n i n g u n a d e estas incógni tas p u e d e ser d e s p e j a d a ; m a s m e i l u s i o n a 
p e n s a r e n esas p o s i b l e s c reac iones q u e F a l l a nos h u b i e r a l e g a d o d e n o 
enfrascarse y n a u f r a g a r f a t í d i c a m e n t e en s u " p o b r e At lánt ida" . Q u i z á d e ahí 
a r r a n q u e m i p e r s o n a l desafec to hac ia esta o b r a que , en s u con junto , c o n s i ­
d e r o u n a f rus t rac ión a l e c c i o n a d o r a . 

S i n e m b a r g o , n o p i e n s e e l l ec tor q u e r e c h a z o " A t l á n t i d a " o q u e p r e t e n ­
d o d e s e n t e n d e r m e d e e l l a . T o d o l o c o n t r a r i o : p i e n s o q u e es p i e d r a f u n d a ­
m e n t a l p a r a la c o m p r e n s i ó n to ta l d e F a l l a y , en concre to , p a r a n u e s t r o 
e s t u d i o . E n e l l a d e s p l i e g a F a l l a e l e s f u e r z o c u m b r e d e s u v i d a p o r c o n s e g u i r 
a q u e l i d e a l d e m ú s i c a r e l i g i o s a s o ñ a d o p o r tantos a ñ o s . 

C o m o di je en la p r i m e r a par te d e este ar t ículo , e l o b j e t i v o d e l c o m p o ­
s i t o r era hacer u n a o b r a q u e fuera s íntes is d e ta h i s p a n i d a d . Es to fue l o q u e 
d e s d e u n p r i n c i p i o le c a u t i v ó en e l p o e m a d e Jac into V e r d a g u e r . A m b i c i o s o 
p r o y e c t o q u e i g n o r o se l o h a y a p r o p u e s t o , a l m e n o s d e la m a n e r a q u e F a l l a 
se lo p r o p u s o , n i n g ú n o t r o m ú s i c o . E n c o n s e c u e n c i a , l o m á s e l a b o r a d o p o r 
e l c o m p o s i t o r es e l Prólogo y la par te f i n a l ; p o r e l c o n t r a r i o , l o m á s i n c o m ­
p l e t o y d e s h i l v a n a d o , c a s i e s q u i v a d o , es la m a r a ñ a mi to lóg ica c o n t e n i d a en 
las partes p r i m e r a y s e g u n d a . 

N u e s t r a a tenc ión se centrará , p o r tanto, en la par te tercera, atacada c o n 
dec is ión p o r F a l l a u n a v e z c o n c l u i d o e l Prólogo, d á n d o n o s a e n t e n d e r c o n 
c l a r i d a d q u e era la p a r t e a r g u m e n t a ! q u e m á s le a t ra ía . E s a q u í d o n d e e l 
F a l l a a d a p t a d o r d e l texto t iene m á s q u e a p o r t a r : d e s d e la c i ta profét ica d e l 
" M e d e a " d e S é n e c a , hasta e l c a n t o m a ñ a n o d e la "Sa lve" , p a s a n d o p o r los 
vers í cu los b íb l icos t o m a d o s d e l L i b r o d e los S a l m o s o d e l p r o f e t a Isaías y 
l a i n c o r p o r a c i ó n d e pasa jes d e l p o e m a " C o l ó n " , t a m b i é n d e J a c i n t o 
V e r d a g u e r . T e x t o s q u e s i n t e t i z a n t o d a u n a f a m i l i a d e l e n g u a s e ideo log ías : 
e l latín c lás i co d e S é n e c a , e l latín ec les iás t i co d e l a V u l g a t a y las l e n g u a s 
h i s p á n i c a s c a t a l a n a y cas te l lana ¡ T o d o u n s í m b o l o ! 

P o r l o q u e a la m ú s i c a respecta , p o d e m o s a f i r m a r o t r o tanto E n esta 
tercera par te e n c o n t r a m o s las p á g i n a s m á s líricas d e t o d a la o b r a : e l " S u e ñ o 
d e Isabel " ; e l c o r o d e m á s i n t e n s o carácter r e l i g i o s o : la "Sa lve" ; la parte 
i n s t r u m e n t a l d e m á s s a b o r h i s p á n i c o : la " G a l l a r d a " , y t o d o u n c o n j u n t o d e 
c o r o s q u e se m a n t i e n e n d e n t r o d e u n c l i m a p r o f u n d a m e n t e míst ico , en los 
q u e m e i l u s i o n a p e r c i b i r , n o s ó l o u n a re ferenc ia a n u e s t r a pol i fonía a n t i g u a , 
s i n o t a m b i é n u n a c ier ta p r o x i m i d a d o c o n f l u e n c i a c o n l a pol i fonía r e l i g i o s a 
e s p a ñ o l a d e c o m i e n z o s d e n u e s t r o s i g l o , e n concre to la d e V i c e n t e G o i c o e 
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chea . N o p r e t e n d o a f i r m a r q u e h a y a c i t a c o n c r e t a d e l p o l i f o n i s t a vasco ; 
q u i e r o s ó l o des tacar c o m o u n o c u l t o l a t i d o q u e p u e d e p r o v e n i r d e l "Te 
D e u m l a u d a m u s " o d e " A d N o n a m " , d e la A s c e n s i ó n , c u a n d o e l c o r o canta 
" l o m a r i n e r p r o f e t i c b u s c a u n a estrel la / d e i s seus s o m n i s p e r ce l . . . " (Par­
t i t u r a , p á g s . 204-205. E d . R i c o r d i . Mi lán , 1961). R e c u é r d e s e q u e F a l l a c o n o ­
cía la o b r a d e V . G o i c o e c h e a p o r m e d i a c i ó n d e R u i z - A z n a r . 

S i n d i s c u s i ó n , l a p á g i n a r e l i g i o s a m á s e l o c u e n t e d e " A t l á n t i d a " es la 
"Sa lve" . S u texto b i e n m e r e c e u n a e s p e c i a l c o n s i d e r a c i ó n . D i c e as í : 

"Sa lve , V i r g e n g l o r i o s a , M a d r e d e l n u e s t r o S e ñ o r y R e d e n t o r , a c o r r a t u 
v e r t u d (sic) a los c a í d o s ba jo e l y u g o d e l m a l . 

G u í a n o s , o h M a r í a , es t re l la d e los m a r e s . 

O h , T ú , q u e c o n a s o m b r o d e N a t u r a encarnaste a t u d i v i n o A u t o r . 
(Sacro, a b i s m a l m i s t e r i o ! ) 

S a l v e , S e ñ o r a n u e s t r a , d e d u l c e y p o d e r o s o señor ío . R o s a l d e Jer icó , 
p a l m a erecta d e G a d e s , e x p a n d e tus r a m a d a s sobre los q u e e n T i e s p e r a n . 

¡Oh gloría d e S ión , P i l a r a u g u s t o . E s t e ! d e M o n s e r r a t ! 
Sa lve , P u e r t a d e l c i e l o . 
Sancta M a r í a , o r a p r o n o b i s . " 

E r n e s t o H a l f f t e r a f i r m a r o t u n d a m e n t e q u e este texto es d e A l f o n s o e l 
S a b i o ( M . O r o z c o . " F A L L A . B iograf ía i l u s t r a d a " , p á g . 193. E d . D e s t i n o . 
B a r c e l o n a , 1968), l o q u e m e parece u n a l a m e n t a b e i n c o n g r u e n c i a . P r i m e r o , 
p o r e l l engua je e m p l e a d o , q u e es e l cas te l lano y n o e l g a l a i c o - p o r t u g u é s . 
S e g u n d o , p o r las e x p r e s i o n e s " P a l m a erecta d e G a d e s " , " P i l a r a u g u s t o " o 
" E s t e l d e M o n s e r r a t " , i m p o s i b l e s d e c o n c e b i r en e l e n t o r n o d e A l f o n s o X , 
p o r l o q u e h a y q u e d e s c a r t a r i n c l u s o la p o s i b i l i d a d d e q u e se trate d e u n a 
vers ión cas te l lana d e las C a n t i g a s . N o n i e g o q u e se p e r c i b e u n c l a r o aire d e 
C a n t i g a , sobre t o d o en e l a r r a n q u e i n i c i a l , y e n concre to , c ier ta s i m i l i t u d 
c o n l a C a n t i g a d e l o o r n . u 40: " D e u s te s a l v e , g r o r i o s a . . . S á l v e t e q u e conce­
biste / m u i c o n t r a n a t u r a , / et p o i s t e u P a d r e par is te . . . " T a m b i é n se podr ían 
e n c o n t r a r c ier tas resonanc ias d e G o n z a l o d e Berceo. . . P e r o , ¿ d e q u i é n es e l 
texto? I n t u y o q u e l o esc r ib ió e l p r o p i o c o m p o s i t o r , a l i g n o r a r s e q u e r e c u ­
r r i e r a a n i n g ú n p o e t a o e s c r i t o r a m i g o p a r a este f i n . F a l l a hace g a l a en esta 
ocas ión d e s u h a b i l i d a d l i t e r a r i a - n o o l v i d e m o s q u e l a v o c a c i ó n d e escr i tor 
p r e c e d i ó en él a l a d e m ú s i c o - , r e d a c t a n d o u n a p r o s a poét ica , s i n g r a n d e s 
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pre tens iones l i t e rar ias p e r o d e g r a n unc ión r e l i g i o s a , q u e le s i r v i e r a de 
a p o y o a s u insp i rac ión m u s i c a l . E n c o n t r a m o s en este texto u n i n t e n c i o n a d o 
a r c a í s m o tanto v e r b a l , c o m o fonét i co , i n c l u s o s intáct ico , así c o m o u n d e s e o 
d e i n c r u s t a r e n e l texto cas te l lano e x p r e s i o n e s cata lanas y la t inas . P o r l o que 
respecta a s u c o n t e n i d o ideo lóg ico , q u e d a n expues tos l o s m i s t e r i o s m a r i a n o s 
m e d i e v a l e s : l a m a t e r n i d a d d i v i n a y la m a t e r n i d a d v i r g i n a l , j u n t o c o n e l 
r e c o n o c i m i e n t o d e s u " d u l c e y p o d e r o s o señor ío" . E l res to s o n i n v o c a c i o n e s 
y s ú p l i c a s . 

D e s d e u n p r i n c i p i o p e n s ó F a l l a en u n canto m a ñ a n o e n t o n a d o p o r la 
t r ipulac ión d e las Tres Carabelas antes d e z a r p a r a s u g l o r i o s a a v e n t u r a . E n 
l a extensa carta q u e escr ibe a J o s é M a Sert, e l 10 d e n o v i e m b r e d e 1928, h a b l a 
d e l h i m n o " A v e , maris^ s te l la" p a r a este m o m e n t o . D e s p u é s , n o s a b e m o s 
c u a n d o , sus t i tuyó d i c h o h i m n o l i túrgico p o r la l l a m a d a "Salve en e l m a r " , 
q u e F a l l a d e n o m i n a en sus m a n u s c r i t o s c o n e l so lo n o m b r e d e "Sa lve" 
( M a n u s c r i t o s (a) 71). 

E s t a m o s ante u n a a u t é n t i c a j o y a m u s i c a l . Está escr i ta p a r a c o r o de 
c u a t r o v o c e s m i x t a s , d i s t r i b u i d a s d e esta f o r m a : t ip les ( n i ñ o s ) , d o s partes d e 
tenores, y bajos; és te era e l t r a d i c i o n a l g r u p o d e cantores d e n u e s t r a p o l i ­
fonía r e l i g i o s a d e los s i g l o s X V y X V Í . C o m i e n z a c o n la e n t o n a c i ó n d e la 
Salve s o l e m n e g r e g o r i a n a , u n p u n t o bajo, lo q u e r e c u e r d o n o a g r a d a b a a m i 
m a e s t r o , V a l e n t í n R u i z - A z n a r . S o b r e esta c i ta g r e g o r i a n a se d e s a r r o l l a u n 
o r i g i n a l te j ido c o n t r a p u n t í s t i c o , d e g r a n f l u i d e z , q u e n o s si túa en u n p l a n o 
e v o c a d o r d e u n a é p o c a d e r e c i e d u m b r e r e l i g i o s a e i n t e n s a p i e d a d m a r i a n a : 
l a E s p a ñ a m e d i e v a l . M á s ade lante , u n a s e locuentes c i tas d e l " L l i b r e V e r m e l l " 
( "Rosal d e Jer ícó . . . ) " , c ie r tos g i r o s m e l ó d i c o s d e p o s i b l e re ferenc ia p o p u l a r 
r e l i g i o s a ( " O h g l o r i a d e Sión. . . " ) , y tres frases d e c a r á c t e r quasí-recitativo, 
a p o y a d a s en g i r o s l i túrgicos ( "Oh, tú , q u e c o n a s o m b r o : d e N a t u r a . . . " ) o 
s o b r e a c o r d e s en c u a r t a sexta (" ¡Sacro, a b i s m a l m i s t e r i o ! ) , tan q u e r i d o s p o r 
F a l l a p a r a e x p r e s a r la p r o f u n d i d a d d e l m i s t e r i o , t o d o esto, d i g o , c o m u n i c a 
a la o b r a u n m a r c a d o acento d e ¡ntemporalidad estética y estilística. 

A s i m p l e v i s t a , a p r i m e r a v i s t a , esta m ú s i c a r e s u l t a c o m o d e s l a v a z a d a ; 
pero , c u a n d o se e s c u c h a y e s t u d i a d e t e n i d a m e n t e , se p e r c i b e u n a l i e n t o y 
u n a p r o f u n d i d a d t a n o r i g i n a l e s q u e l l e g a a e x t r a ñ a r s o b r e m a n e r a p o r s u 
a u s t e r a s o b r i e d a d . P i e n s o en las p a l a b r a s d e I. S t r a v i n s k y : " L a s o b r i e d a d 
a u t é n t i c a es la cosa m á s rara y di f íc i l d e c o n s e g u i r " ( "Crónicas d e m i v i d a " , 
II, pág. 69). S u z a n n e D e m a r q u e z , e x c e d i é n d o s e p o s i b l e m e n t e en e l e l o g i o , 
a f i r m a : " G r a n o b r a maes t ra , c i m a d e l a p a r t i t u r a , p á g i n a s q u e n o sólo s o n 
d e las m á s b e l l a s e n t o d a la o b r a d e F a l l a , s i n o t a m b i é n d e c u a n t a m ú s i c a 
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se ha escr i to e n e l s i g l o X X . . . T é c n i c a m e n t e , esa música es perfecta ; n o hay 
m á s q u e oír la d e j á n d o s e p e n e t r a r p o r e l l a . U n o n o p u e d e cansarse d e 
a d m i r a r e l c o n t r a p u n t o d e aérea s u t i l e z a , p e r o d e u n a s e g u r i d a d i n i g u a l a d a 
d e s d e las m á s e l e v a d a s c reac iones d e l R e n a c Í m i e n t o " ( " M a n u e l d e F a l l a " , 
pág. 240. E d . L a b o r . B a r c e l o n a , 1968). 

A n t e s d e c o n c l u i r q u i e r o i n s i s t i r e n d o s cosas P r i m e r a m e n t e , en el 
carácter p o l i f ó n i c o "a c a p e l l a " d e esta m ú s i c a . N o sólo n o p r e c i s a e l c o l o r i d o 
o r q u e s t a l , s i n o q u e le p e r j u d i c a . B i e n sé q u e F a l l a de jó en el m a n u s c r i t o dos 
p e n t a g r a m a s d e s t i n a d o s a u n a p o s i b l e o r q u e s t a c i ó n q u e n u n c a i n s i n u ó ; s ó l o 
a n o t ó u n o s d u b i t a t i v o s t r é m o l o s graves e n los p r i m e r o s c o m p a s e s , que 
ú n i c a m e n t e p u e d e n tener u n d e s t i n o d e e n g a r c e c o n la parte a n t e r i o r ; y - e s o 
si- l a s o l e m n e c a d e n c i a c o n c l u s i v a , e n c o m e n d a d a a los metales , q u e v i e n e 
a p o n e r u n remate d e t i m b r e o r g a n í s t i c o a la "Sa lve" . P e r o esta o b r a está 
p e n s a d a , d e p u n t a a cabo, p a r a voces so las ; d i s c u r r e p e r f e c t a m e n t e el 
d i s c u r s o p o l i f ó n i c o s i n a p o y o a l g u n o i n s t r u m e n t a l . M e d i s g u s t a , p o r el lo, 
haber c o m p r o b a d o c ó m o E . H a l f f t e r ha i n t e n s i f i c a d o en esta ú l t ima versión 
la in tervención d e la o r q u e s t a , q u e traba cons tantemente a l c o r o y le i m p i d e 
u n a expres ión l i b r e y e s p o n t á n e a , c o n n o t a b l e p e r j u i c i o d e l s e n t i d o poli fó­
n i c o d e la o b r a . 

L o s e g u n d o es q u e la " S a l v e " t iene e n t i d a d p r o p i a a i s l a d a d e l contexto 
d e "At lánt ida" . E s u n a o b r a en sí m i s m a , q u e j u s t i f i c a c o n creces e l presente 
e s t u d i o . L o s idea les d e F a l l a sobre la m ú s i c a ec les iást ica q u e d a n a q u í 
p e r f e c t a m e n t e c u m p l i d o s . Y o a c o n s e j a r í a a los d i r e c t o r e s d e c o r o s q u e 
inser ten en s u r e p e r t o r i o esta o b r a y q u e h a g a n u s o d e e l l a e n sus ac tua­
c iones l i túrgicas . N o d u d o q u e a l c o m p o n e r la "Sa lve" , F a l l a p e n s ó e n este 
d e s t i n o ec les iás t i co . 

Epílogo 

C o m e n c é e l presente e s t u d i o e x p o n i e n d o la esc is ión q u e exis t ía a co­
m i e n z o s d e l s i g l o (herenc ia d e l X I X ) en e l c a m p o m u s i c a l : l a m ú s i c a l i túrgica 
era d o m i n i o e x c l u s i v o d e los ec les iást icos ; la m ú s i c a s infónica y operíst ica 
estaba en m a n o s d e los c o m p o s i t o r e s p r o f a n o s . E r a n d o s c a m p o s m u s i c a l e s 
c o m p l e t a m e n t e d e s v i n c u l a d o s . E l o b j e t i v o d e estas re f lex iones se c i f r a b a en 
c o m p r o b a r l a v i n c u l a c i ó n d e F a l l a c o n l a m ú s i c a ecles iást ica , s u interés p o r 
el la y s u i n t e n t o , consc iente o insconc iente , d e tender u n p u e n t e entre estos 
d o s m u n d o s d e l a m ú s i c a e s p a ñ o l a . H a g a m o s a h o r a s íntesis . 

De n i n g u n a m a n e r a p r e t e n d o a f i r m a r q u e los c o m p o s i t o r e s p r o f a n o s se 
negaran a hacer m ú s i c a para l a ig les ia , o los ec les iást icos para las salas d e 
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c o n c i e r t o . (Sería i g n o r a r d e m a s i a d o ) . P e r o e r a n casos a i s l a d o s , c o m o i n c u r ­
s iones e n c a m p o ajeno.. . 

L o q u e in tento d e c i r c r e o q u e sal tará a la v i s t a s i c o m p a r a m o s ( ¡una v e z 
m á s ! ) a F a l l a c o n S t r a v i n s k y . E l c o m p o s i t o r r u s o h i z o m á s m ú s i c a r e l i g i o s a 
q u e e l e s p a ñ o l ; p e r o la h i z o d e s d e f u e r a : d e s d e e l o t r o c a m p o . N i se 
c o n s i n d e r ó , n i p o d e m o s c o n s i d e r a r l o , c o m p o s i t o r r e l i g i o s o . F a l l a h a c e 
m ú s i c a r e l i g i o s a d e s d e d e n t r o : es m ú s i c o ec les iás t ico c u a n d o c o m p o n e 
m ú s i c a p a r a la i g l e s i a . E n s o l i t a r i o , c o n s i g u i ó t e n d e r u n p u e n t e entre la 
m ú s i c a p r o f a n a y la ec les iás t ica . 

¿ L o s f rutos? N o cabe d u d a q u e a h o r a la s i tuac ión es o t ra . C r e o , h o n ­
r a d a m e n t e , q u e los c o m p o s i t o r e s ec les iás t icos h a n h e c h o u n g r a n e s f u e r z o 
p o r a c o r t a r d i s t a n c i a s . C o n h e r m o s o s e j e m p l o s c o n t a m o s . N o cabe d u d a 
q u e e l c o m p o s i t o r p r o f a n o creyente se ha i n t e r e s a d o m á s p o r la m ú s i c a 
r e l i g i o s a . T a m b i é n c o n t a m o s c o n h e r m o s o s e j emplos . L a s i tuac ión es c ier­
tamente o t r a ; p e r o , a ú n así , la h e r e n c i a d e F a l l a n o ha s i d o u t i l i z a d a en t o d a 
la g a m a d e sus p o s i b i l i d a d e s . 
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EL " C O N C E R T O " D E M . D E F A L L A 

D e n t r o d e las a c t i v i d a d e s d e este S e m i n a r i o d e M ú s i c a d e C á m a r a ( l ) 
— e n e l q u e la a t e n c i ó n p r e s t a d a a l a m ú s i c a e s p a ñ o l a h a s i d o n o t a b l e : S o l e r , 
A r r i a g a , R. A n g l é s , G e r h a r t í , T u r i n a , P a l a u , N i n y C a s t i l l o — , ( 2 ) d e n t r o d e 
estas a c t i v i d a d e s , d i g o , n o p o d í a fa l tar la o b r a f u n d a m e n t a l q u e E s p a ñ a ha 
a p o r t a d o a este g é n e r o m u s i c a l : e l Concertó, p a r a C l a v e y c i n c o i n s t r u m e n ­
tos, d e M a n u e l d e F a l l a . S o b r e esta r a z ó n , d e o r d e n e x c l u s i v a m e n t e m u s i c a l , 
h a y otras d e o r d e n c o n m e m o r a t i v o : la d e estarse c e l e b r a n d o e l centenar io 
d e F a l l a , y la d e c u m p l i r s e e n este a ñ o e l c i n c u e n t e n a r i o d e l es treno d e l 
Concertó. F i n a l m e n t e , p o r r a z o n e s d e l a v inculac ión p e r s o n a l d e F a l l a c o n 
G r a n a d a , y , c o n c r e t a m e n t e , p o r ser a q u í d o n d e esta o b r a se conc ibe , se 
e l a b o r a y sale a l u z p ú b l i c a . 

M i s p a l a b r a s n o p r e t e n d e n o t r a c o s a q u e a n t e p o n e r u n m a n o j o d e 
r e f l e x i o n e s , q u e s i r v a n c o m o d e m a r c o p a r a u n a m e j o r c o m p r e n s i ó n y 
m a y o r e s t i m a d e esta o b r a , d e f o r m a q u e d i s p o n g a n e l á n i m o a u n a m á s 
g o z o s a a u d i c i ó n . 

(1) Organizado por el Secretariado de Extensión Universitaria y por la Cátedra "Manuel 
de Falla" de la Universidad de Granada, el I Seminario Internacional de Música de 
Cámara tuvo lugar del 22 al 27 de marzo de 1976. Esta conferencia, que ahora se 
publica por vez primera, tuvo lugar el 26 de marzo. Acto seguido, se interpretó el 
Concerto bajo la dirección del Prf. Stanislav Heller, que interpretó la parte del Clave. 

(2) Las obras programadas fueron. 
Día 22: Rafael Anglés: ARIA. Roberto Gerhard: SONATA. Manuel Palau: CANCION 
DE MAR: Joaquín Turina: JUEVES SANTO A MEDIANOCHE: Joaquín Nin: SUITE 
ESPAÑOLA. Intérpretes: Margal Cervera (violonchelo) y Perfecto G, Chornet (piano). 
Día 25: Juan Crisostomo Arriaga: CUARTETO N . a 1. Manuel Castillo: QUINTETO 
C O N GUITARRA: 

Día 27: Antonio Soler: QLfINTETO N . u 3. Manuel de Falla: CONCERTO. 
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1, El "Concertó", dentro de la obra de M. de Falla 

Es o p i n i ó n g e n e r a l i z a d a q u e e l Concertó m a r c a la c u m b r e d e la e v o l u ­
c ión estét ica y esti l íst ica d e F a l l a . S i n e m b a r g o , es f recuente consta tar que 
p a r a m u c h o s a f i c i o n a d o s a l a b u e n a m ú s i c a esta v e r d a d e r a j o y a d e n u e s t r o 
arte n a c i o n a l es todavía u n "paraíso c e r r a d o " , s e g ú n la fe l iz expres ión d e l 
poeta P e d r o So to d e Rojas , m á x i m o e x p o n e n t e d e l b a r r o c o l i t e r a r i o g r a n a ­
d i n o . 

C o m e n c e m o s a f i r m a n d o a l g o b i e n s a b i d o p o r todos : la producc ión 
m u s i c a l d e F a l l a es r e d u c i d a . O b r a antotógica , e n l a q u e c a d a p á g i n a c u e n t a 
d e c i s i v a m e n t e . S i p a r t i m o s d e L a vida breve, s u p r i m e r a o b r a v a l e d e r a , d e 
s e l l o p e r s o n a l y d e é x i t o p ú b l i c o , p o d e m o s e n u m e r a r las s iguientes : Cuatro 
piezas españolas ( p i a n o ) , Siete c a n c i o n e s p o p u l a r e s e s p a ñ o l a s (canto y p i a n o ) , 
Noches en los jardines de España ( p i a n o y orquesta ) , £ ¡ amor brujo ( p a n t o m i ­
m a / b a l l e t ) , £ í sombrero de tres picos (bal let ) . Fantasía Baetica ( p i a n o ) , £1 retablo 
de Maese Pedro ( a d a p t a c i ó n m u s i c a l y e s c é n i c a d e u n e p i s o d i o d e " E l 
Q u i j o t e " ) , e l Concertó q u e n o s o c u p a y , f i n a l m e n t e . Homenajes ( su i te 
orques ta l ) . E n c o n j u n t o , d i e z o b r a s f u n d a m e n t a l e s , a las q u e habrá q u e 
a ñ a d i r otras d e m e n o r e n t i d a d , c o m o Tres melodías, sobre p o e m a s d e T h . 
G a u t i e r (canto y p i a n o ) , Psycké, s o b r e p o e m a d e Jean A u b r y (canto, f l a u t a , 
a r p a , vioífn, v i o l a y v i o l o n c h e l o ) , y Soneto a Córdoba, sobre p o e m a d e L u i s 
d e G ó n g o r a (canto y arpa) . M e n c i ó n apar te es f o r z o s o hacer d e la m a l o g r a ­
d a ópera £/ fuego fatuo, sobre m ú s i c a d e F . C h o p i n , d e c u y o d e s a t i n o e l 
p r o p i o F a l l a f u e consc iente , así c o m o d e la Balada de Mallorca, ( coro m i x t o 
"a cape i ia " ) , b a s a d a t a m b i é n e n m ú s i c a d e C h o p i n . C u e n t a apar te hay q u e 
hacer d e Atlántida (cantata c o r e o g r á f i c a ) e n la q u e F a l l a t raba jó s i n éx i to 
d u r a n t e los v e i n t e ú l t i m o s a ñ o s d e s u v i d a ; q u i e r o d e c i r , s i n c o n s e g u i r 
r e s u l t a d o d e f i n i t i v o y sa t i s fac tor io d e s u trabajo. 

Y esto es t o d o . P a r a ser e x h a u s t i v o s , n o s fa l ta m e n c i o n a r las v e r s i o n e s 
o r i g i n a l e s d e l Homenaje a Claude Debussy (gui tarra ) y a Paul Dukas (p iano) , 
así c o m o la Fanfare a E .F , A r b ó s (tres t r o m p e t a s , c u a t r o t r o m p a s , t i m b a l e s 
y tambores ) , c u y o m a t e r i a l u t i l i z a p a r a la s u i t e o r q u e s t a l Homenajes. E l resto 
es p u r a a n é c d o t a s i n in terés e n t i t a t i v o o s i g n i f i c a d o especial . (3) 

L a o b r a d e F a l l a es, e n v e r d a d , r e d u c i d a , escasa. A ú n así , s u m ú s i c a ha 

(3) Sin duda, esta enumeración no abarca la obra integral de Falla. Ver, para ello, Antonio 
Gallego. Catálogo de obras de Manuel de Falla. Madrid, 1987. 
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a l c a n z a d o l a g l o r i a d e la u n i v e r s a l i d a d . P o r q u e en A r t e n o c u e n t a la c a n ­
t i d a d , s i n o la ca l idad . (4 ) 

L a t r a y e c t o r i a es tét ica d e F a l l a es u n a d e las m á s p r e c l a r a s d e la h i s t o r i a 
m u s i c a l . P a r t i e n d o d e los estrechos l ími tes d e u n a é p o c a m u s i c a l e s p a ñ o l a 
es tancada en los p o s t u l a d o s d e u n t i p i s m o r e g i o n a l o, a l o s u m o , n a c i o n a l , 
s i n p o s i b i l i d a d e s d e a p e r t u r a , a l c a n z a la u n i v e r s a l i d a d m á s l o g r a d a . E l 
p r o p i o F a l l a e x p o n e c o n prec is ión las r a z o n e s d e este e n c l a u s t r a m i e n t o d e 
la m ú s i c a e s p a ñ o l a . L e e m o s as í e n s u e n s a y o s o b r e Felipe Pedrell: " U n g e n e r o 
m u s i c a l fue c u l t i v a d o p o r e l los (se re f iere a ios c o m p o s i t o r e s e s p a ñ o l e s d e l 
S. X I X , an ter iores o c o n t e m p o r á n e o s a l s e g u n d o p e r í o d o d e la p r o d u c c i ó n 
p e d r e l l i a n a ) en e l q u e se d i s t i n g u i e r o n b r i l l a n t e m e n t e : e l d e la z a r z u e l a ; 
p e r o este g é n e r o , m e z c l a ' d e t o n a d i l l a e s p a ñ o l a y d e ó p e r a i t a l i a n a , n o 
p a s a b a d e ser u n p r o d u c t o ar t í s t i co d e c o n s u m o n a c i o n a l , c u a n d o n o p u r a ­
m e n t e l o c a l . T a n t o s u s u b s t a n c i a m u s i c a l c o m o s u e s t r u c t u r a ten ían q u e ser 
fa ta lmente m o d e s t a s e n la m a y o r í a d e l o s casos , s i e n d o o b r a s p o r l o c o m ú n 
escri tas c o n i n s u f i c i e n t e p r e p a r a c i ó n técnica y en b r e v í s i m o e s p a c i o d e 
t i e m p o . Sus autores a p e n a s p e r s e g u í a n o t ros f ines ar t ís t icos q u e s u p r o n t a y 
fáci l e j ecuc ión y s u n o m e n o s fácil c o m p r e n s i ó n p o r p a r t e d e l públ ico" . (5 ) 

C a d a o b r a d e F a l l a es u n l o g r o c o n s e g u i d o , n o p a r a de tenerse en él 
s i n o p a r a d a r u n n u e v o p a s o a d e l a n t e . As í , d e s d e La vida breve has ta e l 
Concertó n o h a y u n a so la repet ic ión . El amor brujo es u n a s u p e r a c i ó n d e l o 
t ípico a n d a l u z , u n a u n i v e r s a l i z a c i ó n d e l o r e g i o n a l p o r e l e n t r a ñ a m i e n t o 
m á s p r o f u n d o e n l o l o c a l . A l g o a n á l o g o a l Romancero gitano d e G a r c í a 
Lorca . (6 ) Eí sombrero de tres picos es reflejo d e l a l m a h i s p a n a d e t i e m p o s d e 
G o y a , a t r a v é s d e la n o v e l a d e P e d r o A n t o n i o d e A l a r c ó n . Noches en los 
jardines de España es l a m á s e x q u i s i t a m u e s t r a d e l i m p r e s i o n i s m o m u s i c a l 

(4) Bajo el título "Cantidad y calidad en la obra de Manuel de Falla*' publiqué un articulo 
en la revista LITORAL (Enero-Febrero, 1973. N.° 35-36), del que me permito citar aquí 
su conclusión: 
"Ya es hora de estudiar todo lo seria y científicamente que el tema y la persona de 
Falla lo reclaman, las razones profundas que expliquen satisfactoriamente la aridez 
final de nuestra más grande gloria musical". Posteriormente amplié algo más esta 
¡dea, hasta el limite de mis posibilidades, en el artículo "Falla-compositor", que se 
incluye en esta selección. 

(5) Manuel de Falla. Felipe Pedrell (Revue Musicale. París, febrero de 1923). Ver en 
Federico Sopeña. Escritos sobre música y músicos. Madrid, 1972, pág. 83-84. 

(6) El Romancero gitano, según indica el propio poeta, fue escrito entre 1924 y 1927. La 
primera edición fue publicada en Revista de Occidente (Madrid, 1928), 
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español . C o n estas tres obras , F a l l a c o n s i g u e u n a n u e v a d i m e n s i ó n d e lo 
h i s p a n o , e n r i q u e c i d a c o n la v e s t i d u r a d e g a l a d e la m e j o r técn ica , d e l m á s 
d e p u r a d o o f i c i o y d e l a m á s n o b l e fac tura o r q u e s t a l . 

D e s p u é s p r o s e g u i r á u n camino de perfección p o r la d o b l e v ía d e la 
renuncia de medios y l a profundización en lo español, a t ravés d e sus d o s obras 
m á s m e r i t o r i a s : El Retablo y el Concertó. E n E l Retablo h a y y a u n a r e n u n c i a 
a los m e d i o s t ímbr icos y e x p r e s i v o s d e la g r a n o r q u e s t a s infónica , y u n a 
m a y o r p r o f u n d i z a c i ó n e n e l s e n t i r h i s p a n o , en t o d a s u a m p l i t u d geográf i ca , 
en c o n e x i ó n c o n e l u n i v e r s a l i s m o d e M i g u e l d e C e r v a n t e s . E n e l Concertó, 
estos p o s t u l a d o s l l e g a n a l a c u m b r e , c a s i has ta e l l ími te , en t o d o s los 
aspectos : m o d e r n i d a d d e léx ico y e n r a i z a m i e n t o en l o h i s p a n o ; a s c e t i s m o 
es té t ico y a r t e s a n í a d e p u r a d a y n o b l e d e la e s c r i t u r a m u s i c a l . A f i r m a a este 
respecto R o l a n d M a n u e l : " A r t e q u e se p u r i f i c a l e n t a m e n t e p o r u n a serie d e 
sacr i f i c ios o b s t i n a d o s y se e l e v a a l f i n d e lo r a c i o n a l a lo e s p i r i t u a l , s in 
p e r j u i c i o p a r a l a de lec tac ión sens ib le . M a n u e l d e F a l l a se h a e l e v a d o a la 
maes t r ía p o r u n c a m i n o q u e c a d a v e z se acerca m á s a l c a m i n o d e per fecc ión 
d e los m í s t i c o s cas te l lanos . C a d a o b r a t e s t i m o n i a u n n u e v o s a c r i f i c i o " . (7) 

E n la estét ica d e F a l l a h a y u n a d o b l e faceta a q u e a t e nd e r : e l entraña-
miento c o n e l a l m a h i s p a n a y e l despojamiento d e l o accesor io , en constante 
aspirac ión p o r u n a " s u b s t a n c i a p u r a m u s i c a l " . U n a t r a y e c t o r i a aseé t ico-
estét ica n o d e s v i n c u l a d a d e s u p r o p i a v i d a y c o s t u m b r e s , c o m o es s a b i d o . 
A s c e t i s m o — y n o m i s t i c i m o — q u e t e r m i n a s i e n d o t rágico p a r a la m ús ica , 
p u e s c o n d i c i o n a y p r o v o c a e l s i l e n c i o lacerante d e s u ú l t i m a e s t e r i l i d a d 
c r e a d o r a . 

M a s n o n o s d e t e n g a m o s en este triste p e n s a m i e n t o . L o q u e interesa 
s u b r a y a r es la s i tuac ión p r i v i l e g i a d a q u e o c u p a e l Concertó en e l c o n j u n t o 
d e l a p r o d u c c i ó n d e F a l l a . E s ésta la o b r a q u e r e s u m e y c o m p e n d i a la 
m a d u r e z estét ica d e l p e n s a m i e n t o d e F a l l a . O b r a q u e n o es p o p u l a r : todavía 
s o n m u c h o s l o s a f i c i o n a d o s q u e se s i e n t e n i n c ó m o d o s a l e s c u c h a r esta 
m ú s i c a . S i n e m b a r g o , es tá c o m p u e s t a d e cara a la m á s e x q u i s i t a "de lec ta ­
c ión s e n s i b l e " . E s , p o r u n l a d o , u n a o b r a d e s c a m a d a , d e s p r o v i s t a d e lo 
accesor io has ta l ími tes pocas veces c o n s e g u i d o s , p e r o en la q u e la estét ica 
m á s p u r a , l a e leganc ia , la n o b l e z a d e l lenguaje m u s i c a l y hasta e l v i r t u o s i s m o 
i n t e r p r e t a t i v o d e s e m p e ñ a n u n a func ión e s e n c i a l p a r a la o b t e n c i ó n d e u n 

(7) Roland-Manuel. Musique, París 15 de septiembre de 1929. Ver en S. Demarques 
Manuel de Falla. Barcelona, 1968, pág. 182. 
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r e s u l t a d o estét ico- O b r a m a e s t r a , en e l m á s p r e c l a r o s i g n i f i c a d o d e l té rmino , 
d e l m á s a l to v a l o r ar t ís t ico e n re lac ión c o n s u t i e m p o . P o r ú l t i m o , es u n a 
o b r a q u e , d e s p u é s d e c i n c u e n t a a ñ o s , a ú n p e r m a n e c e l o z a n a , y aún p u e d e 
ser p u n t o d e p a r t i d a p a r a n u e v o s c a m i n o s en la evo luc ión d e l lenguaje 
m u s i c a l e s p a ñ o l . 

2. El "Concertó", dentro de las corrientes musicales de su tiempo 

L a fecha d e c o m p o s i c i ó n d e l Concertó es tá p r e c i s a d a p o r e l p r o p i o F a l l a 
a l f i n a l d e la p a r t i t u r a : " G r a n a d a , o c t u b r e 1923-26". C e n t r e m o s n u e s t r a 
a t e n c i ó n en esta é p o c a . 

P r á c t i c a m e n t e , hasta l a c o n t i e n d a e u r o p e a d e 1914 l a evo luc ión estét ica 
p e r m a n e c e l i g a d a a los p o s t u l a d o s d e l r o m a n t i c i s m o . Semejante a f i rmac ión 
p u e d e e x t r a ñ a r a m u c h o s . N o m e interesa , s i n e m b a r g o , d e t e n e r m e en este 
p u n t o . S í m e interesa a d v e r t i r q u e , c o n a n t e r i o r i d a d a esta fecha (1914), 
a p a r e c i e r o n d o s o b r a s q u e c o n s i d e r o d e c i s i v a s p a r a e l g i r o q u e i b a a d a r l a 
m ú s i c a d e ahí e n a d e l a n t e ; m e r e f i e r o a Pierrot Lunaire, d e A r n o l d S c h o e n -
b e r g , y La consagración de la Primavera, d e I g o r S t r a v i n s k y , p o l o s c a t a l i z a d o ­
res d e d o s t endenc ias e n l i t i g i o , c u y o s ú l t i m o s r a m a l a z o s l l e g a n ' hasta 
n u e s t r o s d ías , en m u c h o s aspectos . 

T e r m i n a d a l a g u e r r a e u r o p e a , u n a n u e v a era se a b r e p a r a la m ú s i c a , 
c u y o o b j e t i v o p r i m o r d i a l es d e s e m b a r a z a r s e d e los ú l t i m o s r e s i d u o s d e la 
t e n d e n c i a r o m á n t i c a y a b r i r cauce a u n a n u e v a es té t ica . L o s p o s t u l a d o s d e 
esta n u e v a e tapa p o d r í a m o s r e s u m i r l o s e n : 

- — R e n u n c i a a la g r a n m a s a d e la o r q u e s t a r o m á n t i c a . B i e n e x p r e s i v a s 
s o n , en este s e n t i d o . La historia del soldado, o Renard, d e S t r a v i n s k y , así c o m o 
Serenata (op . 24), d e S c h o e n b e r g , o El Retablo, d e F a l l a . 

— C o n e x i ó n c o n la m ú s i c a a n t e r i o r a l r o m a n t i c i s m o . C o n c r e t a m e n t e , 
c o n l a m ú s i c a b a r r o c a . E s t a m o s e n la é p o c a d e " los r e t o m o s " , así e n e l 
aspecto f o r m a l c o m o en e l est i l ís t ico. 

— E m a n c i p a c i ó n d e l a d i s o n a n c i a , aspirac ión p o r u n a n u e v a "ob je t iv i ­
d a d s o n o r a " , y a m p l i a c i ó n d e l c o n c e p t o t r a d i c i o n a l d e t o n a l i d a d , y a sea 
g i r a n d o h a c i a e l a t o n a l i s m o , d o d e c a f ó n i c o o ser ia l , o h a c i a e l p o l i t o n a l i s m o , 
o s i m p l e m e n t e p r o p u g n a n d o u n a d i l a t a c i ó n d e l c o n c e p t o d e t o n a l i d a d . 

N o p r e t e n d o — n i p u e d o — ser e x h a u s t i v o . P e r o , e n e l anál i s i s q u e 
h a r e m o s d e l C o n c e r t ó t e n d r e m o s o c a s i ó n d e o b s e r v a r c ó m o estas tres 
t e n d e n c i a s es tán p l e n a m e n t e ref le jadas e n F a l l a d e m a n e r a arquet íp ica . 
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P o d e m o s p r e g u n t a r n o s : ¿ C ó m o l l e g a F a l l a a esta perfecta s incronía c o n 
s u m o m e n t o m u s i c a l ? 

C u a n d o , en 1927, S t r a v i n s k y e s c u c h a El Retablo y e l 'Concertó en L o n ­
d r e s , q u e d a g r a t a m e n t e i m p r e s i o n a d o . E s c r i b e así en Crónicas de mi vida: 
" E n j u n i o , p a s é u n a q u i n c e n a e n L o n d r e s . . . D u r a n t e m i es tanc ia all í t u v e la 
suerte d e a s i s t i r a u n c o n c i e r t o m u y b u e n o c o n s a g r a d o a la o b r a d e M . d e 
F a l l a . D i r i g i ó é l m i s m o , c o n u n a prec is ión y l i m p i e z a d i g n a s d e t o d o e l o g i o , 
s u n o t a b l e " R e t a b l o d e M a e s e P e d r o " . . . E s c u c h é t a m b i é n c o n i n t e n s o p lacer 
s u Concertó p a r a c l a v e o p i a n o " a d l i b i t u m " , q u e e l m i s m o F a l l a e j ecutó en 
este ú l t i m o i n s t r u m e n t o . P a r a m í , estas d o s o b r a s m a r c a n u n p r o g r e s o 
i n d i s c u t i b l e en e l d e s a r r o l l o d e s u g r a n ta lento , q u e se ha l i b e r a d o aquí 
r e s u e l t a m e n t e d e l a t e n d e n c i a f o l k l o r i s t a ba jo la c u a l corr ía e l r i esgo d e 
e m p e q u e ñ e c e r s e " . (8) 

E n efecto, p o r m á s q u e a d m i r e m o s la g a r r a y p e r s o n a l i d a d d e El amor 
brujo. El sombrero de tres picos o d e Noches en los jardines de España, p o r m á s 
q u e estas o b r a s v i n i e r a n a l l e n a r u n v a c í o en la m ú s i c a e s p a ñ o l a d e s u 
é p o c a , e r a n o b r a s c o n c e b i d a s y l l e g a d a s c o n c ier to retraso en re lac ión c o n 
la m ú s i c a e u r o p e a . E s lóg ico q u e u n ar t i s ta d e l e m p u j e d e S t r a v i n s k y 
m a n i f e s t a r a sus temores p o r e l e s t a n c a m i e n t o d e u n c o m p o s i t o r , a q u i e n 
c o n s i d e r a d e " g r a n ta lento" , e n la " t e n d e n c i a f o l k l o r i s t a bajo la c u a l corr ía 
e l riesgo d e e m p e q u e ñ e c e r s e " . 

S i r e v i s a m o s los escr i tos d e F a l l a , e n c o n t r a m o s en e l l o s la evo luc ión d e 
s u p e n s a m i e n t o m u s i c a l . V a m o s a entresacar a l g u n a s c i tas q u e nos m u e s ­
t r a n esta e v o l u c i ó n . 

E n e l " p r ó l o g o " a la " E n c i c l o p e d i a a b r e v i a d a d e mús ica" , d e J o a q u í n 
T u r i n a , l e e m o s : " N u e s t r o o f i c i o se ha d e ejercer s i n p r e o c u p a c i o n e s absur ­
d a s , c o n a legr ía , c o n l i b e r t a d . . . L a i n t e l i g e n c i a n o d e b e ser m á s q u e u n 
a u x i l i a r d e l i n s t i n t o . D e b e s e r v i r aquél la p a r a e n c a u z a r éste , p a r a d a r l e 
f o r m a , p a r a d o m a r l o ; p e r o n u n c a p a r a d e s t r u i r l o , pese a c u a n t o s d o g m a s 
l l e n a n los l i b r o s escolás t icos" . Y p r o s i g u e : " E n s u m a : creo q u e e l A r t e se 
a p r e n d e , p e r o n o se e n s e ñ a . C u a n t o s p r e t e n d e n d o g m a t i z a r en A r t e , n o sólo 
se e q u i v o c a n l a m e n t a b l e m e n t e , s i n o q u e p e r j u d i c a n a l A r t e m i s m o q u e c o n 
o c u l t o o r g u l l o s i m u l a n pro teger . S i g a , p u e s , c a d a c u a l s u g u s t o y sus 
tendenc ias ; d e ese m o d o , d i v i e r t a o n o a los o t ros , consegui rá , p o r l o menos , 

(81 Igor Stravinsky. Nuevas cronkas de mi vida. Buenos Aires, 1936, pags. 83-84. 
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d i v e r t i r s e a s í m i s m o . . . q u e n o es p o c o . A d e m á s , q u e q u i e n se d i v i e r t e 
e j e rc iendo s u o í ic io t iene m u c h a s p r o b a b i l i d a d e s d e d i v e r t i r t a m b i é n a los 
d e m á s . . . " ( 9 ) 

P a r a en ju ic ia r estas p a l a b r a s h a y q u e tener presente e i p ú b l i c o a l q u e 
i b a n d e s t i n a d a s : los e s t u d i a n t e s d e l C o n s e r v a t o r i o d e M a d r i d , f u n d a m e n t a l ­
mente , d o n d e a ú n i m p e r a b a u n d o g m a t i s m o academic is ta i , h e r e n c i a d e ! 
s i g l o X I X , c o n t r a e l q u e se debat ía f e r o z m e n t e e l F a l l a r e t o r n a d o d e Par í s . 
P e r o , e n s u c o n j u n t o , estas p a l a b r a s p r o p u g n a n u n a t e n d e n c i a es tét ica en 
estrecha d e p e n d e n c i a a ú n c o n los ú l t i m o s p o s t u l a d o s r o m á n t i c o s : ! a d e f e n ­
sa a u l t r a n z a d e la l i b e r t a d , la s u p e r v a l o r i z a c i ó n d e l " i n s t i n t o " , la a legr ía y 
la " d i v e r s i ó n " c o m o ob je t ivos art íst icos. . . L o q u e , c o n o t ras p a l a b r a s , podría­
m o s d e c i r " la e x p r e s i v i d a d ante t o d o " . 

E n la c o n f e r e n c i a p u b l i c a d a p o r la " R e v i s t a M u s i c a l H i s p a n o a m e r i c a n a " 
( M a d r i d , 1916), ba jo e l t í tulo " I n t r o d u c c i ó n a l a m ú s i c a n u e v a " . F a l l a se 
d e c l a r a en o p o s i c i ó n a la escuela v i e n e s a , a ú n a c e p t a n d o la f i g u r a d e 
S c h o e n b e r g c o m o u n o d e los m ú s i c o s d e m a y o r cuant ía d e s u t i e m p o , j u n t o 
c o n D e b u s s y , D u k a s , Sat ie , R a v e l , A i b é n i z , B a r t o k o S t r a v i n s k y . P e r o , en 
r e s u m i d a s c u e n t a s , o p i n a q u e la t e n d e n i c a a t o n a ! p r o t a g o n i z a d a p o r 
S c h o e n b e r g es " u n g r a v í s i m o error"(10) . 

E n u n ar t í cu lo p u b l i c a d o en " L a T r i b u n a " ( M a d r i d , 1916), c o n ocas ión 
d e la v i s i t a a E s p a ñ a d e S t r a v i n s k y , a c o m p a ñ a n d o a S . D i a g h i l e v y sus 
bal le ts r u s o s . F a l l a m a n i f i e s t a s u d e v o c i ó n p o r e l j o v e n c o m p o s i t o r r u s o , a 
q u i e n presenta c o m o " e l g r a n m ú s i c o d e n u e s t r o t i e m p o " . L a l e c t ur a d e este 
ar t í cu lo p e r m i t e s u p o n e r q u e ha h a b i d o u n d e t e n i d o c a m b i o d e i m p r e s i o n e s 
entre S t r a v i n s k y y F a l l a , d e q u i e n rec ibe , s i n d u d a , u n a fuer te i n f l u e n c i a o, 
c u a n d o m e n o s , u n a p o y o en la c o n f l u e n c i a d e ob je t ivos m u s i c a l e s . D i g o esto 
p o r q u e en d i c h o ar t í cu lo F a l l a hace o b s e r v a c i o n e s s o b r e obras en las q u e 
p o r entonces trabajaba S t r a v i n s k y . Y hasta p o d e m o s s u p o n e r q u e leyó las 
p a r t i t u r a s , o los a p u n t e s d e estas o b r a s . Así , d e s p u é s d e c i t a r los g r a n d e s 
bal le ts d e S t r a v i n s k y , pasa a h a b l a r d e s u producc ión a ú n n o c o n c l u i d a n i 
es t renada . D i c e : " E l g r a n c o m p o s i t o r se ret i ró entonces a S u i z a , d o n d e 
r e s i d e h a b i t u a l m e n t e , y al l í ha t raba jado hasta a h o r a en di ferentes obras , 
entre las q u e se e n c u e n t r a n d o s teatrales: " L e c o q et le r e n a r d " (que escr ibe 

(9) Joaquín Turina. Enciclopedia abreviada de música. Madrid, 1917, pág. 9. Edición Facsímil 
de la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, 1987. 

(10) Manuel de Falla. Introducción a la música nueva. Revista musical hispanoamericana. 
Madrid, diciembre de 1916. Ver en Escritos..., pág. 44. 
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p a r a e l teatro d e m a r i o n e t a s d e m a d a m e d e P o l i g n a c ) y " N o c e s v i i l a -
geoises" {ballet p a r a g r a n m ú s i c a d e c á m a r a , o c h o v o c e s y d o s coros) . L a 
o r q u e s t a d e estas o b r a s — m u y r e d u c i d a e n la p r i m e r a e i m p o r t a n t í s i m a en 
l a s e g u n d a — e s t á c o n s t i t u i d a e n f o r m a a b s o l u t a m e n t e inédi ta . E n e l l a 
c o n s e r v a c a d a i n s t r u m e n t o t o d o s u v a l o r s o n o r o y e x p r e s i v o y los m i s m o s d e 
c u e r d a s ó l o se u s a n c o m o t i m b r e s a u t ó n o m o s y n u n c a e n masas . L a f u e r z a 
d i n á m i c a q u e d a r e s e r v a d a a a q u e l l o s i n s t r u m e n t o s q u e la p o s e e n p o r s í 
m i s m o s : las t rompetas , los t r o m b o n e s y los t i m b a l e s , p o r e j e m p l o . L o s d e m á s 
f o r m a n u n te j ido d e p u r a s l i n e a s m e l ó d i c a s q u e se p r o d u c e n s i n r e c l a m a r e l 
a u x i l i o d e los o t ros t i m b r e s . 

¿ S e rea l izará c o n esto e l v e r d a d e r o i d e a l d e la hasta a h o r a m a l l l a m a d a 
m ú s i c a p u r a ? " ( l l ) 

Estas o b s e r v a c i o n e s sobre l a orques tac ión d e S t r a v i n s k y en sus ú l t imas 
obras , a ú n e n e l a b o r a c i ó n , t endrán m u c h o q u e v e r c o n e l g i r o q u e e l p r o p i o 
F a l l a l l e v a a c a b o e n El Retablo y e l Concerto. 

R e s u m i e n d o e l p e n s a m i e n t o es té t ico m u s i c a l d e F a l l a p o r estos a ñ o s d e 
la c o n t i e n d a e u r o p e a , p o d r í a m o s d e c i r q u e es tá f u e r t e m e n t e i n f l u e n c i a d o 
p o r l a escue la p a r i s i n a y p o r la t e n d e n c i a s t r a v i n s k i a n a , d e n t r o d e u n a m ­
biente n a c i o n a l i s t a (herencia d e l m a g i s t e r i o d e P e d r e l l ) p e n e t r a d o e i m p r e g ­
n a d o d e u n a g r a n d o s i s d e r o m a n t i c i s m o . . . P e r o , m á s a d e l a n t e , a q u e l l a 
p o s t u r a d e u n a estét ica l i b r e y a l e g r e se d e s v a n e c e y d a p a s o a u n a p o s t u r a 
m u c h o m á s c o m p l e j a y p r e o c u p a d a . E l t raba jo d e creac ión y a n o es u n a 
d ivers ión , s i n o a l g o lacerante, c o m o u n p a r t o dif íc i l y l ento ; h a y q u e hacer lo 
"es t ru jándose" — s o n sus p a l a b r a s — : "Es u n a s u b s t a n c i a a extraer y a l g u n a s 
veces c o n trabajo e n o r m e , c o n s u f r i m i e n t o . . . y l u e g o o c u l t a r e l e s f u e r z o , 
c o m o s i fuese u n a i m p r o v i s a c i ó n m u y e q u i l i b r a d a , c o n los m e d i o s m á s 
s imples" . (12) 

D e p o r este t i e m p o s o n a q u e l l o s r e v e l a d o r e s p e n s a m i e n t o s q u e trans­
c r i b e A d o l f o S a l a z a r en "Sinfonía y Bal let" . V a l e la p e n a la c i t a , a u n q u e a l g o 
extensa : 

" L a m ú s i c a ú n i c a m e n t e p u e d e ser la e x p r e s i ó n d e u n a i n d i v i d u a l i d a d . 
N i n g u n a "escue la " p u e d e c o m p o n e r mús ica , p e r o p u e d e , en c a m b i o , c o n la 

(11) Manuel de Falla. El gran músico de nuestro tiempo: Igor Strmiinsky. "La Tribuna". Madrid, 
junio de 1916. Ver en Escrilifs..., págs. 28-29. 

(12) Manuel de Falla. Revue Musicale. París, julio de 1925. Ver en Escritos..., pág. 10. 
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m a y o r f a c i l i d a d , f r u s t r a r l a i n d i v i d u a l i d a d d e los j ó v e n e s art istas. ¡Oh, 
j ó v e n e s c o m p o s i t o r e s ! T e n g o y a . e d a d s u f i c i e n t e p a r a e x h o r t a r o s a q u e 
hablé is l i b r e m e n t e , s e g ú n os l o d i c t e v u e s t r o p r o p i o c o r a z ó n . Es ta l i b e r t a d 
es la c o s a m á s dif íc i l d e a l c a n z a r , p e r o es t a m b i é n l a ú n i c a d i g n a d e 
c o n s e g u i r s e " . 

" P a r a e l c o r a z ó n d e l m ú s i c o , la m ú s i c a es tá impl íc i ta e n todas las cosas : 
en e l aspecto d e las gentes , tanto c o m o en ta c a d e n c i a d e s u m a n e r a d e 
h a b l a r , en e l c o l o r d e l río y en e l p e r f i l d e tas m o n t a ñ a s d e u n paisaje" . 

" P o r eso t e n g o tan s i n g u l a r e n c o n o c o n t r a e l f o r m a l i s m o g e r m á n i c o . 
S c h u b e r t y M e n d e l s s o h n h a b l a r o n , s i n d u d a , s e g ú n s u m á s ínt ima i n s p i r a ­
c ión, p e r o n o p u e d o a d m i t i r q u e e l arte d e tales c o m p o s i t o r e s , n i e l d e 
n i n g u n o , c o n s t i t u y a u n a f o r m a e s t e r e o t i p a d a d e m ú s i c a . T a m b i é n t e n e m o s 
nues t ros a c a d é m i c o s en E s p a ñ a q u e h a c e n e s c r i b i r a sus d i s c í p u l o s u n 
cuar te to a la m a n e r a d e B e e t h o v e n . P e r o esta " m a n e r a " e x c l u y e , p o r s u p u e s ­
to, t o d o l o q u e e l s e n t i m i e n t o d e l m ú s i c o j o v e n t iene q u e d e c i r , p o r q u e la 
m a n e r a d e u n extranjero c o m o B e e t h o v e n u o t ro c u a l q u i e r a , p o r f u e r z a n o 
podía c o n o c e r n a d a d e l a m ú s i c a impl íc i ta en n u e s t r o paisa je e s p a ñ o l , en e l 
s e m b l a n t e y en e l acento d e nuestras gentes o en e l c o n t o r n o d e nuestras 
m o n t a ñ a s . A n á l o g a tarea n o es b u e n a p a r a n a d a , s a l v o p a r a a b u r r i r s e " . 

" H a y q u e d e s c o n f i a r d e la m a y o r par te d e la m ú s i c a d e l s i g l o X I X , y u n a 
d e las o b l i g a c i o n e s d e l p r o f e s o r , en lo q u e c o n c i e r n e a las s infonías y 
sonatas c lás icas , es la d e aconsejar t o d o g é n e r o d e p r e c a u c i o n e s c o n t r a 
el las . . . L a g r a m á t i c a d e la m ú s i c a n o es a l g o i n m u t a b l e , c o m o la d e l g r i e g o 
c lás ico . E l ú n i c o m e d i o d e e s t u d i a r l a es e l d e s e g u i r s u d e s a r r o l l o h is tór ico , 
la m a r c h a d e s u evo luc ión" . 

" ¡ Q u é e s t í m u l o es p e n s a r e n e l f u t u r o ! P o r q u e la m ú s i c a c o m i e n z a 
p r e c i s a m e n t e a h o r a s u c a m i n o . L a a r m o n í a es tá a ú n e n los u m b r a l e s d e l 
arte.. . P o r e j e m p l o , las c a n c i o n e s p o p u l a r e s d e A n d a l u c í a se d e r i v a n d e u n a 
escata m u c h o m á s s u t i l q u e la q u e p u e d e encontrarse d e n t r o d e l a o c t a v a 
d i v i d i d a e n d o c e notas . T o d o l o q u e p u e d o hacer en e l m o m e n t o a c t u a l es 
d a r la i lusión d e esos cuar tos d e t o n o , s u p e r p o n i e n d o a c o r d e s d e u n a 
t o n a l i d a d s o b r e los d e o t r a . P e r o se acerca r á p i d a m e n t e e l d ía en q u e 
n u e s t r a notac ión a c t u a l t endrá q u e ser a b a n d o n a d a p o r o t r a m á s c a p a z d e 
r e s p o n d e r a nuestras necesidades" . (13) 

(13) Cilado por Federico Sopeña. Escritos..., págs. 101-103. 
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A l leer estos p e n s a m i e n t o s , tan escuetamente e x p u e s t o s , s i n a s o m o 
a l g u n o d e r i v a l i d a d o d e l i t i g i o , n o p u e d e u n o s i n o d e d u c i r q u e e l p e n s a ­
m i e n t o m u s i c a l d e F a l l a estaba en la d e l a n t e r a d e s u t i e m p o , q u e había 
s u p e r a d o l a s t e n d e n c i a s e n p u g n a entre Par ís y V i e n a , y q u e , p o r o t r o l a d o , 
estaba l i b e r a d o d e la adscr ipc ión a c u a l q u i e r g r u p o o t e n d e n c i a . E r a y a u n 
s o l i t a r i o . I n c l u s o s u o p o s i c i ó n a S c h o e n b e r g y s u "escuela"' ha c a m b i d o d e 
s i g n o . Y a n o a f i rmar ía , c o m o en 1916, q u e e r a e l r e s u l t a d o d e " u n l a m e n ­
table e r r o r " . E n la r e s p u e s t a a l a encues ta ab ier ta l l e v a d a a c a b o p o r la 
r e v i s t a " M u s i q u e " d e Par ís , en 1929, d i c e : " P o l o s d e a t racc ión : u n a p u r a 
s u b s t a n c i a m u s i c a l . U n a m ú s i c a en la q u e las l eyes eternas d e l r i t m o y la 
t o n a l i d a d , es t rechamente u n i d a s , sean o b s e r v a d a s d e m a n e r a consc iente . 
Es ta a f i r m a c i ó n , s i n e m b a r g o , n o s u p o n e d e n i n g u n a m a n e r a u n a c e n s u r a 
p a r a los q u e n o b l e m e n t e , o b r a n d e f o r m a c o n t r a r i a . C r e o , a l c o n t r a r i o , q u e 
e l p r o g r e s o e n la técnica d e u n arte, as í c o m o e n e l d e s c u b r i m i e n t o d e 
p o s i b i l i d a d e s a u t é n t i c a s q u e d e b a n c o n t r i b u i r a s u m á s g r a n d e e x p a n s i ó n , 
s o n d e b i d o s f r e c u e n t e m e n t e a l e m p l e o d e p r o c e d i m i e n t o s a r b i t r a r i o s en 
a p a r i e n c i a , s o m e t i d o s m á s tarde a leyes eternas e i n m u t a b l e s " ( 1 4 ) 

F a l l a es tá a b i e r t o a t o d a evo luc ión " n o b l e " . S i h a b l a d e l r i t m o y la 
t o n a l i d a d c o m o leyes eternas d e l lengua je m u s i c a l , n o p e n s e m o s q u e es 
c o n s e c u e n c i a d e m a n t e n e r u n a p o s t u r a estát ica o a n q u i l o s a d a . P a r a F a l l a la 
t o n a l i d a d n o es e l r e s u l t a d o d e u n a o r d e n a c i ó n i n m u t a b l e y prees tab lec ida 
d e los s o n i d o s . S u c o n c e p t o d e t o n a l i d a d e v o l u c i o n ó cons tantemente . T o d o s 
s a b e m o s la e v o l u c i ó n i n i c i a l a q u e d i o l u g a r en s u p e n s a m i e n t o la lec tura 
d e " L ' a c o u s t i q u e n o u v e l l e " d e L o u i s L u c a s . P e r o esto fue s ó l o e l c o m i e n z o . 
E s m u y r e v e l a d o r e l c o n c e p t o d e t o n a l i d a d q u e F a l l a e x p o n e en ia n o t a f i n a l 
d e s u e n s a y o sobre R i c a r d o W a g n e r (1933). D i c e : "Tonalidad. P i e n s o q u e 
p o d r í a m o s d e f i n i r l a d e este m o d o : F o r m a m e l ó d i c a (serie d e s o n i d o s suce­
s i v o s c o n j u n t o s o d i s juntos ) q u e , b a s a d a en u n a escala acús t i ca , in tegra u n 
c o n c e p t o m u s i c a l . A esta m i s m a f o r m a o t o n a l i d a d i n i c i a l se h a n d e someter 
las n u e v a s q u e , p o r m e d i o d e a l terac iones m o d u l a n t e s , o p o r la t raspos ic ión 
d e a q u é l l a a u n o o m á s g r a d o s d e e levac ión o descenso , i n t e g r a n i g u a l m e n t e 
t o d a c o m p o s i c i ó n sonora" . (15) P a r a e l F a l l a d e 1933 — p e r m í t a s e m e d e s n u ­
d a r u n p o c o s u d e f i n i c i ó n — t o n a l i d a d es " u n a serie d e s o n i d o s q u e , basados 
en u n a escala acús t i ca , i n t e g r a n u n c o n c e p t o m u s i c a l " . M e p r e g u n t o s i la 
o r d e n a c i ó n s e r i a l d e S c h o e n b e r g q u e d a fuera d e esta def inic ión. . . T o d o lo 

(14) Escritos.., pág. 108. 

(15) Manuel de Falla. Notas sobre Ricardo Wagner en eí cincuentenario de sa miserie. Revista 
"Cruz y Raya" Madrid, septiembre de 1933. Ver en Escritos..., pag- 124. 
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m á s q u e F a l l a podr ía r e s p o n d e r es q u e la serie d e S c h o e n b e r g es u n a 
o r d e n a c i ó n arbitraria. L o q u e ú n i c a m e n t e q u e d a e x c l u i d o d e este c o n c e p t o 
es la ut i l ización a r b i t r a r i a d e los s o n i d o s , o la carenc ia to ta ! d e o r d e n en 
e l los . E n c o n s e c u e n c i a , h e m o s d e c o n c l u i r q u e e l p e n s a m i e n t o m ú s i c a ! d e 
F a l l a se m a n t i e n e d e n t r o d e la t e n d e n c i a m á s a p e r t u r i s t a d e s u t i e m p o . 
¡ L á s t i m a q u e m u c h o s d e sus p e n s a m i e n t o s n o l l e g a s e n a c r i s t a l i z a r en o b r a 
m u s i c a l ! P o r q u e h u b i e r a s i d o a l g o s u m a m e n t e útil p a r a los c a m i n o s m u s i ­
cales d e la s e g u n d a m i t a d d e n u e s t r o s i g l o . E n m i o p i n i ó n . F a l l a es, j u n t o 
c o n B a r t o k , e l m ú s i c o d e s u é p o c a m á s p r o f u n d a m e n t e c o m p e n e t r a d o c o n 
la t radic ión . Y , e n A r t e , r o m p e r c o n l a t radic ión e q u i v a l e a p e r d e r la 
or ientac ión , p o r q u e , a l n o q u e r e r saber d e d ó n d e v e n i m o s , t a m p o c o sabe­
m o s a d ó n d e v a m o s . P o s i b l e m e n t e a q u í está la c l a v e p a r a e x p l i c a r la 
c o n f u s i ó n estét ica d e n u e l t r o t i e m p o . 

3. Comentario musical al "Concertó" 

Y a es h o r a d e a b o r d a r l a p a r t e f i n a l d e esta c h a r l a . N o v o y , a hacer u n 
anál i s i s m u s i c a l d e ! Concertó a ! e s t i lo d e c o m o se hace en las a u l a s d e los 
C o n s e r v a t o r i o s . D i c h o anál i s i s t iene m u c h a s a n a l o g í a s c o n las práct icas d e 
a n a t o m í a q u e se l l e v a n a c a b o sobre u n c a d á v e r . Y este aná l i s i s d e disección 
p i e n s o q u e p u e d e ser út i l p a r a e l c o m p o s i t o r , a f i n d e a p r e n d e r s u oficio; 
p e r o p u e d e ser i n c l u s o p e r j u d i c i a l p a r a e l oyente , q u e d e b e acercarse a la 
m ú s i c a c o m o q u i e n a d m i r a la b e l l e z a d e u n ser v i v o . 

F a l l a i n i c i a la c o m p o s i c i ó n d e ! Concertó e n 1923, en e l mes d e oc tubre , 
y trabaja en él has ta o c t u b r e d e 1926. E n e l mes d e n o v i e m b r e d e este a ñ o , 
e l día 5, se es trena en B a r c e l o n a . P o r tanto , tres a ñ o s d e trabajo i n v e r t i d o s 
en u n a o b r a q u e a p e n a s a l c a n z a los ca torce m i n u t o s d e d u r a c i ó n . Este d a t o 
n o s d a y a u n a i d e a d e la l e n t i t u d y m e t i c u l o s i d a d c o n q u e es tá e l a b o r a d a , 
y d e l a densidad q u e d e b e tener esta m ú s i c a . E l Concertó es tá d e d i c a d o a 
W a n d a L a n d o w s k a , l a g e n i a l c i a v e c i n i s t a p o l a c a , q u i e n , e n d i v e r s a s o c a s i o ­
nes, hab ía s o l i c i t a d o a F a l l a u n a o b r a p a r a s u i n s t r u m e n t o . Se trata d e u n 
c o n c i e r t o p a r a i n s t r u m e n t o s sol istas , entre los q u e e l c l a v e d e s e m p e ñ a e l 
p a p e l d e p r o t a g o n i s t a p r i n c i p a l . E l res to d e los i n s t r u m e n t o s s o n : f l a u t a , 
oboe y c lar ine te en L a ( só lo en a l g ú n pasaje u t i l i z a e l d e S i b e m o l ) , v io l ín 
y v i o l o n c h e l o . D u r a n t e bastante t i e m p o e s t u v o p e n s a n d o F a l l a i n c l u i r e l 
c o r n o inglés , a l q u e d e c i s i v a m e n t e r e n u n c i ó a ú l t i m a hora.(16) 

(16) Apuntes originales del Concertó y de Psyché. Archivo de V. Ruíz-Aznar (Granada). 
Propiedad de los herederos del músico. 
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E n n o t a i n t r o d u c t o r i a r e l a t i v a a la in terpre tac ión a d v i e r t e e l c o m p o s i ­
tor. " E l c l a v e d e b e ser l o m á s s o n o r o p o s i b l e . H a d e s i t u a r s e e n p r i m e r 
p l a n o , m i e n t r a s los g r u p o s d e viento y d e cuerda d e b e r á n o c u p a r u n s e g u n d o 
o tercer p l a n o . L o s seis so l is tas d e b e n q u e d a r a la v i s t a d e l p ú b l i c o " . " L o s 
mat ices i n d i c a d o s sobre l a s ' p a r t e s d e los i n s t r u m e n t o s d e viento y d e cuerda 
estarán en re lac ión c o n la s o n o r i d a d d e l clave, d e m a n e r a q u e n o o s c u r e z c a n 
s u s o n i d o ; p e r o — e n t i é n d a s e b i e n — o b s e r v a n d o s i e m p r e las in tenc iones 
sonoras e x p r e s i v a s d e los m a t i c e s s e ñ a l a d o s . E l c l a v e c i n i s t a d e b e r á , p o r e l 
c o n t r a r i o , e x a g e r a r e l v a l o r d e los mat ices , h a c i e n d o u s o , en la m a y o r parte 
d e l a o b r a , d e l a p l e n a s o n o r i d a d d e l i n s t r u m e n t o " . 

" E n las in terpre tac iones c o n piano, será s u f i c i e n t e s e g u i r exac tamente las 
i n d i c a c i o n e s d i n á m i c a s . E l pianista, s i n e m b a r g o , d e b e r á c o n s e g u i r u n a 
c a l i d a d s o n o r a e q u i v a l e n t e — e n la m e d i d a d e lo p o s i b l e — a la d e l clave, 
i n s t r u m e n t o p a r a e l q u e la o b r a ha s i d o c o n c e b i d a " . 

" L o s i n s t r u m e n t o s d e cuerda s o n s i e m p r e sol is tas . E n n i n g ú n caso su 
n ú m e r o d e b e ser a u m e n t a d o " . ( 1 7 ) 

S e g ú n esta n o t a , la i d e a d e c o n s e g u i r c u a l q u i e r efecto p o r a c u m u l a c i ó n 
d e i n t r u m e n t o s q u e d a c o m p l e t a m e n t e d e s c a r t a d a . T a m b i é n se d e s p r e n d e 
d e l o d i c h o q u e la in terpre tac ión d e l Concerto c o n piano es u n a t r a n s i g e n c i a , 
d e b i d a l o m á s s e g u r o a l escaso n ú m e r o d e c l a v e c i n e s d i s p o n i b l e s en las 
salas d e c o n c i e r t o p o r a q u e l l o s a ñ o s , as í c o m o d e intérpretes d e d i c h o 
i n s t r u m e n t o . H o y , la vers ión c o n piano q u e d a d e s c a r t a d a . 

P a r a e l p r o g r a m a d e l es treno — q u e , p o r c ier to , fue u n fracaso d e 
i n t e r p r e t a c i ó n — F a l l a redac tó u n a nota q u e d e c í a : " E n esta o b r a , e l c o m p o ­
s i tor n o h a t r a t a d o d e a justarse a la f o r m a c lás ica d e l Concerto p a r a u n 
i n s t r u m e n t o s o l o c o n a c o m p a ñ a m i e n t o d e o r q u e s t a . S u objeto ha s i d o ro ­
d e a r e l i n s b r u m e n t o p r i n c i p a l d e v a r i o s o t ros , c a d a u n o d e los cua les es 
t r a t a d o c o m o s o l i s t a . T a n t o p o r s u es t i lo c o m o p o r s u carác ter , la música 
se d e r i v a d e a n t i g u a s m e l o d í a s españo la s , r e l i g i o s a s , cor tesanas y p o p u l a -
res".(18) 

N o se trata , p o r tanto, d e u n c o n c i e r t o a l es t i lo r o m á n t i c o , n i p o r la 
forma m u s i c a l n i p o r la c o n c e p c i ó n estét ica . M á s b i e n es tá v i n c u l a d o a i 
concerto barroco, é p o c a a q u e nos l l e v a i n c o n s c i e n t e m e n t e e l m i s m o t i m b r e 

(17) Redacción original, en francés. Traducción, del autor de esta conferencia. 

(18) Ver en S. Demarques. Manuel de Falla. Barcelona, 1968. pág. 173. 
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d e l clave. Se trata, e n c i e r t o m o d o , d e u n a o b r a e n m a r c a d a e n la t e n d e n c i a 
d e " los r e t o m o s " , tan caracter ís t ica d e l a é p o c a ; s i n e m b a r g o , es t i l í s t i camente 
es c o m p l e t a m e n t e m o d e r n a . P o r u n a par te , hace u s o d e u n a escr i tura tan 
e x c e s i v a m e n t e m a t i z a d a q u e g u a r d a u n es t recho p a r a n g ó n c o n e l plateresco 
e s p a ñ o l , y / o c o n e l gótico florido ( l l a m a d o t a m b i é n " i s a b e l i n o " ) ; p o r o t r a , 
u t i l i z a u n lengua je m u s i c a l tan d e s u día c o m o , p o r e j e m p l o , la superpos ic ión 
d e t o n a l i d a d e s , c á n o n e s a l a s e g u n d a y u n a m b i e n t e g e n e r a l d e " e m a n c i p a ­
c ión d e la d i s o n a n c i a " . E s la d o b l e ver t i en te d e l concertó: l a a m a l g a m a d e l o 
a n t i g u o y l o m o d e r n o , la t radic ión his tór ica y e l m o m e n t o presente . L o s 
e l e m e n t o s u t i l i z a d o s ( r i t m o s , t emas , carác ter , es t i lo , t í m b r i c a ) c r e a n u n 
a m b i e n t e d e evocac ión histórica (las c o s t u m b r e s , s e n t i m i e n t o s y creencias 
d e l a l m a h i s p a n a ) ; p e r o e l modo c o m o estos e lementos s o n u t i l i z a d o s es 
t o t a l m e n t e inédi to , p e r s o n a l y m o d e r n o . 

L o s tres m o v i m i e n t o s d e q u e c o n s t a s i g u e n e l e s q u e m a d e l conc ie r to 
b a r r o c o : A l l e g r o - A d a g i o - A l l e g r o ; en este caso, A l l e g r o - L e n t o - V i v a c e . Sabe­
m o s q u e f u e r o n c o m p u e s t o s p o r este o r d e n : e n p r i m e r l u g a r e l V i v a c e f i n a l ; 
en s e g u n d o , e l Allegro p r i m e r o ; p o r u l t i m o , e l Lento. 

C o n s i d e r e m o s c a d a u n a d e estas par tes . 

E l primer movimiento está e l a b o r a d o t o d o él sobre u n a m e l o d í a p o p u l a r 
e s p a ñ o l a d e l s i g l o X V , q u e l legó a tener m u c h a di fus ión d u r a n t e e l s i g l o X V Í , 
c u y a le tra d i c e as í : 

"De los álamos vengo, madre, 
de ver cómo los menea el aire. 
De los álamos de Sevilla, 
de ver a mi linda amiga". 

E l p r i m e r m ú s i c o c u l t o , q u e s e p a m o s , q u e recoge esta melodía es e l 
p o l i f o n i s t a J u a n V á s q u e z , en s u o b r a " V i l l a n c i c o s y c a n c i o n e s caste l lanas a 
q u a t r o boces" , p u b l i c a d a en S e v i l l a en 1560, e n c u y a c o l e c c i ó n o c u p a e l 
n ú m e r o 13. P e r o esta ed ic ión , t ranscr i ta y p u b l i c a d a p o r H i g i n i o A n g l é s en 
1946, n o es fácil q u e la c o n o c i e r a F a l l a . D e d o n d e él t o m ó la canc ión fue d e l 
" C a n c i o n e r o m u s i c a l p o p u l a r e s p a ñ o l " d e F e l i p e P e d r e l l , o b r a m u y mane ja ­
d a y q u e r i d a p o r e l c o m p o s i t o r . E n e l t o m o tercero d e este c a n c i o n e r o 
aparece " D e los á l a m o s v e n g o " , r e c o g i d a d e l " L i b r o d e m ú s i c a p a r a V i h u e l a , 
i n t i t u l a d o O r p h é n i c a L y r a " d e M i g u e l d e F u e n l l a n a , q u i e n hace u n a trans­
cr ipc ión p a r a V i h u e l a d e la m e l o d í a r e c o g i d a y pues ta e n pol i fon ía p o r J u a n 

77 



V á s q u e z . ( 1 9 ) O t r a fuente d e i n f o r m a c i ó n sobre J u a n V á s q u e z , y probabi l í s i -
m a m e n t e t a m b i é n sobre esta c a n c i ó n , la p u d o tener F a l l a p o r c o n d u c t o d e 
s u a m i g o J .B. T r e n d , p r o f e s o r d e la U n i v e r s i d a d d e C a m b r i d g e , m u s i c ó l o g o 
e h i s p a n i s t a erninente . Sus i n v e s t i g a c i o n e s e n l a B i b l i o t e c a M e d i n a c e l i d i e ­
r o n c o m o r e s u l t a d o d i v e r s a s p u b l i c a c i o n e s c o n t e m p o r á n e a s a l trabajo d e 
F a l l a e n e l Concertó, i n v e s t i g a c i o n e s q u e es m u y r a z o n a b l e s u p o n e r q u e 
F a l l a t u v i e r a c o n o c i m i e n t o d e e l las antes i n c l u s o d e s u publ i cac ión , s u p u e s ­
ta l a a m i s t a d y l a relación f recuent í s ima q u e exis t ía entre ellos.(20> 

L a p r i m e r a frase d e esta canc ión v i e n e a ser e l ú n i c o e l e m e n t o cons t ruc ­
t i v o d e t o d o e l p r i m e r m o v i m i e n t o d e l Concertó, j u n t o c o n u n p r e l u d i o , 
i n t e r l u d i o y p o s t l u d i o , d e carác ter e m i n e n t e m e n t e r í tmico , q u e p r o d u c e n 
u n a a t m ó s f e r a a d e c u a d a p a r a l a apar ic ión o canto d e la m e l o d í a - t e m a . 
D i g a m o s q u e e l t e m a aparece , o se escucha , d i e z veces en e l t r a n s c u r s o d e l 
p r i m e r m o v i m i e n t o , p e r o s ó l o d o s d e estas veces se escucha e n sus v a l o r e s 
o r i g i n a l e s . F a l l a e x p o n e la m e l o d í a en tres v a l o r e s métr i cos d i s t i n t o s : en 
v a l o r d e negra (vers ión o r i g i n a l ) , d e corchea ( c inco veces) y d e semicorchea 
(que aparece tres veces , c o m o d e a d o r n o ) , y s i e m p r e e n t o n a d a p o r d i s t i n t o s 
i n s t r u m e n t o s o g r u p o s d e el los . 

C a s i n o es p r e c i s o d e c i r m á s p a r a c o n t e m p l a r , v a l o r a r y e s c u c h a r c o n 
atenc ión esta p r i m e r a par te d e l Concertó. L a in tenc ión d e F a l l a es crear u n 
á m b i t o s o n o r o q u e sea p r o p i c i o p a r a susc i tar en e l o y e n t e u n c ier to aire 
carac ter í s t i co d e l r e n a c i m i e n t o español . A l o y e n t e n o e s p e c i a l i z a d o le s o n 
suf ic ientes los datos e x p u e s t o s p a r a d e g u s t a r y v a l o r a r c o r r e c t a m e n t e esta 

E l segundo movimiento — L e n t o ( g i u b i l o s o e d e n é r g i c o ) — t iene u n m a r c a ­
d o acento r e l i g i o s o , q u e se s u p o a d i v i n a r d e s d e s u estreno,(21) d e s d e e l 
be l l í s imo a r p e g i o e n L a m a y o r , c o n q u e i n i c i a , hasta la j u b i l o s a c a d e n c i a 
f i n a l , q u e r e p r o d u c e u n floreo-retardo c a d e n c i a l u t i l i z a d o s e c u l a r m e n t e en la 

(19) Felipe Pedrell. Cancionero musical popular español. Barcelona, 1958. Tomo III, pág. 
154-159 

(20) Cualquier biografía de Falla subraya esta amistad. Los trabajos de investigación de 
J.B. Trend sobre el tema publicados por estos años son: Spanish madrigals (Londres, 
1926), The Music of Spanish Hislory lo 1600 (Oxford, 1926) y Catalogue of the Music in 
the Biblioteca Medinaceli, Madrid (Revue Hispanique, 1927). Ver en Higinio Anglés. 
¡LIAN VASQUEZ recopilación de sonetos y villancicos a cuatro y a cinco. Barcelona, 1946, 
págs. 13-14. 

(21) Juan M« Thomas. Manuel de Falla en la Isla. Palma de Mallorca, 1947, pág. 36. Reco­
pilación de juicios críticos: Rodolfo Arraizaga. Manuel de Falla. Buenos Aires, 1961, 
págs. 118-120. 
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pol i fonía r e l i g i o s a y en la l i t e ra tura organís t i ca e s p a ñ o l a . ( 2 2 ) O r i e n t a m u ­
cho , en este s e n t i d o , la a n o t a c i ó n q u e p o n e F a l l a a l p i e d e este m o v i m i e n t o 
en l a p a r t i t u r a : " ( A . D o m . M C M X X V I . In Festo C o r p o r i s C h r i s t i ) " . Es d e c i r : 
" A ñ o d e l S e ñ o r 1926. E n la Fiesta d e l C o r p u s C h r i s t i " . N o se trata s i m p l e ­
m e n t e d e u n a n o t a c r o n o l ó g i c a , s i n o f u n d a m e n t a l m e n t e d e u n a a d v e r t e n c i a 
i n d i c a d o r a d e l carác ter d e este Lento, n o s ó l o d e m a n i f i e s t a i n t e n c i o n a l i d a d 
r e l i g i o s a , s i n o , m á s c o n c r e t a m e n t e , eucarística. E l p r o p i o F a l l a a d v i e r t e en 
las notas a l p r o g r a m a d e l es treno d e l Concertó q u e " l a m ú s i c a se d e r i v a d e 
a n t i g u a s m e l o d í a s e s p a ñ o l a s , re l ig iosas , cor tesanas y p o p u l a r e s " . S i en a l ­
g ú n l u g a r d e esta o b r a t iene c a b i d a la ut i l izac ión d e melodías religiosas, es en 
este Lento. De ahí q u e m e resul te p u n t o m e n o s q u e i n c o m p r e n s i b l e q u e los 
c o m e n t a r i s t a s n o h a y a n a d v e r t i d o (al m e n o s , y o n o l o h e v i s t o re f le jado en 
n i n g u n o ) q u e e l a r r a n q u e d« l t e m a p r i m e r o es la e n t o n a c i ó n d e l T a n t u m 
ergo , more hispano, o mozárabe, p o s i b l e m e n t e la m e l o d í a r e l i g i o s a m á s p o p u ­
l a r i z a d a d e l s i g l o X V I e s p a ñ o l (en s u vers ión m e n s u r a d a ) , has ta e l p u n t o d e 
ser r a r o e l p o l i f o n i s t a u o r g a n i s t a q u e n o l a u t i l i z a c o m o t e m a d e c o n t r a ­
p u n t o , d e s d e C a b e z ó n a V i c t o r i a o e l h i s p a n i z a d o J u a n d e Urreda . (23 ) 

F a l l a hace u n a c u r i o s a y u x t a p o s i c i ó n d e la e n t o n a c i ó n d e l Tantum ergo 
c o n u n a c a d e n c i a p r o p i a d e l s e g u n d o t o n o d e l a s a l m o d i a g r e g o r i a n a , o a l 
m e n o s a f i n a e l l a , y c o n c l u y e esta f rase - tema c o n u n a c a d e n c i a e n la q u e es 
fácil p e r c i b i r c ier to h a l o d e m i s t e r i o r e l i g i o s o , a la p a r q u e u n caracter ís t i co 
s a b o r a c a d e n c i a a n d a l u z a . 

N o m e r e s i g n o a de jar d e m e n c i o n a r u n a a n é c d o t a q u e p u e d e ser 
i l u s t r a t i v a . M i p r e d e c e s o r e n e l ó r g a n o d e la C a t e d r a l , A n t o n i o M a t e o 
P e r e d a , m e ref ir ió e n c i e r t a ocas ión q u e , u n d ía d e l C o r p u s , d i v i s ó d e s d e 
la p l a t a f o r m a d e l ó r g a n o a d o n M a n u e l d e F a l l a entre e l p ú b l i c o q u e l l e n a b a 
la C a t e d r a l , y m e c o n f e s ó c ó m o le i m p r e s i o n ó v e r la d i m i n u t a figura d e ! 

(22) La cadencia final del Lento, simplificada 

(23) Durante los años en que V. Ruiz-Aznar fue Maestro de Capilla de la Catedral de 
Granada (1927 -1972), era costumbre interpretar en esta Fiesta el Tantum ergo de T.L. 
de Victoria sobre la melodía mozárabe. Puede que la costumbre viniese de atrás. De 
todas formas, esta melodía era usual cantarla también a una voz, en su versión 
mensurada, que es la que recoge Falla, o bien en ritmo gregoriano. El mismo Falla 
utiliza este Tantum ergo para la apoteosis final de "El gran teatro del mundo", en 1927. 
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g r a n m ú s i c o a r r o d i l l a d o a l p i e d e u n a d e las co losa les c o l u m n a s d e la 
C a t e d r a l d e G r a n a d a . S i e m p r e q u e r e c u e r d o esta a n é c d o t a m e p r e g u n t o : 
¿ N o p u d o s e r entonces c u a n d o F a l l a c o n c i b i e r a l a p r i m e r a i d e a d e este 
Lento? P o r q u e t o d o él p u e d e estar u b i c a d o i m a g i n a r i a m e n t e en la s a l i d a d e 
la p r o c e s i ó n d e l C o r p u s g r a n a d i n o d e s u t e m p l o c a t e d r a l i c i o . Y e n l a z o este 
r e c u e r d o c o n u n a s p a l a b r a s q u e F a l l a a n o t ó e n lo q u e m u y b i e n p u d i e r a ser 
e l p r i m e r a p u n t e d e l L e n t o : " C a m p a n a s , r u m o r e s , etc." Es tán escri tas estas 
p a l a b r a s s o b r e u n o s d i s e ñ o s sue l tos q u e t e r m i n a r í a n s i e n d o la c a d e n c i a d e 
los c o m p a s e s 5 y 6 d e la p a r t i t u r a d e f i n i t i v a . ( 2 4 ) 

E n l a z a esta c a d e n c i a c o n u n canon a la s e g u n d a y , m á s a d e l a n t e , a la 
c u a r t a , e l a b o r a d o sobre u n g i r o m e l ó d i c o s a c a d o t a m b i é n d e l c i t a d o Tantum 
ergo, c u a n d o c a n t a e l texto "Et A n t í q u u m E t o c u m e n t u m / N o v o cedat R i t u i " . 
Sobre este m i s m o d i s e ñ o m e l ó d i c o se c o n s t r u y e n los ritmos p r o c e s i o n a l e s 
c o n t o n a l i d a d e s s u p e r p u e s t a s : D o m a y o r s o b r e M i m a y o r y F a m a y o r sobre 
L a m a y o r ( c o m p a s e s 25-34 y 43-53). 

Este Lento (que m e a t r e v e r í a d e n o m i n a r c o n e l a ñ e j o t í tulo d e " D i f e r e n ­
c ias s o b r e e l Tantum ergo m o z á r a b e " ) , n o obstante s u i n t e n s o m a t i z r e l i g i o s o , 
d a la i m p r e s i ó n d e ser la par te m á s e s p o n t á n e a d e l Concertó, a la v e z q u e 
la m á s a t r e v i d a : h a y u n m o m e n t o en q u e e l o í d o p e r c i b e en e l C l a v e la 
f o r m a c i ó n d e u n " c l u s t e r " ( c o m p á s 34) p u l s a d o c o n las p a l m a s . T a l es e l 
efecto s o n o r o . 

E l tercer movimiento ( V i v a c e ) t iene u n carác ter m a r c a d a m e n t e p o p u l a r . 
Ref le ja , p o s i b l e m e n t e , u n t i e m p o m á s cercano : e l d e la t o n a d i l l a d i e c i o c h e s c a 
y l a m ú s i c a d e D . Scar la t t i . Pertenece , s e g ú n a n o t a |. P a h i s s a , a esa é p o c a 
en q u e " l a m ú s i c a se hacía e n ritmo d e d a n z a , s i g u i e n d o e l m o v i m i e n t o d e 
los p ies d e los b a i l a riñes". (25) 

L a u n i d a d d e m e d i d a es la corchea ; p e r o la c o m b i n a c i ó n l i b r e d e r i t m o s 
b i n a r i o s y t e r n a r i o s ( según q u e sea c o m p á s d e tres p o r c u a t r o o seis p o r 
ocho) c o m u n i c a u n a tens ión m u y p r o p i a d e la m ú s i c a e s p a ñ o l a . 

(24) No es frecuente que en estos Apuntes aparezcan frases extra musicales Una frase lie 
análogo sentido se encuentra en uno de los múltiples apuntes del primer moví miento, 
que dice: "Pasajes de historias viejas henchidas de fragancias". Entiendo que un 
estudio detenido sobre estos Apuntes seria de gran interés musicotógk'o. 

(25) Jaime Pahissa. Vida y obra de Manuel de Falla. Buenos Aires, 1961, pág. 149 

80 



A q u í , m á s q u e d e temas (que los h a y ) , h e m o s d e h a b l a r d e e s t r u c t u r a , 
y a t e n d e r e s p e c i a l m e n t e a e l l a . S e g ú n S. D e m a r q u e z , és ta ser ía la es truc­
t u r a : 

A - A ' Expos ic ión y c o n t r a e x p o s i c i ó n . 

B D e s a r r o l l o . 

C - C R e e x p o s i c i ó n y conrraexpos ic ión . 

D Cadencia.<26) 

E n c u a n t o a la temát ica e m p l e a d a , d e la q u e n o a p a r e c e r e s e ñ a a l g u n a 
en la b ib l iograf ía p o r m í m a n e j a d a , h e p o d i d o c o m p r o b a r q u e a p a r e c e n 
g i r o s y ritmos s i m i l a r e s a los q u e F a l l a u t i l i z a , e n e l T o m o I V d e l Cancionero 
d e P e d r e l l , en e s p e c i a l en los n ú m e r o s 103 ( " T o n a d a " d e Sebas t ián D u r ó n ) , 
117 ( "Los n o v i o s y la m a j a " d e P a b l o Es teve) y 121 ( "El D e s v a l i d o " 
( T o n a d i l l a ) t a m b i é n d e P a b l o Esteve).(27) 

D e b o c o n c l u i r , p o r q u e a ú n nos q u e d a lo p r i n c i p a l d e esta r e u n i ó n : 
e s c u c h a r la in terpre tac ión d e l Concertó. A ñ a d i r é tan s ó l o q u e , tras d e s u 
estreno en B a r c e l o n a ( n o v i e m b r e d e 1926), fue i n t e r p r e t a d o e n la S a l a P l e y e l 
d e Par ís ( m a y o d e 1927), en L o n d r e s ( junio d e 1927) y M a d r i d ( n o v i e m b r e 
d e 1927). L o s j u i c i o s d e la crít ica f u e r o n d e u n á n i m e a p l a u s o , c o i n c i d i e n d o 
en q u e se trataba d e m ú s i c a nueva, d e s l i g a d a d e i n f l u e n c i a s e x t r a ñ a s a l 
c o m p o s i t o r y e v o c a d o r a d e la m á s e n t r a ñ a b l e h i s t o r i a h i s p a n a . L a o b r a fue 
s e l e c c i o n a d a p a r a f i g u r a r e n e l F e s t i v a l I n t e r n a c i o n a l d e M ú s i c a C o n t e m p o ­
ránea c e l e b r a d o en S i e n a , en s e p t i e m b r e d e 1928. 

M a u r i c i o R a v e l , a l e s c u c h a r esta o b r a en París , la e log ió c o n las mejores 
frases. C o n c r e t a m e n t e , d e l s e g u n d o m o v i m i e n t o (Lento) , a f i r m ó : "Es la o b r a 
m a e s t r a d e l a m ú s i c a d e c á m a r a c o n t e m p o r á n e a y la p á g i n a m a e s t r a d e 
Falla" .(28) 

(26) Suzane Demarquez. Manuel de Falla. Barcelona, 1968. pâg. 179. 

(27) Felipe Pedrell. Canchnero... Ton» IV, pàgs. 59 ss, 102 ss y 118 ss. 
(28) Ver en Angel Sagardïa. Vida y abra de Manuel de Falla. Madrid, 1967, pag. 102-
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F A L L A , C O M P O S I T O R 

H a c e a l g u n o s a ñ o s , la r e v i s t a " L i t o r a l " t u v o e l ac ie r to , h e r m o s a m e n t e 
l o g r a d o , d e c o n s a g r a r u n o d e sus n ú m e r o s a l a m e m o r i a d e M a n u e l d e 
F a l l a . C o n este m o t i v o esé f ib í u n b r e v e a r t í c u l o en e l q u e , ba jo e l e n u n c i a d o 
" C a l i d a d y c a n t i d a d e n l a o b r a d e F a l l a " , t e r m i n a b a i n s i n u a n d o u n p e n s a ­
m i e n t o q u e m e i n q u i e t a d e s d e t i e m p o a c á : la o b r a d e n u e s t r o m ú s i c o n o es 
sólo escasa en n ú m e r o , es a d e m á s f r u t o d e u n c o r t o l a p s o d e s u v i d a . A p a r ­
te " L a v i d a b r e v e " , " C u a t r o p i e z a s e s p a ñ o l a s " y "Siete c a n c i o n e s p o p u l a r e s 
e s p a ñ o l a s " , e l res to d e l a p r o d u c c i ó n m á s n o t o r i a e i m p o r t a n t e d e F a l l a es 
c o n s e c u e n c i a d e l t raba jo d e s p l e g a d o entre 1915 y 1926: o n c e a ñ o s d e los se­
tenta q u e v i v i ó e l c o m p o s i t o r . P o r q u e en estos a ñ o s es c u a n d o d a f o r m a d e ­
f i n i t i v a a " N o c h e s e n los j a rd ines d e E s p a ñ a " , c u a n d o escr ibe " E l a m o r 
b r u j o " y " E l s o m b r e r o d e tres p i c o s " , "Fantas ía bét ica" , " E l re tablo d e M a e s e 
P e d r o " , " P s y c h é " y e l " C o n c e r t ó " , a d e m á s d e a l g u n a s o t ras o b r a s d e m e n o r 
e n t i d a d y b u e n a par te d e sus escr i tos l i t e r a r i o s . Y es d e a d v e r t i r q u e d e s d e 
" E l a m o r b r u j o " a l " C o n c e r t ó " , a p a r t e la per fecc ión y o r i g i n a l i d a d d e c a d a 
u n a d e las obras , h a y u n a evo luc ión tan coherente , p r o g r e s i v a y p e r s o n a l 
q u e c o n d i f i c u l t a d se hal lará caso a n á l o g o entre sus c o n t e m p o r á n e o s e 
i n c l u s o en e l resto d e l a h i s t o r i a m u s i c a l . L a a f i r m a c i ó n , q u e p u e d e parecer 
d e s m e s u r a d a , l a h a g o c o n p l e n a c o n v i c c i ó n y s i n a p a s i o n a m i e n t o consc iente 

N o v o y a r e p e t i r u n a v e z m á s l o s a b i d o p o r t o d o s : F a l l a es n u e s t r o 
m ú s i c o p o r exce lenc ia , e l q u e p o r s í s o l o c o n s i g u i ó l o q u e antes d e él 
— h a g a m o s u n a r e s p e t u o s a s a l v e d a d c o n e l ú l t i m o Albéniz—- era p u r a 
u t o p í a : q u e l a m ú s i c a e s p a ñ o l a , e n e l m á s p r e c l a r o s e n t i d o , o c u p a r a u n 
h o n r o s o l u g a r e n e l c o n c i e r t o d e l a m ú s i c a u n i v e r s a l d e n u e s t r o t i e m p o . Y , 
c o s a a ú n m á s di f íc i l q u i z á , l o g r ó t a m b i é n interesar p o r la m ú s i c a , a t ravés 
d e s u p e r s o n a y s u o b r a , a los p r o p i o s in te lec tua les e s p a ñ o l e s , h a c i é n d o l e s 
a b a n d o n a r s u s e c u l a r i n d i f e r e n c i a p o r e l arte d e los s o n i d o s . 

P a r a d ó j i c a m e n t e , v o y a d e d i c a r estas l íneas a e x p o n e r c o n t o d a h o n r a ­
d e z y respe to l o q u e podr ía d e n o m i n a r " d e s v a n e c i m i e n t o c r e a t i v o d e F a l l a " . 
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A p a r t i r d e l " C o n c e r t ó " , se p u e d e o b s e r v a r e n e l m ú s i c o - m í s t i c o h a b i ­
tante d e l a A n t e q u e r u e l a A l t a u n a p é r d i d a d e a l i en to , c o m o s i u n c ier to 
m a l e f i c i o — ¿ " E l v e n e n o d e la A l h a m b r a " ? — le i m p i d i e r a p r o s e g u i r s u n o b l e 
t r a y e c t o r i a p r e c e d e n t e . A d e m á s , s u p r o d u c c i ó n v i e n e a ser e scas í s ima . 
D e s p u é s d e 1926, trabaja f u n d a m e n t a l m e n t e en " A t l á n t i d a " q u e n o c o n s i g u e 
c o n c l u i r . C u a n d o m u e r e e l c o m p o s i t o r , d e " A t l á n t i d a " s ó l o n o s de ja u n a s 
cuantas p á g i n a s d e f i n i t i v a s y u n a p o r c i ó n d e a p u n t e s sue l tos , s i n i lación n i 
o r q u e s t a c i ó n e n m u c h o s casos ; e n d e f i n i t i v a , s i n c a r á c t e r d e o b r a . A p a r t e d e 
esto, en sus ú l t i m o s v e i n t e a ñ o s , F a l l a d a a l u z , c o n n o t o r i a d i f i c u l t a d , u n 
r e d u c i d o r a m i l l e t e d e o b r a s c i r c u n s t a n c i a l e s en las q u e n o a d m i r a m o s 
a q u e l l a c l a r i v i d e n t e l ínea e v o l u t i v a d e sus predecesoras : "Soneto a C ó r d o ­
b a " (1927), escr i to c o n ocas ión d e l t r i c e n t e n a r i o d e G ó n g o r a y s o l i c i t a d o a 
F a l l a p o r G e r a r d o D i e g o y G a r c í a L o r c a ; " F a n f a r r i a s o b r e e l n o m b r e d e E . F . 
A r b ó s " (1933), s o l i c i t a d a p o r l a c o m i s i ó n o r g a n i z a d o r a d e l h o m e n a j e nac io ­
n a l d e d i c a d o a l i l u s t r e d i r e c t o r c o n m o t i v o d e s u s e p t u a g é s i m o a n i v e r s a r i o ; 
" H o m e n a j e a P . D u k á s " (1935), escr i to c o n ocas ión d e l f a l l e c i m i e n t o d e l 
c o m p o s i t o r f rancés a q u i e n tanto d e b í a , y " P e d r e l l i a n a " (1938), c o m p u e s t a 
c o n l a in tenc ión d e d a r c a b i d a a P e d r e l l e n la " S u i t e H o m e n a j e s " , y a e n la 
p e r s p e c t i v a d e s u via je a A r g e n t i n a . ¿ A l g o m á s ? D e b e r e m o s a ñ a d i r " B a l a d a 
d e M a l l o r c a " , s o b r e m ú s i c a d e C h o p i n y tex to d e V e r d a g u e r , " C a n t o d e 
m a r c h a " s o b r e m ú s i c a d e P e d r e l l y texto d e P e m á n y esas a d a p t a c i o n e s 
m u s i c a l e s p a r a " L a v u e l t a d e E g i p t o " , d e L o p e d e V e g a o p a r a " E l g r a n 
teatro d e l m u n d o " , d e C a l d e r ó n . P e r o , ¿ p o d e m o s l l a m a r a estos n ú m e r o s , 
c o n h o n r a d e z , o b r a d e F a l l a ? 

E n r e s o l u c i ó n r e c o n o z c a m o s q u e , a p a r t i r d e 1926, se p r o d u c e en 
n u e s t r o q u e r i d o d o n M a n u e l u n d e b i l i t a m i e n t o d e l n u m e n c r e a d o r . ¿ C ó m o 
e x p l i c a r l o ? E s u n p u n t o d e l i c a d o , c ie r tamente . C u a n d o se trata e l caso — y 
n o es f recuente q u e se h a g a — , se a b u n d a e n r a z o n e s per i fér icas y e x t r a m u -
sicales : sus e n f e r m e d a d e s y a c h a q u e s c a s i m i n t e r r u m p i d o s y e n lóg ico 
a u m e n t o , sus p e r í o d o s d e p r e s i v o s y c r i s i s n e r v i o s a s , s u n e u r o s i s h i p o c o n ­
dríaca. . . Se r e c u r r e i n c l u s i v e a los r u i d o s d e a l tavoces , g r a m ó f o n o s y c l a r i ­
nes (hasta e l d e las campanas ! . . . ) q u e le i m p e d í a n la c o n c e n t r a c i ó n necesar ia 
p a r a s u trabajo, así c o m o l a repercus ión en s u á n i m o d e los t ras tornos 
pol í t icos d u r a n t e la repúbl i ca y la g u e r r a c i v i l . Y es c ier to q u e e l p r o p i o 
F a l l a e s g r i m e m u c h a s d e estas r a z o n e s p a r a j u s t i f i c a r ante los a m i g o s s u 
e s t e r i l i d a d . M a s p i e n s o q u e n o s o n r a z o n e s d e l t o d o v a l e d e r a s . A h í es tá l a 
h i s t o r i a : B e e t h o v e n , c o n s u s o r d e r a a cuestas y e l d e r r u m b a m i e n t o f ísico 
y m o r a l d e ú l t i m a h o r a , c o m p o n e los ú l t i m o s cuar te tos (!); S m e t a n a , t a m ­
b ién s o r d o y y a m i n a d o p o r la l o c u r a q u e le l levar ía a la to ta l p é r d i d a d e 
la r a z ó n , e s c r i b e s u s e g u n d o c u a r t e t o . . . ¿ A q u é s e g u i r ? G o y a , C h o p i n , 
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M o z a r t . . . y hasta B a c h — ¡ e l s o b e r a n o B a c h ! — e n r e d a d o en constantes c o n ­
f l i c tos y d e s a v e n e n c i a s c o n e l c a b i l d o d e Santo T o m a s . C o n f r e c u e n c i a , las 
c i r c u n s t a n c i a s a d v e r s a s a c u c i a n l a s e n s i b i l i d a d y l a n e c e s i d a d c r e a d o r a s ; 
cosa lógica , p u e s l a c r e a c i ó n art ís t ica es la m á s s a n a e v a s i ó n ps ico lóg ica . 

Se a d u c e o t ra r a z ó n m á s cons is tente : la fa l ta d e t i n o a l a h o r a d e e l e g i r 
u n a o b r a c o m o "At lánt ida" , d e la q u e se h a d i c h o c o n razón q u e t iene 
"r ibetes w a g n e r i a n o s " y , en este s e n t i d o , n o se a v e n í a c o n e l a s c e t i s m o 
es té t ico d e F a l l a , p o r m á s q u e la o b r a e jerciera s o b r e é l u n fuer te h e c h i z o 
a c a u s a d e s u p r o f u n d o h i s p a n i s m o y c o n t e n i d o r e l i g i o s o , j u n t o c o n lo q u e 
pose ía d e e v o c a d o r : " L a At lánt ida ex is te e n m í d e s d e m i i n f a n c i a " . C u a n d o 
l e e m o s e l a p u n t e e s c e n o g r á f i c o d e la o b r a , q u e envía e l c o m p o s i t o r a fosé 
M a r í a Sert e n 1928, no* p u e d e u n o s i n o d e d u c i r q u e F a l l a estaba e n v u e l t o 
en u n a r e d t a n c o m p l e j a y laber ínt i ca q u e le ser ía m u y dif íc i l s a l i r d e e l l a 
a i r o s o . T r e s d ías le c o s t ó e s c r i b i r esta car ta , y n o ser ía s u f i c i e n t e e l resto d e 
sus a ñ o s p a r a l l e v a r la o b r a a f e l i z t é r m i n o . 

P e r o d e b e m o s p e n s a r en u n a razón intr ínseca a s u m i s m a p e r s o n a . 
P o s i b l e m e n t e h a y a m u c h o q u e r e f l e x i o n a r a l respecto y sea o s a d o p o r m i 
par te p o n e r sobre e l tapete esta o p i n i ó n : en F a l l a se p r o d u c e u n a d e s c o n e ­
x ión entre s u p e n s a m i e n t o y s u " p r a x i s " m u s i c a l ; entre e l " l o g o s " y e l 
" f o n e m a " , p o r d e c i r l o d e a l g u n a f o r m a . M e e x p l i c o : las ideas m u s i c a l e s d e 
F a l l a i b a n m u y p o r d e l a n t e d e s u p a l a b r a m u s i c a l . As í , se p r o d u j o en él 
c o m o u n a d o b l e p e r s o n a l i d a d d e t rágicos r e s u l t a d o s : " l o g o s " y " f o n e m a " se 
d e s t r u í a n m u t u a m e n t e . Q u e d o p r o f u n d a m e n t e i m p r e s i o n a d o s i e m p r e q u e 
r e c u e r d o estas p a l a b r a s d e F a l l a q u e c i t a l i t e r a l m e n t e A d o l f o Satazar en 
"S in fon ía y Ba l le t " : " ¡ Q u é e s t í m u l o es p e n s a r e n e l f u t u r o ! P o r q u e la m ú s i c a 
c o m i e n z a p r e c i s a m e n t e a h o r a s u c a m i n o . L a a r m o n í a es tá a ú n en los u m ­
bra les d e l arte.. . P o r e j e m p l o , las c a n c i o n e s p o p u l a r e s d e A n d a l u c í a se 
d e r i v a n d e u n a esca la m u c h o m á s s u t i l q u e la q u e p u e d e e n c o n t r a r s e d e n t r o 
d e la o c t a v a d i v i d i d a e n d o c e notas . T o d o l o q u e p u e d o hacer e n e l 
m o m e n t o a c h i a ! es d a r l a i lusión d e esos cuar tos d e tono , s u p e r p o n i e n d o 
a c o r d e s d e u n a t o n a l i d a d sobre los d e o t ra . P e r o se acerca r á p i d a m e n t e e l 
d ía en q u e n u e s t r a notac ión a c t u a l t endrá q u e ser a b a n d o n a d a p o r o t ra m á s 
c a p a z d e r e s p o n d e r a nuestras n e c e s i d a d e s " . S i n e m b a r g o , ese f e l i z m o m e n ­
to n u n c a l legó: n i ut i l izó los i l u s i o n a n t e s c u a r t o s d e t o n o , n i a b a n d o n ó la 
t r a d i c i o n a l n o t a c i ó n m u s i c a l m á s p r e c i o s i s t a y q u e d ó r e d u c i d a l a 
s u p e r p o s i c i ó n d e a c o r d e s d e u n a t o n a l i d a d s o b r e los d e la o t ra a los 
e s p e r a n z a d o r e s ritmos p r o c e s i o n a l e s d e l "Concer tó" . M á s aún: m e a v e n t u r o 
a a f i r m a r q u e s u m ú s i c a p o s t e r i o r a l " C o n c e r t ó " e s t é t i c a m e n t e s u p o n e u n 
retroceso . 
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A h í de jo , t e m b l a n d o s o b r e u n a hipótes is , estas ideas . Q u e a l g u i e n m á s 
c o m p e t e n t e y c o n m á s d e t e n i m i e n t o las p r o s i g a o las rechace. 

D e b o a d v e r t i r sobre u n p o s i b l e e r r o r a l q u e p u e d e i n d u c i r l o a n t e r i o r ­
m e n t e e x p u e s t o . E s d o l o r o s o q u e F a l l a n o d e d i c a r a sus d o s ú l t i m a s d é c a d a s 
a obras q u e h u b i e r a p o d i d o d o m i n a r y c o n c l u i r : u n a " M i s a " , a l a q u e a l u d i ó 
e n d i v e r s a s ocas iones , u n " C u a r t e t o " o u n a " A t l á n t i d a " m á s ág i l y b r e v e , 
c o m o parece q u e p r o y e c t a b a e n u n p r i n c i p i o e l c o m p o s i t o r . P e r o n o se 
p iense q u e r e c h a z o d e p l a n o o m e n o s p r e c i o la p r o d u c c i ó n d e F a l l a en s u 
e tapa f i n a l . Q u i e r o c o n c l u i r a f i r m a n d o m i s i n g u l a r a p r e c i o p o r e l " H o m e ­
naje a P . D u k á s " , as í c o m o p o r e l " P r e l u d i o " o r q u e s t a l d e " A t l á n t i d a " y " L a 
S a l v e e n e l m a r " , v e r d a d e r a j o y a pol i fónica d e l m á s p r o f u n d o acento y 
secreto s e n t i d o . 



SENTIR RELIGIOSO D E M A N U E L D E F A L L A * 

" E n e l S a n t o N o m b r e d e D i o s , P a d r e , H i j o y E s p í r i t u S a n t o , d e c l a r o 
m i v o l u n t a d d e q u e sea c o n d u c i d o m i c a d á v e r a l u g a r s a g r a d o y e n é l 
s e p u l t a d o , t o d o e l l o s e g ú n e l r i t o c a t ó l i c o - r o m a n o , a c u y a S a n t a I g l e s i a 
t e n g o l a g l o r í a d e p e r t e n e c e r . 

Es t a m b i é n m í e x p r e s a v o l u n t a d q u e l a C r u z r e d e n t o r a p r e s i d a m i 
s e p u l t u r a " . 

C o n estas s o l e m n e s p a l a b r a s i n i c i a M a n u e l d e F a l l a l a p r i m e r a p a r t e d e 
s u ú l t i m a v o l u n t a d , f e c h a d a en Granada, febrero de 1932. E s t a c o n m o v e d o r a 
e x p r e s i ó n d e Fe c r i s t i a n a , escr i ta en u n a s i m p l e c u a r t i l l a , d e s t i n a d a a ser 
p o r t a d a p o r e l p r o p i o c o m p o s i t o r j u n t o a sus d o c u m e n t o s persona les , v a 
e n c a b e z a d a p o r u n a C r u z c o n las i n i c i a l e s g r i e g a s d e l n o m b r e d e C r i s t o 
i n c o r p o r a d a s , a l es t i lo d e los p r i m e r o s c r i s t i a n o s . 

A esta ú l t ima v o l u n t a d a ñ a d e , e l 9 d e agos to d e 1935 y e l 4 d e a g o s t o 
d e 1936, otras d i s p o s i c i o n e s , en las q u e deja e n t r e v e r c l a r a m e n t e s u p e r s o ­
n a l i d a d c r i s t i a n a . D e e l las m e interesa des tacar la m e n c i ó n d e l sacerdote 
g a d i t a n o F r a n c i s c o d e P a u l a F e d r i a n i . V a e n u m e r a n d o F a l l a las M i s a s q u e 
d e s e a se o f r e z c a n a n u a l m e n t e p o r sus f a m i l i a r e s d i f u n t o s , y p r o s i g u e : "... a 
los q u e se a ñ a d i r á n o t ros ( sufragios ) p o r e l a l m a d e l s a c e r d o t e d e C r i s t o 
d o n F r a n c i s c o d e P a u l a F e d r i a n i m i p r i m e r c o n f e s o r y d i r e c t o r e s p i r i t u a l y 
a q u i e n d e b o los m á s santos y ef icaces consejos e i n s t r u c c i o n e s p a r a a f i a n ­
z a r m i re l ig ión y p a r a p r o c u r a r c u m p l i r las o b l i g a c i o n e s q u e el la i m p o n e a 
t o d o h u m i l d e d i s c í p u l o d e N u e s t r o S e ñ o r Jesucr is to" . 

E s t a a lus ión tes tamentar ia d e s u primer confesor r e s u l t a m á s q u e intere­
sante a la h o r a d e p e r f i l a r s u p e r s o n a l i d a d r e l i g i o s a . N o m e es pos ib le , d e 

(*) Artículo publicado en el Diario IDEAL, de Granada, el día 10 de junio de 1978. 
Reelaborado con ocasión de esta edición. 
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m o m e n t o , d e s c i f r a r e l e n f o q u e e v a n g é l i c o y l a práct ica c r i s t i a n a q u e el 
P a d r e F e d r i a n i i n c u l c a b a a ios j ó v e n e s q u e c o m p o n í a n e l g r u p o d e La Santa 
Cueva a fines d e l s i g l o p a s a d o . L o c i e r t o es q u e F a l l a r e c o n o c e en las 
p o s t r i m e r í a s d e s u v i d a h a b e r r e c i b i d o d e é l los más santos y eficaces consejos. 
C o n s t a q u e m a n t u v o contac to e p i s t o l a r c o n este sacerdote , p o r lo m e n o s , 
hasta 1905, a ñ o s d e s p u é s d e s u s a l i d a d e C á d i z . E n l a m i s m a n o t a t es tamen­
tar ia hace m e n c i ó n t a m b i é n de quienes fueron mis demás confesores. 

M a n u e l d e F a l l a es p r o t o t i p o i n d i s c u t i b l e d e vir religiosus, d e c r i s t i a n o 
c a b a l y c o n s e c u e n t e . Dir ía m á s : s u p e r s o n a l i d a d r e l i g i o s a es v i g e n t e ; s u 
a c t i t u d c r i s t i a n a t iene f u e r z a d e e j e m p l a r i d a d p a r a e l c r i s t i a n o d e h o y . (Las 
p a l a b r a s d e I g o r S t r a v i n s k y , q u e d e c í a d e F a l l a q u e era " d e s p i a d a d a m e n t e 
r e l i g i o s o " , ¿ se h a n d e e n t e n d e r c o m o u n a cr í t ica , c o m o u n s i m p l e juego d e 
p a l a b r a s , o c o m o u n a c o n f i r m a c i ó n d e lo antes d i c h o ? ) 

N o p r e t e n d o a p o r t a r a q u í n i u n g r a n i t o n u e v o a lo m u c h o y acer tada­
m e n t e escr i to s o b r e e l t ema. P u e d e , s i n e m b a r g o , q u e este c o n j u n t o d e citas 
y r e f l e x i o n e s , o l a s íntes is d e el las , d é c o m o r e s u l t a d o u n c i e r t o c a r á c t e r de 
n o v e d a d . D e c u a l q u i e r f o r m a , i n s i s t i r en e l t e m a n o está d e m á s , s u p u e s t a 
ta r e l a t i v a f r e c u e n c i a c o n q u e se m a l i n t e r p r e t a e l ta lante r e l i g i o s o d e F a l l a . 
P a r a u n o s , s u r e l i g i o s i d a d v i e n e a ser l a e x p r e s i ó n d e u n espír i tu a p r i s i o ­
n a d o , f é r r e a m e n t e c o n s t r e ñ i d a p o r a p r i o r i s m o s h e r e d i t a r i o s y preestable­
c i d o s , o c o a c c i o n a d o p o r l i m i t a c i o n e s , d o l e n c i a s y t o r t u r a s d e o r d e n ps íqui ­
co . E n o t ros casos, se de ja en t rever la s o s p e c h a d e i n t e r p r e t a r s u r e l i g i o s i ­
d a d d e ta f o r m a m á s g r o s e r a i m a g i n a b l e , d e n t r o d e los c o n f i n e s d e lo 
m a n i á t i c o , l a b e a t e r í a o e l f e t i c h i s m o . M e h a n l l e g a d o a h e r i r p r o f u n d a m e n ­
te c ier tas e x p r e s i o n e s i n s i n u a n t e s d i c h a s c o n u n a leve s o n r i s a m a l i c i o s a . 
P a r a ser s i n c e r o , t a m b i é n se h a e x a g e r a d o d e s d e e l o t r o e x t r e m o : se h a n 
e m i t i d o a p r e s u r a d o s y f e r v o r o s o s j u i c i o s c a n o n i z a d o r e s y se h a n e n a r b o l a -
d o c o n d e m a s i a d a i n g e n u i d a d , c o m o b a n d e r a d e f i n i t o r i a , las pa labras de 
Pío X I I : " . . .hi jo p r e d i l e c t o d e la Ig les ia" . 

L o h e d i c h o y a : e n t i e n d o q u e F a l l a fue u n c r i s t i a n o c a b a l . F u e la s u y a 
u n a Fe c u l t a y m a d u r a ; n o , c i e r tamente , ía fe del carbonero, c o n t r a l a q u e tan 
v i o l e n t a c o m o j u s t i f i c a d a m e n t e se a l z ó la v o z d e U n a m u n o . Va lent ín R u i z -
A z n a r y J u a n M a r í a T h o m a s , sacerdotes q u e l o t r a t a r o n m u y d e cerca, 
c o i n c i d e n e n d e f i n i r e l p e r f i l r e l i g i o s o d e F a l l a c o m o d e c r i s t i a n o en espíritu 
y en verdad, e n o p o s i c i ó n a c u a n t o s e n t i e n d e n y p r a c t i c a n la rel igión a lo 
fariseo o a lo publicano. M a s n o c o n f u n d a m o s esta a c t i t u d c o n u n a aceptac ión 
c a n d i d a o d e s p e r s o n a l i z a d a d e las c o s t u m b r e s e i d e o l o g í a s i m p e r a n t e s en 
la Iglesia y los c r i s t i a n o s d e s u t i e m p o , s i n o c o m o u n a a c t i t u d d e total 
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h o n r a d e z y d e f i n o j u i c i o cr í t ico. Re su l t a r ía s u m a m e n t e a l e c c i o n a d o r hacer 
u n aná l i s i s d e t e n i d o s o b r e las a n o t a c i o n e s , c o n n o t a c i o n e s e in ter rogantes 
c o n q u e F a l l a a p o s t i l l ó e l Catecismo del Santo Concilio de Trento, t a n le ído y 
m e d i t a d o p o r é l d u r a n t e sus ú l t i m o s a ñ o s g r a n a d i n o s . F a l l a a d m i r a b a y 
aconse jaba este C a t e c i s m o ; nos c o n s t a p o r u n a carta a S e g i s m u n d o R o m e r o : 
" M e a l e g r ó m u c h o s u carta y l o q u e m e d e c í a sobre e l a d m i r a b l e C a t e c i s m o 
d e T r e n t o . C o m o h a b r á v i s t o , e n e l l i b r o q u e le a c o m p a ñ a b a es tán los textos 
d e todas las M i s a s d e d o m i n g o s y f iestas" . (1. X i . 1937) 

Se c o n f e s ó s i e m p r e c r i s t i a n o c a t ó l i c o - r o m a n o . P e r o n o s ó l o d e p a l a b r a , 
s i n o c o n la v e r d a d d e sus obras . C r i s t a l i z ó s u Fe en u n m o d o p e r s o n a l d e 
sent i r c r i s t i a n a m e n t e y d e v i v i r e v a n g é l i c a m e n t e . 

L l e g a n d o a este p u n t o , neces i to a d v e r t i r q u e es f recuente q u e d a r a n c l a ­
d o en la s u p e r f i c i a l i d a d d e l d a t o o en e l tópico d e l a a n é c d o t a . E s c ier to lo 
q u e se d i c e s o b r e s u figura m o n a c a l y s u v i v i e n d a e r m i t a ñ a ; sobre s u 
a u s t e r i d a d d e v i d a , s u a s c e t i s m o d e espír i tu y s u r i g u r o s a m e t i c u l o s i d a d d e 
c o s t u m b r e s ; s o b r e s u p r e o c u p a c i ó n p o r la l i m o s n a y s u i n c o n d i c i o n a l a p o r ­
tac ión d e a y u d a a n t e c u a l q u i e r n e c e s i d a d ajena. T o d o esto es rigurosamente 
c ier to . P e r o s i n o s q u e d a m o s s ó l o c o n e l d a t o escueto , s i n a h o n d a r hasta la 
ra íz q u e l o m o t i v a y le d a s e n t i d o , c o r r e m o s e l r i e s g o d e caer en e l v a c í o 
ridículo d e la c a r i c a t u r a . F a l l a , l o r e p i t o , s u p o e n c o n t r a r s u p r o p i a p e r s o ­
n a l i d a d r e l i g i o s a , s u espec í f i co m o d o d e v i v i r e l E v a n g e l i o d e C r i s t o . Y n o 
lo h i z o p o r e l c a m i n o c o r r i e n t e , a la m a n e r a h a b i t u a l d e s u e n t o r n o . E n s u 
M i d a , q u e y o s e p a , n a d a h a y d e n o v e n a s , t r i d u o s u o t ros e jerc ic ios p i a d o s o s 
a la m o d a , n i p r i m e r o s v i e r n e s d e m e s , n i d e v o c i o n e s m á s o m e n o s i n g e ­
n u a s a d e t e r m i n a d o s Santos , n i la a d s c r i p c i ó n a esta o a q u e l l a co f radía o 
h e r m a n d a d . T a m p o c o f u e u n c r i s t i a n o d e sacristía, p o r d e c i r l o d e a l g u n a 
m a n e r a , n i c o n s u m i ó m á s t i e m p o d e c u r a d e l q u e le c o r r e s p o n d í a . ( D i g o 
esto r e c o r d a n d o e l p e n s a m i e n t o d e u n a m i g o : "Beato es e l q u e c o n s u m e m á s 
t i e m p o d e c u r a d e l q u e p r o p o r c i o n a l m e n t e le c o r r e s p o n d e " . ) R e s u l t a c u r i o ­
so , p o r e j e m p l o , c o m p r o b a r c ó m o F a l l a se o p o n e ta jantemente a l a c o s t u m ­
bre , g e n e r a l i z a d a e n s u t i e m p o , d e s i m u l t a n e a r la M i s a c o n o t ros e jercicios 
p i a d o s o s ; c o s t u m b r e q u e , a ñ o s m á s tarde , q u e d ó d e f i n i t i v a m e n t e d e sca r t a ­
d a p o r e l V a t i c a n o I!. Asis t ía a la M i s a d o m i n i c a l c o n s u p e q u e ñ o m i s a l i t o , 
d o n d e seguía las lec turas y d e m á s o r a c i o n e s y r i t o s d e la ce lebrac ión . Y , e n 
e l t e r reno ar t í s t i co , c ó m o se rebe la c o n t r a a q u e l l a i n s u l s a imaginer ía r e l i g i o ­
sa, carente d e los m á s e lementa les v a l o r e s , o c o n t r a e l a d o r n o ant ies té t ico 
d e al tares y retablos . . . Y n o r o c e m o s s i q u i e r a e l c a m p o d e la práct ica 
m u s i c a l en las i g l e s i a s d e s u t i e m p o , y c ó m o se l a m e n t a d e tanta v i l e z a . . . 
¿ Q u é dir ía hoy . . . ? 



S u ta lante r e l i g i o s o , s u c a r i s m a p a r t i c u l a r , e r a e m i n e n t e m e n t e f ranc is ­
c a n o : e l g o z o d e la b e l l e z a , d e l a s e n c i l l e z y d e la p o b r e z a , c o m o idea les 
s u p r e m o s r e l i g i o s o s , c o n u n a repercus ión d i r e c t a en l o s o c i a l , q u e d i r í a m o s 
h o y , o e n e l a m o r d e c a r i d a d , q u e dec ía él . A s í esc r ib ió en t i e m p o s d e la 
R e p ú b l i c a , tras d e s o s l a y a r c ier tos homena jes p r o y e c t a d o s a s u p e r s o n a : 
" L o s c r i s t i a n o s d e E s p a ñ a a t r a v e s a m o s m o m e n t o s d e a m a r g u r a y d u e l o 
p r o f u n d o s ; p e r o y o e n t i e n d o q u e n o d e b e m o s j a m á s s e r v i r n o s d e la R e l i ­
gión c o m o a r m a pol í t ica , n i t a m p o c o e m p l e a r e l a taque p e r s o n a l , n i n a d a 
p a r e c i d o , p a r a d e f e n d e r l a , c o n t r a v i n i e n d o c o n e l l o e l v e r d a d e r o espíri tu 
c r i s t i a n o . A m i j u i c i o , d e b e ser r e c o n o c i d o e l v e r d a d e r o ca tó l i co p o r su 
" h a m b r e y s e d " d e jus t i c ia y p o r s u a m o r d e c a r i d a d " . ¿ A c a s o n o h a y d e n t r o 
d e estas p a l a b r a s u n p r o f u n d o espír i tu f r a n c i s c a n o ? . L l e v a b a este c a r i s m a 
m u y d e n t r o d e sí . N o m e res is to a r e p r o d u c i r a q u í parte d e u n ar t í cu lo d e ! 
g r a n a d i n o M e l c h o r A l m a g r o S a n m a r t í n , p u b l i c a d o en A B C e l 6 d e agos to 
d e 1944, en e l q u e n o s ofrece u n a be l l í s ima i m a g e n d e l F a l l a p o b r e , escaso 
y , e n ocas iones , h a m b r i e n t o , d e los a ñ o s p a r i s i n o s . D o s a d v e r t e n c i a s : la 
p r i m e r a , q u e e l ar t í cu lo se p u b l i c a en v i d a d e l c o m p o s i t o r , y hasta es 
p r e s u m i b l e q u e t u v i e r a c o n o c i m i e n t o d e él . L a s e g u n d a , q u e en él se re la tan 
h e c h o s s u c e d i d o s treinta y dos años antes ; nos retrotrae , p o r tanto, a l i n v i e r ­
n o d e 1912, c u a n d o e l c o m p o s i t o r tenía 35 a ñ o s . D e s c r i b e e l a r t i c u l i s t a c o n 
prec is ión e l p o r t e ex ter ior d e F a l l a : " D e e s m i r r i a d o t i p o , c o n d o s d ientes 
ro tos , y e n t o d a ocas ión u n m u y u s a d o , a u n q u e p u l c r í s i m o traje n e g r o , q u e 
c o m p l e t a b a u n a corbata n e g r a también" . N o tenía "e l m e n o r s i g n o externo 
d e p e r s o n a e x t r a o r d i n a r i a ; parec ía m á s b i e n u n f á m u l o r e c a d e r o o sacristán 
d e monjas" . P o r o t r o l a d o , hablaba poco y de cosas carentes de interés. " E n t r e 
p a u s a y p a u s a , m e d i j o , s i n n i n g ú n e n t u s i a m o aparente , s u p r e f e r e n c i a por 
los m ú s i c o s franceses" . F a l l a había i n v i t a d o a s u i n t e r l o c u t o r a a l m o r z a r en 
u n r e s t a u r a n t e c e r c a n o a s u v i v i e n d a : — " Y o c o m o a q u í cerca , en u n res tau­
rante , C h a r t i e r . E s u n s i t io m u y m o d e s t o " . L l e g a d o s a él, o c u p a r o n u n a 
m e s a "cerca d e u n a v e n t a n a q u e d a b a sobre la A v e n i d a d e la G r a n d e 
A r m é e , s o b r e c u y o s árbo les , e n esquele to i n v e r n a l , se d i v i s a b a n r a c i m o s d e 
g o r r i o n e s q u e se e s p o n j a b a n e n bolas p a r a p r e c a v e r s e d e l fr ío . F a l l a , c o m ­
p a s i v o , a p e s a r d e q u e él t e m b l a b a t a m b i é n bajo s u g a b a n c i l l o d e e n t r e t i e m ­
p o , t r a n s i d o p o r la fr ígida t e m p e r a t u r a , sa l ió a la i n t e m p e r i e p a r a regalar les 
a l g u n a s m i g a j a s , s u s t r a í d a s a l a p r o p i a p i t a n z a " . D u r a n t e la c o m i d a le 
" c o m u n i c ó s u d e s e o , q u e d e c í a a r d i e n t e , a u n q u e lo e x p r e s a b a c o n palabras 
fr ías, d e r e s i d i r has ta e l res to d e sus d ías en a lgún c a r m e n d e G r a n a d a " . 
T e r m i n a d o e l sucinto yantar, s a l i e r o n . " E l m a e s t r o d i s t r i b u y ó e l p a n q u e le 
q u e d a b a e n t r e s u s a m i g o s los g o r r i o n e s d e la a v e n i d a . H u b o u n l o c o 
r e v o l e t o a l r e d e d o r d e F a l l a , en c u y o r o s t r o hasta ese m o m e n t o d e m a n e r a 
i n e x p r e s i v a , se d i b u j ó u n a s o n r i s a seráf ica q u e i rradió l u z inefable . . . F a l l a 
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en a q u e l i n s t a n t e ref le jaba e n s u s e m b l a n t e la m i s m a d u l z u r a q u e había y o 
c o n t e m p l a d o antes en c ier tos santos d e l d i v i n o F r a A n g é l i c o . H u b i é r a s e 
d i c h o " e l p o v e r i n o d e As í s " , c o n u n traje seglar , d e m a s i a d o l a r g o y exces i ­
v a m e n t e a n c h o " . 

Es te re la to n o s d a la i m a g e n plást ica d e s u ta lante f r a n c i s c a n o . C o m p l e ­
ta esta d e l i c i o s a descr ipc ión l o escr i to p o r F a l l a d e s u p u ñ o y le tra en carta 
a S e g i s m u n d o R o m e r o v e i n t e a ñ o s d e s p u é s : " A c u é r d e s e u s t e d d e l o q u e 
h a b l a m o s en e l j a rd ín , a l a d m i r a r a q u e l l a m a r a v i l l a d e los á r b o l e s f l o r i d o s . 
E s t a o b e d i e n c i a d e l hermano á rbo l a la L e y d i v i n a es la q u e , d e ser obser ­
v a d a p o r s u h e r m a n o e l h o m b r e - i m a g e n d e D i o s - , c o m p l e t a r í a e s p l é n d i d a ­
m e n t e la h a r m o n í a d e la N a t u r a l e z a c r e a d a , en v e z d e d e s t r u i r l a . Y esto es 
lo q u e s ó l o e l C r i s t i a n i s m o p u e d e c o n s e g u i r , y p a r a eso - y p a r a sus c o n s e ­
c u e n c i a s en e l T i e m p o y^en la E t e r n i d a d - , e l V e r b o d e D i o s se h i z o H o m b r e . 
Y és ta es la f u e r z a ú n i c a y cons tante p o r l a c u a l e l ser h u m a n o p u e d e 
respetar , f a v o r e c e r y a m a r a sus semejantes (y é s t o s , a s u v e z , r e c i b i r c o n 
a m o r ese respe to y ese benef i c io ) a u n e n las c i r c u n s t a n c i a s m á s a p a r e n t e ­
m e n t e c o n t r a r i a s a l a práct ica e f i c a z d e a q u e l l o s s e n t i m i e n t o s e x i g i d o s p o r 
la L e y d i v i n a . S ó l o as í la H u m a n i d a d p u e d e transfigurarse, p u r i f i c á n d o s e d e 
esa voluntaria y g r o s e r a f e r o c i d a d ( tan f recuente has ta e n sus sectores m á s 
o p u e s t o s ) , q u e la h a c e n tan p o c o . . . a t r a c t i v a " . (3. I V . 1932) 

D e n u e v o a p a r e c e a q u í s u c a r i s m a f r a n c i s c a n o ante e l hermano árbol, 
e m b e l l e c i d o p o r l a f lorac ión p r i m a v e r a l , y s u hermano el hombre, a f e a d o y 
e n v i l e c i d o entonces p o r u n a voluntaria y grosera ferocidad. ¿ H a b r á q u e recor­
d a r q u e s o n los d í a s d e m a y o r e fervescenc ia d e los d e s m a n e s d e la R e p ú ­
b l i c a ? E n la m i s m a car ta se d i c e m á s ade lante : " E n este m o m e n t o es ta l la la 
q u i n t a b o m b a , ¡o l o q u e sea!" 

E n o t ra carta , és ta n o a S e g i s m u n d o , e n c o n t r a m o s u n a m á s c o m p l e t a , 
s i cabe, e x p o s i c i ó n d e s u r e l i g i o s i d a d . Se d i r i g e a s u s a m i g o s c u b a n o s 
A n t o n i o y M a r í a M u ñ o z d e Q u e v e d o , q u e tenían a s u c a r g o u n C o n s e r v a ­
t o r i o y u n C o r o j u v e n i l . L e s d i c e : " E s o d e q u e se q u i e r a s u s t i t u i r la Rel ig ión 
p o r e l A r t e m e h a p a r e c i d o siempre u n a d e las fantas ías m á s tristes c o n q u e 
la h u m a n i d a d p r e t e n d e e n g a ñ a r s e " . Y p r o s i g u e : " M i g r a n afecto h a c i a uste­
d e s y e l q u e , a ú n s i n c o n o c e r l o s , p r o f e s o a esos s i m p á t i c o s m u c h a c h o s q u e 
u s t e des d i r i g e n , m e i m p u l s a a h a b l a r l e s as í , c o n e l v e h e m e n t e d e s e o d e q u e 
t o d o s s e p a n p a r t i c i p a r d e los b e n e f i c i o s ( ¡ i n m e n s o s ! ) q u e a l a Rel ig ión d e b o 
en la V i d a y e n e l A r t e . A h o r a , p o r e j e m p l o , ¿ c ó m o s i n e l l a podr ía conser ­
v a r , n o s ó l o e l b u e n á n i m o , s i n o has ta e l e n t u s i a s m o e n e l trabajo , a p e s a r 
d e h a l l a r m e e n f e r m o d e s d e hace m á s d e d o s a ñ o s , y l a s ser ias i n t e r v e n c i o -



nes q u i r ú r g i c a s q u e h e d e b i d o s u f r i r ? V a m i c o n v i c c i ó n r e l i g i o s a (catól ica , 
c l a r o es tá ) d e b o , sobre t o d o , la vis ión infinita d e la v i d a , q u e en n a d a 
h u m a n o p o d e m o s h a l l a r . P u e s n o basta c o n sent i r , p e n s a r y e x p r e s a r la 
B e l l e z a en l a v i d a y en la m u e r t e , s i n o q u e n e c e s i t a m o s v i v i r eternamente en 
B e l l e z a . S i n este a r d i e n t e a n h e l o y s i n esa c r i s t i a n a e s p e r a n z a q u e lo sostie­
ne, ¿ c ó m o s o b r e p o n e r n o s a tanta f e a l d a d y a tanta m i s e r i a c o n q u e f recuen­
temente t r o p e z a m o s ? H a y q u e de jarse d e fantas ías : s ó l o en D i o s y p o r su 
E v a n g e l i o p o d e m o s v e n c e r a l e g o í s m o , a l d o l o r y a la m u e r t e , y q u i e n e s así 
n o l o v e a n n o s a b e n l o q u e p i e r d e n . . . A h o r a b i e n , d e s p u é s d e la v e r d a d d e 
D i o s , l o p r i m e r o es e l A r t e , p e r o U u i n i n a d o y s o s t e n i d o p o r esa eterna y 
escondida fuente, que bien sabemos do tiene su manida, aunque es de noche". (9. 
V I . 1938) 

E l r e c u e r d o y l a c i ta d e S a n J u a n d e la C r u z p o n e b r o c h e d e s i n g u l a r 
b e l l e z a a los p e n s a m i e n t o s d e l p á r r a f o a n t e r i o r , en q u e e n c o n t r a m o s , p o s i ­
b l e m e n t e , e l p a s o p o s t r e r o d e s u c a r i s m a f r a n c i s c a n o : vivir eternamente en 
Belleza y sobreponerse a la fealdad, s a b i e n d o q u e sólo en Dios se puede vencer al 
egoísmo. V e r d a d e r a m e n t e , las c i r c u n s t a n c i a s d e s u ú l t i m a e t a p a f u e r o n p a r a 
él s i n g u l a r m e n t e hos t i l es y c o n s t i t u y e r o n u n a p r u e b a , a la v e z q u e u n a 
catars is , di f íc i l d e s u p e r a r . G r a c i a s a e l l o , s u convicc ión sa l ió a c r i s o l a d a , 
i m p r e s i o n a y sat isface c o m p r o b a r , entre l o s l i b r o s q u e F a l l a a d q u i e r e en 
A r g e n t i n a , a q u é l d e las Oraciones de San Francisco de Asís. ¡ Q u é a r m o n i o s a 
c o n c o r d a n c i a d e espír i tu , c u a n d o rec i tara , e n e l a i s l a m i e n t o d e s u b l a n c a 
ermita d e A l t a G r a c i a , l a Preghiera semplice di Sto. Francesco! 

N o se s u p o n g a , s i n e m b a r g o , q u e F a l l a se c o n s i d e r a r a apóstol laico entre 
¡os laicos. Q u e s e p a m o s , n u n c a le asa l tó l a d u d a d e u n a p o s i b l e v o c a c i ó n a l 
s a c e r d o c i o , c o m o fue e l caso d e U n a m u n o . S i aparece e n s u s cartas e x p o ­
sición tan p r e c i s a y p r e c i o s a d e s u p e n s a m i e n t o r e l i g i o s o , lo h i z o s i e m p r e 
a c u c i a d o p o r las c i r c u n s t a n c i a s o a i h i l o d e e l las . Q u i z á sea en s u c o r r e s p o n ­
d e n c i a c o n S e g i s m u n d o R o m e r o d o n d e a f l o r a c o n m a y o r e s p o n t a n e i d a d el 
t e m a r e l i g i o s o . E n estas cartas , p o r e j e m p l o , a p a r e c e n t a n m a c h a c o n a y 
r e i t e r a d a m e n t e las e x p r e s i o n e s s i Dios quiere o Dios mediante, q u e se podría 
s o s p e c h a r s i n o había e n s u p e n s a m i e n t o a l g o d e fatalismo r e l i g i o s o . H e a q u í 
a l g u n a s c i tas q u e p o d r í a n c o r r o b o r a r esta i m p r e s i ó n : " C u a n d o D i o s lo 
d i s p o n e así , es p o r q u e así t iene q u e ser, y É L m e l ibre d e q u e j a r m e " (2. II. 
1927) " D i o s q u i e r a d a r m e s a l u d p a r a r e a l i z a r todos m i s p lanes . D e todos 
m o d o s , É L d i s p o n d r á l o q u e m á s n o s c o n v e n g a . D e esto es toy tan s e g u r o 
c o m o d e q u e exis to" . (23. X . 1924) "Será l o q u e d e b a ser, c o m o D i o s lo 
d i s p o n e y l o p e r m i t e . V i v i m o s e n u n cons tante m i s t e r i o q u e s ó l o terminará 
c o n l a v i d a m i s m a , y n o h a y m á s q u e dejarse conducir..." (16. II. 1934) Estas 
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frases, y t o d a v í a m á s sacadas d e s u co nt e x t o , p o d r í a n i n d u c i r a p e n s a r e n 
u n r e p l e g a m i e n t o fa ta l i s ta ante las c i r c u s t a n c i a s q u e Dios dispone y permite, 
a n t e las q u e no hay más que dejarse conducir. S i n e m b a r g o n o s c o n s t a 
s o b r a d a m e n t e q u e F a l l a fue u n g r a n l u c h a d o r . M á s b i e n se trata d e u n a 
c o n f i a n z a e v a n g é l i c a e n D i o s - P a d r e . H e a q u í otras c i tas , en las q u e s u 
p e n s a m i e n t o se d i l a t a a l g o m á s : "Conf íe u s t e d en D i o s p a r a t o d o y en la 
s e g u r i d a d m á s a b s o l u t a d e q u e , c u a n d o n o s o t r o s c u m p l i m o s c o m o debe­
m o s , ÉL se e n c a r g a d e c o n d u c i r las cosas d e la única m a n e r a c o n v e n i e n t e . 
¡ C u á n t a s veces h e c o m p r o b a d o esto d u r a n t e m i v i d a ! A veces la c o m p r o ­
b a c i ó n se h a c e e s p e r a r l a r g o t i e m p o , p e r o m á s p r o n t o o m á s tarde , j a m á s 
m e h a f a l l a d o . Se l o a s e g u r o c o n t o d a la v e r d a d d e m i c o r a z ó n " . (5. L 1928) 
" D i o s q u i e r a q u e la s i tuac ión e m p i e c e a c larearse , c o m o d e c o r a z ó n deseo . 
P e r o s i g a u s t e d c o n f i a n d b e n E L y n o t e m a n a d a , a u n q u e le p a r e z c a a u s t e d 
q u e e l m u n d o se le v i e n e e n c i m a . . . C r e a u s t e d q u e é s t a s no son palabras, s i n o 
la c o n s e c u e n c i a exac ta d e l o q u e l a v i d a m e ha e n s e ñ a d o " . (15. II. 1928) 
" D i o s l o q u i e r a . É L hará , c o m o s i e m p r e , l o q u e m á s n o s c o n v e n g a , a u n q u e 
n o s i e m p r e s e p a m o s a p r e c i a r l o . . . , a l m e n o s d e m o m e n t o . Y esto s i n c o n t a r 
c o n l o q u e d e p e n d e d e n u e s t r a p r o p i a v o l u n t a d " . (1. I. 1929) E n r e a l i d a d , 
se trata d e u n a a b s o l u t a c o n f i a n z a e n D i o s - P a d r e , a l e s t i l o d e los g r a n d e s 
e j e m p l o s q u e e n c o n t r a m o s en la S a g r a d a E s c r i t u r a y e n la v i d a d e los 
S a n t o s . F a l l a se sabía i n m e r s o en u n medio divino ( " v i v i m o s c o n s t a n t e m e n t e 
e n e l m i s t e r i o " ) , y se m a n i f i e s t a , p o r e n d e , c o m o u n c o n s u m a d o 
providencialista. H a b í a a s i m i l a d o l a s u b l i m e d o c t r i n a d e l M a e s t r o en e l 
Sermón de la montaña. A q u e l M a e s t r o , d e q u i e n é l se c o n s i d e r a b a humilde 
discípulo, q u e n o s e n s e ñ ó la e s c o n d i d a sab idur ía d e las Bienaventuranzas y 
n o s d i j o a q u e l l o d e " M i r a d las aves d e l c i e l o : n o s i e m b r a n , n o c o s e c h a n , n i 
r e c o g e n e n g r a n e r o s ; y v u e s t r o P a d r e ce les t ia l las a u m e n t a . . . O b s e r v a d c ó m o 
c r e c e n los l i r i o s d e l c a m p o ; n o se f a t i g a n , n i h i l a n . Y y o os d i g o q u e n i 
S a l o m ó n , en t o d a s u g l o r i a , se vist ió c o m o u n o d e el los . . . B u s c a d p r i m e r o q u e 
r e i n e s u j u s t i c i a , y t o d o eso se os d a r á p o r a ñ a d i d u r a " . ( M t 6,25-34) 
T a m b i é n en esto M a n u e l d e F a l l a d e m o s t r ó u n p r o f u n d o y a c r i s o l a d o 
espír i tu f r a n c i s c a n o . 

Nota final. N o d e b o c o n c l u i r estas re f lex iones s o b r e e l sent i r r e l i g i o s o d e 
M a n u e l d e F a l l a s i n a ñ a d i r a l g u n a s a d v e r t e n c i a s . L a p r i m e r a , q u e d e pare­
c i d a m a n e r a a c o m o he e n f o c a d o la r e l i g i o s i d a d d e F a l l a d e s d e u n a ópt ica 
franciscana, l o h u b i e r a p o d i d o hacer i g u a l m e n t e d e s d e u n a ópt ica carmelita-
na, p o r q u e , en r e a l i d a d , n o s o n c o n c e p c i o n e s opues tas , s i n o c o m p l e m e n t a ­
r ias . P o r t e s t i m o n i o d e s u h e r m a n o G e r m á n , s a b e m o s q u e M a n u e l d e F a l l a 
era " h e r m a n o d e l C a r m e n " (Jorge d e P e r s i a . Los últimos años de Manuel de 
Falla. M a d r i d , 1989, pág. 221). S u v i n c u l a c i ó n r e l i g i o s a c o n Santa Teresa d e 
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J e s ú s y S a n J u a n d e l a C r u z (que d e b i ó v e r s e r e f o r z a d a a l h a b i t a r en 
G r a n a d a j u n t o a l C a r m e n d e los Már t i res , d e l q u e S a n J u a n d e la C r u z fuera 
P r i o r ) p o d r í a ser r a z ó n m á s q u e s o b r a d a p a r a e n f o c a r s u r e l i g i o s i d a d 
c a r m e l i t a n a m e n t e . 

L a s e g u n d a a d v e r t e n c i a es q u e d e b o p e d i r d i s c u l p a s p o r h a b e r centra ­
d o la a t e n c i ó n , c a s i c o n e x c l u s i v i d a d , e n e l e p i s t o l a r i o d e S e g i s m u n d o 
R o m e r o . E l l o es d e b i d o , s i n d u d a , a q u e , d e s d e s u publ i cac ión en 1976, he 
m a n e j a d o i n t e n s a m e n t e este e p i s t o l a r i o , p o r e l q u e s i e n t o e s p e c i a l afecto. 
De be r ía q u i z á , h a b e r u t i l i z a d o t a m b i é n o t ros , c o m o los y a p u b l i c a d o s d e 
G e r a r d o D i e g o , Ignac io Z u l o a g a , J o s é M a r í a Pemán. . . , d e los q u e se podr ían 
entresacar c i tas s i m i l a r e s a las u t i l i z a d a s d e l e p i s t o l a r i o a Segis. E n este 
s e n t i d o , s i n e m b a r g o , m e q u i e r o l i b r a r a h o r a d e la o m i s i ó n d e d o s cartas 
q u e , y u x t a p u e s t a s , t i e n e n p a r t i c u l a r v a l o r y s i g n i f i c a d o . M e re f iero a las 
d i r i g i d a s a M a n u e l A z a ñ a y a R a n ú r o d e M a e z t u , en 1936, ta l y c o m o lo 
hace F e d e r i c o S o p e ñ a en Vida y obra de Falla ( p á g s . 166-168). Y q u é d u d a 
cabe d e q u e las cartas a J . M a r i t a i n t i e n e n u n e s p e c i a l í s i m o interés . . . 

L a tercera a d v e r t e n c i a es q u e ex profeso he q u e r i d o p r e s c i n d i r d e lo 
a n e c d ó t i c o , p o r e s t i m a r q u e se p u e d e p r e s t a r a l a b u s o y , s o b r e t o d o , q u e 
c a d a a n é c d o t a p u e d e tener d i v e r s a s i n t e r p r e t a c i o n e s . P e r o n o q u i e r o o m i t i r 
u n a q u e , a m i j u i c i o , p u e d e r e v e s t i r e s p e c i a l s e n t i d o . N o s l a re la ta J o s é 
Ignac io R a m o s , q u e era d e l e g a d o d e la S G A E en A r g e n t i n a . D i c e : " E n u n a 
d e m i s v i s i t a s (a los E s p i n i l l o s ) , l l egué u n s á b a d o y le p r o m e t í p a s a r el 
d o m i n g o a d e s p e d i r m e , d o ñ a C a r m e n m e c i t ó a las o n c e . P a s é a esa h o r a 
y e l l a a b u n d ó e n e x p l i c a c i o n e s d e q u e , p o r e l es tado d e s a l u d d e s u 
h e r m a n o , h a c í a m u c h a s s e m a n a s q u e él n o asist ía a m i s a , p e r o q u e leía los 
E v a n g e l i o s . " C o m o u s t e d es d e c o n f i a n z a - m e d i j o - , s i n o le i m p o r t a , 
q u é d e s e c o n n o s o t r o s y r e z a r e m o s juntos" . L e a g r a d e c í a q u e l l a d is t inc ión y 
así se d i o c o m i e n z o a u n a c u r i o s a c e r e m o n i a r e l i g i o s a : se p r o c e d i ó a l i b r a r 
u n a a m p l i a c ó m o d a d e los objetos q u e la a d o r n a b a n , se e x t e n d i ó u n l i e n z o 
b l a n c o s o b r e e l q u e se a p o y ó u n c r u c i f i j o f l a n q u e a d o p o r d o s ve las q u e 
d o ñ a C a r m e n e n c e n d i ó , y , f i n a l m e n t e , se p u s o sobre la c ó m o d a u n a especie 
d e fac i s to l sobre e l q u e se a p o y a b a n los E v a n g e l i o s . D o n M a n u e l a v a n z ó 
sereno, h i z o la señal d e la c r u z y c o m e n z ó a leer en v o z a l ta y p a u s a d a el 
E v a n g e l i o d e l d ía . D e v e z e n c u a n d o se vo lv ía hac ia s u h e r m a n a y hacia mí, 
q u i e n e s s e n t a d o s , a s i s t í a m o s r e s p e t u o s o s a la o r i g i n a l c e l e b r a c i ó n . A l f i n a l , 
v o l v i é n d o s e d o n M a n u e l h a c i a e l c r u c i f i j o , se a r r o d i l l ó a n t e é l , m u y 
d i f i c u l t o s a m e n t e ; l u e g o se l e v a n t ó , se v o l v i ó h a c i a n o s o t r o s y n o s d i o la 
m a n o , c o n c i e r t a s o l e m n i d a d . F u e , en r e a l i d a d , u n a m i s a d e u r g e n c i a cele-

94 



b r a d a p o r d o n M a n u e l d e F a l l a . N o creo q u e ex is ta o t r a p e r s o n a q u e h a y a 
d i s f r u t a d o d e t a n r a r o p r i v i l e g i o " . (Manuel de Falla en Argentina, 1939-1946. 
M a d r i d , 1989) L o q u e J o s é Ignac io R a m o s d e n o m i n a misa de urgencia, es lo 
q u e en la t e r m i n o l o g í a l i túrgica d e l V a h c a n o I! se l l a m a liturgia de la Palabra 
de Dios. 

P a r a c o n c l u i r , p e r m í t a s e m e u n a n u e v a y t e r m i n a n t e c i t a d e l e p i s t o l a r i o 
F a l l a - Z u l o a g a . E s c r i b e e l p i n t o r e l 21 d e n o v i e m b r e d e 1934: " H e t raba jado 
m u c h o ; y h e s u f r i d o m u c h o ; p u e s a los 65 a ñ o s h e l l e g a d o a s a b e r que no 
sé nada. ¿ Q u é es e l arte? ¿ D ó n d e está e l arte?. . ." A l o q u e F a l l a contes ta el 
26 d e d i c i e m b r e d e 1934: "Sobre sus i n t e r r o g a n t e s s o b r e l o q u e es y l o q u e 
d e b a ser e l arte , e s t a m o s p e r f e c t a m e n t e d e a c u e r d o . P a r a mí , c a d a d ía q u e 
p a s a , e n t i e n d o m e n o s d e arte n i d e n a d a . L o ú n i c o q u e p a r a mí se a f i r m a , 
t a m b i é n c a d a d ía y c o n f u e r z a i n d e s t r u c t i b l e , y a sabe u s t e d q u é es. N o 
e n c u e n t r o m á s v e r d a d - a b s o l u t a v e r d a d - en l o h u m a n o y e n l o d i v i n o , en 
la v i d a y en la m u e r t e , q u e e l c r i s t i a n i s m o p u r o , u n i v e r s a l y e terno . T o d o 
lo d e m á s s o n "ganas d e p a s a r e l r a t o " y d e d a r p a l o s d e c i e g o . ¿ N o p i e n s a 
u s t e d l o m i s m o , q u e r i d o d o n I g n a c i o ? " 





S T R A V I N S K Y - F A L L A , 

— C o n v e r g e n c i a s y d i v e r g e n c i a s — (*) 

E l " c a r m e n " d e l a A n t e q u e r u e í a 

C o n s i d e r o u n a - g r a n suerte , p o r m i par te , h a b e r s i d o i n v i t a d o a p r o n u n ­
c i a r esta c o n f e r e n c i a ante este a u d i t o r i o y e n este l u g a r . P o r q u e a q u í trans­
c u r r i e r o n los a ñ o s m á s d e n s o s d e la v i d a d e d o n M a n u e l d e F a l l a . H a b i t ó 
esta casita d e s d e 1921 has ta 1939. A q u í d e j ó m u e s t r a p a l p a b l e y o b j e t i v a d e 
a q u e l i d e a l d e a u s t e r i d a d , a i s l a m i e n t o y e l e m e n t a l i d a d — r e n u n c i a — q u e 
f u e c o b r a n d o f u e r z a y d e n s i d a d en s u p e r s o n a y e n s u o b r a a l c u r s o d e los 
a ñ o s . 

A q u í c o n c l u y ó — m e j o r cabr ía d e c i r q u e tomó cuerpo— " E l R e t a b l o d e 
M a e s e P e d r o " , o b r a en l a q u e t raba jó d e 1919 a 1922. A q u í nac ió "Psyché" , 
esa canc ión tan p r i m o r o s a m e n t e e d i t a d a p o r C h e s t e r , a u n q u e tan pocas 
veces e s c u c h a d a . A q u í , sobre t o d o , t raba jó y d i o a l u z e l " C o n c e r t ó " , entre 
1923-1926, o b r a q u e n o d u d o en a f i r m a r q u e o c u p a u n l u g a r ú n i c o hasta el 
m o m e n t o entre t o d a la p r o d u c c i ó n e s p a ñ o l a d e n u e s t r o s i g l o . E n f i n , a q u í 
n a c i e r o n t a m b i é n e l "Soneto a C ó r d o b a " , en 1927, e l " H o m e n a j e a P . D u k á s " , 
en 1935 {ú l t ima o b r a p a r a p i a n o ) , l a " F a n f a r r i a sobre e l n o m b r e d e E . F . 
A r b ó s " , en 1933-1934, y l a " P e d r e l l i a n a " (1938). F i n a l m e n t e , a q u í p r e p a r ó 
-—¡con c u á n t o e s f u e r z o y p r e c i p i t a c i ó n ! — la o r q u e s t a c i ó n d e los n ú m e r o s 
q u e f o r m a n la s u i t e "Homenajes ' . ' Y a q u í t raba jó — c o n á n i m o s , en u n 
p r i n c i p i o ; c o n d e s a l i e n t o , d e s p u é s — en " A t l á n t i d a " d e s d e 1927. 

P e r o n o es s ó l o esto. D e esta casita - - d i m i n u t o c o n v e n t o , c o m o la v i o 
P a c o A g u í l a r — s a l i e r o n p r e p a r a d a s p a r a la edic ión c a s i todas las o b r a s d e 

(*) Conferencia pronunciada en la Casa-Museo "Manuel de Falla", de Granada, con 
ocasión del IV Curso Internacional de Música, organizado en dicha ciudad por la 
Comisaria de la Música en 1973. Fue publicada en la revista Tesoro Sacro Musical 
(Madrid, 1973, 99-103). 
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F a l l a . L o q u e s u p o n e q u e a q u í r e c i b i e r o n los toques f ina les d e s u p u l c r a , cas i 
e s c r u p u l o s a , m a n o . As í , las "Siete c a n c i o n e s p o p u l a r e s e s p a ñ o l a s " , e d i t a d a s 
en 1922; " E l a m o r b r u j o " , en 1924; " N o c h e s e n los j a r d i n e s d e E s p a ñ a " , en 
1922: " E l s o m b r e r o d e tres p i c o s " ( p r i m e r a suite) , en 1921, y la "Fantas ía 
baet i ca" , en 1922. 

P e n s e m o s a h o r a en los escri tos . A q u í escr ibe F a l l a e l e n s a y o sobre 
" F e l i p e P e d r e l l " (1923) y " N o t a s sobre R i c a r d o W a g n e r en e l c i n c u e n t e n a r i o 
d e s u m u e r t e " (1933). Y " N o t a s sobre R a v e l " (1939), la p r o s a m á s d e l i c a d a 
y e m o t i v a q u e s a l i e r a d e l a p l u m a d e M a n u e l d e F a l l a . 

R e c o r d e m o s e l e s t u d i o sobre " E l cante j o n d o " , que , a u n q u e t o d o s sabe­
m o s n o f u e escr i to p o r F a l l a , c o n t i e n e s u d o c t r i n a . 

J u a n R a m ó n J i m é n e z , q u e v is i tó a d o n M a n u e l en esta casa en e l v e r a n o 
d e 1924, l o d e j ó d i c h o c o n frase f e l i z : "Se fue a G r a n a d a p o r s i l e n c i o y 
t i e m p o , y G r a n a d a le s o b r e d i o a r m o n í a y e t e r n i d a d " . 

A q u í t ranscurr ió lo m á s d e n s o e i m p o r t a n t e d e la v i d a d e F a l l a . P e r o , 
t a m b i é n l o d e b e m o s p e n s a r , a q u í p a s ó d ías tr istes y a m a r g o s : la a n g u s t i a 
y e l s o b r e s a l t o d e la g u e r r a c i v i l , l a m u e r t e d e a m i g o s ( ¡ c ó m o n o r e c o r d a r 
a F e d e r i c o G a r c í a L o r c a , q u e tantas veces fue a q u í a n i m a d o r d e c h a r l a s y 
v e l a d a s ! ) , l a s e p a r a c i ó n d e a m i g o s h u i d o s , c o m o Saíazar . . . Y a q u í c o m e n z ó 
a sent i r e l q u e b r a n t a m i e n t o d e s u s a l u d y e l d e s e q u i l i b r i o d e s u s is tema 
n e r v i o s o , q u e a p e n a s le p e r m i t i ó trabajar (a l m e n o s a p l e n o r e n d i m i e n t o ) 
d u r a n t e sus ú l t i m o s v e i n t e a ñ o s . 

S t r a v i n s k y - F a l l a 

E l t e m a e l e g i d o p a r a esta c o n f e r e n c i a , " S t r a v i n s k y - F a l l a " , p u e d e parecer 
e x t r a ñ o a p r i m e r a v i s t a ; s i n e m b a r g o , p u e d e n o p a r e c e r así c u a n d o se 
r e f l e x i o n a s o s e g a d a m e n t e . E x i s t e n en la v i d a y o b r a d e estos d o s m ú s i c o s 
— t a m b i é n en s u e s t é t i c a — a n a l o g í a s y d i v e r g e n c i a s m á s q u e c u r i o s a s , q u e 
s u e l e n d e s p e r t a r e l espír i tu cr í t ico. E s t o s d o s e x t r e m o - e u r o p e o s , n a c i d o s a 
seis a ñ o s excasos d e d i s t a n c i a ( n o v i e m b r e d e 1876- junio d e 1882), v i e n e n a 
c o r o n a r l a s aspiraciones nacionalistas d e sus r e s p e c t i v o s pa íses , y c o n s i g u e n 
la universalidad ( ú l t i m o e s l a b ó n d e l n a c i o n a l i s m o ) m á s y me jor q u e n i n g u n o 
d e sus c o n t e m p o r á n e o s . L o s d o s v i e n e n a conocerse y a d a r s e a c o n o c e r en 
París , a q u e l Par¿s i d e a l d e c o m i e n z o s d e s i g l o . L o s d o s v a n a t e r m i n a r sus 
v i d a s a l o t r o l a d o d e l At lánt i co : S t r a v i n s k y , h e c h o c i u d a d a n o n o r t e a m e r i ­
cano , se i n s t a l a en H o l l y w o o d , e l centro art ís t ico m á s m e r c a n t i l i z a d o d e l 

98 



m u n d o . F a l l a , p e r m a n e c i e n d o c i u d a d a n o e s p a ñ o l e n e l m á s p l e n o s e n t i d o , 
se r e c l u y e en l a S e r r a n í a d e C ó r d o b a ( A r g e n t i n a ) , en A l t a G r a c i a , e n e l 
r e t i r o — d e n u e v o la s o l e d a d — d e " L o s E s p i n i l l o s " . L o s d o s r e t o r n a n a 
E u r o p a d e s p u é s d e la m u e r t e : S t r a v i n s k y a V e n e c i a , s u c i u d a d e s c o g i d a ; 
F a l l a a C á d i z , s u c i u d a d n a t a l . 

Y a nos h e m o s e n c o n t r a d o c o n u n o s p u n t o s d e c o i n c i d e n c i a y u n a s 
l í n e a s d i v e r g e n t e s . C u a n d o l l ega la p r i m e r a G u e r r a E u r o p e a , e n 1914, F a l l a 
regresa a E s p a ñ a , a M a d r i d ; S t r a v i n s k y n o v u e l v e a R u s i a : se r e f u g i a e n 
S u i z a y se sent i rá t o d a la v i d a c o m o u n despatriado e r rante . N o cabe d u d a 
q u e este h e c h o i n f l u y e d i r e c t a y d e c i s i v a m e n t e en la o b r a m u s i c a l . C o m o 
F a l l a a f i r m a , " los e l e m e n t o s esenc ia les d e la m ús ica , las fuentes d e i n s p i r a ­
c ión, s o n las n a c i o n e s , los p u e b l o s " , p e r o c o m o d a t o v i v o ("las fuentes 
n a t u r a l e s v i v a s " ) . P o r eso lo ruso en l a m ú s i c a d e S t r a v i n s k y fue p a l i d e c i e n ­
d o hasta d e s v a n e c e r s e ; #*lo s u m o , q u e d a r e d u c i d o a lo anecdótico... M i e n t r a s 
q u e F a l l a s i g u e e n r a i z a d o en lo español hasta e l f i n a l , y c a d a v e z m á s 
p r o f u n d a m e n t e 

V i n c u l a c i ó n p e r s o n a l 

A n t e s d e p a s a r a l o e s t r i c t a m e n t e m u s i c a l , f i j é m o n o s en s u m u t u a 
re lac ión p e r s o n a l . Se c o n o c e n e n Par ís , en 1910, c o n m o t i v o d e l es treno d e 
" E l p á j a r o d e f u e g o " A S t r a v i n s k y n o le pasa i n a d v e r t i d a l a m e n u d a f i g u r a 
"neta y n e g r a " d e l e s p a ñ o l ("tecla n e g r a d e p i e " , q u e d i j o d e é l J u a n R a m ó n , 
o " le pet i t e s p a g n o l t o u t n o i r " , c o m o dec ía d e él D e b u s s y ) . 

E n s u s Crónicas d i c e S t r a v i n s k y : " M i es tanc ia e n P a r í s m e b r i n d ó l a 
o c a s i ó n d e c o n o c e r a v a r i a s p e r s o n a l i d a d e s d e l m u n d o m u s i c a l , tales c o m o 
D e b u s s y , R a v e l , F l o r e n t S c h m i t y M a n u e l d e F a l l a , q u e entonces se e n c o n ­
t raba all í" . 

V u e l v e a r e c o r d a r S t r a v i n s k y a F a l l a e n sus Crónicas c o n m o t i v o d e l es­
c a n d a l o s o es t reno d e " L a c o n s a g r a c i ó n d e l a p r i m a v e r a " (1913). E l m ú s i c o 
c a y ó e n f e r m o a c o n t i n u a c i ó n d e l es t reno d e esa o b r a c o n u n a s f iebres t i f o i ­
deas . Y escribe: " D u r a n t e las largas s e m a n a s d e m i e n f e r m e d a d f u i objeto 
d e l a m á s v i v a y e m o c i o n a n t e s o l i c i t u d p o r par te d e m i s a m i g o s . D e b u s s y , 
d e F a l l a , R a v e l , F l o r e n t S c h m i t , C a s e l i a , ven ían a v e r m e f r e c u e n t e m e n t e " 

T a n s ó l o u n a c i t a m á s , q u i z á la m á s interesante p o r c u a n t o h a y u n a 
r e f e r e n c i a d i r e c t a a la m ú s i c a . E r a e l a ñ o 1927. Y d i c e S t r a v i n s k y : " E n j u n i o 
p a s é u n q u i n c e n a en L o n d r e s . D u r a n t e m i es tanc ia a l l í t u v e l a suerte d e 
a s i s t i r a u n c o n c i e r t o m u y b u e n o c o n s a g r a d o a la o b r a d e M . d e F a l l a . 
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Dir ig ió él m i s m o , c o n u n a prec i s ión y l i m p i e z a d i g n a s d e t o d o e l o g i o , s u 
n o t a b l e " R e t a b l o d e M a e s e P e d r o " . . . E s c u c h é t a m b i é n c o n i n t e n s o p lacer s u 
" C o n c e r t ó " p a r a c l a v e o p i a n o " a d l i b i t i u m " , q u e e l m i s m o F a l l a e j ecutó en 
este ú l t i m o i n s t r u m e n t o . . . P a r a mí , estas o b r a s m a r c a n u n p r o g r e s o i n d i s c u t i ­
b l e e n e l d e s a r r o l l o d e s u g r a n ta lento , q u e se h a l i b e r a d o a q u í r e s u e l t a m e n ­
te d e l a t e n d e n c i a f o k l o r i s t a bajo la c u a l corr ía e l riesgo d e e m p e q u e ñ e c e r s e " . 

N o c r e o q u e ex is ta en todas las Crónicas d e S t r a v i n s k y o t r a c i t a tan elo­
g iosa p a r a u n c o m p o s i t o r c o n t e m p o r á n e o . D e s p u é s t e n d r e m o s ocas ión d e 
f i j a rnos en estas d o s o b r a s q u e tan grata i m p r e s i ó n p r o d u j e r o n a S t r a v i n s k y 
y q u e m a r c a n e l p u n t o d e m a y o r p r o x i m i d a d estét ica y est i l íst ica entre e l los . 

E x i s t e u n t e s t i m o n i o m á s — y q u i z á e l m á s e l o c u e n t e — q u e nos d e s c u ­
b r e la v i n c u l a c i ó n a f e c t i v a entre los d o s m ú s i c o s . Se trata d e u n retrato 
— c o n s e r v a d o e n esta c a s a — q u e e l r u s o d e d i c a a F a l l a . U n d e l i c i o s o retrato 
d e S t r a v i n s k y n iño , v e s t i d o a la e t iqueta r u s a , c o n u n a e n c a n t a d o r a e xpr e ­
s ión d e n i ñ o s o ñ a d o r en los ojos. L a d e d i c a t o r i a , f e c h a d a en Par ís e l 17 d e 
m a y o d e 1930, d i c e : " A M a n u e l d e F a l l a q u e cet enfant a d o r e d e tout coeur" . 
C i e r t o q u e n o e r a n f recuentes estas m a n i f e s t a c i o n e s e m o t i v a s en e l e s q u i v o 
S t r a v i n s k y . 

P o r s u par te , F a l l a d e m o s t r ó a m p l i a m e n t e la a d m i r a c i ó n y e s t i m a p o r 
s u c o l e g a r u s o . E n 1916, c o n m o t i v o d e l a p r i m e r a v i s i t a q u e r e a l i z a 
S t r a v i n s k y a E s p a ñ a , escr ibe F a l l a u n a r t í c u l o e n " L a T r i b u n a " d e M a d r i d , 
q u e t i t u l a : " E l g r a n m ú s i c o d e n u e s t r o t i e m p o : I g o r S t r a v i n s k y " . E l e n u n c i a ­
d o es m á s q u e e l o c u e n t e , h a b i d a c u e n t a d e l a m e s u r a d e j u i c i o y d e p a l a b r a 
h a b i t u a l e n F a l l a . E n este ar t í cu lo h a b l a d e los tres g r a n d e s bal le ts d e 
S t r a v i n s k y : " E l pá jaro d e f u e g o " , " P e t r u c h k a " y " L a c o n s a g r a c i ó n d e la 
p r i m a v e r a " ; d e l a o p e r a " E l r u i s e ñ o r " , d e " R e n a r d " y d e " B o d a s a l d e a n a s " , 
o b r a s estas d o s ú l t i m a s q u e s ó l o debía c o n o c e r p o r a p u n t e s q u e le m o s t r a r a 
S t r a v i n s k y y p o r c o n v e r s a c i o n e s m a n t e n i d a s c o n él . 

E x i s t e u n a a n é c d o t a s u m a m e n t e r e v e l a d o r a en este s e n t i d o : en 1922, 
c u a n d o se o r g a n i z a en G r a n a d a e l p r i m e r c o n c u r s o d e cante j o n d o , F a l l a 
p r o p o n e y s u p l i c a a i A y u n t a m i e n t o q u e i n v i t e a R a v e i y S t r a v i n s k y p a r a 
q u e as i s tan a las j o r n a d a s d e este c o n c u r s o , c o n s i d e r a n d o q u e eran los 
c o m p o s i t o r e s m á s d e s t a c a d o s d e l m o m e n t o . L a p r o p u e s t a n o fue a t e n d i d a 
p o r e l M u n i c i p i o , p e r o a h í q u e d a e l d a t o c o m o m u e s t r a d e l a p r e c i o d e F a l l a 
p o r e l m ú s i c o r u s o y p o r s u g r a n a m i g o M a u r i c e R a v e l . 

A este respecto p o d e m o s r e c o r d a r las representac iones escénicas d e 

teatro d e m u ñ e c o s o r g a n i z a d a s p o r e l j o v e n G a r c í a L o r c a , e n las q u e F a l l a 
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a p o r t a b a ta par te m u s i c a l , i n t e r p r e t a n d o a l g u n o s n ú m e r o s d e " L a h i s t o r i a 
d e l s o l d a d o " . 

Y o he o í d o c o m e n t a r a los q u e t u v i e r o n trato d i r e c t o c o n d o n M a n u e l 
la a d m i r a c i ó n y respe to c o n q u e s i e m p r e h a b l a b a d e S t r a v i n s k y . Y he v i s t o 
entre los a p u n t e s d e F a l l a , en p o d e r d e d o n Valent ín R u i z - A z n a r , c i tas y 
anál i s i s d e c ier tos pasajes d e " E l p á j a r o d e f u e g o " y d e " L a c o n s a g r a c i ó n d e 
l a p r i m a v e r a " . 

H e r e d e r o s d e u n a t r a d i c i ó n 

P a s e m o s y a a l o e s t r i c t a m e n t e m u s i c a l . L a o b r a d e S t r a v i n s k y y la d e 
F a l l a c o m i e n z a n ba jo u n i m i s m o s i g n o : s o n los h e r e d e r o s d e u n a aspirac ión 
c o l e c t i v a d e m ú s i c a n a c i o n a l i s t a . E s t a asp i rac ión h a b í a t e n i d o e n R u s i a u n a 
t r a y e c t o r i a m á s l a r g a y m á s d i g n a q u e en E s p a ñ a . D e s d e G l i n k a , n a c i d o en 
1804, ta s e m i l l a d e l n a c i o n a l i s m o r u s o venía p r o l i f e r a n d o . E n E s p a ñ a la 
reacc ión c o m i e n z a a l g o m á s tarde y todas la energ ías se c o n s u m e n en la 
zarzuela, c o n s i d e r a d a c o m o la s u m a aspirac ión d e l g é n e r o l ír ico n a c i o n a l . E l 
m i s m o F a l l a hace z a r z u e l a d u r a n t e sus p r i m e r o s a ñ o s en M a d r i d . P e r o 
n a d i e c o m p r e n d i ó c o m o él q u e "este g é n e r o , m e z c l a d e t o n a d i l l a e s p a ñ o l a 
y d e ópera i t a l i a n a n o p a s a b a d e ser u n p r o d u c t o art ís t ico d e c o n s u m o 
n a c i o n a l , c u a n d o n o p u r a m e n t e l o c a l . T a n t o s u s u b s t a n c i a m u s i c a l c o m o s u 
e s t r u c t u r a tenían q u e ser fa ta lmente m o d e s t a s en l a m a y o r í a d e los casos, 
s i e n d o obras p o r l o c o m ú n escri tas c o n i n s u f i c i e n t e p r e p a r c i ó n técnica y en 
b r e v í s i m o e s p a c i o d e t i e m p o . S u s autores a p e n a s p e r s e g u í a n o t ros f ines 
ar t ís t icos q u e s u p r o n t a in terpre tac ión y s u n o m e n o s fáci l c o m p r e n s i ó n p o r 
par te d e l p ú b l i c o , y c u a n d o a l g u n a v e z (en l a z a r z u e l a l l a m a d a g r a n d e , e n 
la ó p e r a y a u n e n la m ú s i c a re l ig iosa ) los c o m p o s i t o r e s p r e t e n d í a n e levarse 
a p l a n o s ar t ís t icos s u p e r i o r e s , ca ían , s a l v o raras e i lus t r e s e xce pc io ne s , en 
u n p u e r i l r e m e d o d e ese es t i lo i t a l i a n o q u e m a r c a e l p r i n c i p i o d e l p e r í o d o 
d e c a d e n t e d e a q u e l g r a n p u e b l o m u s i c a l " ( M . d e F a l l a : Felipe Pedrell, "Revue 
Musicale", Par ís , F e b r e r o d e 1923). 

E l p r o p i o F a l l a se a p r e s u r a a i n c l u i r en ese i s lo te d e "raras e i lus t r e s 
e x c e p c i o n e s " a B a r b i e r i , en q u i e n e n c u e n t r a la p r i m e r a s e m i l l a d e l r e s u r g i r 
m u s i c a l e s p a ñ o l . D e todas f o r m a s , los c o m p o s i t o r e s e s p a ñ o l e s carec ían d e 
t radic ión s infónica y d e p r e p a r a c i ó n técnica . P o r m á s q u e F a l l a q u i e r a 
m o s t r a r s u g r a t i t u d h a c i a P e d r e l l p o r las o r i e n t a c i o n e s y consejos sobre o r ­
q u e s t a c i ó n d e él r e c i b i d o s , n o cabe d u d a q u e f u e m u y p o c o l o q u e e l 
v e n e r a b l e m a e s t r o c a t a l á n p u d o e n s e ñ a r a l j o v e n d i s c í p u l o a n d a l u z , apar te 
d e c o m u n i c a r l e s u e n t u s i a s m o y a l tos idea les n a c i o n a l i s t a s . ¡ Q u é d i f e r e n t e 
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e l caso d e S t r a v i n s k y c o n R i m s k y - K o r s a k o v ! A h í es tá p a r a ac larar c u a l q u i e r 
d u d a l a b r i l l a n t e c o n c e p c i ó n o r q u e s t a l d e " F u e g o s d e a r t i f i c i o " , e l O p u s 4 
d e S t r a v i n s k y . 

L a p r o p i a t r a y e c t o r i a 

D e s p u é s v i e n e n los tres g r a n d e s ba l le t s r u s o s d e S t r a v i n s k y , e s t renados 
e n P a r í s p o r o b r a y g r a c i a d e D i a g h i l e v . ¡ Q u é a t i e m p o l l e g a D i a g h i l e v a la 
v i d a d e S t r a v i n s k y y q u é tarde a la d e F a l l a ! E n v e r d a d , t o d o fue fáci l p a r a 
e l r u s o , m i e n t r a s e l e s p a ñ o l t u v o q u e a g u a r d a r o c h o l a r g o s a ñ o s hasta 
c o n s e g u i r p o n e r e n escena " L a v i d a breve" . E r a m u c h a la venta ja q u e 
S t r a v i n s k y h a b í a t o r n a d o a F a l l a . P e r o és te l l e g a a a l c a n z a r l o . P o s i b l e m e n t e 
n i n g u n a p á g i n a d e S t r a v i n s k y tenga l a p u l c r i t u d técnica , c o n s t r u c t i v a y 
o r q u e s t a l d e " N o c h e s en los j a r d i n e s d e E s p a ñ a " . 

P i e n s o q u e d e n o ser p o r e l re t raso — b e n e f i c i o s o s ó l o en u n s e n t i d o : 
e l d e u n a m á s p e r f e c t a e l a b o r a c i ó n o r q u e s t a l d e la o b r a — c o n q u e l l ega a 
es t renarse " L a v i d a b r e v e " , tanto esta o b r a c o m o " E l a m o r b r u j o " y " E l s o m ­
b r e r o d e tres p i c o s " p o d í a n h a b e r s i d o es t r i c tamente c o n t e m p o r á n e a s d e " E l 
pá jaro d e f u e g o " , " P e t r u c h k a " y " L a c o n s a g r a c i ó n d e l a p r i m a v e r a " . C o n lo 
q u e s e r í a n o b r a s g e m e l a s — y a los s o n — en t o d o e l s e n t i d o d e la p a l a b r a . 

E s m u y p o s i b l e q u e e l p r o p i o F a l l a a d v i e r t a e l re t raso c o n q u e l l e g a b a n 
estas o b r a s a la m ú s i c a e s p a ñ o l a d e c a r a a E u r o p a . P e r o s i n este p a s o era 
i m p o s i b l e d a r los s i g u i e n t e s . Y esto c o b r a m a y o r r e l i e v e s i t e n e m o s en 
c u e n t a e l a m b i e n t e m u s i c a l a n q u i l o s a d o y a c a d e m i c i s t a (en e l m á s g r o s e r o 
s e n t i d o d e l a p a l a b r a ) c o n q u e F a l l a t r o p i e z a en M a d r i d , a l regreso d e Parts . 

D e s p u é s d e " L a c o n s a g r a c i ó n d e la p r i m a v e r a " S t r a v i n s k y c a m b i a d e 
r u m b o en s u estét ica . E l m á x i m o e x p o n e n t e d e este c a m b i o q u e d a p l a s m a d o 
en d o s o b r a s d e d e c i s i v a i m p o r t a n c i a p a r a l a m ú s i c a e u r o p e a : " L a h i s t o r i a 
d e l s o l d a d o " y " B o d a s " (quizá s u s o b r a s m á s gen ia les j u n t o a " L a c o n s a g r a ­
c ión d e l a p r i m a v e r a " y "S infonía d é los s a l m o s " ) . " L a h i s t o r i a d e l s o l d a d o " 
es d e 1918. E n " B o d a s " trabaja d e s d e 1917 hasta 1923. "Es u n a m ú s i c a 
d e p u r a d a d e t o d a retór ica t r a d i c i o n a l , u n m o d e l o d e p u r i s m o r í t m i c o e i n s ­
t r u m e n t a l y u n e n s a y o p l e n a m e n t e l o g r a d o d e o b j e t i v i s m o s o n o r o . E n este 
s e n t i d o se p u e d e a f i r m a r q u e " L a h i s t o r i a d e l s o l d a d o " es l a p r i m e r a obra 
g e n u i n a m e n t e p e r s o n a l d e S t r a v i n s k y , s u p r i m e r a mani fes tac ión p r o p i a , 
d e p u r a d a a l m á x i m o d e la p o s i b i l i d a d , d e s c a r n a d a a f u e r z a d e s intét ica : 
e sque le to o a r m a z ó n s o n o r a q u e se a t iene e n a b s o l u t o a l o i m p r e s c i n d i b l e , 
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a a q u e l l o d e l o q u e y a n o sería p o s i b l e despo jarse , p o r c u a n t o e l l o s i g n i f i ­
car ía en r i g o r la a u s e n c i a d e s o n i d o , y , p o r t a n t o , d e m ú s i c a e fec t iva . ( "La 
h i s t o r i a d e l s o l d a d o " n o s o l a m e n t e es la p r i m e r a o b r a g e n u i n a m e n t e p e r s o ­
n a l d e S t r a v i n s k y , s i n o l a p r i m e r a c o m p o s i c i ó n d e l s i g l o l i b e r a d a to ta lmente 
d e la i n f l u e n c i a d e W a g n e r " ) ( Juan C a r l o s P a z : Introducción a la música de 
nuestro tiempo. E d i t o r i a l S u d a m e r i c a n a . B u e n o s A i r e s , 1971, pág. 296 y nota 43). 

E l p a r a l e l o a estas o b r a s e n F a l l a lo t e n e m o s e n " E l R e t a b l o d e M a e s e 
P e d r o " (1919-1922) y e n e l " C o n c e r t ó " p a r a c l a v e y c i n c o i n s t r u m e n t o s 
so l i s tas (1913-1926). A m i j u i c i o , es en estas o b r a s d o n d e m á s se a p r o x i m a n 
los c a m i n o s d e s u n o y o t r o c o m p o s i t o r . L o q u e a c a b a m o s d e d e c i r s o b r e " L a 
h i s t o r i a d e l s o l d a d a " es p l e n a m e n t e v a l e d e r o p a r a " E l R e t a b l o " y e l " C o n ­
cer ta" . E s m á s , e n e l " C o n c e r t ó " m e a t rever ía a d e c i r q u e se l l e g a a ú n m á s 
lejos: se a l c a n z a n las ú l t i m a s c o n s e c u e n c i a s d e esta t r a y e c t o r i a (sobre t o d o 
e n e l s e g u n d o t i e m p o ) . E n d e f i n i t i v a , l o p r o p u e s t o y c o n s e g u i d o en estas 
o b r a s es: res tr icc ión d e m e d i o s s o n o r o s , r e n u n c i a n d o a las p o s i b i l i d a d e s 
Ümbricas y d i n á m i c a s d e la g r a n o r q u e s t a r o m á n t i c a y opos ic ión o l i b e r a ­
ción d e los ú l t i m o s r e s i d u o s d e la d o m i n a c i ó n w a g n e r i a n a , p o r u n l a d o ; p o r 
o t r o , t o m a d e p o s i c i o n e s c o n t r a c u a l q u i e r i n f l u j o p r o c e d e n t e d e l a escuela 
v i e n e s a d e S c h ó n b e r g . T a n t o F a l l a c o m o S t r a v i n s k y se i n s t a l a n sobre la 
t o n a l i d a d y e l r i t m o ("las l eyes eternas d e l ritmo y l a t o n a l i d a d " , d e q u e 
h a b l a Fa l la ) . R e c o r d e m o s c ó m o a g r a d ó s o b r e m a n e r a a S t r a v i n s k y c o m p r o ­
b a r e l g i r o d a d o p o r F a l l a en estas obras . 

¿ H u b o i n f l u e n c i a d e l r u s o en e l e s p a ñ o l ? P o s i b l e m e n t e sí . F a l l a conoc ía 
" L a h i s t o r i a d e l s o l d a d o " d e s d e antes d e v e n i r a G r a n a d a . Y c o n o c í a e l 
p r o y e c t o d e " B o d a s " d e s d e 1916. E n e l a r t í cu lo a q u e antes m e he r e f e r i d o , 
" E l g r a n m ú s i c o d e n u e s t r o tiempo: I g o r S t r a v i n s k y " , F a l l a o b s e r v a q u e " l a 
o r q u e s t a d e estas o b r a s (se re f iere a " R e n a r d " y "Bodas" ) — m u y r e d u c i d a 
en la p r i m e r a e i m p o r t a n t í s i m a en la s e g u n d a — e s t á c o n s t i t u i d a e n f o r m a 
a b s o l u t a m e n t e inédi ta . E n e l l a c o n s e r v a c a d a i n s t r u m e n t o t o d o s u v a l o r 
s o n o r o y e x p r e s i v o y los m i s m o s d e c u e r d a s ó l o se u s a n c o m o t i m b r e s 
a u t ó n o m o s y n u n c a e n m a s a s . L a f u e r z a d i n á m i c a q u e d a r e s e r v a d a a 
a q u e l l o s i n s t r u m e n t o s q u e la p o s e e n en sí m i s m o s : las t r o m p e t a s , los t r o m ­
bones y los t i m b a l e s , p o r e j e m p l o . L o s d e m á s f o r m a n u n te j ido d e p u r a s 
l íneas m e l ó d i c a s q u e se p r o d u c e n s i n r e c l a m a r e l a u x i l i o d e los otros 
t i m b r e s " . D e b e m o s tener en c u e n t a q u e las i n e x a c t i t u d e s d e F a l l a en estas 
p a l a b r a s se d e b e n a q u e s ó l o c o n o c í a las o b r a s o p o r p r o y e c t o s o p o r 
re ferenc ias d i r e c t a s d e l p r o p i o S t r a v i n s k y . L a o r q u e s t a c i ó n d e " B o d a s " n o 
q u e d ó c o n c l u i d a has ta 1923, e l 6 d e a b r i l , en M o n a c o , c o m o c o n s t a en la 
p a r t i t u r a . Y fue e s t r e n a d a e n P a r í s a la p a r q u e e l " C o n c e r t ó " . 
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E n e l m a n i f i e s t o sobre l a o r q u e s t a m o d e r n a escr i to p o r F a l l a c o n m o t i v o 
d e l a f o r m a c i ó n d e l a " O r q u e s t a Bét ica d e C á m a r a " , ins is te en esta m i s m a 
m e n t a l i d a d . P e r o a ú n a d m i t i e n d o e n la e v o l u c i ó n d e F a l l a — s o b r e t o d o en 
l a e lecc ión y t r a t a m i e n t o d e l m e d i o s o n o r o — c ier ta d e p e n d e n c i a d e Stra­
v i n s k y , esto n a d a q u i t a a l a o r i g i n a l i d a d , t o d a v í a f l a m a n t e , d e estas obras . 
D e f o r m a q u e p o d e m o s a f i r m a r q u e " E l R e t a b l o " y e l " C o n c e r t o " s o n las 
ú n i c a s o b r a s c o n las q u e E s p a ñ a h a a p o r t a d o a l g o inédi to a la música 
e u r o p e a d e l s i g l o X X . 

L o s r e t o r n o s 

L o s retornos l l e n a n c a s i t o d a la p r o d u c c i ó n d e S t r a v i n s k y a p a r t i r de 
" P u l c i n e l l a " (1919). E l h e c h o d e los retornos ha d a d o ocas ión a o p i n i o n e ? 
e n c o n t r a d a s . H a y q u i e n v e e n e l l o u n a espec ie d e c a n s a n c i o m e n t a l o de 
" i n c a p a c i d a d p a r a e s c r i b i r m ú s i c a n u e v a " . H a y q u i e n v e u n a de tenc ión 
c ó m o d a d e ar tesano. Y q u i e n o p i n a q u e fue u n a n e c e s i d a d . ¡ C u á n t a s veces 
se ha r e c o r d a d o , d e s p u é s d e l a s e g u n d a g u e r r a e u r o p e a , e l p e n s a m i e n t o de 
V e r d i : " R i t o r n i a m o a l l ' a n t i c o e sarà u n a novi tà " ! P e n s e m o s en u n art is ta 
corno S t r a v i n s k y c o n n e c e s i d a d c a s i f ísica d e c o m p o n e r , s e g ú n él m i s m o 
c o n f i e s a , q u e c h o c a c o n t r a e l m u r o d e l a d u d a o d e l a g o t a m i e n t o de 
o r i g i n a l i d a d . A q u í p o d e m o s e n c o n t r a r la expl i cac ión d e los retornos. Retor­
n o a P e r g o l e s e , a B a c h , a B e e t h o v e n , a C h o p ì n , a T c h a i k o w s k y , a R o s s i n i , 
a l a m ú s i c a m e d i e v a l , renacent i s ta , barroca . . . ¡Hasta la conversión f i n a l a u n 
c ier to s e r i a l i s m o s c h o n b e r g i a n o ! . . . R e t o r n o a las formas: s in fonía , cantata , 
conc ier to , ó p e r a , m i s a septeto, octeto. . . 

P r e c i s a m e n t e a q u í c o m i e n z a n a separase los c a m i n o s d e F a l l a y d e 
S t r a v i n s k y . A u n q u e n o d e l t o d o . Es c u r i o s o p e n s a r q u e los temas d e Per­
golese c o n q u e S t r a v i n s k y e l a b o r ó " P u l c i n e l l a " f u e r o n o f r e c i d o s p r i m e r o p o r 
D i a g h i l e v a F a l l a ( lo q u e p o s i b l e m e n t e n u n c a s u p o e l m ú s i c o ruso) . P e r o 
F a l l a d e c l i n ó l a o fer ta . ¿ P o r q u é ? Se d a c o m o única razón q u e estaba p o r 
entonces t r a b a j a n d o i n t e n s a m e n t e en " E l f u e g o fa tuo" , l a d e s d i c h a d a ópera 
sobre l a v i d a d e C h o p i n , y s o b r e la m ú s i c a d e l c o m p o s i t o r p o l a c o . ¿ N o es 
y a esto u n r e t o r n o ? S i n d u d a q u e t a m b i é n h a y retornos e n l a o b r a f i n a l d e 
F a l l a : r e t o r n o s a las f o r m a s c lás icas ( conc ier to , cantata) , a la g r a n o r q u e s t a 
(suite " H o m e n a j e s " ) , a l s i g l o X V I I I e s p a ñ o l (Scarlatt i , s o b r e t o d o ) , a los 
p o l i f o n i s t a s d e l X V Ì ( ¡ C u á n t o h a y d e esto e n ' Atlántida"!>. R e t o r n o a l 
c lavecín. . . P e r o d e todas f o r m a s , los r e t o r n o s d e F a l l a t i e n e n u n m a t i z m u y 
d i s t i n t o a los d e l m ú s i c o r u s o . 
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D o s e s t é t i c a s e n c o n t r a d i c c i ó n 

D o n d e m á s se b i f u r c a n sus c a m i n o s — h a s t a l l e g a r a ser o p u e s t o s — es 
en la p o s t u r a es té t ica . F a l l a es u n ar t i s ta p u r o , hasta puritano. S t r a v i n s k y es 
u n artesano. D e a h í q u e l a o b r a d e F a l l a sea antológica y la d e S t r a v i n s k y 
enciclopédica. F a l l a es u n c o m p o s i t o r ca l iente , órf ico , i n t u i t i v o , m e r i d i o n a l a l 
f i n . S t r a v i n s k y se v u e l v e p r o g r e s i v a m e n t e c e r e b r a l , fr ío, a u n q u e h a c i e n d o 
g a l a s i e m p r e d e s u b u e n oficio, q u e le l i b r a en t o d o m o m e n t o d e la m e d i o ­
c r i d a d o l a v u l g a r i d a d . C o n e l p a s o d e los a ñ o s , S t r a v i n s k y v a c r e a n d o u n a 
y o t r a o b r a , q u e n a d a n u e v o a p o r t a n a s u s igni f icac ión his tór ica . F a l l a v a 
c a y e n d o , a ñ o tras a ñ o , e n e l s i l e n c i o — a q u e l l a secreta necesidad de negación 
d e q u e c o n tanto ac ier to h a b l a J u a n - E d u a r d o C i r l o t — c o n d i c i o n a d o , c ier ta ­
m e n t e , p o r s u e n f e r m e d a d , p e r o n o en m e n o r m e d i d a p o r s u m i s m a p o s t u r a 
es té t ica . 
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I N F L U E N C I A E S P A Ñ O L A E N L A O B R A 
D E M A U R I C I O R A V E L * 

1. I N T R O D U C C I O N 

" A r t e a u d a z , d e d is t inc ión s u p r e m a y r a r a per fecc ión" . C o n estas p a l a ­
bras q u i s o d e f i n i r n u e s t r o M a n u e l d e F a l l a l a m ú s i c a d e M a u r i c i o R a v e l e n 
u n p r e c i o s o ar t í cu lo , escr i to ba jo l a i m p r e s i ó n y e l d o l o r d e l a m u e r t e d e l 
m ú s i c o f rancés , c o n q u i e n le u n í a u n a e n t r a ñ a b l e a m i s t a d ( "Notas sobre 
R a v e l " . E n " E s c r i t o s s o b r e m ú s i c a y m ú s i c o s " , C o l . A u s t r a l , n ú m . 950, p á g 
113). 

D e s d e n u e s t r o m o m e n t o , c u a n d o c o n m e m o r a m o s e l c e n t e n a r i o d e s u 
n a c i m i e n t o , d e s p u é s d e tanto z a r a n d e o y fluctuación en las d i r e c t r i c e s d e l 
arte e n l o q u e v a d e s i g l o , la o b r a d e R a v e l se n o s m u e s t r a , c a d a v e z m á s , 
c o m o u n a i s la s o l i t a r i a c o n v i d a p r o p i a y c o n s i s t e n c i a e n s í m i s m a . E l 
p r o p i o R a v e l parece ser consc ien te d e e l l o c u a n d o d e c l a r a h a c i a e l final d e 
s u v i d a : 

" A u n q u e s i e m p r e f u i p a r t i d a r i o d e ideas n u e v a s , j a m á s h e t r a t a d o d e 
d e r r i b a r las l eyes v i g e n t e s e n m a t e r i a d e a r m o n í a y c o m p o s i c i ó n . A l c o n ­
t r a r i o , s i e m p r e h e d e r i v a d o m i insp i rac ión h a c i a los a n t i g u o s maes t ros 
( ¡ j amás he s i d o r e m i s o en m i s e s t u d i o s sobre M o z a r t ! ) y m i m ú s i c a es tá 
b a s a d a , en s u m a y o r par te , en las t r a d i c i o n e s d e l p a s a d o , c o m o s i h u b i e r a 
n a c i d o d e e l las . N o s o y u n " c o m p o s i t o r m o d e r n o " q u e t enga e l a fán d e 
e s c r i b i r a r m o n í a s r a d i c a l e s n i c o n t r a p u n t o f r a g m e n t a d o , p o r q u e n u n c a f u i 
e s c l a v o d e d e t e r m i n a d o es t i lo d e c o m p o s i c i ó n ; t a m p o c o m e h e u n i d o j a m á s 
a u n a escuela p e c u l i a r . S i e m p r e h e t e n i d o l a i d e a d e q u e u n c o m p o s i t o r 
debe e s c r i b i r lo q u e s iente y c o m o l o s iente , s i n pres tar a tenc ión a l es t i lo d e 
c o m p o s i c i ó n q u e es té d e m o d a . L a m ú s i c a g r a n d e d e b e s a l i r d e l c o r a z ó n . 
M ú s i c a q u e sólo n a z c a d e la t écn ica y d e l a i n t e l i g e n c i a n o v a l e e l p a p e l 

(•) TESORO SACRO MUSICAL. Madrid, 1975, 67-71. 
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sobre e l c u a l es tá escr i ta" . ( D e c l a r a c i o n e s d e R a v e l a D a v i d E w e n . C i t a d o 
p o r Josef R u f e r en " M ú s i c o s sobre m ú s i c a " , E U D E B A , 1964, pág. 128). 

H a y m u c h o q u e leer entre l íneas en estas dec larac iones . . . D u r a n t e su 
época , R a v e l v e nacer y d i f u n d i r s e t endenc ias m u s i c a l e s tan i m p o r t a n t e s y 
c o n t r a p u e s t a s c o m o e l i m p r e s i o n i s m o d e b u s s y s t a , e l e x p r e s i o n i s m o s c h ó e n -
b e r g i a n o , as í c o m o e l p e r s o n a l es t i lo y acento d e S t r a v i n s k y o Bartók. Y 
t o d o esto pasa p o r d e l a n t e d e é l c o m o s i l o i g n o r a s e . N o l o i g n o r a , c la ro 
es tá . T a m p o c o l o d e s p r e c i a . B u e n o es r e c o r d a r e l interés c o n q u e asiste a l 
es t reno d e l " P r e l u d i o a l a s iesta d e u n f a u n o " y "Pe l leas" , d e D e b u s s y , " L a 
C o n s a g r a c i ó n d e la P r i m a v e r a " , d e S t r a v i n s k y , o e l " C o n c e r t ó " , d e F a l l a ; o 
la i m p r e s i ó n q u e le p r o d u c e la lec tura d e " P i e r r o t l u n a i r e " , d e S c h o e n b e r g . 
P e r o él s i g u e s u p r o p i o c a m i n o , s u s i n g u l a r es t i lo , s i n de jarse g a n a r p o r u n a 
t e n d e n c i a concre ta , c o n l a ú n i c a e x c e p c i ó n d e la i n f l u e n c i a d e b u s s y s t a en 
a l g u n a s o b r a s d e p r i m e r a é p o c a . 

C o n v e n d r á a d v e r t i r , a este p r o p ó s i t o , q u e es f recuente c o l o c a r la obra 
d e R a v e l a l a m p a r o d e s u i n m e d i a t o predecesor , C l a u d i o A q u i l e s D e b u s s y , 
c o n s i d e r á n d o l o c o m o u n e p í g o n o d e s u estela r e n o v a d o r a . P o s i b l e m e n t e , 
R a v e l h u b i e r a s i d o exac tamente lo q u e fue d e n o haber e x i s t i d o antes q u e 
él D e b u s s y . Q u i e r o d e c i r q u e es bastante p o c o l o q u e d e b e a l a u t o r d e " E l 
m a r t i r i o d e S a n Sebas t ián" . S o n d o s p e r s o n a l i d a d e s tan a c u s a d a m e n t e d i s t i n ­
tas q u e has ta p u e d e n r e s u l t a r c o n t r a d i c t o r i a s ; c o m o o p u e s t o s eran , en s u 
p o r t e e x t e r n o , e l a b a n d o n o b o h e m i o d e D e b u s s y y l a e l e g a n c i a , cas i d a n d y s -
ta , d e R a v e l . A s í m i e n t r a s l a m ú s i c a d e u n o es a t m ó s f e r a , v a g u e d a d , p u r a 
m a s a d e c o l o r d i f u m i n a d o e n u n a n i e b l a a r m ó n i c a , la d e l o t r o es p r e c i o s i s m o 
pla teresco , d i b u j o p e r f i l a d o , concrec ión a r m ó n i c a , t o d o e l l o e n m a r c a d o en 
u n a per fecc ión f o r m a l y est i l ís t ica q u e , c o n f r e c u e n c i a , nos trae e l r e c u e r d o 
d e l g r a n g e n i o d e S a l z b u r g o , a q u i e n tanto quer ía . D e b u s s y fue u n r e n o v a ­
d o r ; R a v e l , u n c ias ic i s ta . ¿ C ó m o es p o s i b l e c o n c i l i a r bajo u n a m i s m a t e n d e n ­
c ia p o s t u r a s tan contras tadas? Ser ía c o m o in tentar a u n a r e s t é t i c a m e n t e a 
F a l l a c o n T u r i n a , a P i c a s s o c o n S o r o l l a o a J u a n R a m ó n c o n G a r c í a L o r c a . 
N o n i e g o q u e " h a y m u c h a s i n f l u e n c i a s en l a m ú s i c a d e R a v e l , s i n las cuales 
es a b s o l u t a m e n t e i m p o s i b l e c o m p r e n d e r s u o b r a , entre las cua les o c u p a u n 
l u g a r n o d e s p r e c i a b l e l a f i g u r a d e D e b u s s y . P e r o s u m ú s i c a c a m i n a i n d e p e n ­
d i e n t e y c o n u n a p e r s o n a l i d a d t a n i n c o n f u n d i b l e q u e n u n c a podr ía tachár­
sele d e p l a g i a r i o y d i f í c i l m e n t e d e i m p r e s i o n i s t a , t e n d e n c i a a la q u e v i e n e 
a d s c r i b i é n d o s e l e c o n bastante r e g u l a r i d a d e n las h i s tor ias d e la música" . 
( "La estét ica d e R a v e l " , d e M a r i a n o Pérez G u t i é r r e z , en fasc ícu lo p u b l i c a d o 
p o r e l C o n s e r v a t o r i o d e S e v i l l a c o n ocas ión d e l centenar io d e l m ú s i c o ) . 
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P o r u n l a d o , R a v e l es u n ar tesano: s u arte t iene la per fecc ión técnica y 
p r e c i s a d e u n a m á q u i n a d e relo jería . R o l a n d M a n u e l , en u n ar t í cu lo t i t u l a d o 
" M a u r i c e R a v e l o u l 'es thét ique d e í ' ímposture" , a f i r m a : " N o es p r e c i s o c o n o ­
cer p e r s o n a l m e n t e a M a u r i c e R a v e l n i h a b e r p e n e t r a d o m u y d e n t r o en la 
e n t r a ñ a d e s u p e n s a m i e n t o p a r a c o n v e n c e r s e d e q u e los p r o c e d i m i e n t o s d e 
éste m ú s i c o , s u técnica , s u arte en tero , s u p o n e n u n a r e b u s c a v o l u n t a r i a 
j u n t o c o n la d e s c o n f i a n z a en la insp i rac ión" . ( " R e v u e m u s i c a l e " ; a b r i l d e 
1925. C i t a d o p o r F . S o p e ñ a e n " E s c r i t o s sobre m ú s i c a y m ú s i c o s " , C o l . 
A u s t r a l , n ú m . 950, p á g . 111) T a m b i é n J u a n C a r l o s P a z c a l i f i c a a R a v e l c o m o 
" m ú s i c o r a c i o n a l i s t a " , e n o p o s i c i ó n a D e b u s s y , " m ú s i c o i n s t i n t i v o " . ("Intro­
d u c c i ó n a la m ú s i c a d e n u e s t r o t i e m p o " , E d . S u d a m e r i c a n a , B u e n o s A i r e s , 
1971, p á g . 60). P e r o esto es sólo p a r t e d e la v e r d a d . P o r o t r o l a d o , R a v e l es 
u n m ú s i c o t e m p e r a m e n t a l , t a m b i é n i n s t i n t i v o y e m o t i v o e n a l t o g r a d o . 
M a n u e l d e F a l l a , en m a n i f i e s t a o p o s i c i ó n a R o l a n d - M a n u e l , a f i r m a q u e la 
m ú s i c a d e R a v e l " n o es s u s c e p t i b l e d e ser j u z g a d a s i n u n p r e v i o c o n o c i ­
m i e n t o d e la p e r s o n a l s e n s i b l i l i d a d q u e t a n exac tamente t r a d u c e ; d e l o 
c o n t r a r i o , la cr í t ica p u e d e t r a i c i o n a r la v e r d a d hasta e l p u n t o d e n e g a r la 
e x i s t e n c i a d e t o d a e m o c i ó n e n u n a m ú s i c a d o n d e p r e c i s a m e n t e p a l p i t a u n 
i n t e n s o c a n d o r e x p r e s i v o , d i s i m u l a d o a veces c o n rasgos d e m e l a n c ó l i c a o 
m a l i c i o s a i ronía" . M á s a d e l a n t e ins is te F a l l a en q u e " e l arte d e R a v e l , m u y 
lejos d e ser sólo d e a g u d e z a e i n g e n i o , según la e x p r e s i ó n d e n u e s t r o 
G r a c i á n , y c o m o t o d a v í a a l g u n o s p r e t e n d e n a f i r m a r , r e v e l a , e n c a m b i o , la 
f u e r z a o c u l t a q u e l o i m p u l s a . . . , l a fina s e n s i b l i d a d d e " n i ñ o p r o d i g i o s o " . . . y 
e l a l m a b u e n a y s e n c i l l a d e R a v e l " . ( A r t . cit . pág. 113). 

C o m o se o b s e r v a , los j u i c i o s es tán en m a n i f i e s t a o po s i c ió n . B i e n p o d e ­
m o s a f i r m a r q u e a ú n n o ha t e r m i n a d o la c o n f u s i ó n a q u e d i o l u g a r R a v e l 
d e s d e los m i s m o s c o m i e n z o s d e s u a c t i v i d a d c r e a d o r a . L o s i n t e t i z a m u y 
b i e n M a r i a n o P é r e z c u a n d o d i c e : 

" A los ojos d e sus c o n t e m p o r á n e o s , R a v e l aparece c o m o e l h o m b r e d e 
los e s c á n d a l o s : e s c á n d a l o , a l n e g á r s e l e e l P r e m i o R o m a , d e s p u é s d e c u a t r o 
tentat ivas , l o q u e le c o s t ó a D u b o i s s u p u e s t o d e D i r e c t o r d e l C o n s e r v a t o r i o 
d e Par ís ; e s c á n d a l o , a l estrenarse e n 1907 sus " H i s t o i r e s N a t u r e l l e s " , q u e 
p r o v o c a r o n las c o n s a b i d a s p o l é m i c a s q u e le t a c h a r o n d e p l a g i a r i o ; e s c á n d a ­
lo , a l r e c h a z a r la L e g i ó n d e H o n o r e n 1920 y e n c a m b i o a c e p t a r l a d i s t i n c i ó n 
d e D o c t o r H o n o r i s C a u s a p o r l a U n i v e r s i d a d d e O x f o r d ; e s c á n d a l o , a l 
r e c h a z a r t o d a d i s t i n c i ó n y c a r g o p ú b l i c o e n F r a n c i a ; e s c á n d a l o , p o r f i n , ante 
e l es treno d e las " C h a n s o n s M a d é c a s s e s " (1926), p o r z a h e r i r e l h o n o r n a c i o ­
n a l d u r a n t e la g u e r r a entre M a r r u e c o s y F r a n c i a " ( A r t . C i t . ) . 
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F u e a d m i r a d o r d e C h a b r i e r , S a i n t - S a é n s , E r i k Sat ie y G a b r i e l Fauré , s u 
m a e s t r o . C o m o m a n i f i e s t a s u a d m i r a c i ó n p o r D e b u s s y y S t r a v i n s k y . C o m o 
d e c l a r a q u e s iente " m u c h a s i m p a t í a p o r la escuela d e S c h ó e n b e r g : s o n a ta 
v e z r o m á n t i c o s y severos . R o m á n t i c o s , p o r q u e q u i e r e n s i e m p r e r o m p e r las 
vie jas reg las ; severos , p o r las n u e v a s l eyes q u e i m p o n e n y p o r q u e saben 
d e s c o n f i a r d e la d i o s a s i n c e r i d a d , m a d r e d e las o b r a s l o c u a c e s e i m p e r f e c ­
tas". ( " R e v u e m u s i c a l e " , P a r í s , m a r z o d e 1931. C i t a d o p o r C l a u d e S a m u e l en 
" P a n o r a m a d e l a m ú s i c a c o n t e m p o r á n e a " . E d . G u a d a r r a m a , M a d r i d , 1965, 
p á g . 307). 

¿ N o h a y e n t o d o esto u n a c ier ta c o n t r a d i c c i ó n ? ¿ O es q u e R a v e l está 
c o l o c a d o p o r e n c i m a d e c u a l q u i e r t e n d e n c i a art íst ica d e s u é p o c a y entorno? 

N o r e s u l t a fáci l d e f i n i r s u p o s t u r a estét ica . Y m e n o s fácil a ú n a s i g n a r l e 
e l p u e s t o q u e le c o r r e s p o n d e en l a m ú s i c a d e n u e s t r o s i g l o . L o s q u e j u z g a n 
l a va l ía d e u n ar t i s ta s ó l o p o r los e l e m e n t o s r e n o v a d o r e s o v a n g u a r d i s t a s 
d e s u o b r a l o c a l i f i c a n d e retrógrado. " T o d o c u a n t o és te ( D e b u s s y ) inventó , 
d e s c u b r i ó y p u s o en práct ica en e l o r d e n a r m ó n i c o y f o r m a l , fue recreado , 
a m p l i a d o o r e t r o g r a d a d o p o r R a v e l a l s o m e t e r l o a s u p r o p i o r i g o r c las ic is ta" , 
a f i r m a J u a n C a r l o s P a z . ( O b r a c i t a d a , p á g . 60) P e r o e l l a d o r e n o v a d o r q u e 
t a m p o c o está a u s e n t e e n la o b r a d e R a v e l , n o es e l ú n i c o índice p a r a 
e n j u i c i a r los v a l o r e s ar t ís t icos y es té t icos d e u n c o m p o s i t o r . R o l a n d - M a n u e ! 
n o s re f iere u n a s p a l a b r a s d e R a v e l , i l u m i n a d o r a s a este repecto . D e s p u é s d e 
e s c u c h a r u n a o b r a d e c i e r t o a u t o r c o n t e m p o r á n e o , d i jo : " E l se p u e d e t o m a r 
l i b e r t a d e s q u e y o n o m e permit i r ía , p o r q u e es m e n o s m ú s i c o q u e y o . . . " 
( " R a v e l " R i c o r d i A m e r i c a n a . B u e n o s A i r e s , 1952, p á g . 161). Lejos d e ser u n a 
i ronía , p o r m á s q u e l o p a r e z c a , l a frase e n c i e r r a u n a g r a n v e r d a d . Y p u e d e 
p o n e r n o s e n la p i s t a p a r a en ju ic ia r d e b i d a m e n t e s u p e r s o n a l i d a d . R a v e l n o 
fue u n m ú s i c o m o d e r n o , en e l s e n t i d o v i g e n t e d e l t é r m i n o : n o fue u n 
r e n o v a d o r , p o r m á s q u e h a g a u s o , c o n r e l a t i v a f r e c u e n c i a d e m e d i o s m á s 
o m e n o s r e n o v a d o r e s — r e c o r d e m o s la ut i l izac ión d e c ier tos e l e m e n t o s 
t o m a d o s d e l " Jazz" , p o r e j e m p l o — . F u e u n m ú s i c o a c a d e m i c i s t a , c las ic i s ta , 
c o n s e r v a d o r — e n e l m á s n o b l e s e n t i d o d e l t é r m i n o — . E n ocas iones , a r t i f i ­
c i a l y f r ío e n s u c a p a e x t e r n a . P e r o p o r e n c i m a d e t o d o fue u n m ú s i c o l ibre , 
e s p o n t á n e o y o r i g i n a l en al to g r a d o . 

E n estos t i e m p o s en q u e la o r i g i n a l i d a d sue le c o n f u n d i r s e c o n la a u d a ­
c i a , la o s a d í a o la p u r a c a p a c i d a d d e i n v e n t i v a p a r a lo i n u s i t a d o , p u e d e 
p a r e c e r i n a d e c u a d o , y has ta i n e x a c t o , a p l i c a r e l t é r m i n o a la m ú s i c a d e 
R a v e l . P e r o l a o r i g i n a l i d a d , as í lo e n t i e n d o y o , es u n a c u a l i d a d i n h e r e n t e a 
la p e r s o n a , r a d i c a n o en los medios s i n o en e l modo, y d e p e n d e e x c l u s i v a ­
m e n t e d e l a m á s í n t i m a m a n e r a d e s e n t i r y d e e x p r e s a r . 
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Q u i z á m á s q u e p a r a n i n g ú n o t r o m ú s i c o , p a r a él l a c o m p o s i c i ó n era u n 
juego, u n rrwraviüoso juego , en e l q u e d i s f r u t a b a d e m o s t r a n d o s u h a b i l i d a d 
e n e l c u m p l i m i e n t o d e las reglas y l l e v a n d o hasta e l l ími te d e lo p o s i b l e la 
m a l e a b i l i d a d d e los c á n o n e s m á s estr ictos , a los q u e n u n c a q u i s o r e n u n c i a r ; 
p o r q u e t o d o j u e g o exige , p a r a ser lo , sus leyes. Y p o r a q u í p o d e m o s pe­
netrar has ta la m i s m a e n t r a ñ a d e l a p e r s o n a l i d a d d e R a v e i : s u prodigiosa 
n i ñ e z p e r m a n e n t e . T o d a s u v i d a c o n s e r v ó e l g u s t o p o r las p e q u e ñ a s cosas 
s i n i m p o r t a n c i a , d e s p r o v i s t a s d e v a l o r e n t i t a t i v o , p e r o en las q u e ver t ía s u 
c o r d i a l afecto y t e r n u r a , e n las q u e p o d í a g u a r d a r , a l a m p a r o d e c u a l q u i e r 
s o s p e c h a , e l m á s b e l l o r e c u e r d o . G u s t a b a d e los deta l l es m í n i m o s , d e las 
s o r p r e s a s m á s i n e s p e r a d a s . A q u e l l a s e n c i l l e z y m o d e s t i a c o n q u e confesaba 
a u n o s a m i g o s : " E s u n a suer te q u e y o h a y a l o g r a d o h a c e r m ú s i c a , p o r q u e 
c r e o q u e j a m á s h u b i e r a « e r v i d o p a r a hacer o t r a cosa . . . " (R. M a n u e l Obra cit., 
pág. 161) N i n g u n a e x t r a v a g a n c i a e n s u v i d a — r a r e z a s sí, p e r o n o e x t r a v a ­
g a n c i a s — n i e n sus c o s t u m b r e s , n i en s u p e r s o n a . D e s c o n c i e r t a saber l a 
i n g e n u i d a d c o n q u e él, q u e h a s i d o u n o d e los m á s g e n i a l e s o r q u e s t a d o r e s , 
neces i taba tener s o b r e s u m e s a d e trabajo , a l a l cance d e l a m a n o , la "Técn ica 
d e l a o r q u e s t a m o d e r n a " , d e C h . M . W i d o r , t r a t a d o a l q u e recurr ía u n a y 
otra v e z p a r a r e s o l v e r d u d a s y j u s t i f i c a r p r o c e d i m i e n t o s . A m a n t e d e los 
n i ñ o s , d e los a n i m a l e s y hasta d e los m u ñ e c o s , fue u n s o l i t a r i o , u n i n t r o v e r ­
t i d o , u n t í m i d o . V i v i ó s i e m p r e a l a m p a r o d e s u m u n d o d e i lusión y fantas ía , 
s i n asa l tar le j a m á s l a p r e o c u p a c i ó n d e s i las cosas e r a n c o m o él las s o ñ a b a . 

S u m ú s i c a es u n juego , a veces i rónico , a veces t r a v i e s o y b u l l i c i o s o ; 
s i e m p r e d e l i c a d o . E n ocas iones , m e l a n c ó l i c o , e v o c a d o r , hasta p r o f u n d o ; 
s i e m p r e ausente de vanidad y rebosante d e e l o c u e n c i a . P o r eso sus o b r a s 
g o z a n , y s e g u i r á n g o z a n d o , d e u n a v i t a l i d a d l o z a n a y ági l q u e otras , m u y 
p o s t e r i o r e s , y a h a n p e r d i d o p a r a s i e m p r e . 

2. L A O B R A " E S P A Ñ O L A " D E R A V E L 

A l g o ex tensa ha r e s u l t a d o la i n t r o d u c c i ó n q u e p r e c e d e ; mas b u e n o es 
r e f l e x i o n a r d e t e n i d a m e n t e sobre u n ar t i s ta d e p e r s o n a l i d a d t a n r e l e v a n t e y 
q u e tanto se a p r o x i m ó a nosot ros . 

L a o b r a " e s p a ñ o l a " d e R a v e l es d e t a l f o r m a a b u n d a n t e q u e a b a r c a 
p r á c t i c a m e n t e las d i v e r s a s facetas d e s u est i lo (si es q u e en s u o b r a cabe 
h a b l a r d e facetas, s i n o m á s b i e n d e u n a evo luc ión t a n n a t u r a l y e s p o n t á n e a 
c o m o la v i d a m i s m a ) . D e s d e l a " H a b a n e r a " , p a r a d o s p i a n o s , d e 1895, u n a 
d e sus obras p r i m e r a s , escr i ta c u a n d o a ú n era a l u m n o e n e l C o n s e r v a t o r i o 
d e Par ís , hasta las tres c a n c i o n e s d e " D o n Q u i j o t e a D u l c i n e a " , p a r a c a n t o 
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y p l a n o ( o r q u e s t a d a s p o s t e r i o r m e n t e ) , d e 1932, s u ú l t ima o b r a c o n c l u i d a , y a 
q u e e l ba l l e t " M o r g i a n e " , en e l q u e t raba jó p e n o s a m e n t e d e s d e 1934, q u e d ó 
i n a c a b a d o , c a s i en p u r o e s b o z o ; la p r o d u c c i ó n d e R a v e l , d i g o , es tá p l a g a d a 
d e re ferenc ias expl íc i tas o impl íc i tas a E s p a ñ a y lo e s p a ñ o l . L a e n u m e r a c i ó n 
p u e d e p a r e c e r e x c e s i v a ; m a s es necesar ia . Y e l d e t a l l e d e la o r q u e s t a c i ó n 
p o s t e r i o r d e m u c h a s d e estas obras es b u e n a p r u e b a p a r a m o s t r a r s u p r e d i ­
lecc ión p o r e l las . R e c o r d e m o s l a " R a p s o d i a e s p a ñ o l a " , p a r a o r q u e s t a , d e 
1907; " L a h o r a e s p a ñ o l a " , c o m e d i a l írica e n u n acto, t a m b i é n d e 1907; la " V o ­
c a l i z a c i ó n en f o r m a d e h a b a n e r a " , p a r a c a n t o y p i a n o , t a m b i é n d e 1907 — n o 
e n v a n o se le h a l l a m a d o " e l a ñ o e s p a ñ o l " d e s u p r o d u c c i ó n , q u e c o i n c i d e , 
c u r i o s a m e n t e , c o n e l c o m i e n z o d e la a m i s t a d c o n F a l l a — . R e c o r d e m o s la 
" A l b o r a d a d e l G r a c i o s o " , p a r a p i a n o ( u n a d e las c i n c o p i e z a s d e " M i r o i r s " ) , 
d e 1905, o r q u e s t a d a en 1912, l a " C a n c i ó n e s p a ñ o l a " , p r i m e r o d e los " C a n t o s 
p o p u l a r e s " , d e 1910; p o r f i n , e l cé lebre " B o l e r o " p o e m a coreográ f i co , d e 1928. 

A p a r t e d e és tas , p e n s e m o s en a q u e l l a s o t ras obras d e re ferenc ia espa­
ñola en l a m e n t e d e l c o m p o s i t o r , c o m o p u e d e ser la " P a v a n a p a r a u n a 
i n f a n t a d i f u n t a " , p a r a p i a n o , d e 1899, o r q u e s t a d a en 1910 o la " P a v a n a d e 
la B e l l a d u r m i e n t e d e l b o s q u e " , p r i m e r a d e las c i n c o p i e z a s i n f a n t i l e s q u e 
l l e v a n p o r t í tu lo " M i m a d r e la O c a " , p a r a p i a n o a c u a t r o m a n o s d e 1908, 
o r q u e s t a d a s y a d a p t a d a s p a r a ba l l e t en 1912. 

¿ P o r q u é a f i r m o q u e estas obras t i e n e n re lac ión c o n E s p a ñ a ? P o r q u e 
p a r a R a v e l , c o m o c o n s e c u e n c i a d e u n a c o n c e p c i ó n g e n e r a l i z a d a e n s u é p o ­
c a , l a pavana era u n a d a n z a d e o r i g e n y e v o c a c i ó n n e t a m e n t e españoles . 
C u a n d o G a b r i e l F a u r é — n o o l v i d e m o s q u e fue m a e s t r o d e R a v e l — c o n c i b e 
l a i d e a d e s u h e r m o s a " P a v a n a " p a r a o r q u e s t a , escr ibe a s u e s p o s a : " M i e n ­
tras p e n s a b a en u n m o n t ó n d e cosas s i n i m p o r t a n c i a , u n a espec ie d e tema 
rítmico, a l e s t i lo d e u n a d a n z a e s p a ñ o l a , fue t o m a n d o f o r m a en m i m e n t e " 
( C i t a d o p o r D a v i d S i m m o n s en " T h e í m p r e s s i o n i s t s " , D E C C A , P F S 4224). Y 
e l p r o p i o R a v e l , a l a d v e r t i r sobre u n a fa lsa in terpre tac ión , g e n e r a l i z a d a en 
s u é p o c a , d e la " P a v a n a p a r a u n a i n f a n t a d i f u n t a " , d i c e : " N o se de jen 
s u g e s t i o n a r d e m a s i a d o p o r e l t í tulo. N o es tamos en e l d u e l o p o r u n a i n f a n t a 
recién f a l l e c i d a , s i n o q u e e v o c a m o s la Pavana ta l y c o m o u n a P r i n c e s i t a ta 
h u b i e r a b a i l a d o e n las a n t i g u a s cor tes d e E s p a ñ a " ( C i t a d o p o r H a r r v 
H a l b r e i c h , D E C C A , P F S 4226). 

N o se a g o t a n a q u í las referencias a l o e s p a ñ o l en la m ú s i c a d e R a v e l . 
H a y en s u o b r a a l g o i m p a l p a b l e , p e r o r e a l , q u e p u e d e i n d u c i r n o s , d e s d e 
d i v e r s o s p u n t o s d e v i s t a , a p e n s a r q u e p o r l a m e n t e d e l c o m p o s i t o r ha 
p a s a d o l a e v o c a c i ó n o e l r e c u e r d o i d e a l d e E s p a ñ a : c u a n d o s u m ú s i c a 

112 



a d q u i e r e d e t e r m i n a d o n e r v i o rítmico, c o l o r i d o m o d a l o l u m i n o s i d a d a r m ó ­
n i c a ; c o m o p u e d e a p r e c i a r s e e n e l ' T r í o " , p a r a p i a n o , v i o l i n y ce lo , d e 1914, 
en " L e T o m b e a u d e C o u p e r í n " , d e 1917 ( d o n d e h a y u n a e v o c a c i ó n d e l 
e s p a ñ o l i z a d o D o m e n i c o Scar lat t i ) , e n tantas otras o b r a s . 

A p a r t e d e esto, p e n s e m o s e n e l p r o y e c t o d e hacer u n a ópera sobre " D o n 
Q u i j o t e " ( H i s t o r i a g e n e r a l d e la m ú s i c a , d i r i g i d a p o r A . R o b e r t s o n y D . 
S tevens . E d . " I S T M O " . M a d r i d , 1972, t o m o III, p á g . 234) y la i lus ión q u e 
tenía d e o r q u e s t a r y a d a p t a r p a r a ba l l e t — p a r a I d a R u b i n s t e i n — la "Sui te 
Iber ia" , d e A l b é n i z , a l lá p o r 1928. 

T o d o esto n o s l l e v a a p e n s a r q u e la i n f l u e n c i a d e E s p a ñ a y lo e s p a ñ o l 
en R a v e l n o es a l g o a n e c d ó t i c o y s u p e r f i c i a l , s i n o q u e está e n r a i z a d o en s u 
p r o p i a p e r s o n a l i d a d . " R a v e l es tá t a n a p e g a d o a E s p a ñ a , a f i r m a R . M a n u e l , 
q u e se p o n e a veces a c o m p o n e r " en e s p a ñ o l " en e l c u r s o d e u n a p á g i n a d e 
m ú s i c a p u r a c u y o a s u n t o n o le i m p o n e n a d a " (Obra citada, p á g . 146). 

3. O R I G E N D E S U E S P A Ñ O L I S M O 

L a p r e g u n t a s u r g e necesar iamente : — ¿ D e d ó n d e a r r a n c a e l e s p a ñ o l i s m o 
d e R a v e l ? 

N o p r o c e d e , c i e r tamente , d e u n c o n o c i m i e n t o y contac to d i r e c t o c o n e l 
p u e b l o español . R a v e l n o p i s a n u e s t r o s u e l o hasta m u y t a r d e , c u a n d o la m a ­
y o r par te d e s u o b r a e s p a ñ o l a es taba h e c h a ; es m á s : c u a n d o s u lengua je m u ­
s i c a l estaba d e j á n d o s e i n f l u i r n o t o r i a m e n t e p o r e l " J a z z " y los ritmos a m e ­
r i c a n o s , c o m o c o n s e c u e n c i a d e l v ia je e f e c t u a d o a E s t a d o s U n i d o s y C a n a d á 
e l a ñ o 1928. Q u e y o s e p a , n o v i s i t a E s p a ñ a hasta 1928, c o n ocas ión d e u n a 
g i r a art ís t ica , en la q u e él ac túa c o m o p i a n i s t a e n u n p r o g r a m a q u e incluía 
las " C i n c o m e l o d í a s gr iegas " , l a " S o n a t i n a " , p a r a p i a n o , y la "Sonata p a r a 
p i a n o y viol ín" . A l f i n a l d e s u v i d a "se que ja d e n o c o n o c e r me jor a s u q u e ­
r i d a E s p a ñ a , s e g u n d a p a t r i a d e s u a l m a " , según ref iere R. M a n u e l . Será és ta 
la c a u s a d e d o s n u e v a s v i s i t a s e n 1935; l a p r i m e r a , en e l m e s d e febrero , 
d e p a s o p a r a M a r r u e c o s , d e t e n i é n d o s e en M a d r i d , E l E s c o r i a l y A r a n j u e z ; 
a l a v u e l t a , en S e v i l l a y C ó r d o b a . L a s e g u n d a , en e l m e s d e agosto , q u e 
v i s i t a la costa c a n t á b r i c a , B i l b a o , B u r g o s , P a m p l o n a y R o n c e s v a l l e s . 

P a r a e x p l i c a r s u e s p a ñ o l i s m o se h a r e c u r r i d o a l t ó p i c o d e s u o r i g e n 
vasco . P e r o la m ú s i c a d e R a v e l n o es v a s c a , s i n o e s p a ñ o l a . Di f í c i lmente se 
hal lará u n a c l a r a i n f l u e n c i a d e l f o l k l o r e é u s c a r o e n s u o b r a . 
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L a expl i cac ión h e m o s d e b u s c a r l a p o r o t r o c a m i n o m á s c o n g r u e n t e y 
p o d e r o s o : en s u i n f a n c i a . " L a E s p a ñ a d e R a v e l , era u n a E s p a ñ a i d e a l m e n t e 
s e n t i d a a t ravés d e s u m a d r e " , a f i r m a M a n u e l d e F a l l a ( A r t í c u l o c i t a d o , pág. 
115). 

J o s e p h R a v e l , p a d r e d e l m ú s i c o , era i n g e n i e r o . H a b í a n a c i d o en l a A l t a 
S a b o y a , i n c o r p o r a d a a l c a n t ó n d e G i n e b r a d e s d e 1815. E r a u n p r o f e s i o n a l 
d e s t a c a d o e n s u e s p e c i a l i d a d , e n la q u e d i o a b u n d a n t e s m u e s t r a s d e v e r d a ­
d e r o i n g e n i o y g u s t o p o r l a inves t igac ión y r e n o v a c i ó n técnica d e s u trabajo. 
E n 1870, J o s e p h R a v e l v i e n e a M a d r i d , s o l i c i t a d o p a r a la c o n s t r u c c i ó n y 
t r a z a d o d e u n a s v ías férreas . N o es tará d e m á s saber q u e n u e s t r o i n g e n i e r o 
sent ía u n a m a n i f i e s t a a f ic ión art ís t ica : d e j o v e n había a s i s t i d o a l C o n s e r v a ­
tor io d e G i n e b r a , d o n d e c o n s i g u i ó e l t í tulo d e a r m o n í a m u s i c a l ; y m a n t u v o 
d u r a n t e t o d a s u v i d a u n contac to , n a d a f recuente entre sus co legas , c o n e l 
mundillo ar t í s t ico : p i n t o r e s , poetas y m ú s i c o s . 

E n M a d r i d c o n o c e a l a q u e había d e ser s u esposa . M a r í a D e l o u a r t era 
u n a d e l i c i o s a j o v e n n a c i d a e n los Bajos P i r i n e o s vasco- f ranceses . Había 
p a s a d o en M a d r i d los mejores a ñ o s d e s u j u v e n t u d , en a q u e l M a d r i d 
c a s t i z o y a legre d e l ú l t i m o terc io d e l s i g l o X I X . Y e n M a d r i d le l l ega la hora 
d e l a m o r . A R a v e l le hacía i lusión s i t u a r e l p r i m e r e n c u e n t r o d e sus p a d r e s 
e n los j a r d i n e s d e los P a l a c i o s d e A r a n j u e z . . . 

J o s e p h R a v e l y M a r í a D e l o u a r t cont ra j e ron m a t r i m o n i o e n 1874 y res i ­
d i e r o n d u r a n t e a lgún t i e m p o en C i b o u r e , p u e r t o d e S a n J u a n d e L u z . All í 
v i n o a nacer M a u r i c i o , s u p r i m e r h i jo , e l 7 d e m a r z o d e 1875. T r e s meses 
d e s p u é s , l a f a m i l i a R a v e l se t r a s l a d a a Par ís , d o n d e había d e t r a n s c u r r i r la 
v i d a entera d e M a u r i c i o . 

E l m a t r i m o n i o R a v e í - D e l o u a r t fue u n p r e c l a r o e j e m p l o d e b u e n en­
t e n d i m i e n t o y d e c o r d i a l i d a d creciente . N i c o n o c i ó e l s i n s a b o r d e la f r i a l d a d 
a m o r o s a n i los i n c o n v e n i e n t e s d e las estrecheces e c o n ó m i c a s . M a u r i c i o y 
E d u a r d o , ú n i c o s hi jos d e l m a t r i m o n i o , g o z a r o n d e u n a m b i e n t e f a m i l i a r 
a m a b l e y f u e r o n en v e r d a d u n o s n i ñ o s m i m a d o s p o r la v i d a y p o r la 
b o n d a d d e s u s p a d r e s . 

L o q u e m á s in teresa r e s e ñ a r a q u í es c ó m o en a q u e l h o g a r i d e a l o c u p ó 
u n p u e s t o d e h o n o r la m ú s i c a e s p a ñ o l a : las habaneras , b o l e r o s , d a n z a s y 
canc iones a n d a l u z a s q u e cons t i tu ían e l r e c u e r d o s o n o r o y grá f i co d e a q u e l 
M a d r i d q u e p a l p i t ó s i e m p r e e n e l c o r a z ó n d e M a r í a D e l o u a r t . S i n d u d a , e l 
e s p a ñ o l i s m o d e R a v e l a r r a n c a d e a q u í . 
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C u a n d o t re inta a ñ o s m á s tarde , en 1907, M a n u e l d e F a l l a f recuenta la 
casa R a v e l , p u e d e c o m p r o b a r c o n fruic ión la " e x q u i s i t a c o n v e r s a c i ó n , s i e m ­
p r e e n c l a r o e s p a ñ o l —-de la s e ñ o r a R a v e l — , e v o c a n d o sus a ñ o s d e j u v e n ­
t u d , p a s a d o s e n M a d r i d " . Y c o n c l u y e : " E n t o n c e s c o m p r e n d í c o n q u é fasci­
nac ión oir ía s u h i j o d e s d e l a i n f a n c i a e l f recuente r e l a t o d e a q u e l l a s a ñ o r a n ­
z a s , a v i v a d a s , s i n d u d a , p o r esa f u e r z a q u e d a a t o d o r e c u e r d o e l t ema d e 
canc ión o d e d a n z a q u e a él se a d h i e r e d e m o d o i n s e p a r a b l e . Y esto e x p l i c a 
n o s ó l o l a a t racc ión q u e d e s d e s u n iñez s int ió R a v e l p o r u n país tantas veces 
s o ñ a d o , s i n o t a m b i é n q u e l u e g o , p a r a c a r a c t e r i z a r m u s i c a l m e n t e a E s p a ñ a , 
se s i r v i e s e c o n p r e d i l e c c i ó n d e l r i t m o d e h a b a n e r a , la c a n c i ó n m á s en b o g a 
d e c u a n t a s s u m a d r e oyese en la ter tu l ias d e a q u e l l o s v ie jos t i e m p o s " 
(Art í cu lo c i t a d o , p á g . 116) 

P e r o m e interesa m u c h o i n s i s t i r en q u e e l e s p a ñ o l i s m o d e R a v e l es d e 
u n d o b l e carácter : u n a s veces es fo lklór ico , c u a n d o se s i r v e d e r i t m o s y 
cantos p o p u l a r e s e s p a ñ o l e s ; o tras veces es p u r a m e n t e i n t e n c i o n a l o e m o t i v o : 
c u a n d o l a o b r a s u r g e e n él a l a m p a r o d e l r e c u e r d o i d e a l d e E s p a ñ a . 

P a r a c o n c l u i r , p e n s e m o s q u e e n l a o b r a d e R a v e l h a y referencias a V i e n a 
( "La V a l s e " , " V a l s e s n o b l e s y sent imenta les" ) , a l a exót ica y l e g e n d a r i a A s i a 
( "Shéhérezade" ) , a l a m ú s i c a g r i e g a y hebrea ( " C i n c o m e l o d í a s gr iegas" , 
" D o s m e l o d í a s hebra icas" ) , a la m ú s i c a h ú n g a r a (la r a p s o d i a " T z i g a n e " ) y 
u n a i n f l u e n c i a m a n i f i e s t a d e l " Jazz" y d e los r i t m o s a m e r i c a n o s . P e r o n o se 
p u e d e a f i r m a r q u e s u m ú s i c a sea v i e n e s a , judía , g r i e g a , h ú n g a r a o a m e r i ­
c a n a . S i n e m b a r g o , s í a f i r m a m o s s u e s p a ñ o l i s m o en e l m á s b e l l o s e n t i d o 
m u s i c a l . P o r eso n o r e s u l t a e x t r a ñ o leer en u n a d e sus cartas d e 1920 q u e 
s o ñ a b a c o n u n m a r a v i l l o s o " c o n v e n t o d e E s p a ñ a " p a r a en él ins ta lar s u mesa 
d e trabajo. 

115 





V A L E N T I N R U I Z - A Z N A R 

A p u n t e s b i o g r á f i c o s * 

S i e m p r e r e s u l t a g r a v o s o y a r r i e s g a d o e l i n t e n t o d e c o n d e n s a r e n u n a s 
l íneas t o d a u n a v i d a . P e r o e l r i esgo es m a y o r c u a n d o se trata d e u n a v i d a 
a b i e r t a h a c i a a d e n t r o , h a c i a las p r o f u n d i d a d e s d e l a l m a y d e l s e n t i d o , c o m o 
lo es, en esencia , la v i d a d e l artista puro. 

D e b o confesar q u e m e d o m i n a u n respe tuoso t e m o r , c o m o e l q u e nos 
e m b a r g a c u a n d o t e n e m o s entre las m a n o s u n a v a l i o s a o b r a d e arte: t e m o r 
a n o saber d a r la justa m e d i d a , l a exacta d i m e n s i ó n d e u n h o m b r e . L a 
p r o l o n g a d a c o n v i v e n c i a , la i n t e r i o r p r o x i m i d a d a f e c t i v a , e l n a t u r a l i n s t i n t o 
d e g r a t i t u d — s o n y a v e i n t i d ó s a ñ o s los v i v i d o s j u n t o a l m a e s t r o — , p u e d e n 
d a r l u g a r , q u i z á a u n a vis ión i n c o m p l e t a , p a r c i a l , e x a l t a d a . L o s á rbo les nos 
i m p i d e n v e r e l b o s q u e . L a v i d a h u m a n a es c o m o u n h e r m o s o paisaje, y p a r a 
g o z a r s u b e l l e z a es necesar io q u e e l e s p e c t a d o r se s i túe a c i e r t a d i s t a n c i a , 
en u n d e t e r m i n a d o á n g u l o d e vis ión. Q u i z á y o , tan p r ó x i m o a d o n Valent ín 
R u i z - A z n a r , t a n d e n t r o d e s u c a m p o , n o acierte a d a r u n p a n o r a m a c o m ­
p l e t o y justo d e s u v i d a y s u p e r s o n a l i d a d art ís t ica . 

I N F A N T I C O E N Z A R A G O Z A 

N a c e V a l e n t í n R u i z - A z n a r e l a ñ o 1902 en B o r j a ( Z a r a g o z a ) , c i u d a d d e 
c o n o c i d o a b o l e n g o his tór ico . D e s d e los p r i m e r o s a ñ o s se d e s c u b r i e r o n en él 
c u a l i d a d e s e x c e p c i o n a l e s p a r a e l c a n t o ; p o r l o q u e s u s p a d r e s d e c i d i e r o n 
l l e v a r l o a Z a r a g o z a , y all í q u e d ó i n t e r n a d o e n e l c o l e g i o d e l los n iños 
cantores d e la Seo. E r a e l a ñ o 1910. 

P o r a q u e l entonces , y a ú n h o y , ser infantico era a l g o m u y c o d i c i a d o : 
los n iños rec ib ían u n a e s m e r a d a f o r m a c i ó n h u m a n í s t i c a , a p a r t e d e l a e d u -

{•) TESORO SACRO MUSICAL (Madrid, Septiembre-Octubre de 1967). 
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cac ión d e la v o z y la e n s e ñ a n z a m u s i c a l . D u r a n t e los siete a ñ o s q u e p e r m a ­
nec ió d e infantico e n Z a r a g o z a , f u e r o n sus maes t ros d e m ú s i c a los señores 
A r n a u d a s y C u a r t e r o , m a e s t r o s d e c a p i l l a d e l P i l a r y d e l a Seo, respect iva­
mente . 

P o c o es l o q u e p o d e m o s destacar d e este p r i m e r p e r í o d o d e s u v i d a ; 
s ó l o l a c u r i o s a h a b i l i d a d d e hacer d i m i n u t a s car i ca turas en cera d e los 
v e n e r a b l e s y ar rogantes c a n ó n i g o s d e l P i l a r y d e l a Seo, d u r a n t e las p r o l o n ­
g a d a s c e r e m o n i a s cora les a las q u e se ve ía o b l i g a d o as i s t i r . Q u i é n sabe si 
s u p o s t e r i o r g u s t o p o r las artes p lás t i cas t u v o s u o r i g e n e n a q u e l p i c a r e s c o 
e jercic io i n f a n t i l d e m o d e l a d o e n cera. . . 

E n 1917 a b a n d o n a Z a r a g o z a p a r a i n g r e s a r en e l s e m i n a r i o d e C o m i ­
l las , d o n d e rea l izó los e s t u d i o s ec les iást icos . S u f o r m a c i ó n m u s i c a l estaba y a 
b i e n e n c a u z a d a : d o m i n a b a p e r f e c t a m e n t e e l so l feo , los p r i m e r o s c u r s o s d e 
p i a n o y los p r i m e r o s c o n o c i m i e n t o s d e a r m o n í a . 

S E M I N A R I S T A E N C O M I L L A S 

Se c u e n t a q u e e l P . O t a ñ o , e s t a n d o y a e n s u ú l t i m a e n f e r m e d a d , a l 
v o l v e r los ojos h a c i a los p r o l o n g a d o s a ñ o s d e s u v i d a , a f i r m a b a q u e lo 
m e j o r d e s u o b r a , e l me jor f r u t o a s u trabajo, l o había c o n s e g u i d o d u r a n t e 
sus a ñ o s j u v e n i l e s e n C o m i l l a s . F u e d e s t i n a d o a C o m i l l a s e l a ñ o 1910, recién 
o r d e n a d o sacerdote . C o m p r e n d i ó d e s d e e l p r i m e r m o m e n t o q u e a q u é l era 
e l l u g a r m á s i d ó n e o p a r a i n f l u i r e f i c a z m e n t e en la r e n o v a c i ó n d e la m ú s i c a 
r e l i g i o s a e s p a ñ o l a , c o n f o r m e a los deseos d e S. P í o X . E n efecto, a l s e m i n a r i o 
i n t e r d i o c e s a n o d e C o m i l l a s a c u d í a n j ó v e n e s d e t o d o s los p u n t o s d e la 
P e n í n s u l a y d e a l l í sa l ían p a r a o c u p a r p u e s t o s d e i m p o r t a n c i a en sus 
respect ivas d i ó c e s i s . N a d a m e j o r p a r a d i f u n d i r p o r t o d a E s p a ñ a la s e m i l l a 
d e la r e n o v a c i ó n m u s i c a l . N o s p o d e m o s f i g u r a r los br íos y e l e m p e ñ o c o n 
q u e a q u e l g r a n h o m b r e se p u s o m a n o s a la o b r a . 

C u a n d o e n 1917 hace s u a p a r i c i ó n en C o m i l l a s e l j o v e n R u i z - A z n a r , e l 
P . O t a ñ o h a r e a l i z a d o , e n siete a ñ o s d e trabajo , la m e t a d e sus a s p i r a c i o n e s . 
H a f o r m a d o u n a g r a n Schola cantorum, d e 130 a 150 voces m i x t a s ; t iene p o r 
c o l a b o r a d o r e s h o m b r e s d e g r a n ta lento q u e , p a s a n d o e l t i e m p o , c o n s e g u i ­
rán des tacar e n sus d i v e r s a s d e d i c a c i o n e s : e l P . B i d a g o r , e l P . L a r r a ñ a g a , 
m o n s e ñ o r S a g a r m í n a g a , d o n J o s é A r t e r o , d o n N o r b e r t o A l m a n d o z . . . , d i r i g e 
la r e v i s t a M U S I C A S A C R O H I S P A N A en la q u e c o l a b o r a n los mejores 
c o m p o s i t o r e s d e l a é p o c a : U s a n d i z a g a , G u r i d í , T u r i n a , G o i c o e c h e a , T o r r e s , 
Mar t ín R o d r í g u e z , V a l d é s , U r t e a g a , T i l o m a s , M a s s a n a , I ruarr ízaga , B e o b i d e , 
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L a m b e r ! , D o n o s t i a . . . ; es tá r e l a c i o n a d o c o n las m á s i m p o r t a n t e s f i g u r a s d e 
E s p a ñ a y d e l extranjero : Pedre í l , G r a n a d o s , P e r o s i , C a s i m i r i , R a i m o n d i , 
G r i e s b a c h e r , W i d o r . . . E n s u trabajo p e r s o n a l c o m o c o m p o s i t o r , es és te u n o 
d e los p e r í o d o s m á s i m p o r t a n t e s d e s u v i d a : es l a é p o c a d e las g r a n d e s 
o b r a s poUfónico-re i ig iosas , c o m o e l Venite povuli o e l Miserere a c i n c o v . m . , 
y d e los g r a n d e s p o e m a s cora les , c o m o la Suite Vasca o La Molinera... L o s 
ecos m u s i c a l e s d e l a U n i v e r s i d a d P o n t i f i c i a d e C o m i l l a s t r a s p a s a n las al tas 
c u m b r e s d e los P i r i n e o s y r e s u e n a n p o r t o d a E u r o p a . E s u n p e r í o d o d e 
g l o r i a p a r a l a m ú s i c a r e l i g i o s a e s p a ñ o l a , c o m p a r a b l e t a n s ó l o c o n a q u e l o t r o 
d e l s i g l o X V I , c u a n d o c o n v i v í a n en n u e s t r o s u e l o V i c t o r i a , M o r a l e s , C a b e ­
z ó n , G u e r r e r o , Sa l inas . . . 

D i s c u l p e y c o m p r e n c l a e l lec tor l a d i sgres ión h a c i a l a p e r s o n a y la o b r a 
d e P . O t a ñ o : era necesar io h a c e r l o as í p a r a c o n o c e r e l a m b i e n t e m u s i c a l d e l 
s e m i n a r i o d e C o m i l l a s p o r a q u e l l o s a ñ o s . P o r q u e l a f o r m a c i ó n d e u n a 
p e r s o n a l i d a d d e p e n d e , e n s u m a y o r par te , d e sus c u a l i d a d e s y trabajo 
p e r s o n a l ; p e r o t a m b i é n d e p e n d e , y m u y p r i n c i p a l m e n t e , d e l a c o y u n t u r a 
his tór ica en q u e se d e s a r r o l l a s u v i d a . Y en esta c o y u n t u r a , r e a l m e n t e 
e n v i d i a b l e , hace s u a p a r i c i ó n en C o m i l l a s Va lent ín R u i z - A z n a r . Al l í e s c u c h a 
y c a n t a d e s d e e l m e j o r r e p e r t o r i o d e los grandes d e l a pol i fon ía renacent is ta 
hasta t rozos a n t o l ó g i c o s d e las ó p e r a s d e W a g n e r , los o r a t o r i o s d e F r a n c k 
o las p a s i o n e s d e B a c h , j u n t o c o n l a n u e v a pol i fonía r e l i g i o s a d e G o i c o e c h e a , 
O t a ñ o o I ruarr ízaga . E r a l a p r i m e r a g r a n s i e m b r a d e f o r m a c i ó n e n s u a l m a 
j u v e n i l . L o s f r u t o s se i rán c o s e c h a n d o d e s p u é s p o c o a p o c o . E n m u c h a s 
o c a s i o n e s m e h a c o n f e s a d o d o n V a l e n t í n la g r a n i m p r e s i ó n q u e le p r o d u j o 
e l contac to d e este n u e v o m u n d o s o n o r o , tan d i s t i n t o d e l o q u e había 
c o n o c i d o en Z a r a g o z a ; c o m o m e ha p o n d e r a d o l a s e r i e d a d c o n q u e se 
trabajaba en los e n s a y o s , e n s a y o s q u e e r a n m a g i s t r a l e s clases d e direcc ión, 
d e h i s t o r i a , d e es té t i ca y has ta d e e s p i r i t u a l i d a d . . . ; l a s o l e m n i d a d y e l arte 
c o n q u e se c e l e b r a b a n las fiestas l i túrgicas , en e s p e c i a l la S e m a n a Santa , 
d o n d e , j u n t o a la s a l m o d i a y las a n t í f o n a s g r e g o r i a n a s , r e s o n a b a n los 
r e s p o n s o r i o s , las p a s i o n e s y las m i s a s d e V i c t o r i a o P a l e s t r i n a , e l Chrístus 
factus, las Lamentaciones y el Miserere d e G o i c o e c h e a o d e O t a ñ o . 

¡Vaya c o m o a n é c d o t a ! E n v a r i a s ocas iones l a h e o í d o , p e r o n u n c a d e 
test igos p r e s e n c i a l e s y s i e m p r e c o n l a im pr e c i s ió n c o n q u e la re lato . E r a u n o 
d e los p r i m e r o s e n s a y o s d e l P . O t a ñ o a l q u e asist ía e l n u e v o t i p l e recién 
l l e g a d o d e Z a r a g o z a : p o r q u e d o n V a l e n t í n cantaba t o d a v í a d e t i p l e , a pesar 
d e sus q u i n c e a ñ o s . L e h a b í a n e n c o m e n d a d o e l s o l o d e l a o b r a . L l e g a d o e l 
m o m e n t o d e s u a c t u a c i ó n , e l P . O t a ñ o , n o t o r i a m e n t e i m p r e s i o n a d o , fue 
d i s m i n u y e n d o p o c o a p o c o ios gestos d e la d i recc ión has ta de jar e n l i b e r t a d 
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a i n iño c a n t o r , c o m o s i fuese u n sol i s ta p r o f e s i o n a l . A I t e r m i n a r , d i c e n q u e 
d i j o e i P- O t a ñ o : " S e ñ o r e s , h e m o s e n c o n t r a d o t o d o u n ar t i s ta " . N o s a b e m o s 
c o n e x a c t i t u d i a v e r a c i d a d d e l re la to , p e r o sí es c i e r t o q u e e n la c i u d a d d e 
C o i n i l l a s l l e g o a ser m u y c o n o c i d o , se le l l a m a b a c o n e l c a r i ñ o s o n o m b r e d e 
"el tiplfn", y e r a n m u c h o s los q u e as is t ían a las s o l e m n i d a d e s r e l i g i o s a s d e l 
s e m i n a r i o , o a l a sa la d e c o n c i e r t o s , c u a n d o s a b í a n q u e él cantaba , p o r el 
g u s t o d e e s c u c h a r l o . C o m o s a b e m o s t a m b i é n q u e e l P . O t a ñ o l o retenía a 
s u l a d o i n c l u s o d u r a n t e las v a c a c i o n e s d e v e r a n o , p o r q u e le era d e m u c h a 
u t i l i d a d . N o s p o d e m o s i m a g i n a r c u á n t o a p r e n d i ó y c u á n t o a s i m i l ó R u i z -
A z n a r d u r a n t e los a ñ o s q u e e s t u v o bajo e i m a g i s t e r i o d e a q u e l h o m b r e 
rea lmente g r a n d e , d e a q u e l art is ta r e a l m e n t e e x c e p c i o n a l . 

E l a ñ o 1919 sa le e l P . O t a ñ o d e C o m i l l a s , h e c h o i n c o m p r e n s i b l e en su 
t i e m p o y aún h o y , a d i s t a n c i a y a d e m e d i o s i g l o . P e r o e l contac to entre 
m a e s t r o y d i s c í p u l o n o se c o r t ó ; c o n e l p a s o d e los a ñ o s fue m a d u r a n d o 
hasta c o n v e r t i r s e en u n a g r a n a m i s t a d , p r o l o n g a d a hasta la m u e r t e d e l P. 
O t a ñ o en 1957. Y a en sus a ñ o s d e m a d u r e z , R u i z - A z n a r d e d i c ó a s u m a e s t r o 
u n a d e sus me jores o b r a s : DELÍS , DEUS MEUS, p a r a c u a t r o v . gr . y 
a c o m p a ñ a m i e n t o d e ó r g a n o , q u e n o d u d a m o s e n c a l i f i c a r c o m o u n o d e los 
motetes m á s i m p o r t a n t e s d e la m ú s i c a r e l i g i o s a e s p a ñ o l a d e n u e s t r o s i g l o . 

D u r a n t e l o s a ñ o s q u e p e r m a n e c i ó en C o m i l l a s fue a l t e r n a t i v a m e n t e 
o r g a n i s t a y d i r e c t o r d e l a Schola cantorum. S i e n d o aún e s t u d i a n t e d e teolo­
gía, c o m p u s o e i Himno a Santo Tomás de Aquino c o n e l q u e m e r e c i ó e l p r i m e r 
p r e m i o e n c o n c u r s o o r g a n i z a d o p o r la U n i v e r s i d a d T e o l ó g i c a d e C o m i l l a s . 
U n h i m n o b r i l l a n t e , d e e x p r e s i v i d a d y a r d o r j u v e n i l , e n e l q u e se a d v i e r t e 
y a u n g r a n d o m i n i o d e ia c o m p o s i c i ó n . Ex ungue cognoscitur leo. P o c o 
d e s p u é s p u d o e s c r i b i r e l P . I ruarr ízaga : " E l s e ñ o r R u i z - A z n a r es o t ra d e las 
e s p e r a n z a s d e l a j o v e n y a r d o r o s a g e n e r a c i ó n d e c o m p o s i t o r e s ac tuales . Sus 
n o escasos c o n o c i m i e n t o s t écn icos y s u f l u i d a inspirac ión art ís t ica h a n 
p r o d u c i d o y a f r u t o s p r e c i o s o s q u e se mul t ip l i carán , s i n d u d a , a l c o r r e r d e 
los años" . 

S A C E R D O T E E N G R A N A D A 

" Y p o r f i n , R u i z - A z n a r v i e n e a d a r en G r a n a d a , d o n d e t u v o l a f o r t u n a d e 
i n t i m a r c o n F a l l a y v e r l e a n a l i z a r las o b r a s ajenas y p u l i r y a q u i l a t a r las 
p r o p i a s , a p r e n d i z a j e e l m á s f o r m a d o r q u e i m a g i n a r s e p u e d e " . A s í escr ibió 
d o n J o s é A r t e r o en e l p r ó l o g o , tan a q u i l a t a d a m e n te b u e n o , a las C A N C I O ­
N E S E S P A Ñ O L A S , a r m o n i z a d a s p a r a p i a n o p o r R u i z - A z n a r y e d i t a d a s p o r 
la U n i v e r s i d a d d e G r a n a d a e l a ñ o 1944. 
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E f e c t i v a m e n t e , s i fue u n a f o r t u n a p a r a e l j o v e n s e m i n a r i s t a e n c o n t r a r en 
C o m i l l a s a l P . O t a r i o , n o f u e m e n o s p a r a e l j o v e n s a c e r d o t e c o n v i v i r e 
i n t i m a r en G r a n a d a c o n u n a d e las m á s g r a n d e s f i g u r a s d e l arte m u s i c a l d e 
n u e s t r o t i e m p o . 

" M a n u e l d e F a l l a , n o s c u e n t a e l p i n t o r V á z q u e z D í a z , n o trabajaba a 
g u s t o e n M a d r i d y l o ve ía i n q u i e t o y c o n t r a r i a d o . Sus n e r v i o s n o p o d í a n 
r e s i s t i r los r u i d o s d e tantas g r a m o l a s , p i a n o l a s , b o c i n a s d e " a u t o s " . . - D e c i d e , 
a l f i n t r a s l a d a r s e a G r a n a d a , a la b u s c a d e u n p e q u e ñ o rincón d o n d e 
e n c o n t r a r s i l e n c i o . . . " Y l o e n c o n t r ó en s u carmen d e l a A n t e q u e r u e l a A l t a , 
m u y p r ó x i m o a l a A l h a m b r a , ab ier to a l e s p l é n d i d o p a n o r a m a c r e p u s c u l a r 
d e l a V e g a g r a n a d i n a , a l a s o m b r a d e los jardines de los Mártires y a l a m p a r o 
d e l r e c u e r d o d e S a n J u a n d e la C r u z . A q u í v iv ió d o n M a n u e l d e s d e 1919 
a 1939. C o n c i s a y b e l l a m e n t e escr ib ió d e é l J u a n R a m ó n J i m é n e z : "Se fue a 
G r a n a d a p o r s i l e n c i o y t i e m p o , y G r a n a d a le s o b r e d i o a r m o n í a y e t e r n i d a d " . 
C i e r t a m e n t e , l a é p o c a g r a n a d i n a m a r c a e l c u l m e n d e arte y per fecc ión en l a 
o b r a d e M a n u e l d e F a l l a . A q u í p e r f i l a l a o r q u e s t a c i ó n d e El sombrero de tres 
picos y escr ibe El Retablo de Maese Pedro, s u o b r a m á s p e r s o n a l y d e p u r a d a , 
p o r la q u e m e r e c i ó los me jores e l o g i o s y la m a y o r a d m i r a c i ó n , p o r la q u e 
se c o n s t i t u y ó en "eje d e la escue la c o n t e m p o r á n e a " , s e g ú n p a l a b r a s d e P a u l 
D a m b l y . Y d e s p u é s , a q u í escr ibe e l Concierto para clavicémbalo, l a sui te 
Homenajes y e l a r r a n q u e b r i o s o y s o l e m n e d e Atlániida. 

C u a n d o R u i z - A z n a r hace o p o s i c i o n e s p a r a m a e s t r o d e c a p i l l a d e la 
M e t r o p o l i t a n a d e G r a n a d a , en a g o s t o d e 1927, a ú n antes d e t e r m i n a r los 
e s t u d i o s ec les iás t icos , se a p r e s u r a p o r v i s i t a r y c o n o c e r a d o n M a n u e l . E n t r e 
los d o s se es tablec ió d e s d e e l p r i m e r m o m e n t o u n a c o r r i e n t e d e m u t u o 
afecto y s i m p a t í a . Y n o p o d í a ser d e o t r a f o r m a s u p u e s t a la a f i n i d a d d e 
caracteres y l a c o n o c i d a p i e d a d y espír i tu r e l i g i o s o d e d o n M a n u e l . F e d e r i c o 
S o p e ñ a , re f i r iéndose a esta a m i s t a d , h a b l a d e "Valent ín R u i z - A z n a r , intimo 
d e d o n M a n u e l " . 

A u n q u e n o p o d e m o s d e c i r q u e R u i z - A z n a r sea d i s c í p u l o d e F a l l a , e n e l 
s e n t i d o q u e rec ib ie ra d e é l u n d i r e c t o m a g i s t e r i o , s í p o d e m o s a f i r m a r q u e 
la p r o x i m i d a d v i t a l y a fec t iva q u e h u b o entre los d o s , p r o l o n g a d a d u r a n t e 
d o c e a ñ o s , es l a e t a p a q u e c o m p l e t a l a f o r m a c i ó n d e s u p e r s o n a l i d a d 
m u s i c a l . L a i n f l u e n c i a es m a n i f i e s t a s i a n a l i z a m o s sus o b r a s , e n e s p e c i a l las 
a r m o n í a s c o n q u e R u i z - A z n a r rev is te la canc ión p o p u l a r e n sus Heder p a r a 
c a n t o y p i a n o . L a p u l c r i t u d y d i s t i n c i ó n en la e s c r i t u r a , e l c u i d a d o p o r los 
m e n o r e s de ta l l es rítmicos y e x p r e s i v o s , la to ta l a u s e n c i a d e v u l g a r i d a d , e l 
s o m e t i m i e n t o d e las obras a u n a d e p u r a c i ó n e s m e r a d í s i m a hasta c o n s e g u i r 
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q u e n a d a s o b r e y n a d a fa l te ( ¡dif íci l senc i l l ez ! ) , s o n notas carac ter í s t i cas d e 
l a m ú s i c a d e R u i z - A z n a r e n d e p e n d e n c i a d i r e c t a c o n la estét ica d e F a l l a . 

F e r n á n d e z - C i d , en s u l i b r o L A M U S I C A Y L O S M U S I C O S E S P A Ñ O L E S 
E N E L S I G O X X , n o s d i c e : " O t r o n o m b r e i l u s t r e , q u e l l e v a las e n s e ñ a n z a s 
d e F a l l a has ta s u s tareas d e c r e a c i ó n e in terpre tac ión d e s a r r o l l a d a s en 
G r a n a d a : e l d e V a l e n t í n R u i z - A z n a r , s a c e r d o t e y m ú s i c o q u e h i z o u n c u l t o 
d e l a a m i s t a d c o n d o n M a n u e l " . 

N o se h a c e n e c e s a r i o a ñ a d i r q u e d o n Valent ín es u n g r a n c o n o c e d o r d e 
la o b r a d e F a l l a . T i e n e sus p a r t i t u r a s m i n u c i o s a m e n t e e s t u d i a d a s , y en 
a l g u n a ocas ión ha d i r i g i d o a l g u n a s d e e l las a l a F i l a r m ó n i c a d e M a d r i d . 

Tres s o n las d e d i c a c i o n e s q u e p o l a r i z a n la a c t i v i d a d d e d o n Valent ín 
d u r a n t e los c u a r e n t a a ñ o s d e p e r m a n e n c i a e n G r a n a d a : la C a t e d r a l , el 
S e m i n a r i o y e l C o n s e r v a t o r i o . Y es en e l S e m i n a r i o d o n d e c o n m á s c a r i ñ o 
y d e d i c a c i ó n ha t raba jado . 

A p a r t e d e sus trabajos, d o n Valent ín ha es tado s i e m p r e m u y a tento a 
sus adentros, ha c u l t i v a d o c o n e s m e r o s u v i d a p r i v a d a : h o m b r e c o n c e n t r a d o 
en s u q u e h a c e r p e r s o n a l , en sus lecturas y e n sus p e n s a m i e n t o s . A u n q u e n o 
es h o m b r e d e c a l l e n i d a d o a la v i d a s o c i a l y e x t e r n a , d e n i n g u n a m a n e r a 
p o d e m o s c a l i f i c a r s u v i d a d e hermét i ca . S u s a m i s t a d e s , a p a r t e d e las per ­
sonas c o n q u e a d i a r i o h a c o n v i v i d o , n o h a n s i d o m u c h a s . D e b e m o s refe­
rirnos a q u í a s u g r a n a m i s t a d c o n G e r m á n F a l l a , h e r m a n o d e d o n M a n u e l . 
M u e s t r a m u y e x p r e s i v a d e esta a m i s t a d la t e n e m o s en q u e , a la m u e r t e d e 
F a l l a , d o n G e r m á n p o n e c o n f i a d a m e n t e e n m a n o s d e d o n V a l e n t í n t o d o s tos 
m a n u s c r i t o s d e s u h e r m a n o p a r a saber q u é había en r e a l i d a d d e Atlántida; 
y es é l q u i e n o r d e n a y c las i f i ca i n i c i a l m e n t e los m a n u s c r i t o s d e F a l l a . 
T a m b i é n R u i z - A z n a r q u i s o e x p r e s a r esta a m i s t a d at ofrecer s u e x q u i s i t o 
T R I P T I C O D E N A V I D A D a la f a m i l i a F a l l a : M a r í a d e l C a r m e n , G e r m á n y 
M a n u e l . 

C o n v i e n e des tacar i g u a l m e n t e la a m i s t a d q u e t u v o c o n e l g r a n m ú s i c o 
m a l l o r q u í n , M o s é n J u a n M a r í a T h o m a s . E n v a r i a s ocas iones le invi tó a 
v i s i t a r G r a n a d a c o n s u Capella Clásica. P a r a d i c h a a g r u p a c i ó n c o m p u s o , 
entre otras obras , e l d e l i c a d í s i m o m a d r i g a l O J O S C L A R O S , S E R E N O S q u e 
tantas veces y tan per fec tamente interpretó la Capella Clásica. E l ú l t i m o 
contacto q u e h u b o entre ios d o s fue u n a tarjeta p o s t a l , cas i i l e g i b l e a c a u s a 
d e s u e n f e r m e d a d , en ta q u e M o s é n T h o m a s fe l i c i ta a d o n V a l e n t í n p o r s u 
o b r a " S P E S V I T A E " , p o e m a c o r a l c o n texto d e J u a n R a m ó n . 
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E n m i s a ñ o s d e s e m i n a r i s t a , c u a n d o se d e s p e r t ó e n m í e l d e s e o d e 
c o n o c e r las f i g u r a s m á s r e p r e s e n t a t i v a s d e la m ú s i c a r e l i g i o s a española , 
t u v e l a o p o r t u n i d a d d e consta tar la g r a n e s t i m a q u e d e m i m a e s t r o tenían 
n u e s t r o s mejores m ú s i c o s y l a a t e n c i ó n q u e p r e s t a b a n a s u s p u b l i c a c i o n e s . 
R e c u e r d o m u y b i e n las frases d e e l o g i o q u e t u v i e r o n p a r a él e l P . D o n o s t i a , 
d o n J u l i o V a l d é s , e l P , M a s s a n a , d o n N o r b e r t o A l m a n d o z o e l P . P é r e z -
Jorge . E l P . S a m u e l R u b i o m e c o n f e s ó l a i m p r e s i ó n q u e le p r o d u j o , p o r s u 
a c e r t a d a m o d e r n i d a d , l a "Passio sec. Mathaeum", p u b l i c a d a p o c o antes en 
T E S O R O S A C R O - M U S I C A L . D o n L u i s U r t e a g a (con q u i e n d e s p u é s l legué 
a tener g r a n a m i s t a d ) m e escr ib ía e n l a p r i m e r a car ta q u e se c r u z ó entre 
n o s o t r o s , c o n m o t i v o d e e n v i a r l e y o a l g u n a s obras d e ó r g a n o p i d i é n d o l e sus 
consejos: " C l a r o es tá q u e n o s o y y o q u i é n p a r a d a r j u i c i o s n i o r i e n t a c i o n e s 
a u n t a l a p l i c a d í s i m o h a r m o n i s t a , q u e hace h o n o r a s u p r o f e s o r n o t a b l e , e l 
s e ñ o r R u i z - A z n a r , d i s t i n g u i d í s i m o c o m p o s i t o r y q u e r i d o a m i g o m í o " R e c o ­
n o z c o q u e es i n m o d e s t i a p o r m i p a r t e traer a q u í esta c i t a ; l o h a g o p a r a 
hacer c o n s t a r e l a l t o c o n c e p t o q u e tenía d e m i m a e s t r o y p a r a p o n e r d e 
re l i eve , u n a v e z m á s , l a s i n c e r a h u m i l d a d d e d o n L u i s , t a n g r a n m a e s t r o y 
c o m p o s i t o r . 

E n G r a n a d a , d o n V a l e n t í n es q u e r i d o y e s t i m a d o p o r t o d o s los q u e le 
h a n t r a t a d o d e cerca . E n t r e los sacerdotes , sobre t o d o los q u e h a n p a s a d o 
p o r sus m a n o s en e l s e m i n a r i o , g o z a d e espec ia l c a r i ñ o y v e n e r a c i ó n . E l a ñ o 
1960 fue n o m b r a d o c a n ó n i g o d e l a C a t e d r a l , r e c o n o c i é n d o s e así s u trabajo 
d e tantos a ñ o s . E s m i e m b r o d e l a R e a l A c a d e m i a d e B e l l a s A r t e s d e 
G r a n a d a , m á x i m a a g r u p a c i ó n art ís t ica d e la c i u d a d ; d i c h a a g r u p a c i ó n le 
h o n r ó en 1962 p u b l i c á n d o l e C I N C O C A N C I O N E S P A R A S O P R A N O Y 
A C O M P A Ñ A M I E N T O D E P I A N O , c a n c i o n e s q u e f u e r o n g a l a r d o n a d a s e n 
e l c o n c u r s o n a c i o n a l d e B e l l a s A r t e s d e 1960. T a m b i é n f o r m a par te d e la 
c o m i s i ó n o r g a n i z a d o r a d e l F e s t i v a l I n t e r n a c i o n a l d e M ú s i c a y D a n z a d e 
G r a n a d a . 

" A l a b u e n a gente se la c o n o c e e n q u e r e s u l t a m e j o r c u a n d o se la 
conoce" . A s í c o m i e n z a B e r t o l t B r e c h t s u "Canc ión d e l a b u e n a gente" . L a 
frase p u e d e p a r e c e r i n g e n i o s a , p e r o e n c i e r r a u n a g r a n v e r d a d . C u a n d o la 
e s c u c h é p o r v e z p r i m e r a , p e n s é en m i m a e s t r o . A l p a s o d e los años , en la 
m e d i d a q u e ha a u m e n t a d o e l afecto y la cercanía , h a c r e c i d o t a m b i é n l a 
e s t i m a y la a d m i r a c i ó n . D o n Valent ín es, c o m o di je a l p r i n c i p i o , artista puro, 
h o m b r e s e n s i b l e en t o d o , d e U c a d o has ta e l e x t r e m o , c o r r e c t o s i e m p r e . A s u 
l a d o , s i e m p r e se a p r e n d e a l g o n u e v o . 

R e c l u i d o en s u casa d e la C a r r e r a d e D a r r o ( u n o d e los b a r r i o s m á s 
t ípicos d e G r a n a d a , q u e c o n s e r v a a ú n intac to e l s a b o r d e la h i s t o r i a ) , a la 
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s o m b r a d e l a T o r r e d e la V e l a , d o n Valent ín R u i z - A z n a r v i v e d e s d e q u e se 
jubi ló e l a ñ o p a s a d o , r e t i r a d o , a solas c o n s i g o m i s m o , a b s o r t o en m e d i t a c i ó n 
y en lec turas c o n t i n u a s . S u v i d a h a s i d o y es e j e m p l a r p a r a t o d o s . D i o s l o 
c o n s e r v e m u c h o s a ñ o s a n u e s t r o l a d o . 

Nota. Me resulta especialmente grato incluir estos "apuntes biográficos" en esta selec­
ción de artículos y conferencias. He sentido, sin embargo, la tentación de excluirlo, pen­
sando que ya hay una síntesis biográfica de mi maestro en el estudio "Manuel de Falla y 
la música eclesiástica". Por otro lado, en 1982 escribí y publiqué una amplia biografía, 
utilizando todo el epistolario conservado por él y sus cartas a Otario y a los hermanos Falla: 
"Valentín Ruiz-Aznar (1902-1972) Semblanza biográfica. Estudio estético y Catálogo cro­
nológico "(Granada, 1982, Publicaciones de la Real Academia de Bellas Artes "Ntra. Sra. 
de las Angustias"). Aún así, estos "apuntes biográficos" tienen para mí el matiz emotivo de 
haberlos escrito y publicado en vida de mi de maestro, al cumplirse el cuarenta cumplea­
ños de su sacerdocio. Posiblemente deba pedir disculpas a quienes contemplen este con­
junto de escritos con objetividad desnuda y fría. 
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BAJO EL S I G N O D E A R N O L D S C H O E N B E R G 

— R e f l e x i o n e s m o n o c o r d e s — * 

U n c e n t e n a r i o es o c a s f ó n o b l i g a d a p a r a l a ref lexión serena e n t o m o a 
la s igni f i cac ión d e u n ar t i s ta tan e n la e n c r u c i j a d a d e l a m ú s i c a m o d e r n a 
c o m o A r n o l d S c h o e n b e r g . H o y , n a d i e m e d i a n a m e n t e c u l t o y s e n s i b l e n i e g a 
a l m ú s i c o v i e n e s e l t í tulo d e " p a d r e d e l a m ú s i c a c o n t e m p o r á n e a " , n a d i e 
i g n o r a q u e la m ú s i c a d e estos ú l t i m o s t re inta a ñ o s p r o s i g u e e l c a m i n o 
t r a z a d o p o r él. S i n e m b a r g o s u o b r a s i g u e s i e n d o i m p o p u l a r . 

Ser ía interesante hacer u n a re lac ión d e las orques tas s in fónicas repre­
sentat ivas d e n u e s t r o m o m e n t o q u e h a n montado u n p r o g r a m a - S c h o e n b e r g 
en s u c e n t e n a r i o . E l r e s u l t a d o d e l e s c r u t i n i o sería d e p r i m e n t e , p e r o a lecc io­
n a d o r . E s p r o b a b l e q u e f u e r a d i s t i n t o s i n o s f i járamos e n las a g r u p a c i o n e s 
d e c á m a r a o en los in térpre tes sol is tas , p o r ser m u c h o s m á s en n ú m e r o , p o r 
h a b e r entre e l l o s p e r s o n a s m a s i n q u i e t a s y c o n deseos d e educar a l p ú b l i c o 
y t a m b i é n p o r i r d e s t i n a d a s sus i n t e r p r e t a c i o n e s a g r u p o s m á s selectos. Q u e 
y o s e p a , hasta e l m o m e n t o , n i n g u n a d e nuestras a g r u p a c i o n e s s in fónicas 
n a c i o n a l e s ha c o n m e m o r a d o la e f e m é r i d e s . (Está o c u r r i e n d o l o m i s m o c o n 
e l c i n c u e n t e n a r i o d e G a b r i e l Fauré. . . ) 

Así las cosas , m e c o n s i d e r o u n p r i v i l e g i a d o y a q u e , d u r a n t e e l presente 
a ñ o , he t e n i d o l a o p o r t u n i d a d d e a s i s t i r a d o s c o n c i e r t o s d e d i c a d o s a l 
m ú s i c o v i e n e s . E l p r i m e r o , allá p o r e l m e s d e febrero , f u e u n c o n c i e r t o d e 
p i a n o o r g a n i z a d o p o r l a C á t e d r a " M a n u e l d e F a l l a " , d e la U n i v e r s i d a d d e 
G r a n a d a , en e l q u e P e d r o E s p i n o s a d i o a conocer , d e m a n e r a i m p e c a b l e , la 
o b r a pianís t ica d e S c h o e n b e r g , W e b e r n y B e r g . in teresante conc ie r to p e r o 
duro: p o r la e x t e n s i ó n (a lgo m á s d e d o s h o r a s d e m ú s i c a ) y p o r la e n t i d a d 
s o n o r a e n s í m i s m a . E l sa lón estaba l l e n o d e j ó v e n e s u n i v e r s i t a r i o s q u e 

<•) Publicado en TESORO SACRO MUSICAL. Madrid, 1974 (118-121). 
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resistieron e j e m p l a r m e n t e hasta e l f i n a l . (Es a d m i r a b l e la c a p a c i d a d d e a g u a n ­
te d e la j u v e n t u d i n t e r e s a d a s e r i a m e n t e p o r a l g o q u e v a l e la p e n a , c o m o es 
la a p r o x i m a c i ó n a l arte d e n u e s t r o t i e m p o ) . E l s e g u n d o , m á s reciente , h a 
s i d o d u r a n t e e l F e s t i v a l I n t e r n a c i o n a l d e M ú s i c a y D a n z a d e G r a n a d a , en 
e l q u e , c o n b u e n c r i t e r i o , se h a d e d i c a d o u n a ses ión a S c h o e n b e r g en s u 
c e n t e n a r i o . L a a g r u p a c i ó n " E n s e m b l e C o n t r a s t e d e V i e n a " , d i r i g i d a p o r 
G ü n t h e r T h e u r i n g , i n t e r p r e t ó d i v e r s o s Heder y obras cora les d e S c h o e n b e r g . 
U n p r o g r a m a i n t e l i g e n t e m e n t e e l e g i d o y d i s t r i b u i d o , c o n o b r a s q u e i b a n 
d e s d e e l O p u s 2 a l O p u s 50a ("Tres veces m i l " ) y 50b (el s o b r e c o g e d o r " D e 
p r o f u n d i s " , s a l m o 130), c o n e l q u e se c i e r r a l a p r o d u c c i ó n d e este c o m p o ­
s i tor , y a q u e e l O p u s 50c ( "Salmo m o d e r n o " ) q u e d ó i n c o n c l u s o . E l públ i co 
( r e d u c i d o , c o m o es lóg ico) s u p o estar y e n t e n d e r , y c o r r e s p o n d i ó c o n 
acierto a las i n t e r p r e t a c i o n e s . 

Es p a r a p e n s a r s i será q u e l a m ú s i c a d e S c h o e n b e r g es i m p o p u l a r 
s e n c i l l a m e n t e p o r q u e e l p ú b l i c o la desconoce . E x i s t e u n p r e j u i c i o g e n e r a l i ­
z a d o e n t o r n o a S c h o e n b e r g , q u e ú n i c a m e n t e se p u e d e s a l v a r e s c u c h a n d o 
s u o b r a . M e i m a g i n o e l a s o m b r o d e m u c h o s s i p u d i e r a n a s i s t i r a u n c o n c i e r ­
to en e l q u e se íes i n t e r p r e t a r a n los " G U R R E L I E D E R " , o b r a q u e r e s u m e la 
estét ica d e W a g n e r y M a h i e r , c o n u n d e s p l i e g u e d e s b o r d a n t e d e fantas ía y 
u n a ut i l izac ión d e s c o m u n a l d e m e d i o s e x p r e s i v o s , d e l o q u e tanto d i s f r u t a 
e l a f i c i o n a d o q u e sue le l l e n a r las salas d e c o n c i e r t o . 

C o n s i d e r o q u e es u r g e n t e r e c o n c i l i a r a l p ú b l i c o c o n S c h o e n b e r g p u e s , 
d e s d e u n p u n t o d e v i s t a h i s tór i co y es té t i co , en é l es tá la c l a v e p a r a 
comprender g r a n par te d e l a m ú s i c a p o s t e r i o r . 

A u t o d i d a c t a y m a e s t r o 

N o de ja d e ser interesante a d v e r t i r q u e S c h o e n b e r g , a u t o d i d a c t a en 
t o d o s s u s c a m i n o s (no sólo e n e l m u s i c a l , t a m b i é n e n e l l i t e r a r i o — é l m i s m o 
escr ib ió e l texto d e m u c h o s d e sus Heder y ó p e r a s — y en e l p i c tór i co , d o n d e 
m á s q u e d e a u t o d i d a c t i s m o cabe h a b l a r d e u n a espontaneidad d e i n s o s p e c h a ­
d a s p o s i b i l i d a d e s ) , t e r m i n a s i e n d o , a p e n a s se p o n e e n rodaje, e l m a e s t r o 
^ d i s c u t i b l e d e la m á s i m p o r t a n t e escueta d e m ú s i c a c o n t e m p o r á n e a . Es 
c ier to q u e e s t u d i ó c o n t r a p u n t o d u r a n t e a l g u n o s meses bajo l a m i r a d a d e 
A l e x a n d e r v o n Z e m l i n s k y (con q u i e n e m p a r e n t a r í a m á s tarde) , p e r o d e 
m a n e r a tan p r i v a d a y a m i s t o s a q u e n o es p o s i b l e p e n s a r en u n estr ic to 
m a g i s t e r i o . E l m i s m o S c h o e n b e r g le l l a m a amigo, y n o maestro. S u s v e r d a ­
d e r o s m a e s t r o s f u e r o n W a g n e r y M a h i e r , en u n p r i n c i p i o ; m á s p e r d u r a b l e ­
me nt e , B r a h m s y , s o b r e t o d o , J u a n S e b a s t i á n B a c h . S i n e m b a r g o , e l q u e c o n 
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l a f a t i g a d e l s o l i t a r i o l o g r ó c o n q u i s t a r la c i m a d e la p r o f e s i o n a l i d a d , s i n 
a d v e r t i r s e e n él l o s baches p r o p í o s d e l a u t o d i d a c t a , s int ió d e s p u é s c o m o 
n i n g u n o d e sus c o n t e m p o r á n e o s la r e s p o n s a b i l i d a d d e l m a g i s t e r i o . A s u 
s o m b r a s u r g i ó l a " E s c u e l a V i e n e s a " , s i n l a c u a l s u o b r a m u s i c a l n o tendría 
la s igni f i cac ión y t r a s c e n d e n c i a q u e h o y t iene . 

E l e n t u s i a s m o p o r la e n s e ñ a n z a fue tan g r a n d e e n él q u e , en c ier to 
s e n t i d o , c o n d i c i o n a y l i m i t a s u p r o d u c c i ó n m u s i c a l . P e n s e m o s q u e és te es 
u n o d e los d a t o s a tener e n c u e n t a a l a hora d e e x p l i c a r d e b i d a m e n t e la 
i n a c t i v i d a d c r e a d o r a d e los a ñ o s 1915 a 1923. Q u e e n l a m é d u l a d e s u 
Método es tá presente , m o t i v á n d o l o , la a c t i t u d ps ico lóg ica d e l p e d a g o g o . Y , 
c ó m o n o , t a m b i é n e l e m p l e o c a s i s i s t e m á t i c o d e la m ú s i c a d e c á m a r a , 
d e s t i n a d a a u n g r u p o r e d u c i d o d e in térpre tes y d i r i g i d a a u n c í rculo m u y 
p e c u l i a r d e oyentes , en los q u e se s u p o n e u n a d e t e r m i n a d a a c t i t u d , cas i 
d e v o c i o n a l , h a c i a la m ú s i c a . 

t a s asociaciones para interpretaciones privadas de m ú s i c a 

C o n s i d e r a m o s q u e s u m a g i s t e r i o n o se r e d u j o t a n s ó l o a los d i sc ípulos 
d e sus clases d e c o m p o s i c i ó n , s i n o q u e m i r a b a h a c i a u n c í r cu lo m u c h o m á s 
a m p l i o y h e t e r o g é n e o ( a u n q u e c o n estr ic to carác ter d e g r u p o ) : e l d e las 
" A s o c i a c i o n e s S c h o e n b e r g " p a r a i n t e r p r e t a c i o n e s m u s i c a l e s p r i v a d a s . L a 
intenc ión p e d a g ó g i c a p r e s i d e las bases d e la p r i m e r a d e estas sociedades — l a 
d e V i e n a , en 1918—, r e d a c t a d a s p o r A í b a n B e r g , p e r o a l e n t a d a s p o r e l 
maestro: 

— P r e p a r a c i ó n c u i d a d a y f i d e l i d a d a b s o l u t a d e las i n t e r p r e t a c i o n e s . 

— A u d i c i ó n r e p e t i d a d e las obras . 

— S u s t r a c c i ó n d e los c o n c i e r t o s a l a i n f l u e n c i a c o r r u p t i v a d e la v i d a 
m u s i c a l o f i c i a l . 

— N e g a t i v a d e la c o m p e t e n c i a c o m e r c i a l . 

— I n d i f e r e n c i a ante c u a l q u i e r f o r m a d e f racaso o d e éxi to . 

L a reglamentación era tan estr ic ta en estas sociedades q u e se d e t e r m i n a : 

— N o se a d m i t i r á n en las ses iones personas ajenas a la S o c i e d a d , c o n 
e x c e p c i ó n d e los extranjeros. 
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— N o se d a r á a c o n o c e r e l p r o g r a m a d e los c o n c i e r t o s hasta e l m o m e n ­
to d e l a c e l e b r a c i ó n . 

— L a ú n i c a aspirac ión d e los in térpre tes será la d e hacer c o m p r e n d e r la 
o b r a y las i n t e n c i o n e s d e l c o m p o s i t o r , p e r o n o e l l u c i m i e n t o p r o p i o . 

— N o se a d m i t i r á n cr í t i cos , n i representante a l g u n o d e la P r e n s a . 

— E l p ú b l i c o as is tente se a b s t e n d r á d e m a n i f e s t a r s u o p i n i ó n sobre las 
obras i n t e r p r e t a d a s . 

( C f r . " P a n o r a m a d e la m ú s i c a c o n t e m p o r á n e a " , d e C l a u d e S a m u e l . 
E d i c i o n e s G u a d a r r a m a , ¡Madrid-1965, pág. 177. " L a m ú s i c a d e l s i g l o X X " , d e 
F r i e d r i c h H e r f e l d . E d i t o r i a l L a b o r , B a r c e l o n a 1964, p á g . 66). 

Podr ía pensarse q u e esta r e g l a m e n t a c i ó n i b a d e s t i n a d a a p r o m o v e r la 
música d e u n c í r cu lo oprimido, c o m o era p o r a q u e l t i e m p o e l d e S c h o e n b e r g 
y sus d i s c í p u l o s A l b a n B e r g y A n t ó n W e b e r n . S i n e m b a r g o n o era d e l t o d o 
así : en los p r o g r a m a s d e las " A s o c i a c i o n e s S c h o e n b e r g " f i g u r a b a n t a m b i é n 
obras d e M a x Reger , R i c h a r d S t rauss , G u s t a v M a h l e r , C l a u d e D e b u s s y , 
M a u r i c e R a v e l , I g o r S t r a v i n s k y , j o s e k S u k , H a n s P f i t z n e r . . . P e r o s í q u e d a 
b i e n patente la a c t i t u d r e s e n t i d a — - i n c l u s o p a t o l ó g i c a — d e S c h o e n b e r g 
frente a l p ú b l i c o h a b i t u a l d e los conc ier tos v ieneses . Es e l gesto q u e q u e d a 
p l á s t i c a m e n t e o b j e t i v a d o en e l "autorre t ra to" , d o n d e e l m ú s i c o se p i n t a d e 
e s p a l d a s a l e s p e c t a d o r y d i s t a n c i á n d o s e d e él.. . N o h a y q u e hacer a l a r d e d e 
p r o f u n d o s c o n o c i m i e n t o s ps i co lóg icos p a r a a d i v i n a r las m o t i v a c i o n e s d e tal 
p o s t u r a . . . Y a l g o o m u c h o t iene q u e v e r t o d o esto c o n s u i m p o p u l a r i d a d . 

S u l a d o c o n s e r v a d o r 

Q u e S c h o e n b e r g pose ía e x c e p c i o n a l e s d o t e s p e d a g ó g i c a s , q u e sabía 
c o m u n i c a r e n t u s i a s m o y d e v o c i ó n c o n s u e n s e ñ a n z a , es cosa b i e n s a b i d a . 
D e s d e u n p r i n c i p i o los d i s c í p u l o s f o r m a n c o m o u n c l a n en t o r n o a é l , u n a 
especie d e secta e n la q u e la l e a l t a d i n c o n d i c i o n a l hac ia e l m a e s t r o v i e n e a 
ser p r i n c i p i o b á s i c o . Podr ía sospecharse q u e s u s clases e r a n c o m o u n a c o n ­
f lagrac ión secreta , u n a a u t o d e f e n s a a u l t r a n z a o u n a s variaciones ególa t ras . 
M a s n o era as í . L o q u e f u n d a m e n t a l m e n t e se hac ía en el las era u n e s t u d i o 
c o n c i e n z u d o , u n aná l i s i s d e t a l l a d o y p r o f u n d o ( lenguaje m u s i c a l , f o r m a , 
a r m o n í a , es té t ica . . . ) d e las g r a n d e s obras d e l a m ú s i c a o c c i d e n t a l , d e s d e J. 
S. B a c h has ta J. B r a h m s , p a s a n d o p o r H a y d n , M o z a r t , B e e t h o v e n , W a g n e r . . . 
( C f r , " A r n o l d S c h o e n b e r g " , d e H . H . S t u c k e n s c h m i d t . R i a l p , M a d r i d - 1 9 6 4 , 
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p á g . 101). U n a m u e s t r a d e l e n f o q u e q u e d a b a a s u e n s e ñ a n z a lo p o d e m o s 
e n c o n t r a r en s u e n s a y o Brahms, el progresivo, q u e o r i g i n a r i a m e n t e fue u n a 
c o n f e r e n c i a , es d e c i r u n a lecc ión ( C f r . " E l es t i lo y la i d e a " , d e A . S c h o e n b e r g . 
T a u r u s , M a d r i d - 1 9 6 3 , p á g s . 85 y ss). Es te es e l s i s t e m a q u e s i e m p r e ut i l izó. 
A p a r e c e a q u í esa faceta, tan p e c u l i a r y p a r a d ó g i c a en S c h o e n b e r g , d e a p e g o 
a las f o r m a s c lás icas , c o m o s i se s i n t i e r a d e s a m p a r a d o o i n v á l i d o s i n e l las . 
E r a s u l a d o c o n s e r v a d o r . P o d e m o s v e r e n e l l o u n a h e r e n c i a d e la estét ica 
h e g e l i a n a , d e tanto p e s o e n s u p e n s a m i e n t o . 

P a r a S c h o e n b e r g , l a t radic ión c lás i ca d e l a forma c o n s t i t u y e u n p r i n c i p i o 
i n a l t e r a b l e y u n i v e r s a l , e n contras te c o n l a relación t o n a l d e los s o n i d o s , q u e 
c o n s t i t u y e e l e l e m e n t o e v o l u t i v o . C a s i l o c o n t r a r í o d e l o q u e o p i n a b a M a ­
n u e l d e F a l l a . 

D e s d e d i v e r s o s á n g u l o s d e s u p e r s o n a l i d a d , o b s e r v o en S c h o e n b e r g 
p u n t o s d e contac to c o n í . S. B a c h . Y és te es u n o d e e l los . P o r u n l a d o 
t e n e m o s l a v e n e r a c i ó n crec iente d e l C a n t o r d e L e i p z i g p o r las f o r m a s d e 
c o n t r a p u n t o t r a d i c i o n a l — p i é n s e s e e n sus ú l t i m a s o b r a s : " L a o f r e n d a m u ­
s i c a l " , " E l A r t e d e l a F u g a " — , e n f lagrante o p o s i c i ó n a l a corr iente , y a 
i n i c i a d a e n s u t i e m p o , d e p r e d o m i n i o d e l a v e r t i c a l i d a d en la m ú s i c a 
galante. P o r o t r o , la c u r i o s a y has ta exc i tante ut i l izac ión d e los d o c e s o n i d o s 
c r o m á t i c o s t e m p e r a d o s : tanto e n l a "Fantas ía c r o m á t i c a " , c o m o en e l " L a b e ­
rinto a r m ó n i c o " y e n otras obras , o partes d e el las , la c o n c e p c i ó n t o n a l d e 
J. S. B a c h es tá t a n s ó l o a u n p a s o d e l c r o m a t i s m o w a g n e r i a n o . D e n o 
haberse p r o d u c i d o e n e l R o c o c ó e l a b a n d o n o d e las formas b a r r o c a s , d e n o 
h a b e r c a m b i a d o tan r a d i c a l m e n t e e l s i g n o d e la a r q u i t e c t u r a m u s i c a l c o n el 
e m p l e o s i s t e m á t i c o d e l a forma Sonata y d e la m e l o d í a a c o m p a ñ a d a q u e 
c a r a c t e r i z a e l C l a s i c i s m o V i e n e s , J . S. B a c h estaría m u c h o m á s p r ó x i m o a 
S c h o e n b e r g y p o d r í a m o s v e r m á s p a l p a b l e m e n t e e l i n t e r n o n e x o q u e los 
u n e . D í a l legará e n q u e esto l o a d v i e r t a e l o í d o , n o s ó l o e l inte lecto . P e r o 
a ú n e s t a m o s a m u c h a d i s t a n c i a d e c o n s e g u i r l o . 

S c h o e n b e r g y S t r a v i n s k y 

Se c u e n t a q u e , en 1933, c u a n d o S c h o e n b e r g t o m a t i e r r a en los E s t a d o s 
U n i d o s , a l g u n o s p e r i o d i s t a s le a c o s a n . E n t r e m u c h a s p r e g u n t a s suel tas , 
s u r g i ó l a q u e tanto d i s f r u t a n hacer c ier tos p e r i o d i s t a s d e públ i co f r i v o l o : 

— ¿ Q u é p i e n s a u s t e d sobre S t r a v i n s k y ? 

D i c e n q u e S c h o e n b e r g contes tó : 
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— ¿ S t r a v i n s k y ? . . . N o s a b í a q u e ex is t i e ra u n c o m p o s i t o r c o n ese n o m b r e . 

L o m á s p r o b a b l e es q u e la a n é c d o t a sea fa lsa . P e r o , d e ser c ier ta , 
S c h o e n b e r g n o fue jus to d e c l i n a n d o la r e p u e s t a d e esta f o r m a . M á s h o n r a d o 
se m a n i f i e s t a S t r a v i n s k y , q u i e n d i j o a ñ o s m á s tarde d e s u c o l e g a v i e n e s : 

"Cualquiera que sea la opinión que se tenga sobre la música de Arnold 
Schoenberg (para citar el ejemplo de un compositor que evoluciona sobre un plan 
esencialmente distinto al mío, tanto por la estética como por la técnica), cuyas obras 
han provocado a menudo violentas reacciones o sonrisas irónicas, es imposible que 
un espíritu honrado y provisto de una real cultura musical deje de notar que el 
autor de "Pierrot iunaire" es cabalmente consciente de lo que hace y que no engaña 
a nadie. Ha creado el sistema musical que le convenía, y en ese sistema es 
perfectamente lógico consigo mismo y perfectamente coherente. No se puede llamar 
cacofonía a una música por el solo hecho de que no agrade" (Cfr. "Poética 
musical", serie de conferencias pronunciadas por el compositor en la Universidad 
de Harvard en 1939. EMECE, Buenos Aires-1964, pág. 34). 

S c h o e n b e r g y S t r a v i n s k y f u e r o n los m ú s i c o s d e e v o l u c i ó n m á s n o t o r i a 
e i n f l u y e n t e d e s u é p o c a . E l aus t r íaco v a p o r d e l a n t e d e l r u s o e n m u c h o s 
aspectos — n o s ó l o e n c u a n t o a l t i e m p o — . P e r o e l r u s o t e r núna imponiendo 
s u m ú s i c a y c o n q u i s t a n d o a l p ú b l i c o en s u f a v o r , m i e n t r a s S c h o e n b e r g 
a v a n z a e s t o i c a m e n t e p o r e l a r d u o c a m i n o d e la s o l e d a d y e l r e p u d i o . 

¿ S e r á v e r d a d l a a f i r m a c i ó n d e E r i c S a l z m a n ? D i c e : " L a m ú s i c a d e 
S c h o e n b e r g n u n c a h a s i d o p o p u l a r y p r o b a b l e m e n t e n o l o será j a m á s " (Cfr . 
" L a m ú s i c a d e l s i g l o X X " . E d i t o r i a l V í c t o r Lerú , B u e n o s A i r e s - 1 9 7 2 , pág. 
167). Y o n o sería c a p a z d e a f i r m a r l o . M e p r e g u n t o p o r q u é " E l Pá jaro d e 
f u e g o " y " P e t r u c h k a " s o n m á s p o p u l a r e s q u e " N o c h e t r a n s f i g u r a d a " o "Pe-
Ueas y M e í i s a n d e " . P o r q u é " L a h i s t o r i a d e l s o l d a d o " y " B o d a s " s o n d e g u s ­
tadas p o r e l p ú b l i c o , m i e n t r a s " L a m a n o f e l i z " y " P i e r r o t i u n a i r e " s o n 
todavía c a s i d e s c o n o c i d a s . 

R e c u e r d o u n p r e c i o s o c o n c i e r t o , c e l e b r a d o e n e l P a t i o d e los A r r a y a n e s 
d e la A l h a m b r a , e n e l q u e e l g r u p o " D i a b o l u s i n m ú s i c a " , q u e d i r i g e Joan 
G u i n j o a n , n o s o f rec ió " P i e r r o t i u n a i r e " — ¡ q u é b i e n c a n t ó E s p e r a n z a A b a d ! — 
y " L a h i s t o r i a d e ! s o l d a d o " , obras p e r f e c t a m e n t e a c o p l a d a s en estét ica y 
s o n i d o . 

M e p r e g u n t o p o r q u é n o se ha d a d o a c o n o c e r la p r i m e r a é p o c a d e 

S c h o e n b e r g a p r o v e c h a n d o e l e n t u s i a s m o d e l d i scó f i lo p o r M a h l e r . 
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L a conversión f i n a l d e S t r a v i n s k y a u n c i e r t o serialismo s c h o e n b e r g i a n o 
— a c o m o d a d o a s u t e m p e r a m e n t o — s o r p r e n d i ó a m u c h o s . E n v e r d a d , n o es 
s i n o u n a n u e v a m o d a l i d a d d e s u s " re tornos" , u n a m u e s t r a m á s d e la 
b ú s q u e d a , s i n o a n g u s t i a d a , i n s a t i s f e c h a p o r l a q u e t r a n s c u r r e b u e n a pMrte 
d e l a o b r a d e l a u t o r d e " L e Sacre" . C o n esta rendición a m i s t o s a y v o l u n t a r i a 
se u n i f i c a n a l f i n l a s d o s tendenc ias m á s e n p u g n a d e las p r i m e r a s d é c a d a s 
d e n u e s t r o s i g l o : Par ís y V i e n a = I m p r e s i o n i s m o y E x p r e s i o n i s m o ; lo q u e ha 
c o n t r i b u i d o , n o cabe d u d a , a la uni f i cac ión estét ica d e la m ú s i c a p o s t e r i o r . 
P e r o esta reconc i l i ac ión a ú n n o h a l l e g a d o a las salas d e c o n c i e r t o . 

E p í l o g o 

L o q u e h e p r e t e n d i d o d e c i r e n estas re f lex iones es q u e , a d i s t a n c i a d e 
u n s i g l o d e s u n a c i m i e n t o , S c h o e n b e r g s i g u e s i e n d o d e s c o n o c i d o p o r la 
m a y o r par te d e l p ú b l i c o m u s i c a l , o l o q u e es i g u a l , q u e s u o b r a s i g u e 
e s t a n d o m a r g i n a d a d e las salas d e c o n c i e r t o . O c u r r e c o n S c h o e n b e r g e l d a t o 
c u r i o s o , y ú n i c o , d e q u e es m á s c o n o c i d o p o r las letras q u e p o r las notas; es 
d e c i r : c u a l q u i e r a f i c i o n a d o sabe m á s d e él p o r l o l e í d o q u e p o r l o o í d o . Y , 
s i la c u r i o s i d a d le i m p u l s a a d e s c u b r i r p o r s u c u e n t a y r i e s g o l a o b r a d e l 
c o m p o s i t o r v i e n e s , se e n c o n t r a r á c o n la s o r p r e s a d e q u e es t a n escasa l a 
d i s co gra f ía ex is tente s o b r e t o d o e n n u e s t r o m e r c a d o , q u e a p e n a s s i conse­
gui rá tener u n a i n f o r m a c i ó n s o n o r a d e s u p r o d u c c i ó n . 

E l p r e j u i c i o d e c o n s i d e r a r l o " m ú s i c o c e r e b r a l " — l o q u e e q u i v a l e a 
i n s e n s i b l e , d u r o y fa l to d e c o r a z ó n — y s u f o r m a u n tanto ar i sca d e c o m p o r ­
tarse c o n e l público p e s a n todavía s o b r e é l d e m a n e r a i m p l a c a b l e . ¿ H a s t a 
c u á n d o ? 
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E N T O R N O A P A B L O C A S A L S * 

E l 22 d e o c t u b r e d e 1973 m o r í a en San J u a n d e P u e r t o R i c o , tras u n a 
l u m i n o s a v i d a d e i n t e n s a a c t i v i d a d , P a b l o C a s á i s Def i l ló . C o n s u m u e r t e 
h e m o s p e r d i d o u n a d e n u e s t r a s m á s ricas p e r s o n a l i d a d e s m u s i c a l e s y se ha 
c e r r a d o u n cap í tu lo i m p o r t a n t e d e l a h i s t o r i a . 

N o d u d o a f i r m a r q u e C a s á i s y F a l l a — a u n q u e p o r c a m i n o s m u y d i v e r ­
s o s — h a n s i d o las a p o r t a c i o n e s m á s s i g n i f i c a t i v a s y u n i v e r s a l e s d e E s p a ñ a 
a l firmamento m u s i c a l d e n u e s t r o t i e m p o . A d e m á s c o n v i e n e resa l tar lo , 
C a s á i s era u n documento vivo d e e x c e p c i o n a l i m p o r t a n c i a histór ica : in t imó 
c o n p e r s o n a s q u e h a b í a n t raba jado c o n B r a h m s , W a g n e r y G l i n k a ; trató 
p e r s o n a l m e n t e a R i m s k y - K o r s a k o v , R a c h m a n i n o v , C . C u i , G l a z u n o v ; a 
G r i e g , E n e s c u y R . S t rauss , a Béía Bar tók y K o d a l y ; a S c h o e n b e r g , W e b e r n 
y B e r g ; a F a u r é e , S a i n t - S a e n s , D e b u s s y , R a v e l , D u k a s , S t r a v i n s k y y 
H o n e g g e r ; a P e d r e l l , A b é n i z , G r a n a d o s , F a l l a y R . G e r h a r d . . . A p a r t e , intér­
pretes , d i r e c t o r e s y p e r s o n a l i d a d e s d e l m á x i m o r e h e v e e n e l arte , la c i e n c i a , 
e l p e n s a m i e n t o , la polí t ica. . . D e b o p e d i r d i s c u l p a s , c i e r tamente , p o r tan 
l a r g a relación — a u n q u e i n c o m p l e t a — d e h o m b r e s i l u s t r e s , p e r o era necesa­
r i o h a c e r l o p a r a p o n e r d e m a n i f i e s t o la s igni f i cac ión d e C a s á i s c o m o h o m ­
b r e - p u e n t e c o n tan i m p o r t a n t e l e g a d o histór ico y test igo d e v a l o r e x c e p c i o ­
n a l . E n este s e n t i d o , p i e n s o q u e s ó l o L i s z t se le p u e d e c o m p a r a r y a n t e p o ­
ner . Y q u i z á p o r este p a r a l e l i s m o l l e g u e m o s a e x p l i c a r n o s , me jor i n c l u s o 
q u e p o r e l a p r e c i o d e s u ta lento ar t í s t i co , la a d m i r a c i ó n q u e C a s á i s profesó 
s i e m p r e a l m ú s i c o d e W e i m a r . 

P a b l o C a s á i s h a b í a n a c i d o en V e n d r e í l ( T a r r a g o n a ) e l 29 d e d i c i e m b r e 
d e 1876, h i jo d e P i l a r Def i l ló , p o r t o r r i q u e ñ a d e o r i g e n cata lán , y d e C a r i e s 
C a s á i s , m o d e s t o m ú s i c o d e V e n d r e í l , d o n d e g a n a b a e l p a n d e c a d a día 
c o m o o r g a n i s t a p a r r o q u i a l , c o m o m ú s i c o d e ca fé y p a r a r e d o n d e a r la 

(•) Publicado en TESORO SACRO MUSICAL: Madrid, 1974 (21-23). 
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e c o n o m í a f a m i l i a r , c o m o p r o f e s o r p a r t i c u l a r d e so l feo y p i a n o . L a i n c l i n a ­
ción y d o t e s m u s i c a l e s le v e n í a n , p u e s , d e l p a d r e , d e q u i e n rec ib ió , a d e m á s , 
las p r i m e r a s e n s e ñ a n z a s y o r i e n t a c i o n e s . P e r o fue la entereza d e l a m a d r e 
q u i e n d e c i d i r í a s u p o r v e n i r , p o n i e n d o e n j u e g o s u firme v o l u n t a d p a r a 
s u p e r a r i n c o n v e n i e n t e s d e t o d o t i p o , a r r i e s g a n d o e n l a e m p r e s a hasta e l 
l ími te d e l o i n s o p e c h a d o . D e a q u í q u e l a i m a g e n d e l a m a d r e q u e d a r a 
g r a b a d a p a r a s i e m p r e e n e l h i j o c o m o u n a d e las luces m á s l u m i n o s a s y 
c o n d i c i o n a n t e s d e s u v i d a . ¿ C ó m o e x p l i c a r d e o t r o m o d o s u b o d a , a los 
o c h e n t a y u n a ñ o s c o n la j o v e n p o r t o r r i q u e ñ a Martíta M o n t a ñ e z ? 

L a en tereza d e c a r á c t e r d e P a b l o C a s á i s l e v e n í a , c i e r t a m e n t e , p o r l ínea 
m a t e r n a : s u t o z u d e z , s u fa l ta d e flexibilidad, a q u e l l a t e r q u e d a d i n t r a n s i g e n ­
te c o n q u e m a n t e n í a d e c i s i o n e s y p o s t u r a s ; q u i z á t a m b i é n s u h a b i t u a l 
m o d e s t i a , j u n t o c o n u n a e s p e c i a l d e b i l i d a d p o r e l t ra to c o n la n o b l e z a y a l ta 
s o c i e d a d — a lo B e e t h o v e n , p o d r í a m o s d e c i r — , s u g e n e r o s i d a d m a g n á n i m a 
y s u a m o r p o r la N a t u r a l e z a . P e r o la e n o r m e c a p a c i d a d d e a i s l a m i e n t o , d e 
s o l e d a d y d e r e n u n c i a —se le l l amar ía "e l e r m i t a ñ o d e P r a d e s " — , l a serie­
d a d y h o n r a d e z e n e l trabajo d i a r i o , a q u e l l a c a n d o r o s a s e n c i l l e z e n e l trato 
ín t imo, r a y a n a a veces en la i n g e n u i d a d , s u b o n d a d i n t e g r a l , s u p r o f u n d a 
y l l a n a r e l i g i o s i d a d , t o d o esto y m á s p u e d e c o n s t i t u i r l a h e r e n c i a d e a q u e l 
h o m b r e t í m i d o y b u e n o q u e fue e l o r g a n i s t a d e V e n d r e í l . 

L a p e r s o n a l i d a d d e P a b l o C a s á i s n o s d e s b o r d a c o n s ó l o acercarnos y 
r o z a r s u v i d a . C o m o m ú s i c o n o h a s i d o s ó l o u n o d e los m á s genia les 
v i o l o n c e l i s t a s d e t o d o s los tiempos; ha s i d o t a m b i é n u n innovador d e la 
técnica d e s u i n s t r u m e n t o y u n reformador d e l a in terpre tac ión m u s i c a l . 
P e n s e m o s q u e c u a n d o P a b l o C a s á i s i n i c i a s u t r a y e c t o r i a ar t í s t ica (su p r i m e ­
ra a c t u a c i ó n p ú b l i c a i m p o r t a n t e t u v o l u g a r en e l T e a t r o N o v e d a d e s d e Bar­
c e l o n a e l d ía 2 d e e n e r o d e 1891) a ú n está e n p l e n o a u g e a q u e l v i r t u o s i s m o 
e x h i b i c i o n i s t a y e s p e c t a c u l a r q u e carac ter iza e l ú l t i m o p e r í o d o r o m á n t i c o . 
Casá is r e a c c i o n ó c o n t r a esta t e n d e n c i a , p u r i f i c a n d o la in terpre tac ión d e 
t o d o a m a n e r a m i e n t o , s i n a b a n d o n a r l o poét i co , l o s e r i a m e n t e e x p r e s i v o y 
m u s i c a l . S u s a c t u a c i o n e s i m p r e s i o n a r o n d e s d e u n p r i n c i p i o p o r la s e n c i l l e z , 
l a s e r i e d a d y u n a " rara per fecc ión" . Es v e r d a d q u e , d u r a n t e s u l a r g a v i d a 
d e concer t i s ta , m a n t u v o u n h e r m e t i s m o u n t a n t o hierát ico , en n a d a b e n e f i ­
c i o s o p a r a s u ar te , y q u e sus v e r s i o n e s d e B a c h — ¡ c u á n t o se ha o p i n a d o , en 
u n o y o t r o s e n t i d o , s o b r e " s u v e r s i ó n " d e l a s su i tes p a r a v i o l o n c h e l o s o l o ! — 
n o d e j a n d e tener c i e r t o " las tre" r o m á n t i c o , c u a n d o y a e l e s t u d i o s o b r e la 
m ú s i c a b a r r o c a había r e c o r r i d o u n l a r g o c a m i n o d e inves t igac ión i n t e r p r e ­
t a t i v a q u e él n o tenía d e r e c h o a i g n o r a r o a d a r d e l a d o . P e r o esto n a d a 
q u i t a , c reo y o , p a r a c o n s i d e r a r l o c o m o u n o d e los p r i m e r o s i n t é r p r e t e s q u e 
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c o m b a t i e r o n e l f a l so r o m a n t i c i s m o e i n c l u s o — e n c i e r t o s e n t i d o — u n o d e 
los i n i c i a d o r e s d e l a a c t u a l técnica i n t e r p r e t a t i v a . E l p r e s t i g i o q u e c o n s t a n ­
temente le a c o m p a ñ ó es l a m á x i m a garant ía d e s u r o b u s t a p e r s o n a l i d a d . 

P e r o C a s á i s n o se a g o t a en s u i n s t r u m e n t o . Prac t i có t a m b i é n la d i r e c ­
ción d e o r q u e s t a y l a c o m p o s i c i ó n . P a r a u n g r a n i n t é r p r e t e — n o s ó l o u n 
g r a n i n s t r u m e n t i s t a — , l a o r q u e s t a ejerce u n p o d e r o s o a t r a c t i v o , e n e l q u e 
c o n f r e c u e n c i a m u c h o s n a u f r a g a n . N o f u e és te e l caso d e C a s á i s , c i e r t a m e n ­
te. Y a e n 1908 c o n f e s a b a a Ju l ias R ó n t g e n : " ¡Cuan f e l i z s e r é c u a n d o p o s e a 
el m a y o r i n s t r u m e n t o , la o r q u e s t a ! " P o r f o r t u n a , s u f o r m a c i ó n m u s i c a l era 
lo s u f i c i e n t e m e n t e só l ida c o m o p a r a t o m a r l a b a t u t a s i n r i e s g o a l g u n o . F u e 
en 1920 c u a n d o , a l fin, nace en B a r c e l o n a u n a o r q u e s t a a g r u p a d a p o r él, 
f o r m a d a p o r él, c o s t e a d a ¡.por é l — ¡ m á s d e d o s m i l l o n e s d e pesetas, en 
a q u e l l o s a ñ o s ! — y d i r i g i d a p o r él . L ó g i c o q u e l l e v a r a s u n o m b r e . . . L a 
o r q u e s t a " P a u C a s á i s " f u e p a r a é l u n a p r o l o n g a c i ó n d e s u i n s t r u m e n t o , u n a 
n e c e s i d a d d e s u espír i tu i n t e r p r e t a t i v o ; p e r o n o en m e n o r g r a d o fue t a m ­
bién m u e s t r a d e s u m a g n a n i m i d a d — ¡ c u á n t o s g r a n d e s h o m b r e s o c u p a r o n 
el podium!— y d e u n d e s e o n o b i l í s i m o p o r c o n s e g u i r p a r a s u p a t r i a u n a 
a g r u p a c i ó n s i n f ó n i c a d e d i g n i d a d y a l t u r a y "crear , as í , u n a m b i e n t e d e 
f e r v o r ar t í s t i co" , s e g ú n p a l a b r a s d e l p r o p i o Casá i s . Es la m i s m a i d e a q u e 
le l l e v a a c rear , e n 1928, la " A s o c i a c i ó n o b r e r a d e co nc ie r t o s " . S u a c t i v i d a d 
c o m o d i r e c t o r d e s u p r o p i a o r q u e s t a q u e d a s u p e n d i d a en j u l i o d e 1936, a ñ o 
y m e s en q u e se d i s u e l v e l a o r q u e s t a " P a u C a s á i s " p a r a n u n c a m á s a g r u p a r ­
se. D e s p u é s p r o s e g u i r á s u l a b o r , a p a r t i r d e 1950, en los f es t iva les d e P r a d e s 
y d e S a n J u a n d e P u e r t o R i c o , as í c o m o a q u e l l a s u " p e r e g r i n a c i ó n p a r a la 
p a z " q u e i n i c i a a ra íz d e l a a l o c u c i ó n - c o n c i e r t o en la s e d e d e las N a c i o n e s 
U n i d a s , e l 24 d e o c t u b r e d e 1958. 

D i g a m o s q u e , c o m o d i r e c t o r . C a s á i s c o n s i g u i ó t r a n s m i t i r a la o r q u e s t a 
sus s e n t i m i e n t o s c o n u n a r a r a h a b i l i d a d . A q u e l " g r a n r e s p e t o " q u e él s u p o 
i m p o n e r c o n s u v i o l o n c e l o , l o s u p o i m p o n e r a c a d a u n o d e los m ú s i c o s q u e 
a c t u a b a n bajo s u b a t u t a . A q u e l l a e x i g e n c i a d e per fecc ión — e l e s t u d i o " n o t a 
a nota"—- a q u e él se s o m e t í a en s u trabajo p e r s o n a l , l o r e c l a m a b a d e la 
o r q u e s t a , c o n s i g u i e n d o v e r s i o n e s d e n o t a b l e s e r i e d a d y per fecc ión . 

H a b r á o b s e r v a d o e l l ec tor q u e la p a l a b r a " s e r i e d a d " a p a r e c e c o n m a c h a ­
c o n a i n s i s t e n c i a . N o d e b e e x t r a ñ a r : es p a l a b r a c l a v e a la h o r a d e c a l i f i c a r la 
p e r s o n a l i d a d m u s i c a l d e C a s á i s . S e r i e d a d q u e v i e n e a ser d e n o m i n a d o r 
c o m ú n e n e l d o c u m e n t o gráf ico s o b r e e l mús ico . N o e n t e n d í a C a s á i s la 
m ú s i c a c o m o u n p a s a t i e m p o o e n t r e t e n i m i e n t o estét ico . H a y en s u p o s t u r a 
m u s i c a l has ta u n a c ier ta a c t i t u d r e l i g i o s a — p a r a m u c h o s a l g o r e p e l e n t e — 
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q u e v i n o a tener s u mani fes tac ión e n los fes t iva les d e P r a d e s : l o s conc ier tos 
en l a i g l e s i a d e S a n P e d r o , p r e c e d i d o s p o r e l ritual t o q u e d e c a m p a n i l l a a 
c a r g o d e l m o n a g u i l l o r e v e s t i d o d e s o t a n a y roquete . ¡ T o d o u n s í m b o l o 
d e l i c i o s o , c o n ribetes d e l i t u r g i a a n t i - v a t i c a n a ! 

A l e m i t i r u n j u i c i o s o b r e s u faceta d e c o m p o s i t o r , n o cabe d e c i r o t r a 
p a l a b r a : s e r i e d a d . S u o b r a es r e d u c i d a y o c a s i o n a l . E s d e c i r : n o f u e c o m p o ­
s i t o r p o r vocac ión . Prac t i có la c o m p o s i c i ó n i n t e r m i t e n t e m e n t e , c u a n d o se lo 
pedía s u espír i tu (en las s o l e d a d e s d e P r a d e s , d o n d e t o m ó c u e r p o " E l 
pesebre") o las c i r c u n s t a n c i a s ( c u a n d o U T h a n t le s o l i c i t a e l " H i m n o p a r a la 
p a z " d e la O N U ) . P e r o s u p o i m p r i m i r a s u m ú s i c a u n a ser ia d i g n i d a d , í ruto 
d e s u só l ida f o r m a c i ó n y g r a n ta lento . " E l pesebre" , " L a v i s ión d e f r a y 
M a r t í n " , la " S a r d a n a p a r a v i o l o n c e l o s " , l a "Sonata p a r a v io í ín y p i a n o " a q u e l 
j u v e n i l , " C u a r t e t o p a r a c u e r d a " q u e hac ía las d e l i c i a s d e l a R e i n a M a r í a 
C r i s t i n a , la vers ión d e " E l C a n t de i s O c e l l s " , r e m a t e g l o r i o s o d e tantos 
conc ier tos , y sobre t o d o — s u b r a y o este "sobre t o d o " , p o r e x t r a ñ o q u e p u e d a 
p a r e c e r — sus o b r a s r e l i g i o s a s , sus " p e q u e ñ a s " obras r e l i g i o s a s c o m o e l 
r e s p o n s o r i o " O v o s o m n e s " , los " P a t e r n o s t e r " y " A v e , M a r í a " , e l motete 
"Tota p u í c h r a " , las c a n c i o n e s eucar í s t i cas y m a ñ a n a s . . . S i n d u d a , n o se trata 
d e u n c o m p o s i t o r notab le . N i es o r i g i n a l , n i r e p r e s e n t a t i v o ; n i se p u e d e 
d e c i r q u e c o n s i n t i e r a c o n las corr ientes es té t icas d e s u m o m e n t o . N a d a 
a p o r t ó n i a l o n u e v o n i a l o vie jo . P e r o s u o b r a es d i g n a y e n a b s o l u t o 
d e s d i c e o d e s d o r a s u g r a n p e r s o n a l i d a d m u s i c a l , s i n o q u e l a c o m p l e m e n t a 
y e n r i q u e c e . 

¡Cabr ía d e c i r tantas cosas sobre s u p e r s o n a l i d a d y a c t i v i d a d h u m a n a y 
h u m a n i t a r i a ! . . . P r e f i e r o c o n c l u i r c o n d o s t e s t i m o n i o s d e a l t a s igni f icac ión. 
C u a n d o , en 1945, e l G o b i e r n o p r o v i s i o n a l d e la R e p ú b l i c a F r a n c e s a le 
c o n c e d e l a c r u z d e " G r a n d O f f i c i e r " d e la L e g i ó n d e H o n o r , G e o r g e s B i d a u l t , 
en n o m b r e d e l G e n e r a l D e G a u l l e , le hace en t rega d e d i c h a c o n d e c o r a c i ó n 
c o n estas pa labras : "Es u s t e d u n a d e las c o n c i e n c i a s d e n u e s t r o t i e m p o " . Y 
T h o m a s M a n d i j o d e él : " L a frágil h u m a n i d a d s i e m p r e h a n e c e s i t a d o a 
h o m b r e s q u e s a l v a r a n s u h o n o r . Este ar t i s ta es u n o d e e l l o s , d e los q u e 
s a l v a n e l h o n o r d e l g é n e r o h u m a n o . R e c o n o z c o c o n a legr ía q u e p a r a mí , 
c o m o p a r a m i l e s d e p e r s o n a s , s u e x i s t e n c i a c o n s t i t u y e u n g r a n c o n s u e l o " . 
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L O S " T Í U L U D I O S " D E LUIS I R U A R R I Z A G A 

- R e f l e x i o n e s e n e l c i n c u e n t e n a r i o d e s u m u e r t e - * 

P R O E M I O 

E l P a d r e L u i s I r u a r f í z a g a , C . M . F . , fa l lece e n M a d r i d e l 13 d e a b r i l d e 
1928. H a b í a n a c i d o en Y u r r e ( V i z c a y a ) , e l 25 d e a g o s t o d e 1891. S u p r e m a ­
t u r a m u e r t e , c u a n d o e l n u m e n c r e a d o r q u e a l e n t a b a en él se h a l l a b a en 
p l e n a e v o l u c i ó n paraból i ca a p u n t a n d o h a c i a u n i n s o s p e c h a d o cénit — ¡ c ó m o 
i m a g i n a r los f r u t o s q u e h u b i e r a d a d o a q u e l h o m b r e m a g n á n i m o d e haber 
p e r m a n e c i d o entre n o s o t r o s hasta u n a c u m p l i d a m a d u r e z ! — , se p u e d e 
c o n s i d e r a r r a z o n a b l e m e n t e la m á s g r a n d e p é r d i d a p a r a l a m ú s i c a ec les iás­
t ica e s p a ñ o l a en la p r i m e r a m i t a d d e esta c e n t u r i a . ( L a o t r a g r a n d e s g r a c i a , 
e n m i o p i n i ó n , se ha p r o d u c i d o c o m o c o n s e c u e n c i a d e l a or ientac ión q u e se 
ha d a d o " d e fac to" a l a r e f o r m a l i túrgica d e l V a t i c a n o II, c u y a s r e p e r c u s i o ­
nes e n e l arte m u s i c a l h a n s i d o , a l m e n o s entre n o s o t r o s , m á s q u e funestas : 
h o y p o r h o y n o se p u e d e a f i r m a r c o n p r o p i e d a d l a e x i s t e n c i a d e u n arte 
m u s i c a l ec les iás t ico) . 

E l presente e s t u d i o , escr i to c o m o h o m e n a j e a l a m e m o r i a d e l i m p u l s o r 
d e esta r e v i s t a y en s e ñ a l d e g r a t i t u d a l m ú s i c o d e q u i e n tanto h e a p r e n d i d o 
d e s d e m i s p r i m e r o s pasos d e a p r o x i m a c i ó n a l m a r a v i l l o s o m u n d o d e los 
s o n i d o s , n o p r e t e n d e m o s t r a r la r o b u s t a — h e r c ú l e a — y pol i facét ica perso­
n a l i d a d d e L u i s I r u a r r í z a g a , n i i n t e n t a a p o r t a r d a t o s a s u b iogra f ía . M e 
p r o p o n g o tan sólo m o s t r a r s o m e r a m e n t e los pasos e v o l u t i v o s d e s u o b r a d e 
c r e a c i ó n m u s i c a l , d e t e n i é n d o m e a r e a l i z a r u n anál i s i s p a r c i a l sobre a q u e l l a s 
o b r a s d e s u ú l t i m a é p o c a q u e j u z g o d e m a y o r interés : los " T r i l u d i o s " . 

(*) TESORO SACRO MUSICAL. MADRID, 1978 (111-122) 
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L A G E N E R A C I O N D E L " M O T U P R O P R I O " 

L u i s I ruarr ízaga per tenece a u n a generación o g r u p o d e m ú s i c o s ec les iás­
t i cos q u e s u r g e c o n i n s o s p e c h a d a f u e r z a en la E s p a ñ a d e c o m i e n z o s d e l 
s i g l o . E l i d e a l q u e c o n g l u t i n a los e s f u e r z o s d e t o d o s e l los es e l d e l l e v a r a 
la prác t i ca l o s i m p u l s o s r e n o v a d o r e s d e l " M o t u p r o p r i o " d e S a n P í o X sobre 
m ú s i c a s a g r a d a (1903). A l soca i re d e este d o c u m e n t o p o n t i f i c i o , s u r g e e n 
E s p a ñ a u n a generación d e c o m p o s i t o r e s c u y a val ía y s i g n i f i c a d o , tanto a 
n i v e l p e r s o n a l c o m o d e g r u p o , n o h a n s i d o j u s t a m e n t e r e c o n o c i d o s hasta e l 
m o m e n t o . Dir ía m á s : s u a p o r t a c i ó n a la c u l t u r a m u s i c a l e s p a ñ o l a h a s i d o y 
s i g u e s i e n d o i g n o r a d a (o c u a n d o m e n o s , silenciada) p o r t o d o s a q u e l l o s q u e 
h a n i n t e n t a d o e s c r i b i r l a h i s t o r i a d e la m ú s i c a e s p a ñ o l a d e n u e s t r o s i g l o . 
C o m o f i g u r a s m á s s i g n i f i c a t i v a s d e este g r u p o d e b e m o s r e c o r d a r a V i c e n t e 
G o i c o e c h e a , M a r t i n R o d r í g u e z , E d u a r d o T o r r e s , L u i s Vi l la íba , J u l i o V a l d é s , 
N e m e s i o O t a ñ o , L u i s U r t e a g a , J o s é M a r í a B e o b i d e , J u a n B a u t i s t a L a m b e r t , 
Jesús G u r i d i , J o s é A n t o n i o D o n o s t i a , G r e g o r i o A r c i n i e g a , A n t o n i o M a s s a n a , 
N o r b e r t o A l m a n d o z , J u a n M a r í a T h o m a s , V a l e n t í n R u i z - A z n a r . . . , p o r c i t a r 
tan s ó l o a los m á s d e s t a c a d o s d e entre e l l o s y q u e y a nos h a n a b a n d o n a d o . 

L u i s I ruarr ízaga destaca c o n p o d e r o s o s e ñ o r í o d e n t r o d e este g r u p o . N o 
m e a t rever ía a d e c i r c o m o e l me jor , p u e s en e l t e r r e n o art ís t ico u n a m e d i d a 
mi l imétr ica se hace i m p o s i b l e ; todavía m á s t r a t á n d o s e d e u n g r u p o e m i n e n ­
temente h e t e r o g é n e o y d e tendenc ias es té t icas tan d i s p a r e s c o m o p u e d a n 
ser las d e U r t e a g a y T o r r e s , O t a ñ o y D o n o s t i a , A l m a n d o z y R u i z A z n a r . 

¿ Q u é d i s t i n g u e y c a r a c t e r i z a a L u i s I r u a r r í z a g a ? Sería di f íc i l c o n c r e t a r 
la r e s p u e s t a . S u p o d e r o s a p e r s o n a l i d a d m u s i c a l es c o n s e c u e n c i a , p o r u n 
l a d o , d e s u c o n d i c i ó n d e a u t o d i d a c t a i n d e p e n d i e n t e ; p o r otro , d e u n a c o n s ­
tante a s p i r a c i ó n p r o g r e s i s t a y e s f u e r z o r e n o v a d o r q u e p r o d u j o los mejores 
y m á s i n s o s p e c h a d o s f r u t o s d u r a n t e s u cor ta y t r u n c a d a v i d a d e c o m p o s i t o r . 

A U T O D I D A C T A I N D E P E N D I E N T E 

E n la f o r m a c i ó n d e L u í s I ruarr ízaga c o m o c o m p o s i t o r e n c o n t r a m o s u n 
v a c í o a b s o l u t o d e m a g i s t e r i o . N o i g n o r o q u e en s u p u e b l o n a t a l t u v o l a 
f o r t u n a d e c o n t a r c o n u n exce lente p r o f e s o r d e s o l f e o en la p e r s o n a d e l 
sacerdote d o n R a m i r o U r r e c h a . P e r o p o r a q u e l l o s a ñ o s n u e s t r o m ú s i c o n o 
d a b a a ú n m u e s t r a s d e sus e x c e p c i o n a l e s d o t e s m u s i c a l e s y p a s ó p o r las 
clases d e d o n R a m i r o c o m o u n o d e tantos, s i b i e n es c ier to q u e d e s t a c ó p o r 
s u exce lente v o z d e t i p l e . E l P a d r e N e m e s i o M a n z á r r a g a , a q u i e n t u v e la 
suerte d e tratar d u r a n t e sus ú l t i m o s a ñ o s e n G r a n a d a , m e d e c í a e n t o n o 
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c o n f i d e n c i a l , a c o m p a ñ a d o d e a q u e l l a s u d e l i c i o s a s o n r i s a : " Y o era m á s l i s t o 
q u e é l " . F u e m á s tarde , e n los a ñ o s d e p o s t u l a n t a d o en V a l m a s e d a (1904-
1907) y m á s a ú n e n los d e n o v i c i a d o y filosofado en S e g o v i a y Be i re (1907-
1911), c u a n d o d e f o r m a e s p o n t á n e a y p r o g r e s i v a se f u e r o n d e s v e l a n d o en 
él las c u a l i d a d e s m u s i c a l e s y s u h a b i l i d a d e x t r a o r d i n a r i a p a r a l a c o m p o s i ­
c ión. Ins is to e n q u e esto s u c e d i ó d e f o r m a e s p o n t á n e a : s i n q u e m e d i a r a n es­
t u d i o s a c a d é m i c o s n i e jercicios esco lás t i cos . F u e a u t o d i d a c t a en e l m á s p le ­
n o s e n t i d o . A p r e n d i ó a c o m p o n e r a i m p u l s o s d e s u p r o p i o i n s t i n t o c r e a d o r . 

Se d i c e q u e , e n u n p r i n c i p i o , l e s e d u j o e l arte s o n o r o d e las o b r a s d e 
M i c h a e l H a l l e r y d e o t ros c o m p o s i t o r e s d e l a E s c u e l a d e M ú s i c a S a g r a d a d e 
R a t i s b o n a . H a s t a es p o s i b l e , s e g ú n a f i r m a J o s é A r t e r o q u e e s t u d i a r a e l 
" T r a t a d o d e C o m p o s i c i ó n " d e H a l l e r ( " E l P a d r e L u i s I r u a r r í z a g a , c o m p o s i ­
tor" . E n " H o m e n a j e a l P a d r e L u i s I ruarr ízaga" . E d i t o r i a l C o c u i s a . M a d r i d , 
1953, p á g . 20). L o c i e r t o e s f q u e sus p r i m e r o s b a l b u c e o s e n c o m p o s i c i ó n se 
m a n t i e n e n bajo e l r a d i o d e acc ión m á s o m e n o s d i r e c t o d e la escuela 
c e c i l i a n a d e R a t i s b o n a . P e r o b i e n p r o n t o , a l f a m i l i a r i z a r s e c o n los m a e s t r o s 
d e l a e d a d d e o r o d e l a pol i fonía , se p r o p o n e c o m o s u p r e m o s m o d e l o s a 
P a l e s t r i n a , V i c t o r i a y M o r a l e s , en c u y a s obras e s t u d i a a t e n t a m e n t e e l 
c o n t r a p u n t o q u e i n t e n t a d e s p u é s r e p r o d u c i r en sus c o m p o s i c i o n e s . 

E l P a d r e J u a n E c h e v a r r í a e n u n e m o t i v o a r t í c u l o escr i to a ra íz d e s u 
m u e r t e , h a d e j a d o c o n s t a n c i a d e u n a a l e c c i o n a d o r a a n é c d o t a . N o s c u e n t a 
q u e , a n t e e l d e s b o r d a d o e n t u s i a s m o d e l j o v e n e s t u d i a n t e p o r los p o l i f o n i s t a s 
d e l R e n a c i m i e n t o y l a a m i n o r a d a p a s i ó n p o r los m a e s t r o s c e c i l i a n o s , sus 
p r o f e s o r e s y c o m p a ñ e r o s le p r e g u n t a r o n : 

"—¿Y qué ha hecho de Haller? ¿Por qué no le entusiasma como antes? 

Y él respondió rápidamente con un gesto de jactancia infantil: 

—¡Ah I ¿No ven que he crecido mucho?... ¡Haller queda ya debajo de mis 
piernas!... 

— Y de Perosi, ¿qué juzga? —le replicaron—. Porque no dirá que vale poco, 
porque es el músico oficial del Vaticano. 

Y él, transponiendo ingeniosamente las sílabas del nombre, contestó: 

—¡Perosi!... ¡Ah!... Sí... pero... no es puro del todo: varía mucho: no tiene 
fijeza de orientaciones ni de técnica" ( O . c , pág. 8). 
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L a a n é c d o t a , d e ser ver íd ica — y n o h a y r a z o n e s serias p a r a d u d a r d e 
s u a u t e n t i c i d a d — , es s u m a m e n t e r e v e l a d o r a , sobre t o d o t r a t á n d o s e d e u n 
e s t u d i a n t e d e d i e c i o c h o o d i e c i n u e v e años- Ref le ja u n a p e r s o n a l i d a d i n q u i e ­
ta y e v o l u t i v a , u n a g u d o i n s t i n t o p a r a de tec tar los v a l o r e s m á s autént i cos 
y p e r m a n e n t e s , a d e m á s d e a c u s a r u n fino j u i c i o cr í t ico n a d a c o m ú n . C o n ­
fieso q u e , p a s a d o s tantos a ñ o s , n o acer tar ía a e x p r e s a r c o n m á s e x a c t i t u d 
m i p e r s o n a l o p i n i ó n sobre L o r e n z o P e r o s i . 

C o n o c e m o s a l g u n a s o b r a s d e L u i s I ruarr ízaga c o m p u e s t a s p o r estos 
a ñ o s . E n l a S e m a n a Santa d e s u s e g u n d o c u r s o d e f i losof ía (1910), e l O r f e ó n 
d e S e g o v i a e s t r e n ó tres o b r a s s u y a s : Stabat Maíer doloroso., O vos omites y O 
Gloriosa virginum, todas e l las p a r a c u a t r o v o c e s d e h o m b r e . ( L a s d o s p r i m e ­
ras se p u e d e n v e r en sus " O b r a s C o m p l e t a s " . E d . C o c u i s a . M a d r i d , 1949, 
t o m o 1, p á g s . 245 y 231. E l O gloriosa virginum d e esta é p o c a n o aparece en 
d i c h a edic ión . E n a d e l a n t e c i t o esta publ i cac ión c o n las s ig las O C , e l n ú m e r o 
r o m a n o d e l t o m o a q u e h a g a re ferenc ia y l a p á g i n a ) . E n estas obras se 
p u e d e o b s e r v a r u n es t i lo q u e apunta a T . L . d e V i c t o r i a . C i e r t a m e n t e , se trata 
d e obras i n m a d u r a s , c o n frecuentes i n c o r r e c c i o n e s a r m ó n i c a s y c o n t r a p u n -
tíst icas, en e s p e c i a l e l Stabat Mater doloroso ( v é a n s e los c o m p a s e s 18-19 y 20-
22); m a s se detec ta en e l las u n c l i m a carac ter í s t i co d e la pol i fon ía d e 
V i c t o r i a y has ta es f recuente h a l l a r enlaces a r m ó n i c o s y procesos c a d e n c i a -
Ies m u y p r o p i o s d e l c o m p o s i t o r a b u l e n s e ( v é a n s e los c o m p a s e s 10 y 11 d e l 
r e s p o n s o r i o O nos omnes). 

U n a ñ o m á s tarde escr ibe e l tan c e l e b r a d o Tota pulchra ( O C , II, 229), 
" M o t e t u m v o c i b u s oc to i n a e q u a l i b u s c o n c i n e n d u m " q u e d i c e é l ( m á s exacto 
sería d e c i r " M o t e t e p a r a d o s coros concer tantes d e c u a t r o v o c e s mixtas" ) , 
q u e j u z g o s u p r i m e r a o b r a p l e n a m e n t e l o g r a d a , a u n q u e s i n tanto entusias­
m o c o m o s e g ú n se d i c e , m o s t r ó p o r e l l a e l " á s p e r o y d e s p i a d a d o " F r a n c i s c o 
P é r e z V i ñ a s p r e . Se trata, es c ier to , d e u n a o b r a b e n e m é r i t a e n la que s u 
a u t o r d e m u e s t r a b u e n d o m i n i o d e l c o n t r a p u n t o , mas c o n f i e s o q u e detecto 
e n e l l a c i e r t o d e s a l i e n t o poét ico . N o se p u e d e a f i r m a r c a r e n c i a d e fantasía 
n i d e i m a g i n a c i ó n , p e r o s£ q u e e l l i r i s m o y la expres ión es tán c o m o atenaza­
d o s p o r e l a p a r a t o s o c o m p l e j o cont rapunt í s t i co . M e at rever ía a d e c i r m á s : 
h a y a l g o ficticio e n esta o b r a : a p a r e n t a u n c o n t r a p u n t o inex is tente a o c h o 
partes . M u c h o m á s m e a g r a d a e l Assumpta est María ( O C , II, 213) p a r a c i n c o 
v o c e s m i x t a s (1912), p o r s u s e r e n o y efectivo c o n t r a p u n t o y e x p r e s i ó n 
c o n t e n i d a , en contras te c o n e l e x p l o s i v o Alleluia f i n a l ; o e l mote te Domínus 
lesus ( O C , I, 84), t a m b i é n p a r a c i n c o voces m i x t a s , obra q u e d e b e pertenecer 
a estos m i s m o s a ñ o s (1912-1913). Y nos e n c o n t r a m o s y a c o n e l p r i m e r mila­
gro m u s i c a l d e I ruarr ízaga : la canc ión m a r i a n a Estrella del mar ( O C , II, 117), 
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p a r a u n a v o z y a c o m p a ñ a m i e n t o , f e c h a d a e n 1912. Es ta be l l í s ima canc ión es 
u n p o r t e n t o d e f i n u r a , d e l i c a d e z a , g r a c i a , a m b i e n t e p o é t i c o y e s p o n t a n e i d a d 
l o g r a d a . Inút i l ser ía b u s c a r d e p e n d e n c i a c o n ot ros autores . S ó l o cabr ía 
establecer u n paralelismo c o n Estrella hermosa, d e N e m e s i o O t a ñ o , c o m p u e s ­
ta e n 1909. P e r o esta p r i o r i d a d t e m p o r a l n o d e b e h a c e r n o s s o s p e c h a r n i n g ú n 
t i p o d e i n f l u e n c i a . 

E l r e s u l t a d o a q u e l l e g a m o s es és te : L u i s I r u a r r l z a g a , s i n m a g i s t e r i o 
a l g u n o , c a m i n a n d o e n s o l i t a r i o , c o n u n a g r a n c a p a c i d a d d e a s i m i l a c i ó n y 
u n a t e n a c i d a d y c o n s t a n c i a s i n par , c o n s i g u e en u n o s c u a n t o s a ñ o s d a r 
pasos d e g i g a n t e y f rutos d e f i n i t i v o s d e i n e q u í v o c a m a d u r e z y p e r s o n a l i ­
d a d . C o n l o d i c h o n o p r e t e n d o i n s i n u a r q u e m a n t u v i e r a u n a p o s t u r a her­
m é t i c a p a r a c o n los d e m á s m ú s i c o s . T o d o l o c o n t r a r i o : e l contac to c o n 
Mar t ín R o d r í g u e z , d u r a n t e los a ñ o s d e V a l m a s e d a , c o n L u i s A z c o n a o c o n 
G r e g o r i o A r c i n i e g a , d u r a n t e s u p e r m a n e n c i a e n S e g o v i a y e n S a n t o D o m i n ­
g o d e l a C a l z a d a , c o n t r i b u y ó d e f o r m a d e c i s i v a a l l o g r o d e s u p r o p i a 
m a d u r e z . O t r o tanto cabe d e c i r d e s u s contac tos e p i s t o l a r e s c o n el y a 
m e n c i o n a d o V i ñ a s p r e y c o n N e m e s i o O t a ñ o , e n c u y a r e v i s t a " M ú s i c a Sacro-
H i s p a n a " c o l a b o r ó y a q u i e n v is i tó d u r a n t e l a S e m a n a Santa d e 1916. E l 
contac to c o n O t a ñ o , s u o b r a y sus a c t i v i d a d e s en l a U n i v e r s i d a d P o n t i f i c a 
d e C o m i l l a s , p r o d u j o g r a n i m p a c t o en n u e s t r o m ú s i c o , c o m o b i e n se d e d u c e 
d e l a r t í cu lo q u e escr ib ió d o s a ñ o s m á s t a r d e en Ilustración del Clero: " N o 
p u e d o p o r m e n o s d e l l a m a r la a tenc ión d e nues t ros c o m p o s i t o r e s s o b r e esta 
n u e v a o b r a d e l P a d r e O t a ñ o (se trata d e l " M i s e r e r e " p a r a c i n c o voces 
m i x t a s ) , q u e en m i o p i n i ó n s u p o n e u n a v a n c e g i g a n t e s c o en e l e m p l e o d e 
f ó r m u l a s y p r o c e d i m i e n t o s a b s o l u t a m e n t e d e s u s a d o s has ta h o y en la m ú ­
sica r e l i g i o s a . . . " ( C i t a d o p o r V . L a r r a n a g a e n e l " P r ó l o g o a las O b r a s C o m ­
pletas d e l P a d r e O t a ñ o " . E d . H e c h o s y D i c h o s . Z a r a g o z a , 1956, pág. VIII .) 

C u a n d o es o r d e n a d o sacerdote , e n 1916, p o d e m o s a f i r m a r q u e L u i s 
I r u a r r i z a g a h a a l c a n z a d o y a la m a y o r í a d e e d a d c o m o c o m p o s i t o r ; es u n 
m ú s i c o p e r f e c t a m e n t e f o r m a d o , c o n u n es t i lo p e r s o n a l y u n a vis ión m u y d e ­
f i n i d a d e s u p r o p i a t r a y e c t o r i a . A s í l o t e s t i m o n i a n las o b r a s q u e p a r a esta 
fecha había escr i to , c o m o G R A D U A L E pro festo Assumpiionis Btae. Mariae 
Virginis ( O C , II, 216), p a r a c u a t r o v o c e s m i x t a s y ó r g a n o (1914) o sus p e q u e ­
ñ a s p i e z a s p a r a ó r g a n o : Dos Interludios ( O C , III, 135 y 136), Comunión ( O C , 
III, 147) y Meditación ( O C , III, 145), c o m p u e s t a s en 1912 ,1913 y 1914, respec­
t i v a m e n t e . I n t u y o q u e f u e r o n t a m b i é n c o m p u e s t a s p o r estos a ñ o s otras 
o b r a s c o m o Viderunt omnes fines terrae ( O C , I, 30), p a r a c u a t r o voces g r a v e s 
y ó r g a n o , Quem vidisti, pastores? ( O C , I, 37), p a r a tres v o c e s m i x t a s y ó r g a n o , 
y O magnum mysterium ( O C , I, 44), p a r a tres voces m i x t a s y ó r g a n o , entre 
otras m u c h a s . 
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A S P I R A C I O N P R O G R E S I S T A 

T o d o ar t i s ta se c a r a c t e r i z a y , e n b u e n a p a r t e , se v a l o r a p o r u n a cuc ia nt e 
e s f u e r z o q u e le l l e v a a estar en constante e v o l u c i ó n d e p r o c e d i m i e n t o s y 
r e n o v a c i ó n d e ideas . E l e s t a n c a m i e n t o es s e ñ a l i n e q u í v o c a d e d e s a l i e n t o 
art ís t ico o d e b i l i t a m i e n t o m e n t a l . E n e l caso c o n c r e t o d e L u i s I ruarr ízaga , 
este e s f u e r z o r e n o v a d o r p r o d u j o ó p t i m o s f r u t o s en e s p e c i a l a p a r t i r d e 
1919. Y c o n esto e n t r a m o s d e l l e n o en e l t e m a c e n t r a l d e l presente e s t u d i o . 

L u i s I r u a r r í z a g a era u n c o m p o s i t o r i n t u i t i v o : r e a l i z a b a sus o b r a s a 
i m p u l s o s d e u n a i n n a t a e s p o n t a n e i d a d , d o m i n a d o e l á n i m o p o r l a 
e m o t i v i d a d q u e l o s textos e l e g i d o s d e s p e r t a b a n en s u s e n s i b i l i d a d c r e a d o ­
r a . E r a u n ar t i s ta d e t e m p e r a m e n t o órfico. M a s esto n o fue o b s t á c u l o p a r a 
q u e se e n f r e n t a r a t a m b i é n a s u tarea d e c o m p o s i c i ó n d e s d e u n p u n t o d e 
v i s t a r e f l e x i v o , c o m o se verá i n m e d i a t a m e n t e . 

E s t o y p o r a t i r m a r q u e , e n s u ú l t ima é p o c a (1919-1928), L u i s I ruarr ízaga 
fue e l c o m p o s i t o r ec les iás t ico e s p a ñ o l m á s i n n o v a d o r d e s u t i e m p o . T e n g o 
a la v i s t a u n a car ta escr i ta p o r él a Va lent ín R u i z - A z n a r , e l 16 d e s e p t i e m b r e 
d e 1926, q u e c o n s t i t u y e u n t e s t i m o n i o i n e q u í v o c o d e s u i n q u i e t u d r e n o v a ­
d o r a . E n e l l a se ref iere a A l e x a n d e r S c r i a b i n y a los p r o c e d i m i e n t o s q u e 
u t i l i z a en e l Poema del Extasis o en Prometeo, y a f i r m a c ó m o m u c h o s d e estos 
p r o c e d i m i e n t o s s o n a p r o v e c h a b l e s p a r a la m ú s i c a ec les iást ica . H a b l a d e u n a 
"sana poí i tonía" , a u n q u e a d v i e r t e q u e " d e n t r o d e l d i a t o n i s m o h a y m a r g e n 
p a r a r e a l i z a r v e r d a d e r a s obras m o d e r n a s m u c h o m á s o r i g i n a l e s q u e las q u e 
p u e d a r e a l i z a r e l m á s r a b i o s o c r o m a t i s t a " . C o n f i e s a q u e o b s e r v a en los 
c o m p o s i t o r e s ec les iás t icos u n e x c e s i v o r e t r a i m i e n t o , r a z ó n p o r la c u a l " t ie­
n e n tanto r e p a r o p a r a l a n z a r s e d e c i d i d a m e n t e a l c a m p o d e los s o n i d o s 
i n e x p l o r a d o s y d e f o r m a s a ú n n o l e g a l i z a d a s " . ¿ C u á n t o s c o m p o s i t o r e s ecle­
s iást icos — y n o e c l e s i á s t i c o s — estaban e n p o s i b i l i d a d d e e m i t i r estos j u i ­
c ios? ¿ C u á n t o s j u z g a r í a n prudente h a b l a r d e esta f o r m a , d a r estos consejos , 
a u n j o v e n e s t u d i a n t e q u e p o r a q u e l l o s a ñ o s d a b a sus p r i m e r o s pasos c o m o 
c o m p o s i t o r ? S o s p e c h o q u e n i n g ú n otro . . . 

L O S " T R I L U D I O S " 

N o s é d e n i n g ú n o t r o a u t o r q u e h a y a e m p l e a d o e l t é r m i n o triludio. ( L a 
p a l a b r a d e b e ser i n v e n c i ó n d e l p r o p i o c o m p o s i t o r , y a q u e r e s u l t a v a n o e l 
in tento d e h a l l a r l a en los d i c c i o n a r i o s , i n c l u s o en los m á s e s p e c i a l i z a d o s ) . 
L o h a b i t u a l e n esos casos es u t i l i z a r las p a l a b r a s tríptico o trilogía. Es tos 
t é r m i n o s , t o m a d o s d e s u h a b i t u a l ap l i cac ión a las artes p lás t i cas ( tr ípt ico) 
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o d r a m á t i c a s ( t r i logía) , a l a p l i c a r s e a o b r a s m u s i c a l e s v i e n e n a tener u n s i g ­
n i f i c a d o i m p r e c i s o . P i é n s e s e e n í í tríttico, d e G i a c o m o P u c c i n i ( con junto d e 
tres ó p e r a s en u n acto) , o en la Trilogía sacra, d e L o r e n z o P e r o s i ( con junto 
d e tres o r a t o r i o s ) , d o n d e tr ípt ico y t r i logía v i e n e n a tener i d é n t i c o s i g n i f i c a ­
d o a c a u s a d e u n i n d i s c r i m i n a d o u s o d e l o s t é r m i n o s . E n r i g o r , t r i logía es 
u n c o n j u n t o d e tres o b r a s v i n c u l a d a s p o r u n terna m u s i c a l c o m ú n , m i e n t r a s 
q u e t r ípt ico es u n g r u p o d e tres o b r a s c u y a v inculac ión p u e d e p r o v e n i r d e 
d i v e r s a s causas e x t r a m u s i c a l e s . S i t u á n d o n o s en los c o m i e n z o s d e l s i g l o , la 
tr i logía n o s l l e v a a p e n s a r en u n a v i n c u l a c i ó n t e m á t i c a a l es t i lo d e l teít-motiv 
d e R . W a g n e r , la " m e t a m o r f o s i s t e m á t i c a " d e F . L i s z t , l a " i d e a f i ja" d e H . 
B e r l i o z o l a "e laborac ión c íc l ica" ( recapi tu lac ión t e m á t i c a ) d e C . F r a n c k . 

L u i s I r u a r r í z a g a e m p l e a e l t é r m i n o inédi to d e tritudio, q u e en e l c a m p o 
m u s i c a l v i e n e a estar e n d e p e n d e n c i a fonét ica c o n preludio y sus d e r i v a d o s : 
i n t e r l u d i o y p o s t l u d i o . E t i m o l ó g i c a m e n t e , l a p a l a b r a p r o c e d e d e l lat ín: tri = 
tres y ludos = juego . T r i p l e juego o tres j u egos sobre u n m i s m o t e m a , e n la 
a c e p c i ó n poét i ca o art ís t ica d e ludere. A s í , triludio debe s i g n i f i c a r en la m e n t e 
d e l c o m p o s i t o r a l g o s i m i l a r , p r á c t i c a m e n t e s i n ó n i m o , a tr i logía . D e h e c h o , 
se t r a t a d e u n c o n j u n t o d e tres o b r a s e l a b o r a d a s c o n u n m i s m o t e m a 
m u s i c a l , q u e v i e n e a ser e l p r i n c i p a l e l e m e n t o c o n s t r u c t i v o y u n i f i c a d o r d e l 
triludio. E n sus "obras c o m p l e t a s " , t o m o III, p á g . 153, n o t a b , e n c o n t r a m o s 
u n a d e f i n i c i ó n d e triludio q u e a t r i b u y o , s i n riesgo a e q u i v o c a r m e , a l P a d r e 
J u a n I ruarr ízaga . D i c e as í : " T r i l u d i o es u n a especie d e t r íp t i co d e e s t r u c t u r a 
cíclica c u y o tema conductor t iene l a m i s m a s igni f icac ión es té t i ca q u e e l leit­
motiv d e los d r a m a s d e W a g n e r " . L a def in ic ión es v a l e d e r a p e r o la e n c u e n ­
tro i m p r e c i s a e i n c o m p l e t a . I m p r e c i s a , p o r q u e n o se trata d e u n tr ípt ico, 
s i n o d e u n a tr i logía. I n c o m p l e t a , p o r q u e , a u n s i e n d o c i e r t o q u e e l tema 
conductor g u a r d a c l a r a re lac ión c o n e l leít-motiv d e los d r a m a s d e R. W a g n e r , 
t a m b i é n ex is te re lac ión c o n l a " m e t a m o r f o s i s t e m á t i c a " d e los p o e m a s 
s i n f ó n i c o s d e F . L i s z t e i n c l u s o c o n la "e laborac ión c íc l i ca" a l es t i lo d e C . 
F r a n c k , sobre t o d o en los " T r i l u d i o s eucar í s t i cos l a t i n o s " . 

E l t e m a d e los triludios suele ser u n a cé lu la m u s i c a l m u y s i m p l e : u n 
d i s e ñ o m e l ó d i c o e n t o r n o a u n s o n i d o b á s i c o . H e a q u í a l g u n o s e j e m p l o s : 
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S ó l o e n o c a s i o n e s e x c e p c i o n a l e s u t i l i z a u n a frase m u s i c a l a l g o m á s 
a m p l i a : 

C o n s i d e r o caso e x c e p c i o n a l e l Triludio para órgano sobre una melodía 
vasca ( O C , III, 149), p e r o a ú n en este caso l a e l a b o r a c i ó n t e m á t i c a se r e a l i z a 
sobre u n a p a r t e d e d i c h a m e l o d í a . 

E l t e m a c o n s t a , a veces , d e d o s i n c i s o s : antecedente ( A ) y consecuente 
(B). C i t o d o s e j e m p l o s : 

A B 

P o r r e g l a g e n e r a l , e l t e m a a d q u i e r e u n c o l o r i d o d i s t i n t o , r í tmica y 
t o n a í m e n t e , e n c a d a u n a d e las partes d e l triludio. H e a q u í las v a r i a n t e s d e 
este ú l t i m o e j e m p l o e n s u s e g u n d a y tercera par tes : 

P o r e l c o n t r a r i o , o tras veces a p e n a s es tá s o m e t i d o a t r a n s f o r m a c i ó n 
a l g u n a , c o m o o c u r r e e n Tres cantiones in honorem Btae. Mariae Virginis ( O C , 
II, 249-256). 

L o s temas d e los triludios s o n i n v e n c i ó n d e l p r o p i o c o m p o s i t o r y sólo en 
raras o c a s i o n e s se p u e d e n e n c o n t r a r g i ros d e m a n i f i e s t a f i l iac ión g r e g o r i a n a 
( O C , II, 249 y 241, q u e v i e n e a ser c i t a c a s u a l , e n m i o p i n i ó n d e l h i m n o Iste 
confessor). E n este s e n t i d o q u i e r o a d v e r t i r s o b r e la c o i n c i d e n c i a entre e l t ema 
d e l " T r i l u d i o n ú m . 2 a l S m o . S a c r a m e n t o " ( O C , 1,106) y e l i n i c i o d e l " T i e n t o 
d e p r i m e r t o n o p a r a m e d i o r e g i s t r o a l t o " d e F r a n c i s c o d e P e r a z a . F u e 
Valent ín R u i z - A z n a r q u i e n m e h i z o a d v e r t i r esta c o i n c i d e n c i a . D e todas 
f o r m a s , n o es d e e x t r a ñ a r q u e e n frases t a n e l e m e n t a l e s y g i r o s m e l ó d i c o s 
t a n n a t u r a l e s y e s p o n t á n e o s se e n c u e n t r e n estas a f i n i d a d e s , s i n q u e e l l o 
q u i e r a d e c i r q u e e l c o m p o s i t o r t u v i e r a in tenc ión d e hacer c i t a a l g u n a . 
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L u i s I ruarr ízaga n o s d e j ó o c h o triludios, m á s o t ros d o s i n c o m p l e t o s . 
P o d e m o s a f i r m a r q u e esta f o r m a d e hacer m ú s i c a v i n o a ser u n a cons tante 
d e l c o m p o s i t o r — c a s i u n a o b s e s i ó n — d u r a n t e s u s ú l t i m o s a ñ o s . Es ta es la 
re lac ión: 

1. TRILUDIO núm. 1 al Smo. Sacramento 

1. E g o s u m p a ñ i s 
II. O q u a m s u a v i s 

III. O s a c r u m c o n v i v i u m 
( O C , I, 92-105) 

2. TRILUDIO núm. 2 al Smo. Sacramento 

I. C a r o m e a 
II. O s a c r á m e n t u m 

III. L a u d e s et gra t iae 
( O C , I, 106-118) 

3 . TRILUDIO núm. 3 al Smo. Sacramento 

I. A c á p i t e et c o m e d i t e 
II. D o m i n e , n o s u m d i g n u s 

III. Q u i d r e t r i b u a m 
( O C , I, 119-131) 

4. TRILUDIO núm. I para actos eucarísticos 

I. V e n i d a m í ( A c c i d e t e ) 
II. V e n i d , J e s ú s ( E n o v i s tua) 

III. C e r q u i t a d e l S a g r a r i o ( Q u a m laetus!) 
( O C , I, 132-139) 

5 . TRILUDIO núm. 2 para actos eucarísticos 

I. V e n i d , J e s ú s ( E n o v i s tua) 
II. O h c u a n s u a v e ( O b o n e Iesu) 

III. C e r q u i t a d e l S a g r a r i o ( Q u a m laetus!) 
( O C , I, 140-146) 

Nota.... De este triludio existe una versión para tres voces iguales con acompañamien­
to de órgano, utilizando sólo el texto latino y alterando los títulos, que son estos: I. "En 
ovis tua" II. "Noli tardare". ID "Accedo responsurus". En cuanto a la música, sólo existe 
una levísima variante en la segunda parte (OC, I, 196-202). 
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6. TRES CANTIONES in honorem Btae. Maríae Virginis 

I. D i l e x i s r i j u s t i t i a m 
II. Spec ie t u a 

III. F i l i a e R e g u m 
( O C , II, 249-256) 

Noia.— Aunque el compositor no aplica el término triludio en este caso, no cabe duda 
de que hace uso de la misma técnica musical que en las demás composiciones así tituladas. 

D i r e c t a m e n t e r e l a c i o n a d a c o n la tercera par te d e este triludio está e l 
Ave María, p a r a s ó l o d e tenor y c o r o d e c u a t r o voces d e h o m b r e , c o n 
a c o m p a ñ a m i e n t o d e ó r g a n o , f e c h a d a e n 1920 ( O C , H , 58). 

7. TRILUDIO núm. 1 a la Sma. Virgen 

I. A v e , m a r i s s te l la 
II. Q u e m térra, p o n t u s 

III. O g l o r i o s a v i r g i n u m 
( O C , III, 241-248) 

Ñola.— la intención del autor de proseguir los Iriludios a la Sma. Virgen, patente al 
enumerar éste como el primero, no tuvo después continuación. 

8. TRILUDIO al Niño Jesús 

I. ¡No l lores ! . . . 
II. T i e n e s u e ñ o 

III. E n g o z o s i n i g u a l 
( O C , I, 16-27) 

9. DOMINE SALVA NOS, PERIMUS! 
(Triludio p a r a ó r g a n o sobre u n a m e l o d í a vasca) 

D e él ex i s ten s ó l o d o s n ú m e r o s : 

I. D e u s , i n a d j u t o r i u m m e u m i n t e n d e 
II. L a e t a f u s s u m i n hís q u a e d i c t a s u n t m i h i 

( O C , III, 149-156) 
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10. TRILUDIO PARA ORGANO 
( I n c o m p l e t o c o m o e l a n t e r i o r ) 

I. Q u a r e tríst is es, a n i m a m e a ? 
II. S p e r a i n D e o 

( O C , m, 160-165) 

Nota.— Considero estos triludios para órgano, inconclusos, como las últimas obras en 
que trabajó su autor. Y no sólo por el hecho de haberlos dejado incompletos, sino también 
y principalmente por los procedimientos musicales de que hace uso (sobre todo en el 
segundo de los citadla) y por la titulación de cada parte de ellos, que sugiere el estado 
anímico del compositor durante su última enfermedad. 

11. QUATUOR CANTIONES in honorem sacratissimi Coráis lesu ve) in 
honorem sanctissimi SacramenH 

I. E g r e d i n ú n i 
II. D i c i t e f i l i a e 

III. D o m i n e D e u s 
I V . G ú s t a t e et v i d e t e 

( O C , I, 207-215) 

Nota.— 1*. Estas "Quafuor cantiones" forman una tetralogía, ya que están ensambladas 
por un tema común í&Alleluia} aunque la manera de ser tratado el tema es bien distinta 
a la de los triludios. Si las incluyo en esta relación es por su proximidad a los triludios. 

2". En esta enumeración he seguido el orden cronológico de la publicación de las 
obras. El TRILUDIO núm. 1 al Smo. Sacramento apareció en Tesoro Musical de Ilustración del 
Clero, enero de 1920. El TRILUDIO al Niño Jesús, en Tesoro Sacro-Musical, diciembre de 1925. 
Los triludios incompletos para órgano fueron publicados en la antología Repertorio Orgánico 
Español, obra que, tras la muerte del Padre Luis, llevó a feliz término su hermano |uan 
Las Quatuor cantiones fueron publicadas en Tesoro Sacro-Musical, mayo de 1925. 

L O S T R I L U D I O S E U C A R I S T I C O S 

E x i s t e n d o s ser ies d e triludios eucar i s t i cos . L a p r i m e r a , c o m p r e n d e tres 
triludios c o n texto l a t i n o y p a r a c o r o d e tres voces i g u a l e s " y a b lancas , y a 
d e h o m b r e " , c o n a c o m p a ñ a m i e n t o d e ó r g a n o . L a s e g u n d a , c o m p r e n d e d o s 
triludios p a r a u n a v o z y a c o m p a ñ a m i e n t o d e ó r g a n o , c o n texto cas te l lano 
m á s u n a s e g u n d a le tra s u p l e t o r i a l a t i n a , a ñ a d i d a , s i n d u d a , p a r a p o d e r 
u t i l i z a r estas o b r a s e n a q u e l l a s ce lebrac iones l i túrg icas en q u e e l latín era 
p r e c e p t i v o . N u e s t r a a tenc ión se c e n t r a r á d e s d e a h o r a e n los triludios d e la 
p r i m e r a d e estas series p o r e n t e n d e r q u e r e p r e s e n t a n , en s u c o n j u n t o , la 
o b r a m á s v a l i o s a y carac ter í s t i ca d e L u i s I ruarr ízaga . 
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1. Fecha de composición 

E l T R I L U D I O núm. 1 al Smo. Sacramento v i o l a l u z p ú b l i c a , c o m o q u e d a 
d i c h o e n e n e r o d e 1920. C a b e s u p o n e r e l i n i c i o d e esta o b r a n o m á s al lá d e 
1919-1918. E n las " A n o t a c i o n e s " d e l t o m o I d e las " O b r a s C o m p l e t a s " , se 
a f i r m a q u e los " T r i l u d i o s Eucar í s t i cos (texto l a t i n o ) " f u e r o n c o m p u e s t o s 
c u a n d o s u a u t o r tenia "ve in t i s i e te a ñ o s " ( lo q u e c o i n c i d e c o n lo antes d i c h o ) 
y se d a a e n t e n d e r q u e t o d o s e l l o s d a t a n d e d i c h a fecha . T a m b i é n se a f i r m a 
en las r e f e r i d a s " A n o t a c i o n e s " q u e L u i s I ruarr ízaga m o s t r ó estos triludios, en 
1921, a l v e n e r a b l e m a e s t r o V . D ' I n d y y a o t ros c o m p o s i t o r e s p a r i s i n o s 
d u r a n t e u n a b r e v e es tanc ia e n l a c a p i t a l d e F r a n c i a , y q u e en los d í a s 15 y 
20 d e a g o s t o d e este m i s m o a ñ o f u e r o n i n t e r p r e t a d o s en c o n c i e r t o s sacros 
o r g a n i z a d o s e n la c a t e d r a l ca tó l i ca d e W e s t m i n s t e r , bajo l a d i r e c c i ó n d e l 
p r o p i o a u t o r . T o d o hace s u p o n e r q u e la o b r a es taba y a c o n c l u i d a , en sus 
tres partes y n u e v e n ú m e r o s , p a r a e l v e r a n o d e 1921, 

O b s e r v a n d o a tentamente l a fisonomía i n t e r n a d e esta m ú s i c a , es p o s i b l e 
d e d u c i r q u e f u e c o m p u e s t a c o n a r r e g l o a u n p l a n p r e c o n c e b i d o m u y c o n ­
creto, n o s ó l o m u s i c a l , s i n o t a m b i é n textual. E s t i m o q u e la rea l izac ión d e 
este a m b i c i o s o p r o y e c t o n o se l l evó a c a b o e n t a n c o r t o e s p a c i o d e t i e m p o 
c o m o se s u p o n e . E l P a d r e T o m á s M a n z a r r a g a , M a e s t r o C a p i l l a d e la C a t e ­
d r a l d e G r a n a d a , m e ha r e f e r i d o v a r i a s veces q u e e l P a d r e L u i s , d e s p u é s d e 
c o m p o n e r estos triludios, p a d e c i ó u n v a c í o d e i d e a s m u s i c a l e s — u n a etapa 
d e e s t e r i l i d a d — , c o m o c o n s e c u e n c i a d e l i n t e n s o e s f u e r z o d e s p l e g a d o en 
esta o b r a ; m e c o n f i e s a q u e as í l o e s c u c h ó d e l a b i o s d e q u i e n e s t r a t a r o n a l 
c o m p o s i t o r d u r a n t e a q u e l t i e m p o . Parece s u p o n e r s e , p o r tanto , q u e la 
c o m p o s i c i ó n d e estos triludios fue e l r e s u l t a d o d e u n i m p u l s o s ú b i t o , d e u n 
r a p t o l ír ico o ar rebato m í s t i c o . . . ¡ P u d o ser! P e r o m e i n c l i n o a o p i n a r q u e 
d e b i ó m e d i a r c i e r t o e s p a c i o d e t i e m p o entre e l TRILUDIO n ú m . 1 y e l n ú m . 
2; p o r e l c o n t r a r i o , c o n s i d e r o p r o b a b l e q u e e l n ú m . 2 y e l n ú m . 3 f u e r a n 
c o m p u e s t o s s i n in ter rupc ión , e n u n r e l a t i v o c o r t o espac io d e t i e m p o y s i n 
q u e la m e n t e d e l c o m p o s i t o r se v i e r a i n t e r f e r i d a p o r otros temas o s o n i d o s 
m u s i c a l e s . M á s a ú n : a f i r m a r í a q u e e l Ave María a n t e r i o r m e n t e c i t a d a ( O C , 
H , 58), y p o s i b l e m e n t e otras obras , c o m o Déjame, Madre ( O C , II, 178), Idilio 
a la Virgen ( O C , I, 189), Ayer de amor lloraba ( O C , II, 199) y Es de noche ( O C , 
II, 175) f u e r o n c o m p u e s t a s u n a v e z c o n c l u i d o e l T R I L U D I O n ú m e r o 1 y 
antes d e c o m e n z a r e l n ú m . 2. 

E n c o n s e c u e n c i a , o p i n o q u e la c o m p o s i c i ó n d e l TRILUDIO n ú m . 1 y la 
p lan i f i cac ión d e l res to d e la o b r a p o d e m o s s i t u a r l a e n 1919; p e r o l a c o m p o ­
sición d e los TRILUDIOS n ú m e r o s 2 y 3 d e b e ser a l g o p o s t e r i o r y y o la 
s i tuaría entre 1920 y c o m i e n z o s d e 1921. 
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2. Los textos 

U n a m a y o r í a d e los textos s o n h t úr g ico s , es d e c i r , es tán tornados d e l 
O f i c i o d e l a F e s t i v i d a d d e l " C o r p u s C h r i s t i " o d e la ce lebrac ión d e la 
Eucar i s t ía . As í , " E G O S U M P A Ñ I S " ( = A n t . a d B e n e d . ) , " O Q U A M S U A V I S " 
( = A n t . a d M a g n i f . I V e s p . ) , " O S A C R U M C O N V I V I U M ( = A n t . a d M a g n i f . 
H V e s p . ) , " D O M I N E , N O N S U M D I G N U S " (de la l i t u r g i a d e l a Eucar i s t í a ) 
y " Q U I D R E T R I B U A M " (texto q u e d e c í a en p r i v a d o e l ce lebrante d u r a n t e 
la pur i f i cac ión d e l a p a t e n a y e l cá l iz en l a a n t i g u a l i t u r g i a d e l a E u c a r i s t í a ) . 
T a m b i é n es tán t o m a d o s d e l O f i c i o d e l " C o r p u s C h r i s t i " los textos d e " C A R O 
M E A " (=lectura e v a n g é l i c a y p r i m e r a par te d e l R e s p o n s o r i o a la p r i m e r a 
l ec tura d e l tercer n o c t u r n o d e los M a i t i n e s ) y " O S A C R A M E N T U M P I E T A -
TIS ! " (=lectura n o v e n a d e la F e r i a s e g u n d a d e n t r o d e la o c t a v a d e l " C o r p u s 
C h r i s t i " . ¡ Q u é f e l i z ac ier to p o n e r m ú s i c a a estas h e r m o s í s i m a s e x c l a m a c i o ­
nes d e S a n A g u s t í n ! . " L A U D E S E T G R A T I A E " d e b e ser u n a j a c u l a t o r i a d e 
u s o f recuente p o r a q u e l l a é p o c a ; o t ros c o m p o s i t o r e s c o m o J u l i o V a i d é s , 
p u s i e r o n m ú s i c a t a m b i é n a este texto. N o s q u e d a t a n s ó l o e l d e ' A C C 1 P 1 T E 
E T C O M E D I T E " , c u y a confecc ión r e s u l t a a l g o l a b o r i o s a en s u p r i m e r a par te 
(canto d e l sol is ta) . E l texto u t i l i z a d o d i c e : " A c á p i t e et c o m e d i t e : i l o c est 
c o r p u s m e u m q u o d p r o v o b i s t radetur . H i c est s a n g u i s m e u s , q u i p r o 
m u l t i s e f f u n d e t u r i n r e m i s s i o n e m p e c c a t o r u m " , q u e g u a r d a u n a n o t o r i a 
s imet r ía en las d o s frases centra les . E s t o l o c o n s i g u e e l c o m p o s i t o r y u x t a ­
p o n i e n d o los textos d e l e v a n g e l i o d e S a n M a t e o (26, 6b) y d e I C o r i n t i o s (11, 
24). L a s e g u n d a m i t a d está t o m a d a d e l e v a n g e l i o d e S a n M a t e o (26, 28), 
s u p r i m i e n d o a l g u n a s p a l a b r a s : " H i c est ( e n i m ) s a n g u i s m e u s ( n o v i 
tes tament i ) , q u i p r o m u l t i s e f f u n d e t u r i n r e m i s s i o n e m p e c c a t o r u m " F l resto, 
e n c o m e n d a d o a l c o r o , es tá t o m a d o d e l e v a n g e l i o d e S a n J u a n (6, 53 y 56). 
R e s u l t a c u r i o s o a d v e r t i r q u e c o n este texto, s íntes is d e d i v e r s o s l u g a r e s d e 
la E s c r i t u r a , se i n i c i a d e f o r m a m a n i f i e s t a la r e ca p i t u la c ió n temát ica en la 
par te m u s i c a l , c o m o e n s e g u i d a v e r e m o s . 

3. Estructura musical unitaria 

Estos Triludios t i e n e n u n a e s t r u c t u r a m u s i c a l b i e n d e f i n i d a . A p a r t e d e l 
e m p l e o d e u n t e m a c o n d u c t o r en c a d a triludio y d e u t i l i z a r en t o d o s e l los 
e l m i s m o m a t e r i a l s o n o r o ( coro d e tres voces i g u a l e s y ó r g a n o ) , ex is ten 
o t ros e l e m e n t o s es t ruc tura les c o m u n e s : c a d a triludio c o m i e n z a c o n u n texto 
e v a n g é l i c o p r o c l a m a d o p o r e l so l i s ta , a l q u e contesta e l c o r o r e p i t i e n d o e l 
m i s m o texto ( n ú m s . 1 y 2) o e x p o n i e n d o texto d i s t i n t o ( n ú m . 3). L a s e g u n d a 
y tercera par te d e c a d a triludio e s t á n e n c o m e n d a d a s a l c o r o , s i n i n t e r v e n ­
c ión d e l so l i s ta , h a c i é n d o s e u s o d e l u n í s o n o c o r a l h a c i a e l c e n t r o d e c a d a 
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n ú m e r o , c o n l a ú n i c a e x c e p c i ó n d e l a tercera p a r t e d e l triludio p r i m e r o . S i 
se hace u n e s q u e m a c o n estos y o t ros p o r m e n o r e s , c o m o t o n a l i d a d , ritmo, 
carác ter , e s t i l o i m i t a t i v o , etc., se l l e g a a l r e s u l t a d o i n e q u í v o c o d e q u e t o d o 
está r e a l i z a d o e n c o n f o r m i d a d c o n u n p l a n s e r e n a m e n t e p r e m e d i t a d o . A l 
c o n t e m p l a r esta o b r a e n s u e s t r u c t u r a i n t e g r a l , m e ha o c u r r i d o a l g o s i m i l a r 
a c u a n d o e s t u d i é e l M A G N I F I C A T d e J u a n S e b a s t i á n B a c h . E n este caso , n o 
se trata s ó l o d e u n a y u x t a p o s i c i ó n d e tres triludías eucarfs t icos , s i n o q u e los 
t res f o r m a n u n a u n i d a d s u p e r i o r d e s d e s u m i s m a a r q u i t e c t u r a m u s i c a l . A l 
parecer , e l c o m p o s i t o r p e n s ó , en u n p r i n c i p i o , hacer tres tríludios i n d e p e n ­
d i e n t e s ; p e r o , a p a r t i r d e l n ú m . 2 se p r o p u s o l l e v a r a c a b o u n a u n i d a d m á s 
a m p l i a q u e , e n l o m u s i c a l , se m a n i f i e s t a en u n a p r o g r e s i v a s íntes is temát ica . 

4. Elaboración del tema conductor 

Di je q u e l o s t e m a s d e los triludhs s u e l e n ser frases m u y e lementa les . H e 
a q u í los u l t i l i z a d o s en esta o b r a : 

A p a r t e d e las t r a n s f o r m a c i o n e s r í tmicas y tonales , t a m b i é n es f recuente 
h a c e r u s o d e las i n v e r s i o n e s d e los temas. P o n g o a q u í u n e s q u e m a d e las 
m i s m a s p a r a f a c i l i t a r las c i tas q u e h a r é m á s a d e l a n t e : 

T r i l . n ú m . 1 

Nota.— La elementa ¡idad de estos temas Eleva consigo, si se observa, una notable 
similitud en las diversas formas de inversión o regresión de los mismos. 

T R I L U D I O N U M . 1 

í . " £ G O SUM PAÑIS " 

E l t e m a se presenta e n estos tres v a l o r e s : 
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C o m p a s e s 1-3, 4-6, 21-23 y 37-29. 

C o m p a s e s 6-7, 7-8, 9-10, 19-20 y 26-27. 

2: 

C o m p á s 4. 

Se e n c u e n t r a e l íp t i co e l t e m a e n los c o m p a s e s 39-40 y 8-9, és te a l g o m á s 
d e s f i g u r a d o : ( D o ) - S i - ( D o ) - j R e - D o - S i - D o - D o . T a m b i é n se p u e d e detec tar u n a 
e x p o s i c i ó n camuflada d e l t e m a e n los c o m p a s e s 27-29, e n l a s e g u n d a v o z d e l 
c o r o : L a - ( L a - L a - L a ) - S o l - ( S o l ) - L a - ( L a - L a ) - S i - ( L a ) - S o l - L a . E n t o t a l , e l t e m a sue­
na trece veces a l o l a r g o d e l motete . 

E x i s t e u n s e g u n d o t e m a q u e , c o n a l g u n a s v a r i a n t e s , s u e n a seis veces . Es 
este: 

C o m p a s e s 5-6, 13-14, 15-17, 17-19, 32-33 y 34-35. 

C o m o v e r e m o s m á s a d e l a n t e , t a m b i é n se p u e d e n e n c o n t r a r en este 
mote te d i v e r s o s a n u n c i o s d e los t e m a s c o n d u c t o r e s d e los triludios s i g u i e n ­
tes. 

II. "O QUAM SUAVIS" 

E l t e m a se p r e s e n t a a h o r a e n ritmo t e r n a r i o , d e esta f o r m a : 

C o n esta m i s m a m é t r i c a se rep i t e t re inta y c i n c o veces a lo l a r g o d e l 
mote te y , d e f o r m a o b s e s i v a , a p a r t i r d e l c o m p á s 16 has ta e l f i n a l . E n u n a 
p r i m e r a l e c t u r a , d a l a i m p r e s i ó n d e q u e e l t e m a está m e n o s e l a b o r a d o en 
esta o c a s i ó n ; p e r o , s i se o b s e r v a d e t e n i d a m e n t e , se e n c u e n t r a n , a p a r t e d e 
n u m e r o s o s e n u n c i a d o s e l ípt icos , s o r p r e s a s c o m o estas: 

1. P o r a u m e n t a c i ó n : 
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C o m p a s e s 32-36 y 16-19 (bajo d e l ó r g a n o ) . 

2. F o r m a r í tmica r e g r e s i v a : 

C o m p a s e s 28-31. 

3 . I n v e r s i ó n r e g r e s i v a : 

C o m p a s e s 17-20. 

4. A l t e r a c i ó n t o n a l y rítmica: 

C o m p a s e s 5-8. 

O b s é r v e s e e l b e l l o efecto q u e p r o d u c e la e n t r a d a d e las voces a d i s t a n c i a 
— d e sexta m a y o r d e s c e n d e n t e e n los c o m p a s e s d e in t roducc ión d e l ó r g a n o . 

T a m b i é n es c u r i o s o o b s e r v a r q u e los u n í s o n o s d e l c o r o r e c u e r d a n d i v e r -
üssos g i r o s m e l ó d i c o s d e la s a l m o d i a g r e g o r i a n a . A s í , en los c o m p a s e s 18-20, 
• l a c o n c l u s i ó n d e t o n o 4 U A ; en ios c o m p a s e s 20-23, la c a d e n c i a m e d i a d e l 
S o n ó 7a, y e n l o s c o m p a s e s 24-28, e n t o n a c i ó n y c a d e n c i a m e d i a d e l t o n o l ü . 

C o m o en e l motete a n t e r i o r , e n c o n t r a m o s i g u a l m e n t e e n és te u n a n t i -
— i p o d e l TRILUDIO n ú m . 2, c o m o v e r e m o s . 

—U. "O SACRUM CONVrVIUM" 

Se p r e s e n t a e l t e m a d e f o r m a m u y s i m i l a r a c o m o se ut i l i zó en e l 
ú m e r o p r i m e r o : 

C o m p a s e s 1-3, 4-6 (e l ípt ico , 2 S v o z ) , 9-11 y 25-28. 



P o r d i s m i n u c i ó n : 

C o m p a s e s 3-4, 4-5 , 6-7, 14-15, 16-17, 18-19, 19-20, 20-21, 21-22 y 28-29. 

E x i s t e n a l g u n a s e x p o s i c i o n e s e l í tpt icas d e l t e m a y d i v e r s o s a n t i c i p o s d e l 
TR1LUDIO n ú m . 3, c o m o v e r e m o s . 

T R I L U D I O N U M . 2 

/. " C A R O MEA " 

P o s i b l e m e n t e sea és te u n o d e los n ú m e r o s me jor e l a b o r a d o s d e los tres 
tríludios q u e e s t u d i a m o s , hasta e l p u n t o d e p o d e r a f i r m a r s e q u e n o existe 
u n s o l o m o m e n t o e n q u e n o es té s o n a n d o e l t e m a , en u n m a r a v i l l o s o trabajo 
d e s o l i s t a , c o r o y ó r g a n o . 

1. T e m a : 

Se e x p o n e ve int i sé is 

2. I n v e r s i ó n : 

C o m p a s e s 47-49. 

3. R e g r e s i ó n : 

C o m p a s e s 18-19, 20-21 y 51-53. 

4. I n v e r s i ó n r e g r e s i v a (e l ípt ica) : 

C o m p a s e s 29-30, 31-32, 37-38, 39-40, 53-54 y 56-57. 
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5. C o n a l g u n a v a r i a n t e : 

Compases 22-23 y 24-27. 

C o n s i d e r o q u e este t e m a y a se e n c u e n t r a a n u n c i a d o e n e l TRILUDIO 
n ú m . I , e n e l s e g u n d o n ú m e r o , " O Q U A M S U A V I S E S , D O M I N E " : 

C o m p a s e s 8-10. 

E n s u f o r m a i n v e r t i d a , e n los c o m p a s e s 27-28 d e " E G O S U M P A Ñ I S " . 
E n invers ión re t rógrada , e n los c o m p a s e s 30-31 d e l m i s m o mote te . 

P o r o t r a par te , e n c u e n t r o en este m o t e t e ( " C A R O M E A " ) u n r e c u e r d o 
d e l TRILUDIO n ú m . 1, e l íp t i co en los c o m p a s e s 8-9: 

Y , en es tado r e g r e s i v o , e n los c o m p a s e s 24-28. S u e n a c o m p l e t o en e l 
c o n j u n t o d e la a r m o n í a d e los c o m p a s e s 17-20 y r e g r e s i v o , e l íp t i co , en e l 
bajo d e los c o m p a s e s 18-20: 

II. "O SACRAMENTUM PIETAT1S!" 

T e m a : 

A s í aparece ve int i sé is veces a l o l a r g o d e este n ú m e r o , e s t a n d o s i e m p r e 
e n c o m e n d a d o a l a c o m p a ñ a m i e n t o d e l ó r g a n o . 
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E x i s t e u n r e c u e r d o d e l TRILUDÍO n ú m . 1, e l íp t i co e i n v e r t i d o : 

C o m p a s e s 5-7 y 62-64. 

D e n t r o d e s u m a y o r s e n c i l l e z y d e l a m e n t a r s e l a a u s e n c i a d e l t e m a 
c o n d u c t o r en l a par te c o r a l , es é s t e u n o d e los motetes m á s e s t i m a d o s d e 
los TRILUDIOS EUCARIST1COS. S u c o n s t r u c c i ó n e n f o r m a c i r c u l a r y e l 
nudo a r m ó n i c o y d i n á m i c o q u e se p r o d u c e e n e l c e n t r o d e esta par te 
("accedat, c redat , i n c o r p o r e t u r u t v i v i f i c e t u r " , c o m p a s e s 37-46), sus acerta­
d a s e n a r m o n í a s , e l duh je , sereno y a m p l i o gesto s o n o r o , j u n t o c o n e l a m ­
b i e n t e p o é t i c o q u e e n v u e l v e e n u n a a t m ó s f e r a c o n t e m p l a t i v a a esta m ú s i c a 
d e s d e s u m i s m o a r r a n q u e — h a y q u e reconocer l o m u c h o q u e a p o r t a e l 
b e l l í s i m o tex to d e S a n A g u s t í n — , t o d o e l l o hace d e este n ú m e r o u n a 
h e r m o s a o b r a , m e r e c e d o r a d e la e s t i m a en q u e g e n e r a l m e n t e se t iene. 

JII "LAUDES ET GRATIAE" 

1. T e m a : 

S u e n a v e i n t i s i e t e veces , s i e m p r e e n e l ó r g a n o y n o r m a l m e n t e h a c i e n d o 
u s o s ó l o d e l antecedente . A l g u n a s veces se h a l l a e n f o r m a i r r e g u l a r , a u n q u e 
p e r c e p t i b l e a l o í d o . D o s veces tan s ó l o l o e n t o n a e l c o r o , p e r o c o n u n a n o t a 
d e p a s o a ñ a d i d a q u e d e s f i g u r a e l d i s e ñ o d e f o r m a q u e l o hace p r á c t i c a m e n ­
te i r r e c o n o c i b l e : 

C o m p a s e s 25-27 y 12-13. 

2. Invers ión : 

C o m p a s e s 5-6 y 10-11. 
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3. R e g r e s i ó n : 

C o m p a s e s ó, 11 y 25-27. 

4. I n v e r s i ó n r e g r e s i v a 

C o m p a s e s 17, 9 y 9-10 (éstas , i r r e g u l a r e s ) . 

Notan.—!* Los compases 18-22 son prácticamente repetición de los compases 6-9 de 
"EGO SUM PAÑIS", pero en esta ocasión el acompañamiento es mucho más valioso y tiene 

2* El tema del TRILUDIO núm. 3 está claramente anunciado en los últimos compases 
del órgano: 

T a m b i é n se p u e d e n e n c o n t r a r otras referencias e n ios c o m p a s e s 
5-6, 10-11 y 18-19. 

T R I L U D I O N U M . 3 

/. "ACaPITE ET COMEDÍTE 

E n este n ú m e r o es d o n d e c o n m a y o r c l a r i d a d se m a n i f i e s t a la intenc ión 
d e l c o m p o s i t o r d e l l e v a r a c a b o e l p r o p ó s i t o d e r e a l i z a r u n a recapi tu lac ión 
temát ica , has ta e l p u n t o d e que , a l o l a r g o d e la p r i m e r a p a r t e d e este 
motete , e l t e m a d e l T R I L U D I O n ú m . 3 s u e n a d i e z veces y otras tantas s u e n a 
eí d e l T R I L U D I O n ú m . 2, en m a n i f i e s t a c o m p e t i c i ó n . 

E x i s t e t a m b i é n u n r e c u e r d o d e l T R I L U D I O n ú m . 1: 

T e m a : 

C o m p a s e s 27-32. 
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E n los r e c i t a d o s d e l c o r o (a c u a t r o voces) , q u e d e s d i c e n u n tanto d e n t r o 
d e l c o n j u n t o d e estos triludios — ¡ c u á n t o m á s v a l i o s o es e l r e c i t a d o d e 
" D O M I N E D E U S " ! ( O C , I, 2 1 2 ) — p o d e m o s e n c o n t r a r r e f e r e n c i a s a l 
T R I L U D I O n ú m . 2: 

N o cabe d u d a d e q u e L u i s I r u a r r í z a g a r e a l i z a en este n ú m e r o u n a 
re cap i t u lac ión d e t e m a s q u e r e c u e r d a la f o r m a cíc l ica d e C . F r a n c k y q u e 
v i e n e a ser u n a d e las carac ter í s t i cas m á s sal ientes d e estos triludios. 

II. "DOMINE, NON SUM DIGNEIS" 

1. T e m a : 

A s í a p a r e c e e n los c o m p a s e s 1-3, 5-6 7-8, 18-20, 21-24, 27-29, 37-
38 y 46-48. 

2. I n v e r s i ó n : c o m p a s e s 1-3, 4-6, 5-6, 18-20, 21-22, 22-23, 27-28, 32-34, 
36-38 y 46-48. I n v e r s i ó n i n c o m p l e t a : c o m p a s e s 11, 12, 39 y 40. 

3 . R e g r e s i v o : c o m p a s e s 7-8. 

4. R e c u e r d o s d e l T R I L U D I O n ú m . 1 (el ípt ico) : 

C o m p a s e s 4-5 y 7-8 

O t r o tanto h a l l a m o s e n los c o m p a s e s 12-14, 32-34, 35-36, 40-42 y 28-
31(7). 

5 . R e c u e r d o s d e l T R I L U D I O n ú m . 2: 

— D i r e c t o : c o m p a s e s 23-24, 10-12 y 38-40. 

— I n v e r s i ó n : c o m p a s e s 14-15 y 42-43. 

— R e g r e s i ó n : c o m p a s e s 6-7, 34-35, 9-10, 37-38, 14-15 y 41-42. 



R e c u e r d a n e l t e m a los c o m p a s e s 6-7 y 34-35. 

R e s u l t a i m p r e s i o n a n t e consta tar c ó m o e n este n ú m e r o h a y referencias 
c o n t i n u a s a t e m a s y g i r o s u t i l i z a d o s c o n a n t e r i o r i d a d , hasta e l p u n t o d e 
p o d e r s e a f i r m a r q u e en él n o hace acto d e p r e s e n c i a n i n g ú n e l e m e n t o 
n u e v o . A p e s a r d e e l l o , este m o t e t e v i e n e a ser u n a n o v e d a d d e s d e l a m i s m a 
i n t r o d u c c i ó n d e l ó r g a n o en la q u e , s i l o a d v e r t i m o s , e n c o n t r a m o s u n a 
síntesis d e los tres temas d e estos triludios. 

P o r o t r o l a d o , n o cabe d u d a d e q u e esta i n t r o d u c c i ó n es u n a n o v e d a d 
a r m ó n i c a (pues tos e n 1920) q u e sólo t iene e x p l i c a c i ó n s e g ú n los p r i n c i p i o s 
acúst i cos d e L u i s L u c a s ( " L ' A c o u s t i q u e n o u v e l l e " ) tan e x p r i m i d o s e i n v o c a ­
d o s p o r M a n u e l d e F a l l a p a r a jus t i f i car sus i n n o v a c i o n e s a r m ó n i c a s . 

N o q u i e r o o c u l t a r m i p e r s o n a l desafec to p o r e l a c o r d e d e s é p t i m a (más 
exac tamente sobre e l s é p t i m o g r a d o r e b a j a d o = d i a t ó n i c o ) q u e u t i l i z a e l c o m ­
p o s i t o r a l final d e l a p r i m e r a y tercera par te ( c o m p a s e s 16 y 44). S i e n t o 
c ier ta a v e r s i ó n p o r esta s o n o r i d a d d i s p u e s t a así , e n s o n i d o s s u c e s i v o s . 
P e r m í t a s e m e d e c i r q u e y o h u b i e r a p u e s t o as í : 

N o obstante , és te es e l mote te d e m i s p r e f e r e n c i a s entre los n u e v e q u e 
i n t e n g r a n estos triludios, n o sólo p o r q u e a q u í se a l c a n z a e l " c l i m a x " d e la 
s íntesis t e m á t i c a , s i n o t a m b i é n y p r i n c i p a l m e n t e p o r la a l ta e x p r e s i v i d a d 
míst ica q u e e n él se c o n s i g u e y p o r s u e q u i l i b r a d a e s t r u c t u r a t e r n a r i a . 

III. "QUID RETRIBUAM DOMINO" 

T e m a : 

A s í a p a r e c e en los* c o m p a s e s 1-2, 3-4, 7-8, 1 1 - 1 2 , 1 2 - 1 3 , 14-15, 15-
16, 16-17, 19-20, 20-21, 23-24, 24-25, 25-27, 27-28, 28-29 y 31-33. E l íp t i co , e n 
ios c o m p a s e s 21, 22 y 32-33. 
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P u e d e n e n c o n t r a r s e re ferenc ias a l TRILUDIO n ú m . 1 en los c o m p a s e s 
12-15 ( M i - R e - M i ~ F a - M i - R e - M i ) y a l TRILUDIO n ú m . . 2 e n los c o m p a s e s 12-
13 y 14-15, p e r o i m p e r c e p t i b l e s a l o í d o y , p o r s u p u e s t o , s i n la d e n s i d a d c o n 
q u e esto o c u r r e en e l n ú m e r o a n t e r i o r . 

Q u i z a l o m á s d e s t a c a d o d e este mote te sea e l c a r á c t e r s in fónico d e l 
ó r g a n o y l a b r i l l a n t e z y e f e c t i v i d a d d e la parte c o r a l . 

C O N C L U S I O N 

D e l anál i s i s t e m á t i c o q u e a c a b a m o s d e hacer se d e d u c e c o n c l a r i d a d 
q u e estos triludios f o r m a n u n a u n i d a d p r o g r e s i v a . S i e n e l T R I L U D I O n ú m . 
1 s o n escasas, y has ta d u d o s a s , las c i tas d e temas d e los o t ros n ú m e r o s , 
estas re ferenc ias v a n t o m a n d o a u g e e i m p o r t a n c i a a l o l a r g o d e l n ú m , 2 y 
d e l n ú m . 3, hasta l l e g a r a s u ' c l i m a x " e n e l " D O M I N E , N O N S U M D 1 G -
N U S " , q u e c o m o a c a b a m o s d e v e r , es u n a perfecta y m u y h e r m o s a reca­
pi tu lac ión d e los tres triludios q u e h e m o s e s t u d i a d o . L l e g a m o s así a l obje­
t i v o q u e m e p r o p u s e : estos triludios f o r m a n u n a s o l a o b r a y c o m o tal h a y 
q u e e n j u i c i a r l a . Y a s é q u e e l c o m p o s i t o r n o p e n s ó en u n a interpretac ión 
g l o b a l d e estos motetes en los actos l i túrgicos ; p e r o s u intenc ión fue la d e 
hacer u n a a m p l i a y majes tuosa c o n s t r u c c i ó n m u s i c a l d e d i c a d a a l m i s t e r i o 
d e l a Eucar is t ía . Ba jo este aspecto , c o n f i e s o q u e n o c o n o z c o o b r a s i m i l a r a 
é s t a e n t o d a la p r o d u c c i ó n m u s i c a l e s p a ñ o l a . 

E P I L O G O 

M e s i e n t o e n la ob l igac ión d e p e d i r d i s c u l p a s a l l ec tor p o r este e s t u d i o 
u n tanto f r ío y m e t i c u l o s o . D e b e r é p e d i r t a m b i é n d i s c u l p a s a los e s t u d i o s o s 
p o r h a b e r d e s c u i d a d o o t ros aspectos , p o s i b l e m e n t e m á s i m p o r t a n t e s y 
e m o t i v o s . T o d o e s t u d i o es n e c e s a r i a m e n t e p a r c i a l e i n c o m p l e t o , sobre t o d o 
d e n t r o d e los l ímites d e e s p a c i o d e u n ar t ículo . 

A ú n a riesgo d e ser r e i t e r a t i v o , n o q u i e r o c o n c l u i r s i n r e a f i r m a r que , en 
m i e s t i m a , és ta es u n a d e las o b r a s f u n d a m e n t a l e s d e l a r te m u s i c a l r e l i g i o s o 
e s p a ñ o l , e q u i p a r a b l e a l " M I S E R E R E " o a l " T E D E U M " d e V . G o i c o e c h e a , a l 
" V E N I T E , P O P U L I " o a l " T O T A P U L C H R A " d e N . O t a ñ o y en p a r a l e l o c o n 
las mejores o b r a s d e nues t ros p o l i f o n i s t a s d e los s i g l o s X V I y X V I I . S i n 
d e j a r m e o b s e s i o n a r p o r u n a d e s m e s u r a d a impres ión , j u z g o q u e esta o b r a , 
d e n t r o d e s u a p a r e n t e s e n c i l l e z , d e n t r o d e la l imi tac ión d e m e d i o s y d e 
s o n o r i d a d u t i l i z a d o s , e n esta m ú s i c a t o d o es f l u i d e z , e m o c i ó n c o n t e n i d a , 
c o n t e m p l a c i ó n s u b l i m e y n o b l e z a d e lengua je . M ú s i c a a l s e r v i c i o m á s n o b l e 
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d e los textos e l e g i d o s , s o p o r t e d e la o b r a y ú n i c o o b j e t i v o q u e p o n e e n rodaje 
tanta r i q u e z a d e e x p r e s i ó n art ís t ica . 

P o r o t r a par te , L u i s I ruarr ízaga n o q u e d ó a n c l a d o en esta o b r a . S i es 
c i e r t o q u e los d e m á s triludios, a u n s i e n d o p o s t e r i o r e s , n o a l c a n z a n la a l tura 
art ís t ica d e estos tres en s u con junto , e l l o n o q u i e r e d e c i r q u e és te sea su 
tes tamento m u s i c a l . L a s ú l t i m a s t endenc ias d e I ruarr ízaga habrá q u e b u s ­
car las en los triludios i n c o n c l u s o s p a r a ó r g a n o (en e s p e c i a l e l s e g u n d o ) y 
sobre t o d o , e n e l motete " A V E , V E R U M C O R P U S " ( O C , I, 88), p a r a cuat ro 
voces m i x t a s q u e representa , p a r a m i m o d o d e v e r , la m á s r e v e l a d o r a obra 
e n o r d e n a p r e d e c i r o m h ú r e l f u t u r o l e n g u a j e m u s i c a l , l o s p o s i b l e s 
d e r r o t e r o s , d e a q u e l g r a n c o m p o s i t o r q u e se n o s f u e c u a n d o estaba c o m e n ­
z a n d o a d a r sus m á s s a z o n a d o s f r u t o s . 



ANALISIS D E L A " F A C U L T A D O R G A N I C A " 
D E F R A N C I S C O C O R R E A D E A R A U X O * 

E n e l firmamento m u s i c a l d e n u e s t r o s i g l o X V I I , l a e g r e g i a figura d e 
F r a n c i s c o C o r r e a d e ArauSco es as tro d e p r i m e r a m a g n i t u d q u e b r i l l a c o n 
i n t e n s o f u l g o r y c o n l u z p r o p i a . 

P a r a m í s u p o n e u n a l t o h o n o r y es m o t i v o d e o r g u l l o a b r i r c o n esta 
c o n f e r e n c i a los ac tos c o n q u e la c i u d a d d e S e v i l l a v a a c o n m e m o r a r e l 
c u a r t o c e n t e n a r i o d e u n o d e sus m á s p r e c l a r o s hi jos , q u e , a j u i c i o m í o , es 
e l m á s i m p o r t a n t e d e n u e s t r o s o r g a n i s t a s . 

A l hacer esta a f i r m a c i ó n n o q u i s i e r a a p a r e c e r c o m o u n e x a l t a d o o u n 
p e d a n t e . B i e n sé y o q u e semejante a f i r m a c i ó n es tá en m a n i f i e s t a c o n t r a d i c ­
c ión c o n lo q u e se v i e n e a s e v e r a n d o d e s d e t i e m p o a t r á s y d e m a n e r a 
g e n e r a l i z a d a referente a u n o u o t ros o r g a n i s t a s e s p a ñ o l e s . A u n q u e e n t u s i a s ­
ta d e C o r r e a , n o q u i e r o caer e n l a o s a d í a q u e l l evó a o t ros , e n s u e n t u s i a s m o 
p o r C a b a n i l l e s , a l a n z a r a q u e l d e s a f o r a d o l e m a d e " A n t e r u e t m u n d u s . . . " A l 
a f i r m a r y o , m o d e s t a m e n t e , esta s u p r e m a c í a d e C o r r e a d e A r a u x o , n o l o 
h a g o c o m o c o n s e c u e n c i a d e h a b e r e s t a b l e c i d o u n a p r e v i a c o m p a r a c i ó n 
v a l o r a t i v a entre é l y e l res to d e las g r a n d e s f i g u r a s d e l ó r g a n o ibér ico . 

D i c h a s c o m p a r a c i o n e s , sobre t o d o e n e l t e r reno ar t í s t i co , s o n odiosas, 
s e g ú n e l a x i o m a e s c o l á s t i c o ; a n a d a c o n d u c e n y , p o r e l c o n t r a r i o , o c a s i o n a n 
g r a v e s d e f o r m a c i o n e s d e c r i t e r i o . P o r tanto , a l a f i r m a r q u e n u e s t r o C o r r e a 
d e A r a u x o es e l m á s i m p o r t a n t e d e los o r g a n i s t a s e s p a ñ o l e s n o l o h a g o a l 
es t i lo d e c ó m o se l l e g a a u n r e s u l t a d o m a t e m á t i c o ; t a m p o c o c o m o conse­
c u e n c i a d e h a b e r l o s o m e t i d o a u n a v a l o r a c i ó n c o m p a r a t i v a c o n sus p r e d e ­
cesores A n t o n i o d e C a b e z ó n o F r a n c i s c o d e P e r a z a , n i c o n sus c o e t á n e o s 
Sebas t ián A g u i l e r a d e H e r e d i a o P a b l o B r u n a , n i c o n los p o s t e r i o r e s a é l , 

(•) Boletín de la Real Academia de Bellas Arres "Sta. Isabel de Hungría". Sevilla, 1985. 
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J u a n B a u t i s t a C a b a n i l l e s , N a r c í s C a s a n o v e s o M i g u e l L ó p e z . L o h a g o , s i m ­
p l e m e n t e p o r q u e e s t i m o q u e s u l e g a d o ar t í s t i co es e n t i t a t i v a m e n t e m á s 
i m p o r t a n t e . P o r q u e e l c u e r p o d o c t r i n a l y prác t i co d e la Facultad orgánica es 
u n m o n u m e n t o d e tales d i m e n s i o n e s y d e t a l per fecc ión , es tanto l o q u e en 
él se c o n t i e n e , q u e j u z g o q u e n o tiene p a r a l e l o e n e l resto d e la l i t e ra tura 
h i s p a n a p a r a ó r g a n o . 

P u e d o c o n f e s a r q u e l a m ú s i c a d e C o r r e a d e A r a u x o m e h a l l e g a d o a 
. f asc inar s o b r e m a n e r a . P e r o a ú n m e fasc ina m á s s u cara oculta; es d e c i r , lo 

q u e d e é l n o c o n o c e m o s . 

V o y a p e r m i t i r m e e x p o n e r s u c i n t a m e n t e esta i d e a antes d e e n t r a r en e l 
t e m a d e esta c o n f e r e n c i a . 

D e C o r r e a d e A r a u x o h a l l e g a d o a n o s o t r o s , a f o r t u n a d a m e n t e , u n c r e c i ­
d o n ú m e r o d e obras : exac tamente 69, q u e s o n las q u e i n t e g r a n la par te prác­
tica d e s u Facultad orgánica. P o s i b l e m e n t e sea e l o r g a n i s t a e s p a ñ o l d e l q u e 
m á s o b r a s c o n o c e m o s s i h a c e m o s e x c e p c i ó n d e C a b a n i l l e s . A ú n así , es d e ­
m a s i a d o p o c o l o q u e d e él n o s ha l l e g a d o . ¿ C ó m o es p o s i b l e esta aparente 
c o n t r a d i c c i ó n ? P u e s p r i m e r o y p r i n c i p a l , p o r q u e la Facutad orgánica es u n a 
o b r a d idác t i ca : las c o m p o s i c i o n e s p r o p i a s q u e en e l l a r e c o p i l ó s u a u t o r , y 
las q u e c o m p u s o e x p r o f e s o p a r a e l l a , es tán c o n d i c i o n a d a s ( c u a n d o n o l i m i ­
tadas o c o n s t r e ñ i d a s ) p o r esta p r i m o r d i a l f i n a l i d a d d e la publ i cac ión . Es ta ­
b l e c i e n d o u n a s i m i l t u d , a u n q u e n o sea d e l t o d o exacta , es c o m o sí co no c ié r a ­
m o s e l p i a n o d e Bé la B a r t ó k s ó l o p o r sus o p ú s c u l o s d id á c t i co s : sería éste u n 
c o n o c i m i e n t o t a n i n s u f i c i e n t e q u e inducir ía a e m i t i r fa lsos j u i c i o s d e v a l o ­
rac ión. 

P e r o , a d e m á s , es q u e C o r r e a d e A r a u x o p u b l i c a s u Facultad orgánica en 
1626; es d e c i r , c u a n d o c o n t a b a a p r o x i m a d a m e n t e 42 a ñ o s d e e d a d , y c u a n ­
d o a ú n n o h a b í a p a s a d o e l ecuador d e s u a c t i v i d a d c o m o o r g a n i s t a y 
c o m p o s i t o r . ¿ Q u é h i z o C o r r e a d u r a n t e los 28 a ñ o s l a r g o s q u e a ú n le que­
d a b a n d e v i d a ? Es ta es s u cara oculta, q u e tanto m e fasc ina y d e la que 
apenas s i h a a p a r e c i d o a l g ú n q u e otro v e s t i g i o hasta e l m o m e n t o . S i n 
e m b a r g o , n o s ha q u e d a d o c o n s t a n c i a d e s u v o l u n t a d y dec is ión c r e a d o r a . 
E n e l p r e á m b u l o a l t i e n t o X I X , leemos : 

" Q u i n t o t iento d e c u a r t o tono , l a y m i , p o r e l a m i , d i a t ó n i c o c o m o los 
anter iores , y fáci l p a r a p r i n c i p i a n t e s . E l c u a l h e q u e r i d o p o n e r ( a u n q u e d e 
m i s p r i n c i p i o s ) p a r a q u e los n u e v o s c o m p o s i t o r e s se a n i m e n a es tudiar , 
v i e n d o l o q u e h i c e entonces y l o q u e h a g o a h o r a , y p a r a q u e los vie jos n o 
se e n s o b e r b e z c a n , s i v i e r e n a l g o d i g n o d e e n m i e n d a : c o n s i d e r a n d o q u e la 
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d i f e r e n c i a q u e h a y , d e l o p r i m e r o a l o p o s t r e r o , esa m i s m a habrá d e k 
p o s t r e r o a l o p o r v e n i r , d á n d o m e D i o s v i d a " . 

L a e x p r e s i ó n es h e r m o s a y c o n t u n d e n t e . C o n estas p a l a b r a s mani f ies te 
C o r r e a s u d e c i d i d a v o l u n t a d c r e a d o r a y t e s t i m o n i a l a p l e n a c o n c i e n c i a q u t 
tenía d e sus f a c u l t a d e s ar t ís t icas . ¡ L á s t i m a q u e n o c o n o z c a m o s lo postrero d t 
s u p r o d u c c i ó n ; l o m u c h o q u e , s i n d u d a a l g u n a , d e b i ó h a c e r d u r a n t e l o s 2í 
a ñ o s q u e a ú n le q u e d a b a n d e v i d a ! . . . 

L a Facultad orgánica, en s u e d i c i ó n d e 1626, c o n s t a d e c u a t r o folioí 
i n i c i a l e s s i n n u m e r a c i ó n , v e i n t i s i e t e f o l i o s d e c o n t e n i d o teór ico y doscientos 
c u a t r o f o l i o s d e m ú s i c a prác t i ca e n notac ión d e c i f r a e s p a ñ o l a . S u titule 
c o m p l e t o r e z a as í : 

" L i b r o / d e t ientos y d i s c u r s o s d e m ú / s i c a prác t i ca y teór ica d e ó r / g a n o 
i n t i t u l a d o F a c u l t a d o r g á n i c a : c o n e l c u a l , y c o n m o d e r a d o e s t u / d i o y perse­
v e r a n c i a , c u a l q u i e r m e d i a n o t a ñ e d o r p u e d e s a l i r a v e n t a / j a d o en e l l a ; sabien­
d o d i e s t r a m e n t e c a n t a r c a n t o d e O r g a n o , / y sobre t o d o t e n i e n d o b u e n natu­
r a l / C o m p u e s t o p o r F r a n c i s c o C o r r e a d e / A r a u x o , C l é r i g o Presb í te ro , orga­
n i s t a d e l a Ig les ia C o l e g i a l d e / S a n S a l v a d o r d e l a C i u d a d d e S e v i l l a , Rec to i 
d e la H e r / m a n d a d d e los Sacerdotes d e e l l a , y M a e s t r o / e n l a F a c u l t a d , etc" 

E s t e a m p l i o t í tulo , r e d a c t a d o e n c o r r e c t í s i m o e s t i l o b a r r o c o , ofrect 
c a n t i d a d d e a n o t a c i o n e s m u y d i g n a s d e tener e n c u e n t a . A d v i e r t e q u e s* 
trata d e l o q u e h o y d e n o r n i n a r í a m o s u n método. S u f i n a l i d a d es la d e prestas 
u n a a y u d a e f i c a z a l mediano tañedor p a r a q u e resul te aventajado en e l arte dt 
tañer fantasía, u t i l i z a n d o las p a l a b r a s d e F r a y T o m á s d e Santa M a r í a . St 
s u p o n e p o r l o tanto , q u e e l p r a c t i c a n t e es y a u n i n i c i a d o ; n o se trata d e u r 
m é t o d o p a r a d a r los p r i m e r o s pasos e n este arte. Se s u p o n e t a m b i é n q u e e 
d i c h o mediano tañedor es tá y a en p o s e s i ó n d e los c o n o c i m i e n t o s b á s i c o s dt 
la teor ía m u s i c a l , y q u e d o m i n a c o n d e s t r e z a l a p r á c t i c a d e l c o n t r a p u n t e 
pol i fónico , p u e s és te es e l s e n t i d o d e l a e x p r e s i ó n " s a b i e n d o d i e s t r a m e n t t 
c a n t a r c a n t o d e O r g a n o " . Y t o d a v í a a ñ a d e C o r r e a l a a d v e r t e n c i a (a l a qu< 
d e b í a c o n c e d e r s u m a i m p o r t a n c i a ) d e q u e e l practicante h a d e tener buet 
natural; es d e c i r , a p t i t u d e s i n n a t a s p a r a l a m ú s i c a y , e n c o n c r e t o , p a r a tañei 
los i n s t r u m e n t o s d e tecla . Este t a l , con moderado estudio y perseverancia, sa ldr í 
c o n v e r t i d o en aventajado tañedor m e d i a n t e e l u s o d e b i d o d e este libro. Er 
r e a l i d a d n o t iene p a l a b r a d e d e s p e r d i c i o e l a p a r e n t e m e n t e a m p u l o s o H t u k 
d e l a o b r a . Y será b u e n o q u e estas o b s e r v a c i o n e s las t e n g a m o s presentes lew 
q u e h a c e m o s u s o d e e l l a . 
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L a Facultad orgánica c o n s t a d e d o s partes f u n d a m e n t a l e s : la p r i m e r a , 
teórica ; l a s e g u n d a , prác t i ca . 

L a p a r t e teór ica , a s u v e z , c o n s t a d e u n Prólogo en alabanza de la cifra 
( c u y o c o n t e n i d o c o n s i d e r a r e m o s m á s ade lante ) , u n a s Advertencias sobre 
d e t e r m i n a d o s t e m a s d e teoría m u s i c a l , e x p u e s t o s en diec i s ie te Puntos, y u n 
Tratado sobre el arte de poner por cifra, d i s t r i b u i d o en d i e z capítulos. 

(Nota bene. En realidad, el Prólogo en alabanza de la cifra se halla en los folios iniciales 
sin numeración, que antes mencioné. Estos cuatro primeros folios de la Facultad Orgánica 
contienen, además del título ya citado, una labia didáctica de los tientos, un ¡mema en 
alabanza del autor, redactado en latin y original del Licenciado Juan Alvarez de Alano, y 
el mencionado Prólogo). 

L a l e c t u r a d e esta p r i m e r a par te d e la Faculta! orgánica, h e c h a f recuen­
t e m e n t e c o n a p r e s u r a m i e n t o y s i n la d e b i d a p r e p a r a c i ó n , ha d a d o l u g a r a 
i a op in ión , d e m a s i a d o g e n e r a l i z a d a , d e q u e l a teoría m u s i c a l d e C o r r e a es 
f a r r a g o s a e i m p r e c i s a . A f i r m a c i ó n d e l t o d o f o r t u i t a , a la v i s t a d e l d e l i c i o s o 
m a n i e r i s m o l i t e r a r i o d e C o r r e a , q u i e n , a d e m á s , d a m u e s t r a s s o b r a d a s d e ser 
u n teór ico d e a m p l i a e rudic ión y d e p r o f u n d a c a p a c i d a d cr í t ica , así c o m o d e 
p o s e e r u n a e s m e r a d a f o r m a c i ó n h u m a n í s t i c a . 

S i n e n t r a r e n u n anál i s i s d e s u s teor ías m u s i c a l e s , l o q u e o c u p a r í a u n 
K i e m p o d e l q u e n o d i s p o n e m o s , m e interesa seña lar a l g u n o s mat ices d e su 
a c t i t u d o ta lante c o m o teór ico . 

E n a b s o l u t o e n c o n t r a m o s en las p á g i n a s d e la Facultad orgánica l a f i g u r a 
•repelente d e l p r e c e p t o r i n t r a n s i g e n t e y r i g o r i s t a , s i n o m á s b i e n la d e l maes-
= r o o r i e n t a d o r y l a d e l ar t i s ta ab ier to , p r o g r e s i s t a e i n n o v a d o r . As í , en e l 
z r o m e n t a r i o a l Primer punto d e las m e n c i o n a d a s advertencias, leemos; 

" . . . p o r q u e q u i e r o hacer en la m ú s i c a lo q u e m u c h o s D o c t o r e s p r o c u r a n 
znacer e n s u s c ienc ias y facu l tades , q u e es a u m e n t a r l a s , a m p l i f i c a r l a s y 
e x t e n d e r l a s ; y c o m o en m ú s i c a h a y a m u c h o m á s p o r d e c i r y hacer q u e lo 
= jue se h a d i c h o y hecho . . . " 

¡ Q u é m a r a v i l l a ! Es tas p a l a b r a s nos m u e s t r a n e l a u t é n t i c o r o s t r o d e 
~ o r r e a . P a l a b r a s q u e t i e n e n u n c u r i o s o p u n t o d e c o i n c i d e n c i a c o n las q u e 
«•víanuel d e F a l l a d ir ía tres s i g l o s m á s tarde , s e g ú n n o s las t r a n s m i t e A d o l f o 
= i a l a z a r e n Sinfonía y Ballet: " ¡ Q u é e s t í m u l o es p e n s a r en e l f u t u r o ! P o r q u e 
a s m ú s i c a c o m i e n z a p r e c i s a m e n t e a h o r a s u c a m i n o . L a a r m o n í a está a ú n en 
• o s u m b r a l e s d e l arte . . . " 
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D i g o , p u e s , q u e e n las c i t a d a s p a l a b r a s d e C o r r e a d e s c u b r i m o s e l v e r ­
d a d e r o y a u t é n t i c o r o s t r o d e l C o r r e a teór i co y , m á s a ú n q u i z á , e l d e l m ú s i c o 
p r á c t i c o ; es d e c i r , e l d e l o r g a n i s t a y c o m p o s i t o r . P o r q u e é l f u e , ante t o d o , 
o r g a n i s t a y c o m p o s i t o r d e m ú s i c a d e tecla . N i n g ú n v e s t i g i o h i s tór i co n o s h a 
l l e g a d o d e q u e él p r a c t i c a r a l a c o m p o s i c i ó n po l i fón ico -voca l , n i la d e o t ros 
i n s t r u m e n t o s q u e n o f u e r a n los d e tec lado , y p i e n s o q u e , s i é l se a d e n t r ó en 
el c a m p o d e l a teoría m u s i c a l ( tanto en esta ocas ión , c o m o en los o t ros 
t ra tados s u y o s d e q u e t e n e m o s n o t i c i a : e l Libro de versos y e l d e Casos morales 
en música), l o h i z o a c u c i a d o p o r l a n e c e s i d a d d e d a r e x p l i c a c i ó n teórica a las 
a u d a c i a s o licencias q u e tenía a g a l a p r a c t i c a r e n sus c o m p o s i c i o n e s . 

E l p r o p i o C o r r e a , q u e a d u c e s i s t e m á t i c a m e n t e e l a r g u m e n t o d e a u t o r i ­
d a d (tan p r o p i o d e la é p o c a ) , n o t iene i n c o n v e n i e n t e e n apar tarse ab ier ta ­
m e n t e d e las o p i n i o n e s d e los a n t i g u o s m a e s t r o s c u a n d o le parece r a z o n a ­
b le . L e e m o s as í e n e l capítulo tercero d e El arte de poner por cifra: 

" A u n q u e e n m u c h a s cosas s i g o a l m a e s t r o F r a n c i s c o d e S a l i n a s , e n esta 
o p i n i ó n m e a p a r t o d e la s u y a . . . " 

S i g u e e x p o n i e n d o las r a z o n e s d e este a p a r t a m i e n t o , y c o n c l u y e : 

" Y así , c o n l i c e n c i a d e tan g r a v e a u t o r , s o y p o r a h o r a d e este parecer" . 

Este por ahora m e i m p r e s i o n a c a d a v e z q u e l o leo . P i e n s o q u e C o r r e a , 
c o m o ar t i s ta n a t o q u e era , sabía m u y b i e n q u e l a teor ía m u s i c a l n o es u n 
d o g m a . P o r lo tanto, n o se d e b e c o n v e r t i r e n u n b l o q u e g r a n í t i c o a l q u e 
i n e v i t a b l e m e n t e se d e b a a c o p l a r e l c o m p o s i t o r , en a c t i t u d d e r e n d i d a p l e i ­
tesía , s i n o t o d o l o c o n t r a r i o : l a teor ía h a d e estar a l s e r v i c i o d e la e x p r e s i ó n 
y d e l a prác t i ca d e la m ú s i c a , fac i l i tándola e n t o d o m o m e n t o , y n u n c a 
c o h i b i é n d o l a o f r e n a n d o la f u e r z a d e la e s p o n t a n e i d a d art ís t ica . 

C o r r e a f u e u n c r e a d o r . Y , c o m o t a l , se n o s m u e s t r a s i e m p r e c o m o u n 
i n n o v a d o r , l i b r e d e l a s a t a d u r a s q u e , en s u época , c o n s t r e ñ í a n la e x p r e s i ó n 
m u s i c a l . S i , en ocas iones , s u e n s e ñ a n z a p r o d u c e la i m p r e s i ó n d e ser i m p r e ­
c i sa , e l l o es d e b i d o a q u e él , d e f o r m a i n t e n c i o n a d a , q u i e r e de jar s i e m p r e 
u n a m p l i o m a r g e n a l a e s p o n t a n e i d a d , a l a l ib re e x p r e s i ó n . Es te m a t i z , tan 
p r o p i o d e l m a g i s t e r i o d e C o r r e a , a p a r e c e p o r d o q u i e r e n la o b r a q u e 
c o m e n t a m o s , p e r o d e m a n e r a e s p e c i a l e n los prologuillos q u e a n t e p o n e a 
c a d a u n o d e los t ientos . P o r e j e m p l o , e n e l t i e n t o X X I V d i c e : 

" S i g ú e s e u n t i e m p o p e q u e ñ o , y fáci l , d e s é p t i m o t o n o p o r a l a m i r e (sic), 
d i a t ó n i c o , c o n m i x t o c o n n o v e n o t o n o , d e o c h o a l c o m p á s ; e l c u a l h e p u e s t o 
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p a r a p r i n c i p i a n t e s : p o r q u e h a y a t a m b i é n m a n j a r p a r a los p e q u e ñ o s , c o m o 
l o h a y p a r a l o s g r a n d e s . H a s e d e t a ñ e r l i g e r o e l c o m p á s , m á s o m e n o s , 
c o n f o r m e l a c a p a c i d a d d e l p r a c t i c a n t e y la f a c i l i d a d o d i f i c u l t a d d e la o b r a 
l o p i d i e r e : la c u a l r e g l a se g u a r d e g e n e r a l m e n t e e n t o d o este l i b r o " . 

L a n o r m a n o p u e d e ser m á s a m p l i a : se h a d e l l e v a r ligero el compás 
( c u a n d o p o n e e l imperfecto de por medio), p e r o más o menos, e n d e p e n d e n c i a 
d e l a capacidad del practicante y d e l a facilidad o dificultad de la obra. Es ta 
m i s m a i d e a l a e x p o n e en r e p e t i d a s ocas iones , l l e g a n d o a u t i l i z a r e j emplos 
c u r i o s o s p a r a s u b r a y a r s u e n s e ñ a n z a , c o m o l o hace e n e l prologuillo a la 
Canción Susana (LXI): 

" H u b o en esta Santa Ig les ia d e S e v i l l a u n sacabuche l l a m a d o G r e g o r i o 
d e L o z o y a , h o m b r e m e m o r a b l e e n c i e n c i a , y e s p e c i a l m e n t e e n g l o s a r este 
i n s t r u m e n t o , y d i j o u n cr í t i co d e é l q u e había e c h a d o a p e r d e r a m u c h o s 
s a c a b u c h e s d e s u t i e m p o p o r q u e , p o r i m i t a r l e g l o s a n d o , d e s c u b r í a n las 
fal tas q u e e n c u b r í a n c a l l a n d o , esto es, t a ñ e n d o l l a n o : n o q u i s i e r a q u e suce­
d i e r a l o m i s m o a m i s o r g a n i s t a s en estas o b r a s m u y g l o s a d a s y e n las m u y 
d i f i c u l t o s a s : q u e p o r sacar f u e r z a s d e f l a q u e z a en p o n e r l a s , se e n f l a q u e c i e ­
s e n m á s , p e r d i e n d o e l t o q u e l i m p i e z a , y otras partes b u e n a s , s i es que las 
t i e n e n . Y así aconsejo (si n o t i e n e n e l n a t u r a l y saber q u e se requiere ) q u e 
las de jen p a r a q u i e n l o t iene, y echen m a n o d e las m á s fact ibles" . 

C o m o b u e n m ú s i c o , a C o r r e a le in teresa la l i m p i e z a en e l t o q u e m u c h o 
m á s q u e la v e l o c i d a d . " I g u a l d a d , t o q u e y l i m p i e z a e n c a r g o m u c h o en estas 
obras" , d i c e e n e l t i e n t o L V I H . Y e n este m i s m o prologuillo, h a c i e n d o 
re ferenc ia d e n u e v o a l a t a r d a n z a d e l c o m p á s , a n o t a : 

" Q u é t a r d a n z a h a y a d e ser ésta , se c o l e g i r á d e la v e l o c i d a d m a y o r , o 
m e n o r , q u e c a d a u n o n a t u r a l m e n t e t u v i e r e e n las m a n o s : d e m o d o q u e e l 
q u e l a t u v i e r e m a y o r , c a u s a r á m e n o s t a r d a n z a , y e l q u e m e n o r , c a u s a r á m á s 
t a r d a n z a en e l l l e v a r d e l c o m p á s ; e l c u a l s e r á p o r i g u a l as í en l o l l a n o c o m o 
en l o g l o s a d o d e a 8, 12, 16, 24 y 32". 

C o r r e a se n o s m u e s t r a s i e m p r e c o m o u n m a e s t r o c a r g a d o d e e x p e r i e n ­
c i a . Sabe é l m u y b i e n q u e h a y q u i e n naturalmente t iene v e l o c i d a d m a y o r en 
las m a n o s y q u i e n l a t iene m e n o r . A estos ú l t i m o s íes a d v i e r t e q u e t o q u e n 
t o d o m á s d e s p a c i o : q u e n o e c h e n a c o r r e r en l o llano p a r a d e s p u é s detenerse 
o t r o p e z a r en l o glosado. Q u e t o q u e n c o n m a y o r tardanza, p e r o p o r igual. 

D e t o d o esto se p u e d e n sacar falsas c o n c l u s i o n e s . A u n q u e es c i e r t o q u e 
C o r r e a p r e f i e r e la igualdad y limpieza c o n m a y o r t a r d a n z a , a desigualdad y 
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e m b r o l l o c o n m e n o r t a r d a n z a en e l l l e v a r d e l c o m p á s , n o p o r e l l o se p i e n s e 
q u e e l t i e m p o es a l g o a c c e s o r i o e n s u s o b r a s . P o s i b l e m e n t e sea é l u n o d e los 
p r i m e r o s c o m p o s i t o r e s p r e o c u p a d o s p o r i n d i c a r e l tempo d e sus obras , 
l l e g a n d o a d i s t i n g u i r y a n o t a r c i n c o t i e m p o s d i s t i n t o s , c o s a insól i ta en s u 
é p o c a . L o s cua les , d e m á s l e n t o a m á s rápido , s o n los s i g u i e n t e s : 

1. Tiempo perfecto: e l m á s g r a v e . 
2. Tiempo perfecto de por medio con tres o dos delante: a l g o m e n o s g r a v e . 
3 . Tiempo imperfecto: a e s p a c i o . 
4. Tiempo perfecto de por medio a l g o m á s a p r i s a q u e e l a n t e r i o r y m e n o s 

q u e e l s i g u i e n t e . 
5. Tiempo imperfecto de por medio: e l m á s r á p i d o . 

T o d o esto l o e x p l i c a C o r r e a e n e l Séptimo Punto d e l a s Advertencias. 

E n las o b r a s d e C o r r e a h a y , p o r l o tanto, u n tempo p r e e s t a b l e c i d o . P o r 
esto m i s m o es m á s s i g n i f i c a t i v o a ú n la m a c h a c o n a i n s i s t e n c i a c o n q u e 
a d v i e r t e q u e la t a r d a n z a d e l c o m p á s d e p e n d e r á , s o b r e t o d o , d e l a capacidad 
del practicante. 

A ú n m e v o y a p e r m i t i r h a c e r u n p a r d e c i tas m á s . L a p r i m e r a es c u a n d o 
C o r r e a a d v i e r t e a los p r i n c i p i a n t e s q u e n o se m e t a n e n e l e s t u d i o d e o b r a s 
d i f i c u l t o s a s , p o r q u e "se c a n s a r á n , y n o harán co sa " , a c o n s e j á n d o l e s q u e las 
de jen " p a r a c u a n d o t e n g a n m á s s u f i c i e n c i a y a ñ o s d e e s t u d i o " ( t i e n t o X X X ) . 
L a s e g u n d a es u n a r e c o m e n d a c i ó n q u e tiene q u e v e r c o n e l i n s t r u m e n t o , 
m á s q u e c o n e l in térpre te . A s í d i c e en e l prologuillo d e l t i e n t o L X : 

"... e l c u a l m á s es p a r a t a ñ i d o e n realejos, q u e e n ó r g a n o s g r a n d e s ; p o r 
n o p o d e r r e s p o n d e r las cont ras d e los tales c o n tanta v e l o c i d a d c o m o es 
necesar io ; y p o r ser l o s juegos d e teclas m u y rec ios y h u n d i r m u c h o " . 

E n esta o c a s i ó n l a t a r d a n z a m a y o r la i m p o n e e l i n s t r u m e n t o . 

A t ravés d e estas c i tas h e i n t e n t a d o d a r u n b o t ó n d e m u e s t r a d e c ó m o 
aconseja y o r i e n t a C o r r e a . S u m a g i s t e r i o es s i e m p r e as í : h u m a n o y c a r g a d o 
d e e x p e r i e n c i a y d e arte. A s í se e x p l i c a b i e n la c a n t i d a d d e d i s c í p u l o s q u e 
se a p r o v e c h a r o n d e s u m a g i s t e r i o . 

E n l a s e g u n d a p a r t e d e l a Facultad orgánica, l a p a r t e m u s i c a l , es d o n d e 
n o s e n c o n t r a m o s c a r a a c a r a c o n e l art is ta . P o r esta r a z ó n d e b e r e m o s 
d e t e n e r n o s e s p e c i a l m e n t e e n e l l a . 
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N o h e d i c h o a ú n q u e , a l c o m i e n z o d e s u l i b r o , p o n e C o r r e a u n a tabla, 
o índice , e n l a q u e d i s t r i b u y e los t ientos e n cinco grados, s e g ú n s u m e n o r o 
m a y o r d i f i c u l t a d , cosa q u e exig ía a todas luces e l d e s t i n o d i d á c t i c o d e l 
l i b r o . S i n e m b a r g o n o es és te e l o r d e n q u e o b s e r v a d e s p u é s en la p u b l i c a ­
c ión, lo q u e d a q u e p e n s a r . L a d i s t r ibuc ión d e los t ientos e n la Facultad 
orgánica es c o m o s i g u e : 

1. U n p r i m e r orden de tientos, de registro entero, por los doce tonos modernos. 
C o m p r e n d e esta secc ión 12 t ientos (I-XII), s i g u i e n d o c a d a u n o d e e l los e l 
n u m e r a l d e los t o n o s respec t ivos . 

2. U n s e g u n d o orden de tientos, de registro entero, por los ocho tonos 
vulgares. S e c c i ó n q u e c o m p r e n d e otros 12 t ientos ( X I I I - X X I V ) , 2 d e t o n o 
p r i m e r o , 5 d e t o n o c u a r t o , 1 d e t o n o q u i n t o , 3 d e t o n o sexto y 1 d e tono 
s é p t i m o . F a l t a n , p o r tanto, los t o n o s s e g u n d o , tercero y o c t a v o . 

3. U n tercer orden de tientos de medio registro. C o m p r e n d e esta secc ión u n 
tota l d e 27 t ientos ( X X V - L I ) p a r a m e d i o r e g i s t r o d e t i p l e o d e b a x ó n . 

4. U n c u a r t o o r d e n d e obras a cinco. S e c c i ó n q u e c o m p r e n d e 1 t iento d e 
r e g i s t r o entero (LII) y 5 t ientos d e m e d i o reg i s t ro , 2 d e e l l o s p a r a d o s t ip les 
<UII Y L I V ) y 3 p a r a d o s b a x o n e s ( L V - L V I I ) . 

5 . U n q u i n t o o r d e n c o n cuatro obras de a treinta y dos números ai compás. 
Q u e s o n : 3 t ientos d e m e d i o reg i s t ro , 2 d e e l l o s d e t i p l e ( L V I I y LIX> y 1 d e 
b a x ó n ( L X ) , y u n a canc ión g l o s a d a , s o b r e la muy célebre "Canción Susana" 
( L X I ) , d e O r l a n d o d i L a s s o . 

6. U n sexto o r d e n c o n cuatro obras de compás ternario de a veinte y cuatro 
corcheas al compás. Q u e s o n : 1 t iento d e r e g i s t r o entero (LX1I), 1 t iento d e 
m e d i o r e g i s t r o d e t i p l e ( L X I U ) y 2 c a n c i o n e s g l o s a d a s : 14 g l o s a s sobre la 
canc ión " D e x a l d o s m i m a d r e " ( L X I V ) y 16 g l o s a s sobre e l canto llano "Guár­
dame las vacas" o por mejor decir sobre el secuíorum del primer tono de canto llano 
( L X V ) . 

7. P o r ú l t i m o , u n s é p t i m o a p a r t a d o c o n l a s s i g u i e n t e s o b r a s : 

A . U n a glosa a la canción de Tomás de Crequilion llamada "Gaubergies" 
( L X V I ) . 

8 . U n a Prosa del Santísimo Sacramento, sobre "Lauda , Sion, Salvatorem" 
( L X V I I ) . 
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C . U n Canto Llano de la Inmaculada Concepción de la Virgen María, sobre 
"Todo el mundo en general", d e M i g u e l C i d ( L X V I I I ) , y 

D . Tres glosas sobre el mismo Canto Llano de ¡a Inmaculada Concepción de 
la Virgen María Señora Nuestra. La primera de seis al compás, la segunda de 
nueve, la tercera de doce ( L X I X ) . 

L a c o l e c c i ó n entera , p o r lo tanto , c o m p r e n d e 62 t ientos , 5 c a n c i o n e s 
g l o s a d a s , u n a Prosa y u n Canto Llano. A s u v e z , los t ientos se d i v i d e n en 
26 d e r e g i s t r o e n t e r o y 36 d e r e g i s t r o p a r t i d o . Y estos ú l t i m o s se s u b d i v i d e n 
en 20 p a r a r e g i s t r o p a r t i d o d e t i p l e (dos d e e l l o s p a r a d o s t ipies) y 16 
p a r t i d o d e b a x ó n (tres d e e l l o s p a r a d o s baxones ) . 

D e esta d e s c r i p c i ó n ' s a l t a a la v i s t a e l a b r u m a d o r p r e d o m i n i o d e l tiento 
s o b r e las otras f o r m a s m u s i c a l e s e m p l e a d a s : d e las 69 obras , 62 s o n t ientos. 
Y, entre é s t o s , ex is te u n p r e d o m i n i o d e los d e r e g i s t r o p a r t i d o : 26 s o n d e 
r e g i s t r o e n t e r o y 36 d e r e g i s t r o p a r t i d o . 

Nota bene. E n c u a n t o a los t ientos d e r e g i s t r o p a r t i d o , l a p r o p o r c i ó n 
entre los q u e s o n d e t i p l e y los q u e s o n d e b a x ó n es la s i g u i e n t e : 20 d e t i p l e 
y 16 d e b a x ó n . A los d e t i p l e h a b r á q u e a ñ a d i r , e n r i g o r , las g l o s a s s o b r e 
e l Canto Llano de la Inmaculada. ( L X I X ) . 

D e m u e s t r a c o n e l l o C o r r e a u n a m a n i f i e s t a predi lecc ión p o r la d e n o m i ­
n a c i ó n t r a d i c i o n a l d e tiento, i n c l u s o p o r s u e s t r u c t u r a f o r m a l , y u n a a ú n m á s 
a c u s a d a p r e f e r e n c i a p o r e l d e r e g i s t r o p a r t i d o . 

P u e d e q u e e i m i s m o c a r á c t e r d i d á c t i c o d e l a p u b l i c a c i ó n i n f l u y e r a d e 
m o d o d e c i s o r i o en a m b a s cosas . P e r o c o n v i e n e a d v e r t i r q u e e l t iento c o r r e a -
n o se c o n s t r u y e d e n t r o d e u n a n o t o r i a a m p l i t u d f o r m a l , d e m o d o q u e , d e 
u n o s a o t ros , m e d i a u n a g r a n d i f e r e n c i a en c u a n t o a la e s t r u c t u r a m u s i c a l . 
E l p r o p i o a u t o r l o a d v i e r t e c u a n d o , e n ocas iones , a n o t a a modo de canción 
( X V I ) o a modo de Batalla (LXI I I Y XXI I I ) o a m o d o d e verso . . . H a y q u e 
i n s i s t i r , p o r tanto, e n q u e e l tiento en m a n o s d e C o r r e a t iene ta l d i v e r s i d a d 
d e e s t r u c t u r a f o r m a l y es f r u t o d e t a l riqueza d e fantas ía c o n s t r u c t i v a o d e 
i m a g i n a c i ó n c r e a d o r a , q u e en m o d o a l g u n o se ajusta a u n a f o r m a h e r e d a d a 
y p r e e s t a b l e c i d a . L o c u a l se o b s e r v a , sobre t o d o , e n a q u e l l o s t ientos d e 
m a y o r a m p l i t u d o d e m a y o r d i la tac ión d e p e n s a m i e n t o . 

N o todas las o b r a s c o n t e n i d a s en este Libro se m a n t i e n e n a l m i s m o n i v e l 
ar t í s t ico . P o r e l c o n t r a r i o , d e u n a s a otras existe i m p o r t a n t e d i f e r e n c i a . E i 
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p r o p i o C o r r e a a d v i e r t e q u e a l g u n a s d e e l las pe r t e ne ce n a sus principios, c o n 
l o q u e c o n f i e s a q u e se t rata d e u n a recopi lac ión d e o b r a s d e d i s t i n t a s é p o c a s 
y , p o r l o tanto , n o todas t i e n e n l a m i s m a c a l i d a d . 

S i n e m b a r g o , e l orden de tientos de registro entero c o n q u e c o m i e n z a la 
par te práct ica d e l a Facultad orgánica, ese c o n j u n t o d e d o c e t ientos por los 
doce tonos modernos, es la me jor m u e s t r a d e l ta lento m u s i c a l d e C o r r e a d e 
A r a u x o . S i n d u d a q u e e l d e s e o e x p r e s o d e m o s t r a r a l e n t e n d i d o esta serie 
d e d o c e t ientos f u e l a r a z ó n q u e le i n d u j o a p o n e r l o s en p r i m e r l u g a r , 
o p t a n d o p o r u n a o r d e n a c i ó n q u e n o es la d i d á c t i c a . 

Es te cicb d e t ientos f o r m a u n b l o q u e m u s i c a l d e t a l d o m i n i o c o n s t r u c ­
t i v o , d e t a l e q u i l i b r i o , a g i l i d a d y fluidez co nt r a punt í s t i ca , d e ta l señor ío , y 
s o b r i e d a d , fantas ía y m i s t i c i s m o , q u e d e b o c o n f e s a r n o c o n o c e r o t ra colec-
•ción q u e se le p u e d a e q u i p a r a r . E s t a o b r a ( p o r q u e l a e n j u i c i o c o m o u n opus 
•este ciclo o ser ie d e d o c e t ientos) , q u e a l c a n z a c a s i las d o s h o r a s d e d u r a -
< ión , es u n o d e los g r a n d e s m o n u m e n t o s d e la l i t e r a t u r a m u s i c a l . P a r a m i 
•estimación p e r s o n a l , este es e l manicordio bien templado d e l a m ú s i c a espa­
ñ o l a . N o se p u e d e saber s i C o r r e a pensar ía en la audic ión i n i n t e r r u m p i d a 
•de estos d o c e t ientos , p e r o e l r e s u l t a d o h o y sería s o r p r e n d e n t e . P o r q u e 
•estos t ientos , e n s u c o n j u n t o , p o s e e n u n a u n i d a d ex t raña , a u n p o r e n c i m a 
•de l o i n t e n c i o n a d a m e n t e p r e t e n d i d o p o r s u a u t o r . E n e l los está e n c e r r a d o 
•el g e n i o c r e a d o r d e C o r r e a , d e s d e s u m á s e q u i l i b r a d o , c o n g r u e n t e y florido 
c o n t r a p u n t o , has ta sus m á s a u d a c e s d i s o n a n c i a s d e punto intenso contra 
yunto remiso; d e s d e la d e l i c i a d e s u s aleteos g l o s a d o s , has ta l a mís t i ca 
p l a c i d e z d e l r e p o s o c o n t e m p l a t i v o ; d e s d e los r i t m o s as imétr i cos y las i m i t a ­
c i o n e s b a r r o c a s , hasta l a a g r i d u l c e s o r p r e s a d e sus falsas y l i cenc ias . Y t o d o 
« l i o c o n l a s o b e r a n a m a n e r a s u y a d e d e c i r , c o n s u s o r p r e n d e n t e d o m i n i o d e 
l a d icc ión , la s i n t a x i s , l a p r o s o d i a y e l f raseo m u s i c a l . C a d a t iento d e estos 
e s , a l a v e z , u n a j o y a p r e c i o s a en s í m i s m o y u n s ó l i d o p i l a r q u e , j u n t o a 
i o s o t ros , c i m e n t a y e l e v a e l b e l l o a r c o q u e d a acceso a la a m p l i a c o n s t r u c ­
c i ó n s o n o r a q u e es e l resto d e este l i b r o d e ó r g a n o . 

N o q u e d a r í a t r a n q u i l o s i , d e s p u é s d e h a b e r hecho e l e l o g i o d e esta 
p r i m e r a ser ie d e t ientos d e r e g i s t r o entero , n o d i j e r a a renglón s e g u i d o q u e 
e s e n e l tiento d e r e g i s t r o p a r t i d o d o n d e e l g e n i o m u s i c a l d e C o r r e a c a m p e a 
c o n m a y o r l i b e r t a d , f ruic ión y fantas ía . P e r o , i g u a l m e n t e , t a m p o c o q u e d a r í a 
S a t i s f e c h o s i , a la p a r , n o m e n c i o n a r a los ú l t i m o s a p a r t a d o s d e la Facultad 
orgánica: l a ser ie d e obras a cinco, c o n sus t ientos p a r a d o s t i p l e s y d o s 
b a x o n e s ; l a ser ie d e obras a treinta y dos números al compás d o n d e es c ier to 
¿ m e h a y o b r a s en las q u e p r e d o m i n a n u n a técn ica d e v e l o c i d a d y m e c a n i s ­
m o 



m o , p e r o t a m b i é n e n c o n t r a m o s entre el las la m u e s t r a m á s p r e c l a r a d e la 
rítmica d e C o r r e a , c o n la a l t e r n a n c i a d e g r u p o s d e p r o p o r c i ó n q u í n t u p l a , 
séx tupla , séptupla y n ó n u p l a ; p e r o , s o b r e t o d o , la ser ie d e obras de compás 
ternario de a veinte y cuatro corcheas al compás, d o n d e h a l l a m o s a i ú l t i m o 
C o r r e a e n o b r a s d e u n a o r i g i n a l i d a d s o r p r e n d e n t e , c o n u n a fluidez d e ideas , 
u n a fantas ía c r e a d o r a y u n a i n g e n i o s i d a d c o n s t r u c t i v a v e r d a d e r a m e n t e 
incre íb les . U n C o r r e a q u e s u p e r a y rebasa sus p r o p i a s t eor ías m u s i c a l e s . 

N o d e b o c o n c l u i r estas p a l a b r a s (antes d e p a s a r a l aná l i s i s m u s i c a l d e 
u n a o b r a concreta) s i n r e f e r i r m e a l b a r r o q u i s m o d e C o r r e a . P o r q u e es f re­
c u e n t e leer q u e n u e s t r o m ú s i c o o c u p a u n p u e s t o i n t e r m e d i o entre e l s e v e r o 
y p u r o es t i lo renacent i s ta d e A n t o n i o d e C a b e z ó n y l a d e s p l e g a d a s o n o r i d a d 
b a r r o c a d e J u a n B a u t i s t a C á b a n i l l e s . L o c u a l , s i e n d o i r r e b a t i b l e m e n t e exac to 
en l o c r o n o l ó g i c o , p u e d e i n d u c i r a e r rores d e a p r e c i a c i ó n es té t ica . 

E n m i opin ión , C o r r e a d e A r a u x o se e x p r e s a y a e n u n lengua je m u s i c a l 
e n t e r a m e n t e b a r r o c o . E n j u i c i a r l o c o m o u n i n i c i a d o r d e l B a r r o c o , es c o n s e ­
c u e n c i a d e u n a i n d e b i d a a p r e c i a c i ó n d e l o q u e es este p e r í o d o estét ico . 

S a b i d o es q u e e l i n i c i o d e l B a r r o c o m u s i c a l se v a r e t r a s a n d o c a d a v e z 
m á s en e l t i e m p o . Y h a y r a z o n e s s o b r a d a s p a r a h a c e r l o . H a c e y a a ñ o s , 
e s c u c h é a M i g u e l Q u e r o ! u n a lección m a g i s t r a l o r i e n t a d a a d e m o s t r a r los 
c o m p o n e n t e s b a r r o c o s en l a m ú s i c a d e T o m á s L u i s d e V i c t o r i a . 

D o n J o s é E n r i q u e A y a r r a ha e x p u e s t o cer teramente q u e l a f o r m a c i ó n 
m u s i c a l d e C o r r e a fue e m i n e n t e m e n t e s e v i l l a n a . E n r e a l i d a d , es e l m i s m í ­
s i m o C o r r e a q u i e n n o s p r o p o r c i o n a u n a l a r g a serie d e n o m b r e s q u e v a n 
a p a r e c i e n d o en l a p a r t e teór ica d e s u l i b r o , los cua les , d e u n a f o r m a u o t r a , 
i n c i d i e r o n en s u a u t o f o r m a c i ó n . P e r o , d e entre t o d o s e l l o s , é l m i s m o destaca 
d o s , a l d e c i r : 

" C u a n d o c o m e n c é a a b r i r los ojos e n la m ú s i c a n o h a b í a e n esta c i u d a d 
r a s t r o d e m ú s i c a d e ó r g a n o , a c c i d e n t a l : y la p r i m e r a o b r a q u e v i p u n t a d a 
en c i f r a d e s p u é s d e a l g u n o s a ñ o s f u e r o n u n o s v e r s o s d e o c t a v o t o n o p o r 
d e l a s o l r r e d e P e r a z a y l u e g o d e a h í a p o c o s m á s , o t ros d e D i e g o d e e l 
C a s t i l l o , r a c i o n e r o o r g a n i s t a q u e f u e d e l a C a t e d r a l d e S e v i l l a y d e s p u é s d e 
la C a p i l l a R e a l . . . " (Punto Quinto y Sexto d e las Advertencias.) 

A u n q u e p u d i e r a re fer i rse a J e r ó n i m o d e P e r a z a , m e i n c l i n o a p e n s a r 
q u e e l P e r a z a c i t a d o p o r C o r r e a es F r a n c i s c o . P e r o sea así o n o , d e s d e t i e m ­
p o a t r á s v e n g o p e n s a n d o q u e e l Tiento de Primero Tono, para medio registro 
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de tiple, d e F r a n c i s c o d e P e r a z a , es u n c l a r o antecedente d e las p r i m e r a s 
o b r a s d e C o r r e a . M á s aún: en este p r e c i o s o t i e n t o d e P e r a z a e s t á e n g e r m e n 
l a e s t r u c t u r a f o r m a l d e l t i en to c o r r e a n o , i n c l u y e n d o s u p e c u l i a r i d a d rítmica. 
Y esta o b r a d e P e r a z a es y a e n t e r a m e n t e b a r r o c a . ( O t r o tanto p o d e m o s 
s u p o n e r d e l res to d e s u p r o d u c c i ó n , a m p l í s i m a s e g ú n e l t e s t i m o n i o d e 
F r a n c i s c o P a c h e c o ; p r o d u c c i ó n q u e d e b i ó c o n o c e r e n b u e n a m e d i d a n u e s t r o 
m ú s i c o ) . ¿ A c a s o n o es u n c l a r í s i m o s i g n o b a r r o c o e l r e g i s t r o p a r t i d o ? E n 
esta fuente b e b i ó y d e esta a b u n d a n t e m e s a se a l i m e n t ó e l j o v e n C o r r e a . N o 
fue é l , p o r tanto , u n i n i c i a d o r d e l B a r r o c o , s i n o u n c o n t i n u a d o r d e l m i s m o . 
E l c a m i n o se lo e n c o n t r ó y a ab ier to ; él s ó l o t u v o q u e e x p l o r a r y a v a n z a r . 

E l e m e n t o s b a r r o c o s e n c o n t r a m o s p o r d o q u i e r , y d e f o r m a m u y e labora­
d a , y u t i l i z a d o s d e m a n e r a s i s temát ica , e n la o b r a d e C o r r e a . S u p r e d i l e c ­
ción p o r e l r e g i s t r o p a r t i d o , c o n l a ut i l ización d e d o s t i m b r e s concertantes 
y contrastantes , es y a u n c l a r o s í n t o m a . P e r o , a d e m á s , los efectos d e ecos, 
las respuestas e n r e s o n a n c i a d e las voces , las p r o g r e s i o n e s , los quiebros y ré­
denles, l a fantas ía d e las g losas , la e x u b e r a n c i a rítmica, la d i la tac ión d e las 
f o r m a s y e l a l a r g a m i e n t o d e las ideas , hasta c o n s e g u i r a m p l í s i m a s c o n s t r u c ­
c iones m u s i c a l e s , e l d e s b o r d a m i e n t o d e los l ímites s o n o r o s d e l tec lado, la 
l i c e n c i a u t i l i z a d a c o m o e l e m e n t o s i s t e m á t i c o , l a l iberac ión d e las falsas, y 
hasta u n a c ier ta a c t i t u d u n tanto p e t u l a n t e q u e , en ocas iones , es p e r c e p t i ­
ble . . . T o d o e l l o es p r o p i o y caracter ís t i co d e u n b a r r o q u i s m o p l e n a m e n t e 
e v o l u c i o n a d o . 

Análisis musical del Tiento I, de Primer tono por delasolrre, de la 
Facultad orgánica 

V o y a c o m e n z a r c o n l a c i ta d e u n p á r r a f o d e l Prólogo en alabanza de la 
cifra, e n e l q u e C o r r e a n o s m a r c a l a p a u t a p a r a leer s u m ú s i c a . D i c e así : 

" . . . p o r q u e e n e l l a (en la c i fra) v e , n o s ó l o e l maes t ro , p e r o e l r a z o n a b l e 
d isc ípulo , c ó m o entró e l p a s o la p r i m e r a v o z , d e q u é m o d o la s e g u n d a 
respecto d e la p r i m e r a , c ó m o la tercera respecto d e la s e g u n d a y l a cuar ta 
respecto d e l a tercera . Y d e s p u é s d e h a b e r l o a c a b a d o la p r i m e r a , c ó m o 
a c o m p a ñ ó ésta a l a s e g u n d a , en la f u e r z a d e s u p a s o ; y la p r i m e r a y 
s e g u n d a c ó m o a c o m p a ñ a r o n a la tercera, y estas tres c ó m o a c o m p a ñ a r o n a 
la c u a r t a . Y d e s p u é s d e h a b e r todas c u a t r o a c a b a d o s u t e m a , a d v i e r t e c ó m o 
se d i v i e r t e n i m i t a n d o a l g ú n pasaje d e g l o s a , o j u g u e t e a n d o s i n imi tac ión , o 
d i s c u r r i e n d o d e m i l m o d o s p o s i b l e s , has ta q u e u n a d e e l las , d e t e n i e n d o la 
rienda a s u c u r s o , c a l l a , a g u a r d a n d o p a u s a ; p a r a d e n u e v o c o m e n z a r c o n 
n u e v o i n t e n t o s u d i s c u r s o , o c o n e l m i s m o r e p e t i d o p o r d i v e r s o est i lo d e 
a c o m p a ñ a m i e n t o . E l c u a l m o d o p r o c u r a n i m i t a r las otras v o c e s a g u a r d a n d o 
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o c a s i ó n d e c l á u s u l a , y a c a l l a n d o u n a , y a e n t r a n d o l a q u e h a b í a c a l l a d o , y a 
c a l l a n d o la o t r a , y a a c a b a n d o l a ú l t i m a d e i m i t a r este s e g u n d o i n t e n t o , o 
p e r f e c c i o n a r e l p r i m e r o r e p e t i d o . E n l a s cua les p a r a d a s o p a u s a s , a d v i e r t e 
a s i m i s m o e l b u e n d i s c í p u l o la c a l i d a d d e l a c l á u s u l a s i fue a c a b a d a o 
a c o m e t i d a ; s i fue r e m i s a o s o s t e n i d a : e l a c o m p a ñ a m i e n t o q u e t u v o sobre 
q u é fa lsa se in tentó , s i se a c a b ó s o b r e e l l a m i s m a , o a c o m e t i e n d o o t r a d e 
n u e v o a l acabarse . N o t a a s i m i s m o , c u a n d o n o q u e r i e n d o u s a r d e u n m i s m o 
t e m a e l a u t o r , c a z a o t r o d i f e r e n t e c o n e l p r i m e r o , o ese m i s m o l o i m i t a 
p a s i v e , esto es: h a c i é n d o l e q u e baje l o q u e sube , y a l a c o n t r a . A d v i e r t e e l 
t o n o y s u s c láusulas d e b i d a s , y n o t a c o n l a m o d e r a c i ó n q u e u s a d e las 
ajenas, i n t e n t a n d o gustosas d i g r e s i o n e s , s a l i é n d o s e d e l t o n o p o r sus p a s o s 
c o n t a d o s , y v o l v i e n d o p o r los m i s m o s (o p o r otros) a entrarse e n él . 
C o n s i d e r a a s i m i s m o las especies q u e e l tenor , a l t o y t i p l e c o m e t e n respecto 
d e l contraba jo , y a s i m i s m o las q u e e l a l t o y t i p l e r e s p e c t o d e l tenor , y 
ú l t i m a m e n t e l a s q u e e l t i p l e respecto d e l c o n t r a l t o , y d e esta c o n s i d e r a c i ó n 
c o n o c e l a b u e n a y l a m a l a , la per fec ta y (la) i m p e r f e c t a . N o t a la c u r i o s i d a d 
y la l i c e n c i a , l a l i b e r t a d y la fa lsa , e l a c o m p a ñ a m i e n t o y e l i n t e n t o d e e l l a . 
N o t a e l pasaje d e la g l o s a , e l a i re , la i m i t a c i ó n p r o p i a o d e las otras v o c e s , 
e l p a s o y a l a r g o y v e l o z , y a r e s u e l t o e i n t r i n c a d o : e l b o c a d i t o g u s t o s o , e l 
m e l i n d r e , y e l juguete y o t ros m i l sa íne tes q u e la e m i n e n c i a d e l arte d e s c u ­
b r e c a d a d ía . C o n o c e (s i y a es s a b e d o r ) los g é n e r o s y s u s i n t e r v a l o s , las 
p r o p o r c i o n e s y sus n ú m e r o s ( m a t e r i a (en) q u e se d e s c u b r e la p r o f u n d i d a d 
y l a t i t u d d e la m ú s i c a ) . A d v i e r t e e l p r i n c i p i o , m e d i o y f i n d e los c o m p a s e s 
y t o d o l o d e m á s q u e d e n t r o d e e l l o s se e n c i e r r a , v i e n d o d ó n d e d a y a l z a , 
q u é v o c e s d a n a la p a r , y en q u é l u g a r y par te d e c a d a u n a d e e l las . T o d o 
l o c u a l c o n g r a n d e d i f i c u l t a d , y a l c a b o d e m u c h o s a ñ o s d e e s t u d i o , a l c a n ­
z a m o s a hacer e n c a n t o d e ó r g a n o los maestros , h a b i e n d o m u c h o s q u e n i 
a u n en t o d a s u v i d a p u e d e n a l c a n z a r a c o m p r e n d e r c u a t r o v o c e s l l a n a s d e 
repente ; a l c a n z a n d o a v e r l a s y e n t e n d e r l a s (no sólo l l a n a s , p e r o l o q u e m á s 
es) g l o s a d a s d i s c í p u l o s d e m u y p o c o t i e m p o d e e s t u d i o " . 

V a m o s n o s o t r o s a u t i l i z a r este s i s t e m a (o, a l m e n o s , p a r t e d e é l ) p a r a 
c o m p r e n d e r l o q u e e n c i e r r a d e n t r o d e s í e l p r i m e r o d e los t ientos d e la 
Facultad orgánica. 

Este t iento , d e p r i m e r t o n o p o r d e l a s o l r r e , consta , a m i m o d o d e v e r , 
d e tres par tes s e p a r a d a s entre sí p o r u n a c láusula , o c a d e n c i a , caracter ís t ica 
d e l t o n o p r i m e r o . 
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L a primera parte (1-36), a s u v e z , c o n s t a d e d o s secciones : l a p r i m e r a , d e 
expos ic ión d e l t e m a , o paso, d e l c o n t r a p u n t o (1-18); l a s e g u n d a c o n s i s t e e n 
u n pasa je d e g l o s a i m i t a t i v a (18-34). 

L a segunda parte (36-63) se i n i c i a c o n l a e x p o s i c i ó n d e u n n u e v o t e m a d e 
c o n t r a p u n t o (36-56), d e n t r o d e l c u a l se i n c r u s t a u n a n u e v a e x p o s i c i ó n d e l 
t e m a p r i n c i p a l , c o n c l u y e n d o c o n u n a g l o s a a c a r g o d e l t i p l e (56-61). 

L a tercera parte (63-142) c o n s t a , a l i g u a l q u e l a p r i m e r a , d e d o s seccio­
nes: l a p r i m e r a (63-104) q u e cons i s te e n u n a e l a b o r a c i ó n co nt r a punt í s t i ca , 
b á s i c a m e n t e s o b r e e l t e m a p r i n c i p a l ; l a s e g u n d a (104-142), en u n pasaje 
i m i t a t i v o s o b r e u n m o t i v o r í t m i c o d e sexquidltera. 

J u z g o o p o r t u n o a d v e r t i r q u e entre estas tres partes existe u n a i n t e n c i o ­
n a d a p r o p o r c i ó n , m a n i f i e s t a s o b r e t o d o c u a n d o n o s f i j amos en la d u r a c i ó n 
d e l c o n t r a p u n t o l l e v a d o a c a b o c o n e l t e m a p r i n c i p a l : l a e x p o s i c i ó n d e l 
m i s m o o c u p a 18 c o m p a s e s (1-18), l a r e e x p o s i c i ó n o c u p a 16 c o m p a s e s (40-
55) y l a e l a b o r a c i ó n o c u p a 17 c o m p a s e s (63-79). Es ta p r o p o r c i ó n t a n ajus­
tada , e n f o r m a s t a n d i v e r s a s d e c o n t r a p u n t o , n o p u e d e ser c a s u a l . 

V a m o s a a d e n t r a r n o s y a en u n anál i s i s p o r m e n o r i z a d o . 

P R I M E R A P A R T E . E l t e m a , o paso, p r i n c i p a l es e x p u e s t o p o r e l t i p l e , y 
consiste en e l diapente d e p r i m e r tono d i v i d i d o en d o s h e m i s t i q u i o s , q u e a 
s u v e z f o r m a n d o s diatesarones. 

R e e x p o n e e l tenor , a l a o c t a v a d e l t i p l e (9-13), y contes ta e l bajo, a la 
o c t a v a d e l a l t o (13-17). 

C u a n d o e l paso p r i n c i p a l es e n t o n a d o p o r e l a l t o (5-9), l e a c o m p a ñ a e l 
t i p l e c o n u n g i r o m e l ó d i c o contras tante y c o n u n a cé lu la m e l ó d i c a d e r i t m o 
i r r e g u l a r : 

—aj J ; C 

R e s p o n d e e l a l t o p o r pasive y a la q u i n t a i n f e r i o r : 

3 
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E n r e a l i d a d , este g i r o m e l ó d i c o , e x p u e s t o s u c e s i v a m e n t e y , a l i g u a l q u e 
e l paso p r i n c i p a l , p o r las c u a t r o v o c e s d e l te j ido a r m ó n i c o , v i e n e a ser c o m o 
u n n u e v o sujeto d e c o n t r a p u n t o ; p o r l o q u e se p o d r í a a f i r m a r c o m i e n z a c o n 
u n c o n t r a p u n t o d o b l e , p o r pasos sue l tos y p o r pasive, o p o r pasos trocados. 
Esta es la r e s p u e s t a d e l a l t o : 

^ * - » r — i i e 

C o n c l u y e este c o n t r a p u n t o c o n u n pasaje d e g l o s a i m i t a t i v a s o b r e e l 
g i r o o paso d e m e d i d a i r r e g u l a r , e x p u e s t o t a m b i é n en es t r ic to c o n t r a p u n t o : 
p r i m e r o e l a l t o (19-20) y r e s p o n d e e l t enor (20-21), a l a c u a r t a i n f e r i o r . 
R e e x p o n e e l t i p l e (22-23) p o r p a s o s t r o c a d o s , y r e s p o n d e e l ba jo (24-25). 
I n i c i a e l t i p l e u n a n u e v a ^exposición (26-27), a q u i e n s i g u e n e l t enor (28-29) 
y e l ba jo (29-30), f i n a l i z a n d o t o d a esta secc ión c o n u n a ser ie d e respues tas 
l i b r e s entre las c u a t r o v o c e s (31-34). Y c o n la c l á u s u l a antes c i t a d a ( ñ g . 1) 
se c i e r r a esta p r i m e r a par te , d e e x p o s i c i ó n . 

S E G U N D A P A R T E . Se i n i c i a esta s e g u n d a p a r t e c o n la e x p o s i c i ó n d e 
u n n u e v o t e m a d e c o n t r a p u n t o a c a r g o d e l tenor : 

q>. i í - J » 

C o n t e s t a e l a l t o a l a q u i n t a s u p e r i o r (37-39). R e e x p o n e e l t i p l e , a la 
o c t a v a d e l t e n o r (39-41), y contes ta e l bajo, a la o c t a v a d e l a l t o (44-46). I n i c i a 
u n a n u e v a e x p o s i c i ó n e l a l t o (46-48), a q u i e n contes ta e l t i p i e , a l a d o c e n a 
(49-51), e l t enor a l a t recena i n f e r i o r d e l t i p l e (51-53), y d e n u e v o e l t i p l e , 
a la d o c e n a d e l t e n o r (54-56). 

I m p o r t a m u c h o a d v e r t i r q u e , i n c r u s t a d o en este c o n t r a p u n t o , aparece 
d e n u e v o e l t e m a , o paso, p r i n c i p a l , e x p u e s t o p r i m e r o p o r e l bajo, p o r pasos 
t r o c a d o s d e c o m o f u e e n u n c i a d o a l p r i n c i p i o p o r e l t i p l e ( f ig . 2): 

A este ba jo contesta e l t i p l e , a l a o c t a v a : 

Y es a h o r a c u a n d o nos d a m o s c u e n t a d e q u e e l t e m a d e c o n t r a p u n t o 
c o n q u e se i n i c i a esta s e g u n d a p a r t e es u n a d o r n o , o f l o r e o , d e l a s e g u n d a 
m i t a d d e l su jeto p r i n c i p a l (las notas s e ñ a l a d a s c o n c r u z e n la figura 8). 



E n t r a a c o n t i n u a c i ó n e l t enor (49-53) y e l a l t o (50-54). 

T o d o este c o n t r a p u n t o es p o r pasive, c o n respecto a l a p r i m e r a e x p o s i ­
c ión, y p o r p a s o s sue l tos y t r a b a d o s , i n d i s t i n t a m e n t e . 

T E R C E R A P A R T E . Se i n i c i a l a e laborac ión contrapunt í s t i ca d e l sujeto 
p r i n c i p a l , p o r pasos t r a b a d o s . L a e x p o n e e l t enor (63-67) y r e s p o n d e el bajo, 
a l a c u a r t a i n f e r i o r (65-69): 

R e e x p o n e e l t i p l e , a l a o c t a v a d e l t enor (66-70) y r e s p o n d e e l a l to , a la 
o c t a v a d e l ba jo y p o r v a l o r e s s i n c o p a d o s : 

D e n u e v o l o e x p o n e e l bajo, a la o c t a v a i n f e r i o r d e l t i p l e (70-73), res­
p o n d i e n d o e l tiple, a l a d o b l e o c t a v a d e l bajo y en va lores s i n c o p a d o s (72-76), 
e l tenor, a la d o c e n a baja d e l t i p l e (73-77), y , p o r ú l t imo, e l alto a la oc tava 
i n f e r i o r d e l t i p l e (76-79). 

Es ta e laborac ión contrapunt ís t i ca , p o r pasos trabados y c o n va lores s i n ­
c o p a d o s , ser ía s u f i c i e n t e p a r a a c r e d i t a r e l ta lento y d o m i n i o técnico d e l 
c o m p o s i t o r . P e r o es p r e c i s a m e n t e e n ese ins tante c u a n d o C o r r e a n o s d e p a r a 
las m á s g r a n d e s y gratas sorpresas . As í , en los c o m p a s e s 68-69 e x p o n e e l 
t enor este t e m a ( c o m o a c o m p a ñ a m i e n t o d e l c o n t r a p u n t o ) : 

E l e m e n t o és te q u e d e s p u é s será d e s a r r o l l a d o p o r e l bajo, e l t i p l e y el 
a l t o e n los c o m p a s e s 77-80. E l m i s m o tenor e x p o n e s e g u i d a m e n t e u n g i r o 
m e l ó d i c o : 

q u e s e r á d e s a r r o l l a d o p o r bajo, t i p l e y a l t o en los c o m p a s e s 81-84. Y aún 
s i g u e e x p o n i e n d o e l t enor o t ro g i r o m e l ó d i c o en los c o m p a s e s 71-72: 

q u e s e r á e l a b o r a d o c o n t r a p u n t í s t i c a m e n t e p o r a l to , bajo y t i p l e en los 
c o m p a s e s 84-87. 
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P o r ú l t i m o , e l a l t o e n u n c i a u n g i r o e n los c o m p a s e s 72-75: 

q u e d e s p u é s será e x p u e s t o p o r bajo, a l to , t i p l e y tenor e n los c o m p a s e s 
91-98. 

P o r s i e s to f u e r a p o c o , a ú n e x p o n e C o r r e a u n c a n o n a ta o c t a v a y p o r 
partes s e g u i d a s , a c a r g o d e al to , t i p l e , t e n o r y bajo, e n los c o m p a s e s 98-101: 

C o n c l u y e t o d a esta secc ión d e e laborac ión c o n t r a p u n t í s t i c a c o n u n a 
g l o s a a c a r g o d e l t i p l e en s u p r i m e r a p a r t e (104-110) y d i s t r i b u i d a p o r las 
c u a t r o v o c e s d e s p u é s (110-115). 

T e r m i n a e l t iento c o n u n juego d e c o n t r a p u n t o i m i t a t i v o l ib re sobre u n 
r i t m o d e sexquiá l tera : 

E l paso d e este j u e g o se e x p o n e 22 veces a l o l a r g o d e 20 c o m p a s e s (115-
135), p o r pasos t r a b a d o s , d a n d o ocas ión a c h o q u e s cons tantes , fa lsas , m o ­
v i m i e n t o s p a r a l e l o s d e s é p t i m a , s e g u n d a , d e c u a r t a jus ta y d i s m i n u i d a , 
hasta q u e se p r o d u c e l o q u e e l e x p e r t o en C o r r e a estaba e s p e r a n d o : e l punto 
intenso contra punto remiso (132). 

C o n c l u y e este j u e g o , o c o d a , c o n u n a g l o s a a c a r g o d e l t i p l e (137-140), 
c o n l o q u e q u e d a e s t a b l e c i d a u n a per fec ta s imetr ía entre las tres secciones 
d e p r o s a . 

F i n a l i z a e l t i en to c o n u n a c a d e n c i a p l a g a ! ( c o m o a h o r a d e c i m o s ) s o b r e 
d e l a s o l r r e s o g r a v e , c o n e l clásico f l o r e o d e l Fa s o s t e n i d o o i n t e n s o . 

Y t o d a esta m a r a v i l l a d e c o n s t r u c c i ó n c o n t r a p u n t í s t i c a p u e s t a a l s e r v i ­
c i o d e u n a intenc ión didáct ica m u y c o n c r e t a : la d e a b r i r l a m a n o d e r e c h a 
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d e l tañedor . . . N o l o d i c e C o r r e a ; pero , a l a v i s t a d e las m u c h a s veces e n que 
l a m a n o d e r e c h a d e b e a l c a n z a r u n a n o v e n a , y has ta u n a d e c e n a , parece c la ro 
q u e es a l g o d i r e c t a m e n t e i n t e n c i o n a d o 

O j a l á q u e esta c o n f e r e n c i a h a y a s i d o d e u t i l i d a d p a r a tener u n m a y o r 
c o n o c i m i e n t o y e s t i m a d e l a e x t r a o r d i n a r i a p e r s o n a l i d a d art íst ica d e F r a n ­
c isco C o r r e a d e A r a u x o , v e r d a d e r a g lor ía d e la m ú s i c a h i s p a n a , q u i e n 
o c u p a u n l u g a r p r i v i l e g i a d o entre los g r a n d e s o r g a n i s t a s e u r o p e o s d e s u 
t i e m p o , c o m o s o n e l b r i t á n i c o O r l a n d o G i b b o n s (1583-1625), e l ho landés 
Jean P . S w e e l i n g (1562-1621), e l g e r m á n i c o S a m u e l S c h e i d t (1587-1654) y e l 
i t a l i a n o G i r o l a m o F r e s c o b a l d i (1583-1643). 
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P R O Y E C C I O N H I S T O R I C A 
D E J U A N S E B A S T I A N B A C H * 

I N T R O D U C C I O N 

M e p r o p o n g o e n esta c o n f e r e n c i a s u b r a y a r u n o s d e t e r m i n a d o s aspectos 
d e l a p e r s o n a l i d a d d e J u a n S e b a s t i á n S a c h q u e s i r v a n p a r a v a l o r a r s u 
s igni f icac ión d e n t r o d e ese p r o c e s o d e cadenas rotas q u e v i e n e a ser la 
h i s t o r i a d e la m ú s i c a en l a c iv i l izac ión e u r o p e a . (Cf . A L F R E D C O L U N G "Música 
y espiritualidad" E d i c i o n e s F o m e n t o d e C u l t u r a . V a l e n c i a 1959). 

E s f recuente c o n c e p t u a r a l viejo Bach c o m o t é r m i n o " a d q u e m " d e l 
B a r r o c o m u s i c a l . "Bach es el fin. Nada procede de él; todo conduce a él", a f i r m a 
A L B E R T SCHWEITZER en e l p r ó l o g o i n i c i a l d e s u f a m o s a o b r a "/• S. Bach. El 
músico poeta" ( R i c o r d i A m e r i c a n a . B u e n o s A i r e s , 1955). Se p r e t e n d e a f i r m a r 
c o n e l l o — a l m e n o s , as í l o p a r e c e — q u e B a c h e x p r i m i ó a l m á x i m o los 
r e c u r s o s m u s i c a l e s d e s u t i e m p o , d e f o r m a t a l q u e , d e s p u é s d e él, la m ú s i c a 
n o t u v o m á s o p c i ó n q u e d a r u n g i r o d e n o v e n t a g r a d o s e i n t e n t a r d e s c u b r i r 
n u e v a s f o r m a s es té t i cas y est i l ís t icas ; l o c u a l , c o m o v e r e m o s , es d e s f i g u r a r 
la r e a l i d a d d e los h e c h o s . 

S i e s tab lecemos u n p a r a l e l i s m o entre B a c h y B e e t h o v e n , h a y a l g o q u e , 
" p r i m o v i s u " , sa l ta a la c o n s i d e r a c i ó n rnás s u p e r f i c i a l d e m o d o c a s i i r r i t a n t e . 
B e e t h o v e n p e r s o n i f i c a l a c u l m i n a c i ó n d e u n a é p o c a , a l a v e z q u e e l c o m i e n ­
z o d e o t r a . C i e r r a las p u e r t a s d e l C l a s i c i s m o s in fónico y a b r e d e p a r e n p a r 
las d e l R o m a n t i c i s m o . T o d o s los c a m i n o s q u e h a b í a d e r e c o r r e r la m ú s i c a 
d u r a n t e e l s i g l o X I X se e n c u e n t r a n , d e a l g u n a f o r m a , i n i c i a d o s y a en l a o b r a 
d e B e e t h o v e n . P o r e l c o n t r a r i o , J u a n Sebas t ián B a c h aparece r e p l e g a d o 
s o b r e s í m i s m o . E l es l a c u l m i n a c i ó n y l a s íntes is m á s perfecta d e u n a d e 
las m á s h e r m o s a s y d e c i s i v a s e tapas d e la m ú s i c a : e l B a r r o c o . S i n e m b a r g o . 

(*) Cuadernos de la Asociación Cultural Hispano Alemana. Granada, 1981. 
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s u i n f l u e n c i a sobre las g e n e r a c i o n e s q u e i n m e d i a t a m e n t e le s i g u e n es prác ­
t i c a m e n t e n u l a . M á s a ú n : d e c a r a a s u p r o p i a é p o c a , J u a n S e b a s t i á n m a n ­
t iene u n a a c t i t u d c o n s e r v a d o r a d e las vie jas t r a d i c i o n e s , en m a n i f i e s t a 
c o n t r a d i c c i ó n , i n c l u s o h o s t i l i d a d , c o n los a ires r e n o v a d o r e s d e s u t i e m p o . 

E n p r i n c i p i o , esta a c t i t u d d e B a c h resul ta desconcer tante y anacrónica . 
¿ P o r q u é , s i e n d o é l u n o d e los cerebros m á s p r i v i l e g i a d o s d e l a m ú s i c a y 
u n o d e los p i l a r e s m á s s ó l i d o s d e la c u l t u r a e u r o p e a , se c o n s u m e en sí m i s ­
m o ? ¿ D e j ó a l g ú n l e g a d o o i n f l u e n c i a a la p o s t e r i d a d , a p a r t e d e s u p r o p i a 
obra? 

S o n las p r e g u n t a s q u e v a m o s a i n t e n t a r r e s p o n d e r e n esta c o n f e r e n c i a . 

1. Juan Sebastián Bach y su tiempo 

La familia musical Bach 

N o existe d inas t ía m u s i c a l q u e p u e d a c o m p e t i r c o n l a d e los B a c h . 
D e s d e c o m i e n z o s d e l s i g l o X V I , los B a c h se e n c u e n t r a n e x t e n d i d o s p o r t o d a 
T u r i n g i a , o c u p a n d o pues tos m u s i c a l e s e n m u n i c i p i o s , cortes e i g l e s i a s . J u a n 
Sebas t ián , d e s t i n a d o a os tentar e l p u e s t o d e m á x i m o p r e s t i g i o d e l a d i n a s ­
tía, sent ía o r g u l l o d e p e r t e n e c e r a u n a f a m i l i a d e t a n r a n c i o a b o l e n g o 
m u s i c a l , d e s c e n d i e n t e s t o d o s e l l o s d e V e i t B a c h , e l p a n a d e r o c i t a r i s t a , y d e 
H a n s B a c h , e l b u f ó n v io íon í s ta . E l p r o p i o J u a n Sebas t ián , y a en los a ñ o s d e 
p l e n a m a d u r e z (1729), d e d i c a par te d e s u t i e m p o a r e c o p i l a r d a t o s sobre s u 
árbol g e n e a l ó g i c o y escr ibe u n o p ú s c u l o t i t u l a d o "Origen de la familia musical 
Bach", p a r t i e n d o d e estos c a s i l e g e n d a r i o s personajes . S o b r e V e i t B a c h d i c e 
q u e era "panadero de pan blanco en Hungría ", y q u e "se vio obligado en el siglo 
XVI a escapar de Hungría por su fe luterana. Después de convertir sus bienes en 
numerario, dentro de lo que pudo conseguir, fue a Alemania, y encontrando 
seguridad para su religión en Turingia, se estableció en Wechmar, cerca d¡; Golit, 
y continuó (allí) su comercio. La que más le encantaba era su pequeña cítara, que 
solía llevar consigo al trabajo, para tocarla mientas molía el molino. ¡Bonito ruido 
debían de hacer la combinación de ambos'. Sin embargo, le enseñó a mantener el 
compás, y así es como, según parece, la música llegó primeramente a nuestra 
familia" ( K A R L GEIRINGER " L a familia de los Bach. Siete generaciones del genio 
creador" E s p a s a - C a i p e . M a d r i d , 1962, p á g . 25). 

E l o t r o d e s u s a n t e p a s a d o s m e n c i o n a d o , H a n s B a c h , fue c a r p i n t e r o . Se 

c o n s e r v a d e él u n re tra to g r a b a d o en cobre , a c t u a l p r o p i e d a d d e la B i b l i o ­

teca N a c i o n a l d e Par í s . E l re t ra to está o r l a d o p o r u n a inscr ipc ión l a t i n a q u e 
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d i c e : "Hans Bach, famoso y divertido bufón, jocoso violinista, hombre diligente, 
recto y religioso". S e g ú n se p u e d e leer t a m b i é n e n este g r a b a d o , m u r i ó 
s e x a g e n a r i o en n o v i e m b r e d e 1615" ( O . c , l á m i n a I V ) . 

S i h e q u e r i d o re fer i r la a n é c d o t a d e estos d o s a n t e p a s a d o s d e J u a n 
S e b a s t i á n , h a s i d o p o r des tacar los rasgos m á s sa l ientes d e esta g r a n f a m i l i a : 
e r a n ar tesanos l a b o r i o s o s , d e b u e n h u m o r , rectos, d i l i g e n t e s y f ie les a sus 
creenc ias r e l i g i o s a s . H o m b r e s n o p e n d e n c i e r o s , p e r o s í d e carác ter rec io , y 
hasta i n t r a n s i g e n t e s , l l e g a d o e l caso . E s t o s rasgos c o n f l u y e n en t o d a s u 
p u r e z a has ta J u a n A m b r o s i o B a c h , p a d r e d e n u e s t r o J u a n S e b a s t i á n , q u e era 
m ú s i c o d e l m u n i c i p i o d e E i s e n a c h . 

P o r u n i n f o r m e s o b r e $u"Hausmann" q u e d i r i g e e l C o n c e j o d e E i s e n a c h 
a l p r í n c i p e J u a n Jorge I, c o n s t a q u e J u a n A m b r o s i o " n o s ó l o se c o m p o r t a d e 
m o d o s o s e g a d o y c r i s t i a n o , h a c i é n d o s e a g r a d a b l e a t o d o e l m u n d o , s i n o q u e 
a d e m á s m u e s t r a c o n d i c i o n e s tan sobresa l ientes en s u profes ión , q u e p u e d e 
ejecutar vocaliter e instrumentaliter en l a ig les ia y e n r e u n i o n e s h o n o r a b l e s , d e 
f o r m a q u e n o r e c o r d a m o s h a b e r p r e s e n c i a d o n u n c a e n este l u g a r " ( O . c , 
p á g s . 95-96). U n ú l t i m o t e s t i m o n i o a ú n p a r a r e a l z a r los v a l o r e s d e l p a d r e 
d e n u e s t r o m ú s i c o . T r a s la m u e r t e ( p r e m a t u r a ) d e J u a n A m b r o s i o , d e j a n d o 
h u é r f a n o a s u h i j o m e n o r c o n d i e z a ñ o s , s u c a r g o r e c a y ó e n u n tal C r i s t ó b a l 
H o f f m a n n , s o b r e e l q u e se d i c e : "Hoffmann ha trabajado tan asiduamente en la 
música, que además de tocar bien el viotín, ha llegado a dominar el cornet to , e l 
t r o m b o n e , e l v i o l o n e , y especialmente la t r o m b e t t a , y con el tiempo puede 
esperarse que sea casi igual al Señor Bach" ( O . c-, p á g . 96). N o c a b e d u d a q u e 
J u a n A m b r o s i o d e j ó tras d e sí u n r e c u e r d o i n m e j o r a b l e e n E i s e n a c h , c o m o 
h o m b r e y c o m o m ú s i c o . 

Trayectoria de Juan Sebastián Bach 

C u a n d o J u a n S e b a s t i á n , j o v e n entus ias ta d e 18 a ñ o s , t o m a poses ión d e l 
ó r g a n o d e l a " i g l e s i a n u e v a " d e A r n s t a d t (el 14 d e a g o s t o d e 1703), hab ía 
r e c o r r i d o y a u n l a r g o c a m i n o e n s u f o r m a c i ó n m u s i c a l . T r a s los d i e z p r i m e ­
ros a ñ o s p a s a d o s j u n t o a s u p a d r e e n E i s e n a c h , había p e r m a n e c i d o c i n c o 
bajo la t u t e l a d e s u h e r m a n o m a y o r , J u a n C r i s t ó b a l (14 a ñ o s m a y o r q u e é l ) , 
q u i e n y a era o r g a n i s t a d e O h r d r u f . D e s p u é s había i n g r e s a d o e n la E s c u e l a 
d e S a n M i g u e l , d e L ü n e b u r g o , d o n d e p e r m a n e c i ó tres a ñ o s . P o r ú l t imo, 
había p a s a d o u n o s meses en la C o r t e d e W e i m a r , c o m o v i o l i n i s t a d e la 
o r q u e s t a p r i v a d a d e J u a n E r n e s t o , h e r m a n o m e n o r d e l d u q u e G u i l l e r m o 
E r n e s t o d e W e i m a r . 
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J u a n S e b a s t i á n , q u e c a r e c i ó d e u n m a e s t r o estable y d e u n a formac ión 
s i s temát ica , s u p o a p r o v e c h a r a i m á x i m o las o p o r t u n i d a d e s q u e se le f u e r o n 
p r e s e n t a n d o p a r a s u formac ión . J u n t o a s u p a d r e , a d q u i r i ó las p r i m e r a s 
n o c i o n e s m u s i c a l e s y c o m e n z ó e l e s t u d i o d e l v iol ín , q u e m á s tarde perfec­
c ionar ía en L ü n e b u r g o . S u h e r m a n o m a y o r l o inic ió e n e l ó r g a n o y el 
c lavec ín , p o n i é n d o l o e n contacto , a d e m a s , c o n l a l i t e r a t u r a d e l o r g a n i s t a d e 
E r f u r t , J O H A N N PACHELBEL (1653-1706) , c o n q u i e n J u a n C r i s t ó b a l h a b í a estu­
d i a d o . D u r a n t e los tres a ñ o s d e L ü n e b u r g o , J u a n Sebas t ián t u v o ocas ión d e 
conectar c o n l a m ú s i c a francesa , m u y p r a c t i c a d a en l a cor te d e H a n n ó v e r , 
d o n d e e l d u q u e Jorge G u i l l e r m o d e B r u n w i c h - L ü n e b u r g , " casado c o n u n a 
francesa" , a s p i r a b a a hacer d e s u corte u n " V e r s a l l e s en m i n i a t u r a " . Q u i z a 
sea a ú n m á s i m p o r t a n t e seña lar q u e , d u r a n t e los tres a ñ o s d e L ü n e b u r g o , 
t u v o o p o r t u n i d a d d e tratar y e s c u c h a r a los m á s d e s t a c a d o s o r g a n i s t a s d e l 
n o r t e , r e p r e s e n t a n t e s d e l a m á s r i c a t r a d i c i ó n a l e m a n a , ta les c o m o 
VINCENTTUS L U B E C K (1654-1740) y J O H A N N A D A M R E I N K E N (1623-1722) , o r g a n i s ­

tas en H a m b u r g o , y a G E O B C B Ó H M (1661-1733) , o r g a n i s t a d e la i g l e s i a d e S a n 
J u a n d e L ü n e b u r g . 

P o d e m o s s u p o n e r e l e n t u s i a m o , la e n o r m e i lus ión, c o n q u e a q u e l joven 
d e 1 8 a ñ o s a s u m i ó sus o b l i g a c i o n e s d e o r g a n i s t a e n A r n s t a d t , e l o r g u l l o c o n 
q u e se p o s e s i o n ó d e s u i n s t r u m e n t o , los deseos d e s u p e r a c i ó n q u e latían en 
s u i n t e r i o r . E s t o s deseos d e s u p e r a c i ó n le i m p u l s a r o n d e s p u é s d e d o s a ñ o s 
d e s e r v i c i o s i n i n t e r r u m p i d o s , a p e d i r l i c e n c i a (en o c t u b r e d e 1705) p a r a i r 
a L u b e c k c o n e l f i n d e p o n e r s e en contac to p e r s o n a l c o n DIETRICH BUXTEHÜDE 
(1637-1707) , o r g a n i s t a d e l a i g l e s i a d e S a n t a M a r í a y u n o d e los m á s 
pres t ig iosos m ú s i c o s d e l m o m e n t o . Se le c o n c e d i ó l i c e n c i a p a r a u n mes; 
p e r o J u a n Sebas t ián n o q u i s o d e s a p r o v e c h a r a q u e l l a ocas ión q u e j u z g a b a 
tan i m p o r t a n t e , y hasta d e c i s i v a , p a r a s u f o r m a c i ó n y d e c i d i ó , p o r s u c u e n t a 
y r iesgo , p e r m a n e c e r j u n t o a BUXTEHÜDE p o r e s p a c i o d e c u a t r o meses (1). 

(1) "El estímulo del encuentro con este gran músico y el escucharlo tocar influyeron tanto 
en Bach que determinaron su futuro, pues es harto sabido que sin Buxtehüde será 
imposible concebir el más grande Bach. El joven halló en el anciano organista de 
Lubeck al artista de personalidad extraordinaria, rico en ideas, profundo en senti­
mientos, imperioso en las pasiones y de imaginación romántica. Las graves fugas, los 
preludios virtuosistas, con pasajes de pedal precipitados y tumultuosos, los temas 
caprichosos, las ensoñadoras chaconas y passacaglias de colorido romántico del viejo 
compositor ejercieron poderosa fascinación en Bach, en cuyo estilo imprimieron un 
sello indeleble" (Paul Henry Láng. "La música en la civilización occidental". Editorial 
Universitaria. Buenos Aires, 1963, págs. 388-389). 
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E l c o n s i t o r i o ec ies i s t i co d e A r n s t a d t n o v i o c o n b u e n o s ojos la l i b e r t a d 
q u e se había t o m a d o s u j o v e n o r g a n i s t a , y d e a h í s u r g i e r o n u n a serie d e 
c o n f l i c t o s c u y o desen lace fue la s a l i d a d e B a c h p a r a M u l h a u s e n . C u a t r o 
a ñ o s había s i d o o r g a n i s t a d e A r n s t a d t , y sólo u n a ñ o escaso p e r m a n e c e r í a 
c o m o o r g a n i s t a en l a i g l e s i a d e S a n Blas d e M u l h a u s e n , p u e s en 1708 
e n c a m i n a d e n u e v o sus pasos h a c i a W é i m a r , d o n d e se le había o f r e c i d o e l 
c a r g o d e o r g a n i s t a d e l a corte y m ú s i c o d e c á m a r a d e l d u q u e G u i l l e r m o 
E r n e s t o . L o s meses q u e c i n c o a ñ o s antes había p a s a d o en W é i m a r , habían 
s i d o suf ic ientes p a r a a d v e r t i r e l a l t o a p r e c i o q u e se tenía a la música en 
a q u e l l a corte , d o n d e e l c u l t o a los i t a l i a n o s d e s d e G . FRESCOBALDÍ (1583-1643) 
has ta T . ALBINONI (1671-1751) y A . VIVALDI (1676-1741), r a y a b a n en el d e l i r i o . 
Y esto le in teresaba s o b r e m a n e r a . 

A s í l o e n t e n d i ó B a e h d e s d e e l p r i m e r m o m e n t o . Y así l o m a n i f i e s t a en 
el e scr i to d i r i g i d o a l c a b i l d o d e l a i g l e s i a d e S a n B l a s d e M u l h a u s e n , e l 25 
d e j u l i o d e 1708, s o l i c i t a n d o e l cese, d o n d e d i c e : " H a b i e n d o d i s p u e s t o D i o s , 
i n e s p e r a d a m e n t e , q u e m e sea d a b l e c a m b i a r d e s i tuación, p a s a n d o a u n 
p u e s t o en e l q u e , a d e m á s d e d i s f r u t a r d e m e d i o s m á s a m p l i o s d e s u b s i s t e n ­
c i a , p o d r é t a m b i é n s e g u i r s i r v i e n d o a l a m á s a l t a f i n a l i d a d d e m i v i d a , q u e 
es la d e p r o v e e r a l s e r v i c i o d e l a m ú s i c a ec les iás t ica , s i n d i s g u s t o d e ot ros , 
p o r h a b e r s i d o i n m e r e c i d a m a n te l l a m a d o a f o r m a r parte d e la Capelle y 
m ú s i c a d e c á m a r a d e s u A l t e z a R e a l , e l P r i n c i p e d e S a j o n i a - W é i m a r . . . " 
( P h i l i p p S p i t t a . "Johann Sabastián Bach" E d i c i o n e s G r i j a l b o , S . A . B a r c e l o n a -
M e x i c o , 1967, p á g s . 71-72) . 

E n d i c i e m b r e d e 1717, a b a n d o n a W é i m a r —-no s i n d i f i c u l t a d e s — y se 
i n s t a l a en K ó t h e n c o n e l c a r g o d e D i r e c t o r d e l a o r q u e s t a d e la C o r t e . E n t r e 
e l p r i n c i p e L e o p o l d o y s u "kapellmeister" " surgió u n a a m i s t a d e n t r a ñ a b l e " 
S i " los n u e v e a ñ o s p a s a d o s e n W é i m a r r e p r e s e n t a n la é p o c a m á s b r i l l a n t e 
d e s u a c t u a c i ó n c o m o o r g a n i s t a y c o m p o s i t o r p a r a ó r g a n o s " (O. c , pág. 83), 
los seis a ñ o s fe l i ces d e K ó t h e n r e p r e s e n t a n la c i m a d e s u p r o d u c c i ó n 
i n s t r u m e n t a l . S i los a ñ o s d e W é i m a r es tán d e d i c a d o s p r e d o m i n a n t e m e n t e a l 
ó r g a n o ( son los a ñ o s d e ta f a m o s í s i m a Tocata y Fuga en Re menor y d e l 
Passacaglia y thema fugatum e n D o m e n o r ) l l e v a n d o a la práct ica l o a p r e n ­
d i d o j u n t o a B u x t e h u d e , y s u p e r á n d o l o ; los d e K ó t h e m serán los a ñ o s d e 
los Conciertos de Brandeburgo, d e los conciertos para violín y orquesta, para dos 
violines y orquesta, d e n u m e r o s a s sonatas p a r a c l a v e , d e las suites francesas, d e 
l a p r i m e r a p a r t e d e l "Clave bien temperado" y d e b u e n a par te d e las S u ^ s -
y Oberturas, para orquesta. E n l a corte c a l v i n i s t a d e K ó t h e n d e s p l i e g a todas 
sus p o s i b i l i d a d e s e l g e n i o i n s t r u m e n t a l d e B a c h . 

183 



D e s d e 1723 hasta e l final d e sus d ías , p e r m a n e c e r á J u a n Sebas t ián en 
L e i p z i g c o m o "Cantor" d e l a E s c u e l a d e Santo T o m a s . D u r a n t e los 27 a ñ o s 
d e L e i p z i g , s u g e n i o c r e a d o r logrará las m á s excelsas obras en t o d o s los 
c a m p o s q u e cu l t ivó , d e s d e la C a n t a t a y e l M o t e t e , P a s i o n e s y O r a t o r i o s , 
hasta l a m ú s i c a d e ó r g a n o y l a m ú s i c a i n s t r u m e n t a l . P e r o s e r á también 
— s o b r e t o d o d u r a n t e la ú l t i m a d é c a d a — e l p e r í o d o m á s d o l o r o s o d e s u 
v i d a , c u a n d o v e a c r e c e r e n t o r n o s u y o u n c e r c o d e a i s l a m i e n t o y u n 
p r o g r e s i v o d e s c r é d i t o hac ia s u p e r s o n a y s u o b r a . 

Incidentes, polémicas u críticas 

P a r a e n t e n d e r l o d e b i d a m e n t e , h a y q u e tener e n c u e n t a d o s p o l é m i c a s 
en las q u e J u a n S e b a s t i á n B a c h se v e e n v u e l t o a l o l a r g o d e s u v i d a y q u e 
l l e g a n a s u ec los ión d e f i n i t i v a d u r a n t e s u ú l t i m a e tapa d e L e i p z i g . 

P r i m e r o fue l a l u c h a entre pietistas y ortodoxos. A B a c h le a l c a n z a d e 
l l e n o esta p o l é m i c a d u r a n t e s u b r e v e es tanc ia e n M ü l h a u s e n (1708). L o s 
p i e t i s t a s e r a n p a r t i d a r i o s d e u n a severidad e x t r e m a e n l a m ú s i c a 
eclesiást ica . L o s o r t o d o x o s , p o r e l c o n t r a r i o , s i g u i e n d o l a t r a y e c t o r i a i n i c i a d a 
p o r e l p r o p i o Mar t ín L u t e r o , e r a n d e f e n s o r e s d e u n a ut i l ización a m p l i a d e 
t o d o s los recursos m u s i c a l e s en l a l i t u r g i a . E n t r e estos d o s e x t r e m o s , se 
dec idía la f u n c i o n a l i d a d d e l a m ú s i c a e n e l c u l t o . J u a n S e b a s t i á n , q u e p o r 
tradición f a m i l i a r debía c o m p a r t i r s i n d i s t i n g o s l a t e n d e n c i a o r t o d o x a , se 
d e c i d e p o r u n a p o s t u r a i n t e r m e d i a . S i en m o d o a l g u n o acepta e l í n f i m o 
m a r g e n d e a c t i v i d a d m u s i c a l d e ios p ie t i s tas en e l c u l t o , t a m p o c o acepta los 
excesos d e la o r t o d o x i a e n c u a n t o a c o n v e r t i r l a cantata e n u n "pedazo de 
ópera". E n este s e n t i d o , J u a n Sebas t ián a d m i t e e l aria da capo y ei arioso 
recitativo, p e r o s i n r e n u n c i a r a l coral luterano, q u e será s i e m p r e e l q u i c i o 
f u n d a m e n t a l d e t o d a s u o b r a r e l i g i o s a (2). 

(2) "A diferencia de sus colegas y predecesores, Bach nunca pudo desprenderse enteramen­
te del género coral y de las Escrituras. Kuhnau debió hacerlo a fin de poder introducir 
en la cantata el recitativo y el aria da capo, Bach, en cambio, ya no estaba obligado a 
sacrificar nada, pues habfa heredado estos elementos de Kuhnau, y estaba en él 
cristalizar esta nueva forma de cantata, con virtiéndola en parte esencial de la tradi­
ción litúrgica protestante. Mas por la fecha en que el maestro iba hallándole una 
solución definitiva, es decir, una última relación entre lc¡ viejo, el coral y la ópera, el 
coral había cesado de palpitar con vida propia. 

Hasta el año 1927, Bach prestó más atención a las arias en sus cantatas, pero en el 
periodo siguiente se apartó de los elementos monofónicos para volver a la prístina 
cantata coral. Esto sólo debió parecerles un anacronismo a sus contemporáneos, 
mientras que el carácter sereno y otoñal de estas piezas —los coros se acercan a veces 
al estilo motetista del siglo XVII— las volvía poco menos que incomprensibles 
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C o n s u p o s t u r a , en g r a n par te c o n c i l i a d o r a d e a m b a s tendencias , B a c h 
se atrajo e l eno jo y la i n c o m p r e n s i ó n tanto d e piet is tas c o m o d e o r t o d o x o s . 
P e r o é l p e n s ó q u e és te era e l ú n i c o m o d o d e m a n t e n e r s e fiel a la tradición 
a l e m a n a , t radic ión q u e , a r r a n c a n d o d e L u t e r o , t u v o s u p r i m e r a y m á s 
h e r m o s a expres ión e n HEINRICH S C H U T (1585-1672) y sus s e g u i d o r e s . 

O t r o i n c i d e n t e e n q u e se v i o e n v u e l t o fue e l s u s c i t a d o p o r la t e n d e n c i a , 
e n p l e n o a p o g e o , d e la I lustrac ión. L a s r e p e r c u s i o n e s d e la I lustración e n e l 
c a m p o m u s i c a l e n t r a ñ a b a n u n a t a q u e d i r e c t o c o n t r a l o s m i s m o s f u n d a m e n ­
tos d e la m ú s i c a t a l y c o m o B a c h l a e n t e n d í a y p r a c t i c a b a . 

S i t u é m o n o s e n e l a ñ o 1737. J u a n S e b a s t i á n c u e n t a 52 a ñ o s . D e s d e hacía 
y a u n o s meses , e l n u e v o ^ D i r e c t u r d e l a E s c u e l a d e S a n t o T o m a s , p o r causas 
q u e ser ía ex tenso d e t a l l a r , hab ía a d o p t a d o u n a e n c o n a d a p o s t u r a frente a 
B a c h . E l a s u n t o f u e l l e v a d o p o r é s t e a l conce jo d e l a c i u d a d . A u n q u e e l 
p l e i t o entre E r n e s t i y B a c h c o n c l u y ó , e n l o jur íd ico , c o n l a v i c t o r i a d e l 
m ú s i c o , s i n e m b a r g o , s u p r e s t i g i o h u m a n o y s u a u t o r i d a d , ante es tudiantes 
y cantores , h a b í a n q u e d a d o bastante d e t e r i o r a d o s . F u e r o n d e m a s i a d a s las 
a c u s a c i o n e s l a n z a d a s p o r e l i n d i s c r e t o y p r e s u n t u o s o E r n e s t i c o n t r a e l y a 
v e n e r a b l e " C a n t o r " . E n v a n o in tentó B a c h a b a n d o n a r L e i p z i g , d o n d e la v i d a 
se le i b a h a c i e n d o c a d a v e z m á s dif íc i l . 

E n este m i s m o a ñ o d e 1737, J O H N N A D O L F F SCHEIBE (1708-1776) escr ibe, 
en u n o d e los p r i m e r o s n ú m e r o s d e la r e v i s t a "Der Chritische Musikus", u n 
e n s a y o c o n d e n a t o r i o d e la m ú s i c a d e B a c h . E n él a f i r m a : "Es u n art is ta 
e x t r a o r d i n a r i o e n e l ó r g a n o y e l c l a v i c é m b a l o , y n o h e d a d o c o n ningún 
m ú s i c o q u e h a y a p o d i d o rivalizar c o n é l . H e o í d o v a r i a s veces a este g r a n 
h o m b r e . U n o se m a r a v i l l a d e s u h a b i l i d a d , y a p e n a s se p u e d e c o n c e b i r 
c ó m o le es p o s i b l e e n t r e c r u z a r tan s i n g u l a r y r á p i d a m e n t e las m a n o s y los 
p ies , s e p a r a r l o s y a l c á z a r los m á s a n c h o s i n t e r v a l o s s i n m e z c l a r en e l los u n 
s ó l o s o n i d o fa lso y s i n d e s p l a z a r e l c u e r p o n o obs tante a q u e l v i o l e n t o 
agi tarse . Es te g r a n h o m b r e h a b r í a m a r a v i l l a d o a todas las nac iones s i 
t u v i e r a m á s a m e n i d a d , s i n o h u b i e s e a g o t a d o l a n a t u r a l i d a d d e s u música 

No quedaba alma viviente en Alemania que pudiese siquiera adivinar la hondura de 
este arte ("se está refiriendo el autor a la cantata n. a 4 "Cristo yacía en los lazos de la 
muerte") donde alentaba el espíritu de una época remota, sobreviviente tan sólo en 
los escritos de Lutero, héroes legendarios ambos, infinitamente lejanos del hombre del 
barroco en decadencia" (Paul Henry Láng. "La música en la civilización occidental", 
pág. 388-389) 

"Hay una diferencia fundamental entre Bach y Haendel. La obra de Bach tiene por 
base el coral; Haendel nunca lo usa" (A. Schweitzer, O. c, pág. 1). 
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c o n u n es t i lo a m p u l o s o y n o l a h u b i e s e h e c h o o s c u r a c o n u n ar te d e m a s i a d o 
g r a n d e . P u e s t o q u e j u z g a c o n sus d e d o s , sus obras r e s u l t a n e x t r e m a d a m e n t e 
d i f í c i l e s d e e jecutar : p r e t e n d e q u e c a n t a n t e s e i n s t r u m e n t i s t a s h a g a n 
exac tamente c o n l a g a r g a n t a y l o s i n t r u m e n t o s l o m i s m o q u e él hace c o n e l 
c l a v i c é m b a l o . T o d a s las " m a n e r a s " , t o d o s los a d o r n o s , t o d o l o q u e s u e n a 
c o n m é t o d o , él l o r e d u c e a notas reales , y n o s ó l o p r i v a c o n e l l o a s u s obras 
d e la b e l l e z a y l a a r m o n í a , s i n o q u e hace t a m b i é n e l c a n t o a b s o l u t a m e n t e 
i n a p r e h e n s i b l e . T o d a s las v o c e s d e b e n traba jar d e c o n s u n o y c o n i g u a l 
d i f i c u l t a d , y n o se a d v i e r t e en el las n i n g u n a v o z p r i n c i p a l . E n conc lus ión : 
es en m ú s i c a l o q u e en o t ros t i e m p o s fue en poes ía e l s e ñ o r L o h e n s t e i n " (3). 

" L a a m p u l o s i d a d h a l l e v a d o a a m b o s d e l a n a t u r a l i d a d a l a r t i f i c i o , d e 
l a a l t u r a s u b l i m e a la o s c u r i d a d . E n los d o s es a d m i r a b l e l a p e s a d a l a b o r , 
e l d u r o e s f u e r z o ; es, s i n e m b a r g o , e s f u e r z o m a l g a s t a d o p o r q u e l u c h a c o n t r a 
la r a z ó n " . (ENRICO FUBINI . " L a estét ica m u s i c a l d e l s i g l o X V I I I a n u e s t r o s 
días" . B a r r a l e d i t o r e s . B a r c e l o n a , 1971, pág. 66). 

L a a c u s a c i ó n era c o n s e c u e n c i a d i r e c t a d e la I lustración, q u e p r o p u g n a ­
ba u n a m ú s i c a a m e n a , ga lante y s i n c o m p l i c a c i o n e s c o n t r a p u n t í s t i c a s , y 
sentenc iaba c o n e l a n a t e m a m á x i m o d e i r contra la razón y contra la naturali­
dad a l a m ú s i c a t r a d i c i o n a l . S i e n a lgún m o m e n t o las p a l a b r a s d e SCHIBS. 
p a r e c e n e n s a l z a r l a o b r a d e B a c h , es p a r a d e j a r l a caer d e s p u é s d e s d e m a y o r 
a l t u r a . E n d e f i n i t i v a , lo q u e r e p u d i a b a la I lus t rac ión era e l c o n t r a p u n t o , q u e 
e n c u e n t r a en J u a n Sebas t ián la c u m b r e m á x i m a d e s u i n t e r n a s a b i d u r í a y 
s i m b o l i s m o . A n t e los i m p e r a t i v o s d e l a I lustrac ión r i n d i e r o n sus a r m a s la 
c a s i t o t a l i d a d d e los m ú s i c o s a l e m a n e s d e la é p o c a : J H . M A T T H E S O N (1681-
1764), G . P H . T E L E M A N N (1681-1767), C A R L H . G R A U N (1704-1759), J H . A . H A S S E 
(1699-1783), J H . J . Q U A N T Z (1697-1773), R . KEISER (1674-1739) Y C H . G R A U B N E R 
(1683-1760). H a s t a e l p r o p i o G . P H . H A E N D E Í . (1685-1759) t r a n s i g e , e x p r e s á n ­
d o s e en u n lengua je q u e d i s t a m u c h o d e l t r a d i c i o n a l a l e m á n ; p e r o , e n este 
caso, cabe p o n e r en juego o t ras r a z o n e s (4). 

(3) Daniel Castar Lohenstein, dramaturgo alemán del siglo XVTI, famoso por sus trage­
dias largas y horripilantes. 

(4) "Juan Sebastián Bach ofrece uno de los casos más extraordinarios en la historia de ¡a 
cultura al soslayar las tendencias artísticas de su tiempo, fenómeno que resulta aún 
más sorprendente si se lo parangona con la entusiasta adhesión de Haendel al 
Zeilgaist. El arte de Bach se nutre en las tradiciones de la Reforma germana, que 
alcanzó con él su cumbre máxima, precisamente al promediar la época de la Ilustra­
ción. Mas no es sólo el arte de este gran músico que pertenece a una etapa anterior: 
su misma personalidad está mucho más cerca del hombre del siglo XVTI, el austero 
alemán protestante, insobornablemente fiel a la religión que gobernaba el curso de su 
vida" (P. H. Láng., O. c, pág. 392) 
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E n c u a n t o a la cr í t ica y c o n d e n a c i ó n d e l es t i lo d e B a c h , y a se había 
a l z a d o antes l a v o z d e J H . M A T T H E S O N , q u i z á e l m á s a c r e d i t a d o cr í t i co 
a l e m á n d e s u t i e m p o , j u z g a n d o d u r a m e n t e (en "Crí t ica m u s i c a l " ) la C a n t a t a 
n.° 21 d e B a c h , Ich hatte viel Bekummernis, c o m p u e s t a p a r a H a l l e entre 1713-
1714. P e r o l a m á s d u r a a c t i t u d d e M a t t h e s o n c o n t r a B a c h fue e x c l u i r l o d e 
s u o b r a "Base para un Pórtico de Honor" (de 1740), c o m p e n d i o b i o g r á f i c o d e 
los m á s a f a m a d o s c o m p o s i t o r e s d e s u t i e m p o . E l s i l e n c i o es en este caso el 
m a y o r d e s p r e c i o . S e g ú n M a t t h e s o n , B a c h n o había h e c h o m é r i t o s s u f i c i e n ­
tes p a r a a t ravesar e l u m b r a l d e s u "Pór t i co d e H o n o r " . 

T a m b i é n p u e d e r e s u l t a r s i g n i f i c a t i v o , en este m i s m o s e n t i d o , e l ar t ículo 
q u e a p a r e c i ó e n u n d i a r i o d e L e i p z i g , e n 1754 ( c u a t r o a ñ o s d e s p u é s d e la 
m u e r t e d e B a c h ) , sobre* los m ú s i c o s m á s f a m o s o s d e la c i u d a d . D e d i e z 
m ú s i c o s q u e se c i t a n , B a c h o c u p a e l s é p t i m o l u g a r , y s i n p r o d i g a r los 
e l o g i o s h a c i a s u p e r s o n a (E . L E U C H T E R . " B A C H " , R i c o r d i A m e r i c a n a . B u e n o s 
A i r e s , 1942, p á g . 117). 

N o cabe d u d a q u e J u a n S e b a s t i á n c o b r ó b i e n c a r o s u enf renta m i e n t o a 
l a I lus trac ión. U n p r o g r e s i v o cerco d e a i s l a m i e n t o c r e c i ó en t o r n o a él y s u 
o b r a . M a s esto n o f u e o b s t á c u l o p a r a q u e s u m e n t e c r e a d o r a se d e t u v i e s e . 
A p a r t i r d e 1737, las o b r a s q u e b r o t a n d e s u p l u m a s u p o n e n u n a r e a f i r m a ­
c ión c a d a v e z m á s r a d i c a l en s u p o s t u r a : la Missa en Si menor (1737), el 
Dogma en música (1739), las Variaciones Goldberg (1740), l a s e g u n d a par te d e l 
Clave bien temperado (1744), las Variaciones canónicas s o b r e " V o n H i m m e l 
h o c h d a k o m m h i c h her " (1746), la Ofrenda musical (1747) y e l Arte de la Fuga 
(1749-50). N o cabe r e a c c i ó n m á s tajante c o n t r a los in tentos d e s e p u l t a r en 
e l o l v i d o a l "v ie jo es t i lo" . 

Es to e x p l i c a p o r q u é e l arte d e J u a n Sebas t ián B a c h q u e d ó e n c e r r a d o en 
sí m i s m o . E l a p e l a t i v o d e "v ie jo " c o n q u e l o s a l u d a y a c o g e c a r i ñ o s a m e n t e 
en s u cor te d e P o t s d a m F e d e r i c o 1 e l G r a n d e , R e y d e P r u s i a , es b i e n 
s i g n i f i c a t i v o : " ¡Señores , e l v ie jo B a c h e s t á e n n u e s t r a casa!" , e x c l a m ó ante 
sus m ú s i c o s d e c á m a r a . P a r a sus c o n t e m p o r á n e o s , J u a n S e b a s t i á n , u n o d e 
los m á s gen ia les c readores d e m ú s i c a , era sólo eso: e l representante d e l viejo 
estilo, d e l q u e y a n a d a n u e v o se e s p e r a b a . S u p r o p i o h i j o m e n o r J O H A N N 
CHRISTIAN (1735-1782), a l r e c o r d a r o re fer i rse a s u p a d r e , l o hac ia c o n l a 
e x p r e s i ó n d e " l a v i e j a p e l u c a " ; e x p r e s i ó n q u e , sea c u a l f u e r e s u s i g n i f i c a d o , 
e n c i e r r a u n a i ronía u n tanto d e s p e c t i v a . 

2. Bach y la posteridad. 

M u e r t o J u a n S e b a s t i á n , b i e n se podr ía h a b e r a f i r m a d o q u e , j u n t o c o n 
s u c u e r p o , t a m b i é n s u o b r a sería s e p u l t a d a bajo la fría- losa d e l o l v i d o . 
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C u a n d o , a ñ o s m á s t a r d e , ROBERT S C H U M A N N (1810-1856) v i s i t a e l c e m e n t e r i o 
d e S a n J u a n d e L e i p z i g , y p r e g u n t a a l e n c a r g a d o p o r e l s e p u l c r o d e J u a n 
Sebas t ián , és te le contesta : " ¡ A q u í h a y m u c h o s B a c h ! " . L a a n é c d o t a p u e d e 
ser t o d o u n s í m b o l o . 

A L F R E D C O L U N C q u i e r e v e r e n H a y d n , M o z a r t y B e e t h o v e n la h e r e n c i a 
d e B a c h . Estas s o n sus p a l a b r a s : " E n H a y d n se e n c a r n a la b o n d a d y s e n c i l l e z 
d e B a c h , s u l a d o sereno y d e p a c i e n c i a u n p o c o g r a v e . S u m o d e s t i a también , 
y s u p i e d a d t r a n q u i l l a , a u n q u e H a y d n se r e v e l ó t o t a l m e n t e i n e p t o p a r a la 
m ú s i c a r e l i g i o s a . C o m o a B a c h , s o n finalmente las f o r m a s i n s t r u m e n t a l e s las 
q u e le v a n me jor . E i g u a l m e n t e q u e B a c h , t a m b i é n posee u n s e n t i d o extre-
m a d e n t e d e s a r r o l l a d o d e la a r q u i t e c t u r a m u s i c a l " 

" M o z a r t es la g r a c i a , l a s o n r i s a y la i n f a l i b i l i d a d d e B a c h . L a inspirac ión 
m u s i c a l es tá s i e m p r e presente en él, a ú n c u a n d o e l ar t i s ta j u z g a inúti l 
s e r v i r s e d e e l l a . L a fuente m a n a , i n a g o t a b l e , e n las p r o f u n d i d a d e s d e l ser 
i n t e r i o r . C o n q u e e l a r t i s ta le a b r a e l d i q u e d e l s i l e n c i o , se d e r r a m a , se 
d i f u n d e e n s e g u i d a en s u a b u n d a n c i a e terna p a r a n o agotarse m á s q u e 
c u a n d o u n n u e v o acto d e v o l u n t a d i n t e r r u m p e s u flujo e x t e r i o r y lo c o n ­
d u c e a las r iberas subter ráneas . . . " . 

" E n c u a n t o a B e e t h o v e n , se a p o d e r a d e l a e x p r e s i v i d a d d e B a c h , d e la 
e x p r e s i v i d a d d e t o d a s u m ú s i c a y la t r a n s f o r m a e n pasión. . . " . 

Y c o n c l u y e d i c i e n d o : " C r e e m o s q u e n o es d i s m i n u i r a H a y d n , a M o z a r t , 
a B e e t h o v e n e l i n d i c a r e n q u é m a n e r a se c o n s t i t u y e r o n e n h e r e d e r o s d e 
B a c h y f e c u n d a r o n s u l e g a d o . J u a n S e b a s t i á n B a c h es u n e j e m p l o ú n i c o en 
la h i s t o r i a d e l a m ú s i c a ; e ra , p u e s , fa ta l q u e sus sucesores se le parec iesen 
en c ier to m o d o " . ( M ú s i c a y E s p i r i t u a l i d a d . O . c , p á g . 90-92) . 

E n r e a l i d a d , estas e x p r e s i o n e s d e A l f r e d C o l l i n g t i e n e n m u c h o d e 
d e v a n e o l i t e r a r i o . N o se podr ía d e c i r q u e sea to ta lmente fa l so l o d i c h o p o r 
él . P e r o la h e r e n c i a y e l i n f l u j o d e B a c h h a y q u e b u s c a r l o p o r o t ros c a m i n o s : 
p o r e l a p r e c i o d e s u p e r s o n a l i d a d m u s i c a l y p o r e l p o s i b l e i n f l u j o q u e s u 
o b r a h a y a e je rc ido e n los c o m p o s i t o r e s pos ter iores . 

E n este s e n t i d o , h a y q u e c o m e n z a r p o r W . A . M o z a r t (1756-1791). E n 
la i g l e s i a d e Santo T o m á s , d e L e i p z i g , s i g u i e r o n c a n t á n d o s e a l g u n o s motetes 
d e l v i e j o m a e s t r o . " E n 1786, M o z a r t , d e p a s o p o r L e i p z i g , e s c u c h ó e l motete 
"Cantad al Eterno", q u e B a c h había c o m p u e s t o en 1746 p a r a la ce lebrac ión 
d e l fin d e la s e g u n d a g u e r r a d e S i l es ia . E s t a es u n a d e las m á s c o m p l e j a s 
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p a r t i t u r a s v o c a l e s d e B a c h , d e u n a e x u b e r a n c i a contrapunt í s t i ca s o r p r e n ­
d e n t e . M o z a r t q u e d ó t a n t r a s t o r n a d o ( = s o r p r e n d i d o ) p o r esta o b r a q u e 
p i d i ó l e e r e l c o n j u n t o d e los motetes d e B a c h q u e se h a l l a b a n en l a b i b l i o t e c a 
( a r c h i v o ) . P e r o las p a r t i t u r a s d e és tos se h a l l a b a n en m a n o s (en p o d e r ) d e 
los h i jos d e B a c h . L a escue la n o pose ía s i n o las par tes . M o z a r t las e x p u s o 
s o b r e u n a m e s a y r e c o m p u s o e l c o n j u n t o y u x t a p o n i é n d o l a s y e s t u d i á n d o l a s 
c o n e x t r e m a atenc ión . S u l ec tura le de jó tan es tupefac to (=tan i m p r e s i o n a ­
d o ) q u e e x c l a m ó : " ¡Por p r i m e r a v e z e n m i v i d a a p r e n d o a l g o ! " . ( L u c A n d r é 
M a r e e ! . "Sus herederos " . C o m p e n d i o d e d i v e r s o s e n s a y o s p u b l i c a d o s p o r 
F a b r i l E d i t o r i a l ba jo e l t í tulo " Juan Sebas t ián B a c h " . B u e n o s A i r e s 1964, pág. 
220) (5). Es ta e x p r e s i ó n d e u n M o z a r t y a m a d u r o s e ñ a l a e l c o m i e n z o d e l 
m a g i s t e r i o h is tór ico d e B a c h . E s fáci l s u p o n e r q u e , e n a d e l a n t e , e l g r a n 
g e n i o d e S a l z b u r g o n o de jar ía p a s a r ocas ión d e c o n o c e r y e s t u d i a r cuantas 
o b r a s d e l v ie jo m a e s t r o se p u s i e r a n a s u a lcance . C o m o t a m p o c o resul ta 
dif íc i l establecer c ier tos p u n t o s d e contac to entre la Fantasía en Fa menor, 
p a r a ó r g a n o , d e M o z a r t (obra d e 1791, e l ú l t i m o d e s u v i d a ) y e l g r a n d i o s o 
Preludio en MÍ bemol mayor, d e l Dogma en música, d e B a c h . ¿ A c a s o n o p u d o 
ser esta Fantasía e l p o s t u m o h o m e n a j e d e M o z a r t a l v i e j o m a e s t r o d e l 
B a r r o c o ? (6). 

" D e s d e M o z a r t has ta W a g n e r n o h a y m ú s i c o q u e h a y a d e j a d o d e j u z g a r 
la o b r a d e J u a n S e b a s t i á n B a c h c o m o la m á s f e c u n d a " , a f i r m a C H . M . WIDOR 
(1845-1937) en e l P r e f a c i o q u e escr ib ió e n 1904 p a r a la o b r a d e A . S c h w e i t z e r 
( O . c , pág. X X ) . 

¡ C ó m o n o r e c o r d a r l a e s t i m a , r e p e t i d a s veces a f i r m a d a , e n q u e Beetho-
v e n tenía a B a c h ! ¿ A c a s o n o se p u e d e a f i r m a r q u e las "Treinta y tres varia­
ciones sobre un vals de Diabelli" s o n l a c o n t i n u a c i ó n d e las t re inta "Variaciones 

(5) La anécdota la transmite Joham Friedrich Rochütz (1769-1842), quien según E. Esptein, 
la sitúa en 1789 (O. c, pág. 188). Parece ser que, en 1786, Mozart no visitó Leipzig. 

(6) "El 22 de abril (1789) Mozart se hizo oír, sin previo anuncio y gratuitamente, en el 
órgano de la iglesia de Santo Tomás. Tocó durante una hora, hermosa y artísticamen­
te, ante muchos oyentes. El organista de entonces, Goerdner, y el chantre Doles, ya 
fallecido, estaban junto a él y sacaban los registros. Yo lo vela: un hombre joven, de 
mediana estatura, vestido a la moda. Doles estaba tan profundamente entusiasmado 
con la ejecución del artista que le parecía que el viejo Bach, su maestro, habla 
resucitado. Mozart habla aplicado de la mejor manera y con la mayor facilidad todos 
los artificios armónicos, y desarrollado los temas, entre ellos el coral; "íesús, mi 
amparo"; improvisando magníficamente" (JOHANN FRIEDWCH R EKHARD (1752-1814). 
Citado por ERNESTO EPSTHN en su obra "Bach. Pequeña antología biográfica". Ricordi 
Americana. Buenos Aires, 1950, pág. 189). 
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Goldberg"? ¿ A c a s o n o se p e r c i b e u n a c ier ta p r e s e n c i a d e l espír i tu d e B a c h en 
los ú l t i m o s cuartetos d e B e e t h o v e n ? D o s e j emplares d e "E¡ Arte de la Fuga" 
se e n c o n t r a r o n en la b i b l i o t e c a d e l m ú s i c o , o b r a q u e , s i n d u d a , d e b i ó leer 
r e p e t i d a s veces d u r a n t e sus ú l t imos a ñ o s . S i e l a p r e c i o d e B e e t h o v e n p o r 
B a c h a r r a n c a d e s u j u v e n t u d p r i m e r a , c u a n d o , ba jo e l m a g i s t e r i o d e C H . 
G O T T L O B N E E F E (1748-1798), c o m i e n z a s u f o r m a c i ó n s i s temát i ca y o r d e n a d a 
d e la m ú s i c a c o n e l e s t u d i o d e "El clave bien temperado", será e n los a ñ o s d e 
m a d u r e z ú l t i m a , c o n l a l e c t u r a a tenta d e "El Arte de la Fuga", c u a n d o e l 
g e n i o d e B e e t h o v e n a l cance l a s m á s s u b l i m e s cotas d e s u arte e n los ú l t i m o s 
cuar te tos (entre e l los , la " G r a n F u g a " ) . ¡ L á s t i m a q u e n o h u b i e r a p o d i d o 
l l e v a r a c a b o a q u e l l a p r o y e c t a d a " O b e r t u r a s o b r e e l n o m b r e d e B A C H " ! 

A t ravés d e B e e t h o v e n , e l a p r e c i o p o r B a c h p a s a a t o d o s los g r a n d e s d e l 
R o m a n t i c i s m o . D e c i s i v o será , e n este p r o c e s o , e l rees t reno d e la "Pasión 
según san Mateo", ba jo l a d i recc ión d e F . M E N D E L S S O H N (1809-1847), e l 
V i e r n e s S a n t o d e 1829, e x a c t a m e n t e c i e n a ñ o s d e s p u é s d e s u p r i m e r es treno. 

L o s r o m á n t i c o s q u i e r e n a B a c h . L o a d m i r a n sobre m a n e r a . Q u i z á sea u n 
B a c h u n tanto d e s f i g u r a d o , p e r o l a presencia d e B a c h s e r á c a d a v e z m á s 
fuer te e n l a m e d i d a q u e a v a n z a e l s i g l o X I X . R. S C H U M A N N aconse ja a sus 
d i s c í p u l o s : " T o c a c o n a s i d u i d a d las f u g a s d e los g r a n d e s m a e s t r o s , ante 
t o d o las d e J u a n S e b a s t i á n B a c h . E l " C l a v e b i e n t e m p e r a d o " sea t u " p a n d e 
c a d a d ía" . E n t o n c e s l l egarás , s e g u r a m e n t e , a ser u n m ú s i c o c a p a z " ( c i tado 
p o r E . E p s t e i n . O . c , p á g . 197). F . LISZT (1811-1886), p a r a d a r sa t i s facc ión a 
s u p ú b l i c o , se verá en l a prec is ión d e t r a n s c r i b i r p a r a p i a n o b u e n n ú m e r o 
d e Toccatas , P r e l u d i o s y F u g a s d e l v ie jo m a e s t r o . Y , ¿ c ó m o n o m e n c i o n a r 
s u "Fantasía sobre el nombre de BACH"? 

Y l l e g a m o s a l m ú s i c o en e l q u e la p r e s e n c i a d e B a c h n o es s ó l o a d m i ­
rac ión y a p r e c i o , s i n o e fec t iva i n f l u e n c i a e n s u f o r m a d e c o n s t r u i r m ú s i c a : 
J O H A N N B R A H M S (1833-1899). P A U L H E N R Y L A N G a f i r m a : " A c a s o B r a h m s f u e e l 
ú n i c o q u e l o p e n e t r ó e n t o d a s u h o n d u r a " ( O . c , p á g . 407). E n sus Preludios, 
Fugas y Corales p a r a ó r g a n o , la técnica u t i l i z a d a , y hasta l a m i s m a grafía 
m u s i c a l , g u a r d a u n m a n i f i e s t o p a r a l e l i s m o c o n B a c h . P e r o t a m b i é n en s u 
o b r a s infónica aparece este p a r a l e l i s m o . P e n s e m o s en l a "Sinfonía n.e 4" en 
M i m e n o r , c u y o c u a r t o m o v i m i e n t o es u n ma jes tuoso "passacaglia " q u e n o s 
retrotrae a B a c h n o sólo en la f o r m a , s i n o i n c l u s o e n e l m i s m o t r a t a m i e n t o 
i n s t r u m e n t a l ( R e c u é r d e s e l a in tervenc ión d e la F l a u t a en l o s c o m p a s e s 97-
105, p o r e j e m p l o ) . 

A l g o a n á l o g o s u c e d e c o n e l "Coral n.e 2", p a r a ó r g a n o , d e C . FKASMK 
(1822-1890). 
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R. W A G N E R (1813-1883), C . DEBUSSY (1862-1918), D . M I L H A U D (1892-1974) 
E . SAITE (1866-1925), A . SCHOENBERG (1874-1951) y í . XENAKIS (1922), c o m p o ^ 
s i tores d e las m á s d i v e r s a s t e n d e n c i a s y est i los , h a n d e j a d o t e s t i m o n i o d e 
s u a d m i r a c i ó n p o r la m ú s i c a d e J u a n S e b a s t i á n B a c h . 

Y será p r e c i s a m e n t e e n e l m o m e n t o d e m á x i m a r u p t u r a c o n l o a n t i g u o , 
c u a n d o l a i n f l u e n c i a d e B a c h l l e g a a ser m á s f u e r t e y m a n i f i e s t a . E n los 
escr i tos sobre m ú s i c a d e A . SCHOENBERG , l a p a l a b r a " B a c h " es u n a d e las m á s 
i n s i s t e n t e m e n t e r e p e t i d a . E l f a m o s o d i r e c t o r d e o r q u e s t a H E R M A N N 
S C H E R C H E N de jó escr i to u n p r e c i o s o ar t ículo t i t u l a d o " E l arte d e l a F u g a " : 
obertura a ¡a música de Schoenberg". E n él d i c e : " L o s c o m p o s i t o r e s parec ían 
p e r m a n e c e r i n d i f e r e n t e s (=se ref iere a sus m ú l t i p l e s in terpre tac iones d e 
" E l A r t e d e l a Fuga*') y c o n t i n u a b a n c o m p o n i e n d o y a e n e l es t i lo poét ico m u y 
s i m p l e , o r i g i n a d o e n R i c h a r d Strauss , y a según e l m é t o d o a t o n a l e l e v a d o en 
esta é p o c a a l r a n g o d e n e c e s i d a d p o r A r n o í d S c h o e n b e r g . E n s u con junto , 
p u e s , los c o m p o s i t o r e s n o perc ib ían en B a c h n i n g u n a i n f l u e n c i a c readora . . . 
S a l v o S c h o e n b e r g . S c h o e n b e r g f u e e l p r i m e r o q u e t o m ó c o n c i e n c i a d e l 
cal le jón s i n s a l i d a e n q u e se había m e t i d o la m ú s i c a t o n a l l l e g a n d o d e s p u é s , 
e n 1924, a cor tar e l n u d o g o r d i a n o q u e a h o g a b a a l a m ú s i c a a t o n a l a l 
p u b l i c a r , c o n s u Serenata, u n a o b r a c o m p u e s t a s e g ú n e l s i s t e m a 
d o d e c a f ó n i c o . . . A r n o l d S c h o e n b e r g se e m p e ñ ó entonces e n r e s o l v e r e l p r o ­
b l e m a d e establecer u n a teoría n u e v a d e l a c o m p o s i c i ó n , t e n i e n d o e n c u e n t a 
e l n u e v o m a t e r i a l s o n o r o . P e n s ó entonces en B a c h y ut i l izó l a m a r a v i l l o s a 
técn ica d e l c o n t r a p u n t o i m i t a t i v o ; u n i e n d o la serie d o d e c a f ó n i c a c o n la 
técnica d e ese c o n t r a p u n t o , e s t i m ó q u e había c r e a d o u n m é t o d o d e c o m p o ­
s ic ión a la v e z e n es trecha re lac ión c o n e l arte t r a d i c i o n a l , p e r o i n d e p e n d i e n ­
te m i e n t r a s tanto d e los p r o c e d i m i e n t o s t r a d i c i o n a l e s " ( C o m p e n d i o d e e n ­
s a y o s s o b r e B a c h . O . c , pág. 265-266). 

E n u n a r t í c u l o p u b l i c a d o e n 1974, c o n ocas ión d e l c e n t e n a r i o d e l n a c i ­
m i e n t o d e S c h o e n b e r g (cf. T e s o r o S a c r o M u s i c a l , I V . M a d r i d 1974, p á g s . 198 
y ss.) , a l r e f e r i r m e a l a faceta o l a d o conservador d e l m ú s i c o , escr ibí : " Q u e 
S c h o e n b e r g pose ía e x c e p c i o n a l e s d o t e s p e d a g ó g i c a s , q u e sabía c o m u n i c a r 
e n t u s i a m o y d e v o c i ó n c o n s u e n s e ñ a n z a , es cosa b i e n s a b i d a . D e s d e u n 
p r i n c i p i o los d i s c í p u l o s f o r m a n c o m o u n clan en t o m o a é l , u n a especie d e 
secta e n q u e l a l e a l t a d i n c o n d i c i o n a l h a c i a e l m a e s t r o v i e n e a ser p r i n c i p i o 
b á s i c o . Podr ía s o s p e c h a r s e q u e sus clases e r a n c o m o u n a conf lagrac ión 
secreta , u n a a u t o d e f e n s a a u l t r a n z a o u n a s v a r i a c i o n e s egó la t ras . M á s n o 
era as í . L o q u e f u n d a m e n t a l m e n t e se hac ía e n e l las era u n e s t u d i o c o n c i e n ­
z u d o , u n anál i s i s d e t a l l a d o y p r o f u n d o ( lenguaje m u s i c a l , f o r m a , a r m o n í a . 
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estét ica. . . ) d e las g r a n d e s o b r a s d e la m ú s i c a o c c i d e n t a l , d e s d e J. S. B a c h 
hasta Jh . B r a h m s , p a s a n d o p o r H a y d n , M o z a r t , B e e t h o v e n , W a g n e r . . . (cf. 
" A r n o l d S c h ó e n b e r g " , d e H . H . S t u c k e n s m i d t . R i a l p . M a d r i d , 1964, pág. 
101). U n a m u e s t r a d e l e n f o q u e q u e d a b a a s u e n s e ñ a n z a la p o d e m o s 
e n c o n t r a r en s u e n s a y o "Brahms, el progresivo", q u e o r i g i n a r i a m e n t e fue u n a 
c o n f e r e n c i a , es d e c i r , u n a lección (cf. " E l es t i lo y la i d e a " , d e A . S c h e m b e r . 
T a u r u s , M a d r i d , 1963, p á g s . 8 5 y ss.). E s e es e l s i s tema q u e s i e m p r e ut i l izó. 
A p a r e c e a q u í esa faceta, t a n p e c u l i a r y p a r a d ó g i c a en S c h ó e n b e r g , d e a p e g o 
a las f o r m a s c lás icas , c o m o s i se s i n t i e r a d e s a m p a r a d o o i n v á l i d o s i n e l las . 
E r a s u l a d o c o n s e r v a d o r . P o d e m o s v e r e n e l l o u n a h e r e n c i a d e la 
estét ica h e g e l i a n a , d e tanto p e s o en s u p e n s a m i e n t o . P a r a S c h ó e n b e r g , la 
t radic ión c lás i ca d e la forma c o n s t i t u y e u n p r i n c i p i o i n a l t e r a b l e y u n i v e r s a l , 
en contras te c o n la re lac ión t o n a l d e los s o n i d o s , q u e c o n s t i t u y e e l e l e m e n t o 
e v o l u t i v o . D e s d e d i v e r s o s á n g u l o s d e s u p e r s o n a l i d a d , o b s e r v o en 
S c h ó e n b e r g p u n t o s d e contac to c o n J . S. B a c h . V éste es u n o d e el los . P o r 
u n l a d o , t enemos la v e n e r a c i ó n creciente d e l " C a n t o r " d e L e i p z i g p o r las 
f o r m a s d e l c o n t r a p u n t o t r a d i c i o n a l — p i é n s e s e en sus ú l t i m a s obras ; "La 
ofrenda musical" y "El Arte de la Fuga"— en f lagrante opos ic ión a la corr iente , 
y a i n i c i a d a en s u t i e m p o , d e p r e d o m i n i o d e la v e r t i c a l i d a d en la m ú s i c a 
galante. P o r o t r o , la c u r i o s a y hasta exci tante ut i l ización d e los d o c e s o n i d o s 
c r o m á t i c o s t e m p e r a d o s : tanto en la "Fantasía cromática", c o m o en e l "Labe­
rinto armónico" y e n otras obras , o partes d e el las , la c o n c e p c i ó n 
t o n a l d e J. S. B a c h es tá tan s ó l o a u n p a s o d e l c r o m a t i s m o w a g n e r i a n o . D e 
n o haberse p r o d u c i d o e n e l R o c o c ó e l a b a n d o n o d e las f o r m a s barrocas , d e 
n o h a b e r c a m b i a d o t a n r a d i c a l m e n t e e l s i g n o d e l a a r q u i t e c t u r a m u s i c a l c o n 
e l e m p l e o s i s t e m á t i c o d e la "Forma Sonata" y d e l a m e l o d í a a c o m p a ­
ñ a d a q u e c a r a c t e r i z a e l c l a s i c i s m o v i e n e s , J. S. B a c h estar ía m u c h o m á s 
p r ó x i m o a S c h ó e n b e r g y p o d r í a m o s v e r m á s p a l p a b l e m e n t e e l i n t e r n o 
n e x o q u e los u n e . Día l legará e n q u e esto lo a d v i e r t a e l o í d o , n o sólo e l 
inte lecto" . 

J u z g o q u e la p r o y e c c i ó n his tór ica d e J u a n Sebas t ián B a c h l l e g a a s u 
climax en n u e s t r o t i e m p o . E s a h o r a c u a n d o , c o n m a y o r e s deseos d e sacar 
r e s u l t a d o p o s i t i v o y prác t i co se a s o m a n los c o m p o s i t o r e s c o n m a y o r interés 
a ese m a r i n m e n s o q u e es l a m ú s i c a d e B a c h . H a b r í a q u e r e c o r d a r la g e n i a l 
recreación q u e hace A N T Ó N W E B E R N (1883-1945) d e l Ricercare a seis voces d e 
la "Ofrenda musical ", o la s i g n i f i c a t i v a c i t a d e l n o m b r e d e B A C H q u e 
i n t r o d u c e K R Z V Z T O F PENDERECKI (1933) en s u "Pasión según San Lucas" y tantos 
d a t o s m á s . . . E l c o m p o s i t o r d e h o y está p r e d o m i n a n t e m e n t e p r e o c u p a d o p o r 
l a a r q u i t e c t u r a m u s i c a l . Y es consc iente d e q u e , e n este c a m p o , q u i e n m á s 
y m e j o r le p u e d e o r i e n t a r es e l " C a n t o r " d e L e i p z i g . 
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S i e n ia d é c a d a d e los a ñ o s v e i n t e se hab ló d e u n " r e t o r n o a B a c h " , n o 
p a s ó d e ser u n a frase m á s o m e n o s re tór ica . C i e r t a m e n t e , tenía u n a j u s t i ­
f icación, p e r o los r e s u l t a d o s f u e r o n e f í m e r o s en la m a y o r í a d e los casos. 
P i e n s o q u e , e n n u e s t r o s d í a s , s i n tanto a l a r d e y m a n i f i e s t o , los c o m p o s i t o r e s 
e s t á n b u c e a n d o , m u c h o m á s d e l o q u e p u d i e r a sospecharse , en la o b r a d e 
J u a n S e b a s t i á n B a c h . 

E P I L O G O 

A l c o m i e n z o d e estas re f lex iones , a i establecer u n p a r a l e l i s m o entre 
B a c h y B e e t h o v e n , n o s p r e g u n t á b a m o s p o r q u é la este la q u e de ja tras sí e l 
s o r d o d e B o n n es m a r c a d a m e n t e m a y o r q u e la d e l " C a n t o r " d e L e i p z i g . Es 
p o s i b l e q u e , tras estas re f lex iones , p o d a m o s d a r u n a e x p l i c a c i ó n sat is facto­
r i a a este f e n ó m e n o . P e r o t a m b i é n es p o s i b l e q u e p r e f i r a m o s n o p l a n t e a r la 
cues t ión e n a q u e l l o s m i s m o s t é r m i n o s . Y a d e c í a n los a n t i g u o s q u e t o d a 
c o m p a r a c i ó n es o d i o s a . S i B a c h fue i n c o m p r e n d i d o e n s u época , s i fue 
p r á c t i c a m e n t e i g n o r a d o p o r l a g e n e r a c i ó n q u e i n m e d i a t a m e n t e le s iguió , s u 
o b r a , l a q u e l o g r ó s a l i r a f lote tras e l n a u f r a g i o d e la i n c o m p r e n s i ó n y la 
h o s t i l i d a d , l a p a r t e d e e l l a q u e ha l l e g a d o hasta nosot ros — a f o r t u n a d a m e n ­
te es s u f i c i e n t e p a r a c o m p r e n d e r s u c o l o s a l g r a n d i o s i d a d — ha s u s c i t a d o , 
d e s d e M o z a r t has ta n u e s t r o s d í a s , u n p r o g r e s i v o interés . Y hasta sería 
sensato a u g u r a r q u e en e l p o r v e n i r s a l v e a la m ú s i c a d e m á s d e u n cal le jón 
s i n s a l i d a 
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