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Presentacion

Nacido en los Santos de Maimona (Badajoz), Juan-Alfonso Garcia se
traslada a Granada cuando cuenta once afios de edad. "Granada la bella’,
para Manuel de Falla, serd desde entonces la Ciudad de su vida y su
trabajo. Estudios eclesidsticos y ordenacién sacerdotal en 1958. El encuen-
tro con D. Valentin Ruiz-Aznar supone la reafirmacién de su vocacion
musical y la incorporacién a una importante escuela que parte del P.
Otafio. De D. Valentin dir que fue su tinico maestro y su padre musical.
Después llegarén los contactos y estudios con Samuel Rubio y Vicente
Pérez-Jorge, entre otros, pero sospecho que en la formacion de Juan-
Alfonso, como en la de todo artista auténtico, lo mis definitivo es siempre
es decir, el propio de las.

tructivas y expresivas del sonido animado por amor a la msica, a todas
las Muisicas, desde las mds antiguas hasta las mds avanzadas partituras de
nuestro tiempo. Quiero insistir en esto: un profundo conocimiento de la
Muisica contemporanea, que ha hecho posible un magisterio fecundo, pero
estudiando a la vez las obras del pasado, consciente de que "pobres los
que, alucinados por la flamante belleza del arte nuevo, rechazan el anti-
guo” (M. de Falla). Fruto de esta actitud es el encuentro de una voz propia
presente en una obra en la que la sensibilidad y refinamiento de escritura
estin servidas por una técnica s6lida y un oficio seguro. Es lo que adver-
timos al contemplar una abundante produccion que comprende los mds
variados géneros: Organo, Piano, Coros, Orquesta, efc...

Organista de la Catedral granadina, Comisario del Festival Internacio-
nal de Miisica y Danza, Profesor del Seminario Mayor y del Departamento
de Arte de la Facultad de Letras de la Universidad, Académico Numerario
de la de Bellas Artes "Ntra. Sra. de las Angustias” de Granada y Corres-
jpondiente de las de "San Fernando" de Madrid y "Santa Isabel de Hungria”
de Sevilla, atin ha encontrado tiempo para la investigacidn y la reflexion
sobre temas diversos que han quedado recogidos en sus Conferencias y
Articulos. Una parte de estos trabajos dan forma a este libro y son muestra
suficiente de su capacidad de analisis y agudo sentido critico a través de
una escritura fécil, fluida, directa, a la que el rigor y profundidad no
restan amenidad.



Una parte considerable de estos escritos estan dedicados a Manuel de
Falla. No podia ser menos. Juan-Alfonso Garcia vive en Granada y no
puede ni quiere evitar la evocaci6n del miisico gaditano presente en cada
rincén de la encantadora Ciudad. Un recorrido por la biografia de Falla y
Ia influencia de Granada en su vida y su obra, acrecienta la emocién que
sentimos al visitar el cirmen del "Ave Maria” con su sencillez, sus recuer-
dos, su piano y la vista del "panorama més hermoso del mundo”.

Interés especial tiene el estudio sobre el influjo de la misica eclesids-

tica en Falla y la aportacion que a ella hizo un msico que formalmente
o escribi6 musica para el templo. La explicacién la encontramos en el
tionlo sobee o sentido rellgiogo el camposor,

La conferencia sobre el "Concerto” es uno de los analisis més detalla-
dos que se han hecho de una de las obras cumbres de la muisica de nuestro
siglo. El trabajo comparativo con Stravinsky pone de relieve los rasgos que
definen dos personalidades tan parecidas y al mismo tiempo tan distintas.

En esta serie de Articulos y Conferencias sobre Manuel de Rl
nuevosy
Ia publicacion de este libro. Es curioso observar como
lu.n  Altoase 5¢ esubeen o adoptar una postura imparcial y casi aséptica
ante la figura de nuestro musico para intentar una objetividad que en
realidad logra a través de la mas apasionada entrega. En este forcejeo,
reside el mayor estas h

paginas.

Sabida es la admiracion que Manuel de Falla sentia por Ravel y la
impresion que le produjo su encuentro con ¢, de la mano del pianista
Ricardo Vifies, en 1907. El articulo de Juan-Alfonso Garcia sobre la in-
fluencia espafiola en la obra del misico francés resume los orfgenes y
consecuencias de este influjo.

Los apuntes biogrificos de Valentin Ruiz-Aznar estan escritos a dic-
tado del respeto, gratitud y carifio hacia el que fue su maestro. No se debe
olvidar que estén redactados en vida de D. Valentin y que puede haber un
cierto pudor en el elogio para no herir su humildad. En todo caso, este
sticilo do demplo de los setiiento, bo ey £ricdins, 4 o
ante el misico que le gui y estimuld en lo humano y en lo artistico.

s n guneraci de 1940 ol Dodecafnliets &' ich plasen decs-

, es natural que haya deseado explorarlo" decia F. Poulenc. También

so b cich e "dtopués de Webern (Giscipulo de Schbenberg) a Misica
serd atonal o no serd". Desde luego habria que matizar esta tiltima afirma-



cién, pero a estas alturas nadie discute que el Dodecafonismo estd en la
base de cuanto ha sucedido después en la Misica. Por ello las reflexiones
sobre Schonberg son exponente de la visién de Juan-Alfonso ante esta
decisiva personalidad y su sistema.

El violoncello de Pablo Casals, su vida y significacion, "una de las
conciencias de nuestro tiempo”, también ha merecido la atencién del autor
de estos escritos.

En el cincuentenario de la muerte de Luis Iruarrizaga aparece un
amplio estudio sobre esta interesante figura de la Miisica religiosa espafio-
la de nuestro siglo. Los deseos renovadores del "Motu proprio” de S. Pio X,
a pesar e contener algunos criterios que han sido funestos para la evolu-
mdehMu&-mn catlica, encontraron en Iruarrizaga y su

esforzados defensores. El minucioso andlisis de sus "Triludios”
pmﬁmd:nenhhkmuyuléﬁnddmpmuvm

Pmmmmumywqunmmues.dod.mobnm
reconocer

Tientos, es de gran valor para el conocimiento de un misico en el que la
fantasia y voluntad renovadora despiertan cada dia mayor atencion y
admiracién.

Juan-Alfonso Garcia ha dedicado al Organo gran parte de sus milti-

alli de lo meramente biografico para adentrarse en el significado de su
obra y su proyeccion en el empo.

Estos escritos y conferencias de Juan-Alfonso Garcia, redactados en
Giiny chcutuncias divessas 3 nob presentan como un todo unitario en
el que la erudicion, el juicio y el fervor musical caminan juntos. Su lectura
nos cautiva por el atractivo de la sinceridad y la firmeza de lo bien

construido. Son paginas que confirman la alta estima en que
siempre hemos tenido a su autor.

Sevilla, 28 de marzo de 1990.
MANUEL CASTILLO






FALLA Y GRANADA

Entre finales de 1921 y comienzos de 1922 qued6 Manuel de Falla
definitivamente instalado en el carmen del "Ave Marfa” de la Antequeruela
Alta, logrando de esta forma dar feliz cumplimiento a una vieja ilusion
suya, que arrancaba de muchos afios antes.(1)

El compositor era consciente de haber conseguido, al fin, la vivienda
que andaba buscando desde que un afio antes (algo mds de un afio antes)
se asentara decididamente en el recinto de la Alhambra. Asi lo declara al
pintor Ignacio Zuloaga en carta de 4 de noviembre de 1921; en ella le
notifica que su nueva vivienda "tiene unas vistas admirables y un jardin
precioso desde el que se domina la Sierra, y con todo esto, un precio muy
aceptable, casi una ganga: 80 pesetas al mes. Es lo que estaba buscando

() Alinstalar Flla su residencia en Granads,en septiembre de 1920, habits primeramen-

lo que
daba nombre a su taberna. En ¢l habit el compositor durante llgu més de un afo,
desde octubre de 1920 hasta su traslado a la Antequeruela, nt
El traslado de una casa a otra debi llevarse a cabo sin prisa alguna. Por la carta a
Zeloaga que se il seguidamente, el skl del nuevo carmen ya est comvenido a
noviembre de 1921. Sin embargo, Falla no lo habita de hecho hasta
después de las fiestas de Navidad.
Por lo que respecta a la ilusion de Falla por residir en Granada, arranca esta decisién
de su etapa parisina; concretamente, es anterior a lﬂlsegﬂnp‘m(nlkmeh
ssegurado por la famili del misico) Falla tuve afos de
javentud gaditana, Antonio én'del grupe del P. earinty D, qie ea
informacion en 1904 obre por.

menores tipicos de lugares y de pregones e la ciudad de la Alhambra. El interés del
i breve,

or por
la composicién de esta obra. Quizi el proposito de residir en Granada arranque de su
Cncocnire con Albieis e Puri an 1607
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desde que vine a Granada y que me parecia imposible encontrar, pues ya
sabe usted lo codiciados que son estos sitios".(2)

Mas expresivo si cabe es Falla cuando confirma esta noticia al composi-
tor Angel Barrios, segtin carta escrita el 14 de enero de 1922: "No hay duda
de que usted necesita la Villa del Oso tanto como yo la Antequerueia Alta,
donde me tiene a sus 6rdenes ante el panorama mads hermoso del mundo... Ya
ve usted que estoy hecho todo un granadino..."(3)

Esta carta es contestacion a la escrita poco antes por Barrios a Falla,
desde Madrid, en la que le dice: "Ya sé por carta de mi familia el traslado
a la nueva casa. Mucho me alegraré que esto sea para su trabajo necesario
¥ que salgan obras que maravillen, como todos esperamos”.

Por aquel entonces, Falla estaba metido de lleno en la composicion del
Retablo, obra que le ocupé desde 1919 hasta 1922. No habia pasado un aio
desde la citada carta de Barrios, y Falla estaba ya haciendo envios parciales
del Retablo a Eduardo Torres, para los ensayos del estreno en Sevilla, siendo
ésta la primera obra que sale de la Antequeruela Alta, desde "Granada la
bella” (como gustaba encabezar sus cartas por este tiempo el compositor)
para admiracién o maravilla universal.

Me propongo exponer la influencia que ejerce Granada sobre la obra de
Manuel de Falla antes y después de su instalacion en esta ciudad.
L. La Granada presentida

dice, y parece ser cierto, que cuando compone La vida breve Falla atin
1o conoce el Albaicin. Se afirma, y parece ser veridico, que cuando compo-

@ Correspondencia entre Falla y Zuloaga, 1915-1942 (Granada, 1962). Ver también cartas de
30-X1-1921, 15-XI1-1921 y 134-1922.
(3 El epistolario Falla-Barrios se encuentra en el Archivo "Manuel de Falla® y en el Museo
“Angel Barrios”, e Granada (Patronalo de la Alhambra). Las cartas de Angel Barrios,

mpﬂmdlﬂnﬂhdnuhhondemmpl«whwnug\md.d&wmd
‘matasellos de

om0 bl e I ldeprlasf e e et oo
qu.r forma, hay ocasiones en que no resulta posible determinar con precision la

Lo um. de Barrios a Falla permanecen inéditas. Las de Falla a (una sel
o neron Publicudas por Federico Sopefa en Atléntia. Introduccion a e 4e



ne Noches Falla atin no ha visitado el Generalife. Parece ser igualmente
cierto que cuando compone El amor brujo Falla atin no ha estado en el
Sacro-Monte granadino.

Por otra parte, se sabe que desde antes de 1912 Falla tenia el firme
propdsito de "residir por el resto de sus dias en algin carmen de Granada”,
segun testimonio de Melchor Almagro Sanmartin.(4)

La verdad es que resulta chocante que tomara esta decisién sin un
previo conocimiento experimental de la ciudad. Pero es igualmente chocan-
te que llevara a cabo la composicin de las mencionadas obras sin experi-
mentar la implacable urgencia de conocer proprio visu los lugares en que
transcurre la accién de las mismas; es decir, sin contemplar un atardecer en
Granada, sin escuchar el rumor del agua en el Generalife ni conocer el
interior de las cuevas del Sacro-Monte y las famosas zambras gitanas.

1. La vida breve

Es explicable que Falla tomara la decision de iniciar La vida breve sin
haber visitado previamente el Albaicin. Pudo ser que, a causa de la decision
precipitada, al parecer, de participar en el concurso de composicion convo-
cado por la Real Academia de San Fernando, y también en el de interpre-
tacién de piano organizado por la Casa Ortiz y Cussd, no tuviera posibilidad
de desplazarse a Granada, bien por apremio de tiempo, bien por dificulta-
des econdmicas. Mas, una vez ganados ambos concursos, ;cmo es que no
sali6 a escape para Granada, a fin de verificar in situ si lo imaginado por
& guardaba relacién con Ia realidad? Este interrogante tiene mayor fuerza
aiin si se piensa que hay una pagina en La vida breve, el Intermedio (curio-
samente, la pagina més elogiada por criticos y comentaristas en los dias de
los primeros estrenos), cuya miisica acompafia la puesta en escena de una
“panorémica de Granada desde el Sacro-Monte. A lo lejos se divisa la ciu-
dad con las torres de la Alhambra a la izquierda® (5).Es el segundo cuadro
del primer acto, segtin la versién definitiva de esta Gpera. La misica tiene
aqui una marcada intencién descriptiva; o, si se prefiere, tiene la funcién de
sonorizar la representacién escénica de un atardecer en Granada. Falla, para

@ Silueta de Falla. ABC de Madrid, 4 de agosto de 1944. Tomo la cita de Vida y obra de
Manuel de Falla, de Angel Sagardia (Madrid, 1967, pg. 39).

(5) Larga historia de "La vida breve”, de Guillermo Fernindez-Shaw (Madrid, 1972, pég.
192).
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ser fiel a este momento de su Gpera, debi6 sentir la necesidad de contem-
plar el lugar concreto cuya atmdsfera intentaba sugerir con su muisica
/C6mo es que no dedicé una parte de las 2.500 pesetas que le supuso el
premio de la Real Academia de San Fernando para conectar con el lugar
que tantas veces debi6 imaginar?. Y, estando a la espera del estreno "en un
teatro de Madrid"(6), y, més tarde, estando gestionando con admirable
tesén el estreno de la misma en la Opera Comica de Paris, ;c6mo es que
no se preocupé de i sobre concretos
absolutamente necesarios para el montaje escénico de su 6pera?(7)

Se cuenta que, ya en Paris, cuando el compositor dio a conocer su 6pera
a Albéniz, éste echd a rodar sus recuerdos de Granada con ponderaciones
rayanas en el delirio. Y asombrado, al comprobar que Falla no la conocia,
exclamé:-"{Pero, jes posible que no conozca usted Granada?"(8)

2. Noches en los jardines de Espasia

Casi a continuacién de La vida breve aborda Falla la composicién de
Noches en los jardines de Esparia.

En los primitivos Jardines (de los que existian ya bocetos antes de la ida
a Parfs) encontramos nuevas referencias a Granada. Tal y como queds la
versién definitiva de Noches, ultimada en 1915, sus dos primeras partes
transcurren en el Generalife y en Los Mdrtires.(9)

© Oc, pig. 27.

ament exigente y meticulomo por o que respecta l

Léanse, por o las nes de Vicente
Eocudero  propéeito de las interpretacionss de EI amor b, en Ia obra citad de
Angel Sargacia, pég. 71

(®) El tema y la ubicacién de La vida breve en Granada fue asunto en el que el poeta y el
Compositr se puseron de mutuo acuerdo, Ver en Lrga isoriade "L vida brve”. pég

) 113 de enero de 1509, e cart o s farilla; Fale pde entos boceton: Rapects « fos
Ja ué forma venir, por ferrocarril o cmo’. Tomo la cita de
Falla. Bio £-fﬁ irade, g Marssel Oroees, (arccon, 1968, pis, 49 Se da por

e evos Jerdines von o primerce apunies de Necke. Sbre ese proyecto
asegura Gersedo D fersion primitiva de Noches. Los amigos le regalan los

Jardines de Bopatia de Rusifl. Se entusitama. Comporie ol de Tarragona. Canders con

cipreses. Brollaores del Generalie. Los Mirires (Danaa leara; o o tema). Cemen
: “Ultimo jardin'. Tomo la cita de Manuel de Falla. (Su obra para
piano), de Antonio Iglesias (Madrid, 1983, pig, 308). Segiin estos apuntes de Gerardo

Diego, desde un principio habia en Noches dos citas granadi




Tan extrafia me parece esta reincidencia, que no descarto del todo la
posibilidad de que Falla visitara Granada antes de finalizar la composicién
de Noches. Hago esta afirmacion fundandome no ya s6lo en la insistencia de
la cita granadina, sino sobre todo porque estimo que estas péginas musica-
les estan en dependencia de lo auditivo del lugar mds incluso que de lo
puramente visual. Es decir: la musica de Noches (singularmente, sus dos

imeros tiempos) esté en dependencia del sonido del agua en el Patio de
Ia Acequia del Generalife, y de la actistica tan peculiar que existe en la colina
de la Alhambra.(10)

Es cierto que Falla estaba bien informado, por sus lecturas y conversa-
ciones, sobre la historia, el arte y las costumbres de Granada. Su interés por
el tema queda de manifiegto, por ejemplo, cuando, en carta a Barrios, le
encarga: "Y a ver si pudiera usted encontrar ese Libro de Granada !! Estaria
dispuesto a pagar a quien quisiera venderlo un prudente sobreprecio”.
Sabemos también que, durante el tiempo que trabajo en La vida breve, Falla
tuvo sobre su mesa de trabajo, bien a la vista, una hermosa panoramica de
Granada (11). Pero, insisto, la informacién que puede dar el libro o la
estampa no es suficiente para explicar el enfoque auditivo del lugar que
Falla da a su musica granadina de Noches.

3. Proyecto de otras obras

De cualquier forma, algo queda totalmente comprobado: Falla se siente
fuertemente atraido por Granada. La fascinacién que esta ciudad ejerce
sobre él queda reafirmada por la constancia que tenemos de otras obras que
tuvo in mente realizar, pese a que después no llegaran a cuajar. Manuel
Orozco, en su ensayo "La Alhambra, el alhambrismo y Manuel de Falla",
tuvo el acierto de incluir la reproduccién facsimil de un cuaderno de notas

(10) Luis Jiménez pregunt6 un dia a Don Manuel sobre la ubicacion de Danza lejana.
Eetaben en ol corven de o Aniequerunl, 7 Pl le difs nde © masoe: s como of
ahi, en los Mértires, sonara una aquf’. En

extenso, o desde algiin otro | Ia Alhambra, 0 del Generalife. Hasta se puede
imaginar que la danza mumm.,oamauum En realidad,
Falla quiso suj rndnﬂlo.hnd- ferencia concreta.

an c 8 del quien ha tenido la bondad de
e e i s b e S o
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en el que Falla copi6 dos poemas (12). El primero, titulado L'Alhambra, de
Paul Dronot, de su libro La Promenade Espagnola. El segundo, Kasida de las
fuentes de Granada de Francisco Villaespesa, de su obra escénica El alcdzar de
las Perlas. La intencionalidad musical es manifiesta: no cabe suponer otra
cosa al ver como el compositor copia tan esmeradamente estos poemas.

Pero dicha intencionalidad aparece con entera evidencia cuando se obser-
van los subrayados, y més atin las anotaciones musicales que pone al
margen de alguna de sus péginas. Este cuaderno de notas acompaiio a Falla
durante la primera tournée que hace desde Paris en el verano de 1907, a la
que se refiere cuando escribe a Carlos Ferndndez-Shaw el 16 de agosto de
este mismo afio: "Yo he hecho un viaje muy agradable por Francia, Bélgica,
Suiza y aun algo de Alemania”.(13)

4. El amor brujo

A poco de su retorno de Parfs, en 1914, surge como por encanto el
pproyecto de El amor brujo. Primero, como gitaneria; més tarde, como ballet.

No pretendo entrar en la polémica sobre si de facto la accién de esta
obra transcurre en el Sacro-Monte o "en algiin lugar de la Bahia de
Cadiz" (14) Pero no me cabe duda de que Falla pensaba en Granada. Y digo
esto porque el 17 de febrero de 1920 escribe a Barrios una carta en que le
dice: "Por Témas Borrés me entero de que viene usted a Madrid dentro de
pocos dias, y temiendo que una segunda carta no le cogiera en Granada,
voy a permitirme hacerle un encargo: se trata de que necesito una buena
fofografia o postal del interior de una cueva de gitanos, la més caracterfstica
que encuentre. Tengo que enviarla a Paris, a la Opera Cdmica, para que
hagan la decoracién de El amor brujo. Estimo que, si Falla no hubiera
situado la accién de esta obra en el Sacro-Monte, serfa del todo ilégico pedir
a Barrios esta fotograffa destinada a servir de pauta para la confeccion de
los decorados.(15)

(12) Cuadernos de la Alhambra, n° 9 (Granada, 1973)

(13) Larga historia de "La vida breve” (O.c., pég. 76).

(14) Ver en Antonio lo Jgesias (O pég. 3 3107 0 y an Tonsde Marco itere e e isicn
espaiola. Siglo XX: Madrid, 1983,

(19 La ctada carta es de pésame a Barrios por la muerle de su madre. De ahi que Falla
disculpas por incuir e ella ste encarg, o que pone de manifesto, s in,e
interés del companitor por eta postal, que no ide, sin embargo, & minguno de sus
‘muchos amigos d
1



1. La Granada sentida
1. Posible visita en 1915

Poco después del estreno de El amor brujo (5IV.1915) es posible ubicar
una visita de Falla a Granada, tal y como ha quedado estructurada su
biografia, estructura a la que nos hemos de acoplar por el momento.
Durante el verano de 1915, Falla hace un viaje por tierras de Andalucia en
compaiifa del matrimonio Martinez Sierra. Estamos ya en los prolegémenos
de El corregidor y la molinera. El objetivo principal del viaje era detenerse en
Ronda, de cuya visita nos ha quedado un recuerdo musical: la cancién EI
pan de Ronda que sabe a verdad, para canto y piano. El viaje se prolongo més
de lo previsto, segtin dice él propio Falla en carta a la viuda de Ferndndez-
Shaw, escrita desde Barcelona el 11 de septiembre: "El viaje que pensé hacer
por pocos dias se ha prolongado més de lo que esperaba y aqui me tiene
usted a sus ordenes en casa de Gregorio Martinez Sierra, con quien preparo
¢l estreno de la Tragedia de una noche de verano, que haré Borrés en Noveda-
des. (16)

Légico es pensar que, teniendo este viaje cardcter de introduccion al
Tricornio, no dejaran de visitar Guadix, la patria de Pedro Antonio de
Alarcén. Y Granada era paso obligado entre Ronda y Guadix. Hasta puede
suponerse que quizé fuera Granada la causa de que el viaje se prolongara
més de lo previsto.

Nota. Afos después de escrito este trabajo, puedo comprobar en Catdlogo de obras de

Manuel de Falla, de Antonio Gallego (Madrid, 1987), que la probabilidad de este viaje fue
una realidad histérica. En dos cosas andaba equivocada mi intuicion: en que este viaje se

mplio que naci6 durante el viaje que Falla hizo con Maria de la O Lej Ia esp
de Gregorio Martinez Sierra, a Granada, Ronda, Algeciras y Cadiz en los tltimos dias de
marzo y primeros de abril de 1915. El ciclo se lamd, en =| JEh et pokd 7 por

un papel de Maria
Nictlde, El corazon que duerme bajo el agua, El bari sitano, El sac de Carios V, Tovetios o
el Convento, EI pan de Ronda que sabe a verdad, EI sol de Gibraltar, Ciudades orientales, Cidiz
e ccha o niveger, y tal vez, Peregrinacén del Abad (pdg, 124). Lo Interesante, en nuoestro
caso, es constatar esta visita de Falla a Granada en 1915 (la primera de que tenemos
onstancia), y comprobar también eI predomiio de eferncias granadines el proyecto
de Pascua Florida.

(16) Larga historia de “La vida breve” (Occ, pig. 152)



2. Con los Ballets Rusos, en 1916

Falla estuvo en Granada acompafiando a S. Diaghilev y su fropa en
aquel fantdstico viaje que hacen los Ballets Rusos con la intencién de
i para el j e Noches.

montaje

Diaghilev y su compaitia_toman como por asalto el Patio de los Leones
y, en un delicioso derroche de fantasia, se hacen fotografiar en pleno vuelo
de danza en torno a la fuente y sobre los mismisimos leones persas de la
Fuente, que ni siquiera aparecen en la fotografia. También Falla es captado
por la cimara fotogrfica ante la Fuente de los Leones en comparia del
coredgrafo L. Massine. Esto debié suceder en 1916, a raiz del estreno
‘madrilefio de Noches. Hasta el momento, esta fotografia constituye el primer
documento gréfico de que disponemos para confirmar la presencia de Falla
en Granada.

3. Visita proyectada en 1917

Por las fiestas de Corpus de 1917 tenia Falla proyectado un viaje a
Granada en compaiia de Enrique Fernandez Arbés y sefiora. Ignoramos la
razén por la que el compositor no llegé a realizar este viaje, que si lo hizo
el célebre director de orquesta.

Nos ha quedado de ello un delicado testimonio: Falla envia una postal
a Arbés y sefiora, con fecha de 16 de junio, en la que dice: “Bonjour, mes
chers amisL... Avez vous fait un bon voyage? Mille amitiés”. La estampa de
esta postal, a todo color, representa una vista de la Alhambra desde el
Generalife. En la parte superior de esta cara esta escrito: “Muchos recuerdos
a Barrios".

A vuelta de correo le contesta Barrios con otra postal (ésta de la Puerta
del Vino) en la que dice: "Muchas gracias por sus recuerdos que envia en
la postal de Arbos. Nos hemos acordado mucho de usted y he sentido que
no haya podido venir'.

4. Estancia en Granada durante el otojio de 1919.

Falla haba conocido a Angel Barrios en Parfs, en la casa de Albéniz, en
1907 (17).Este conocimiento, desde el primer momento cordial, se fue con-

~virtiendo en s6lida amistad a partir del retorno de Falla a Madrid. Amistad
=que, por parte de Barrios, tenia el soporte de una admiracién grande hacia
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Falla compositor. La recién citada postal, por ejemplo, concluye con “Un
fuerte abrazo de su amigo y admirador”.

El epistolario Falla-Barrios es interesante en muchos aspectos, pero
constituye un material singularmente valioso para el tema que nos ocupa.

Barrios, a quien Falla habfa prometido una estancia en Granada, no deja
pasar oportunidad de recordar una y otra vez esta promesa. Asi, cuando
se avecinan las fiestas granadinas del 1919, le escribe: “No se olvide de que
tiene que venir este Corpus a pasarse unos dias en Granada, que ya le tengo
buscada habitacién —y con piano—".

A esta delicada oferta,contesta Falla el 6 de mayo: “iCudnto le agradez-
<o lo que me dice de habitaciones, etc. para mi proyectado viaje a esa! Pero
tendré que aplazarlo hasta el verano, en que me propongo no fallar, pues
los meses de junio y julio debo pasarlos entre Francia e Inglaterra”.

Estaba en sus ltimos preparativos el estreno de El sombrero de tres picos
en el Teatro Alhambra de Londres. El retorno precipitado y angustioso de
Falla (sali6 de Londres dos horas antes de la sesién de gala del estreno)
tuvo un final trigico: cuando llega a Madrid ya habia muerto su madre. En
corto espacio de tiempo fallecieron sus padres. Sobre Maria del Carmen, la
hermana del compositor, habia recaido, sin duda, lo més duro de todo este
trance. Estimo que en ella debia de estar pensando Falla cuando escribe a
Barrios el 4 de agosto en estos términos: "¢Pasa usted el verano en Grana-
da? Lo pregunto porque es muy posible que vaya con mi hermana del 20
al 25 para pasar un mes y trabajar con alguna tranquilidad. Mucho le
agradeceré que me informe sobre precios y condiciones de alojamiento
modesto para los dos, en la Alhambra por supuesto”. Y hace seguidamente
una pregunta que tiene mucho que ver con las obsesiones de Falla: ";Qué
hay del tifus?"

Barrios contesta a vuelta de correo: "Recibo su carta, y al momento he
resuelto el asunto. Si usted piensa venir, ya sabe que tiene buenas habita-
ciones en la Pension Alhambra, y con un precio que me parece aceptable,

47 “Tateun antguo rerat de Manuel de Falla dedicado o Ange Barros n Para que
ks eyt npraicasai Vi
.pm\d.a all (en Pars), entre Albénizy Barrios,
Molina Fajardo. Cuando Manuel de Falia lleg6 a Granada. Diario Patria, Crrads et
de 1971)
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suesto que son 15 pesetas los dos. No sabe lo mucho que me alegra que por
in se decida a pasar una temporada en ésta; creo que le agradaré y le serd
puy til para su trabajo’. Y afiade muy elocuentemente: "Respecto al tifus,
10 existe ni un solo caso sospechoso en la Capital... No tema por esto, que
sasta la presente gozamos de un excelente estado sanitario”. Esta carta, tan
inamente removedora de inconvenientes, la concluye diciendo: "Le espera
sara darle un fuerte abrazo’.

Pero pasan los dias y Falla no contesta. Tanto que Barrios se intranqui-
iza: ";Qué ocurre que no contesta? Todos los dias esperaba un telegrama
nuncidndome su llegada a ésta, y por lo visto ha desistido del viaje, puesto
_ue no escribe”. A lo que Falla contesta el 4 de septiembre (justo al mes de
2 anterior): "No s6lo no he desistido del viaje a Granada sino que, proba-
lemente, saldré para esa, solo o con mi hermana, el préximo miércoles. Le
wiego me diga si estard ahi para entonces. Yo también volveré a escribir
_iciéndole con exactitud el dia de mi llegada".

En efecto, vuelve a escribir el 7 de septiembre: “Decididamente saldre-
0s de Madrid (mi hermana y yo) en el Correo del préximo miércoles,
“aciendo el viaje por Moreda y llegando a Granada, Dios mediante, el jue-
s a las tres de la tarde. Vienen con nosotros Vézquez Diaz (pintor muy
~otable cuyo nombre le seré conocido), su sefiora y un nifio de ambos, asi
5 que le agradeceré a usted mucho haga el favor de reservar en la Pensidn
_lhambra, a més de nuestras habitaciones, una mas con dos camas para
Stos amigos. No sabe usted cusnto me alegro de realizar al fin este tan pro-
=ctado viaje y de que pasemos unos dias reunidos en la maravillosa Gra
=da.." Hay una postdata de interés: "No necesitaré piano en la pension

A través de estas citas epistolares se observa el lento proceso y los
siterados retrasos que sufri6 este viaje de Falla a Granada, proyectado al
menos desde comienzos de 1917. ;A qué es debido? Ciertamente que no es
= falta de interés, sino por el complejo tejido de circustancias que median.
~e todas formas, da la impresién de que nada resulta ficil en la vida de
alla. Hay que agradecer mucho a Barrios su tesén y disponibilidad.

Por otra parte, lo que estaba proyectado como un viaje de trabajo,
sieda convertido al final en un viaje de descanso y distension (sobre todo
Sra Maria del Carmen), tras la muerte de sus padres

En compaiiia de Vézquez Diaz y de la mano de Angel Barrios, Falla fue
lentréndose por el cuerpo y el alma de Granada: fue reconociendo lo que
~ntas veces habia imaginado, sobre lo que tanto habia leido y dialogado,



lo que tantas veces habia contemplado en la inerte imagen de la fotografia,
el grabado o la pintura. Al fin tenfa a Granada ante sus ojos. Mas no s6lo
la ciudad monumental y paisajistica, sino también a sus gentes. Falla conec-
16 con el mundo cultural y artistico granadino. Durante estos dias conocié
personalmente a Federico Garcia Lorca.

No debo concluir este apartado sin advertir sobre el error en que
incurre Vézquez Diaz al narrar estos hechos afios més tarde, asegurando
que este viaje se realiz6 "en una calurosa noche de junio de 1919, en un
vagon de tercera totalmente abarrotado”(18). No dudo sobre la exactitud de
estos datos curiosos por dems, pero el pintor confundid, sin duda, el calor
sofocante de septiembre (de aquel septiembre) con el de junio. Falla llegd
a Granada en esta ocasidn el jueves, dia 11 de septiembre de 1919.

5. Preparativos de la definitiva instalacion en Granada

Ignoro, por el momento, la duracién exacta de la anterior visita. Si s
cumpli6 su proyecto inicial, debi¢ prolongarse durante un mes. Por las
cartas que mas adelante citaré, sabemos que cambi6 de pension: de la inicial
Pensién Alhambra, pasaron a la Pension Carmona, situada también en la
Alhambra, casi frente por frente al Polinario, la célebre taberna de Antonio
Barrios, punto obligado de concurrencia de artistas y demds gente del mundo
cultural.

Consta que el 25 de octubre ests Falla en Madrid, y da la impresion de
que ya han pasado dias de la vuelta, al no hacer mencién alguna de su
temporada granadina en la carta que con esta fecha escribe a Barrios, quien
también se hallaba por entonces en Madrid.

Las cartas de esta época nos informan de que Falla no habia descartado
repetir pronto la experiencia. Asf se refleja en la que Barrios le escribe el 2
de febrero de 1920: "Escribame a Granada y digame si piensa ir por alli...
Espero que nos veamos pronto en el Albaycin!” Poco después, el 4 de
‘marzo, es Falla quien manifiesta su interés de charlar sobre Granada: "Pron-
to le escribiré, en cuanto esté algo més descargado de trabajo, para que nos
reunamos una tarde y charlemos de musica y de Grana".

La predileccién de Falla por Granada persiste, por més que atin no
haya manifestado (en este epistolario) con claridad su decision inmediata

(18) Angel Sagardia (Occ, pég. 79).



1 residir en ella. Carta decisiva en este sentido es la que envia desde Paris
21 24 de mayo: "Aqui estaré hasta los primeros dias de junio. Pienso ir
Jentro del mismo mes a Granada para buscar casa. De encontrar algo que
e convenga me haré convecino de ustedes, una parte del afio al menos".

De nuevo insiste sobre el tema el 14 de junio: "De Madrid me envian
su carta. Mil gracias por su ofrecimiento y mucho le agradeceré me escriba
de nuevo a Madrid dici si hay ibili de encon-
rar casa en los sitios de esa de mi predileccion... Si puede hacerme una
ndicacién precisa, tanto mejor!..."

Indicacién precisa debi¢ hacerle Barrios, puesto que Falla le vuelve a
=scribir el 30 de junio: "La casa de que me habla es pequefia para nosotros.
Deseariamos una con pequefio jardin y buenas vistas. Sitios: Alhambra,
Seneralife, Carrera de Darro, Albaicin o Vistillas. Si buenamente encuentra
Ago le ruego me lo diga. De todos modos, dentro de ocho o diez dias
aldré, Dios mediante, para Granada, y luego, cuando encuentre casa,
~endrén mis hermanos con los muebles, pues es mi objeto vivir en esa la
sarte del afio que no tenga que estar en el extranjero”.

Barrios contesta encantado el dfa 7 de julio: "Mucho me alegro de que
sronto venga por ésta. Una vez aqui, ya buscaremos su acomodo’.

Sin embargo, algo ocurrié que impidi6 la realizacion inmediata de esta
Recisién; posiblemente, una enfermedad de German, el hermano del com-
wositor (lo que debi6 ser anunciado por telegrama, al no existir carta con
sta noticia), pues Barrios pregunta en cartas sucesivas: "Digame quién hay
nfermo. Siento tanto que no venga por ahora”. Y poco después: "Digame
i va mejor el enfermo”.

De por medio estd también en las cartas de estas fechas el curioso
~ercance del cesto con libros, partituras de orquesta y papeles, por cuya
~érdida tanto teme Falla y cuya reaccion es interesante por demés para
«dentramos en su personal psicologia.

Al fin, todo solucionado, escribe Falla el 4 de septiembre: "Yo llegaré
Granada, Dios mediante, el lunes 13 y le ruego diga usted a nuestro amigo
armona (para quien le envio mi saludo) que me reserve para ese dia la
=abitacién que ocupé Vazquez Diaz, en el primer piso, que es la mas a
ropésito para trabajar sin ruido".
Ly



A los tres dias, el 7 de septiembre, rectifica: "Confirmandole mi carta
de hace unos dias le escribo de nuevo para rogarle diga a Carmona que no
llegaré a esa hasta el viernes 17 (en lugar del lunes como habfa proyectado)
y que le agradeceré me reserve para entonces la habitacion que le indiqué".
¥ afiade poco més adelante: "En cuanto llegue empezaré a ocuparme en
buscar casa, pues mi hermana vendré enseguida con los muebles. Ya tengo
despedida la casa de Madrid".

Segiin esto, Falla llegé a Granada el viernes 17 de septiembre de 1920
con la resolucién de instalar en ella su residencia. Por lo que afirma Eduar-
do Molina Fajardo, hizo este viaje en compaiifa de John B. Trend.(19)

Durante los primeros’ dias residi en la Pension Carmona. Luego, tras
unas precipitadas gestiones de biisqueda de vivienda, y apremiado por la
venida de los muebles de Madrid, ocupé provisionalmente un carmencillo,
propiedad de Antonio Barrios, situado en la misma calle de la Alhambra,
muy proximo a la Pension Carmona. Concuerdan estos datos con lo que
escribe Falla a Angel Barrios desde Londres: "Pasado mafiana marcho a
Paris y de alli, una semana después, a Espaia, deseando volver al carmen-
cillo”.’Y se despide en esta ocasion del compositor granadino llaméndole,
1o sin cierta ironfa "sefior propietario”, refiriéndose probablemente a que
dicho carmencillo era propiedad de su padre.

Todavia ocupa Falla esta vivienda el 20 de agosto de 1921, fecha en que
de nuevo escribe a Barrios, que se encontraba veraneando en Almuiiécar,
poniendo el remite: "Falla. Alhambra. Granada”, y en ella para nada se
menciona el cambio de vivienda.

La primera noticia que he encontrado en este sentido es la carta a
Ignacio Zuloaga con la que iniciaba el presente trabajo, donde se deja ver
la satisfaccion del musico por haber encontrado, al fin, el ideal de vivienda
sofiado.

6. "Granada es mi lugar de trabajo"

Con estas palabras comienza Falla sus declaraciones para la revista
Excelsior, en 1925. Y prosigue: "Pero yo viajo demasiado, desgraciadamente,
y viajando se pierde el tiempo".(20)

(19) En Manuel de Falla y el cante jondo (Granada, 1980, pég. 24).
(20) Federico Sopefia. Escritos sobre miisica y miisicos (Madrid, 1972, pég. 106).
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Luis Jiménez, contertulio de Falla, por quien el compositor sentia ma-
ifiesto carifio, asegura que la estancia del musico en Granada transcurre
n dos etapas claramente diferenciadas. Estas son sus palabras: "Desde
924, afio en que le conoci, hasta 1930 si mal no recuerdo la fecha en que
» sobrevino una iritis, el curso de su vida y de su actividad lleva un ritmo
-anquilo. Su estado de 4nimo era de total plenitud, rodeado del respeto y
arifio de los amigos que acudian a las reuniones dominicales, empujado
uave pero de un modo seguro por el pleamar de una gloria internacional
reciente. Esta paz tan s6lo era perturbada Dcaslonulnwme por incidentes
1enudos, p por envidias fortui-
1".(21)

Efectivamente, durante esta primera etapa Falla se siente del todo a
usto en Granada, hasta el punto de afirmar en mas de una ocasion: "Me
iento en Granada como en el centro del mundo, como si Granada fuera un
equeiio Paris".(22)

Pero, "a partir de 1931 (sigue diciendo Luis Jiménez) la situacion varia
1 mdvemrmenlo de la Repiiblica, que Falla (... recibe con todo entusiasmo,
5 pronto truncado por los del
1de mnyo ".(23)

Concuerda perfectamente lo dicho por Luis Jiménez con lo que el
Topio Falla escribe a J.B. Trend el 20 de mayo de 1931: "Estos dias ~desde
9 Tecientes sucesos que conoceré por la Prensa- cuentan entre los mas
margos de mi vida".24)

Es a partir de esta fecha cuando el compositor experimenta también
ma progresiva debilidad fisica y psiquica, y decide buscar un refugio para
paciguar sus nervios en la Isla de la calma, donde pasa largas temporadas
= reposo en 1933 y 1934. Y hasta piensa seriamente instalar su residencia
2 otros lugares, como es sabido.(25)

1) En Mi recuerdo humano de Manuel de Falla (Granada, 1980, pég. 24).

2) O, pig. 24.

3) O, pag. 26:27.*

) Federico Sopefa. Atldntida. Introduccion a Manuel de Falla (O.c., pag. 77)
5) Oc, pég. 80.
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Cuando Falla sale del carmen de la Antequeruela Alta, a finales de
septiembre de 1939, se despidi6 de los amigos que alli dejaba con estas
palabras: "Adids, adiés a todos! Hasta el Valle de Josafat! Hasta el Valle de
Josafat!"(26) Pero a los amigos que acudieron a despedirlo a la Estacion de
Ferrocarril (entre los que se encontraba mi maestro, Valentin Ruiz-Aznar)
les dijo: "jHasta la vuelta!” Lo cierto es que Falla, como es notorio, no
levanté su casa de Granada. S6lo afios més tarde, cuando los amigos
granadinos le informan de que unos ladronzuelos han entrado en el carmen,
y cuando las posibil de regresar son nulas, manda
desalojar la vivienda.

7. La obra de Falla en Granada

2

La primera obra que surge en Granada es el Homenaje a Debussy. Y
junto a estas paginas musicales para guitarra, el articulo Claude Debussy y
Esparia, publicados ambos trabajos en La Revue Musicale, diciembre de 1920.

No esté en lo cierto S. Demarquez cuando afirma que el Homenaje a
Debussy esté "escrito en Granada en agosto de 1920" (27). Conforme acaba-
mos de ver, Falla esté atin en Madrid durante este agosto. No descarto la
posibilidad —remota— de que iniciara esta composicion durante el mes de
agosto en Madrid, pero la indicacién misma de Falla no deja lugar a dudas:
*Granada, 1920". Asi es que desde finales de septiembre y durante los
meses de octubre y noviembre, residiendo ya en la Alhambra, envuelto en
los perfumes otofales de las noches de Granada, escribi6 Falla estos dos
homenajes a Debussy, el musical y el literario, abriendo con ellos su activi-
dad granadina.

A parte de este paréntesis, la gran obra que tenia entre manos el
compositor desde 1919 era el Retablo, que prosigue y concluye en Granada
en 1922,

Bueno serd, sin embargo, resefiar otro trabajo musical que realiza en el
carmencillo antes mencionado, es decir, durante su primer afio granadino.
De nuevo recurro al epistolario de Angel Barrios. El 20 de agosto de 1921
le escribe: Los Mirtires y el Cielo Bajo estdn maravillosos. Atn me parecen

(26) Luis Jiménez (O, pig. 29)
(27) En Manuel de Falla (Barcelona, 1968, pag. 123)



més por haber salido de la preocupacion de la Fanfare que buenos sudores

me ha conudo pero estoy contento de ella”. ;De qué Fanfare se trata?

quiza, la que sirve de Introduccidn al ballet de EI sombrero de tres

picos, pégn\a que la editorial Chester le debia estar reclamando con urgencia

lanzar la edicién de la obra. Y asf se entiende mejor lo que Falla sigue

diciendo en esta carta: "Sirvale a usted esto de estimulo para no desanimar-

se cuando el trabajo resulte premioso. Hay que tener fe absoluta en que a
la postre todo marcha bien!"(28)

Retornando al Retablo, quiero mencionar ciertas circustancias que po-
nen de manifiesto lo que Granada aport6 a la realizacién final de esta obra,
que fue bastante més que silencio y buenas vistas... Ha quedado dicho que
Falla conoce a Federico Garcia Lorca durante su visita de 1919. Sabida es
también la extraordinaria habilidad del poeta para montar featricos de guitol.
No me cabe la menor duda de que Falla y Lorca hablaron en mas de una
ocasi6n sobre el montaje del Retablo. La experiencia que sobre el particular
tenfa tanto Lorca como su colaborador Hermenegildo Lanz, fue de extraor-
dinaria utilidad al compositor del Retablo. Tan cierto es esto que el dia de
Reyes Magos de 1923 organizaron una velada de Titeres de Cachiporra
(Cristobalica) con la clara intencién de que sirviera como de ensayo o
adiestramiento para el Retablo. El programa que para este acto se publico
es tan delicioso que no resisto la tentacién de transcribirlo integro. Dice asi:

“Oigan Sefiores el programa de esta Fiesta para los nifios, que yo
pregono desde la ventanilla del Guifiol, ante la frente del mundo.

Primero: Se presentaré el entremés de nuestro Cervantes titulado LOS
DOS HABLADORES (Con la aparicién final del picaro Cristobalica). La
‘muisica que oirén ustedes es original de Stravinsky. a) Danza del Diablo. b)
Vals (de "La Historia del Soldado"). Arreglo del autor para clarinete, violin
y piano.

28 En asa ocasié I nstitucion me ha levado a un eror que o he querido omits el
iginal de ssn conferencia. Por ol uilsimo trabefo de Astonlo Gallego en

Catdlogo de obras de Mannel de Fall (Madic 1587), sbemos e se rai de Fonfore
Ew une fete, fechada el VIIL. 1921, para 2 trompetas, timbal ado por
rovisia enfre, de Londres, aparecl en el o1 de p..u.mmn en agosto de 1921

curioso que las primeras notas del tema definitivo, sol () si b (B) re (R), prefiguren
G“s Tevée- el nombre de Arbds, sobre cuyas letras escibita en 1934 ot fanfarra’



Segundo: Veran ustedes el viejo cuento andaluz en tres estampas y un
cromo, LA NINA QUE RIEGA LA ALBAHACA Y EL PRINCIPE PREGUN-
TON. Dialogado y adaptado al Teatro Cachiporra Andaluz por Federico
Garcia Lorca. Miisica: a) Serenata de la muﬁeu (puno) Debussy. b) La Vega
de Granada (fragmento) (piano) Albéniz. <) Berceuse (piano y violin) Ravel.
d) Esparioleta, Paso y medio (an6nimo erpnml del siglo XVII, transcrito por
Pedrell).

Las cabecitas de los pertonjes de ambas obras han sido talladas por el
pintadas por el poeta
Federico Garcfa Lorca (hchado y anomdo encima Hermenegildo Lanz, con
letra de Lorca).

ATENCION. jAHORA VIENE LO GRANDE!

Vamos a representar el MISTERIO DE LOS REYES MAGOS (Siglo XIII)
(Teatro planista).

Miisica: Cantiga "Ave et Eva". Cantiga LXV (Del cédice de Alfonso el
Sabio), transcrita y armonizada por Pedrell. Dos Invitatorios (del Codice de
Monserrat "Llivre Vermeil®). Cangé de Nadal (antiguo villancico de los Tres
Reyes de Oriente), armonizada por P. Luis Romeu.

Decoraciones y figuras pintadas y escalfadas por Hermenegildo Lanz. La
misica de esta ltima parte ha sido instrumentada para Cémbalo, Violin,
Clarinete y Latd por Manuel de Falla. La misica de todo el programa serd
ejecutada por: Manuel de Falla, Piano y Cémbalo. José Gomez, Violin.
Alfredo Baldrés, Clarinete. José Molina, Latid. Cantarén el Invitatorio primero
y el Villancico de los Tres Reyes de Oriente, las nifias Isabelita Garcia Lorca y
Laurita de los Rios Giner.

Adis, sefiores... Buenas tardes y estad calladitos que va a comenzar
muy pronto. EL DUENO DEL TEATRILLO. Una vez comenzada la repre-
sentacion se cierran las puertas de la sala y no se permite la entrada. La
funcién empieza a las TRES en punto de la tarde del dia de los Reyes
Magos. ANO 1923. GRANADA".(29)

(29) Una fotocopia del programa de esta velada ha Ii a mi poder por
B e
A ambos mi agradecimiento.
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En este ambi liz6 Falla la ici6n del Retablo. Nada extrafia
somprobar que solicitara la colaboracion de Hermenegildo Lanz para con-
‘eccionar los trastos del Retablo. Y aproveché también las extraordinarias
‘acultades de Manuel Angeles Ortiz, pintor del circulo de Lorca, a quien ya
~abia tratado estrechamente Falla durante el Concurso de cante jondo, para
jue le hiciera los disefios del Refablo.(30)

Granada, por tanto, aport mucho al Retablo. La noche del 25 de junio
4e 1923 no fue slo el triunfo del musico en el palacio de la Princesa de
2olignac; fue también el de unos artistas netamente granadinos que, her-
manados con Falla, hicieron posible, cada uno desde su parcela artistica, la
“onquista de Paris por obra y gracia de una nueva locura de Don Quijote.
Seria una exageracion decir que aquel dia Paris era una pequefa Granada,
> que el palacio de la Princesa de Polignac era un trasunto de la Huerta de
Zan Vicente?

Antes de concluir el Retablo, en marzo de 1922, escribe Falla en Granada

2 pégina pianistica sobre el Canto de los remeros del Volga. Pero la gran

que inicia Falla a continuacién del estreno del Retablo es el

Concerto. El compositor, en esta ocasion, tiene especial interés en dejar

«onstancia de la fecha y el lugar haciéndolo por partida doble. Al final de

2 partitura anota: "Granada, Otc. 1923-26". Pero a final del LENTO anota:

“A.Dom. MCMXXVL. In Festo Corporis Christi", referencia esta tltima que
waspasa con mucho los limites de lo estrictamente cronolgico.

Incrustada en el Concerto, cual si fuera amable descanso en la ardua

miplabus decooutivas da algunas de sus estancias. Falla, como él mismo
S relata en el esmerado francés de la presentacion-dedicatoria, imagina un
wncierto cortesano en el Tocador de la Reina de la Alhambra, hacia 1730,

_urante una visita de los Reyes Felipe V e Isabel Farnesio... En su aspecto
~és superficial, Psyché aparece como una obra circunstancial, fruto de con-

escendencias y gentilezas por parte de Falla. Pero el rostro mds intimo de
=ste poema es un finisimo obsequio a la Alhambra, convertida por unos dias
m alcézar cristiano durante la época del barroco espaiiol.

80) Por los Real Acads Bellas
Ares "N, Sa e oy Aristia g Grender e b que Falla fue miembro nume-
fario, una exposicién con obras de Manuel Angeles Ortiz, entre las que figuran los
dibujos y disefios para la representacién primera del Retablo.




A partir de 1926 trabaja Falla denodadamente en Atldntida. Y, en medio
de este descomunal empefio, que consume los tltimos veinte afios del
compositor, realiza otras varias obras, como es bien sabido. Asi, vemos
aparecer el Soneto a Cérdoba (1927), la Fanfare a E.F.Arbés (1933), Pour "Le
Tombeau de Paul Dukis" (1935), Pedrelliana y la orquestacion del resto de
Homenajes (1938-1939). He dejado al margen de esta enumeracién la Balada
de Mallorca, por ser trabajo realizado por Falla durante su primera estancia
en la Isla de la calma en 1933, al igual que la version ritmica y expresiva del
Ave Maria de T.L. de Victoria.(31)

Se ha de hacer una mencién especial en esta ocasion de una serie de
trabajos de creacién y de adaptacion que hizo Falla en Granada y para
Granada. Me refiero a las'ilustraciones musicales para sendas representa-
ciones escénicas en 1927 y 1935. Falla tomaba esta tarea con sumo interés
y con absoluta seriedad, tanto como la citada colaboracién con Lorca para
Titeres de Cachiporra. Por lo que respecta al afio 1927, Falla compuso unos

para la del Auto de Caldern El
gran teatro del mundo, que se representd en la Placeta de los Algibes, de la
‘Alhambra. El colaborador inmediato de Falla fue Angel Barrios, a quien
escribe desde Paris el 30 de mayo: "Hoy le envio para la miisica del Auto,
aunque solamente la mitad. (El resto ird pasado mafiana.) Como verd, he
hecho al fin el Aria, basindome en una cantiga de Alfonso X. El acompa-
fiamiento para dos guitarras hay que dividirlo entre ambos instrumentos,
y para ello confio en usted que Io hara mejor que yo. Fijese que en todo es
forte, con acento en la primera fusa de cada grupo de cuatro.

El segundo acorde (negra) es siempre, como vers usted, el mismo ya
producido en la fusas rasgueadas. Si tiene usted alguna duda digamelo
enseguida para aclarérsela. En cuanto hoy le envio solamente interviene
una voz de mezzo soprano. Deme usted noticias de c6mo van los ensayos,
etc. jLéstimal. no poder estar ahf para Corpus, pero el concierto de
Londres es el 22",

Por lo que respecta a 1935, la intervencién de Falla, si cabe, fue ain
mayor. La ocasién fue la por parte de la L de
Granada, del tricentenario de la muerte de Lope de Vega. Para esta ocasin,
el colaborador de Falla fue Valentin Ruiz-Aznar, y ¢l mismo nos dejé
relatada y precisada su intervencién: "Mi labor en esta ocasién fue aliviar

(31) Juan Maria Thomas. Manuel de Falla en la Isla (Palma de Mallorca, 1947, Capitulo
VI,

27



a D. Manuel la tarea, harto ingrata cuando se trata de buscar musicas que
puedan convenir a textos y situaciones distintas. También yo buceé en el
Barbieri y hallé canciones que, con el visto bueno de D. Manuel, sirvieron
La moza de cdntaro. Formé, con elementos aficionados, un coro mixto de
25 6 30 cantores y no le digo los dias de trabajo que supuso para todos
preparar los cantos, sabiendo de antemano que habjamos de ser supervisa-
dos por Falla antes de las iones. El ensayo general,
por Falla, tuvo lugar en la Casa de los Tiros... También preparé yo la Fanfare
(para trombas y timpani), seleccioné los musicos de la Banda Militar, los
ensayé, etc".(32)

Con todo esto concuerda lo que escribe Falla a ] B. Trend el 13 de mayo
de 1935: "Aqui, en la Universidad, también preparan dos obras de Lope
para fines de mes, y hemos hecho una seleccion de fragmentos corales
(desde las Cantigas hasta Parsifal, pasando por Victoria) para acompafiar a
una de ellas, que s el Auto La vuelta de Egipto. Son fragmentos muy breves,
pero de muy probable eficacia si los cantan con la necesaria discrecion. La
otra obra elegida es La moza del cdntaro, pero ésta exige poca musica. Hasta
ahora me ha sido imposible asistir a los ensayos, pero todo esta en buenas
manos" (33)

Para que sirviera como de portico al Auto de Lope de Vega, compuso
una pagina polifénica de indiscutible acierto. Y resulta elocuente comprobar
c6mo, afios més tarde, en 1939, envia esta pequeiia obra a Maria de Cardona,
promotora de la Exposicion de Arte Sacro celebrada en Vitoria, junto con
una extensa carta en la que, a este respecto, dice: "Envio a usted para la
Exposicién una Invocatio ad Individuam Trinitatem que bien pudiera servir
para dar comienzo a alguno de los concertos sacros que han de celebrarse.
Dicha Invocatio fue escrita y adaptada por mi para abrir la representacion
escénica del Auto La vuelta de Egipto, que represent6 nuestra Universidad
para conmemorar el Il Centenario de Lope. La invocacion propiamente tal
es mia, mientras que el Amen es de Victoria".(34)

Para completar esta resefia de la obra musical realizada por Falla en
Granada, haré mencién también de sus escritos. Ademés del ya citado

(32) Tomado de una Nota enviada por V. Ruiz-Aznar al Dr. Manuel Orozco Diaz. En
Valentin Ruiz-Aznar (Granada, 1982, pég. 143-144) transcribo integramente esta Nofa.
(33) Atldntida. Introduccién a Manuel de Falla (O, pég. 79).
(34) Puede verse esta carta publicada en Manuel de Falla y la miisica eclesidstica, trabajo que
se incluye en este mismo libro.
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Claude Debussy y Espaiia, estén el estudio sobre El cante jondo (1922), el
ensayo sobre Felipe Pedrell (1923), Notas sobre Ricardo Wagner (1933), Notas
sobre Ravel (1939), ademds de otros articulos para la prensa granadina o
extranjera, como el aparecido en La Revue Musicale bajo el titulo "Wanda
Landowska en Granada" (febrero de 1923).

Algo que me acude a la mente siempre que reflexiono sobre la misica
elaborada por Falla en Granada es pensar en la obra suya que sali¢ desde
esta ciudad para la publicacién. Supuesta la extrema meticulosidad de
Falla, es indiscutible que, con este motivo, dio sus tiltimos retoques a estas
obras, que son, ademds de las anteriormente mencionadas, Siefe canciones
(Schig. Paris, 1922), El amor brujo (Chester. Londres, 1921 y 1924), Noches
(Schig. Paris, 1922) y Fantasia Baetica (Chester. Londres, 1922). Seguin esto,
por la mesa de trabajo de Falla en Granada pasaron todas estas partituras
y fueron minuciosamente revisadas con vistas a su publicacién.

8. Otros quehaceres

En ocasiones se opina con ligereza sobre la escasa produccion o el corto
aliento de la obra de Falla. Estimo que las motivaciones que impulsan a un
artista a producir varian en cada caso, y no se puede establecer un baremo
indiscriminado. Para enjuiciar el caso concreto de Falla se ha de barajar un
complejo conjunto de causas, entre las que sistematicamente hemos de
excluir la falta de voluntad. Todo lo contrario: Falla fue un gran trabajador.
Cuando recordamos las declaraciones a la revista Excelsior, en que dice:
“Estoy absolutamente entregado a la muisica”, quedamos en la duda de qué
es lo que en verdad quiso decir. Porque yo interpreto que, por encima de
todo, lo que quiso Falla decir es: "Estoy absolutamente entregado a la
composicién”. Y desgraciadamente, esto no era verdad, en el sentido de que
consumia demasiado tiempo en mil cosas que le impedian entregarse a la
composicién con dedicacion exclusiva. Y no me estoy refiriendo a la pérdida
de tiempo de los viajes (de lo que el propio Falla se lamenta en estas
declaraciones). Al fin y al cabo, los viajes eran consecuencia directa de su
tarea como compositor que triunfa. Me refiero a otras actividades que
emprende un tanto ingenuamente y que llegan a convertirse para él en
auténticos de tiempo y de unas densas
tufaradas de intrigas, i que
su vida. [Cuéntas energias, cuanto tiempo, cuantos conflictos no le acarred la
organizacién del Concurso de cante jondo! Suma y sigue: {Cuantas energias,
cufinto tiempo y cudnto sinvivir le supusola puesta en marcha de la Orquesta
Bética de Cémaral...
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Aparte de esto, lo que mds tiempo consumic de su vida fue la corres-
ondencia epistolar. Si algiin dia llegamos a ver publicadas el conjunto de
3us cartas, Estoy ido de que Falla dedicé
1 escribir cartas bastante més tiempo que a escribir musica, sobre todo en
a segunda mitad de su vida de compositor. Cuando se lee en una de sus
cartas a Segismundo Romero (la del 7 de julio de 1927): "Tengo unas
rescientas cartas por contestar"(35), llega uno a imaginar lo que esta aficion
suya le consumio de tiempo, de preocupacion y de dinero... En détali,
sstimo que Falla, como comp 1o supo

-iempo. El artista, quiz4 en mayor grado que ninguna otra profesion ki
2, ha de saber renunciar a muchas cosas que, a la postre, le restan energias
sspirituales y tiempo material para realizar su obra. Es una leccion que
odemos aprender..

"Se fue a Granada por silencio y tiempo, y Granada le sobredi6 armo-
~ia y eternidad”. Justa y hermosa es la expresion de Juan Ramén Jiménez. (36)

Granada, desde los albores de La vida breve, fue ¢je dindmico de la
Srictica totalidad de la obra de Falla. Primero, como inconsciente punto de
straccién; después, como constatado lugar de accién. Los datos aportados
=n esta charla no son una novedad, ciertamente. Pero, resumidos aqui en
spretada sfntesis, es posible que produzcan la sensacion de algo no preten-
3ido por mi. En modo alguno he pretendido decir que Falla fuera un artista
sranadino, en el sentido que dejé precisado este concepto Angel Ganivet.(37)
ando el compositor gaditano planta su residencia en ese punto neurdl-
sico del Orbe que es la colina de la Alhambra, su espfritu estaba ya
viodelado y concretado su perfil estético. Granada slo habia sido, hasta
=ntonces, una lejana referencia, un excitante de su sensibilidad creadora, o,
i se prefiere, un emisor de ondas claramente captadas por el compositor.
Descifrar el por qué de esta sintonfa, traspasa con mucho los limites de mis
sosibilidades. Pero el mismo Falla lo declaré a Juan Viniegra al preguntarle

25) Ml de Fells Caris & Segismundo Romero. Tranacripeldn y estudio por Pascual
ecuero (Granada, 1976, pag. 245).

36) En Olvidos de Granada (Granada, 1969, pds. 55).
37) "Decia Angel Ganivet o purn que os artets naturale de Granada merecesen sc
lamados atistas granadincs, necesiaban algo més que “haber nacido en nuestra
provincia’; era preciso también ver si haban sido “moldeados” por Granada,
ot 1o habla sabido Hormar, iniiar en e screto de u espirit. Cin tomada de
ique Martinez Lopez en Federico Garca Lorca. Granada, paraiso cerrado y otras

piginas granadinas.



Por qué no volviste a Cadiz? Alli te hubiéramos recibido con mucho
carifio” A lo que Falla contesté: ~"Demasiado lo sé, pero habia algo que me
atraia aqui”.(38)

Cuando al fin realiza su deseo de vivir en Granada, no sélo crea y se
recrea al estar en consonancia con las bellezas de esta ciudad, como un
sensible espectador. Falla conecta con la entrafia misma de Granada, con su
historia, sus costumbres, sus inquietudes, sus gentes. Arraigé en Granada.
Diré mds: también Granada sintoniz6 con €l -y, en buena parte, lo sigue
haciendo- de una forma que no es frecuente...

No resisto a la tentacién de afiadir dos citas més. En carta a Barrios,
fechada en Tours el 25 de narzo de 1928, afiade Falla esta posdata: jQue
prepare usted trabajo para mi regreso!” Y Federico Garcia Lorca, en carta
que envia a Falla desde Barcelona en 1927, le habla de 'las muchas cosas
que se pueden hacer y que debemos hacer en Granada".(39)

Por lo que respecta a Granada, no cabe duda de que recibi6 a Falla con
entusiasmo: fueron muchos los granadinos notables que, de una forma u
otra, le rodearon desde un principio. Siempre dispuso Falla de un grupo de
incondicionales amigos que le estimaron debidamente y estuvieron a su dis-
posicién para lo que pudieran ayudarle. Era la Granada de los afios veinte,
Ia que todavia guardaba la fragancia o el aura de Angel Ganivet, en la que
bullia la enfervorizada vitalidad, la expansiva alegria y el acento original de
Federico Garcia Lorca. Era la Granada en la que Falla se sinti6 como en el
centro del mundo. Fue después la Granada tensa y triste hasta la pena negra
de los afios treinta. Aqui, entre el gozo y el llanto, entre el juego y el luto,
trabaj6 Manuel de Falla. No nos extraia comprobar que Atldntida, la obra
de su empefio y su naufragio, esté dedicada a Granada, como obsequio de
gratitud, junto a Cadiz, la ciudad que le vio nacer, Barcelona y Sevilla.

Cudl es el legado de Falla a Granada? Claro que no se puede conden-
sar en una palabra. El legado de Falla es universal y, fundamentalmente, es
su musica. Pero juzgo que no seria desvariar demasiado decir que gran
parte de este legado se cifra en haber trasmitido a las generaciones que le
hemos proseguido la imagen del compositor. Lo cual tampoco se circunscribe
a Granada, claro estd; pero aquf se siente con mayor fuerza y cercania. Y
también, quizd, con un afecto casi familiar.

(38) En Manuel de Falla. Su vida intima (Cédiz, 1966, pég. 105).

99) Tomo lancas de Federico Sopela, Allanid. Itrdsccée « Mawie de Fell Oc. pi,
67 y de Manuel Orozco. Falla. Biografia ilustrada (O.c., pég. 1
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MANUEL DE FALLA Y LA MUSICA ECLESIASTICA*

"Status quaestionis”

Durante un importante periodo histérico, desde la Edad Media hasta
bien entrado el Barroco, gran parte de la musica culta estuvo en manos de
clérigos o de miisicos al servicio eclesidstico. Después, sobre todo a raiz del
Romanticismo, se produce la ruptura: el muisico eclesistico queda enclaus-
trado en su modesta labor dentro de las catedrales, colegiatas y monaste-
rios, en progresivo declive, mientras el miisico profano —llamémosle asi—
triunfa y se impone desde los teatros y salas de concierto. Por debajo de
este hecho, explicandolo, hay un cambio radical en la concepcién social y
humana de la misica, una nueva estructuracién economica en los medios
eclesidsticos, ademés de una notable mutacion en la actividad y funciona-
lidad del miisico profano, consecuencia de su toma de conciencia en cuanto
a la misién y lugar que le corresponden dentro de la nueva sociedad. El
resultado es que los musicos eclesidsticos abandonan las riendas de la
evolucién musical y no consiguen incorporar figuras de relieve e interés a
los anales del siglo XIX. Sin embargo, y limitando estas reflexiones a lo
ocurrido en nuestra Patria, podemos afirmar que la miisica eclesidstica supo
conservar un cierto "aire’ de su noble pasado —no obstante la maléfica
influencia italianizante—, hasta enlazar en més de un aspecto con el resurgir
que se inicia en los albores de nuestro siglo. Asf parece intuirlo el propio
Falla. (Ver "Felipe Pedrell’. Revue Musicale. Paris, febrero de 1923)

Interesa subrayar cémo esta ruptura va siendo cada vez més pronun-
ciada en la medida que avanza el siglo XIX, hasta constituir dos campos
muy i musicales
tes y de muy dwerso signo. El muisico eclesidstico siguié cultivando predo-
minantemente la polifonia vocal, técnica que domina por la préctica diaria

) Articulo publicado en Tesoro Sacro Musical (Madrid, 1976-4 y 19773 y 4).



y por la fuerza de la tradicién; pero quedé anclado en la técnica instru-
mental, terreno en el que progresa notablemente el compositor profano. En
definitiva,vinieron a formar dos mundos musicales tan desvinculados entre
si que terminaron ignoréndose mutuamente. Yo mismo tuve ocasién de
constatar en mi juventud como un compositor eclesidstico de la valia y
formacién de Julio Valdés —ya en su ancianidad, cuando tuve la suerte de
tratarlo- estaba de la i6n sinfonica del

mo, y cémo quedé sobrecogido al comprobar el parentesco de una melodia
suya con un célebre motivo de Jh. Brahms. Y otro tanto, si no més, ocurria,
y sigue ocurriendo, a la inversa...

Pretendo exponer en estas lineas un tema —asf lo creo— no tratado
hasta el momento: la vinculacién de Manuel de Falla a la misica eclesis-
tica; su intento inconsciente, de tender un puente entre estos dos mundos
de la muisica espafiola. Lo que llevé a cabo en una doble faceta: por el con-
tacto personal de colaboracién y amistad con diversos musicos de iglesia y
por el interés que mostrd de incorporar a su obra creadora procedimientos
y recursos dela musica ica espafiola.

I. Miisicos eclesidsticos en torno a Falla

A causa de su profunda religiosidad, Falla s op
des y mayores motivos que otros colegas suyos para trabar amistad con los
‘muisicos de iglesia. En su nota testamentaria de 1936 recuerda con devocién
y gratitud al sacerdote don Francisco de Paula Fedriani, de quien reconoce
haber recibido los mejores consejos y orientaciones para su vida cristiana.
Es posible que el trato con aquel buen sacerdote durante su adolescens
y juventud fuera, a la vez, antidoto eficaz para cualquier especie de anticleri-
calismo, fenémeno tan frecuente en las lites culturales y artisticas de su
tiempo. Lo que, como veremos, tuvo sus repercusiones en el campo musical.

Limitdndonos a los sacerdotes miisicos que pasan por la vida de Falla,
vamos a detenernos en tres que, a juicio mio, fueron los que de modo més
directo colaboraron con €l y con los que hizo mayor amistad: Eduardo
Torres, Juan Maria Thomas y Valentin Ruiz Aznar.

1. Eduardo Torres

En el panorama de | de comienzos de siglo
ocupa Eduardo Torres un puesto notablemente destacado. Su personalidad
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es bien conocida para cuantos se han interesado por la musica religiosa del
primer tercio de nuestra centuria. Lo que posiblemente no sea tan sabido
para una gran mayoria es la amistad, colaboracién y mutuo aprecio que le
uni6 con Falla, lo que interesa aqui destacar.

Eduardo Torres nace en Albaida (Valencia) el afio 1872. Ingresa, de
nifio, en el Seminario de Valencia, y como era habitual en los medios
eclesidsticos, a la par que los estudios de Humanidades, Filosofia y Teolo-
gia, hace los de musica bajo magisterio de Antonio Marcos (armonia) y
Salvador Giner (composicién). Bueno ser anotar que Salvador Giner (1832-
1911) fue, quizé, la méxima personalidad musical de su tiempo en Valencia;
director del Conservatorio y compositor prolifico y muy estimado, cultivé
précticamente todos los,géneros musicales: oratorios, sinfonfas, zarzuelas,
poemas sinfnicos y buen niimero de musica religiosa. Al parecer; era
fervoroso entusiasta de Rossini, a cuya memoria compuso una "Elegfa"

Bajo los consejos y la guia de Salvador Giner inicia Eduardo Torres sus
trabajos de composicién. Pero su auténtica personalidad musical atin tarda-
ria en manifestarse. Recuerdo haber leido, durante mis afios de estudiante
un “Bone Pastor" de Torres, que ni tenia su caracteristico estilo ni, en
verdad, era obra meritoria. No se podia aplicar en aquel caso el consabido
aforismo "ex ungue cognoscitur leo"... Por esto opino que su auténtica
formacion, asi como su musical, andaluz, es
fruto de un personal esfuerzo autoformativo y sélo alcanza un logro feliz
durante su etapa de madurez sevillana.

Ordenado sacerdote, ocupa el puesto de maestro de capilla en la cate-
dral de Tortosa en 1895. Tortosa: la patria de Felipe Pedrell... Me pregunto
si sera demasiado utopico suponer algin encuentro entre Pedrell y Torres
durante los catorce afios que permanece en Tortosa. Es fécil que asf ocurrie-
ra. Y cabria pensar si esa exquisita sensibilidad con que Torres se aproxima,
més tarde, al folklore andaluz (jqué feliz acierto son las "Saetas” para
6rganol) no tendria su primer punto de apoyo en aquellas posibles entre-
vistas con Pedrell... Ahi queda la incognita. De ser como supongo, consti-
tuiria un nuevo mérito a incluir en el haber del gran patriarca tortosi.

En 1909 hace Torres oposiciones a maestro de capilla de la Metropoli-
tana de Sevilla, tomando posesién en enero de 1910, cargo que regenta
hasta su muerte, acaecida a finales de 1934. Estos veinticuatro afios serdn
decisivos para Torres; durante ellos alcanza la cima de su original técnica
¥ estética, atin no apreciada en su debido valor.
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Que sepamos, Falla y Torres no se conocen personalmente hasta la
Semana Santa de 1922, cuando el compositor gaditano, residente ya en
Granada, se desplaza a Sevilla para escuchar el tan celebrado "Miserere” de
Hilarién Eslava. A partir de este afortunado encuentro se inicia entre ellos
una entrafiable amistad y un contacto epistolar especialmente denso en

tos. Por desgracia, dicho epistolario, que

permanece inédito; pero estoy seguro de que se trata de un documento de

rimerisimo interés para descubrir facetas importantes de ambos muisicos.

Cuando a Falla le llega la triste noticia de la muerte de Torres, escribe una
carta a Segismundo Romero en la que le dice:

“Muchisimo me impresiond la muerte de nuestro don Eduardo Torres (q.¢.p.d.).
Esta ha sido una de las veces en que la pérdida de un amigo le hace a uno sentir
plenamente la sinceridad del carifio que le profesaba. Siento honda pena al pensar
que no he de volverle a ver en esta vida, y sdlo me consuela pensar también en que
nuestro pobre amigo habrd hallado, en la que es eterna, la paz que le faltaba en esta
brevisima, por la que todos vamos caminando entre tantas tinieblas... Pero ;como
ha tardado usted tanto en darme la noticia, que solo tuve indirectamente? A don
Norberto Almandoz ya escribi sobre ello al contestar su telegrama de primero de
aio, y a usted iba a hacerlo pidiéndole detalles —como hago ahora— sobre la
enfermedad y la muerte de don Eduardo, asi como sobre su familia (;vive aiin su
madre?), a la que hard usted el favor de transmitir cuanto antes le digo. De
corazin me asocio a su dolor, y no s6lo por la pérdida del amigo, sino también del
compariero, pues la miisica que de él conozco es la de un verdadero y raro artista,
tanto por su exquisita sensibilidad como por su técnica.” (Manuel de Falla. “Cartas
a Segismundo Romero". Publicadas por el Ayuntamiento de Granada y el Patro-
nato de la "Casa-Museo Manuel de Falla". Granada, 1976. Carta del 10 de
enero de 1935.)

El pérrafo citado es de sumo interés. Por un lado queda confesada la
amistad y el carifio que les vinculaba. (Es tanto lo que puede leer entre
lineas el conocedor de las circunstancias de Torres durante sus tltimos
diasL... Falla las conocia: sus circunstancias personales, familiares y sociales.
Ahi estén sus expresiones: "nuestro pobre amigo...", “la paz que le falta-
ba...", "zvive atin su madre?...". Por otro lado, y en el campo musical, el
juicio emitido por Falla es contundente: "La muisica que de é1 conozco es la
de un verdadero y raro artista, tanto por su exquisita sensibilidad como por
su técnica.” No creo que Falla haya emitido un juicio tan favorable sobre
ningtin otro musico espafiol de su tiempo, con las excepciones de Pedrell,
Albéniz y Granados. A este respecto es curioso observar c6mo se repiten las
palabras en labios de Falla: al referirse a Granados habla de su "exquisita
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sensibilidad” (M. de Falla: "Escritos sobre musica y musicos. Col. Austral,
num. 950, pag. 24); cuando se refiere a la musica de Ravel, (uno de sus més
estimados colegas) habla de un arte "de rara perfeccién” (M. de Falla:
"Notas sobre Ravel". Revista “Insula". Jerez de la Frontera, septiembre de
1939). Estas coincidencias de expresién en un hombre tan mehculoso y fiel
a la hora de transmitir su son altamente

La colaboracién de Falla y Torres tuvo un punto de convergencia: la
Orquesta Bética de Cdmara y el estreno de "El Retablo”. Sin esta empresa
comiin, probablemente no hubiera sido tan crecida su amistad ni tan pro-
fundo su mutuo aprecio. Torres es, casi con total certeza, el primer miisico
que tiene en sus manos la partitura de "El Retablo", y el primero que lo
asimila y lo trabaja con cantores e instrumentistas. Habria que estudiar en
qué grado influye el conocimiento de esta obra en Torres, comprobando el
camino que sigue en sii obra de creacién a partir de 1923.

Con respecto a la Orquesta Bética de Cémara podriamos afirmar: Falla
cobra 4nimos y entusiasmo mientras sabe que la orquesta ests bajo la batuta
de Torres o, al menos, bajo su influjo directo. Pero cuando Torres se desliga
de la orquesta, Falla crece en desaliento hasta llegar también ¢l a desenten-
derse de dicha agrupacion. He aqui algunas citas tomadas del epistolario a
Segismundo Romero, anteriormente citado:

“Muy de veras me he alegrado de cuanto me dice usted en su carta pues creo
que esta orquesta puede llegar a ser una cosa seria que muchos envidiardn. Muy
contento también porque el maestro don Eduardo Torres esté con ustedes dirigién-
dolos. Esta es garantia del mayor valor.” (Granada, 4 de noviembre de 1923.)

“Lamento vivamente que no pueda dirigir (don Eduardo Torres) la Orquesta

ica. Claro estd que yo ya sabia el incomprensible parecer del Arzobispo sobre la

cuestion, pero no perdia esperanzas en que, al menos en algunas ocasiones, se

pudiera contar con la direccion del maestro. Estas esperanzas no acabo de perderlas,

¥ Yo estoy dispuesto a escribir al Arzobispo (si ello es oportuno), con el fin de
conseguir nuestro vivo deseo.” (Granada, 18 de diciembre de 1923.)

Mucho celebro que el maestro Torres esté mejor, pero lamento cuanto me
decia usted en su grata anterior sobre lo de su direccion. Yo tenia esperanzas de
que esto se arreglara.” (Granada, 10 de enero de 1924.)

Don Eduardo, que tanto y tan acertadamente trabaj6 con la Bética —en
realidad, fue obra suya-, se vio imposibilitado de dirigirla en piiblico a
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causa del "incomprensible parecer del Arzobispo". Su puesto de director lo
ocup, a propuesta de Falla, el joven Ernesto Halffter. Torres quedd, no
obstante, como presidente de la directiva. Con esta solucién, don Manuel
se tranquilizé bastante y recuper6 esperanzas. Cuando se le oscurece el
porvenir de la Bética es al enterarse de que Torres habia renunciado tam-
bién a la presidencia de la directiva. La cita es algo extensa, mas la juzgo
necesaria:

"Otra cuestion importantisima. Excuso asegurar a usted que me parece muy
justa y muy simpitica su nueva eleccidn para la presidencia, y de no formar usted
pam de la Orquesta, nada tendria que decir; pero es el caso que para obterer en

ion artistica la debida e sumision a la autoridad presi-
il s sulorided mo Ha de ejercerla un individuo de la corporacin, sino
alguien ajeno a ella, o, de no serlo, de superior jerarquia dentro de la asociacion,
como es el caso de don Eduardo. (Por cierto, que su renuncia me ha extrafiado
mucho, después de lo que convinimos en Sevilla, y ello me hace suponer hasta qué
punto tema don Eduardo que la actual situacion moral de la Bética imposibilite
toda eficaz direccién.) Yo insisto, sin embargo en que él sea el presidente y usted
el secretario (en esto es usted i y que en el c de
que el maestro se negase en absoluto a aceptar el cargo, busque ¢l mismo la persona
que pudiera cjercerlo fuera de la Orquasta.

Ya sabe usted, querido y buenisimo Segis, que yo no soy pesimista (jgracias
a Dios!), y esto le hard suponer hasta qué punto temo por el porvenir de la Bética
de no seguirse el plan que les indico. Todo lo ya conseguido (que es enorme) y
cuanto nos hemos todos sacrificado, resultard imitil. EI peor enemigo de la Bética
Io estd siendo la Bética misma. ;Se lo aseguro a usted! Y digo mis: si no se arreglan
debidamente las cosas, me veré obligado ~con harto, dolorisima sentimiento, pero
sin apelacidn- a retirarme en absoluto de cuanto se relacione con la Orquesta.”
(Granada, 9 de marzo de 1925

A partir de este momento el entusiasmo inicial de Falla por la Bética
decae progresivamente hasta llegar al desenlace final:

“Esos seiiores saben que lo que usted les proponia respecto a Alicia era debido
a una indicacion mia. Sin embargo, una vez mis... Bueno, prefiero omitir comen-
tario. Ahora bien, siendo tan mal... , estimamos mis esfuerzos a favor de la
Orquesta (que tan reiteradamente demuestra saber mejor que nadie lo que le
conviene), los doy por terminados.” (Granada, 9 de marzo de 1929.)

De 1925 a 1929, la correspondencia Falla-Torres es muy escasa. Algo
debi6 ocurrir entre ellos que motivara este distanciamiento; probablemente
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algo en tomo a la adaptacién para orquesta de cAmara que hace Torres de
“Noches en los jardines de Espafia”. Falla revisa el trabajo, del que afirma:
*S6lo he podido ver el comienzo del trabajo de don Eduardo.., que estd
muy bien" (Granada, 6 de noviembre de 1925, El 10 de noviembre ya habia
remitido a Torres la partitura revisada, y es de suponer que fuera de su
agrado supuesto que se refiere a un estreno inmediato de dicha version.
Escribe a Segismundo: “Nocturnos. Supongo que don Eduardo los habra
recibido (en unién de unos recortes, que ruego me devuelvan cuando no
los necesiten), y me extrafia que no me diga usted nada de ello. Si los toca
Nin en diciembre, ello ser4 utilisimo a Navarro (en lo que concierne a
interpretacion, movimiento, etc.), pues Nin conoce perfectamente la obra.”
Tengo entendido que esta version de Torres la interpretd en diversas
ocasiones la Bética, algupa vez con don Norberto Almandoz al piano. Pero,
como digo, de ahi puede que surgieran ciertas suspicacias entre ambos
miisicos. Falla se queja de no recibir noticias suyas: "Mis afectos a don
Eduardo, aunque no sé si se acordara de mi. Recuérdele usted que soy
aquel del Retablo” (18-1X-1925). "De don Eduardo también sigo sin noticias
directas” (2-1V-1927). Pero la amistad se reanudd, olvidando lo pasado.

Qué pudo influir Torres en Falla? Pienso que no fue él quien le puso
en contacto con la muisica eclesidstica de su tiempo. Pero estoy seguro de
que la influencia fue grande a través de su persona y su obra. Segiin hemos
visto, Falla conocia y apreciaba la musica de Torres, y tenia absoluta
seguridad en él como musico bien formado, en quien podia confiar plena-
mente, a quien podia encomendar el trabajo de sus propias obras con entera
tranquilidad. Este fue su principal influjo: por Torres, Falla constaté que
entre los eclesisticos, marginados de los medios musicales de primera
linea, habfa excelentes muisicos; que esos hombres, dedicados al modesto
servicio musical en las catedrales y colegiatas espafiolas, tenian en sus
‘manos un legado historico de gran valor, y que su formacién —en gran parte
autodidacta- no era en modo alguno despreciable.

2. Juan Maria Thomas

En la perspectiva precisa y valedera que sélo el tiempo nos puede dar,
aparece Juan Maria Thomas con perfiles destacados de interesante persona-
lidad musical y humana. Su entronque con Manuel de Falla alcanzé la
cumbre afectiva y dinamica cuando el compositor gaditano, aquejado ya y
maltrecho, imposibilitado de continuar su trabajo en Granada, decide pasar
una larga temporada de aislamiento en Mallorca con la doble intencion de
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apaciguar sus nervios y proseguir, con la necesaria calma interior y exterior,
su laboriosa dedicacién a "Atlantida". Juan Marfa Thomas fue la mano
providencial, el hombre providente que hizo posible ~tarea nada ficil- la
serena permanencia de Falla en la Isla, removiendo sabiamente dificultades
y accediendo con fino tacto a todo tipo de exigencias... Tan atenta dedica-
cién al maestro cumpli felizmente su objetivo, proporciondndole un perio-
do fructifero y placentero durante las dos temporadas invernales que allf
permaneci6. jCon cuénta complacencia recordaré Falla después su paso por
"La Isla de la Calma"t

Mossén Thomas, nacido en Palma de Mallorca el 7 de diciembre de
1897, completa su formacién musical en Barcelona bajo el magisterio de
Domingo Mas y Sarracant (1866-1944) y Eusebio Daniel (1862-1950). Este
dltimo ejerce mayor influencia y despierta mas viva simpatia en su joven
discfpulo, quien tanto gustaba de escuchar las sabrosas anécdotas de sus
mocedades, junto a Albéniz y Arbés, en el Conservatorio de Brusel
"Cada quince dias ~cuenta Mossén Thomas- iba yo a Barcelona para recibir
sus lecciones de érgano y de contrapunto. Prolongébanse estas tiltimas
hasta la una o las dos de la madrugada y en lo més 4rido y cansado de ellas,
cuando el buen maestro —que me trataba como un verdadero padre- me
vefa desfallecer de suefio, interrumpia el examen de los severos cénones y
me contaba las divertidas andanzas del "trio”, o mejor dicho, del "diio”
Albéniz-Arbés muchas veces a expensas del "solo” Daniel..” ("Manuel de
Falla en la Isla". Ediciones "Capella Cldsica’, pags. 156-157).

Terminada su formacién, ocupa el puesto de organista en la Catedral
de Palma de Mallorca y despliega una magna actividad en pro de la muisica
en la Isla como compositor, escritor, critico, concertista y director. Tan
desmesurada actividad hubiera sido como casa construida sobre arena de
no estar cimentada sobre la firme roca de su gran personalidad y vasta
cultura, que con creces lo musical. La funda-
cién y organizacion del “Comité pro Chopin en Mallorca’, la "Associaci6
Bach per la musica antiga i comtemporania’, la direccién de la "Capella
Clasica" y del C con las de estos orga-
nismos, junto a sus colaboraciones en un nutrido niimero de revistas nacio-
nales y extranjeras y la edicién de sus propias obras musicales y literarias
son la muestra mas contundente de su gran capacidad y vala.

No seria justo silenciar aqui la benéfica influencia que sobre mi juvenil
sensibilidad ejerci6 la lectura y el andlisis de las obras de Mossén Thomas
~ el "Reloj Arménico”, con tan sabrosos comentarios literarios, la "Cantata
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brevis de Sancta Maria” o la "Missa ex ore infantium", con tan deliciosa
ilustracién infantil, junto a sus apuntes "Pro Hodierna Musica Sacra™, que
gota a gota me iba cediendo con certero criterio mi maestro, Valentin Ruiz
Aznar, durante aquellos afios de Seminario... Y con cuanto regocijo inter-
pretaba en nuestro viejo y asmético “armonium’” las deliciosas piezas del
"Rosetés

Pasé el tiempo. Y un dia nos llegd la noticia por un telegrama de su
hermano Gerardo: se nos fue, después de penosas intervenciones quirirgi-
cas y més penosas convalecencias, el 4 de mayo de 1966.

Don Juan Maria, relacionado con las ms relevantes personalidades
musicales, de su tiempo; sentia singular estima por don Manuel de Falla.
Su fino juicio critico y estético habia advertido en "El Retablo" y en el
“Concerto” enormes posibilidades que abrian luminosas perspesctivas a la
misica espafiola. El primer encuentro personal entre ambos miisicos tuvo
lugar en Barcelona, a donde Thomas acudi6 el dia 5 de noviembre de 1926
para asistir al estreno del "Concerto” en calidad de critico musical de la
prestigiosa revista "Chesterian”, que dirigiria Gustavo Jean-Aubry. Las co-
sas no fueron bien en aquella ocasién: "Ha oido usted un simulacro de mi
Concerto’, le dijo Falla a don Juan Maria. Pero Mossén Thomas, con fina
agudeza y sup todas las ¢ de la i primera,
supo penetrar el sentido més profundo de aquella miisica y detectar en ella,
ademés de lo inédito de su lenguaje y de su técnica, la raiz musical del
pueblo hispano.

Desde aquel dia, los lazos de amistad mutua fueron "in crescendo’,
como queda bien reflejado en las cartas que se intercambiaron hasta el dfa
28 de febrero de 1933, martes de camaval, en que Falla arriba por vez
primera a la Isla.

Llegado este momento, y para confirmar lo dicho, aconsejo la lectura
de "Manuel de Falla en la Isla” (Ediciones "Capella Clsica’. Palma de
Mallorca, 1947), obra que no dudo en calificar como la mas hermosa, amena
y personal de cuantas hasta hoy se han escrito sobre Falla, en la que Juan
Maria Thomas hace gala de dotes literarias nada comunes, dandonos la mas
bella imagen que imaginar se puede de aquel hombre, ya en abierta lucha
con sus nervios y dolencias, pero de alma tan noble y pura.

El aprecio y gratitud de Falla hacia Mossén Thomas se vio hartamente
compensado por la cordial ayuda que de ¢l recibié en todo momento.
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Cifiéndonos a lo estrictamente musical, debemos destacar la oportunidad
que le brind6 de compenetrarse con las peculiaridades de la polifonfa coral.
iCon qué donaire nos relata don Juan Maria la asistencia activa de Falla a
los ensayos de la "Capella Clésica”! Este contacto fue para el compositor de
“"Atlantida" de maxima utilidad. Que nadie se sorprenda: una de las dificul-
tades con que Falla tropieza al iniciar su trabajo en una cantata escénica era
su inexperiencia de la técnica coral. Necesitaba experimentar "viva voce” el
timbre, la actstica, la dindmica y demds posibiliddes, junto con sus limita-
ciones, de las voces humanas ~técnica tan divergente de la instrumental-,
asi como escuchar el repertorio polifénico tradicional espafiol. Puede que
esté equivocado, pero opino que muchas de las obras iniciadas por Falla en
esta época cumplen la misién de ejercicios de adiestramiento: la "Balada de
Mallorca’, la versién expresiva y ritmica del "Ave Marfa”, de T.L. de Victo-
ria, la transcripcién de uno de los coros de "L'Amfiparnaso”, de Orazio
Vecchi... Si admiramos las intuiciones y aciertos de esa maravillosa pégina
polifonica que es la Salve marinera, de "Atldntida’, en el fondo, haciendo
posible este casi milagro, estd el contacto con la "Capella Clésica’.

Gran suerte para Mossén Thomas el trato con don Manuel; pero no fue
‘menos para Falla ponerse en conexion con el mundo personal y circundante
de don Juan Maria.

3. Valentin Ruiz-Aznar

Permitaseme la confidencia: tuve la gran suerte de tratar a don Valentin
Ruiz-Aznar desde 1946, cuando contaba yo once afios, hasta 1972; veintiséis
densos afios durante los cuales el trato algo distante y timido de un
principio dio lugar a una cordial relacién y estima creciente. A su lado me
inicié en las mas elementales nociones musicales: viéndole dirigir una de
sus obras ("O Salutaris Hostia", para 4 v.m.) surgi6 en mi conciencia infantil
el deseo de hacer muisica; bajo su batuta ejerci durante catorce afios la
actividad de organista en la Catedral granadina. El fue mi tinico maestro:
mi padre musical. Lo que afirmo sin desdefiar lo mucho que otros, directa
o indirectamente, hayan podido influir en mi formacion. De su mano
comencé la andadura musical y a su lado permaneci hasta que la muerte
me o arrebato. Cierto que, durante sus tiltimos afios, yo inicié la prctica
de ciertos ‘musicales no por éL. Pero siempre
tuve en la més alta estima cualquier tipo de objecion que ¢l hacia a mis
trabajos con aquella fina agudeza, tan suya, para reparar en defectos y su
delicada manera de proponer posibles soluciones. Para mi tengo que uno
de los més serios obstaculos en la formacién de los jovenes compositores
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estd en disponer de muchos profesores y carecer de maestros; con lo que
el joven misico —en concreto, el compositor- recibe un exceso de influjos,
en ocasiones contradictorios, a lo largo de su formacién, y termina sin tener
una visién clara de cusl es el camino a seguir. Alguien afirm que, en arte,
“lo que no es tradicion es plagio” (I. Stravinsky. "Poética musical”, leccién
34). Y por aqui explico yo tanto plagio (en el més amplio, pero estricto,
sentido) como existe hoy en el terreno_de la composicion musical, as como
la carencia de escuelas, verdaderas escuelas musicales. Hoy, précticamente,
compone lo mismo un nérdico que un meridional, siendo de idiosincrasia
tan divergente y de un entorno, geografico e histérico, tan distinto. Se ha
debilitado en exceso la tradicién, lo que equivale a decir: no hay maestros,
se han desvanecido las escuelas, que son los dos elementos conductores de
Ia tradicién auténtica. Pido’perdon por el inciso.

Valentin Ruiz-Aznar (Borja, 1902; Granada, 1972) recibe tres influjos
decisivos en su formacién: su infancia en Zaragoza, su juventud en Comi-
lias y su madurez en Granada. Tres maestros de progresivo interés centran
cada una de estas etapas: en Zaragoza, Miguel Arnaudas (1869-1935), maes-
tro de capilla de la Seo; en Comillas, el Padre Nemesio Otafio (1880-1956),
director musical de la Universidad Pontificia; en Granada, don Manuel de
Falla, residente desde 1921 en La Antequeruela Alta cuando Ruiz-Aznar
llega a la ciudad de la Alhambra en 1927.

Ruiz-Aznar conoce a Falla en agosto de 1927, cuando llega a Granada
para ocupar el puesto de maestro de capilla de la Catedral. Su colaboracién
y contacto con Falla se prolongan hasta 1939, cuando el compositor gaditano
Sale para Argentina. Pensemos que, por estos afios, la correspondencia
epistolar a la que debfa atender Falla era abrumadora: "...tengo unas tres-
cientas cartas por contestar", escribe a Segismundo Romero el 7 de julio de
1927. Hemos de suponer lo que esta tarea ocuparia y preocuparia a don
Manuel, sobre todo teniendo en cuenta su extrema meticulosidad a la hora
de escribir la més insignificante misiva o nota. Es verdad que para la
correspondencia no exclusivamente musical contaba, de tiempo atrds, con
un valioso colaborador en la persona de don José Manuel Segura Soriano,
catedrético de Historia General de Derecho Espaiiol en la Universidad de
Granada. Pero la correspondencia musical era cosa mas delicada para un
profano en la materia; y esta fue la tarea que asumi6 con el mayor agrado
Ruiz-Aznar. También colabor6 con Falla en la redaccién de escritos musi-
cales tan importantes como Notas sobre Ravel, quizd el més bello y emotivo
escrito de don Manuel. Refiriéndose a este trabajo concreto, me dijo en
cierta ocasién don Valentin: "En ¢l hay frases enteras mias.” Y advierto que
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no era hombre desmesurado, sino muy recatado, al hablar de su colabora-
ci6n con Falla.

Quiero destacar la ayuda que prest6 Ruiz-Aznar a Falla en el campo

jamente musical. En los preparativos de sus conciertos en Buenos Aires
y del estreno de "Homenajes", apremiado por el tiempo, Falla encomendé
a Ruiz Aznar le pasara a limpio sus apuntes de la orquestacion del "Home-
naje a C. Debussy (Elegia a la guitarra)”. Una vez realizado el trabajo,
mostr6 Falla su extrafieza de que hubiera sabido interpretar, sin error
alguno, los confusos apuntes que le habia entregado. Casos como éste
debieron repetirse en més de una ocasion.

Pero quiz el més importante servicio prestado por don Valentin a Falla
sea haberle introducido en el mundo de los compositores eclesisticos
espafioles més destacados de comienzos de siglo. Recuerdo que, cuando yo
comencé a frecuentar la casa de mi maestro, allé por el afio 1950, era muy
frecuente que le pidiera prestados libros y partituras que me interesaba leer
y conocer. Don Valentin tenia la sana costumbre de anotar en un bloc el
libro o partitura prestada y el nombre de la persona a quien lo dejaba. Eran
péginas y més paginas lienas de estas anotaciones, por lo general tachadas
por lineas en forma de celosia, lo que significaba su devolucion. jBuena
costumbre para obligar con delicadeza a la devolucién de lo prestado! Pero,
ain asi, de cuando en cuando aparecian nombres sin tachar en aquel afiejo
. y el primero de ellos era Falla precisamente. Lo recuerdo a la perfec-
; decia: "Manuel de Falla —"Miserere” de Goicoechea.” En cierta ocasién
le pregunté cémo no estaba tachado, y me dijo: "iChicol, se marché a
Argentina y no me lo devolvié." La anécdota puede ser reveladora. ;Fue un
hecho aislado? Es presumible que no. Consciente, como lo era don Valentin,
de las intenciones de Falla en "Atlantida’, asumi6 la importante tarea de
ponerlo en contacto con las obras més destacadas del resurgir de la musica
religiosa espafiola de nuestra centuria. Y es de suponer que Falla, con aguda
sensibilidad, supo descubrir el alto significado de obras como el "Miserere",
de Goicoechea, el "Venite, populi’, de Otafio, o los "Triludios”, de Luis
Iruarrizaga, pongo por caso. Y, en este sentido, el aporte de Ruiz-Aznar
viene a ser complementario al de Juan Marfa Thomas y su "Capella’.

Insisto: Falla pretendia hacer en "Atlntida" una sintesfs de la hispanidad,
incluido, jcémo not, lo que ello comporta en el campo musical. Légico es
que intentara, de alguna forma, incorporar a su obra no slo elementos que
hicieran referencia a los dorados tiempos del renacimiento espafiol, sino
también a los de su propio tiempo. El Victoria del siglo XX, que muy bien
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podria denominarse asf a Vicente Goicoechea, y sus colegas, debfan estar
presentes de algiin modo en su magna obra.

Nota. Aparte de estos miisicos eclesisticos con los que el trato de Falla, y su colabo-
racibn se hace més ntenso y fructfeo, pasan por su vida otros muchos, de mayor o
menor relieve, de los que quiero dejar aqui cons

Padre Nemesio Otafio, ya antes citado, cuyo trato con don Manuel es
singularmente frecuente durante los afios de la Guerra Civil.

Don José Artero, music6logo, prefecto de musica en la Catedral de
Salamanca, quien visit6 en varias ocasiones a don Manuel en Granada.

Don Norberto Almatidoz, organista y, mas tarde, maestro de capilla de
Ia Catedral de Sevilla, quien mantuvo con Falla un interesante contacto
personal y epistolar.

Mons. Higinio Anglés, Director del Instituto Espaiiol de Musicologia y
del Instituto Pontificio de Misica Sagrada en Roma, quien, desde el estreno
del "Concerto” en Barcelona, mantuvo un cordial contacto con Falla.

Don Carlos Romero, chantre de la Catedral de Milaga, con quien llego
a tener una gran amistad don Manuel.

Son los nombres que en este momento recuerdo. Habrd, jqué duda
cabe!, muchos més.

II. La obra religiosa de Falla

Sabido es que la obra religiosa de Manuel de Falla es reducida casi
hasta el extremo, en manifiesta oposicion a lo que seria razonable esperar
de su espiritu y prictica religiosos y de su profundo y ascético-mistico
sentido cristiano.

Aparte lo que de religioso hay en "Atlantida", el resto de su obra uni-
versalmente conocida carece de matiz religioso, con las tinicas excepciones
dela "Oracion de las madres que tienen a sus hijos en brazos" y el segundo
tiempo —l maravilloso Lento- del "Concerto”. Junto a estas dos debemos
incluir una obra coral, inédita y muy poco conocida hasta el momento:
“Invocatio ad Individuam Trinitatem’”, para cuatro voces mixtas, que con-
cluye con el Amen del "Ave Maria” de T.L. de Victoria. ¢Esto es todo? No,
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ciertamente. También encontramos expresion religiosa y entronque eclesids-
tico en otras péginas de sus obras, como més adelante tendremos ocasién
de comprobar.

Interés por la miisica eclesidstica

No obstante esta parquedad de obra religiosa, la muisica eclesidstica fue
asunto de vivo interés para Manuel de Falla. El tema, podemos asegu-
rarlo, llegé a obsesionarle. Nos consta cémo estaba informado sobre las
aspiraciones de reforma musical que, desde comienzos del siglo, propugné
San Pio X, y seguia muy de cerca los pasos de esta reforma en Espafia y
cada una de sus regiones.

Para confirmar lo dicho, y por el interés que tiene sacar a la luz piblica
una carta inédita de Falla, permitaseme transcribir integra ésta que envié
desde Granada a la sefiorita Maria de Cardona, promotora de la Exposicion
de Arte Sacro celebrada en Vitoria el afio 1939. Dice asi: .

“"Muy distinguida amiga:

No sabe Vd. con cuénta satisfaccién recibf su muy grata y prospecto
anunciador de la exposicin de Arte Sacro. El no haberle escrito antes ha
obedecido al estado de mi salud, pues en estos Gltimos meses he padecido
temperatura anormal casi diaria, y el poco tiempo favorable que me dejan
los males y sus consecuencias, débo aprovecharlo para mi trabajo ya bas-
tante abandonado.

Pero en vistas de que ya se aproxima el certamen, dicto estas letras que
quiero lleven mi adhesién més fervorosa, ya que desgraciadamente no
puedo asistir.

En cuanto a este control que Vd. indica sobre la misica en’ nuestras
iglesias, pienso que es urgentisimo y tan importante, por lo menos, como
todo lo concerniente al arte plastico religioso. No es, como Vd. dice, un
descuido en estos tltimos afios en nuestra Patria, sino que el mal viene
desde siglos. Para cerciorarse de ello, bastaria echar una mirada, en general,
sobre la produccién religioso-musical desde mediados de el XVIII existente
en los archivos de nuestras catedrales. Y no es s6lo esto, sino que en lo
cotidiano extralitiirgico se ha liegado a extremos increfbles: me refiero a
ciertas coplas y gozos, en los que no s6lo la miisica sino la misma letra —con
muy raras excepciones- son indignas del alto fin a que se destinan.

46



Me estoy refiriendo especialmente al centro y sur de Espafia, puesto
que en el norte y en Catalufia, felizmente, esta reforma en lo relativo a la
misica ya ha dado sus frutos, aunque no esté a la misma altura en lo
concerniente a imagineria. Todos sabemos la causa feliz de este resurgi-
‘miento musical religioso en las regiones citadas, como ocurre con los mis-
mos organistas de los que hay tantos excelentes; me quiero referir al
movimiento existente ya en los comienzos de siglo a favor de esta reforma.
Por eso pienso que la ereacién de Escuelas de Misica Sagrada pudiera ser
la manera de evitar los males que lamentamos.

Hace falta en nuestra Patria una Escuela Superior de Musica Sagrada
y una pujante asociacién que con su gran revista, a la vez que oriente, atine
los esfuerzos de todos los'compositores de muisica sagrada. Para lograr
ambas cosas, bastarfa secundar las ansias del inmortal Pio X en su Mot
proprio y de los cuatro congresos de Misica Sagrada celebrados hasta la
fecha en nuestra Espafia.

Y sin salirme del marco sonoro, bien quisiera hacer notar los abusos
que padecemos en lo que se refiere a los tafiidos de campanas, tan lejos de
la severidad y man:hd que debieran tener. ;Por qué no unificar los foques
e imprimirles cierta severidad y majestad de que ahora carecen?

Envio a Vd. para la Exposicién una Invocatio ad Individuam Trinitatem
que bien pudiera servir para dar comienzo a alguno de los concertos sacros
que han de celebrarse. Dicha Invocatio fue escrita y adaptada por mi para
abrir la representacién escénica del Auto "La vuelta de Egipto, que repre-
sentd nuestra Universidad para conmemorar el 11l Centenario de Lope. La
invocacién propiamente tal es mia, mientras que el Amen es de Victoria.

Con afectuosos saludos de M.* del Carmen, reciba Vd. el que muy
cordialmente le envia su amigo afmo.
Manuel de Falla

(Carta sacada de unos borradores a lépiz y de mano de Falla, pertenecientes a don

Valentin Ruiz-Aznar. Se publica con la autorizacion de sus herederos. En los borradores

1o consta fecha concreta, pero sabemos que fue escrita en 1939, después de concluir "Notas
Ravel’, trabajo al que se hace referencia en parrafos posteriormente tachados.)

Proyectos de composicidn sagrada

Estd claro que Falla sentia vivo interés por el zemrgle dovla i
sagrada en Espafia. Mas cabe si a p
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desde el dngulo del espectador atento o si su interés llegaba a comprome-
terle en la empresa como compositor.

A este respecto, sabemos que la idea de componer una Misa rondé por
sumente con insistencia durante muchos afios. En 1926 escribe a Juan Marfa
Thomas: "Desde hace afios siento vivo deseo de componer una Misa, y pido
a Dios que llegue el momento de poder realizar mi propésito dignamente
y con la necesaria serenidad de espiritu” ('M. de F. en la Isla", pag. 270).
José Marfa Pemén nos ha transmitido una confesién aniloga de afios mas
tarde: "El ideal de mi vida, le dijo don Manuel, es escribir una Misa" ("Cien
articulos”. Mis encuentros con Falla. Ed. Escelicer. Madrid, 1957). Mas
adelante, ya en Argentina, manifestd deseos de componer una "Misa por los
muertos pobres”. jLastima que estos proyectos ilusionados no llegaran a
consumarse en realidad gozosa!

Para Manuel de Falla, el ideal de la misica eclesidstica espafiola s6lo
lograrse conectando con la mejor tradicién polifénica de nuestro
pasado, desde el primitivo contrapunto medieval hasta los més bellos
logros de los siglos XVI y XVIL. (Ya hemos visto cémo Falla entendia que
desde mediado el siglo XVIII se rompe esta tradicién genuinamente hispa-
na, lo que da ocasién al declive de nuestra muisica; pensamiento que Falla
hereda, con exceso de credulidad, de Felipe Pedrell) Por Jaime Pahissa
sabemos Ia atraccin profunda que Falla sentia por la miisica medieval: ‘Se
transporta hablando de ella. Nunca ~dice- la musica llegé tan cerca del
ideal de lo que debe ser, y de lo que es su fondo mégico y misterioso, pero
purisimo, como en las obras de aquellos sencillos compositores de los siglos
Xl y XIII" (‘Vida y obra de M. de E" pags. 97-98. Ricordi Americana.
Buenos Aires, 1956). Y afirma Pahissa que Falla conocia esta misica por las
publicaciones del Padre Sunyol en "Analecta Montserratensia”, donde habia
publicado gran parte de los cénones, o caca, del "Llibre Vermell" y diversos
cantos de peregrinos. También sabemos que Falla conocia y posefa un
ejemplar del "Cédice de las Huelgas” (.M.* Thomas. O. c., 245). Pero, sin
duda, el libro primario de consulta, su diccionario musical, de donde sacaba
"lo nuevo y lo viejo", conforme a la sabida expresién evangélica, fue siempre
el "Cancionero Musical Popular Espafiol” de Felipe Pedrell. Pues bien, a
partir de esta trayectoria que culmina en los siglos XVI-XVII, con la que era
necesario conectar, el esfuerzo del compositor eclesidstico debia consistir en
hallar un lenguaje musical artistico, noble, digno del alto fin de su destino
¥ capaz de ponernos en comunién y didlogo con Dios; pero liberado de las
y los que la estética de cada época y
que, son ia de la y la vanidad. En
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consecuencia, el lenguaje musical eclesidstico debfa mantenerse por encima
de todo artificio y aspirar en cierto modo a la intemporalidad o supratempora-
lidad. "Una escritura sonora decia él, que fuera a la miisica lo que es la prosa
de Santa Teresa a la literatura” (J.M.* Pemén. O.c.) jBella comparacién que
sintetiza todo su pensamiento!

Fue en verdad notable el esfuerzo realizado por Falla en este sentido.
Ya tendremos ocasién de observarlo més adelante. S6lo quiero ahora men-
cionar la muestra que de ello nos dej6 en las versiones ritmicas y expresivas
que hizo de destacadas péginas de la polifonia del Renacimiento espaiol,
como del responsorio "Enmendemus in melius" de C. de Morales, del ma-
drigal "Prado verde y florido" de F. de Guerrero, de los romances "Qué es
de ti, desconsolado” y "Tan buen ganadico” de J. del Encina, del villancico

"iOra, sus!" de F. Escobar o de la antifona "Ave Marfa” de T.L. de Victoria.

Para nosotros, de un mejor i i
estas versiones pueden parecernos sospechosas y, en cierto sentido, deso-
rientadas; mas no caigamos en la soberbia del menosprecio: Falla sabfa lo
que hacia. Juan Maria Thomas nos advierte refiriéndose a la version del
"Ave Marfa" de Victoria: “Lo més personal y caracteristico de esta versi6s
consistia en la duplicacién de los valores que daba al perfodo ternario del
Sancta Maria. No ignoraba don Manuel las normas que rigen el movimiento
y regulan el paso del binario al tempus perfectum en la polifonia cldsica. Pero,
guiado por su admirable intuicién y por su profundo sentido mistico,
entendia que este pasaje victoriano constituia una excepcién harto justifica-
da" (O.c, pag. 96).

Comentarios de la obra religiosa de Falla

Advierto que no pretendo hacer un andlisis musical sobre las obras de
caricter religioso de Falla, sino mds bien unas reflexiones, en ocasiones

sobre su posible ia 0 entronque con la misica ecle-
sidstica. Seguiré para ello un orden cronolégico.

1. "Oracién de las madres que tienen a sus hijos en brazos"”

Cuando Falla emprende la composicién de esta obra para canto y
piano, en diciembre de 1914, ya habia practicado con asiduidad este género
musical. Que sepamos, habia compuesto hasta la fecha "Preludios", sobre
texto del poeta vasco Antonio de Trueba; "Olas gigantes" y "Dios mio, qué
solos se quedan los muertos", sobre Rimas de G. A. Becquer; "Tus




negros”, sobre poema de Cristobal de Castro, cancién que alcanz6 gran
difusion en las voces de Lucrecia Bori y de Hipélito Lzaro. Ms adelante,
en plena etapa parisina, compone "Trois melodies”, sobre poemas de The.
Gautier, y las "Siete canciones populares espafiolas", logro definitivo de
toda la produccién de Falla en este campo musical.

La "Oracién de las madres" enlaza cronolégicamente con la conclusion
de las "Siete canciones populares espafiolas”. En cuanto al texto de la
cancién, original de la sefiora Maria de la O Lejdrraga, esposa de Gregorio
Martinez Sierra ~de quien Falla musicaria poco después otra cancion: "El
pan de Ronda’™ hay que lamentar su escasisimo valor literario. No se
comprende cémo Falla, dejéndose llevar por un desconcertante exceso de
transigencia, escoge un poema tan mediocre. Pudo ser por compromiso
personal para con el matrimonio Martinez Sierra, su colaborador literario
en "El amor Brujo" ~que se encontraba en plena gestacion por este tiempo

y poco después en “El sombrero de tres picos” y en la desafortunada 6pera
"Fuego fatuo". Pudo también influir en Falla, y no poco, la intencién paci-
fista del texto, en momentos de conflicto bélico europeo que tan de cerca
le afectaba. A este respecto se ha insistido en un cierto paralelismo entre
esta cancién y "Noél des enfants qui n'ont plus de maison”, de C. Debussy.

De todas formas, Falla consigue, con la belleza de su misica, que el
texto no malogre la cancion. jYa no es poco! Una sencilla melodia, de
factura elemental y estilo sildbico, pero de gran nobleza expresiva, logra
cautivarnos de tal modo que olvidamos el texto concreto que se canta y nos
sittia ante la siempre hermosa figura de la madre que sostiene a su hijo en
brazos. La plegaria surge esponténea desde lo més hondo del sentimiento.
Quiza lo més distintivo de la cancion sea una sutil afinidad con la moda-
lidad del canto litirgico cristiano, acentuado este matiz por el estilo ligado
del acompafiamiento pianistico y el carcter envolvente de la armonia.

No pretendo afirmar que esta cancion esté dentro del radio de accién
de la tendencia gregorianizante de la época. Pero afirmo que esta melodia se

analizar toda ella haciendo uso exclusivo de los principios bésicos
que rigen el analisis modal de las melodias gregorianas.

En cuanto al acompafiamiento, puede traermos a la memoria aquella
pégina deliciosa de "Ma mere 1'Oye", "Petit Poucet’, de M. Ravel, obra que
hizo las delicias de Falla en Paris y que con tanta acresza recodaré afios
més tarde al redactar "Notas sobre Rave
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No dudo al afirmar que esta cancién ~jatin permanece inédital- es la
primera pagina genuinamente religiosa que conocemos de Falla, y en ella se
puede observar cierta influencia de la musica eclesidstica, no s6lo por la
factura y expresion de la melodia, sino también en el legato del acompafia-
miento pianistico.

2. "El circulo migico"

Alguien puede quedar sorprendido al ver incluida por mi entre la
pmducclm\ religiosa de Falla esta parte de "El amor brujo". Mas compro-
que no es afirmacién gratuita ni
dtseo desmedido por ver engrosada la lista de obras con expresion religiosa
de nuestro miisico; por el contrario, son muchas las razones que inducen a
ello, l\asta el punto qué serfa injusto no detenernos a considerarlas en este

estudic

Si se escucha detenidamente, "El circulo mégico® resulta ser un pasaje
extrafio en el contexto de canciones, danzas y pasiones que componen la
trama de "El amor brujo”. Ni la expresién musical, ni el ritmo, ni la
modalidad guardan relacién con el resto de la obra; slo por la ley de los
contrastes engarza con las otras partes del ballet gitano.

Ademés el propio Falla nos ha dejado como un portillo abierto por
donde descubrir la intencionalidad religiosa de estas péginas. Nos lo cuenta
Segismundo Romero, quien en cierta ocasién pregunté al compositor: “Pero,
;de dénde ha sacado usted esa melodia, don Manuel? Y éste le contesto:
"iARL.., eso proviene de... -y sefialaba con el dedo al cielo-" (M. Orozco.
"Los protagonistas de la historia”, n® 21. Madrid). Sin necesidad de esta
confesin del propio autor, afirmariamos con seguridad el matiz religioso
de esta musica por su cardcter modal (jese encantador Mi bemol de la
primera semicadencial), por su contrapunto elemental que hace referencia
auna época y unos procedimientos en que la expresion y destino religiosos
eran inseparables del lenguaje musical, y por la dulce y serena emocién
contemplativa que brota de la misma entrafia de esta misica. Asi lo entendi6
Valentin Ruiz-Aznar, que conocia bien a don Manuel y tanto respetaba su
extremada meticulosidad y discrecién, cuando no tuvo reparo alguno en
adaptar a unos compases de "El circulo mdgico” el texto litirgico de
"Requiescat in pace. Amen", version que se interpreté por vez primera en el
sepelio de Falla en Cadiz.

Cabe preguntarse: si esto es asi, ;c6mo es que Falla incluye esta pégina
musical en "El amor brujo"? La pregunta no puede tener una respuesta
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categérica. S6lo el propio compositor podria dar cumplida razén de ello.
Pensemos, sin embargo, que dentro de la accién global de la obra, "El
circulo mégico” viene a ser un pasaje episodico, entre la "Danza del terror”
y la "Danza ritual del fuego”, durante el cual se recitaba el "Romance del
pescador” (primera version) o Candelas, en su angustia persecutoria del
espectro de su antiguo amante, recurre al dictado de las cartas para descu-
brir su futuro (segunda y definitiva versién). En uno u otro caso, se trata
de poner un fondo arménico a una accién con sentido propio. Por tanto, el
compositor disponia de un gran margen de libertad para elegir la sono-
rizacién que juzgara més oportuna. Atin asi, entiendo que 'El circulo
mégico” no es la misica ideal para acompafiar esta accién. Me atrevo a
suponer que Falla no compuso esta miisica para "El amor brujo” ni desde
dentro de su mundo, por més que quedara definitivamente incrustada en él
desde su primera versién. ;Estaremos ante un caso analogo al de la
“Pantomima’, compuesta, como es sabido, para "Noches en los jardines de
Espafia” y aprovechada més tarde para el ballet gitano? ;No pudo ser que
Falla, acuciado por la premura del tiempo y los compromisos, utilizara
también en este caso un fragmento musical creado con otra finalidad?
(Seria desvariar si pensamos que pudo surgir en el 4nimo del compositor
el espectro del escriipulo religioso —recordemos su natural tendencia al
escriipulo, patente en sus recomendaciones testamentarias- al verse inmerso
en una obra dominada por la hechiceria y la supersticién? El hecho de
introducir en este momento unos compases de profunda serenidad religio-
sa, gno pudo estar provocado por una especie de compensacién condicio-
nada por estos supuestos escriipulos?

Hace algiin tiempo, mientras meditaba en todos estos interrogantes, se
me vino una idea que puede ser hasta temerario exponer aqui: recordé que,
por estas fechas, el Padre Nemesio Otaiio estaba haciendo acopio de mate-
rial para su "Antologia organica, publicada en 1915 por la Editorial Erviti
de San Sebastian. Con este fin habia solicitado colaboracién no sélo de los
muisicos eclesidsticos consagrados (Martin Rodriguez, Luis Urteaga, Eduar-
do Torres, D. Mas y Sarracant, J. B. Lambert, Julio Valdés, José M.* Beobide
¥ 0tros), sino también de compositores no eclesidsticos, como Joaquin Tu-
rina, José M.* Usandizaga o Jests Gurudi. Pero el nombre de Falla no figura
en dicha antologia junto al de estos colegas suyos. ¢Es posible que el Padre
Otafio olvidara solicitar su colaboracién? No es probable. Primero, porque
Falla y Turina formaban un binomio singular por este tiempo; al recordar
a uno, acudia necesariamente el otro a la memoria. Segundo, por el pres-
tigio que la firma de Falla hubiera dado a la publicacion. Tercero, la fama
de "vir religiosus” ~"despiadadamente religioso’, que decia Stravinsky—
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de que Falla estaba rodeado era razén mis que suficiente para suponer su
entusiasta disposicion y esperar de su colaboracién una exquisita muestra
de su acendrada piedad y su misticismo franciscano. Ya sé: "quod gratis
afirmatur, gratis negatur”. Es cierto. Pero repdrese que esta musica, la de
*El circulo magico”, es plenamente adaptable al 6rgano, como si estuviera
pensada para el doble teclado de un 6rgano normal. Reparese en Ia forma
tripartita en que estd construida (A-B-A), la habitualmente empleada en las
pequefias piezas para 6rgano de aquella época. Repérese incluso en los
limites sonoros en que la obra se mantiene (hasta el Do grave del "Amen”
© cadencia final). Todo ello nos hace sopechar seriamente i esta miisica no
fue concebida con un destino eclesidstico.

Cierto que Falla no era organista. Entonces, ;c6mo es que se le ocurre
asu amigo y vecino de estos afios madrilefios, Daniel Vizquez Diaz,
mnm-lo sentado anté un 6rgano? Siempre me pareci6 incongruente este

to, por més que sepa desde mis afios de joven estudiante aquello de
"pictoribus atque poetis quidlibet audendi semper Fuit aequa potestas”
(Horacio "Ad Pisones"). ;No pudo ser que el propio Falla le hablara al
pintor sobre una obra que estaba haciendo para Grgano lo que motivo la
extraia idea de y en actitud d

Al margen de este mare magnum de hipétesis, algunas de las cuales
pueden quedar esclarecidas algin dia, quiero concluir manifestando mi
convencimiento de que la miisica de "El circulo mégico” es profundamente
religiosa tanto por su intima naturaleza como por el empleo de procedi-
mientos que permiten suponer razonablemente una intencionada vincula-
ci6n con el lenguaje musical eclesidstico.

3. "Invocacién a Dulcinea"

Que "El Retablo” sea una de las obras cumbres de Falla es afirmacion
universalmente aceptada. Personalmente opino que Falla estaba predestinado
para escribir esta obra: e no haberla hecho él , y en ese momento de su
vida, ningiin otro lo hubiera conseguido. jCuénta muisica, desde entonces,
en torno al Quijote! Mas ninguna logra la adecuada expresion musical y el
bello plasticismo de "El Retablo”.

No es el momento de estudiar la obra, sino de fijarnos en su posible
vinculacién con la muisica eclesidstica, tema sobre el que se ha divagado en
exceso. Es frecuente encontrar afirmaciones sobre la influencia de los reci-
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tados litirgicos en el canto del Trujaman. También se habla de cierta
relacién entre determinados giros gregorianos (jdel Oficio de Difuntos!) con
melodias empleadas por Falla en el Cuadro IV, n2 63 (didlogo entre
Melisendra y don Gayferos). Mas todo ello me parecen coincidencias for-
tuitas. Asi, en cuanto a la influencia de los recitados litirgicos en el canto
del Trujamén, aun sin descartar que el compositor pudiera haber pensado
en ello, el resultado es tan divergente que, subyaciendo cierto posible
entronque, no se puede afirmar afinidad efectiva. Lo que prevalece con
claridad es el pregén castellano. No me arriesgaria a afirmar otra cosa.

Hay otro aspecto no suficientemente destacado. Lo apunta Juan Maria
Thomas, quien sostenia que la "Invocacién a Dulcinea” era como una sin-
tesis perfecta que, en su expresiva y efusiva sobriedad, contenia los eleme:
tos necesarios para sefialar una certera orientacion a nuestra misica religio
sa, a las veces, moderna y espaiola en el mejor sentido de estas dos
palabras” (O.c., pag. 269). Asf lo expres epislolarmente a don Manuel, que
le contestd en carta de 26 de septiembre de 1926: "No sabe Vd. cuén grande
ha sido mi satisfaccion al ver que en el "Retablo” encuentra tiles orienta-
ciones para nuestra musica religiosa” (O.c., pgs. 269-270).

Personalmente encuentro atinada la observacion del misico mallor-
quin, propia de un joven compositor -a la sazén contaba veintiocho afios-
preocupado por la puesta al dia de la musica religiosa y, en concreto, de
su personal estilo. Mas, para Falla, esta observacién no pasé de ser una
grata sorpresa. Est claro, por su propias palabras, que no habfa intentado
tal cosa.

La “Invocacién a Dulcinea” es una genial invencién de Falla =qué duda
=cabel, tanto por la misica como por el texto, adaptado certeramente por
=l miisico a este momento de "El Retablo" y compuesto por él mismo con
mexpresiones tomadas de diversos lugares de la obra cervantina. Se trata de
mun canto amoroso y lirico, que colinda con la expresion religiosa, pero no
=s religioso. Don Quijote, al recordar a la dama de sus pensamientos, cae en
=rrobamiento y, en actitud de éxtasis, canta a su amada.

No pretendo, por tanto, incluir la "Invocacién a Dulcinea” entre la obra
eligiosa de Falla. jSeria un craso error! Si la incluyo en este estudio es por
~ubrayar ese aspecto orientador para la misica religiosa que descubrié en
lla Mosén Thomas y que, hasta cierto punto, se hizo realidad en la produc-
=i6n de algunos musicos eclesiasticos. Mayores logros hubiera tenido esta
=ndencia de no existir con anterioridad otro prototipo de cancién litirgico-

-



religiosa, en concreto la que arranca del Repertorio del padre Otaiio ~tam-
bién del Padre Luis Iruarrizaga-, que alcanzé més difusion y ejercié mayor
influencia.

4. Segundo tiempo del "Concerto”

El gran mérito de Falla radica, més aiin que en la perfeccion de cada
una de sus obras, en la coherente evolucién de su trayectoria estética y
estilistica, llevada a cabo en un relativo corto espacio de tiempo y con un
reducido mimero de obras. De "Noches en los jardines de Espafia” o "El
amor brujo” (1914-1915) hasta el "Concerto” para clave y cinco instrumentos
(1926) existe un largo camino de perfeccion, cubierto por Falla en solitario, sin
el menor sintoma de capsancio y con una clarividente seguridad en cada
uno de sus pasos. En este sentido, no dudo al afirmar que nuestro misico
viene a ser uno de los més preclaros casos de la historia.

El "Concerto’ marca la cima de esta maravillosa evolucién. Aun hoy
pasados mas de cincuenta afios, el estreno del "Concerto” sigue siendo la
fecha més importante y gloriosa de nuestra msica en lo que va de siglo.

Hemos de centrar la atencién en el segundo tiempo, por considerar que
se trata de miisica enteramente religiosa. Consta que fue la tltima parte
trabajada por el misico, después de los tiempos tercero y primero, respec-
tivamente. Desde un principio, los criticos y comentaristas detectaron la
intencién religiosa de esta musica, desde el bellisimo arpegio en La mayor,
con que comienza, hasta la cadencia final, con su retardo floreado, evoca-
cién del "Prefatio” gregoriano o de una secular costumbre de la polifonia
religiosa y de la musica organistica espaii

La intencién religiosa del Lento qued expresada por el compositor en
una nota a pie de pigina: *A Dom. MCMXXVL. In Festo Corporls Christi”
Se trata de una nota el
cardcter religioso y eucaristico de la miisica. Ya lo observé jaune Pahissa (O.
c., pag. 147). Lo que para mi resulta incomprensible (y asi lo he manifestado
en repetidas ocasiones) es que no se haya reparado en el sentido eucaristico
de esta parte del "Concerto" patente en la misma tematica utilizada: el
“Tantum ergo" more hispano o mozérabe, posiblemente la melodia religiosa
mas popular del siglo XVI espafiol (en su version mensurada), hasta el
punto de ser raro el polifonista u organista que no la utilizara como "cantus
firmus” en sus obras, desde Antonio de Cabezon a T. L. de Victoria o el
hispanizado Juan de Urreda.
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Falla mezcla curiosamente la entonacién del "Tantum ergo” con una
cadencia afin al segundo tono de la salmodia gregoriana, utilizando acordes
‘mayores en estado directo para la entonacion (La-Re-Mi) y acordes menores
invertidos para la cadencia (Fa-Sol-Fa-Sol-Do-Fa, sostenidos).

La intencién religiosa del Lento queda atin més de manifiesto por el uso
de un contrapunto medieval en forma de canon a la segunda y a la cuarta,
sobre giros melodicos también sacados del “Tantum ergo’ mozérabe; asi
como en los deliciosos ritmos i i
(Do mayor sobre Mi mayor y Fa mayor sobre La mayor), que Falla se
obstinG en explicar como resultado de las teorfas actsticas de Louis Lucas,
pero que tienen un inequivoco sentido bitonal.

Entre la obra religiosa de Falla con entronque eclesidstico, el Lento del
“Concerto” ocupa un destacadisimo lugar. Recordemos que, cuando Falla
compone este Lento, llevaba afios obsesionado con hacer muisica religiosa.
En esta ocasion, no s6lo consigue escribir una bella pagina de clarisima
expresién religiosa, sino también una de sus mas preclaras creaciones. Asi
lo comprendi6 Mauricio Ravel, quien declar6 que este Lento era "la obra
maestra de la musica de camara contemporénea y la pagina maestra de
Falla" (A. Sagardia. "Vida y obra de M. de F.", pag. 102. Ed. Escelicer.
Madrid, 1967).

5. "Invocatio ad Individuam Trinitatem"

Se trata de una obra "a capella” compuesta en el Il Centenario de la
muerte de Lope de Vega (1935) y, en concreto, para abrir la representacin
del Auto "La vuelta de Egipto” con que la Universidad de Granada conme-
moré dicha efemérides.

Con este fin, Valentin Ruiz-Aznar habia logrado formar una agrupacién
coral universitaria, que seria la encargada de interpretar esta "Invocatio” y
los restantes niimeros corales del Auto, también adaptados por Falla a
misica tomada del "Cancionero” de Padrell y de "El Parsifal” de R. Wagner
(), lo que puede sorprender a muchos.

Por supuesto que Falla era consciente de las limitadas posibilidades del
coro a que iba destinada su misica. De ahi la extremada sencillez de su
escritura, sin rozar por ello la vulgaridad. Impresiona comprobar el profun-
do sentido religioso que consigue el compositor con solo cinco acordes
triadas en estado directo, dispuestos segiin los més elementales principios

56



de armonia y sin otros recursos expresivos que los de su propia sonoridad.
Solamente un gran musico estd dotado para conseguir tal efecto. Se corres-
ponde esta miisica en nobleza con el comienzo de la nota testamentaria que
escribiera Falla tres afios antes: "En el Santo nombre de Dios, Padre, Hijo
y Espiritu Santo.."

Por otra parte, esta mintiscula obra ~js6lo nueve compases- es la
primera que Falla compone con un destino claramente eclesistico. Recuer-
da uno sus palabras: "Un lenguaje sonoro que sea a la miisica lo que la
prosa de Santa Teresa es a la literatura”. Muisica instalada muy por encima
de toda preocupacion o tendencia esteticista, elemental y simple, pero que
su autor no tenia reparo alguno en difundir. Pigina que auna dos nombres,
Falla y Victoria, que iban a ser, en opinién de muchos, los mas represen-
tativos de la entrafia l\é&pana en la historia musical.
i

6. "Pour le tombeau de Paul Dukas"

E118 de mayo de 1935 moria Paul Dukas, uno de los misicos por quien
Falla sentia més profunda gratitud. La Revue Musicale quiso rendir un
homenaje péstumo desde sus paginas al que fuera, durante tantos afios,
uno de los ejes més importantes de la vida musical parisina. Como para el
homenaje a C. Debussy, también ahora la direccién de La Revue solicita la
colaboracién de Falla, que se apresura a escribir una personalisima obra
pianistica en la que quiere dejar constancia de su gratitud hacia el musico
y de su honda pena por la pérdida del amigo.

La obra, fechada en "Granada, XII, 1935", vio la luz publica en un
niimero extraordinario de La Revue Musicale, mayo-junio de 1936, junto con
Ias de otros compositores del circulo del

El material temético lo toma Falla de la “Sonata para piano” ay Paul
Dukas. Un denso tejido oculto bajo el i mpera-
tivo de amplias y severas sonoridades timbricas, enriquecidas slemyre por
la resonancia de los arménicos naturales a causa del constante uso de pedl,
comunica a estas paginas un austero tono de autoconfesion y un manifiesto

tetismo, no se sabria decir si fiinebre, tragico o dramatico; pero, en todo
caso, de profundas resonancias animicas.

Traténdose de miisica pura, podria resultar arriesgado dogmatizar
sobre su cardcter religioso. Pem es el propio el quien nos da una pauta
segura para la de al poner o d
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1a obra "Spes vitae", en la bella version orquestal que hizo de estas paginas
para "Homenajes”. Ahi hallamos, por tanto, la motivacin més intima de su
ofrenda ante la tumba de Paul Dukas: "Esperanza de vida®. Se trata cierta
mente de una confesién musical de la fe cristiana en la otra vida
verdadera vida'™, hacia la que "vamos caminando entre tantas tinieblas", de
las que "solo la fe y la esperanza pueden servirnos de consuelo”. Esperanza

paso nuestro por la Tierra, del que s6lo queda el bien que podamos hacer”
(Epistolario a Segismundo Romero, pégs. 153 y 253. Granada, 1976).

Este era su pensamiento cristiano. Y éste es el estado animico que late
en el homenaje a Paul Dukas; severo, ciertamente, patético y dramatico ~la
fe es esencialmente oscura, afirma la teologia-, pero sustentando en esas
luminosas cadencias sobre acordes perfectos mayores, como firmes y her-
mosas columnas que mantienen bien alto y seguro el maravilloso arco de
“Spes vitae'.

Son muchas las obras de fondo religioso escritas por eminentes compo-
sitores en el presente siglo. Pero quiza sea ésta que comentamos una de las
‘més destacadas en cuanto a expresar, por la sola fuerza del sonido, el lema
cristiano que ensefia: "Por la muerte, a la Vida".

7. "Atldntida"

Atin sigue en pie la incégnita de si fue un acierto o un error que Falla
se jugara su porvenir creador a una sola carta: "Atléntida”. Escribo estas
lineas a raiz del reciente reestreno de la obra en el Teatro Real de Madrid,
conforme a una tltima versién de Emnesto Halffter.

La duda, digo, surge inevitablemente. Falla consume sus tiltimos veinte
afios en una empresa que no conseguiria ultimar. El resto de su produccién,
durante este tiempo, s episodico o esta condicionado por eventos ocasio-
nales. ;Por qué Falla es incapaz de concluir su magna obra? ;Se trata de un
desvanecimiento del numen creador? ;Estuvo motivado el fracaso ~descar-
temos sus dolencias fisicas~ por la eleccién de una obra que, en su conjunto
de trama argumental y de medios expresivos, no se avenfa con la peculiar
estética del compositor? ;Se podria pensar en una desconexién entre el
pensamiento y la "praxis’ musical, entre el “logos” y el "fonema™ ;Qué
otros frutos hubiera producido nuestro musico de no agotar sus energfas,
de modo casi obsesivo, en "Atlantida"?
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Estos y otros muchos i llegan a inquietar seri Cier-
t0 es que ninguna de estas incognitas puede ser despejada; mas me ilusiona
pensar en esas posibles creaciones que Falla nos hubiera legado de no
enfrascarse y naufragar fatidicamente en su "pobre Atlantida”. Quizé de ahi
arranque mi personal desafecto hacia esta obra que, en su conjunto, consi-
dero una frustracién aleccionadora.

Sin 0, 0 piense el lector que rechazo "Atldntida’ o que preten-
do desentenderme de ella. Todo lo contrario: pienso que es piedra funda-
mental para la comprensién total de Falla y, en concreto, para nuestro
estudio. En ella despliega Falla el esfuerzo cumbre de su vida por conseguir
aquel ideal de muisica religiosa sofiado por tantos afios.

L

Como dije en la primera parte de este articulo, el objetivo del compo-
sitor era hacer una obra que fuera sintesis de la hispanidad. Esto fue lo que
desde un principio le cautivé en el poema de Jacinto Verdaguer. Ambicioso
proyecto que ignoro se lo haya propuesto, al menos de la manera que Falla
se lo propuso, ningiin otro musico. En consecuencia, lo més elaborado por
el compositor es el Prdlogo y la parte final; por el contrario, lo mas incom-
pleto y deshilvanado, casi esquivado, es la marafia mitol6gica contenida en
las partes primera y segunda.

Nuestra atencién se centrard, por tanto, en la parte tercera, atacada con
decisiént por Falla una vez concluido el Prologo, dindonos a entender con
claridad que era la parte argumental que més le atrafa. Es aqui donde el
Falla adaptador del texto tiene mas que aportar: desde la cita profética del
“"Medea” de Séneca, hasta el canto mariano de la "Salve’, pasando por los
versiculos biblicos tomados del Libro de los Salmos o del profeta Isaias y
la incorporacién de pasajes del poema "Colén”, también de Jacinto
Verdaguer. Textos que sintetizan toda una familia de lenguas e ideologas:
el latin clsico de Séneca, el latin eclesidstico de la Vulgata y las lenguas
hispnicas catalana y castellana {Todo un simbolo!

Por o que a la musica respecta, podemos afirmar otro tanto. En esta
tercera parte encontramos las paginas més liricas de toda la obra: el "Suefio
de Isabel”; el coro de més intenso carcter religioso: la "Salve”; la parte
instrumental de mds sabor hispénico: la “Gallarda’, y todo un conjunto de
coros que se mantienen dentro de un clima profundamente mistico, en los
ue e ihsions pesibir, 50 sl un referencia » muestr poliieta antigua,

sino también una cierta proximidad o confluencia con la polifonia religiosa
espafiola de comienzos de nuestro siglo, en concreto la de Vicente Goicoe
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chea. No pretendo afirmar que haya cita concreta del polifonista vasco;
quiero s6lo destacar como un ocuito latido que puede provenir del "Te
Deum laudamus” o de “Ad Nonam", de la Ascensién, cuando el coro canta
*lo mariner profetic busca una estrella / dels seus somnis per cel..." (Par-
titura, pags. 204-205. Ed. Ricordi. Mildn, 1961). Recuérdese que Falla cono-
cia la obra de V. Goicoechea por mediacién de Ruiz-Aznar.

Sin discusién, la pégina religiosa més elocuente de "Atldntida” es la
“Salve”. Su texto bien merece una especial consideracién. Dice asf:

“Salve, Virgen gloriosa, Madre del nuestro Sefior y Redentor, acorra tu
vertud (sic) a los caidos bajo el yugo del mal.

Guianos, oh Maria, estrella de los mares.

Oh, Ti, que con asombro de Natura encarnaste a tu divino Autor.
(Sacro, abismal misterio!)

Salve, Sefiora nuestra, de dulce y poderoso sefiorio. Rosal de Jerics,
palma erecta de Gades, expande tus ramadas sobre los que en Ti esperan.

{Oh gloria de Sién, Pilar augusto, Estel de Monserrat!
Salve, Puerta del cielo.
Sancta Maria, ora pro nobis."

Ernesto Halffter afirma rotundamente que este texto es de Alfonso el
Sabio (M. Orozco. "FALLA. Biografia ilustrada”, pag. 193. Ed. Destino.
Barcelona, 1968), lo que me parece una lamentabe incongruencia. Primero,
por el lenguaje empleado, que es el castellano y no el galaico-portugués.
Segundo, por las expresiones "Palma erecta de Gades”, "Pilar augusto” o
“Estel de Monserrat’, imposibles de concebir en el entorno de Alfonso X,
por lo que hay que descartar incluso la posibilidad de que se trate de una
versién castellana de las Cantigas. No niego que se percibe un claro aire de
Cantiga, sobre todo en el arranque inicial, y en concreto, cierta similitud
con la Cantiga de loor n.® 40: "Deus te salve, groriosa... Salvete que conce-
biste / mui contra natura, / et pois teu Padre pariste...” También se podrian
encontrar ciertas resonancias de Gonzalo de Berceo... Pero, ¢de quién es el
texto? Intuyo que lo escribié el propio compositor, al ignorarse que recu-
rriera a ningiin poeta o escritor amigo para este fin. Falla hace gala en esta
ocasién de su habilidad literaria ~no olvidemos que la vocacién de escritor
precedi6 en él a la de misico-, redactando una prosa poética, sin grandes
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pretensiones literarias pero de gran uncién religiosa, que le sirviera de
apoyo a su inspiracion musical. Encontramos en este texto un intencionado
arcaismo tanto verbal, como fonético, incluso sintictico, asi como un deseo
de incrustar en el texto castellano expresiones catalanas y latinas. Por lo que
respecta a su contenido ideoldgico, quedan expuestos los misterios marianos

i i ivi idad virginal, junto con el
reconocimiento de su "dulce y poderoso sefiorio". El resto son invocaciones
y stiplicas.

Desde un principio pensé Falla en un canto mariano entonado por la
tripulacion de las Tres Carabelas antes de zarpar a su gloriosa aventura. En
Ia extensa carta que escribe a José M* Sert, el 10 de noviembre de 1928, habla
del himno "Ave, maris stella" para este momento. Después, no sabemos
cuando, sustituy6 dicho himno litirgico por la llamada "Salve en el mar’,
que Falla denomina en sus manuscritos con el solo nombre de "Salve”
(Manuscritos () 71).

Estamos ante una auténtica joya musical. Esté escrita para coro de
cuatro voces mixtas, distribuidas de esta forma: tiples (nifios), dos partes de
tenores, y bajos; éste era el tradicional grupo de cantores de nuestra poli-
fonia religiosa de los siglos XV y XVI. Comienza con la entonacién de la
Salve solemne gregoriana, un punto bajo, lo que recuerdo no agradaba a mi
maestro, Valentin Ruiz-Aznar. Sobre esta cita gregoriana se desarrolla un
original tejido contrapuntistico, de gran fluidez, que nos sitiia en un plano
evocador de una época de reciedumbre religiosa e intensa piedad mariana:
la Espafia medieval. Més adelante, unas elocuentes citas del “Llibre Vermell"
("Rosal de Jericé..)", ciertos giros melodicos de posible referencia popular
religiosa ("Oh gloria de Sién..."), y tres frases de caracter quasi-recitativo,
apoyadas en giros litirgicos (“Oh, t, que con asombro: de Natura...") o
sobre acordes en cuarta sexta ("jSacro, abismal misterio!), tan queridos por
Falla para expresar la profundidad del misterio, todo esto, digo, comunica
a la obra un marcado acento de intemporalidad estética y estilistica.

A simple vista, a primera vista, esta musica resulta como deslavazada;
pero, cuando se escucha y estudia detenidamente, se percibe un aliento y
una profundidad tan originales que llega a extrafidr sobremanera por su
austera sobriedad. Pienso en las palabras de L. Stravinsky: “La sobriedad
auténtica es la cosa més rara y dificil de conseguir” ("Crénicas de mi vida",
1L, pég. 69). Suzanne Demarquez, excediéndose posiblemente en el elogio,
afirma; "Gran obra maestra, cima de la partitura, paginas que no sélo son
de las mas bellas en toda la obra de Falla, sino también de cuanta muisica
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se ha escrito en el siglo XX... Técnicamente, esa musica s perfecta; no hay
més que ofrla dejéndose penetrar por ella. Uno no puede cansarse de
admirar el contrapunto de aérea sutileza, pero de una seguridad inigualada
desde las més elevadas creaciones del Renacimiento’('Manuel de Falla",
pég. 240. Ed. Labor. Barcelona, 1968).

Antes de concluir quiero insistir en dos cosas. Primeramente, en el
carécter polifénico "a capella” de esta misica. No slo no precisa el colorido
orquestal, sino que le ptryud.!(a Bien sé que Falla dejo en el manuscrito dos

e nunca insinud; solo
Frotdanos dubltativos trémotos graves en los primeros compases, que
tinicamente pueden tener un destino de engarce con la parte anterior; y —eso
si- la solemne cadencia conclusiva, encomendada a los metales, que viene
a poner un remate de timbre organistico a la "Salve". Pero esta obra estd
pensada, de punta a cabo, para voces solas; discurre perfectamente el
discurso polifénico sin apoyo alguno instrumental. Me disgusta, por ello,
haber comprobado c6mo E. Halffter ha intensificado en esta tltima version
la intervencion de la orquesta, que traba constantemente al coro y le impide
una expresion libre y espontdnea, con notable perjuicio del sentido polifé-
nico de la obra.

Lo segundo es que la "Salve" tiene entidad propia aislada del contexto
de "Atlintida". Es una obra en si misma, que justifica con creces el presente
estudio. Los ideales de Fala schce |a mtcn eclesliticn quadan squl

jarfa a los directores de coros que
inserten en su repertorw sy ¥ que hagan uso de ella en sus actua-
ci6nes litirgicas. No dudo que al componer la "Salve”, Falla pens6 en este
destino eclesidstico.

Epilogo

Comencé el te estudio exponiendo la escision que existia a co-
mienzos del siglo (herencia del XIX) en el campo musical: la muisica littirgica
era dominio exclusivo de los eclesidsticos; la miisica sinfonica y operistica
estaba en manos de los compositores profanos. Eran dos campos musicales

El objetivo de estas fones se cifraba en
comprobar la vinculacién de Falla con la musica eclesistica, su interés por
ella y su intento, consciente o insconciente, de tender un puente entre estos
dos mundos de la miisica espafiola. Hagamos ahora sintesis.

De ninguna manera pretendo afirmar que los compositores profanos se
negaran a hacer musica para la iglesia, o los eclesidsticos para las salas de
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concierto. (Seria ignorar demasiado). Pero eran casos aislados, como incur-
siones en campo ajeno...

Lo que intento decir creo que saltard a la vista si comparamos (juna vez
ms!) a Falla con Stravinsky. El compositor ruso hizo més misica religiosa
que el espafiol; pero la hizo desde fuera: desde el otro campo. Ni se

ni podemos religioso. Falla hace
musica religiosa desde dentro: es musico eclesidstico cuando compone
musica para la iglesia. En solitario, consiguié tender un puente entre la
musica profana y la eclesidstica.

iLos frutos? No cabe duda que ahora la situacion es otra. Creo, hon-

que han hecho un gran esfuerzo
por acortar duhncul Con hermosos ejemplos contamos. No cabe duda
que el compositor profano creyente se ha interesado més por la musica
religiosa. También contamos con hermosos ejemplos. La situacién es cier-
tamente otra; pero, atn asf, la herencia de Falla no ha sido utilizada en toda
la gama de sus posibilidades.
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EL "CONCERTO" DE M. DE FALLA

Dentro de las actividades de este Seminario de Musica de Camara(1)
—en el que la atencién prestada a la miisica espafiola ha sido notable: Soler,
Arriaga, R. Anglés, Gerhard, Turina, Palau, Nin y Castillo—,(2) dentro de
estas actividades, digo, no podia faltar la obra fundamental que Espafia ha
aportado a este género musical: el Concerto, para Clave y cinco instrumen-
tos, de Manuel de Falla. Sobre esta razon, de orden exclusivamente musical,
hay otras de orden conmemorativo: la de estarse celebrando el centenario
de Falla, y la de cumplirse en este aiio el cincuentenario del estreno del
Concerto. Finalmente, por razones de la vinculacién personal de Falla con
Grisads, v, soncrmainbute) por ver squl oudé est obes e colclsbors
elabora y sale a luz publi

Mis palabras no pretenden otra cosa que anteponer un manojo de
reflexiones, que sirvan como de marco para una mejor comprension y
mayor estima de esta obra, de forma que dispongan el 4nimo a una més
gozosa audicién.

‘@ Organizado por el Secreariado de Extension Universitaria y por 1a Cétedra “Manuel
e alla® de Ia Universidad de Granada, eI 1 Seminario inlernaconal de Miisic e
Cémara tuvo lugar del 22 al 27 de marzo de 1976. Esta conferencia, que ahora se
publica por vez primera, tuvo lugar el 26 de marzo. Acto seguido, se interpretd el
Concerto bajo la direccién del Prf. Stanislav Heller, que interpret6 la parte del Clave.

@) Las obras programadas fueron.

Da 22: Rafael Anglés: ARIA. Roberto Gerhard: SONATA. Manuel Palau: CANCION
DEMAR: jonpos Turiaa JIEVES SANTO!A MEDIANOCHE fonat Nis: SUITS
ESPANOLA. Intérpretes: Marcal Cervera (violonchelo) y Perfecto G. Chornet (piano).
Dfa 25: Juan CrisGstomo Arriaga: CUARTETO N* 1. Manuel Castillo: QUINTETO
CON GUITARRA:

Dia 27: Antonio Soler: QUINTETO N.# 3. Manuel de Falla: CONCERTO.



1. El "Concerto", dentro de la obra de M. de Falla

Es opinion generalizada que el Concerto marca la cumbre de la evolu-
ci6n estética y estilistica de Falla. Sin embargo, es frecuente constatar que
para muchos aficionados a la buena miisica esta verdadera joya de nuestro
arte nacional es todavia un "paraiso cerrado”, segiin la feliz expresion del
poeta Pedro Soto de Rojas, méximo exponente del barroco literario grana-
dino.

Comencemos afirmando algo bien sabido por todos: la_produccién
musical de Falla es reducida. Obra antologica, en la que cada pagina cuenta
decisivamente. Si partimos de La vida breve, su primera obra valedera, de
sello personal y de éxito piiblico, podemos enumerar las siguientes: Cuatro
piezas espariolas (piano), Siete canciones populares espafiolas (canto y piano),
Noches en los jardines de Esparia (piano y orquesta), El amor brujo (pantomi-
‘ma/ballet), EI sombrero de tres picos (ballet), Fantasia Baetica (piano), El retablo
de Maese Pedro (adaptacion musical y escénica de un episodio de "El
Quijote"), el Concerto que nos ocupa y, finalmente, Homenajes (suite
orquestal). En conjunto, diez obras fundamentales, a las que habra que
afiadir otras de menor entidad, como Tres melodias, sobre poemas de Th.
Gautier (canto y piano), Psyché, sobre poema de Jean Aubry (canto, flauta,
arpa, violin, viola y violonchelo), y Soneto a Crdoba, sobre poema de Luis
de Géngora (canto y arpa). Mencin aparte es forzoso hacer de la malogra-
da Gpera El fuego fatuo, sobre muisica de F. Chopin, de cuyo desatino el
propio Falla fue consciente, asi como de la Balada de Mallorca, (coro mixto
*a capella"), basada también en musica de Chopin. Cuenta aparte hay que
hacer de Atlintida (cantata coreografica) en la que Falla trabaj6 sin éxito
durante los veinte ultimos afios de su vida; quiero decir, sin conseguir
resultado definitivo y satisfactorio de su trabajo.

Y esto es todo. Para ser exhaustivos, nos falta mencionar las versiones
originales del Homenaje a Claude Debussy (guitarra) y a Paul Dukas (piano),
asf como la Fanfare a E.F. Arbos (tres trompetas, cuatro trompas, timbales
y tambores), cuyo material utiliza para la suite orquestal Homenajes. El resto
es pura anécdota sin interés entitativo o significado especial.(3)

La obra de Falla es, en verdad, reducida, escasa. An asi, su musica ha

©) Sin duda, esta enumeracitn no abarca Ia obraintegral de Fala Ver, paa elo, Antonio
Catilogo de  obras de Manuel de Falla. Madrid, 1987.

66



alcanzado la gloria de la universalidad. Porque en Arte no cuenta la can-
tidad, sino la calidad.(4)

La trayectoria estética de Falla es una de las mds preclaras de la historia
musical. Partiendo de los estrechos limites de una época musical espafiola
estancada en los postulados de un tipismo regional 0, a lo sumo, nacional,
sin posibilidades de apertura, alcanza la universalidad mds lograda. El
propio Falla expone con precision las razones de este enclaustramiento de
la miisica espafiola. Leemos asf en su ensayo sobre Felipe Pedrell: "Un genero
musical fue cultivado por ellos (se refiere a los compositores espaioles del
S. XIX, anteriores o contemporéneos al segundo periodo de la produccion
iana) en el que se el de la zarzuela;

pero este género, mc\a' de tonadilla espafiola y de Gpera italiana, no
pasaba de ser un producto artistico de consumo nacional, cuando no pura-

‘mente local. Tanto su substancia musical como su estructura tenian que ser
fatalmente modestas en la mayoria de los casos, siendo obras por lo comin
escritas con insuficiente preparacién técnica y en brevisimo espacio de
tiempo. Sus autores apenas perseguian otros fines artisticos que su pronta y
fcil ejecucion y su no menos facil comprension por parte del publico™.(5)

Cada obra de Falla es un logro conseguido, no para detenerse en ¢l
sino para dar un nuevo paso adelante. Asi, desde La vida breve hasta el
Concerto no hay una sola repeticion. EI amor brujo es una superacién de lo
tipico andaluz, una universalizacion de lo regional por el entrafiamiento
més profundo en lo local. Algo andlogo al Romancero gitano de Garcia
Lorca.(6) El sombrero de tres picos es reflejo del alma hispana de tiempos de
Goya, a través de la novela de Pedro Antonio de Alarcén. Noches en los
jardines de Espaiia es la mds exquisita muestra del impresionismo musical

0 Dujo o thulo~Cantdad y caldad n I cbes e Marael de Fula publiqat unactclo
LITORAL (Enero-Febrero, 1973, N.35-36), del que me permitocitar aqul

"Iaahmdeeuu«dl-rmdnlnmyomﬂbum que e tema y la persona de
Falla lo reclaman, las razones profundas que expliquen satisfactoriamente la aridez
final de nuestra més grande gloria musical”. Posteriormente amplié algo ms esta
idea, hasta el limite de mis posibilidades, en el articulo "Falla-compositor”, que se
incluye en esta seleccion.

) Mauel de Falis Flpe Peirall (Revue Musicae. Pacts, fsbrero de 1923). Ver en

Sopefa. Escritos sobre miisica y misicos. Madrid, 1972, pég. 83
() El Romancero gitano, seguin indica el propio poeta, fue escrito entre 1924 y 1927. La
imera edicién fue publicada en Revista de Occidente (Madrid, 1
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espafiol. Con estas tres obras, Falla consigue una nueva dimensién de lo
hispano, enriquecida con la vestidura de gala de la mejor técnica, del mas
depurado oficio y de la més noble factura orquestal.

Después proseguiré un camino de perfeccién por la doble via de la
renuncia de medios y 1a profundizacion en lo espaiiol, a través de sus dos obras
més meritorias: EI Retablo y el Concerto. En EI Retablo hay ya una renuncia
a los medios timbricos y expresivos de la gran orquesta sinfonica, y una
‘mayor profundizacién en el sentir hispano, en toda su amplitud geografica,
en conexién con el universalismo de Miguel de Cervantes. En el Concerto,
estos postulados llegan a la cumbre, casi hasta el limite, en todos los
aspectos: modernidad de léxico y enraizamiento en lo hispano; ascetismo
estético y artesania depurada y noble de la escritura musical. Afirma a este
respecto Roland Manuel: “Arte que se purifica lentamente por una serie de
sacrificios obstinados y se eleva al fin de lo racional a lo espiritual, sin

juicio para la delectacion sensible. Manuel de Falla se ha elevado a la
‘maestria por un camino que cada vez se acerca més al camino de perfeccién
de los misticos castellanos. Cada obra testimonia un nuevo sacrificio™.(7)

En la estética de Falla hay una doble faceta a que atender: el entraiia-
miento con el alma hispana y el despojamiento de lo accesorio, en constante
aspiracion por una "substancia pura musical’. Una trayectoria ascético-
estética no desvinculada de su propia vida y costumbres, como es sabido.
Ascetismo —y no misticimo— que termina siendo trégico para la misica,
pues condiciona y provoca el silencio lacerante de su tltima esterilidad
creadora.

Mas no nos detengamos en este triste pensamiento. Lo que interesa
subrayar es la situacion privilegiada que ocupa el Concerto en el conjunto
de la produccién de Falla. Es ésta la obra que resume y compendia la
‘madurez estética del pensamiento de Falla. Obra que no es popular: todavia
son muchos los aficionados que se sienten incémodos al escuchar esta
msica. Sin embargo, esti compuesta de cara a la més exquisita "delecta-
cién sensible". Es, por un lado, una obra descarnada, desprovista de lo
accesorio hasta limites pocas veces conseguidos, pero en la que la estética
‘més pura, la elegancia, la nobleza del lenguaje musical y hasta el virtuosismo
interpretativo desempefian una funcién esencial para la obtencién de un

@ Roland-Manuel. Musique, Paris 15 de Leptiembre de 1929 Ver en . Demarquez
Manuel de Falla. Barcelona, 1968, pig.
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resultado estético. Obra maestra, en el més preclaro significado del término,
del més alto valor artistico en relacién con su tiempo. Por ltimo, es una
obra que, después de cincuenta aiios, atin permanece lozana, y atn puede
ser punto de partida para nuevos caminos en la evolucién del lenguaje
musical espaiol.

2. El "Concerto", dentro de las corrientes musicales de su tiempo

La fecha de composicién del Concerto esté precisada por el propio Falla
al final de la partitura: "Granada, octubre 1923-26". Centremos nuestra
atencion en esta época.

Pricticamente, hasta I canmmt. i iopse de 1914 In evolucin estética
ligada a los Semejante

puede extrafiar a muchos. No me mlema, sin embargo, detenerme en este
punto. Si me interesa advertir que, con anterioridad a esta fecha (1914),
aparecieron dos obras que considero decisivas para el giro que iba a dar la
musica de ah en adelante; me refiero a Pierrof Lunaire, de Arnold Schoen-
berg, y La consagracién de la Primavera, de Igor Stravinsky, polos catalizado-
res de dos tendencias en litigio, cuyos tltimos ramalazos llegan’ hasta
nuestros dias, en muchos aspectos.

Terminada la guerra europea, una nueva era se abre para la misica,
cuyo objetivo primordial es desembarazarse de los ltimos residuos de Ia
tendencia romantica y abrir cauce a una nueva estética. Los postulados de
esta nueva etapa podriamos resumirlos en:

—Renuncia a la gran masa de la orquesta roméntica. Bien expresivas
son, en este sentido, La historia del soldado, o Renard, de Stravinsky, asi como
Serenata (op. 24), de Schoenberg, o El Retablo, de Falla.

—Conexi6n con la misica anterior al romanticismo. Concretamente,
con la misica barroca. Estamos en la época de "los retornos, asi en el
aspecto formal como en el estilistico.

—Emancipacion de la disonancia, aspiracion por una nueva "objetivi-
dad sonora’, y ampliacion del concepto tradicional de tonalidad, ya sea
girando hacia el o serial, 6 hacia el poli
© simplemente propugnando una dilatacién del concepto de tonalidad.

No pretendo —ni puedo— ser exhaustivo. Pero, en el analisis que
haremos del Concerto tendremos ocasion de observar como estas tres
tendencias estan plenamente reflejadas en Falla de manera arquetipica.
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Podemos preguntarnos: ;C6mo llega Falla a esta perfecta sincronfa con
su momento musical?

Cuando, en 1927, Stravinsky escucha El Retablo y el Concerto en Lon-
dres, queda gratamente impresionado. Escribe asi en Crnicas de mi vida:
“En junio, pasé una quincena en Londres... Durante mi estancia alli tuve la
istir a un concierto muy bueno consagrado a la obra de M. de
1 precision y limpieza dignas de todo elogio,
su notable "Retablo de Maese Pedro"... Escuché también con intenso placer
su Concerto para clave o piano "ad libitum’, que el mismo Falla ejecuto en
este tltimo instrumento. Para mi, estas dos obras marcan un progreso
indiscutible en el desarrollo de su gran talento, que se ha liberado aqui
resueltamente de la tendencia folklorista bajo la cual corria el riesgo de
empequefiecerse”.(8)

En efecto, por mas que admiremos la garra y personalidad de EI amor
brujo, EI sombrero de tres picos o de Noches en los jardines de Esparia, por més
que estas obras vinieran a llenar un vacio en la musica espafiola de su
época, eran obras concebidas y llegadas con cierto retraso en relacién con
la misica europea. Es 16gico que un artista del empuje de Stravinsky
manifestara sus temores por el estancamiento de un compositor, a quien
considera de "gran talento’, en la “tendencia folklorista bajo la cual corria
el riesgo de empequefiecerse”.

Si revisamos los escritos de Falla, encontramos en ellos la evolucién de
su pensamiento musical. Vamos a entresacar algunas citas que nos mues-
tran esta evolucién.

En el "prélogo” a la "Enciclopedia abreviada de musica”, de Joaquin
Turina, leemos: "Nuestro oficio se ha de ejercer sin preocupaciones absur-
das, con alegria, con libertad... La inteligencia no debe ser mas que un
auxiliar del instinto. Debe servir aquélla para encauzar éste, para darle
forma, para domarlo; pero nunca para destruirlo, pese a cuantos dogmas
llenan los libros escoldsticos". Y prosigue: "En suma: creo que el Arte se
aprende, pero no se ensefia. Cuantos pretenden dogmatizar en Arte, no s6lo
se equivocan lamentablemente, sino que perjudican al Arte mismo que con
oculto orgullo simulan proteger. Siga, pues, cada cual su gusto y sus
tendencias; de ese modo, divierta 0 no a 1o otros, conseguird, por lo menos,

Igor Stravinsky. Nuevas crénicas de mi vida. Buenos Aires, 1936, pigs. 83-84.



divertirse a si mismo... que no es poco. Ademés, que quien se divierte
ejerciendo su oficio tiene muchas probabilidades de divertir también a los
dems..."(9)

Para enjuiciar estas palabras hay que tener presente el piiblico al que
iban i los C io de Madrid,

mente, donde ain imperaba un dogmatismo academicista, herencia del
siglo XIX, contra el que se debatia ferozmente el Falla retornado de Paris.
Pero, en su conjunto, estas palabras propugnan una tendencia estética en
estrecha dependencia atin con los tltimos postulados roménticos: la defen-
sa a ultranza de la libertad, la supcrvnloriz.lcién del "instinto", la alegria y
Ia "diversion” como objetivos artisticos... Lo que, con otras palabras, podria-
mos decir "la expresividad ante todo".

En la conferencia publicada por la "Revista Musical Hispanoamericana”
(Madrid, 1916), bajo el titulo "Introduccién a la musica nueva’, Falla se
declara en oposicién a la escuela vienesa, atin aceptando la figura de
Schoenberg como uno de los miisicos de mayor cuantfa de su tiempo, junto
con Debussy, Dukas, Satie, Ravel, Albéniz, Bartok o Stravinsky. Pero, en
resumidas cuentas, opina que la tendenica atonal protagonizada por
Schoenberg es "un gravisimo error’(10).

En un articulo publicado en “La Tribuna" (Madrid, 1916), con ocasién
de la visita a Espaia de Stravinsky, acompafiando a S. Diaghilev y sus
ballets rusos, Falla manifiesta su devocion por el joven compositor ruso, a

quien presenta como el gran miisico de nuestro tiempo". La lectura de este
articulo permite suponer que ha habido un detenido cambio de impresiones
entre Stravinsky y Falla, de quien recibe, sin duda, una fuerte influencia o,
cuando menos, un apoyo en la confluencia de objetivos musicales. Digo esto
porque en dicho articulo Falla hace observaciones sobre obras en las que
Ppor entonces trabajaba Stravinsky. Y hasta podemos suponer que ley6 las
partituras, o los apuntes de estas obras. Asi, después de citar los grandes
ballets de Stravinsky, pasa a hablar de su produccién atn no concluida ni
estrenada. Dice: “El gran compositor se retird entonces a Suiza, donde
reside habitualmente, y alli ha trabajado hasta ahora en diferentes obras,
entre las que se encuentran dos teatrales: "Le coq et le renard" (que escribe

90 Jonquin Turine, Enciclpediasbeviad de misica- Madeid, 1917, pég. 9, Bdicon Facaimil
itura de la Junta de Andalucia, 1967.

(A0 Manus de Fall. Introduccity o I misin wios Revistn smisca ispasontnricsne.
adrid, diciembre de 1916. Ver en Escritos..., pég.
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para el teatro de marionetas de madame de Polignac) y "Noces villa-

" (ballet para gran muisica de cimara, ocho voces y dos coros). La
onqnmln de ests cbras —muy reduicida en la primers ¢ importantsima en
Ia en forma inédita. En ella
conserva cada marrumlo todo su valor sonoro y expresivo y los mismos de
cuerda s6lo se usan como timbres aut6nomos y nunca en masas. La fuerza
dindmica queda reservada a aquellos instrumentos que la poseen por si
mismos: las trompetas, los trombones y los timbales, por ejemplo. Los demés
forman un tejido de puras lineas melédicas que se producen sin reclamar el
auxlio de los otros timbres.

Se realizard con esto el verdadero ideal de la hasta ahora mal llamada
miisica pura?-(11)

Estas observaciones sobre la orquestacion de Stravinsky en sus tiltimas
obras, atin en elaboracién, tendran mucho que ver con el giro que el propio
Falla lleva a cabo en EI Retablo y el Concerto.

Resumiendo el pensamiento estético musical de Falla por estos afios de
la contienda europea, p decir que estd
por la escuela parisina y por la tendencia stravinskiana, dentro de un am-
biente nacionalista (herencia del magisterio de Pedrell) penetrado e impreg-
nado de una gran dosis de romanticismo... Pero, més adelante, aquella
postura de una estética libre y alegre se desvanece y da paso a una postura
mucho méds compleja y preocupada. El trabajo de creacion ya no es una
diversion, sino algo lacerante, como un parto dificil y lento; hay que hacerlo
“estrujéndose’ —son sus palabras—: "Es una substancia a extraer y al
veces con trabajo enorme, con sufrimiento... y luego ocultar el esfuerzo,
como si fuese una improvisacién muy equilibrada, con los medios mas
simples”.(12)

De por este tiempo son aquellos reveladores pensamientos que trans-
cribe Adolfo Salazar en "Sinfonia y Ballet". Vale la pena la cita, aunque algo
extensa:

"La miisica tinicamente puede ser la expresion de una individualidad.
Ninguna "escuela” puede componer misica, pero puede, en cambio, con la

1) Manel de Flla. E1 grin m uisico ge nuestro tiempo: Igor Stravinsky. “La Tribuna®. Madrid,
junio de 1916. Ver en Escritcs... pags. 28-29.

(12) Manuel de Falla. Revue Musicale. Parfs, julio de 1925. Ver en Escritos..., pag. 10.
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mayor facilidad, frustrar la individualidad de los jovenes artistas. {Oh,
jévenes compositores! Tengo ya, edad suficiente para exhortaros a que
hableis libremente, segiin os lo dicte vuestro propio corazén. Esta libertad
es la cosa mas dificil de alcanzar, pero es también la tnica digna de
conseguirse”.

“Para el coraz6n del musico, la musica esté implicita en todas las cosas:
en el aspecto de las gentes, tanto como en la cadencia de su manera de
hablar, en el color del rio y en el perfil de las montafias de un paisaje".

"Por eso tengo tan singular encono contra el formalismo germénico.
Schubert y Mendelssohn hablaron, sin duda, segiin su més intima inspira-
cién, pero no puedo admitir que el arte de tales compositores, ni el de
ninguno, constituya una forma estereotipada de miisica. También tenemos
nuestros académicos en Espafia que hacen escribir a sus discipulos un
cuarteto a la manera de Beethoven. Pero esta "manera” excluye, por supues-
to, todo lo que el sentimiento del miisico joven tiene que decir, porque la
manera de un extranjero como Beethoven u otro cualquiera, por fuerza no
podia conocer nada de la musica implicita en nuestro paisaje espafiol, en el
semblante y en el acento de nuestras gentes o en el contorno de nuestras
montafias. Andloga tarea no es buena para nada, salvo para aburrirse".

“Hay que desconfiar de la mayor parte de la musica del siglo XIX, y una
de las obligaciones del profesor, en lo que concierne a las sinfonfas y
sonatas clésicas, es la de aconsejar todo género de precauciones contra
ellas... La gramética de la misica no es algo inmutable, como la del griego
clésico. El tinico medio de estudiarla es el de seguir su desarrollo historico,
la marcha de su evolucion”.

"iQué estimulo es pensar en el futurol Porque la musica comienza
precisamente ahora su camino. La armonia estd atin en los umbrales del
arte... Por ejemplo, las canciones populares de Andalucia se derivan de una
escala mucho més sutil que la que puede encontrarse dentro de la octava
dividida en doce notas. Todo lo que puedo hacer en el momento actual es
dar 1la ilusion de esos cuartos de tono, superponiendo acordes de una
tonalidad sobre los de otra. Pero se acerca rapidamente el dfa en que
nuestra notacién actual tendré que ser abandonada por otra mas capaz de
responder a nuestras necesidades".(13)

(13) Citado por Federico Sopefa. Escritos..., pégs. 101-103.



Al leer estos pensamientos, tan escuetamente expuestos, sin asomo
alguno de rivalidad o de litigio, no puede uno sino deducir que el pensa-
miento musical de Falla estaba en la delantera de su tiempo, que habfa
superado las tendencias en pugna entre Paris y Viena, y que, por otro lado,
estaba liberado de la adscripeion a cualquier grupo o tendencia. Era ya un
solitario. Incluso su oposicién a Schoenberg y su "escuela” ha cambido de
signo. Ya no afirmaria, como en 1916, que era el resultado de "un lamen-
table error”. En la respuesta a la encuesta abierta llevada a cabo por la
revista "Musique" de Paris, en 1929, dice: "Polos de atraccién: una pura
substancia musical. Una misica en Ia que 1as leyes eternas del ritmo y Ia
tonalidad, unidas, sean de manera

Esta afirmacion, sin embargo, no supone de ninguna manera una censura
para los que noblemente, obran de forma contraria. Creo, al contrario, que
el progreso en la técnica de un arte, asi como en el descubrimiento de
posibilidades auténticas que deban contribuir a su mds grande expansion,
son debidos al empleo de arbitrarios en
apariencia, sometidos mas tarde a leyes eternas e inmutables”.(14)

Falla estd abierto a toda evolucién "noble”. Si habla del ritmo y la
tonalidad como leyes eternas del lenguaje musical, no pensemos que es
consecuencia de mantener una postura estitica o anquilosada. Para Falla la
tonalidad no es el resultado de una ordenacién inmutable y preestablecida
de los sonidos. Su concepto de tonalidad evolucions constantemente. Todos
sabemos la evolucién inicial a que dio lugar en su pensamiento la lectura
de "L'acoustique nouvelle” de Louis Lucas. Pero esto fue sélo el comienzo.
Es muy revelador el concepto de tonalidad que Falla expone en la nota final
de su ensayo sobre Ricardo Wagner (1933). Dice: “Tonalidad. Pienso que

mos definirla de este modo: Forma melddica (serie de sonidos suce-
sivos conjuntos o disjuntos) que, basada en una escala actistica, integra un
concepto musical. A esta misma forma o tonalidad inicial se han de someter
las nuevas que, por medio de oporla
de aquélla a uno o més grados de elevacién o descenso, integran igualmente
toda composicién sonora”.(15) Para el Falla de 1933 —permitaseme desnu-
dar un poco su definicién— tonalidad es "una serie de sonidos que, basados
en una escala actistica, integran un concepto musical”. Me pregunto si la
ordenacién serial de Schoenberg queda fuera de esta definicién... Todo lo

(14) Escritos., pag. 108.
(15) Manuel de
ruz y Ray

lla. Notas sobre Ricardo Wagner en el cincuentenario de su muerte. Revista
Madrid, septiembre de 1933. Ver en Escrifos..., pag. 124
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més que Falla podria responder es que la serie de Schoenberg es una
ordenacién arbitraria. Lo que tinicamente queda excluido de este concepto
es la utilizacién arbitraria de los sonidos, o la carencia total de orden en
ellos. En consecuencia, hemos de concluir que el pensamiento musical de
Falla se mantiene dentro de la tendencia més aperturista de su tiempo.
iLastima que muchos de sus pensamientos no llegasen a cristalizar en obra
musical! Porque hubiera sido algo sumamente ttil para los caminos musi-
cales de la segunda mitad de nuestro siglo. En mi opinién, Falla es, junto
con Bartok, el misico de su época més profundamente compenetrado con
la tradicién. Y, en Arte, romper con la tradicion equivale a perder la
orientacién, porque, al no querer saber de dénde venimos, tampoco sabe-
mos a dénde vamos. Posiblemente aqui estd la clave para explicar la
confusién estética de nueStro tiempo.

3. Comentario musical al "Concerto"

Ya es hora de abordar la parte final de esta charla. No voy, a hacer un
anglisis musical del Concerto al estilo de como se hace en las aulas de los
Conservatorios. Dicho anlisis tiene muchas analogias con las précticas de
anatomia que se llevan a cabo sobre un cadaver. Y este andlisis de diseccidn
pienso que puede ser ttil para el compositor, a fin de aprender su ofici
pero puede ser incluso perjudicial para el oyente, que debe acercarse a la
muisica como quien admira la belleza de un ser vivo.

Falla inicia la composicién del Concerfo en 1923, en el mes de octubre,
y trabaja en ¢l hasta octubre de 1926. En el mes de noviembre de este afio,
el dia 5, se estrena en Barcelona. Por tanto, tres afios de trabajo invertidos
en una obra que apenas alcanza los catorce minutos de duracién. Este dato
nos da ya una idea de la lentitud y meticulosidad con que estd elaborada,
y de la densidad que debe tener esta muisica. El Concerto esté dedicado a
Wanda Landowska, la genial clavecinista polaca, quien, en diversas ocasio-
nes, habia solicitado a Falla una obra para su instrumento. Se trata de un
concierto para instrumentos solistas, entre los que el clave desempefia el
papel de protagonista principal. El resto de los instrumentos son: flauta,
oboe y clarinete en La (s6lo en algin pasaje utiliza el de Si bemol), violin
y violonchelo. Durante bastante tiempo estuvo pensando Falla incluir el
como inglés, al que decisivamente renuncié a tltima hora.(16)

(16) Apuntes originales del Concerto y de Psyché. Archivo de V. Ruiz-Aznar (Granada)
Propiedad de los herederos del miisico.
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En nota introductoria relativa a la interpretacién advierte el composi-
tor: "El clave debe ser lo més sonoro posible. Ha de situarse en primer
plano, mientras los grupos de viento y de cuerda deberan ocupar un segundo
o tercer plano. Los seis solistas deben quedar a la vista del piiblico”. "Los
matices indicados sobre las'partes de los instrumentos de viento y de cuerda
estarén en relacién con la sonoridad del clave, de manera que no oscurezcan
su sonido; pero i bien— siempre las i
sonoras expresivas de los matices sefialados. El clavecinista deberd, por el
contrario, exagerar el valor de los matices, haciendo uso, en la mayor parte
de la obra, de la plena sonoridad del instrumento”.

"En las interpretaciones con piano, serd suficiente seguir exactamente las
indicaciones dinamicas. El pianista, sin embargo, debera conseguir una
calidad sonora equivalente —en la medida de lo posible— a la del clave,
instrumento para el que la obra ha sido concebida’.

"Los instrumentos de cuerda son siempre solistas. En ningtin caso su
ntimero debe ser aumentado”.(17)

Segtin esta nota, la idea de conseguir cualquier efecto por acumulacién
de queda Tambien se desprende
de lo dicho que la interpretacién del Concerto con piano es una transigencia,
debida lo mis seguro al escaso nimero de clavecines disponibles en las
salas de concierto por aquellos afios, asi como de intérpretes de dicho
instrumento. Hoy, la versién con piano queda descartada.

Para el programa del estreno —que, por cierto, fue un fracaso de
interpretacion— Falla redact6 una nota que decia: "En esta obra, el compo-
sitor no ha tratado de ajustarse a la forma clasica del Concerfo para un
instrumento solo con acompafiamiento de orquesta. Su objeto ha sido ro-
dear el instrumento principal de varios otros, cada uno de los cuales es
tratado como solista. Tanto por su estilo como por su caracter, la misica
se deriva de antiguas melodias espafiolas, religiosas, cortesanas y popula-
res" (18)

No se trata, por tanto, de un concierto al estilo romantico, ni por la
forma musical ni por la concepcién estética. Mas bien estd vinculado al
concerto barroco, época a que nos lleva inconscientemente el mismo timbre

(17) Redaccién original, en francés. Traduccién, del autor de esta conferencia,
(18) Ver en S. Demarquez. Maruel de Falla. Barcelona, 1968. pag. 173
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del clave. Se trata, en cierto modo, de una obra enmarcada en la tendencia
de "los retornos”, tan caracteristica de la época; sin embargo, estilfsticamente
es completamente moderna. Por una parte, hace uso de una escritura tan
excesivamente matizada que guarda un estrecho parangén con el plateresco
espafiol, y/o con el gdtico florido (llamado también “isabelino™); por otra,
utiliza un lenguaje musical tan de su dia como, por ejemplo, la superposicién
de tonalidades, cinones a la segunda y un ambiente general de "emancipa-
cién de la disonancia”. Es la doble vertiente del concerto: la amalgama de lo
antiguo y lo moderno, la tradicién histérica y el momento presente. Los
elementos utilizados (ritmos, temas, cardcter, estilo, timbrica) crean un
ambiente de evocacién historica (las costumbres, sentimientos y creencias
del alma hispana); pero el modo como estos elementos son utilizados es
totalmente inédito, personl y moderno.

Los tres movimientos de que consta siguen el esquema del concierto
barroco: Allegro-Adagio-Allegro; en este caso, Allegro-Lento-Vivace. Sabe-
mos que fueron compuestos por este orden: en primer lugar el Vivace final;
en segundo, el Allegro primero; por tltimo, el Lento.

Consideremos cada una de estas partes.

El primer movimiento esté elaborado todo él sobre una melodia popular
espaiiola del siglo XV, que lleg a tener mucha difusién durante el siglo XVI,
cuya letra dice asf:

“De los dlamos vengo, madre,
de ver cémo los menea el aire.
De los dlamos de Sevilla,
de ver a mi linda amiga”.

El primer misico culto, que sepamos, que recoge esta melodia es el
polifonista Juan Vdsquez, en su obra "Villancicos y canciones castellanas a
quatro boces", publicada en Sevilla en 1560, en cuya coleccién ocupa el
niimero 13. Pero esta edicion, transcrita y publicada por Higinio Anglés en
1946, o es facil que la conociera Falla. De donde él tomé la cancién fue del
“Cancionero musical popular espafiol" de Felipe Pedrell, obra muy maneja-
da y querida por el compositor. En el tomo tercero de este cancionero
aparece "De los dlamos vengo", recogida del "Libro de misica para Vihuela,
intitulado Orphénica Lyra" de Miguel de Fuenllana, quien hace una trans-
cripcién para Vihuela de la melodia recogida y puesta en polifonia por Juan
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Vésquez.(19) Otra fuente de informacién sobre Juan Vésquez, y probabilisi-
mamente también sobre esta cancion, la pudo tener Falla por conducto de
su amigo J.B. Trend, profesor de Ia Universidad de Cambridge, muslcologo
e hispanista eminente. Sus i iones en la Biblioteca

ron como resultado diversas publicaciones contemporaneas al nh.;o &
Falla en el Concerto, investigaciones que es muy razonable suponer que
Falla tuviera conocimiento de ellas antes incluso de su publicacion, supues-
ta la amistad y la relacién frecuentisima que existia entre ellos.(20)

La primera frase de esta cancion viene a ser el tinico elemento construc-
tivo de todo el primer movimiento del Concerto, junto con un preludio,
interludio y postludio, de carécter eminentemente ritmico, que producen
una atmésfera adecuada para la aparicion o canto de la melodia-tema.
Digamos que el tema aparece, o se escucha, diez veces en el transcurso del
primer movimiento, pero solo dos de estas veces se escucha en sus valores
originales. Falla expone la melodia en tres valores métricos distintos: en
valor de negra (version original), de corchea (cinco veces) y de semicorchea
(que aparece tres veces, como de adorno), y siempre entonada por distintos
instrumentos o grupos de ellos.

Casi no es preciso decir mds para contemplar, valorar y escuchar con
atencion esta primera parte del Concerto. La intencion de Falla es crear un
4mbito sonoro que sea propicio para suscitar en el oyente un cierto aire
caracteristico del renacimiento espafiol. Al oyente no especializado le son
suficientes los datos expuestos para degustar y valorar correctamente esta

El segundo movimic Lento (giubiloso ed energico)— tiene un marca-
do acento religioso, que se supo adivinar desde su estreno,(21) desde el
bellisimo arpegio en La mayor, con que inicia, hasta la jubilosa cadencia
final, que reproduce un floreo-retardo cadencial utilizado secularmente en la

(19) Felipe Pedrell. Cancionero musical popular espariol. Barcelona, 1958. Tomo IIL, pég
154159

(20) Cuslquler biogratia e Fallasubraya esta amistad. Los trabajos de investigacin de
J.B. Trend sobre el tema publicados por estos afios son: Spanish madrigals (Londres,
1926), The Music of Spanish Humy to 1600 (Oxford, 1926) y Catalogue of the Music in
the Biblioteca Medinaceli, Madrid (Revue Hispanique, 1927). Ver en Anglés.
;‘ VASQUEZ recpiacén de sonelos y illncicos  custro y a cineo, Barcelona, 1946,

@n J\un M® Thomas. Manuel de Falla en la sla. Palma de Mallorca, 1947, pég, 36. Reco-
n de juicios criticos: Rodolfo Arraizaga. Manuel de Falla. Buenos Aires, 1961,
Pége. 116120,
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polifonia religiosa y en la literatura organistica espafiola.(22) Orienta mu-
cho, en este sentido, la anotacién que pone Falla al pie de este movimiento
en la partitura: "(A. Dom. MCMXXV. In Festo Corporis Christi)". Es decir:
"Afio del Seior 1926. En h Flesn del Corpus Christi". No se trata slmple
mente de una nota le una

indicadora del carécter de este unm, no sélo de mansﬁah intencionalidad
religiosa, sino, més concretamente, eucaristica. El propio Falla advierte en
las notas al programa del estreno del Concerto que "la miisica se deriva de
antiguas melodias espafiolas, religiosas, cortesanas y populares”. Si en al
gun lugar de esta obra tiene cabida la utilizacion de melodias religiosas, es en
este Lento. De ahi que me resulte punto menos que incomprensible que los
comentaristas no hayan advertido (al menos, yo no lo he visto reflejado en
ninguno) que el arranque del tema primero es la entonacién del Tantum
ergo, more hispano, o mozrabe, posiblemente la melodfa religiosa més popu-
larizada del siglo XVI espafiol (en su versién mensurada), hasta el punto de
ser raro el polifonista u organista que no la utiliza como tema de contra-
punto, desde Cabezén a Victoria o el hispanizado Juan de Urreda.(23)

Falla hace una curiosa yuxtaposici6n de la entonacién del Tantum ergo
con una cadencia propia del segundo tono de la salmodia gregoriana, o al
‘menos afin a ella, y concluye esta frase-tema con una cadencia en la que es
facil percibir cierto halo de misterio religioso, a la par que un caracterfstico
sabor a cadencia andaluza.

No me resigno a dejar de mencionar una anécdota que puede ser
ilustrativa. Mi predecesor en el 6rgano de la Catedral, Antonio Mateo
Pereda, me refiri6 en cierta ocasion que, un dia del Corpus, divisé desde
la plataforma del 6rgano a don Manuel de Falla entre el publico que llenaba
la Catedral, y me confesé como le impresiond ver la diminuta figura del

(22) La cadencia final del Lento, simplificada al méximo, es asi:

(23) Durante los afios en que V. Ruiz-Aznar fue Maestro de Capilla de la Catedral de
Granada (1927 -1972), era costumbre. inmpm.r en esta Fiesta el Tantum ergo de
de Victoiasobre a melodia masdrabe. Puede que a costumbre viniese d trés.
odas formas, esta melodia era usual cantarla también & una oz, en Bu version
Tensurada, que ¢ a que recoge Fall, o bien en ritmo gregorianc, 1 mismo Falla
liza are Tontum ergo para 1 Spotecals final d “El gran teai e murada”s en 1927,

79




gran musico arrodillado al pie de una de las colosales columnas de la
Catedral de Granada. Siempre que recuerdo esta anécdota me pregunto:
No pudo ser entonces cuando Falla concibiera la primera idea de este
Lento? Porque todo él puede estar ubicado imaginariamente en la salida de
la procesién del Corpus granadino de su templo catedralicio. Y enlazo este
recuerdo con unas palabras que Falla anoto en lo que muy bien pudiera ser
el prunex apunte del Lento: "Campanas, rumores, etc.” Estan escritas estas

unos disefios sueltos que terminarian siendo la cadencia de
los compases 5 y 6 de la partitura definitiva.(24)

Enlaza esta cadencia con un canon a la segunda y, més adelante, a la
cuarta, elaborado sobre un giro melédico sacado también del citado Tantum
ergo, cuando canta el texto "Et Antiquum Documentum / Novo cedat Ritui".
Sobre este mismo disefio melddico se construyen los ritmos procesionales
con tonalidades superpuestas: Do mayor sobre Mi mayor y Fa mayor sobre
La mayor (compases 25-34 y 43-53).

Este Lento (que me atreveria denominar con el afiejo titulo de "Diferen-
cias sobre el Tantum ergo mozarabe®), no obstante su intenso matiz religioso,
da la impresion de ser la parte mds espontdnea del Concerto, a la vez que
la més atrevida: hay un momento en que el oido percibe en el Clave la
formacién de un “cluster” (compds 34) pulsado con las palmas. Tal es el
efecto sonoro.

EL tercer movimiento (Vivace) tiene un caracter marcadamente popular.
te, un tiempo mads cercano: el de la tonadilla dlecmchesu
y la misica de D. Scarlatti. Pertenece, segiin anota J. Pahissa, a esa é
en que "la musica se hacia en ritmo de danza, siguiendo el movimiento de
los pies de los bailarines".(25)

La unidad de medida es la corchea; pero la combinacién libre de ritmos

binarios y ternarios (segiin que sea compds de tres por cuatro o seis por
ocho) comunica una tensién muy propia de la musica espafiola

@41 No e frecuene que en esos Apinics aparscan frases extramusicales. Una frse de

uno les apuntes del primer movimiento,
que ;lcv  Fetnjes de hisoriss Vicis henchidas de fragancias’, Entiendo que un
estudio tos Apuntes seria de gran interés musicoldgico.

25) Jaime P-m... Vida y obra de Manuel de Falla. Buenos Aires, 1961, pag. 149
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Aqui, més que de temas (que los hay), hemos de hablar de estructura,

y atender a ella. Segiin S. Dem: ésta seria la estruc-
tura:
A- A" Exposicién y contraexposicion.
B :  Desarrollo.
C- © :  Reexposicién y contraexposicion.
D :  Cadencia(26)

En cuanto a la tematica empleada, de la que no aparece resefia alguna
en la bibliografia por mi manejada, he podido comprobar que aparecen
giros y ritmos similares a los que Falla utiliza,en el Tomo IV del Cancionero
de Pedrell, en especial en los nimeros 103 (“Tonada" de Sebastian Durén),
117 (“Los novios y la maja" de Pablo Esteve) y 121 (“El Desvalido"
(Tonadilla) también de Pablo Esteve).(27)

Debo concluir, porque atn nos queda lo principal de esta reunion:
escuchar la interpretacion del Concerto. Afiadiré tan sélo que, tras de su
estreno en Barcelona (noviembre de 1926), fue interpretado en la Sala Pleyel
de Parfs (mayo de 1927), en Londres (junio de 1927) y Madrid (noviembre
de 1927). Los juicios de la critica fueron de unénime aplauso, coincidiendo
en que se trataba de musica nueva, desligada de influencias extranas al
compositor y evocadora de la mds entrafiable historia hispana. La obra fue
seleccionada para figurar en el Festival Internacional de Miisica Contempo-
rinea celebrado en Siena, en septiembre de 1928.

Mauricio Ravel, al escuchar esta obra en Paris, la elogi6 con las mejores
frases. Concretamente, del segundo movimiento (Lento), afirmé: “Es la obra
maestra de la musica de cimara contempordnea y la pigina maestra de
Falla".(28)

(26) Suzane Demarquez. Maniel de Falla. Barcelona, 1968, pag. 179.
27) Felipe Pedrell. Cancionero... Tomo IV, pégs. 59 ss, 102 ss y 118 ss.
(28) Ver en Angel Sagardia. Vida y obra de Manuel de Falla. Madrid, 1967, pég. 102.
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FALLA, COMPOSITOR

Hace algunos afios, la revista “Litoral" tuvo el acierto, hermosamente
logrado, de consagrar uno de sus nimeros a la memoria de Manuel de
Falla. Con este motivo eséribi un breve articulo en el que, bajo el enunciado
"Calidad y cantidad en la obra de Falla”, terminaba insinuando un pensa-
miento que me inquieta desde tiempo acé: la obra de nuestro muisico no es
s6lo escasa en niimero, es ademds fruto de un corto lapso de su vida. Apar-
te "La vida breve", "Cuatro piezas espafiolas” y "Siete canciones populares
espafiolas’, el resto de la produccién més notoria e importante de Falla es
consecuencia del trabajo desplegado entre 1915 y 1926: once afios de los se-
tenta que vivi6 el compositor. Porque en estos afios es cuando da forma de-
finitiva a "Noches en los jardines de Espafia’, cuando escribe "El amor
brujo” y "El sombrero de tres picos”, "Fantasia bética”, "El retablo de Maese
Pedro”, "Psyché" y el "Concerto”, ademés de algunas otras obras de menor
entidad y buena parte de sus escritos literarios. Y es de advertir que desde

“El amor brujo” al "Concerto", aparte la perfeccion y originalidad de cada
una de las obras, hay una evolucion tan coherente, progresiva y personal
que con dificultad se hallaré caso andlogo entre sus contempordneos e
incluso en el resto de la historia musical. La afirmacion, que puede parecer

1a hago con plena ysin

No voy a repetir una vez mas lo sabido por todos: Falla es nuestro
miisico por excelencia, el que por sf solo consiguié lo que antes de él
—hagamos una respetuosa salvedad con el tltimo Albéniz— era pura
utopia: que la muisica espafiola, en el mds preclaro sentido, ocupara un
honroso lugar en el concierto de la musica universal de nuestro tiempo. Y,
cosa atin més dificil quiz, logr también interesar por la miisica, a través
de su persona y su obra, a los propios intelectuales espafioles, haciéndoles
abandonar su secular indiferencia por el arte de los sonidos.

Paraddjicamente, voy a dedicar estas lineas a exponer con toda honra-
dez y respeto lo que podria denominar "desvanecimiento creativo de Falla".
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A partir del "Concerto", se puede observar en el misico-mistico habi-
tante de la Antequerucla Alta una pérdida de aliento, como si un cierto
‘maleficic

o —¢El veneno de la Alhambra"?— le impidiera proseguir su noble
i Ademis, su viene a ser escasisima.
Después de 1926, trabaja en "Atlantida” que

concluir. Cuando muere el compositor, e "Atléntida” s6lo nos deja unas
cuantas paginas definitivas y una porcién de apuntes sueltos, sin ilacién ni
orquestacion en muchos casos; en definitiva, sin caracter de obra. Aparte de
esto, en sus iiltimos veinte afios, Falla da a luz, con notoria dificultad, un
reducido ramillete de obras en las que no

aquella clarividente linea evolutiva de sus predecesoras: "Soneto a Cérdo-
ba" (1927), escrito con ocasién del tricentenario de Géngora y solicitado a
Falla por Gerardo Diego y Garcia Lorca; "Fanfarria sobre el nombre de E.F.
Arbos” (193), solicitada por la comision organizadora del homenaje nacio-
nal dedicado al ilustre director con motivo de su septuagésimo aniversario;
"Homenaje a P. Dukis" (1935), escrito con ocasion del fallecimiento del
compositor francés a quien tanto debia, y "Pedrelliana” (1938), compuesta
con la intencién de dar cabida a Pedrell en la "Suite Homenajes", ya en la
perspectiva de su viaje a Argentina. ;Algo mas? Deberemos afiadir "Balada
de Mallorca’, sobre musica de Chopin y texto de Verdaguer, ‘Canto de
marcha” sobre miisica de Pedrell y texto de Pemén y esas adaptaciones
musicales para “La vuelta de Egipto’, de Lope de Vega o para "El gran
teatro del mundo’, de Calderén. Pero, jpodemos llamar a estos niimeros,
con honradez, obra de Falla?

En resolucién reconozcamos que, a partir de 1926, se produce en
nuestro querido don Manuel un debilitamiento del numen creador. ;C6mo
explicarlo? Es un punto delicado, ciertamente. Cuando se trata el caso —y
1o es frecuente que se haga—, se abunda en razones periféricas y extramu-
sicales: sus enfermedades y achaques casi ininterrumpidos y en l6gico
Lminenio, sus periodos depresivos y crisis nerviosas, su neurosis hipocon-
driaca... Se recurre inclusive a los ruidos de altavoces, graméfonos y clari-
¢ hasta'e] e las campanas!...) que le impedian la concentracién necesaria
para su trabajo, asi como la repercusién en su 4nimo de los trastornos
politicos durante la republica y la guerra civil. Y es cierto que el propio
Falla esgrime muchas de estas razones para justificar ante los amigos su
esterilidad. Mas pienso que no son razones del todo valederas. Ahf ests la
historia: Beethoven, con su sordera a cuestas y el derrumbamiento fisico
y moral de dltima hora, compone los tiltimos cuartetos (1); Smetana, tam-
blén sordo y ya minado por la locura que le llevaria a la total pérdida de

la razon, escribe su segundo cuarteto..;A qué seguir? Goya, Chopin,
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Mozart... y hasta Bach —jel soberano Bach!— enredado en constantes con-
flictos y desavenencias con el cabildo de Santo Témas. Con frecuencia, las
circunstancias adversas acucian la sensibilidad y la necesidad creadoras;
cosa I6gica, pues la creacion artistica es la mas sana evasion psicologica.

Se aduce otra razén més consistente: la falta de tino a la hora de elegir
una obra como "Atléntida’, de la que se ha dicho con razén que tiene
“ribetes wagnerianos” y, en este sentido, no se avenia con el ascetismo
estético de Falla, por més que la obra ejerciera sobre él un fuerte hechizo
a causa de su profundo hispanismo y contenido religioso, junto con lo que
poseia de evocador: "La Atlantida existe en mi desde mi infancia”. Cuando
leemos el apunte escenografico de la obra, que envia el compositor a José
Maria Sert en 1928, m‘fpuede uno sino deducir que Falla estaba envuelto
en una red tan compleja y laberintica que le serfa muy dificil salir de ella
airoso. Tres dias le costé escribir esta carta, y no seria suficiente el resto de
sus afios para llevar la obra a feliz término.

Pero debemos pensar en una razén intrinseca a su misma persona.
haya mucho que ionar al respecto y sea osado por mi
parte poner sobre el tapete esta opinion: en Falla se produce una descone-
xién entre su pensamiento y su “praxis” musical; entre el “logos” y el
“fonema”, por decirlo de alguna forma. Me explico: las ideas musicales de
Falla iban muy por delante de su palabra musical. Asi se produjo en ¢l
como una doble pemmhdad de tragicos resultados: "logos" y funema se
destrujan Qued. siempre que
recuerdo estas palabras de Fally que cita literalmente Adolfo Pt
“Sinfona y Ballet": "jQué estimulo es pensar en el futuro! Porque la miisica
comienza precisamente ahora su camino. La armonia esta aun en los um-
brales del arte... Por ejemplo, las canciones populares de Andalucia se
derivan de una escala mucho mas sutil que la que puede encontrarse dentro
de la octava dividida en doce notas. Todo lo que puedo hacer en el
‘momento actual es dar la ilusion de esos cuartos de tono, superponiendo
acordes de una tonalidad sobre los de otra. Pero se acerca rapidamente el
dia en que nuestra notacion actual tendré que ser abandonada por otra més
capaz de responder a nuestras necesidades". Sin embargo, ese feliz momen-
to nunca llegé: ni utiliz6 los ilusionantes cuartos de tono, ni abandoné la
tradicional notacién musical més preciosista y quedé reducida la
superposicion de acordes de una tonalidad sobre los de la otra a los
esperanzadores ritmos procesionales del "Concerto”. Mas atn: me aventuro
a afirmar que su musica posterior al "Concerto" estéticamente supone un
retroceso.
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Ahi dejo, temblando sobre una hipétesis, estas ideas. Que nlgulen més
competente y con mas detenimiento las prosiga o las rechace.

Debo advertir sobre un posible error al que puede inducir lo anterior-
mente expuesto. Es doloroso que Falla no dedicara sus dos tltimas décadas
a obras que hubiera podido dominar y concluir: una "Misa", a la que aludié
en diversas ocasiones, un "Cuarteto” o una "Atléntida" més 4gil y breve,
como parece que proyectaba en un principio el compositor. Pero no se
piense que rechazo de plano o menosprecio la produccién de Falla en su
etapa final. Quiero concluir afirmando mi singular aprecio por el "Home-
naje a P. Dukds”, asf como por el "Preludio” orquestal de "Atléntida" y "La
Salve en el mar’, verdadera joya polifénica del mas profundo acento y
secreto sentido.
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SENTIR RELIGIOSO DE MANUEL DE FALLA*

"En el Santo Nombre de Dios, Padre, Hijo y Espiritu Santo, declaro
mi voluntad de que sea conducido mi cadiver a lugar sagrado y en él
sepultado, todo ello segin el rito catélico-romano, a cuya Santa Iglesia
tengo la gloria de pertenecer.

Es también mi expresa voluntad que la Cruz redentora presida mi
sepultura’.

Con estas solemnes palabras inicia Manuel de Falla la primera parte de
su tltima voluntad, fechada en Granada, febrero de 1932. Esta conmovedora
expresién de Fe cristiana, escrita en una simple cuartilla, destinada a ser
portada por el propio compositor junto a sus documentos personales, va
encabezada por una Cruz con las iniciales griegas del nombre de Cristo
incorporadas, al estilo de los primeros cristianos.

A esta tiltima voluntad afiade, el 9 de agosto de 1935 y el 4 de agosto
de 1936, otras disposiciones, en las que deja entrever claramente su
nalidad cristiana. De ellas me interesa destacar la mencién del sacerdote
gaditano Francisco de Paula Fedriani. Va enumerando Falla las Misas que
desea se ofrezcan anualmente por sus familiares difuntos, y prosigue: "... a
los que se afiadirén otros (sufragios) por el alma del sacerdote de Cristo
don Francisco de Paula Fedriani mi primer confesor y director espiritual y
a quien debo los mds santos y eficaces consejos e instrucciones para afian-
zar mi religi6n y para procurar cumplir las obligaciones que ella impone a
todo humilde discipulo de Nuestro Sefior Jesucristo™.

Esta alusion testamentaria de su primer confesor resulta més que intere-
sante a la hora de perfilar su personalidad religiosa. No me es posible, de

) Articulo publicado en el Diario IDEAL, de Granada, el dia 10 de junio de 1978,
Reelaborado con ocasion de esta edicion
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momento, descifrar el enfoque evangélico y la préctica cristiana que el
Padre Fedriani inculcaba a los jévenes que componian el grupo de La Santa
Cueva a fines del siglo pasado. Lo cierto es que Falla reconoce en las

trimerias de su vida haber recibido de él los ms santos y eficaces consejos.
Consta que mantuvo contacto epistolar con este sacerdote, por lo menos,
hasta 1905, afios después de su salida de Cadiz. En la misma nota testamen-
taria hace menci6n también de quienes fueron mis demds confesores.

Manuel de Falla es prototipo indiscutible de vir religiosus, de cristiano
cabal y consecuente. Dirfa més: su personalidad religiosa s vigente; su
actitud cristiana tiene fuerza de ejemplaridad para el cristiano de hoy. (Las
palabras de Igor Stravinsky, que decia de Falla que era "despiadadamente
religioso”, ;se han de entender como una critica, como un simple juego de
palabras, 0 como una confirmacién de lo antes dicho?)

No pretendo aportar aqui ni un granito nuevo a lo mucho y acertada-
mente escrito sobre el tema. Puede, sin embargo, que este conjunto de citas
y reflexiones, o la sintesis de ellas, dé como resultado un cierto cardcter de
novedad. De cualquier forma, insistir en el tema no estd de mas, supuesta
Ia relativa frecuencia con que se malinterpreta el talante religioso de Falla.
Para unos, su religiosidad viene a ser la expresion de un zsp(nlu aprisio-

nado, por
SEL, o comionad por aitackoes Aolsaclery \ociupes da e psiqui-
co. En otros casos, se deja entrever la sospecha de interpretar su religi
dad de la forma més grosera imaginable, dentro de los confines de lo
‘maniatico, la beateria o el fetichismo. Me han llegado a herir profundamen-
te ciertas expresiones insinuantes dichas con una leve sonrisa maliciosa.
Para ser sincero, también se ha exagerado desde el otro extremo: se han
emitido apresurados y fervorosos juicios canonizadores y se han enarbola-
do con como bandera definitoria, las palabras de
Pio XII: "..hijo predilecto de la Iglesia.

Lo he dicho ya: entiendo que Falla fue un cristiano cabal. Fue la suya
una Fe culta y madura; no, ciertamente, la fe el carbonero, contra la que tan
violenta como justificadamente se alz6 la voz de Unamuno. Valentin Ruiz-
Aznar y Juan Maria Thomas, sacerdotes que lo trataron muy de cerca,
coinciden en definir el perfil religioso de Falla como de cristiano en espiritu

en verdad, en oposicion a cuantos entienden y practican la religion a lo
fariseo 0 a lo publicano. Mas no confundamos esta actitud con una lceplaclon

de las e ideol

la Iglesia’ ¥ los cristianos de su tiempo, sino como una actitud de Yol
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honradez y de fino juicio critico. Resultaria sumamente Alz«lomdor hacer
un anélisis detenido sobre las
con que Falla apostillé el Catecismo del Santo Concilio de Trento, tan teido y
meditado por él durante sus tltimos afios granadinos. Falla admiraba y
aconsejaba este Catecismo; nos consta por una carta a Segismundo Romero:
“Me alegré mucho su carta y lo que me decia sobre el admirable Catecismo
de Trento. Como habrd visto, en el libro que le acompafiaba estén los textos
de todas las Misas de domingos y fiestas”. (1. XL 1937)

Se confesé siempre cristiano catélico-romano. Pero no sélo de palabra,
sino con la verdad de sus obras. Cristaliz6 su Fe en un modo personal de
sentir ¥ de vivir

Llegando a este punto, necesito advertir que es frecuente quedar ancla-
do en la superficialidad del dato o en el topico de la anécdota. Es cierto lo
que se dice sobre su figura monacal y su vivienda ermitafia; sobre su
austeridad de vida, su ascetismo de espiritu y su rigurosa meticulosidad de
costumbres; sobre su preocupacién por la limosna y su incondicional apor-
taci6n de ayuda ante cualquier necesidad ajena. Todo esto es rigurosamente
cierto. Pero si nos quedamos sélo con el dato escueto, sin ahondar hasta la
rafz que lo motiva y le da sentido, corremos el riesgo de caer en el vacio
ridiculo de la caricatura. Falla, lo repito, supo encontrar su propia perso-
nalidad religiosa, su especifico modo de vivir el Evangelio de Cristo. Y no
o hizo por el camino corriente, a la manera habitual de su entorno. En su
wida, que yo sepa, nada hay de novenas, triduos u otros ejercicios piadosos
a la moda, ni primeros viernes de mes, ni devociones mas o menos inge-
nuas a determinados Santos, i la adscripcion a esta o aquella cofradia o
hermandad. Tampoco fue un cristiano de sacrista, por decirlo de alguna
manera, ni consumié més tiempo de cura del que le correspondia. (Digo
esto recordando el pensamiento de un amigo: “Beato es el que consume més
tiempo de cura del que proporcionalmente le corresponde”.) Resulta curio-
50, por ejemplo, comprobar como Falla se opone tajantemente a la costum-
bre, generalizada en su tiempo, de simultanear la Misa con otros ejercicios
piadosos; costumbre que, afios més tarde, queds definitivamente descarta-
da por el Vaticano II. Asistia a la Misa dominical con su pequefio misalito,
donde seguia las lecturas y demés oraciones y ritos de la celebracién. Y, en
el terreno artistico, cmo se rebela contra aquella insulsa imaginerfa religio-
sa, carente de los més elementales valores, o contra el adomo antiestético
de altares y retablos... Y no rocemos siquiera el campo de la practica
musical en las iglesias de su tiempo, y cémo se lamenta de tanta vileza...
Qué diria hoy.




Su talante religioso, su carisma particular, era eminentemente francis-
cano: el gozo de la belleza, de la sencillez y de la pobreza, como ideales
supremos religiosos, con una repercusion directa en lo social, que dirfamos
hoy, © en el amor de caridad, que decia él. Asf escribi6 en tiempos de la
Repiiblica, tras de soslayar ciertos homenajes proyectados a su persona:
"Los cristianos de Espafia atravesamos momentos de amargura y duelo
profundos; pero yo entiendo que no debemos jamés servimos de la Reli-
gion como arma politica, ni tampoco emplear el ataque personal, ni nada
parecido, para defenderla, contraviniendo con ello el verdadero espiritu
cristiano. A mi juicio, debe ser reconocido el verdadero catdlico por su
“hambre y sed" de justicia y por su amor de caridad”. ;Acaso no hay dentro
de estas palabras un profundo espiritu franciscano?. Llevaba este carisma
muy dentro de si. No me resisto a reproducir aqui parte de un articulo del
granadino Melchor Almagro Sanmartin, publicado en ABC el 6 de agosto
de 1944, en el que nos ofrece una bellisima imagen del Falla pobre, escaso
¥, en ocasiones, hambriento, de los afios parisinos. Dos advertencias: la
primera, que el articulo se publica en vida del compositor, y hasta es
presumible que tuviera conocimiento de é1. La segunda, que en él se relatan
hechos sucedidos treinta y dos arios antes; nos retrotrae, por tanto, al invier-
no de 1912, cuando el compositor tenia 35 afios. Describe el articulista con
precision el porte exterior de Falla: "De esmirriado tipo, con dos dientes
rotos, y en toda ocasién un muy usado, aunque pulcrisimo traje negro, que
completaba una corbata negra también". No tenia "el menor signo externo
de persona extraordinaria; parecia mas bien un famulo recadero o sacristin
de monjas". Por otro lado, hablaba poco y de cosas carentes de interés. "Entre
pausa y pausa, me dijo, sin ningtin entusiamo aparente, su preferencia por
los misicos franceses”. Falla habia invitado a su interlocutor a almolzar en
un restaurante cercano a su vivienda: —"Yo como aqui cerca, en un restau-
rante, Chartier. Es un sitio muy modesto”. Llegados a él, ocuparon una
mesa "cerca de una ventana que daba sobre la Avenida de la Grande
Armée, sobre cuyos drboles, en esqueleto invernal, se divisaban racimos de
gorriones que se esponjaban en bolas para precaverse del frio. Falla, com-
pasivo, a pesar de que él temblaba también bajo su gabancillo de entretiem-
Po, transido por la frigida temperatura, salié a la intemperie para regalarles
algunas migajas, sustraidas a la propia pitanza”. Durante la comida le
“comunicd su deseo, que decia ardiente, aunque lo expresaba con palabras
frias, de residir hasta el resto de sus dias en algin carmen de Granada"
Terminado el sucinto yantar, salieron. "El maestro distribuy6 el pan que le
quedaba entre sus amigos los gorriones de la avenida. Hubo un loco
revoleto alrededor de Falla, en cuyo rostro hasta ese momento de manera
inexpresiva, se dibujé una sonrisa serdfica que irradi6 luz inefable... Falla
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en aquel instante reflejaba en su semblante la misma dulzura que habia yo
contemplado antes en ciertos santos del divino Fra Angélico. Hubiérase
dicho "el poverino de Asis", con un traje seglar, demasiado largo y excesi-
vamente ancho”.

Este relato nos da la imagen plastica de su talante franciscano. Comple-
ta esta deliciosa descripcion lo escrito por Falla de su puiio y letra en carta
a Segismundo Romero veinte afios después: "Acuérdese usted de lo que
hablamos en el jardin, al admirar aquella maravilla de los arboles floridos.
Esta obediencia del hermano arbol a la Ley divina es la que, de ér obser-
vada por su hermano el hombre ~imagen de Dios-, completaria espléndida-
mente la harmonia de la Naturaleza creada, en vez de destruirla. Y esto es
lo que s6lo el Cristianismo puede conseguir, y para eso -y para sus conse-
cuencias en el Tiempo y en la Eternidad-, el Verbo de Dios se hizo Hombre.
Y ésta es la fuerza tinica y constante por la cual el ser humano puede
respetar, favorecer y amar a sus semejantes (y éstos, a su vez, recibir con
amor ese respeto y ese beneficio) aun en las circunstancias més aparente-
‘mente contrarias a la préctica eficaz de nquellu' sentimientos exigidos por
la Ley divina. S6lo asi la idad pueds de
esa voluntaria y grosera ferocidad (tan trecuente hestuiemain Wit
opuestos), que la hacen tan poco... atractiva”. (3. IV. 1932)

De nuevo aparece aqui su carisma franciscano ante el hermano drbol,
embellecido por la floracién primaveral, y su hermano el hombre, afeado y
envilecido entonces por una voluntaria y grosera ferocidad. ;Habra que recor-
dar que son los dias de mayor efervescencia de los desmanes de la Repii-
blica? En la misma carta se dice més adelante: "En este momento estalla la
quinta bomba, jo lo que sea!"

En otra carta, ésta no a Segismundo, encontramos una més completa,
si cabe, exposicion de su religiosidad. Se dirige a sus amigos cubanos
Antonio y Maria Mufioz de Quevedo, que tenian a su cargo un Conserva-
torio y un Coro juvenil. Les dice: "Eso de que se quiera sustituir la Religion
por el Arte me ha parecido siempre una de las fantasfas mis tristes con que
la humanidad pretende engafiarse”. Y prosigue: "Mi gran afecto hacia uste-
des y el que, atin sin conocerlos, profeso a esos simpticos muchachos que
ustedes dirigen, me impulsa a hablarles asi, con el vehemente deseo de que
todos sepan participar de los beneficios (jinmensos!) que a la Religién debo
en la Vida y en el Arte. Ahora, por ejemplo, ;c6mo sin ella podria conser-
var, 10 5610 el buen &nimo, sino hasta el entusiasmo en el trabajo, a pesar
de hallarme enfermo desde hace més de dos afios, y las serias intervencio-
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he debido sufrir? Y a mi conviccién religiosa (catélica,
d.m estd) debo, sobre todo, la visién infinita de la vida, que en nada
humano podemos hallar. Pues no basta con sentir, pensar y expresar la
Belleza en la vida y en la muerte, sino que necesitamos vivir efernamente en
Belleza. Sin este ardiente anhelo y sin esa cristiana esperanza que lo sostie-
ne, ;cémo sobreponernos a tanta fealdad y a tanta miseria con que frecuen-
temente tropezamos? Hay que dejarse de fantasias: solo en Dios y por su
Evangelio podemos vencer al egoismo, al dolor y a la muerte, y quienes asi
10 lo vean no saben lo que pierden... Ahora bien, después de la verdad de
Dios, lo primero es el Arte, pero iluminado y sostenido por esa eterna y
escondida fuente, que bien sabemos do tiene su manida, aunque es de noche”. (9.
VI. 1938)

El recuerdo y la cita de San Juan de la Cruz pone broche de singular
belleza a los pensamientos del parrafo anterior, en que encontramos, posi-
blemente, el paso postrero de su carisma franciscano: vivir eternamente en
Belleza y sobreponerse a la fealdad, sabiendo que sdlo en Dios se puede vencer al
egoismo. Verdaderamente, las circunstancias de su tltima etapa fueron para
@ singularmente hostiles y constituyeron una prueba, a la vez que una
catarsis, dificil de superar. Gracias a ello, su conviccién salié acrisolada.
Impresiona y satisface comprobar, entre los libros que Falla adquiere en
Argentina, aquél de las Oraciones de San Francisco de Asis. jQué armoniosa

de espiritu, cuando recitara, en el aislamiento de su blanca
ermita de Alta Gracia, la Preghiera semplice di Sto. Francescol

No se suponga, sin embargo, que Falla se considerara apdstol laico entre
los laicos. Que sepamos, nunca le asalt6 la duda de una posible vocacién al
sacerdocio, como fue el caso de Unamuno. Si aparece en sus cartas expo-
sicion tan precisa y preciosa de su pensamiento religioso, lo hizo siempre
acuciado por las circunstancias o al hilo de ellas. Quizé sea en su correspon-
dencia con Segismundo Romero donde aflora con mayor espontaneidad el
tema religioso. En estas cartas, por ejemplo, aparecen tan machacona y
reiteradamente las expresiones si Dios quiere o Dios mediante, que se podria
sospechar si no habia en su pensamiento algo de fatalismo religioso. He aqui
algunas citas que podrian corroborar esta impresion: "Cuando Dios lo

asi, es porque asf tiene que ser, y EL me libre de quejarme” (2. II.
1927) "Dios quiera darme salud para realizar todos mis planes. De todos
modos, EL dispondra lo que mas nos convenga. De esto estoy tan seguro
como de que existo”. (23. X. 1924) "Serd lo que deba ser, como Dios lo
dispone y lo permite. Vivimos en un constante misterio que slo terminara
con la vida misma, y no hay mas que dejarse conducir...” (16. I1. 1934) Estas

92



frases, y todavia més sacadas de su contexto, podrian inducir a pensar en
un repiegamiento fatalista ante las circustancias que Dios dispone y permite,
ante las que no hay mis que dejarse conducir. Sin embargo nos consta
sobradamente que Falla fue un gran luchador. Més bien se trata de una
confianza evangélica en Dios-Padre. He aqui otras citas, en las que su
pensamiento se dilata algo més: "Confie usted en Dios para todo y en la
seguridad més absoluta de que, cuando nosotros cumplimos como debe-
mos, EL se encarga de conducir las cosas de la tinica manera conveniente.
iCuéntas veces he comprobado esto durante mi vida! A veces la compro-
bacién se hace esperar largo tiempo, pero més pronto o més tarde, jamds
me ha fallado. Se lo aseguro con toda la verdad de mi corazén”. (5. . 1928)
"Dios quiera que la situacion empiece a clarearse, como de corazén deseo.
Pero siga usted confiand® en EL y no tema nada, aunque le parezca a usted
que el mundo se le viene encima... Crea usted que éstas o son palabras, sino
la consecuencia exacta de lo que la vida me ha ensefiado”. (15. IL. 1928)
"Dios lo quiera. EL hard, como siempre, lo que mas nos convenga, aunque
no siempre sepamos apreciarlo..., al menos de momento. Y esto sin contar
con lo que depende de nuestra propia voluntad”. (1. L. 1929) En realidad,
se trata de una absoluta confianza en Dios-Padre, al estilo de los grandes
ejemplos que encontramos en la Sagrada Escritura y en la vida de los
Santos. Falla se sabfa inmerso en un medio divino (‘vivimos constantemente
en el misterio’), y se manifiesta, por ende, como un consumado
providencialista. Habfa asimilado la sublime doctrina del Maestro en el
Sermén de la montaia. Aquel Maestro, de quien él se consideraba humilde
discipulo, que nos ensefi6 la escondida sabiduria de las Bienaventuranzas y
nos.dijo aquello de "Mirad las aves del cielo: no siembran, no cosechan, ni
recogen en graneros; y vuestro Padre celestial las alimenta... Observad como
crecen los lirios del campo; no se fatigan, ni hilan. Y yo os digo que ni
Salomén, en toda su glom, se de ellos... Buscad

reine su justicia, y todo eso se os daré por afiadidura". (Mt 6,25-34)
También en esto Manuel de Falla demostré un profundo y acrisolado
espiritu franciscano.

Nota final. No debo concluir estas reflexiones sobre el sentir religioso de
Manuel de Falla sin afiadir algunas advertencias. La primera, que de pare-
cida manera a como he enfocado la religiosidad de Falla desde una Gptica
franciscana, lo hubiera podido hacer iguaimente desde una gptica carmelita-
na, porque, en realidad, no son opuestas, sin
rias. Por testimonio de su hermano German, sabemos que ‘Manuel de Falla
era "hermano del Carmen" (Jorge de Persia. Los wltimos afios de Manuel de
Falla. Madrid, 1989, pég. 221). Su vinculacién religiosa con Santa Teresa de
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Jestis y San Juan de la Cruz (que debi6 verse reforzada al habitar en
Granada junto al Carmen de los Martires, del que San Juan de la Cruz fuera
Prior) podria ser razén més que sobrada para enfocar su religiosidad
‘carmelitanamente.

La segunda advertencia es que debo pedir dlsculpas ot haber centra-
do la atencién, casi con en el
Romero. Ello es debido, sin duda, a que, desde su pubhcacmn en 1976, he
manejado intensamente este epistolario, por el que siento especial afecto.
quizé, haber utilizado también otros, como los ya publicados de
Gerardo Diego, Ignacio Zuloaga, José Maria Peman..., de los que se podrian
entresacar citas similares a las utilizadas del epistolario a Segis. En este
sentido, sin embargo, me quiero librar ahora de la omision de dos cartas
que, yuxtapuestas, tienen particular valor y significado. Me refiero a las
dirigidas a Manuel Azafia y a Ramiro de Maeztu, en 1936, tal y como lo
hace Federico Sopefia en Vida y obra de Falla (pags. 166-168). Y qué duda
cabe de que las cartas a J. Maritain tienen un especialisimo interés...

La tercera advertencia es que ex profeso he querido prescindir de lo
anecdstico, por estimar que se puede prestar al abuso y, sobre todo, que
cada anécdota puede tener diversas interpretaciones. Pero no quiero omitir
una que, a mi juicio, puede revestir especial sentido. Nos la relata José
Ignacio Ramos, que era delegado de la SGAE en Argentina. Dice: “En una
de mis visitas (a los Espinillos), llegué un sibado y le prometi pasar el
domingo a despedirme, dofia Carmen me cit6 a las once. Pasé a esa hora
y ella abundé en explicaciones de que, por el estado de salud de su
hermano, hacia muchas semanas que él no asistia a misa, pero que leia los
Evangelios. "Como usted es de confianza -me dijo-, si no le importa,
quédese con nosotros y rezaremos juntos”. Le agradeci aquella distincién y
asf se dio comienzo a una curiosa ceremonia religiosa: se procedic a librar
una amplia cémoda de los objetos que la adornaban, se extendi6 un lienzo
blanco sobre el que se apoy6 un crucifijo flanqueado por dos velas que
dofia Carmen encendi6, y, finalmente, se puso sobre la cémoda una especie
de facistol sobre el que se apoyaban los Evangelios. Don Manuel avanzo
sereno, hizo la sefal de la cruz y comenz a leer en voz alta y pausada el
Evangelio del dia. De vez en cuando se volvia hacia su hermana y hacia mi,
quienes sentados, asistiamos respetuosos a la original celebracién. Al final,
volviéndose don Manuel hacia el crucifijo, se arrodillé ante él, muy
dificultosamente; luego se levantd, se volvié hacia nosotros y nos dio la
mano, con cierta solemnidad. Fue, en realidad, una misa de urgencia cele-
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brada por don Manuel de Falla. No creo que exista otra persona que haya
disfrutado de tan raro privilegio®. (Manuel de Falla en Argentina, 1939-1946.
Madrid, 1989) Lo que José Ignacio Ramos denomina misa de urgencia, es lo
queen 1. temunolagia litirgica del Vaticano II se llama liturgia de la Palabra
de D

Para concluir, permil una nueva y termi del epistol
Falla-Zuloaga. Escribe el pintor el 21 de noviembre de 1934: "He trabajado
mucho; y he sufrido mucho; pues a los 65 afios he llegado a saber que 1o
sé nada. ;Qué es el arte? ;Dénde esté el arte?..." A lo que Falla contesta el
26 de diciembre de 1934: "Sobre sus interrogantes sobre lo que s y lo que
deba ser el arte, estamos perfectamente de acuerdo. Para mi, cada dia que
pasa, entiendo menos de arte ni de nada. Lo tinico que para mi se afirma,
también cada dia y con fuerza indestructible, ya sabe usted qué es. No
encuentro més verdad -sbsoluta verdad- en lo humano y en lo divino, en
la vida y en la muerte, que el cristianismo puro, universal y eterno. Todo
lo demés son “ganas de pasar el rato” y de dar palos de ciego. ;No piensa
usted lo mismo, querido don Ignacio?"
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STRAVINSKY-FALLA,

—Convergencias y divergencias— (*)

El "carmen" de laAntequeruela

Considero una'gran suerte, por mi parte, haber sido invitado a pronun-
ciar esta conferencia ante este auditorio y en este lugar. Porque aqui trans-
currieron los afios més densos de la vida de don Manuel de Falla. Habito
esta casita desde 1921 hasta 1939. Aqui de]o muestra palpable y objetiva de
aquel ideal de austeridad que
fue cobrando fuerza y densidad en su persona y en su obra al curso de los
afios.

Aqui concluy6 —mejor cabria decir que toms cuerpo— "El Retablo de
Maese Pedro”, obra en la que trabajé de 1919 a 1922. Aquf naci6 "Psyché",
esa cancién tan primorosamente editada por Chester, aunque tan pocas
veces escuchada. Aqui, sobre todo, trabajé y dio a luz el "Concerto”, entre
1923-1926, obra que no dudo en afirmar que ocupa un lugar tinico hasta el
momento entre toda la produccién espaiola de nuestro siglo. En fin, aqui
nacieron también el "Soneto a Cérdoba”, en 1927, el "Homenaje a P. Dukés",
en 1935 (iltima obra para piano), la “Fanfarria sobre el nombre de E. F.
Arbos”, en 1933-1934, y la "Pedrelliana” (1938). Finalmente, aqui prepard
—jcon cudnto esfuerzo y precipitacién!— la orquestacion de los ntimeros
que forman la suite "Homenajes’ Y aqui trabajé —con nimos, en un
principio; con desaliento, después— en "Atléntida” desde 1927.

Pero no es sélo esto. De esta casita Adimil\ulq convento, como la vio
Paco Aguilar— salieron preparadas para la edicin casi todas las obras de

) Conferencia pronunciada en la Casa-Museo "Manuel de Falla®, de Granada, con
gcasion del IV Curso Internacional de Musica, organizado en dichs ciudad por la
Comisaria de Ia Misica en 1973, Fue publicada en Ia revista ical
(Madirid, 1973, 99103,
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Falla. Lo que supone que aqui recibieron los fogues finales de su pulcra, casi
escrupulosa, mano. Asi, las “Siete canciones populares espaiolas”, editadas
en 1922; "El amor brujo”, en 1924; "Noches en los jardines de Espafia”, en
1922: "El sombrero de tres picos” (primera suite), en 1921, y la "Fantasia
baetica”, en 1922.

Pensemos ahora en los escritos. Aqui escribe Falla el ensayo sobre
“Felipe Pedrell" (1923) y "Notas sobre Ricardo Wagner en el cincuentenario
de su muerte” (1933). Y "Notas sobre Ravel” (1939), la prosa mds delicada
y emotiva que saliera de la pluma de Manuel de Falla.

Recordemos el estudio sobre “El cante jondo, que, aunque todos sabe-
mos no fue escrito por Falla, contiene su doctrina.

Juan Ramén Jiménez, que visité a don Manuel en esta casa en el verano
de 1924, lo dej6 dicho con frase feliz: "Se fue a Granada por silencio y
tiempo, y Granada le sobredi6 armonia y eternidad".

Aqui transcurrié lo mas denso e importante de la vida de Falla. Pero,
también lo debemos pensar, aqui pasé dias tristes y amargos: la angustia
y el sobresalto de la guerra civil, la muerte de amigos (jcomo no recordar
a Federico Garcia Lorca, que tantas veces fue aqui animador de charlas y
veladas!), la separacion de amigos huidos, como Salazar... Y aqui comenzé
a sentir el iento de su salud y el ilibrio de su sistema
nervioso, que apenas le permitié trabajar (al menos a pleno rendimiento)
durante sus tltimos veinte afios.

Stravinsky-Falla

El tema elegido para esta conferencia, "Stravinsky-Falla’, puede parecer
extrafio a primera vista; sin embargo, puede no parecer asi cuando se
reflexiona sosegadamente. Existen en la vida y obra de estos dos muisicos
—también en su estética— analogias y divergencias mas que curiosas, que
suelen despertar el espiritu critico. Estos dos extremo-europeos, nacidos a
seis afios excasos de distancia (noviembre de 1876-junio de 1882), vienen a
coronar las aspiraci e sus paises, y consiguen
la universalidad (iltimo eslabén del ismo) més y mejor que ninguno
de sus contempordneos. Los dos vienen a conocerse y a darse a conocer en
Paris, aquel Pagjs ideal de comienzos de siglo. Los dos van a terminar sus
vidas al otro lado del Atléntico: Stravinsky, hecho ciudadano norteameri-
cano, se instala en Hollywood, el centro artistico més mercantilizado del
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mundo. Falla, permaneciendo ciudadano espafiol en el més pleno sentido,
se recluye en la Serrania de Cérdoba (Argentina), en Alta Gracia, en el
retiro —de nuevo la soledad— de “Los Espinillos”. Los dos retornan a
Europa después de la muerte: Stravinsky a Venecia, su ciudad escogida;
Falla a Cadiz, su ciudad natal

Ya nos hemos encontrado con unos puntos de coincidencia y unas
lineas divergentes. Cuando llega la primera Guerra Europea, en 1914, Falla
regresa a Espafia, a Madrid; Stravinsky no vuelve a Rusia: se refugia en
Suiza y se sentird toda la vida como un despatriado errante. No cabe duda
que este hecho influye directa y decisivamente en la obra musical. Como
Falla afirma, "los elementos esenciales de la miisica, las fuentes de inspira-
ci6n, son las naciones, los pueblos’, pero como dato vivo (‘las fuentes
naturales vivas"). Por eso lo ruso en la misica de Stravinsky fue palidecien-
do hasta desvanecerse; #'lo sumo, queda reducido a lo anecddtico... Mientras
que Falla sigue enraizado en lo espariol hasta el final, y cada vez més
profundamente.

Vinculacién personal

Antes de pasar a lo estrictamente musical, fijémonos en su mutua
relacién personal. Se conocen en Paris, en 1910, con motivo del estreno de
“El péjaro de fuego® A Stravinsky no le pasa inadvertida la menuda fi
“neta y negra” del espafiol ("tecla negra de pie", que dijo de él Juan Ramén,
© "le petit espagnol tout noir”, como decfa de él Debussy).

En sus Crénicas dice Stravinsky: "Mi estancia en Paris me brind6 la
ocasién de conocer a varias personalidades del mundo musical, tales como
Debussy, Ravel, Florent Schmit y Manuel de Falla, que entonces se encon-
traba allf".

Vuelve a recordar Stravinsky a Falla en sus Crdnicas con motivo del es-
candaloso estreno de "La consagracién de la primavera” (1913). El musico
cay6 enfermo a continuacién del estreno de esa obra con unas fiebres tifoi-
deas. Y escribe: "Durante las largas semanas de mi enfermedad fui objeto
de la més viva y emocionante solicitud por parte de mis amigos. Debussy,
de Falla, Ravel, Florent Schmit, Casella, venfan a verme frecuentemente”.

Tan slo una cita mds, quizé la mds interesante por cuanto hay una
referencia directa a la misica. Era el afio 1927. Y dice Stravinsky: "En junio
pasé un quincena en Londres. Durante mi estancia alli tuve la suerte de
asistir a un concierto muy bueno consagrado a la obra de M. de Falla.
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Dirigi6 é] mismo, con una precisién y limpieza dignas de todo elogio, su
notable "Retablo de Maese Pedro"... Escuché también con intenso placer su
“Concerto" para clave o piano "ad libitium’, que el mismo Falla ejecuté en
este iltimo instrumento... Para mi, estas obras marcan un progreso indiscuti-
ble en el desarrollo de su gran talento, que se ha liberado aqui resueltamen-
te de la tendencia foklorista bajo la cual corria el riesgo de empequefiecerse”.

No creo que exista en todas las Crdnicas de Stravinsky otra cita tan elo-

i és tend; ocasion de

fijarnos en estas dos obras que tan grata impresién produjeron a Stravinsky
y que marcan el punto de mayor proximidad estética y estilistica entre ellos.

Existe un testimonio més —y quiz el mas elocuente— que nos descu-
bre la vinculacion afectiva entre los dos muisicos. Se trata de un retrato

enesta que el ruso dedica a Falla. Un delicioso retrato
de Stravinsky nifio, vestido a la etiqueta rusa, con una encantadora expre-
sién de nifio sofiador en los ojos. La dedicatoria, fechada en Paris el 17 de
mayo de 1930, dice: "A Manuel de Falla que cet enfant adore de tout coeur”
Cierto que no eran frecuentes estas manifestaciones emotivas en el esquivo
Stravinsky.

Por su parte, Falla demostré ampliamente la admiracion y estima por
su colega ruso. En 1916, con motivo de la primera visita que realiza
Stravinsky a Espafia, escribe Falla un articulo en "La Tribuna” de Madrid,
que titula: “El gran miisico de nuestro tiempo: Igor Stravinsky”. El enuncia-
do es més que elocuente, habida cuenta de la mesura de juicio y de palabra
habitual en Falla. En este articulo habla de los tres grandes ballets de
Stravinsky: "El péjaro de fuego’, "Petruchka’ y "La consagracién de la
primavera’; de la opera "El ruisefior’, de "Renard” y de "Bodas aldeanas’,
obras estas dos wltimas que solo debia conocer por apuntes que le mostrara
Stravinsky y por conversaciones mantenidas con €.

Existe una anécdota sumamente reveladora en este sentido: en 1922,
cuando se organiza en Granada el primer concurso de cante jondo, Falla
propone y suplica al Ayuntamiento que invite a Ravel y Stravinsky para
que asistan a las jornadas de este concurso, considerando que eran los
compositores mas destacados del momento. La propuesta no fue atendida
Por el Municipio, pero ahi queda el dato como muestra del aprecio de Falla
por el misico ruso y por su gran amigo Maurice Ravel.

A este respecto podemos recordar las representaciones escénicas de
teatro de muiiecos organizadas por el joven Garcia Lorca, en las que Falla
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aportaba la parte musical, interpretando algunos niimeros de "La historia
del soldado”.

Yo he ofdo comentar a los que tuvieron trato directo con don Manuel
Ia admiracién y respeto con que siempre hablaba de Stravinsky. Y he visto
entre los apuntes de Falla, en poder de don Valentin Ruiz-Aznar, citas y
analisis de ciertos pasajes de "El péjaro de fuego” y de "La consagracién de
la primavera”.

Herederos de una tradicion

Pasemos ya a lo estrictamente musical. La obra de Stravinsky y la de
Falla comienzan bajo un'mismo signo: son los herederos de una aspiracion
colectiva de musica nacionalista. Esta aspiracion habfa tenido en Rusia una
trayectoria més larga y més digna que en Espafia. Desde Glinka, nacido en
1804, la semilla del nacionalismo ruso venia proliferando. En Espaa la
reaccion comienza algo mas tarde y todas la energias se consumen en la
zarzuela, considerada como la suma aspiracién del género lirico nacional. EI
mismo Falla hace zarzuela durante sus primeros afios en Madrid. Pero
nadie comprendi6 como ¢l que “este género, mezcla de tonadilla espafiola
y de Gpera italiana no pasaba de ser un producto artistico de consumo
nacional, cuando no puramente local. Tanto su substancia musical como su
estructura tenfan que ser fatalmente modestas en la mayoria de los casos,
siendo obras por lo comtin escritas con insuficiente preparcién técnica y en
brevisimo espacio de tiempo. Sus autores apenas perseguian otros fines
artisticos que su pronta interpretacion y su no menos ficil comprension por
parte del piiblico, y cuando alguna vez (en la zarzuela llamada grande, en
la Gpera y aun en la musica religiosa) los compositores pretendian elevarse
a planos artisticos superiores, cafan, salvo raras e ilustres excepciones, en
un pueril remedo de ese estilo italiano que marca el principio del perfodo
decadente de aquel gran pueblo musical” (M. de Falla: Felipe Pedrell, "Revue
Musicale", Paris, Febrero de 1923).

El propio Falla se apresura a incluir en ese islote de "raras e ilustres
excepciones” a Barbieri, en quien encuentra la primera semilla del resurgir
musical espafiol. De todas formas, los compositores espafioles carecian de
tradicion sinfonica y de preparacién técnica. Por mas que Falla quiera
mostrar su gratitud hacia Pedrell por las orientaciones y consejos sobre or-
questacion de €l recibidos, no cabe duda que fue muy poco lo que el
venerable maestro catalén pudo ensefiar al joven discipulo andaluz, aparte
de su i y altos ideales iQué diferente
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el caso de Stravinsky con Rimsky-Korsakov! Ahi estd para aclarar cualquier
duda la brillante concepcin orquestal de "Fuegos de artificio”, el Opus 4
de Stravinsky.

La propia trayectoria

Después vienen los tres grandes ballets rusos de Stravinsky, estrenados
en Paris por obra y gracia de Diaghilev. jQué a tiempo llega Diaghilev a la
vida de Stravinsky y qué tarde a la de Falla! En verdad, todo fue fécil para
el ruso, mientras el espafiol tuvo que aguardar ocho largos afios hasta
conseguir poner en escena "La vida breve'. Era mucha la ventaja que
anvmsky habfa tomado a Falla. Pero éste llega a alcanzarlo. Posiblemente

guna pigina de Stravinsky tenga la pulcritud técnica, constructiva y
mqueshl de "Noches en los jardines de Espafia".

Pienso que de no ser por el retraso —beneficioso s6lo en un sentido:
el de una més perfecta elaboracién orquestal de la obra— con que llega a
estrenarse "La vida breve", tanto esta obra como "El amor brujo” y "El som-
brero de tres picos” podian haber sido estrictamente contemporaneas de "El
péjaro de fuego", "Petruchka’ y "La consagracion de la primavera”. Con lo
que serfan obras gemelas —ya los son— en todo el sentido de la palabra.

Es muy posible que el propio Falla advierta el retraso con que liegaban
estas obras a la musica espafiola de cara a Europa. Pero sin este paso era
imposible dar los siguientes. Y esto cobra mayor relieve si tenemos en
cuenta el ambiente musical anquilosado y academicista (en el mds grosero
sentido de la palabra) con que Falla tropieza en Madrid, al regreso de Paris.

Después de “La consagracién de la primavera” Stravinsky cambia de
rumbo en su estética. El maximo exponente de este cambio queda plasmado
en dos obras de decisiva importancia para la misica europea: “La historia
del soldado” y "Bodas" (quizé sus obras més geniales junto a "La consagra-
cién de la primavera” y intonia dé los salmes’). "La historia del soldaddo”
es de 1918. En "Bodas" trabaja desde 1917 hasta 1923. "Es una musica
depurada de toda retérica tradicional, un modelo de purismo ritmico e ins-
trumental y un ensayo plenamente logrado de objetivismo sonoro. En este
sentido se puede afirmar que "La historia del soldado" e I pimenn obra

personal de Stravinsky, su prime propia,
depurada al miximo de la posibilidad, descarnada a fuerza de siniéicn
esqueleto 0 armazén sonora que se atiene en absoluto a lo imprescindible,
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a aquello de lo que ya no serfa posible despojarse, por cuanto ello signifi-
caria en rigor la ausencia de sonido, y, por tanto, de musica efectiva. ("La
historia del soldado” no solamente es la primera obra genuinamente

nal de Stravinsky, sino la primera composicién del siglo liberada totalmente
de la influencia de Wagner") (Juan Carlos Paz: Introduccion a la misica de
nuestro tiempo. Editorial Sudamericana. Buenos Aires, 1971, pég. 296 y nota 43).

El paralelo a estas obras en Falla lo tenemos en "El Retablo de Maese
Pedro" (1919-1922) y en el "Concerto" para clave y cinco instrumentos
solistas (1923-1926). A mi juicio, es en estas obras donde més se aproximan
los caminos deé-uno y otro compositor. Lo que acabamos de decir sobre "La
historia del soldado” es plenamente valedero para "El Retablo® y el "Con-
certo”. Es més, en el "Concerto” me atreveria a decir que se llega atin mas
lejos: se alcanzan 14 tltimas consecuencias de esta trayectoria (sobre todo
en el segundo tiempo). En definitiva, lo propuesto y conseguido en estas

restriccién de medios sonoros, renunciando a las posibilidades
Hmbricas y dinémicas de la gran orquesta roméntica y oposicion o libera-
cién de los tltimos residuos de la dominacién wagneriana, por un lado; por
otro, toma de posiciones contra cualquier influjo procedente de la escuela
vienesa de Schinberg. Tanto Falla como Stravinsky se instalan sobre la
tonalidad y el ritmo ('las leyes eternas del ritmo y la tonalidad", de que
habla Falla). Recordemos cmo agrad sobremanera a Stravinsky compro-
bar el giro dado por Falla en estas obras.

Hubo influencia del ruso en el espafiol? Posiblemente si. Falla conocia
i Hiatorta,da) scldu® desde snies de venic s Graada. ¥ conoaasl
proyecto de "Bodas” desde 1916. En el articulo a que antes me he referido,
"El gran misico de nuestro tiempo: Igor Stravinsky”, Falla observa que ‘la
orquesta de estas obras (se refiere a “Renard” y "Bodas’) w1 reducld.n
en la primera e i en la segunda— esté
S e 1hklie i el consarvh, cads inshatanto bodd v-lnr
sonoro y expresivo y los mismos de cuerda solo se usan como timbres
auténomos y nunca en masas. La fuerza dindmica queda reservada a
aquellos instrumentos que la poseen en si mismos: las trompetas, 0s trom-
bones y los timbales, por ejemplo. Los demds forman un tejido de puras
lineas meldicas que se producen sin reclamar el auxilio de los otros
timbres". Debemos tener en cuenta que las inexactitudes de Falla en estas
palabras se deben a que slo conocia las obras o por proyectos o por
referencias directas del propio Stravinsky. La orquestacién de "Bodas” no
queds concluida hasta 1923, el 6 de abril, en Ménaco, como consta en la
partitura. Y fue estrenada en Paris a la par que el "Concerto”.
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En el manifiesto sobre la orquesta moderna escrito por Falla con motivo
de la formacion de la "Orquesta Bética de Camara”, insiste en esta misma
‘mentalidad. Pero atin admitiendo en la evolucién de Falla —sobre todo en
la eleccién y tratamiento del medio sonoro— cierta dependencia de Stra-
vinsky, esto nada quita a la originalidad, todavia flamante, de estas obras.
De forma que podemos afirmar que "El Retablo” y el "Concerto” son las
tnicas obras con las que Espafia ha aportado algo inédito a la musica
europea del siglo XX.

Los retornos.

Los retornos llenan casi toda la produccion de Stravinsky a partir de
“"Pulcinella” (1919). El hecho de los retornos ha dado ocasién a opiniones
encontradas. Hay quien ve en ello una especie de cansancio mental o de
*incapacidad para escribir musica nueva”. Hay quien ve una detencion
c6moda de artesano. Y quien opina que fue una necesidad. {Cuantas veces
se ha recordado, después de la segunda guerra europea, el pensamiento de
Verdi: "Ritorniamo all'antico e sard una novita"! Pensemos en un artista
como Stravinsky con necesidad casi fisica de componer, segtin él mismo
confiesa, que choca contra el muro de la duda o del agotamiento de
originalidad. Aqui podemos encontrar la explicacién de los refornos. Retor-
no a Pergolese, a Bach, a Beethoven, a Chopin, a Tchaikowsky, a Rossini,
a la musica medieval, renacentista, barroca... jHasta la conversion final a un
cierto serialismo schonbergianol... Retorno a las formas: sinfonia, cantata,
concierto, Gpera, misa septeto, octeto...

Precisamente aqui comienzan a separase los caminos de Falla y de
Stravinsky. Aunque no del todo. Es curioso pensar que los temas de Per-
golese con que Stravinsky elabor "Pulcinella” fueron ofrecidos primero por
Diaghilev a Falla (lo que posiblemente nunca supo el miisico ruso). Pero
Falla declinG la oferta. ;Por qué? Se da como tinica razén que estaba por
entonces trabajando intensamente en "El fuego fatuo”, la desdichada épera
sobre la vida de Chopin, y sobre la misica del compositor polaco. ;No es
ya esto un retorno? Sin duda que también hay refortios en la obra final de
Falla: retornos a las formas clasicas (concierto, cantata), a la gran orquesta
(suite "Homenajes"), al siglo XVIII espafiol (Scarlatti, sobre todo), a los
polifonistas del XVI (;Cuénto hay de esto en “Atlantida’). Retorno al
clavecin... Pero de todas formas, los retornos de Falla tienen un matiz muy
distinto a los del musico ruso.
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Dos estéticas en contradiccién

Donde més se bifurcan sus caminos —hasta llegar a ser opuestos— es
en la postura estética. Falla es un artista puro, hasta puritano. Stravinsky es
un artesano. De ahi que la obra de Falla sea antoldgica y la de Stravinsky
enciclopédica. Falla es un compositor caliente, érfico, intuitivo, meridional al
fin. Stravinsky se vuelve progresivamente cerebral, frio, aunque haciendo
gala siempre de su buen oficio, que le libra en todo momento de la medio-
cridad o la vulgaridad. Con el paso de los afios, Stravinsky va creando una
y otra obra, que nada nuevo aportan a su significacion histérica. Falla va
cayendo, afio tras afio, en el silencio —aquella secreta necesidad de negacion
de que con tanto acierto habla Juan-Eduardo Cirlot— condicionado, cierta-
‘mente, por su enfermedad, pero no en menor medida por su misma postura
estética. e
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INFLUENCIA ESPANOLA EN LA OBRA
DE MAURICIO RAVEL*

1. INTRODUCCION

"Arte audaz, de distincién suprema y rara perfeccion”. Con estas pala-
bras quiso definir nuestro Manuel de Falla la muisica de Mauricio Ravel en
un precioso articulo, escrito bajo la impresién y el dolor de la muerte del
musico francés, con quien le unfa una entrafiable amistad ("Notas sobre
Ravel". En "Escritos sobre musica y musicos”, Col. Austral, nim. 950, pag
113).

Desde nuestro momento, cuando conmemoramos el centenario de su
nacimiento, después de tanto zarandeo y fluctuacién en las directrices del
arte en lo que va de siglo, la obra de Ravel se nos muestra, cada vez més,
como una isla solitaria con vida propia y consistencia en s misma. El
propio Ravel parece ser consciente de ello cuando declara hacia el final de
su vida:

"Aunque siempre fui partidario de ideas nuevas, jamés he tratado de
derribar las leyes vigentes en materia de armonfa y composicion. Al con-
trario, siempre he derivado mi inspiracién hacia los antiguos maestros
(jjamds he sido remiso en mis estudios sobre Mozart!) y mi muisica estd
basada, en su mayor parte, en las tradiciones del pasado, como si hubiera
nacido de ellas. No soy un "compositor moderno” que tenga el afén de
escribir armonias radicales ni contrapunto fragmentado, porque nunca fui
esclavo de determinado estilo de composicién; tampoco me he unido jamés
a una escuela peculiar. Siempre he tenido la idea de que un compositor
debe escribir o que siente y como lo siente, sin prestar atencion al estilo de
composicion que esté de moda. La misica grande debe salir del corazon.
Muisica que s6lo nazca de la técnica y de la inteligencia no vale el papel

() TESORO SACRO MUSICAL. Madrid, 1975, 67-71



sobre el cual estd escrita”. (Declaraciones de Ravel a David Ewen. Citado
por Josef Rufer en "Musicos sobre musica’, EUDEBA, 1964, pag. 128).

Hay mucho que leer entre lineas en estas declaraciones... Durante su
época, Ravel ve nacer y difundirse tendencias musicales tan importantes y
como el i el schoen-
bergiano, asi como el personal estilo y acento de Stravinsky o Bartok. Y
todo esto pasa por delante de ¢l como si lo ignorase. No lo ignora, claro
estd. Tampoco lo desprecia. Bueno es recordar el interés con que asiste al
estreno del "Preludio a la siesta de un fauno" y "Pelleas”, de Debussy, “La
Consagracién de la Primavera", de Stravinsky, o el “Concerto”, de Falla; o
la impresién que le produce la lectura de "Pierrot lunaire", de Schoenberg
Pero él sigue su propio camino, su singular estilo, sin dejarse ganar por una
tendencia concreta, con la tinica excepcién de la influencia debussysta en
algunas obras de primera época.

Convendra advertir, a este propésito, que es frecuente colocar la obra
de Ravel al amparo de su inmediato predecesor, Claudio Aquiles Debussy,
consideréndolo como un epigono de su estela renovadora. Posiblemente,
Ravel hubiera sido exactamente lo que fue de no haber existido antes que
& Debussy. Quiero decir que es bastante poco lo que debe al autor de "El
martirio de San Sebastian’. Son dos personalidades tan acusadamente distin-
tas que hasta pueden resultar contradictorias; como opuestos eran, en su
porte externo, el abandono bohemio de Debussy y la elegancia, casi dandys-
ta, de Ravel. Asi mientras la misica de uno es atmésfera, vaguedad, pura
‘masa de color difuminado en una niebla arménica, la del otro es preciosismo
plateresco, dibujo perfilado, concrecién arménica, todo ello enmarcado en
una perfeccion formal y estilistica que, con frecuencia, nos trae el recuerdo
del gran genio de Salzburgo, a quien tanto queria. Debussy fue un renova-
dor; Ravel, un clasicista. ;Cmo es posible conciliar bajo una misma tenden-
cia posturas tan contrastadas? Seria como intentar aunar estéticamente a
Falla con Turina, a Picasso con Sorolla o a Juan Ramén con Garcia Lorca.
No niego que *hay muchas influencias en la misica de Ravel, sin las cuales
es absolutamente imposible comprender su obra, entre las cuales ocupa un
lugar no despreciable la figura de Debussy. Pero su miisica camina indepen-
diente y con una personalidad tan inconfundible que nunca podria tachdr-
sele de plagiario y dificilmente de impresionista, tendencia a la que viene
con bastante en las historias de la misica”
("La estética de Ravel’, de Mariano Pérez Gutiérrez, en fasciculo publicado
por el Conservatorio de Sevilla con ocasién del centenario del muisico)
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Por un lado, Ravel es un artesano: su arte tiene la perf técnica y
precisa de una maquina de relojeria. Roland Manuel, en un articulo titulado
“Maurice Ravel ou I'esthétique de Iimposture", afirma: "No es preciso cono-
cer personalmente a Maurice Ravel ni haber penetmdn muy dentro en la
entrafia de su p para de que los de
este miisico, su técnica, su arte entero, suponen una rebusca voluntaria
junto con la desconfianza en la inspiracion”. ("Revue musicale”; abril de
1925. Citado por F. Sopefia en "Escritos sobre misica y miisicos”, Col.
Austral, nim. 950, pag. 111) También Juan Carlos Paz califica a Ravel como

"miisico racionalista’, en oposicién a Debussy, “misico instintivo”. (‘Intro-
duccién a la musica de nuestro tiempo”, Ed. Sudamericana, Buenos Aires,
1971, pég. 60). Pero esto es s6lo parte de la verdad. Por otro lado, Ravel es
un musico temperamental, también instintivo y emotivo en alto grado.
Manuel de Falla, en mapifiesta oposicién a Roland-Manuel, afirma que la
de Ravel "no es susceptible de ser juzgada sin un previo conoci-
miento de la personal sensiblilidad que tan exactamente traduce; de lo
contrario, la critica puede traicionar la verdad hasta el punto de negar la
existencia de toda emocién en una misica donde precisamente palpita un
intenso candor expresivo, disimulado a veces con rasgos de melancélica o
maliciosa ironia”. Mas adelante insiste Falla en que "el arte de Ravel, muy
lejos de ser s6lo de agudeza e ingenio, segin la expresion de nuestro
Gracidn, y como todavia algunos pretenden afirmar, revela, en cambio, la
fuerza oculta que lo impulsa..., la fina sensiblidad de "nifio prodigioso”.. y
el alma buena y sencilla de Ravel". (Art. cit. pag. 113).

Como se observa, los juicios estan en manifiesta oposicién. Bien pode-
mos afirmar que atin no ha terminado la confusién a que dio lugar Ravel
desde los mismos comienzos de su actividad creadora. Lo sintetiza muy
bien Mariano Pérez cuando dice:

“A los ojos de sus contemporéneos, Ravel aparece como el hombre de
los escandalos: escandalo, al negarsele el Premio Roma, después de cuatro
tentativas, lo que le costé a Dubois su puesto de Director del Conservatorio
de Paris; escandalo, al estrenarse en 1907 sus "Histoires Naturelles’, que
provocaron las consabidas polémicas que le tacharon de plagiario; escanda-
o, al rechazar la Legion de Honor en 1920y en cambio aceptar la distincion
de Doctor Honoris Causa por la Universidad de Oxford; escindalo, al
rechazar toda distincion y cargo piblico en Francia; escandalo, por fin, ante
el estreno de las "Chansons Madécasses" (1926), por zaherir el honor nacio-
nal durante la guerra entre Marruecos y Francia” (Art. Cit).




Fue admirador de Chabrier, Saint-Saéns, Erik Satie y Gabriel Fauré, su
‘maestro. Como manifiesta su admiracién por Debussy y Stravinsky. Como
declara que siente "mucha simpatia por la escuela de Schoenberg: son a la
vez roménticos y severos. Romanticos, porque quieren siempre romper las
viejas reglas; severos, por las nuevas leyes que imponen y porque saben
desconfiar de la diosa sinceridad, madre de las obras locuaces e imperfec-
tas". ('Revue musicale", Paris, marzo de 1931. Citado por Claude Samuel en
“Panorama de la miisica contemporénea”. Ed. Guadarrama, Madrid, 1965,
pég. 307).

No hay en todo esto una cierta contradiccién? ;O es que Ravel esté
colocado por encima de cualquier tendencia artistica de su época y entorno?

No resulta facil definir su postura estética. Y menos facil atin asignarle
el puesto que le corresponde en la miisica de nuestro siglo. Los que juzgan
la valia de un artista sélo por los elementos renovadores o vanguardistas
de su obra lo califican de retrdgrado. “Todo cuanto éste (Debussy) invento,
descubri6 y puso en préctica en el orden arménico y formal, fue recreado,
ampliado o retrogradado por Ravel al someterlo a su propio rigor clasicista’,
afirma Juan Carlos Paz. (Obra citada, pég. 60) Pero el lado renovador que
fampoco estd ausente en la obra de Ravel, no es e tnico indice para
enjuiciar los val tisticos y estéticos de un
nos refiere unas palabras de Ravel, iluminadoras a este repeclo Después de
escuchar uns obra de clrtosutor contempordneo, o El e puede tomar
libertades que yo no me permitiria, porque es menos musico que yo.."
("Ravel" Ricordi Americana. Buenos Aires, 1952, pag. 161). Lejos de ser una
ironia, por més que lo parezca, la frase encierra una gran verdad. Y puede
ponernos en la pista para enjuiciar debidamente su personalidad. Ravel no
fue un misico moderno, en el sentido vigente del término: no fue un
renovador, por més que haga uso, con relativa frecuencia de medios més
© menos renovadores —recordemos la utilizacién de ciertos elementos
tomados del “Jazz", por ejemplo—. Fue un muisico academicista, clasicista,
conservador —en el més noble sentido del término—. En ocasiones, artifi-
cial y frio en su capa externa. Pero por encima de todo fue un muisico libre,
esponténeo y original en alto grado.

En estos tiempos en que la originalidad suele confundirse con la auda-
cia, la osadia o la pura capacidad de inventiva para lo inusitado, puede
parecer inadecuado, y hasta inexacto, aplicar el término a la musica de
Ravel. Pero la originalidad, asi lo entiendo yo, es una cualidad inherente a
la persona, radica no en los medios sino en el modo, y depende exclusiva-
mente de la mas fntima manera de sentir y de expresar.
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Quiz4 més que para ningtin otro miisico, para él la composicion era un
juego, un maravilloso juego, en el que disfrutaba demostrando su habilidad
en el cumplimiento de las reglas y llevando hasta el limite de lo posible la
maleabilidad de los cénones mas estrictos, a los que nunca quiso renunciar;
porque todo juego exige, para mlo, sus leyes. Y por aqui podemos pe-
netrar hasta la misma entrafia de la personalidad de Ravel: su prodigiosa
nifiez permanente. Toda su vida conservé el gusto por las pequefias cosas
sin importancia, desprovistas de valor entitativo, pero en las que verta su
cordial afecto y ternura, en las que podia guardar, al amparo de cualquier
sospecha, el més bello recuerdo. Gustaba de los detalles mfnimos, de las
sorpresas més inesperadas. Aquella sencillez y modestia con que confesaba
a unos amigos: "Es una suerte que yo haya logrado hacer miisica, porque
creo que jamas hubiera servido para hacer otra cosa...” (R. Manuel Obra cit.,
pég. 161) Ninguna extravagancia en su vida —rarezas sf, pero no extrava-
gancias— ni en sus costumbres, ni en su persona. Desconcierta saber la
ingenuidad con que él, que ha sido uno de los més geniales orquestadores,
necesitaba tener sobre su mesa de trabajo, al alcance de la mano, la “Técnica
de la orquesta moderna’, de Ch. M. Widor, tratado al que recurria una y
otra vez para resolver dudas y justificar procedimientos. Amante de los
nifios, de los animales y hasta de los mufiecos, fue un solitario, un introver-
tido, un timido. Vivié siempre al amparo de su mundo de ilusién y fantasfa,
sin asaltarle jamés la preocupacion de si las cosas eran como ¢l las sofaba.

Su musica es un juego, a veces ironico, a veces travieso y bullicioso;
siempre delicado. En ocasiones, melancélico, evocador, hasta profundo;
siempre ausente de vanidad y rebosante de elocuencia. Por eso sus obras
gozan , y seguiran gozando, de una vitalidad lozana y 4gil que otras, muy
posteriores, ya han perdido para siempre.

2. LA OBRA "ESPANOLA" DE RAVEL

Algo extensa ha resultado la introduccién que precede; mas bueno es
reflexionar detenidamente sobre un artista de personalidad tan relevante y
que tanto se aproximé a nosotros.

La obra "espafiola’ de Ravel es de tal forma abundante que abarca
pricticamente las diversas facetas de su estilo (si es que en su obra cabe
hablar de facetas, sino mas bien de una evolucién tan natural y espontinea
como la vida misma). Desde la "Habanera", para dos pianos, de 1895, una
de sus obras primeras, escrita cuando atin era alumno en el Conservatorio
de Paris, hasta las tres canciones de "Don Quijote a Dulcinea”, para ‘canto
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Ao (orquestadas posteriormente), de 1932, su tiltima obra concluida, ya
que el ballet "Morgiane”, en el que trabajo penosamente desde 1934, queds
inacabado, casi en puro esbozo; la produccion de Ravel, digo, esté plagada
de referencias explicitas o implicitas a Espafia y o espafiol. La enumeracién
puede parecer excesiva; mas es necesaria. Y el detalle de la orquestacion
posterior de muchas de estas obras es buena prueba para mostrar su predi-
leccién por ellas. Recordemos la "Rapsodia espafiola”, para orquesta, de
1907; "La hora espafiola’, comedia lirica en un acto, también de 1907; la “Vo-
calizacién en forma de habanera", para canto y piano, también de 1907 —no
en vano se le ha llamado "el afto espaiiol” de su produccién, que coincide,
curiosamente, con el comienzo de la amistad con Falla—. Recordemos la
"Alborada del Gracioso”, para piano (una de las cinco piezas de "Miroirs"),
de 1905, orquestada en 1912, la "Cancién espafiola’, primero de los "Cantos
populares”, de 1910; por fin, el célebre "Bolero” poema coreografico, de 1928.

Aparte de éstas, pensemos en aquellas otras obras de referencia espa-
fiola en la mente del compositor, como puede ser la "Pavana para una
infanta difunta”, para piano, de 1899, orquestada en 1910 o la "Pavana de
la Bella durmiente del bosque", primera de las cinco piezas infantiles que
llevan por titulo "Mi madre la Oca, para piano a cuatro manos de 1908,
orquestadas y adaptadas para ballet en 1912.

¢Por qué afirmo que estas ohns tienen relacién con Esp&i\a’ Poeque
e Ravel, como e una épo-

na era una danza de origen y evocacién netamente esp-noles.
Cuando Gabriel Fauré —no olvidemos que fue maestro de Ravel— concibe
Ia idea de su hermosa "Pavana” para orquesta, escribe a su esposa: "Mien-
tras pensaba en un mont6n de cosas sin importancia, una especie de tema
ritmico, al estilo de una danza espafiola, fue tomando forma en mi mente"
(Citado por David Simmons en "The Impressionists”, DECCA, PFS 4224). Y
el propio Ravel, al advertir sobre una falsa interpretacién, generalizada en
su época, de la "Pavana para una infanta difunta”, dice: "No se dejen
sugestionar demasiado por el titulo. No estamos en el duelo por una infanta
recién fallecida, sino que evocamos la Pavana tal y como una Princesita la
hubiera bailado en las antiguas cortes de Espana” (Citado por Harry
Halbreich, DECCA, PFS 4226).

No se agotan aqui las referencias a lo espafiol en la misica de Ravel.
Hay en su obra algo impalpable, pero real, que puede inducirnos, desde
diversos puntos de vista, a pensar que por la mente del compositor ha
pasado la evocacién o el recuerdo ideal de Espafia: cuando su musica
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adquiere determinado nervio ritmico, colorido modal o luminosidad armé-
nica; como puede apreciarse en el "Trio”, para piano, violin y celo, de 1914,
en "Le Tombeau de Couperin®, de 1917 (donde hay una evocacion del
espaitolizado Domenico Scarlatti), en tantas otras obras.

de esto, pensemos en el proyecto de hacer una 6pera sobre "Don
Quijote” (Historia general de la musica, dirigida por A. Robertson y D.
Stevens. Ed. “ISTMO". Madrid, 1972, tomo I, pig. 234) y la ilusién que
tenia de orquestar y adaptar Fen ballet —para Ida Rubinstein— la "Suite
Iberia”, de Albéniz, allé por

Todo esto nos lleva a 3 penat gie la influencia de Espafia y lo espafiol
en Ravel no es algo Gtico y superficial, sino que esté enraizado en su
propia personalidad. "anel esté tan apegado a Espaiia, afirma R. Manuel,
que se pone a veces a componer "en espafiol’ en el curso de una pagina de
misica pura cuyo asunto no le impone nada" (Obra citada, pag. 146).

3. ORIGEN DE SU ESPANOLISMO

La pregunta surge necesariamente: —;De dénde arranca el espafiolismo
de Ravel?

No procede, ciertamente, de un conocimiento y contacto directo con el
pueblo espafiol. Ravel no pisa nuestro suelo hasta muy tarde, cuando la ma-
yor parte de su obra espafiola estaba hecha; es ms: cuando su lenguaje mu-
sical estaba dejéndose influir notoriamente por el “Jazz" y los ritmos ame-
ricanos, como consecuencia del viaje efectuado a Estados Unidos y Canadé
el afio 1928. Que yo sepa, no visita Espafia hasta 1928, con ocasion de una
gira artistica, en la que él actiia como pianista en un programa que incluia
las "Cinco melodias griegas”, la "Sonatina®, para piano, y la "Sonata para
piano y violin". Al final de su vida "se queja de no conocer mejor a su que-
rida Espania, segunda patria de su alma’, segun refiere R. Manuel. Seré ésta
la causa de dos nuevas visitas en 1935; la_primera, en el mes de febrero,
de paso para Marruecos, deteniéndose en Madrid, El Escorial y Aranjuez;
a la vuelta, en Sevilla y Cérdoba. La segunda, en el mes de agosto, que
visita la costa cantébrica, Bilbao, Burgos, Pamplona y Roncesvalles.

Para explicar su espajiolismo se ha recurrido al tépico de su origen
vasco. Pero la musica de Ravel no es vasca, sino espafiola. Dificilmente se
hallar una clara influencia del folklore éuscaro en su obra.
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La explicacion hemos de buscarla por otro camino més congruente y
poderoso: en su infancia. “La Espafia de Ravel, era una Espafia idealmente
sentida a través de su madre", afirma Manuel de Falla (Articulo citado, pg.
115).

Joseph Ravel, padre del miisico, era ingeniero. Habia nacido en la Alta
Saboya, incorporada al cantén de Ginebra desde 1815. Era un profesional
destacado en su especialidad, en la que dio abundantes muestras de verda-
dero ingenio y gusto por la investigacion y renovacion técnica de su trabajo.
En 1870, Joseph Ravel viene a Madrid, solicitado para la construccion y

o de unas vias ferreas. No estard de mas saber que nuestro ingeniero
sentia una manifiesta aficién artistica: de joven habia asistido al Conserva-
torio de Ginebra, donde consigui6 el titulo de armonia musical; y mantuvo
durante toda su vida un contacto, nada frecuente entre sus colegas, con el
mundillo artistico: pintores, poetas y muisicos.

En Madrid conoce a la que habia de ser su esposa. Maria Delouart era
una deliciosa joven nacida en los Bajos Pirineos vasco-franceses. Habia
pasado en Madrid los mejores afios de su juventud, en aquel Madrid
castizo y alegre del tiltimo tercio del siglo XIX. Y en Madrid le llega la hora
del amor. A Ravel le hacfa ilusi6n situar el primer encuentro de sus padres
en los jardines de los Palacios de Aranjuez...

Joseph Ravel y Maria Delouart contrajeron matrimonio en 1874 y resi-
dieron durante algiin tiempo en Ciboure, puerto de San Juan de Luz. Alli
vino a nacer Mauricio, su primer hijo, el 7 de marzo de 1875. Tres meses
después, la familia Ravel se traslada a Parfs, donde habfa de transcurrir la
vida entera de Mauricio.

El matrimonio Ravel-Delouart fue un preclaro ejemplo de buen en-
tendimiento y de corduhdnd creciente. Ni conoci6 el anubor de la frialdad
amorosa ni los i de las Mauricio y
Eduardo, tinicos hijos del matrimonio, gozaron de un ambiente familiar
amable y fueron en verdad unos nifios mimados por la vida y por la
bondad de sus padres.

Lo que més interesa resefiar aqui es cémo en aquel hogar ideal ocupo
un puesto de honor la miisica espafiola: las habaneras, boleros, danzas y
canciones andaluzas que constituian el recuerdo sonoro y grifico de aquel
Madrid que palpit6 siempre en el corazon de Maria Delouart. Sin duda, el
espafiolismo de Ravel arranca de aqui.
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Cuando treinta afios més tarde, en 1907, Manuel de Falla frecuenta la
casa Ravel, puede comprobar con fruicion la "exquisita conversacion, siem-
pre en claro espafiol —de la sefiora Ravel—, evocando sus afios de juven-
tud, pasados en Madrid". Y concluye: "Entonces comprendi con qué fasci-
nacion oira su hijo desde la infancia el frecuente relato de aquellas afioran-
zas, avivadas, sin duda, por esa fuerza que da a todo recuerdo el tema de
cancién o de danza que a él se adhiere de modo inseparable. Y esto explica
1o sélo la atraccién que desde su nifiez sintié Ravel por un pais tantas veces
sofiado, sino también que luego, para caracterizar musicalmente a Espafia,
se sirviese con predileccin del ritmo de habanera, la cancién més en boga
de cuantas su madre oyese en la tertulias de aquellos viejos tiempos”
(Articulo citado, pag. 116)

Pero me interesa mucho insistir en que el espaiiolismo de Ravel es de
un doble cardcter: unas veces es folklorico, cuando se sirve de ritmos y
cantos populares espafioles; otras veces es puramente intencional 0 emotivo:
cuando la obra surge en ¢l al amparo del recuerdo ideal de Espafia.

Para concluir, pensemos que en la obra de Ravel hay referencias a Viena
(‘La Valse", "Valses nobles y sentimentales"), a la exdtica y legendaria Asia
(‘Shéhérezade"), a la muisica griega y hebrea (‘Cinco melodias griegas’,
"Dos melodias hebraicas”), a la musica hingara (la rapsodia "Tzigane") y
una influencia manifiesta del "Jazz" y de los ritmos americanos. Pero no se
puede afirmar que su musica sea vienesa, judia, griega, hiingara o ameri-
cana. Sin embargo, sf afirmamos su espafiolismo en el mas bello sentido
musical. Por eso no resulta extrafio leer en una de sus cartas de 1920 que
sofiaba con un maravilloso "convento de Espafia" para en él instalar su mesa
de trabajo.
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VALENTIN RUIZ-AZNAR

Apuntes biogrificos*

Siempre resulta gravoso y arriesgado el intento e condensar en unas
lineas toda una vida. Pero el riesgo es mayor cuando se trata de una vida
abierta hacia adentro, hacia las profundidades del alma y del sentido, como
lo es, en esencia, la vida del artista puro.

Debo confesar que me domina un respetuoso temor, como el que nos
embarga cuando tenemos entre las manos una valiosa obra de arte: temor
a no saber dar la justa medida, la exacta dimensién de un hombre. La
afectiva, el natural instinto
de gratitud —son ya veintidés afios los vividos junto al maestro—, pueden
dar lugar, quizé a una visién incompleta, parcial, exaltada. Los &rboles nos
impiden ver el bosque. La vida humana es como un hermoso paisaje, y para
gozar su belleza es necesario que el espectador se sitiie a cierta distancia,
en un determinado 4ngulo de visién. Quizé yo, tan préximo a don Valentin
Ruiz-Aznar, tan dentro de su campo, no acierte a dar un panorama com-
pleto y justo de su vida y su personalidad artistica.

INFANTICO EN ZARAGOZA

Nace Valentin Ruiz-Aznar el afio 1902 en Borja (Zaragoza), ciudad de
conocido abolengo histdrico. Desde los primeros afios se descubrieron en él
cualidades excepcionales para el canto; por lo que sus padres decidieron
llevarlo a Zaragoza, y alli quedd internado en el colegio del los nifios
cantores de la Seo. Era el afio 1910.

Por aquel entonces, y atin hoy, ser infantico era algo muy codiciado:
los nifios recibian una esmerada formacion humanistica, aparte de la edu-

) TESORO SACRO MUSICAL (Madrid, Septiembre-Octubre de 1967).
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cacién de la voz y la ensefianza musical. Durante los siete afios que perma-
neci6 de infantico en Zaragoza, fueron sus maestros de musica los sefiores
Arnaudas y Cuartero, maestros de capilla del Pilar y de la Seo, respectiva-
mente.

Poco es lo que podemos destacar de este primer periodo de su vida;
s6lo la curiosa habilidad de hacer diminutas caricaturas en cera de los
venerables y arrogantes canénigos del Pilar y de la Seo, durante las prolon-
gadas ceremonias corales a las que se vefa obligado asistir. Quién sabe si
su posterior gusto por las artes plésticas tuvo su origen en aquel picaresco
ejercicio infantil de modelado en cera..

En 1917 abandona Zaragoza para ingresar en el seminario de Comi-
llas, donde realiz6 los estudios eclesisticos. Su formacién musical estaba ya
bien encauzada: dominaba perfectamente el solfeo, los primeros cursos de
piano y los primeros conocimientos de armonfa.

SEMINARISTA EN COMILLAS

Se cuenta que el P. Otafio, estando ya en su tltima enfermedad, al
volver los ojos hacia los prolongados afios de su vida, afirmaba que lo
mejor de su obra, el mejor fruto a su trabajo, lo habia conseguido durante
sus afios juveniles en Comillas. Fue destinado a Comillas el afio 1910, recién
ordenado sacerdote. Comprendi6 desde el primer momento que aquél era
el lugar més idéneo para influir eficazmente en la renovacion de la musica
religiosa espafiola, conforme a los deseos de S. Pio X. En efecto, al seminario
interdiocesano de Comillas acudian jovenes de todos los puntos de la
Pennsula y de alli salian para ocupar puestos de importancia en sus
respectivas diécesis. Nada mejor para difundir por toda Espafia la semilla
de la renovacién musical. Nos podemos figurar los brios y el empefio con
que aquel gran hombre se puso manos a la obra.

Cuando en 1917 hace su aparicién en Comillas el joven Ruiz-Aznar, el
P. Otafio ha realizado, en siete afios de trabajo, la meta de sus aspiraciones.
Ha formado una gran Schola cantorum, de 130 a 150 voces mixtas; tiene por
colaboradores hombres de gran talento que, pasando el tiempo, consegui-
ran destacar en sus diversas dedicaciones: el P. Bidagor, el P. Larrafiaga,
monsefior Sagarminaga, don José Artero, don Norberto Almandoz..., dirige
la revista MUSICA SACRO HISPANA en la que colaboran los mejores
compositores de la época: Usandizaga, Guridi, Turina, Goicoechea, Torres,
Martin Rodriguez, Valdés, Urteaga, Thomas, Massana, Iruarrizaga, Beobide,
18



Lambert, Donostia...; estd con las més i figuras de
Espafia y del extranjero: Pedrell, Granados, Perosi, Casimiri, Raimondi,
Griesbacher, Widor... En su trabajo personal como compositor, es éste uno
de los periodos més importantes de su vida: es la época de las grandes
obras polifénico-religiosas, como el Venite populi o el Miserere a cinco v.m.,
y de los grandes poemas corales, como la Suite Vasca o La Molinera... Los
ecos musicales de la Universidad Pontificia de Comillas traspasan las altas
cumbres de los Pirineos y resuenan por toda Europa. Es un periodo de
gloria para la misica religiosa espafiola, comparable tan sélo con aquel otro
del siglo XVI, cuando convivian en nuestro suelo Victoria, Morales, Cabe-
26, Guerrero, Salinas...

Disculpe y comprendla el lector la disgresién hacia la persona y la obra

personal; pero también depende, y muy principalmente, de la coyuntura
histérica en que se desarrolla su vida. Y en esta coyuntura, realmente
envidiable, hace su aparicién en Comillas Valentin Ruiz-Aznar. Allj escucha
y canta desde el mejor repertorio de los grandes de la polifonia renacentista
hasta trozos antolégicos de las Gperas de Wagner, los oratorios de Franck
o las pasiones de Bach, junto con la nueva polifona religiosa de Goicoechea,
Otaiio o Iruarrizaga. Era la primera gran siembra de formacién en su alma
juvenil. Los frutos se irdn cosechando después poco a poco. En muchas
ocasiones me ha confesado don Valentin la gran impresion que le produjo
el contacto de este nuevo mundo sonoro, tan distinto de lo que habia
conocido en Zaragoza; como me ha ponderado la seriedad con que se
trabajaba en los ensayos, ensayos que eran magistrales clases de direccion,
de historia, de estética y hasta de espiritualidad...; la solemnidad y el arte
con que se celebraban las fiestas litirgicas, en especial la Semana Santa,
donde, junto a la salmodia y las antifonas gregorianas, resonaban los
responsorios, las pasiones y las misas de Victoria o Palestrina, el Christus
factus, las Lamentaciones y el Miserere de Goicoechea o de Otafio.

{Vaya como anécdota! En varias ocasiones la he oido, pero nunca de
testigos presenciales y siempre con la imprecision con que la relato. Era uno
de los primeros ensayos del P. Otafio al que asistia el nuevo tiple recién
llegado de Zaragoza: porque don Valentin cantaba todavia de tiple, a pesar
de sus quince afios. Le habian encomendado el solo de la obra. Liegado el
momento de su actuacion, el P. Otafio, notoriamente impresionado, fue
disminuyendo poco a poco los gestos de la direccion hasta dejar en libertad
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al nifio cantor, como si fuese un solista profesional. Al terminar, dicen que
dijo el P. Otaiio: "Sefiores, hemos encontrado todo un artista’. No sabemos
con exactitud la veracidad del relato, pero si es cierto que en la ciudad de
Comillas llegd a ser muy conocido, se le llamaba con el carifioso nombre de
“el tiplin”, y eran muchos los que asistian a las solemnidades religiosas del
seminario, © a la sala de conciertos, cuando sabian que él cantaba, por el
gusto de escucharlo. Como sabemos también que el P. Otafio lo retenia a
su lado incluso durante las vacaciones de verano, porque le era de mucha
utilidad. Nos podemos imaginar cudnto aprendi6 y cuanto asimilé Ruiz-
Aznar durante los afios que estuvo bajo el magisterio de aquel hombre
realmente grande, de aquel artista realmente excepcional.

El afio 1919 sale el P. Otafio de Comillas, hecho incomprensible en su
tiempo y atin hoy, a distancia ya de medio siglo. Pero el contacto entre
maestro y discipulo no se cortd; con el paso de los afios fue madurando
hasta convertirse en una gran amistad, prolongada hasta la muerte del P.
Otafio en 1957. Ya en sus afios de madurez, Ruiz-Aznar dedicé a su maestro
una de sus mejores obras: DEUS, DEUS MEUS, para cuatro v. gr. y
acompafiamiento de 6rgano, que no dudamos en calificar como uno de los
motetes més importantes de la musica religiosa espafiola de nuestro siglo.

Durante los afios que permanecié en Comillas fue alternativamente
organista y director de la Schola cantorum. Siendo atin estudiante de teolo-
gfa, compuso el Himno a Santo Tomds de Aquino con el que merecié el primer
io en concurso organizado por la Universidad Teologica de Comillas.
Un himno brillante, de expresividad y ardor juvenil, en el que se advierte
ya un gran dominio de la composicion. Ex ungue cognoscitur leo. Poco
después pudo escribir el P. Iruarrizaga: “El sefior Ruiz-Aznar es otra de las
esperanzas de la joven y ardorosa generacion de compositores actuales. Sus
escasos conocimientos técnicos y su fluida inspiracion artistica han
pmducldo ya frutos preciosos que se multiplicaran, sin duda, al correr de
los a

SACERDOTE EN GRANADA

"Y por fin, Ruiz-Aznar viene a dar en Granada, donde tuvo la fortuna de
intimar con Falla y verle analizar las obras ajenas y pulir y aquilatar las
propias, aprendizaje el mas formador que imaginarse puede”. Asf escribi6
don José Artero en el prologo, tan aquilatadamente bueno, a las CANCIO-
NES ESPANOLAS, armonizadas para piano por Ruiz-Aznar y editadas por
la Universidad de Granada el afio 1944.
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Efectivamente, si fue una fortuna para el joven seminarista encontrar en
Comillas al P. Otafio, no fue menos para el joven sacerdote convivir e
intimar en Granada con una de las mas grandes figuras del arte musical de
nuestro tiempo.

"Manuel de Falla, nos cuenta el pintor Vazquez Diaz, no trabajaba a
gusto en Madrid y lo veia inquieto y contrariado. Sus nervios no podian
resistir los ruidos de tantas gramolas, pianolas, bocinas de "autos"...Decide,
al fin trasladarse a Granada, a la busca de un pequefio rincén donde
encontrar silencio..." Y lo encontré en su carmen de la Antequeruela Alta,
muy proximo a la Alhambra, abierto al espléndido panorama crepuscular
de la Vega granadina, a la sombra de los Jardines de los Mirtires y al amparo
del recuerdo de San Juan ‘de la Cruz. Aqui vivi6 don Manuel desde 1919
1939, Concisa y bellamente escribi6 de él Juan Ramén Jiménez: "Se fue a
Granada por silencio y tiempo, y Granada le sobredi6 armonia y eternidad”.
Ciertamente, la época granadina marca el culmen de arte y perfeccion en la
obra de Manuel de Falla. Aqui perfila la orquestacién de El sombrero de tres
picos y escribe EI Retablo de Maese Pedro, su obra més personal y depurada,
por la que merecié los mejores elogios y la mayor admiracién, por la que
se constituy6 en “eje de la escuela contemporénea’, segiin palabras de Paul
Dambly. Y después, aqui escribe el Concierto para clavicémbalo, la suite
Homenajes y el arranque brioso y solemne de Atldntida.

Cuando Ruiz-Aznar hace oposiciones para maestro de capilla de la
Metropolitana de Granada, en agosto de 1927, atin antes de terminar los
estudios eclesidsticos, se apresura por visitar y conocer a don Manuel. Entre
los dos se estableci6 desde el primer momento una corriente de mutuo
afecto y simpatia. Y no podia ser de otra forma supuesta la afinidad de
caracteres y la conocida piedad y espiritu religioso de don Manuel. Federico
Sopefia, refmendo)e a esta amistad, habla de "Valentin Ruiz-Aznar, firtimo
de don Manu

Aunque no podemos decir que Ruiz-Aznar sea discipulo de Falla, en el
sentido que recibiera de él un directo magisterio, si podemos afirmar que
la proximidad vital y afectiva que hubo entre los dos, prolongada durante
doce afios, es la etapa que completa la formacién de su personalidad
musical. La influencia es manifiesta si analizamos sus obras, en especial las
armonias con que Ruiz-Aznar reviste la cancién popular en sus lieder para
canto y piano. La puleritud y distincion en la escritura, el cuidado por los
menores detalles ritmicos y expresivos, la total ausencia de vulgaridad, el

de las obras a una hasta conseguir
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que nada sobre y nada falte (dificil sencillez!), son notas caracteristicas de
la musica de Ruiz-Aznar en dependencia directa con la estética de Falla.

Fernandez-Cid, en su libro LA MUSICA Y LOS MUSICOS ESPANOLES
EN EL SIGO XX, nos dice: "Otro nombre ilustre, que lleva las ensefianzas
de Falla hasta sus tareas de creacién e interpretacién desarrolladas en
Granada: el de Valentin Ruiz-Aznar, sacerdote y miisico que hizo un culto
de la amistad con don Manuel’.

No se hace necesario afiadir que don Valentin es un gran conocedor de
la obra de Falla. Tiene sus partituras minuciosamente estudiadas, y en
alguna ocasién ha dirigido algunas de ellas a la Filarménica de Madrid.

Tres son las dedicaciones que polarizan la actividad de don Valentin
durante los cuarenta afios de permanencia en Granada: la Catedral, el
Seminario y el Conservatorio. Y es en el Seminario donde con mas carifio
y dedicacién ha trabajado.

Aparte de sus trabajos, don Valentin ha estado siempre muy atento a
sus adentros, ha cultivado con esmero su vida privada: hombre concentrado
en su quehacer personal, en sus lecturas y en sus pensamientos. Aunque no
es hombre de calle ni dado a la vida social y externa, de ninguna manera
podemos calificar su vida de hermética. Sus amistades, aparte de las per-
sonas con que a diario ha convivido, no han sido muchas. Debemos refe-
rimos aqui a su gran amistad con Germén Falla, hermano de don Manuel.
Muestra muy expresiva de esta amistad la tenemos en que, a la muerte de
Falla, don German pone confiadamente en manos de don Valentin todos los
manuscritos de su hermano para saber qué habia en realidad de Atldntida;
y es él quien ordena y clasifica inicialmente los manuscritos de Falla.
También Ruiz-Aznar quiso expresar esta amistad al ofrecer su exquisito
TRIPTICO DE NAVIDAD a la familia Falla: Maria del Carmen, Germén y
Manuel.

Conviene destacar igualmente la amistad que tuvo con el gran musico
mallorquin, Mosén Juan Marfa Thomas. En varias ocasiones le invité a
visitar Granada con su Capella Cldsica. Para dicha agrupacion compuso,
entre otras obras, el delicadisimo madrigal OJOS CLAROS, SERENOS que
tantas veces y tan perfectamente interpret6 la Capella Cldsica. El tltimo
contacto que hubo entre los dos fue una tarjeta postal, casi ilegible a causa
de su enfermedad, en la que Mosén Thomas felicita a don Valentin por su
obra "SPES VITAE", poema coral con texto de Juan Ramon.
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En mis afios de seminarista, cuando se desperté en mi el deseo de
conocer las figuras més representativas de la musica religiosa espafiola,
tuve la oportunidad de constatar la gran estima que de mi maestro tenfan
nuestros mejores muisicos y la atencién que prestaban a sus publicaciones.
Recuerdo muy bien las frases de elogio que tuvieron para él el P. Donostia,
don Julio Valdés, el P. Massana, don Norberto Almandoz o el P. Pérez-
Jorge. El P. Samuel Rubio me confesé la impresién que le produjo, por su
acertada modernidad, la “Passio sec. Mathaeum”, publicada poco antes en
TESORO SACRO-MUSICAL. Don Luis Urteaga (con quien después llegué
a tener gran amistad) me escribfa en la primera carta que se cruzé entre
nosotros, con motivo de enviarle yo algunas obras de rgano pidiéndole sus
consejos: "Claro estd que no soy yo quién para dar juicios ni orientaciones
a un tal aplicadisimo harronista, que hace honor a su profesor notable, el
sefior Ruiz-Aznar, distinguidisimo compositor y querido amigo mio” Reco-
nozco que es inmodestia por mi parte traer aqui esta cita; lo hago para
hacer constar el alto concepto que tenfa de mi maestro y para poner de

relieve, una vez mds, la sincera humildad de don Luis, tan gran maestro y
compositor.

En Granada, don Valentin es querido y estimado por todos los que le
han tratado de cerca. Entre los sacerdotes, sobre todo los que han pasado
por sus manos en el seminario, goza de especial carifio y veneracion. El afio
1960 fue nombrado canénigo de la Catedral, reconociéndose asi su trabajo
de tantos afios. Es miembro de la Real Academia de Bellas Artes de
Granada, méxima agrupacién artistica de la ciudad; dicha agrupacion le
honr6 en 1962 plublicindole CINCO CANCIONES PARA SOPRANO Y
ACOMPANAMIENTO DE PIANO, canciones que fueron galardonadas en
el concurso nacional de Bellas Artes de 1960. También forma parte de la
comisién organizadora del Festival Internacional de Misica y Danza de
Granada.

“A la buena gente se la conoce en que resulta mejor cuando se la
conoce”. Asf comienza Bertolt Brecht su "Cancién de la buena gente". La
frase puede parecer ingeniosa, pero encierra una gran verdad. Cuando la
escuché por vez primera, pensé en mi maestro. Al paso de los afios, en la
medida que ha aumentado el afecto y la cercania, ha crecido también la
estima y la admiracién. Don Valentin es, como dije al principio, artista puro,
hombre sensible en todo, delicado hasta el extremo, correcto siempre. A su
lado, siempre se aprende algo nuevo.

Recluido en su casa de la Carrera de Darro (uno de los barrios més
tipicos de Granada, que conserva aun intacto el sabor de la historia), a la
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sombra de la Torre de la Vela, don Valentin Ruiz-Aznar vive desde que »e
jubilé el afio pasado, retirado, a sol igo mismo, absorto en

y en lecturas continuas. Su vida ha sido y es ejemplar para todos. Dios lo
conserve muchos afios a nuestro lado.

. Me resuita especalmente grato inclr stos “spuntes biogrificos” en esa seec:
cién de articulos y conferencias. He pekida sin exburge, I tetacii de weluil,
sando que ya hay una sintesis biogriica de mi maestro en el estudio "Manuel e Faba y

Ia miisica eclesidstica’. Por otro lado, en 1962 escribf y p\lbhq\lé una amplia biografia,
utilizando todo el epistolario conservado por €l y sus cartas a Otafio y a los hermanos Falla:
Vi i Acair 902,197, Someblaren, iogeificn, Batnlio saitcs y Catdioge cro

noldgico *(Granada, 1982, Publicaciones de Ia Real Academia de Bellas Artes “Nira. Sra.
de las Angustias”). Atin asi, estos “apuntes biograficos" tienen para mi el matiz emotivo de
i i vida

te de
Pk i e <o objeivided dosesate ¥ .
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BAJO EL SIGNO DE ARNOLD SCHOENBERG

—Reflexiones monocordes—*

Un centenario es ocasfén obligada para la reflexion serena en tomo a
la significacién de un artista tan en la encrucijada de la musica moderna
como Amnold Schoenberg. Hoy, nadie medianamente culto y sensible niega
al miisico vienés el titulo de “padre de la musica contempordnea’, nadie
iguors que la misica de estos dltimos treinta afios prosigue el camino

o por ¢l Sin embargo su obra sigue siendo impopular.

Seria interesante hacer una relacién de las orquestas sinfénicas repre-
sentativas de nuestro momento que han montado un programa-Schoenberg
en su centenario. El resultado del escrutinio seria deprimente, pero aleccio-
nador. Es probable que fuera distinto si nos fijiramos en las agrupaciones
de cdmara o en los intérpretes solistas, por ser muchos més en niimero, por
haber entre ellos personas mds inquietas y con deseos de educar al publico
y también por ir destinadas sus interpretaciones a grupos mds selectos. Que
yo sepa, hasta el momento, ninguna de nuestras agrupaciones sinfonicas
nacionales ha Ia ides. (Estd lo mismo con
el cincuentenario de Gabriel Fauré...)

Asf las cosas, me considero un privilegiado ya que, durante el presente
afio, he tenido la oportunidad de asistir a dos conciertos dedicados al
‘muisico vienés. El primero, allé por el mes de febrero, fue un concierto de
piano organizado por la Catedra "Manuel de Falla”, de la Universidad de
Granada, en el que Pedro Espinosa dio a conocer, de manera impecable, la
obra pianistica de Schoenberg, Webern y Berg, Interesante concierto pero
duro: por la extension (algo més de dos horas de muisica) y por la entidad
sonora en si misma. El salén estaba lleno de jévenes universitarios que

() Publicado en TESORO SACRO MUSICAL. Madrid, 1974 (118-121).
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resistieron ejemplarmente hasta el final. (Es admirable la capacidad de aguan-
te de la juventud interesada seriamente por algo que vale la pena, como es
la aproximacién al arte de nuestro tiempo). El segundo, més reciente, ha
sido durante el Festival Internacional de Musica y Danza de Granada, en
el que, con buen criterio, se ha dedicado una sesion a Schoenberg en su
centenario. La agrupacién "Ensemble Contraste de Viena", dirigida por
Ginther Theuring, interpretd diversos lieder y obras corales de Schoenberg.
Un programa inteligentemente elegido y distribuido, con obras que iban
desde el Opus 2 al Opus 50a ("Tres veces mil") y 50b (el sobrecogedor "De
profundis”, salmo 130), con el que se cierra la produccién de este compo-
sitor, ya que el Opus 50c (“Salmo moderno") queds inconcluso. El piiblico
reducido, como es légico) supo estar y entender, y correspondi6 con
acierto a las interpretaciones.

Es para pensar si serd que la muisica de Schoenberg es impopular
sencillamente porque el piiblico la desconoce. Existe un prejuicio generali-
zado en torno a que se puede salvar

su obra. Me imagino el asombro de muchos si pudleran asistir a un concier-
to en el que se les interpretaran los "GURRELIEDER", obra que resume la
estética de Wagner y Mahler, con un despliegue desbordante de fantasia y
una utilizacién descomunal de medios expresivos, de lo que tanto disfruta
el aficionado que suele llenar las salas de concierto.

Considero que es urgente reconciliar al piiblico con Schoenberg pues,
desde un punto de vista histérico y estético, en él estd la clave para
comprender gran parte de la musica posterior.

Autodidacta y maestro

No deja de ser advertir que en
todos sus caminos (no solo en el musical, también en el literario —él mismo
escribi6 el texto de muchos de sus lieder y Gperas— y en el pictorico, donde
més que de be hablar de una de

das posibilidades), termina siendo, apenas se pone en rodaje, el maestro
indiscutible de la més importante escucla de muisica contemporénea. Es
cierto que estudi6 contrapunto durante algunos meses bajo la mirada de
Alexander von Zemlinsky (con quien emparentaria m4s tarde), pero de
manera tan privada y amistosa que no es posible pensar en un estricto
magisterio. El mismo Schoenberg le llama amigo, y no maestro. Sus verda-
deros maestros fueron Wagner y Mahler, en un principio; més perdurable-
mente, Brahms y, sobre todo, Juan Sebastian Bach. Sin embargo, el que con
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la fatiga del solitario logré conquistar la cima de la profesionalidad, sin
advertirse en ¢l los baches propios del autodidacta, sinti6 después como
ninguno de sus la del A s
sombra surgi6 la "Escuela Vienesa®, sin la cual su obra musical no endria
la significacién y trascendencia que hoy tiene.

El entusiasmo por la ensefianza fue tan grande en ¢l que, en cierto
sentido, condiciona y limita su produccién musical. Pensemos que éste es
uno de los datos a tener en cuenta a la hora de explicar debidamente la
inactividad creadora de los afios 1915 a 1923. Que en la médula de su
Meétodo esté presente, motivandolo, la actitud psicolégica del pedagogo. Y,
c6mo no, también el empleo casi sistemitico de la musica de cimara,
destinada a un grupo reducido de intérpretes y dirigida a un circulo muy
peculiar de oyentes, en los que se supone una determinada actitud, casi
devocional, hacia la muisica.

Las asociaciones para interpretaciones privadas de misica

Consideramos que su magisterio no se redujo tan s6lo a los discipulos
de sus clases de composici6n, sino que miraba hacia un circulo mucho mds
amplio y heterogéneo (aunque con estricto cardcter de grupo): el de las

para musicales privadas. La
intencién pedagdgica preside las bases de la primera de estas sociedades —la
de Viena, en 1918—, redactadas por Alban Berg, pero alentadas por el
maestro:

— Preparacién cuidada y fidelidad absoluta de las interpretaciones.
— Audicién repetida de las obras.

— Sustraccién de los conciertos a la influencia corruptiva de la vida
musical oficial.

— Negativa de la competencia comercial
— Indiferencia ante cualquier forma de fracaso o de éxito.
La reglamentacion era tan estricta en estas sociedades que se determina:

— No se admitirén en las sesiones personas ajenas a la Sociedad, con
excepcion de los extranjeros.
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— No se daré a conocer el programa de los conciertos hasta el momen-
to de la celebracion.

—La tinica aspiracién de los intérpretes ser la de hacer comprender la
obra y las intenciones del compositor, pero no el lucimiento propio.

— No se admitiran criticos, ni representante alguno de la Prensa.

—El puiblico asistente se abstendra de manifestar su opinion sobre las
obras interpretadas.

(Cfr. "Panorama de la musica contemporénea”, de Claude Samuel.
Ediciones Guadarrama, Madrid-1965, pag. 177. "La musica del siglo XX", de
Friedrich Herfeld. Editorial Labor, Barcelona 1964, pag. 66).

Podria pensarse que esta reglamentacién iba destinada a promover la
miisica de un cfrculo oprimido, como era por aquel tiempo el de Schoenberg
y sus discipulos Alban mg y Anton Webern. Sin embargo no era del todo
ast: en los de " figuraban también
obras de Max Reger, R:chaxd Strauss, Gustav Mahler, Claude Debussy,
Maurice Ravel, Igor Stravinsky, Josek Suk, Hans Pfitzner... Pero sf queda
bien patente la actitud resentida —incluso patolégica— de Schoenberg
frente al piblico habitual de los conciertos vieneses. Es el gesto que queda

objetivado en el " ", donde el misico se pinta de
espaldas al espectador y distancidndose de él... No hay que hacer alarde de
profundos conocimientos psicolégicos para adivinar las motivaciones de tal
postura... Y algo o mucho tiene que ver todo esto con su impopularidad.

Su lado conservador

Que poseia dotes que sabia
comunicar entusiasmo y devocion con su ensefianza, es cosa bien sabida.
Desde un principio los discipulos forman como un clan en torno a él, una
especie de secta en la que la lealtad incondicional hacia el maestro viene a
ser principio basico. Podria sospecharse que sus clases eran como una con-
flagracion secreta, una autodefensa a ultranza o unas wariaciones egdlatras.
Mas no era asi. Lo que fundamentalmente se hacia en ellas era un estudio
concienzudo, un andlisis detallado y profundo (lenguaje musical, forma,
armonia, estética...) de las grandes obras de la misica occidental, desde .
S. Bach hasta J. Brahms, pasando por Haydn, Mozart, Beethoven, Wagner..

(Cfr, "Amold Schoenberg’, de H. H. Stuckenschmidt. Rialp, Madrid-1964,
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pég. 101). Una muestra del enfoque que daba a su ensefianza lo podemos
encontrar en su ensayo Brahms, el progresivo, que originariamente fue una
conferencia, es decir una leccion (Cr. "El estilo y la idea”, de A. Schoenberg.
‘Taurus, Madrid-1963, pags. 85 y ss). Este es el sistema que siempre utilizo.
Aparece aqui esa faceta, tan peculiar y paradégica en Schoenberg, de apego
a las formas clésicas, como si se sintiera desamparado o invalido sin ellas.
Era su lado conservador. Podemos ver en ello una herencia de la estética
hegeliana, de tanto peso en su pensamiento.

Para Schoenberg, la tradicién cldsica de la forma constituye un principio
inalterable y universal, en contraste con la relacién tonal de los sonidos, que
constituye el elemento evolutivo. Casi lo contrario de lo que opinaba Ma-
nuel de Falla. v

Desde diversos 4ngulos de su personalidad, observo en Schoenberg
puntos de contacto con J. S. Bach. Y éste es uno de ellos. Por un lado
tenemos la veneracién creciente del Cantor de Leipzig por las formas de
contrapunto tradicional —piénsese en sus tltimas obras: "La ofrenda mu-
sical’, "El Arte de la Fuga'—, en flagrante oposicion a la corriente, ya
iniciada en su tiempo, de predominio de la verticalidad en la miisica
galante. Por otro, la curiosa y hasta excitante utilizacién de los doce sonidos
cromaticos temperados: tanto en la "Fantasia cromatica”, como en el "Labe-
rinto arménico” y en otras obras, o partes de ellas, la concepcion tonal de
J. S. Bach esté tan sélo a un paso del cromatismo wagneriano. De no
haberse producido en el Rococé el abandono de las formas barrocas, de no
haber cambiado tan radicalmente el signo de la arquitectura musical con el
empleo sistematico de la forma Sonata y de la melodia acompafiada que
caracteriza el Clasicismo Vienés, J. S. Bach estaria mucho més préximo a

ver mds el interno nexo que los
une. Dia l.legari en que esto lo advierta el oido, no sélo el intelecto. Pero
atn estamos a mucha distancia de conseguirlo.

Schoenberg y Stravinsky
Se cuenta que, en 1933, cuando Schoenberg toma tierra en los Estados
Unidos, algunos periodistas le acosan. Entre muchas preguntas sueltas,
surgi6 la que tanto disfrutan hacer ciertos periodistas de pblico frivolo:
—¢Qué piensa usted sobre Stravinsky?

Dicen que Schoenberg contests:
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—¢Stravinsky?... No sabfa que existiera un compositor con ese nombre.

Lo més probable es que la anécdota sea falsa. Pero, de ser cierta,
Schoenberg no fue justo declinando la repuesta de esta forma. Mas honrado
se manifiesta Stravinsky, quien dijo afios més tarde de su colega vienés:

“Cualquiera que sea la opinion que se tenga sobre la muisica de Arnold
Schoenberg (para citar el ejemplo de un compositor que evoluciona sobre un plan
esencialmente distinto al mio, tanto por la estética como por la técnica), cuyas obras
han provocado a menudo violentas reacciones o sonrisas irénicas, s imposible que
un espiritu honrado y provisto de una real cultura musical deje de notar que el
autor de "Pierrot lunaire” es cabalmente consciente de lo que hace y que no engaria
a nadie. Ha creado el sistema musical que le convenia, y en ese sistema es
perfectamente Idgico consigo mismo y perfectamente coherente. No se pucde llamar
cacofonia a una miisica por el solo hecho de que no agrade” (Cfr. "Poética
musical”, serie de conferencias pronunciadas por el compositor en la Universidad
de Harvard en 1939. EMECE, Buenos Aires-1964, pdg. 34).

Schoenberg y Stravinsky fueron los miisicos de evolucién mds notoria
e influyente de su época. El austriaco va por delante del ruso en muchos
aspectos —no s6lo en cuanto al tiempo—. Pero el ruso termina imponiendo
su miisica y conquistando al prblico en su favor, mientras Schoenberg
avanza estoicamente por el arduo camino de la soledad y el repudio.

{Ser4 verdad la afirmacién de Eric Salzman? Dice: "La musica de
Schoenberg nunca ha sido popular y probablemente no lo seré js
“La musica del siglo XX". Editorial Victor Lerd, Buenos Aires-1972, pag.
167). Yo no seria capaz de afirmarlo. Me pregunto por qué "El Pdjaro de
fuego” y "Petruchka” son més populares que "Noche transfigurada” o "Pe-
lleas y Melisande". Por qué La historia del sold-ldu y "Bodas" son degus-
tadas por el publico, mientras "La mano feliz" y “Pierrot lunaire" son
todavia casi desconocidas.

Recuerdo un precioso concierto, celebrado en el Patio de los Arrayanes
de la Alhambra, en el que el grupo "Diabolus in musica®, que dirige Joan
Guinjoan, nos ofreci6 "Pierrot lunaire" —iqué bien cantd Esperanza Abad!—
¥ "La historia del soldado", obras perfectamente acopladas en estética y
sonido.

Me pregunto por qué no se ha dado a conocer la primera época de
Schoenberg aprovechando el entusiasmo del discofilo por Mahler.
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La conversion fmal de Stravinsky a un cierto serialismo schoenbergiano
6 a muchos. En verdad, no es
sino una nueva modal.idnd de sus "retornos”, una muestra mas de la
biisqueda, si no angustiada, insatisfecha por la que transcurre buena prrte
de la obra del autor de "Le Sacré". Con esta rendicién amistosa y voluntaria
se unifican al fin las dos tendencias mds en pugna de las primeras décadas
de nuestro siglo: Paris y Viena~Impresionismo y Expresionismo; lo que ha

ido, no cabe duda, a la estética de la musica posterior.
Pero esta reconciliacién atn no ha llegado a las salas de concierto.

Epilogo

Lo que he prelend;do decir en estas reflexiones es que, a distancia de
un siglo de su sigue siendo ido por la
sy paite del pubhm musical, o lo e s igual, que su obra slg\u

el dato
curioso, y tinico, de qut es més conocido por las letras que por las nofas; es
decir: cualquier aficionado sabe més de &l por lo leido que por lo ofdo. Y,
si la curiosidad le impulsa a descubrir por su cuenta y riesgo la obra del
compositor vienés, se encontraré con la sorpresa de que es tan escasa la
discografia existente sobre todo en nuestro mercado, que apenas si conse-
guird tener una informacién sonora de su produccién.

El prejuicio de considerarlo "misico cerebral’ —lo que equivale a
insensible, duro y falto de corazén— y su forma un tanto arisca de compor-
tarse con el piiblico pesan todavia sobre ¢l de manera implacable. ;Hasta
cudndo?
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EN TORNO A PABLO CASALS*

El 22 de octubre de 1973 moria en San Juan de Puerto Rico, tras una
luminosa vida de intensa actividad, Pablo Casals Defill6. Con su muerte
hemos perdido una de uestras mas ricas personalidades musicales y se ha
cerrado un capitulo importante de la historia.

No dudo afirmar que Casals £l Falla —aunque por caminos muy diver-
sos— han sido las de Espafia
al firmamento musical de nues!m tiempo. Adeats camtlent. ralioics
Casals era un documento vivo de excepcional importancia historica: intimo
con) perscnas e habian trabajado con Brahms, Wagner y Glinka; trato

k C. Cui, Glazunov; a
Grieg, Enescu y ‘R Strause, a Béla Bartok y Kodaly; a Schoenberg, Webern
y Berg; a Faurée, Saint-Saens, Debussy, Ravel, Dukas, Stravinsky y
Honegger; a Pedrell, Abéniz, Granados, Falla y R. Gerhard... Aparte, intér-
pretes, directores y personalidades del maximo relieve en el arte, la ciencia,
el pensamiento, la politica... Debo pedir disculpas, ciertamente, por tan
larga relacién —aunque incompleta— de hombres ilustres, pero era necesa-
rio hacerlo para poner de manifiesto la significacién de Casals como hom-
bre-puente con tan importante legado histdrico y testigo de valor excepcio-
nal. En este sentido, pienso que s6lo Liszt se le puede comparar y antepo-
ner. Y quizd por este paralelismo lleguemos a explicarnos, mejor incluso
que por el aprecio de su talento artistico, la admiracién que Casals profesé
siempre al miisico de Weimar.

Pablo Casals habia nacido en Vendrell (Tarragona) el 29 de diciembre
de 1876, hijo de Pilar Defillé, portorriquefia de origen catalan, y de Carles
Casals, modesto misico de Vendrell, donde ganaba el pan de cada dia
como organista parroquial, como miisico de café y para redondear la

) Publicado en TESORO SACRO MUSICAL: Madrid, 1974 (21-23).



economia familiar, como profesor particular de solfeo y piano. La inclina-
ci6n y dotes musicales le venian, pues, del padre, de quien recibi6, ademds,
las primeras ensefianzas y orientaciones. Pero fue la entereza de la madre
quien decidiria’ su_porvenir, poniendo en juego su firme voluntad para
superar de todo tipo, en la empresa hasta el
limite de lo insopechado. De aqui que la imagen de la madre quedara
grabada para siempre en el hijo como una de las luces mas luminosas y
condicionantes de su vida. ;Cémo explicar de otro modo su boda, a los
ochenta y un aios con la joven portorriquefia Martita Montafiez?

La entereza de cardcter de Pablo Casals le venia, ciertamente, por linea
‘materna: su tozudez, su falta de flexibilidad, aquella terquedad intransigen-
te con que mantenia decisiones y posturas; quizd también su habitual
modestia, junto con una especial debilidad por el trato con la nobleza y alta
sociedad —a lo Beethoven, podriamos decir—, su

y su amor por la Naturaleza. Pero la enorme capacidad de aislamiento, de
Soledad y de renuncia —se le llamaria "el ermitafio de Prades’—, la serie-
dad y honradez en el trabajo diario, aquella candorosa sencillez en el trato
intimo, rayana a veces en la ingenuidad, su bondad integral, su profunda
y llana religiosidad, todo esto y més puede constituir la herencia de aquel
hombre timido y bueno que fue el organista de Vendrell

La personalidad de Pablo Casals nos desborda con slo acercarnos y
rozar su vida. Como misico no ha sido sélo uno de los mas geniales
violoncelistas de todos los tiempos; ha sido también un innovador de la
técnica de su instrumento y un reformador de la interpretacién musical.
Pensemos que cuando Pablo Casals inicia su trayectoria artistica (su prime-
ra actuacién piiblica importante tuvo lugar en el Teatro Novedades de Bar-
celona el dia 2 de enero de wm» atin estd en pleno auge aquel virtuosismo
el wltimo perfodo roméntico.
Casals mccwné conict e’ eadencly purificando la interpretacién de
todo sin lo poético, lo expresivo y
musical. Sus actuaciones impresionaron desde un principio por Ia sencillez,
la seriedad y una “rara perfeccion’. Es verdad que, durante su larga vida
de concertista, mantuvo un hermetismo un tanto hieratico, en nada benefi-
cioso para su arte, y que sus versiones de Bach —jcuanto se ha opinado, en
uno y otro sentido, sobre "su versién” de las suites para violonchelo solo!—
no dejan de tener cierto "lastre” roméntico, cuando ya el estudio sobre la
muisica barroca habia recorrido un largo camino de investigacion interpre-
tativa que &l no tenfa derecho a ignorar o a dar de lado. Pero esto nada
quita, creo yo, para considerarlo como uno de los primeros intérpretes que
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combatieron el falso romanticismo e incluso —en cierto sentido— uno de
iniciadores de la actual técnica interpretativa. El prestigio que constan-
temente le acompafi6 es la maxima garantia de su robusta personalidad.

Pero Casals no se agota en su instrumento. Practicé también la direc-
cién de orquesta y la composicion. Para un gran intérprete —no sélo un
gran instrumentista—, la orquesta ejerce un poderoso atractivo, en el que
con frecuencia muchos naufragan. No fue éste el caso de Casals, ciertamen-
te. Ya en 1908 confesaba a Julias Rontgen: "iCuén feliz seré cuando posea
el mayor instrumento, la orquesta!” Por fortuna, su formacién musical era
o suficientemente solida como para tomar la batuta sin riesgo alguno. Fue
en 1920 cuando, al fin, nace en Barcelona una orquesta agrupada por él,
formada por él, costeada;por él —jmés de dos millones de pesetas, en
aquellos afios!— y dirigida por éL Logico que llevara su nombre... La
orquesta "Pau Casals” fue para él una prolongacién de su instrumento, una
necesidad de su espiritu interpretativo; pero no en menor grado fue tam-
bién muestra de su magnanimidad —icudntos grandes hombres ocuparon
el podium!— y de un deseo nobilisimo por conseguir para su patria una
agrupacién sinfénica de dignidad y altura y “crear, asf, un ambiente de
fervor artistico”, segin palabras del propio Casals. Es la misma idea que
le lleva a crear, en 1928, la "Asociacion obrera de conciertos”. Su actividad
como director de su propia orquesta queda supendida en julio de 1936, afio
y mes en que se disuelve la orquesta "Pau Casals" para nunca més agrupar-
se. Después proseguird su labor, a partir de 1950, en los festivales de Prades
y de San Juan de Puerto Rico, asi como aquella su “peregrinacién para la
paz" que inicia a raiz de la alocucién-concierto en la sede de las Naciones
Unidas, el 24 de octubre de 1958.

Digamos que, como director, Casals consigui6 transmitir a la orquesta
sus sentimientos con una rara habilidad. Aquel "gran respeto” que él supo
imponer con su violoncelo, lo supo imponer a cada uno de los miisicos que
actuaban bajo su batuta. Aquella exigencia de perfeccion —el estudio "nota
a nota’— a que él se sometia en su trabajo personal, lo reclamaba de la
orquesta, consiguiendo versiones de notable seriedad y perfeccion.

Habré observado el lector que la palabra “seriedad" aparece con macha-
cona insistencia. No debe extrafiar: es palabra clave a la hora de calificar la
personalidad musical de Casals. Seriedad que viene a ser denominador
comin en el documento grafico sobre el musico. No entendia Casals la
misica como un pasatiempo o entretenimiento estético. Hay en su postura
musical hasta una cierta actitud religiosa —para muchos algo repelente—
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que vino a tener su manifestacion en los festivales de Prades: los conciertos
en la iglesia de San Pedro, precedidos por el ritual toque de camy

cargo del monaguillo revestido de sotana y roquete. jTodo un imbolo
delicioso, con ribetes de liturgia anti-vaticanal

Al emitir un juicio sobre su faceta de compositor, no cabe decir otra
palabra: seriedad. Su obra es reducida y ocasional. Es decir: no fue compo-
sitor por vocacién. Practicd la composicion intermitentemente, cuando se lo
pedia su espiritu (en las soledades de Prades, donde tomé cuerpo "El
pesebre”) o las circunstancias (cuando U Thant le solicita el "Himno para la
paz" de la ONU). Pero supo imprimir a su miisica una seria dignidad, fruto
de su solida formacién y gran talento. "El pesebre”, "La vision de fray
Martin", Ia "Sardana para violoncelos", Ia "Sonata para violin y piano" aquel
juvenil, "Cuarteto para cuerda” que hacfa las delicias de la Reina Marfa
Cristina, la versién de "El Cant dels Ocells”, remate glorioso de tantos
conciertos, y sobre todo —subrayo este "sobre todo”, por extrafio que pueda
parecer— sus obras religiosas, sus “pequefias” obras religiosas como el
responsorio "O vos omnes", los "Pater noster y "Ave, Maria’, el motete
“Tota pulchra”, las canciones eucarfsticas y marianas... Sin duda, no se trata
de un compositor notable. Ni es original, ni representativo; ni se puede
decir que consintiera con las corrientes estéticas de su momento. Nada
aportd ni a lo nuevo ni a lo viejo. Pero su obra es digna y en absoluto
desdice o desdora su gran personalidad musical, sino que la complementa
y enriquece.

iCabria decir tantas cosas sobre su personalidad y actividad humana y
humanitaria!... Prefiero concluir con dos testimonios de alta significacion.
Cuando, en 1945, el Gobierno provisional de la Repblica Francesa le
concede la cruz de "Grand Officier” de la Legion de Honor, Georges Bidault,
en nombre del General De Gaulle, le hace entrega de dicha condecoracién
con estas palabras: "Es usted una de las conciencias de nuestro tiempo". Y
Thomas Man dijo de él: "La frigil humanidad siempre ha necesitado a
hombres que salvaran su honor. Este artista es uno de ellos, de los que
salvan el honor del género humano. Reconozco con alegria que para mi,
como para miles de personas, su existencia constituye un gran consuelo”.



LOS "TRILUDIOS" DE LUIS IRUARRIZAGA

~Reflexiones en el cincuentenario de su muerte-*

PROEMIO

El Padre Luis Iruarrizaga, CM.F, fallece en Madrid el 13 de abril de
1928. Habia nacido en Yurre (Vizcaya), el 25 de agosto de 1891. Su prema-
tura muerte, cuando el numen creador que alentaba en él se hallaba en
plena evolucién parabélica apuntando hacia un insospechado cénit —jcémo
imaginar los frutos que hubiera dado aquel hombre magnanimo de haber
permanecido entre nosotros hasta una cumplida madurez!—, se puede
considerar razonablemente la més grande pérdida para la misica eclesias-
tica espaiiola en la primera mitad de esta centuria. (La otra gran desgracia,
en mi opinién, se ha producido como consecuencia de la orientacion que se
ha dado "de facto” a la reforma litirgica del Vaticano I, cuyas repercusio-
nes en el arte musical han sido, al menos entre nosotros, mas que funestas:
hoy por hoy no se puede afirmar con propiedad la existencia de un arte
‘musical eclesidstico).

El presente estudio, escrito como homenaje a la memoria del impulsor
de esta revista y en sefial de gratitud al musico de quien tanto he aprendido
desde mis primeros pasos de aproximacién al maravilloso mundo de los
sonidos, no pretende mostrar la robusta —hercilea— y polifacética perso-
nalidad de Luis Iruarrizaga, ni intenta aportar datos a su biograffa. Me
Ppropongo tan slo mostrar someramente los pasos evolutivos de su obra de
creacién musical, deteniéndome a realizar un analisis parcial sobre aquellas
obras de su tltima época que juzgo de mayor interés: los "Triludios".

() TESORO SACRO MUSICAL. MADRID, 1978 (111-122).



LA GENERACION DEL "MOTU PROPRIO"

Luis Iruarrizaga pertenece a una generacin o grupo de muisicos eclesids-
ticos que surge con insospechada fuerza en la Espaia de comienzos del
siglo. El ideal que conglutina los esfuerzos de todos ellos es el de llevar a
la préctica los impulsos renovadores del "Motu proprio” de San Pfo X sobre
misica sagrada (1903). Al socaire de este documento pontificio, surge en
Espafia una generacidn de compositores cuya valfa y significado, tanto a
nivel personal como de grupo, no han sido justamente reconocidos hasta el
‘momento. Dirfa mas: su aportacién a la cultura musical espafiola ha sido y
sigue siendo ignorada (o cuando menos, silenciada) por todos aquellos que
han intentado escribir la historia de la misica espafiola de nuestro siglo.
Como figuras més significativas de este grupo debemos recordar a Vicente
Goicoechea, Martin Rodriguez, Eduardo Torres, Luis Villalba, Julio Valdés,
Nemesio Otafio, Luis Urteaga, José Maria Beobide, Juan Bautista Lambert,
Jests Guridi, José Antonio Donostia, Gregorio Arciniega, Antonio Massana,
Norberto Almandoz, Juan Maria Thomas, Valentin Ruiz-Aznar..., por citar
tan s6lo a los més destacados de entre ellos y que ya nos han abandonado.

Luis Iruarrizaga destaca con poderoso sefiorio dentro de este grupo. No
me atreveria a decir como el mejor, pues en el terreno artistico una medida
milimétrica se hace imposible; todavia més traténdose de un grupo emin

temente heterogéneo y de tendencias estéticas tan dispares como puedan
ser las de Urteaga y Torres, Otafio y Donostia, Almandoz y Ruiz Aznar.

Qué distingue y caracteriza a Luis Iruarrizaga? Serfa dificil concretar
la respuesta. Su poderosa personalidad musical es consecuencia, por un
lado, de su condicién de autodidacta independiente; por otro, de una cons-
fante aspiracién progresista y esfuerzo renovador que produjo los mejores
y més insospechados frutos durante su corta y truncada vida de compositor.

AUTODIDACTA INDEPENDIENTE

En la formacién de Luis como i un
vacio absoluto de magisterio. No ignoro que en su pueblo natal tuvo la
fortuna de contar con un excelente profesor de solfeo en la persona del
sacerdote don Ramiro Urrecha. Pero por aquellos afios nuestro miisico no
daba atn muestras de sus excepcionales dotes musicales y pasé por las
clases de don Ramiro como uno de tantos, si bien es cierto que destacé por
su excelente voz de tiple. El Padre Nemesio Manzarraga, a quien tuve la
suerte de tratar durante sus tltimos afios en Granada, me decia en tono
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confidencial, acompafiado de aquella su deliciosa sonrisa: "Yo era mds listo
que él". Fue més tarde, en los afios de postulantado en Valmaseda (1904-

1907) y més atin en los de noviciado y filosofado en Segovia y Beire (1907-
1911), cuando de forma se fueron en
&l las cualidades musicales y su habilidad extraordinaria para la composi-
cién. Insisto en que esto sucedlé de forma espomnm sin que mediaran es-
tudios ni ejercici en el més ple-
no sentido. Aprendi6 a compone‘r a unpul.m e propio instinto creador.

Se dice que, en un principio, le sedujo el arte sonoro de las obras de
Michael Haller y de otros compositores de la Escuela de Musica Sagrada de
Ratisbona. Hasta es posible, segin afirma José Artero que estudiara el
"Tratado de Composicién” de Haller ("El Padre Luis Iruarrizaga, composi-
tor". En "Homenaje al Padre Luis Iruarrizaga". Editorial Coculsa. Madrid,
1953, pag. 20). Lo cierto es'que sus primeros balbuceos en composicion se
mantienen bajo el radio de accién mas o menos directo de la escuela
ceciliana de Ratisbona. Pero bien pronto, al familiarizarse con los maestros
de la edad de oro de la polifonia, se propone como supremos modelos a
Palestrina, Victoria y Morales, en cuyas obras estudia atentamente el
contrapunto que intenta después reproducir en sus composiciones.

El Padre Juan Echevarria en un emotivo articulo escrito a raiz de su
muerte, ha dejado constancia de una aleccionadora anécdota. Nos cuenta
que, ante el desbordado entusiasmo del joven estudiante por los polifonistas
del Renacimiento y la aminorada pasion por los maestros cecilianos, sus
profesores y compatieros le preguntaron:

;Y qué ha hecho de Haller? ;Por qué no le entusiasma como antes?
Y @ respondis rdpidamente con un gesto de jactancia infantil:

—jAk I ;No ven que he crecido mucho?... {Haller queda ya debajo de mis
piernasl...

—Y de Perosi, ;qué juzga? —le replicaron—. Porque no dird que vale poco,
porque es el milsico oficial del Vaticano.

Y él, transponiendo ingeniosamente las silabas del nombre, contestd:

—iPerosil... jAl... Si... pero... no es puro del todo: varia mucho: no tiene
fijeza de orientaciones ni de técnica” (O. c, pag. 8).
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La anécdota, a. ser veridica —y no hay razones serias para dudar de

sobre todo dose de un
Stidinnite e disciocho o diecinneve Kion Refleja una personalidad inquie-
ta y evolutiva, un agudo instinto para detectar los valores mas auténticos
y permanentes, ademés de acusar un fino juicio critico nada comtin. Con-
Fieso que, pasados tantos afios, no acertarfa a expresar con mas exactitud
mi personal opinién sobre Lorenzo Perosi.

Conocemos algunas obras de Luis Iruarrizaga compuestas por estos
afios. En la Semana Santa de su segundo curso de filosofia (1910), el Orfeén
de Segovia estrend tres obras suyas: Stabat Mater dolorosa, O vos omes y O
Gloriosa virginum, todas ellas para cuatro voces de hombre. (Las dos prime-
ras se pueden ver en sus "Obras Completas”. Ed. Coculsa. Madrid, 1949,
tomo I, pégs. 245 y 231. El O gloriosa virginum de esta época no aparece en
dicha edicién. En adelante cito esta publicacion con las siglas OC, el nimero
romano del tomo a que haga referencia y la pagina). En estas obras se
puede observar un estilo que apunta a T.L. e Victoria. Ciertamente, se trata
de obras i con frecuentes i armonicas y

tisticas, en especial el Stabat Mater dolorosa (véanse los compases 18-19 y 20-
22); mas se detecta en ellas un clima caracteristico de la polifonfa de
Victoria y hasta es frecuente hallar enlaces arménicos y procesos cadencia-
les muy propios del compositor abulense (véanse los compases 10 y 11 del
responsorio O vos ommes).

Un afio mas tarde escribe el tan celebrado Tota pulchra (OC, 11, 229),
“"Motetum vocibus octo inaequalibus concinendum” que dice € (més exacto
seria decir "Motete para dos coros concertantes de cuatro voces mixtas"),
que juzgo su primera obra plenamente lograda, aunque sin tanto entusias-
mo como segiin se dice, mostr6 por ella el "dspero y despiadado” Francisco
Pérez Vifiaspre. Se trata, es cierto, de una obra benemérita en la que su
autor d buen dominio del mas confieso que detecto
en ella cierto desaliento poético. No se puede afirmar carencia de fantasia
ni de imaginacion, pero si que el lirismo y la expresion estin como atenaza-
dos por el aparatoso complejo contrapuntistico. Me atreveria a decir mas:
hay algo ficticio en esta obra: aparenta un contrapunto inexistente a ocho
partes. Mucho més me agrada el Assumpta est Maria (OC, 11, 213) para cinco
voces mixtas (1912), por su sereno y ¢fectivo contrapunto y expresion
contenida, en contraste con el explosivo Alleluia final; o el motete Dominus
Iesus (OC, 1, 84), también para cinco voces mixtas, obra que debe pertenecer
a estos mismos afios (1912-1913). Y nos encontramos ya con el primer mila-
gro musical de Iruarrizaga: la cancion mariana Estrella del mar (OC, 11, 117),
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para una voz y acompafiamiento, fechada en 1912. Esta bellisima cancion es
un portento de finura, delicadeza, gracia, ambiente poético y espontaneidad
lograda. Iniitil seria buscar dependencia con otros autores. Sélo cabria
establecer un paralelismo con Estrella hermosa, de Nemesio Otafio, compues-
ta en 1909. Pero esta prioridad temporal no debe hacernos sospechar ningiin
tipo de influencia.

El resultado a que llegamos es éste: Luis Iruarrizaga, sin magisterio
alguno, caminando en solitario, con una gran capacidad de asimilacién y
una tenacidad y constancia sin par, consigue en unos cuantos afios dar
pasos de gigante y frutos definitivos de inequivoca madurez y personali-
dad. Con lo dicho no pretendo insinuar que mantuviera una postura h
mética para con los demés miisicos. Todo lo contrario: el contacto con
Martin Rodriguez, durante los afios de Valmaseda, con Luis Azcona o con
Gregorio Arciniega, durante su permanencia en Segovia y en Santo Domin-
go de la Calzada, contribuy6 de forma decisiva al logro de su propia
madurez. Otro tanto cabe decir de sus contactos epistolares con el ya
mencionado Vifiaspre y con Nemesio Otafio, en cuya revista "Miisica Sacro-
Hispana” colabord y a quien visité durante la Semana Santa de 1916. EI
contacto con Otafio, su obra y sus actividades en la Universidad Pontifica
de Comillas, produjo gran impacto en nuestro miisico, como bien se deduce
del articulo que escribié dos afios mds tarde en Ilustracion del Clero: "No
puedo por menos de llamar la atencién de nuestros compositores sobre esta
nueva obra del Padre Otafio (se trata del "Miserere" para cinco voces
mixtas), que en mi opinién supone un avance gigantesco en el empleo de
formulas y procedimientos absolutamente desusados hasta hoy en la mii-
sica religiosa..." (Citado por V. Larrafiaga en el "Prélogo a las Obras Com-
pletas del Padre Otafio”. Ed. Hechos y Dichos. Zaragoza, 1956, pg. VIIL)

Cuando es ordenado sacerdote, en 1916, podemos afirmar que Luis
Iruarrizaga ha alcanzado ya la mayoria de edad como compositor: es un
misico perfectamente formado, con un estilo personal y una vision muy de-
finida de su propia trayectoria. Asf lo testimonian las obras que para esta
fecha habfa escrito, como GRADUALE pro festo Assumptionis Btae. Mariae
Virginis (OC, II, 216), para cuatro voces mixtas y 6rgano (1914) o sus peque-
flas piezas para érgano: Dos Interludios (OC, I, 135 y 136), Comunidn (OC,
111, 147) y Meditacion (OC, 111, 145), compuestas en 1912, 1913 y 1914, respec-
tivamente. Intuyo que fueron también compuestas por estos afios otras
obras como Viderunt omnes fines terrae (OC, 1, 30), para cuatro voces graves
y 6rgano, Quem vidisti, pastores? (OC, 1, 37), para tres voces mixtas y Grgano,
¥ O magnum mysterium (OC, 1, 44), para tres voces mixtas y Grgano, entre
otras muchas.
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ASPIRACION PROGRESISTA

Todo artista se caracteriza y, en buena parte, se valora por un acuciante
esfuerzo que le lleva a estar en constante evolucion de procedimientos y
de ideas. El es sefial ineq de desaliento

artistico o debilitamiento mental. En el caso concreto de Luis Iruarrizaga,
este esfuerzo renovador produjo Gptimos frutos en especial a partir de
1919. Y con esto entramos de lleno en el tema central del presente estudio.

Luis Iruarrizaga era un compositor intuitivo: realizaba sus obras a
impulsos de una innata espontaneidad, dominado el 4nimo por la
emotividad que los textos elegidos despertaban en su sensibilidad creado-
ra. Era un artista de temperamento Grfico. Mas esto no fue obstéculo para
que se enfrentara también a su tarea de composicion desde un punto de
vista reflexivo, como se vera inmediatamente.

Estoy por alirmar que, en su tiltima época (1919-1928), Luis Iruarrizaga
fue el compositor eclesidstico espafiol mas innovador de su tiempo. Tengo
ala vista una carta escrita por ¢l a Valentin Ruiz-Aznar, el 16 de septiembre
de 1926, que constituye un testimonio inequivoco de su inquietud renova-
dora. En ella se refiere a Alexander Scriabin y a los procedimientos que
utiliza en el Poema del Extasis o en Prometeo, y afirma c6mo muchos de estos
son ra la misica Habla de una
*sana politonia®, aunque advierte que "dentro del diatonismo hay margen
para realizar verdaderas obras modernas mucho més originales que las que
realizar el més rabioso cromatista’. Confiesa que observa en los
un excesivo razén por la cual "tie-
nen tanto reparo para lanzarse decididamente al campo de los sonidos
inexplorados y de formas atin no legalizadas". ;Cudntos compositores ecle-
sidsticos —y no eclesidsticos— estaban en posibilidad de emitir estos jui-
cios? jCudntos juzgarian prudente hablar de esta forma, dar estos consejos,
aun joven estudiante que por aquellos afios daba sus primeros pasos como
compositor? Sospecho que ningin otro...

LOS "TRILUDIOS"

No sé de ningtin otro autor que haya empleado el término triludio. (La
palabra debe ser invencién del propio compositor, ya que resulta vano el
intento de hallarla en los diccionarios, incluso en los mas especializados).
Lo habitual en esos casos es utilizar las palabras triptico o trilogia. Estos
términos, tomados de su habitual aplicacion a las artes pldsticas (triptico)
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o dramiticas (trilogia), al aplicarse a obras musicales vienen a tener un sig-
nificado impreciso. Piénsese en Il trittico, de Giacomo Puccini (conjunto de
tres 6peras en un acto), 0 en la Trilogia sacra, de Lorenzo Perosi (conjunto
de tres oratorios), donde triptico y trilogia vienen a tener idéntico significa-
do a causa de un indiscriminado uso de los términos. En rigor, trilogfa es
un conjunto de tres obras vinculadas por un tema musical comiin, mientras
que triptico es un grupo de tres obras cuya vlwmhuén puede provenir de
diversas causas i del siglo, la
trilogia nos lleva a pensar en una vinculacién kemﬁnca al estilo del leit-motiv
de R. Wagner, la "metamorfosis temdtica” de F. Liszt, la "idea fija" de H.
Berlioz o la "elaboracién ciclica” (recapitulacién temética) de C. Franck.

Luis Iruarrizaga emplea el término inédito de friludio, que en el campo
musical viene a estar en dependencia fonética con preludio y sus derivados:
interludio y postludio. Etimolégicamente, la palabra procede del latin: tri =
tres y ludos = juego. Triple juego o tres juegos sobre un mismo tema, en la
acepcion poética o actotcn 6 ader Al Ftadia Aoe significar en la mente
del compositor algo similar, practicamente sinénimo, a trilogia. De hecho,
se trata de un conjunto de tres obras elaboradas con un mismo tema

musical, que viene a ser el principal elemento constructivo y unificador del
triludio. En sus "obras completas”, tomo III, pag. 153, nota b, encontramos
una definicién de triludio que atribuyo, sin riesgo a equivocarme, al Padre
Juan Iruarrizaga. Dice asi: “Triludio es una especie de triptico de estructura
ciclica cuyo tema conductor tiene la misma significacion estética que el leit-
motiv de los dramas de Wagner”. La definicién es valedera pero la encuen-
tro imprecisa e incompleta. Imprecisa, porque no se trata de un triptico,
sino de una trilogia. Incompleta, porque, aun siendo cierto que el fema
conductor guarda clara relacién con el leit-motio de los dramas de R. Wagner,
también existe relacion con la "metamorfosis tematica” de los poemas
sinfénicos de F. Liszt e incluso con la “elaboracién ciclica” al estilo de C.
Franck, sobre todo en los "Triludios eucaristicos latinos".

El tema de los friludios suele ser una célula musical muy simple: un
disefio melodico en torno a un sonido bsico. He aqui algunos ejemplos:

@, 11, 29
4 wt.gn. e =

143



S6lo en ocasiones excepcionales utiliza una frase musical algo mas
amplia:

idero caso excepcional el Triludio para drgano sobre una melodia
vasca (OC, 11, 149), pero atin en este caso la elaboracién temtica se realiza
sobre una parte de dicha melodia.

El tema consta, a veces, de dos incisos: antecedente (A) y consecuente
(B). Cito dos ejemplos:

oo, 1,

Por regla general, el tema adquiere un colorido distinto, ritmica y
tonalmente, en cada una de las partes del triludio. He aqui las variantes de
este tiltimo ejemplo en su segunda y tercera partes:

&, 1, 10)

(o, 3,359

Por el contrario, otras veces apenas estd sometido a transformacién
como ocurre en Tres cantiones in honorem Btae. Mariae Virginis (OC,
11, 249-256).

Los temas de los triludios son invencién del propio compositor y s6lo en
raras ocasiones se pueden encontrar giros de manifiesta filiacién gregoriana
(OC, 1, 249 y 241, que viene a ser cita casual, en mi opini6n del himno Iste
confessor). En advertir sobre la ia entre el tema
del "Triludio mim. 2 al Smo. Sacramento” (OC, 1, 106) y el inicio del "Tiento
de primer tono para medio registro alto” de Francisco de Peraza. Fue
Valentin Ruiz-Aznar quien me hizo advertir esta coincidencia. De todas
formas, no es de extrafiar que en frases tan elementales y giros melodicos
tan naturales y esponténeos se encuentren estas afinidades, sin que ello
quiera decir que el compositor tuviera intencion de hacer cita alguna.
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Luis Iruarrizaga nos dej6 ocho Hiludios, més otros dos incompletos.
Podemos afirmar que esta forma de hacer misica vino a ser una constante
del compositor —casi una obsesién— durante sus Gltimos afios. Esta es la
relacién:

1. TRILUDIO miim. 1 al Smo. Sacramento

1. Ego sum panis

1L O quam suavis

HIL O sacrum convivium
(OC, 1, 92-105)

2. TRILUDIO miim. 2 al Smo. Sacramento

1. Caro mea
1L O sacrémentum
111 Laudes et gratiae
(OC, I, 106-118)

3. TRILUDIO miim. 3 al Smo. Sacramento

L. Accipite et comedite
11. Domine, no sum dignus
III. Quid retribuam
(OC, 1, 119-131)

4. TRILUDIO niim. 1 para actos eucaristicos

L Venid a mi (Accidete)

1L Venid, Jestis (En ovis tua)

IL. Cerquita del Sagrario (Quam laetus!)
(OC, 1, 132-139)

5. TRILUDIO niim. 2 para actos eucaristicos
1. Venid, Jesus (En ovis tua)

11. Oh cuén suave (O bone lesu)
IIL Cerquita del Sagrario (Quam laetus!)

(OC, 1, 140-146)
Nota.... De este triludi version para tres
to de érgano, Mut&nelkxwhﬁmydknrﬂnh.ﬂmlmq‘lu son estos: 1. "En

ovis tua® I1. “Noli tardare". TII *Accedo responsurus®. En cuanto a la masica, s6lo existe
una levisima variante en la segunda parte (OC, I, 196-202).

145



6. TRES CANTIONES in honorem Btae. Mariae Virginis

1. Dilexisti ]usnlum
1L Specie

L. Filia Regum
(OC, II, 249-256)

Nota.— Aunque el compositor no aplica el término triludio en este caso, no cabe duda
de que hace uso de la misma técnica musical que en las demés composiciones asi tituladas.

Directamente relacionada con la tercera parte de este friludio esté el
Ave Maria, para s6lo de tenor y coro de cuatro voces de hombre, con
acompafiamiento de 6rgano, fechada en 1920 (OC, I, 58).

7. TRILUDIO miim. 1 a la Sma. Virgen

I Ave, maris stella
I Quem terra, pontus
IIL O gloriosa virginum

(OC, I, 241-248)

Nota.— la intencién del autor de proseguir los friludios a la Sma. Virgen, patente al
enumerar éste como el primero, no tuvo después continuacién.

8. TRILUDIO al Nirio Jestis

1. {No lores...

1L Tiene suefio

HIL. En gozo sin igual
(OC, 1, 1627)

9. DOMINE SALVA NOS, PERIMUS!
(Triludio para érgano sobre una melodia vasca)
De él existen s6lo dos niimeros:
L. Deus, in adjutorium meum intende

IL Laetatus sum in his quae dicta sunt mihi
(OC, 111, 149-156)



10. TRILUDIO PARA ORGANO
(Incompleto como el anterior)

L. Quare tristis es, anima mea?

1L Spera in Deo
(OC, 111, 160-165)

— Considero estos triludios para érgano, inconclusos, como las tltimas obras en
que uab.,s 2 emor. ¥ 20 aflo por ol Recho g haberics defado nc h-vmpk!u sino también
y principalmente por los procedimientos musicales de que hace uso (sobre todo en el

segundo de los citados) y por la titulacidn de cada parte de ellos, que sugiere el estado
animico del compositor durante su Gltima enfermedad.

11. QUATUOR CANTIONES in honorem sacratissimi Cordis lesu vel in
honorem sanctisimi Sacramenti

1. Ej

IV. Gustate et videte
(OC, 1, 207-215)

Nota— 1 Estas “Quatuor cantiones forman una eloge, ya que stin ensambladas
por un tema comiin (=Alleluia) aunque la manera de ser tratado el tema es bien distinta
a la de los triludios. S:hlkduyamuhmlxﬂnaw-upmxlmldndnkn triludi

2 JEn esta enumeracién he seguido ol orden cronolégico de . publicacién de las
cbras. 51 TRILUDIO mim. 1 f Smr Sacramento aparecis en Tesoro Miclde Tstraci de

Los triludios incompletos para brgano fueron ubliadosenla antlogia Repeiaio Oririco
b;-inl,nh‘qut,huhmddmnm feliz término su hermano Juan.
L2 Guatior amtiones futron publiadas en Tesero SacreMusica oy e 193

LOS TRILUDIOS EUCARISTICOS

Existen dos series de friludios eucaristicos. La primera, comprende tres
triludios con texto latino y para coro de tres voces iguales "ya blancas, ya
de hombre", con acompafiamiento de érgano. La segunda, comprende dos
triludios para una voz y acompafamiento de 6rgano, con texto castellano
més una segunda letra supletoria latina, afiadida, sin duda, para poder
utilizar estas obras en aquellas celebraciones litirgicas en que el latin era
preceptivo. Nuestra atencién se centrard desde ahora en los triludios de la
primera de estas series por entender que representan, en su conjunto, la
obra més valiosa y caracteristica de Luis Iruarrizaga.
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1. Fecha de composicion

EI TRILUDIO ruiim. 1 al Smo. Sacramento vio la luz pblica, como queda
dicho en enero de 1920. Cabe suponer el inicio de esta obra no més allé de
1919-1918. En las "Anotaciones" del tomo I de las "Obras Completas”, se
afirma que los "Triludios Eucaristicos (texto latino)" fueron compuestos
cuando su autor tenfa "veintisiete afios” (lo que coincide con lo antes dicho)
y se da a entender que todos ellos datan de dicha fecha. También se afirma
en las referidas " " que Luis triludios, en
1921, al venerable maestro V. Dindy y a otros compositores parisinos
durante una breve estancia en la capital de Francia, y que en los dfas 15 y
20 de agosto de este mismo afio fueron interpretados en conciertos sacros
organizados en la catedral catdlica de Westminster, bajo la direccién del
propio autor. Todo hace suponer que la obra estaba ya concluida, en sus
tres partes y nueve nimeros, para el verano de 1921.

Observando atentamente la fisonomia interna de esta miisica, es posible
deducir que fue compuesta con arreglo a un plan preconcebido muy con-
creto, no solo musical, sino también textual. Estimo que la realizacion de
este ambicioso proyecto no se llevé a cabo en tan corto espacio de tiempo
como se supone. El Padre Tomas Manzarraga, Maestro Capilla de la Cate-
dral de Granada, me ha referido varias veces que el Padre Luis, después de
componer estos triludios, padecié un vacio de ideas musicales —una etapa
de esterilidad—, como consecuencia del intenso esfuerzo desplegado en
esta obra; me confiesa que asi lo escuché de labios de quienes trataron al
compositor durante aquel tiempo. Parece suponerse, por tanto, que la
composicion de estos triludios fue el resultado de un impulso sibito, de un
rapto lirico o arrebato mistico...;Pudo ser! Pero me inclino a opinar que
debi6 mediar cierto espacio de tiempo entre el TRILUDIO nim. 1y el nim.
2; por el contrario, considero probable que el nim. 2 y el nim. 3 fueran
compuestos sin interrupcién, en un relativo corto espacio de tiempo y sin
que la mente del compositor se viera interferida por otros temas o sonidos
musicales. Més atn: afirmaria que el Ave Maria anteriormente citada (OC,
11, 58), y posiblemente otras obras, como Déjame, Madre (OC, II, 178), Idilio
ala Virgen (OC, 1, 189), Ayer de amor lloraba (OC, 11, 199) y Es de noche (OC,
1L, 175) fueron compuestas una vez concluido el TRILUDIO nimero 1y
antes de comenzar el nim. 2.

En consecuencia, opino que la composicion del TRILUDIO ntim. 1y la
planificacion del resto de la obra podemos situarla en 1919; pero la compo-
sicion de los TRILUDIOS niimeros 2 y 3 debe ser algo posterior y yo la
situaria entre 1920 y comienzos de 1921.
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2. Los textos

Una mayoria de los textos son litirgicos, es decir, estan tomados del
Oficio de la Festividad del "Corpus Christi" o de la celebracién de la
Eucaristia. Asf, "EGO SUM PANIS" (=Ant. ad Bened.), "O QUAM SUAVIS"
(=Ant. ad Magnif. I Vesp.), "O SACRUM CONVIVIUM (=Ant. ad Magnif.
11 Vesp.), "DOMINE, NON SUM DIGNUS" (de la liturgia de la Eucaristia)
y "QUID RETRIBUAM" (texto que decia en privado el celebrante durante
la purificacion de la patena y el ciliz en la antigua liturgia de la Eucaristia).
‘También estdn tomados del Oficio del "Corpus Christi los textos de "CARO
MEA" (<lectura evangélica y primera parte del Responsorio a la primera
lectura del tercer nocturno de los Maitines) y "O SACRAMENTUM PIETA-
lectura novena de la Feria segunda dentro de la octava del "Corpus
" jQué feliz acierto poner miisica a estas hermosisimas exclamacio-
nes de San Aq LAUDES ET GRATIAE" debe ser una jaculatoria de
uso frecuente por aquella época; otros compositores como Julio Valdés,
pusieron miisica también a este texto. Nos queda tan sélo el de "ACCIPITE
ET COMEDITE", cuya confeccién resulta algo laboriosa en su primera parte
(canto del solista). El texto utilizado dice: "Accipite et comedite: Hoc est
corpus meum quod pro vobis tradetur. Hic est sanguis meus, qui pro
multis effundetur in remissionem peccatorum’, que guarda una notoria
simetria en las dos frases centrales. Esto lo consigue el compositor yuxta-
poniendo los textos del evangelio de San Mateo (26, 6b) y de I Corintios (11,
24). La segunda mitad estd tomada del evangelio de San Mateo (26, 28),
suprimiendo algunas palabras: "Hic est (enim) sanguis meus (novi

i), qui pro multis tur in i * El resto,
encomendado al coro, estd tomado del evangelio de San Juan (6, 53 y 56)
Resulta curioso advertir que con este texto, sintesis de diversos lugares de
la Escritura, se inicia de forma manifiesta la recapitulacién temtica en la
parte musical, como enseguida veremos.

3. Estructura musical unitaria

Estos Triludios tienen una estructura musical bien definida. Aparte del
empleo de un tema conductor en cada triludio y de utilizar en todos ellos
el mismo material sonoro (coro de tres voces iguales y Grgano), existen
otros elementos estructurales comunes: cada triludio comienza con un texto
evangélico proclamado por el solista, al que contesta el coro repitiendo el
‘mismo texto (ntims. 1y 2) o exponiendo texto distinto (nim. 3). La segunda
¥ tercera parte de cada triludio estén encomendadas al coro, sin interven-
cién del solista, haciéndose uso del unisono coral hacia el centro de cada
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nimero, con la tinica excepcion de la tercera parte del friludio_primero. Si
se hace un esquema con estos y otros pormenores, como tonalidad, ritmo,
cupieber et mitaive ek de legn alruliado Inequlvoco de ue oo
esté realizado en con un plan
contemplar esta obra en su estructura integral, me ha ocurrido algo imiar
a cuando estudié el MAGNIFICAT de Juan Sebastidn Bach. En este caso, no
se trata solo de una de tres triludios icos, sino que los
tres forman una unidad superior desde su misma arquitectura musical. Al

dientes; pero, a partir del nim. 2 se propuso llevar a cabo una unidad mas
amplia que, en lo musical, se manifiesta en una progresiva sintesis tematica.

4. Elaboracion del tema conductor

Dije que los temas de los friludios suelen ser frases muy elementales. He
aqui los ultilizados en esta obra:

F=TaTEY ™ vz mLwes

Aparte de las transformaciones ritmicas y tonales, también es frecuente
hacer uso de las inversiones de los temas. Pongo aqui un esquema de las
mismas para facilitar las citas que haré més adelante:

Tril. num. 1

Tril. ndm. 2
= 8 Regresitn  Lesszeriva

Tril. nim, 3 Beee

n Tnvereitn Wogresttn 1

Nota.— La elementalidad de estos temas lleva consigo, si se observa, una notable
similitud en las diversas formas de inversién o regresion de los mismos.
TRILUDIO NUM. 1

1. "EGO SUM PANIS”
El tema se presenta en estos tres valores:

50



Compases 1-3, 4-6, 21-23 y 37-29.
» Mg
Compases 6-7, 7-8, 9-10, 19-20 y 26-27.

2

Compés 4.

Se encuentra elptico el tema en los compases 39-40 y 8-9, éste algo mds
desfigurado: (Do)-Si-(Do);Re-Do-Si-Do-Do. También se puede detectar una
exposicion camuflada del tema en los compases 27-29, en la segunda voz del
coro: La-(La-La-La)-Sol-(Sol)-La-(La-La)-Si-(La)-Sol-La. En total, el tema sue-
na trece veces a lo largo del motete.

Existe un segundo tema que, con algunas variantes, suena seis veces. Es
este:

Compases 5-6, 13-14, 15-17, 17-19, 32-33 y 34-35.

Como veremos mas adelante, también se pueden encontrar en este
motete diversos anuncios de los temas conductores de los triludios siguien-
tes.

II. "O QUAM SUAVIS"

El tema se presenta ahora en ritmo ternario, de esta forma:

BErrr e

Con esta misma métrica se repite treinta y cinco veces a lo largo del
motete y, de forma obsesiva, a partir del compds 16 hasta el final. En una
primera lectura, da la impresion de que el tema estd menos elaborado en
esta ocasion; pero, si se observa detenidamente, se encuentran, aparte de
numerosos enunciados elfpticos, sorpresas como estas:

1. Por aumentacién:
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Compases 32-36 y 16-19 (bajo del rgano).
2. Forma ritmica regresi

Compases 28-31.

3. Inversion regresiva:

Compases 17-20.

4. Alteracién tonal y ritmica:

Compases 5-8.

Obsérvese el bello efecto que produce la entrada de las voces a distancia
—de sexta mayor descendente en los compases de introduccion del érgano.

También es curioso observar que los unisonos del coro recuerdan diver-
=s0s giros melodicos de la salmodia gregoriana. Asi, en los compases 18-20,
MMa conclusion de tono 4° A; en los compases 20-23, la cadencia media del
==o0no 7%, y en los compases 24-28, entonacién y cadencia media del tono 1°.

Como en el motete anterior, encontramos igualmente en éste un anti-
—=ipo del TRILUDIO nim. 2, como veremos.
=dl. "0 SACRUM CONVIVIUM"

Se presenta el tema de forma muy similar a como se utilizé en el
_timero primero:

Compases 1-3, 4-6 (eliptico, 2* voz), 9-11 y 25-28.
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Por disminucién:

mL=

Compases 3-4, 4-5, 6-7, 14-15, 16-17, 18-19, 19-20, 20-21, 21-22 y 28-29.

Existen algunas exposiciones elitpticas del tema y diversos anticipos del

TRILUDIO niim. 3, como veremos.
TRILUDIO NUM. 2

1. "CARO MEA"

N

Posiblemente sea éste uno de los niimeros mejor elaborados de los tres
triludios que estudiamos, hasta el punto de poder afirmarse que no existe
un solo momento en que no esté sonando el tema, en un maravilloso trabajo

de solista, coro y érgano.

1. Tema:

Se expone veintiséis veces.

2. Inversién:

[FE==SESSEE
Compases 47-49.

3. Regresion:

Compases 18-19, 20-21 y 51-53.
4. Inversién regresiva (eliptica):

======c5

Compases 29-30, 31-32, 37-38, 39-40, 53-54 y 56-57.

153



5. Con alguna variante:

Compases 22-23 y 24-27.

Considero que este tema ya se encuentra anunciado en el TRILUDIO
nim. 1, en el segundo nimero, "O QUAM SUAVIS ES, DOMINE:

Compases 8-10.

En su forma invertida, en los compases 27-28 de "EGO SUM PANIS".
En_inversion retrograda, en los compases 30-31 del mismo motete.

Por otra parte, encuentro en este motete ("CARO MEA") un recuerdo
del TRILUDIO nim. 1, eliptico en los compases 8-

@@

Y, en estado regresivo, en los compases 24-28. Suena completo en el
conjunto de la armonia de los compases 17-20 y regresivo, elfptico, en el
bajo de los compases 18-20:

II. "O SACRAMENTUM PIETATIS!"

Tema:

Asf aparece veintiséis veces a o largo de este niimero, estando siempre
encomendado al acompafiamiento del érgano.
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Existe un recuerdo del TRILUDIO nim. 1, eliptico e invertido:

Compases 57 y 62-64.

Dentro de su mayor sencillez y de lamentarse la ausencia del tema
conductor en la parte coral, es éste uno de los motetes més estimados de
los TRILUDIOS EUCARISTICOS. Su construccién en forma circular y el
nudo arménico y dindmico que se produce en el centro de esta parte
("accedat, credat, incorporetur ut vivificetur”, compases 37-46), sus acerta-
das enarmonias, el dulge, sereno y amplio gesto sonoro, junto con el am-
biente poético que envuelve en una atmésfera contemplativa a esta misica
desde su mismo arranque —hay que reconocer lo mucho que aporta el
bellisimo texto de San Agustin—, todo ello hace de este numero una
hermosa obra, merecedora de la estima en que generalmente se tiene.

Il "LAUDES ET GRATIAE"

1. Tema:

BSe e
Suena veintisiete veces, siempre en el érgano y normalmente haciendo
uso s6lo del antecedente. Algunas veces se halla en forma irregular, aunque
perceptible al ofdo. Dos veces tan s6lo lo entona el coro, pero con una nota
de paso afiadida que desfigura el disefio de forma que lo hace practicamen-
te irreconocible:

Compases 25-27 y 12-13.

2. Inversién:

[zisS==="= |

Compases 5-6 y 10-11.
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3. Regresién:

Compases 6, 11y 25-27.

4. Inversion regresiva

Compases 17, 9 y 9-10 (éstas, irregulares).

Notas.—1* Los compases 18-22 son pricticamente repeticién de los compases 69 de
“EGO SUM PANIS", pero en esta ocasion el acompafamiento es mucho mas valioso y tiene
mayor interés.

2¢ Bl tema del TRILUDIO niim. 3 esté claramente anunciado en los iltimos compases
no:

del 6
- et

También se pueden encontrar otras referencias en los compases
5-6, 10-11 y 18-19.

TRILUDIO NUM. 3

1. "ACCIPITE ET COMEDITE
Tema: i

En este niimero es donde con mayor claridad se manifiesta la intencién
del compositor de llevar a cabo el propésito de realizar una recapitulacion
tematica, hasta el punto de que, a lo largo de la primera parte de este
motete, el tema del TRILUDIO niim. 3 suena diez veces y otras tantas suena
el del TRILUDIO niim. 2, en manifiesta competicion.

Existe también un recuerdo del TRILUDIO ntim.

Compases 27-32.
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En los recitados del coro (a cuatro voces), que desdicen un tanto dentro
del conjunto de estos friludios —jcuanto més valioso es el recitado de
"DOMINE DEUS"! (OC, I, 212)— podemos encontrar referencias al
TRILUDIO ném. 2:

No cabe duda de que Luis Iruarrizaga realiza en este nimero una
recapitulacién de temas que recuerda la forma ciclica de C. Franck y que
viene a ser una de las caracteristicas mis salientes de estos triludios.

11 "DOMINE, NON UM DIGNUS"

1. Tema:

[Fi=S==c===c=|

Asi aparece en los compases 1-3, 56 7-8, 1820, 21-24, 27-29, 37-
38 y 46-48.

2. Inversién: compases 1-3, 4-6, 5-6, 18-20, 21-22, 22-23, 27-28, 32-34,
36-38 y 46-48. Inversion incompleta: compases 11, 12, 39 y 40.

3. Regresivo: compases 7-8.
4. Recuerdos del TRILUDIO nim. 1 (eliptico):

Compases 45 y 78

Otro tanto hallamos en los compases 12-14, 32-34, 35-36, 40-42 y 28-
312).

5. Recuerdos del TRILUDIO nim. 2:
—Directo: compases 23-24, 10-12 y 38-40.
—Inversién: compases 14-15 y 42-43.

—Regresion: compases 6-7, 34-35, 9-10, 37-38, 14-15 y 41-42.
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Recuerdan el tema los compases 67 y 34-35.

Resulta impresionante constatar cémo en este nimero hay referencias
continuas a temas y giros utilizados con anterioridad, hasta el punto de
poderse afirmar que en él no hace acto de presencia ningtin elemento
nuevo. A pesar de ello, este motete viene a ser una novedad desde la misma
introduccién del érgano en la que, si lo advertimos, encontramos una
sintesis de los tres temas de estos triludios.

Ty

Por otro lado, no cabe duda de que esta introduccién es una novedad
arménica (puestos en 1920) que sélo tiene explicacién segin los principios
acisticos de Luis Lucas ("L'Acoustique nouvelle") tan exprimidos e invoca-
dos por Manuel de Falla para justificar sus innovaciones arménicas.

No quiero ocultar mi personal desafecto por el acorde de séptima (mds
exactamente sobre el séptimo grado rebajado=diaténico) que utiliza el com-
positor al final de la primera y tercera parte (compases 16 y 44). Siento
cierta aversion por esta sonoridad dispuesta asf, en sonidos sucesivos.
Permitaseme decir que yo hubiera puesto asf:

No obstante, éste es el motete de mis preferencias entre los nueve que
intengran estos triludios, no sélo porque aqui se alcanza el "climax’ de la
sintesis temética, sino también y principalmente por la alta expresividad
mistica que en él se consigue y por su equilibrada estructura ternaria.

III. "QUID RETRIBUAM DOMINO"

Tema:

Asi aparece en los compases 12, 3-4, 78, 11-12,12-13, 14-15, 15
16, 16-17, 19-20, 20-21, 23-24, 24-25, 25-27, 27-28, 28-29 y 31-33. Eliptico, en
los compases 21, 22 y 32-33.
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Pueden trarse referencias al TRILUDIO nim. 1 en los compases
12-15 (Mi-Re-Mi-Fa-Mi-Re-Mi) y al TRILUDIO niim.. 2 en los compases 12-
13y 14-15, pero imperceptibles al oido y, por supuesto, sin la densidad con
que esto ocurre en el niimero anterior.

Quiza lo miés destacado de este motete sea el cardcter sinfénico del
6rgano y la brillantez y efectividad de la parte coral.

CONCLUSION

Del andlisis tematico que acabamos de hacer se deduce con claridad
que estos triludios forman una unidad progresiva. Si en el TRILUDIO nim.
1 son escasas, y hasta dudosas, las citas de temas de los otros nimeros,
estas referencias van tomando auge e importancia a lo largo del nim. 2 y
del ntim. 3, hasta llegaf'a su “climax en el "DOMINE, NON SUM DIG-
NUS’, que como acabamos de ver, es una perfecta y muy hermosa reca-
pitulacion de los tres triludios que hemos estudiado. Llegamos asi al obje-
tivo que me propuse: estos friludios forman una sola obra y como tal hay
que enjuiciarla. Ya sé que el no pensé en una i
global de estos motetes en los actos littirgicos; pero su intencion fue la de
hacer una amplia y majestuosa construccién musical dedicada al misterio
de la Eucaristia. Bajo este aspecto, confieso que no conozco obra similar a
ésta en toda la produccién musical espafiola.

EPILOGO

Me siento en la obligacién de pedir disculpas al lector por este estudio
un tanto frio y meticuloso. Deberé pedir también disculpas a los estudiosos
por haber descuidado otros aspectos, posiblemente més importantes y
emotivos. Todo estudio es necesariamente parcial e incompleto, sobre todo
dentro de los limites de espacio de un articulo.

Atin a riesgo de ser reiterativo, no quiero concluir sin reafirmar que, en
mi estima, ésta es una de las obras fundamentales del arte musical religioso
espaiiol, equiparable al "MISERERE" o al "TE DEUM" de V. Goicoechea, al
“VENITE, POPULI" 0 al "TOTA PULCHRA" de N. Otafio y en paralelo con
las mejores obras de nuestros polifonistas de los siglos XVI y XVIL Sin
dejarme obsesionar por una desmesurada impresion, juzgo que esta obra,
dentro de su aparente sencillez, dentro de la limitacién de medios y de
sonoridad utilizados, en esta musica todo es fluidez, emocién contenida,
contemplacién sublime y nobleza de lenguaje. Musica al servicio mas noble
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de los textos elegidos, sepone de 1a obra y tinico objetivo que pone en rodaje
tanta riqueza de expresién artist

Por otra parte, Luis Iruarrizaga no qued6 anclado en esta obra. Si es
cierto que los demds triludios, aun siendo posteriores, no alcanzan la altura
artistica de estos tres en su conjunto, ello no quiere decir que éste sea su
testamento musical. Las tltimas tendencias de Iruarrizaga habra que bus-
carlas en los triludios inconclusos para 6rgano (en especial el segundo) y

sobre todo, en el motete "AVE , VERUM CORPUS" (OC, 1, 88), para cuatro
voces mixtas que representa, para mi modo de ver, la mas reveladora obra
en orden a predecir o intuir el futuro lenguaje musical, los posibles
derroteros, de aquel gran componlor e s nos fue cuando estaba comen-
zando a dar sus més sazonados



ANALISIS DE LA "FACULTAD ORGANICA"
DE FRANCISCO CORREA DE ARAUXO*

En el firmamento musical de nuestro siglo XVII, la egregia figura de
Francisco Correa de Arauko es astro de primera magnitud que brilla con
intenso fulgor y con luz propia.

Para mi supone un alto honor y es motivo de orgullo abrir con esta
conferencia los actos con que la ciudad de Sevilla va a conmemorar el
cuarto centenario de uno de sus més preclaros hijos, que, a juicio mio, es
el més importante de nuestros organistas.

Al hacer esta afirmacién no quisiera aparecer como un exaltado o un
pedante. Bien sé yo que semejante afirmacion esti en manifiesta contradic-
cién con lo que se viene aseverando desde tiempo atrés y de manera
generalizada referente a uno u otros organistas espafioles. Aunque entusias-
ta de Correa, no quiero caer en la osadia que llevé a otros, en su entusiasmo
por Cabanilles, a lanzar aquel desaforado lema de "Ante ruet mundus..." Al
afirmar yo, modesnmeme esll supxemada de Corm de Armxxo, no lo
hago com de

VHloies ol y el resto de m grandes hgum a6 érgano ibérico.

Dichas comparaciones, sobre todo en el terreno artistico, son odiosas,
segtin el axioma escolastico; a nada conducen y, por el contrario, ocasionan
graves deformaciones de criterio. Por tanto, al afirmar que nuestro Correa
de Arauxo es el més importante de los organistas espafioles no lo hago al
estilo de como se llega a un resultado matemético; tampoco como conse-
cuencia de haberlo sometido a una valoracién comparativa con sus prede-
cesores Antonio de Cabezén o Francisco de Peraza, ni con sus coetdneos
Sebastidn Aguilera de Heredia o Pablo Bruna, ni con los posteriores a él,

Boletin de la Real Academia de Bellas Artes "Sta. Isabel de Hungria". Sevilla, 1985.
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Juan Bautista Cabanilles, Narcis Casanoves o Miguel Lépez. Lo hago, sim-
plemente porque estimo que su legado artistico es entitativamente mas
importante. Porque el cuerpo doctrinal y practico de la Facultad orgdnica es
un monumento de tales dimensiones y de tal perfeccion, es tanto lo que en
& se contiene, que juzgo que no tiene paralelo en el resto de la literatura
hispana para rgano.

Puedo confesar que la musica de Correa de Arauxo me ha llegado a
. fascinar sobremanera. Pero atin me fascina mds su cara oculta; es decir, lo
que de él no conocemos.

Voy a permitirme exponer sucintamente esta idea antes de entrar en el
tema de esta conferen

De Correa de Arauxo ha llegado a nosotros, afortunadamente, un creci-
do niimero de obras: exactamente 69, que son las que integran la parte pric-
tica de su Facultad orgdnica. Posiblemente sea el organista espafiol del que
més obras conocemos si hacemos excepcion de Cabanilles. Atin asi, es de-
masiado poco lo que de ¢l nos ha llegado. ;Como es posible esta aparente
contradiccién? Pues primero y principal, porque la Facutad orgdnica es una
obra didactica: las composiciones propias que en ella recopils su autor, y
las que compuso exprofeso para ella, estén condicionadas (cuando no limi-

tadas o por esta jal finalidad de la publicacion. Esta-
bleciendo una similtud, aunque no sea del todo exacta, es como si conociéra-
mos el piano de Béla Bartdk sGlo por sus optisculos didécticos: seria éste un
conocimiento tan insuficiente que inducirfa a emitir falsos juicios de valo-
racién.

Pero, ademids, es que Correa de Arauxo publica su Facultad orgdnica en
1626; es decir, cuando contaba aproximadamente 42 afios de edad, y cuan-
do atin no habia pasado el ecuador de su actividad como organista y
compositor. ¢Qué hizo Correa durante los 28 afios largos que atin le que-
daban de vida? Esta es su cara oculta, que tanto me fascina y de la que
apenas si ha aparecido algin que otro vestigio hasta el momento. Sin
embargo, nos ha quedado constancia de su voluntad y decisién creadora.
En el predmbulo al tiento XIX, leemos:

"Quinto tiento de cuarto tono, la y mi, por elami, diaténico como los
anteriores, y fécil para principiantes. El cual he querido poner (aunque de
mis principios) para que los nuevos compositores se animen a estudiar,
viendo 1o que hice entonces y lo que hago ahora, y para que los viejos no
se ensoberbezcan, si vieren algo digno de enmienda: considerando que la
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diferencia que hay, de lo primero a lo postrero, esa misma habré de Ic
postrero a lo por venir, dindome Dios vida".

La expresién es hermosa y contundente. Con estas palabras manifiest:
Correa su decidida voluntad creadora y testimonia la plena conciencia qu¢
tenia de sus facultades artisticas. jLdstima que no conozcamos o postrero de
u producitn; lo mucho que, in duda alguns, debid hacer durante koe 2
afios que atin le quedaban de

 La Facultad orginica, en su edicion de 1626, consta de cuatro folior

les sin numeracion, veintisiete folios de contenido teérico y doscientor
cuatro folios de musich préctica en notacion de cifra espafiola. Su titulc
completo reza asi:

"Libro/de tientos y discursos de mi /sica prictica y tedrica de 6r/gano
intitulado Facultad orgénica: con el cual, y con moderado estu/dio y perse
verancia, cualquier mediano tafiedor puede salir aventa/jado en ella; sabien-
do diestramente cantar canto de Organo, /y sobre todo teniendo buen natu
ral./Compuesto por Francisco Correa de/Arauxo, Clérigo Presbitero, orga
nista de la Iglesia Colegial de /San Salvador de la Ciudad de Sevilla, Rector
de la Her/mandad de los Sacerdotes de ella, y Maestro/en la Facultad, etc"

Este amplio titulo, redactado en correctisimo estilo barroco, ofrece
cantidad de anotaciones muy dignas de tener en cuenta. Advierte que sc
trata de lo que hoy denominariamos un método. Su finalidad es la de presta:
una ayuda eficaz al mediano tafiedor para que resulte aventajado en el arte di
taiier fantasia, utilizando las palabras de Fray Tomés de Santa Maria. S¢
supone por lo tanto, que el practicante es ya un iniciado; no se trata de ur
método para dar los primeros pasos en este arte. Se supone también que
dicho mediano tariedor esté ya en posesién de los conocimientos basicos d¢
la teoria musical, y que domina con destreza la practica del contrapuntc
polifénico, pues éste es el sentido de la expresion "sabiendo diestrament(
cantar canto de Organo". Y todavia afiade Correa la advertencia (a la qu¢
debia conceder suma importancia) de que el practicante ha de tener buer
natural; es decir, aptitudes innatas para la musica y, en concreto, para tafie;
los instrumentos de tecla. Este tal, con moderado estudio y perseverancia, saldrt
convertido en aventajado tafiedor mediante el uso debido de este libro. Ex
realidad no tiene palabra de desperdicio el aparentemente ampuloso titulc
de la obra. Y serd bueno que estas observaciones las tengamos presentes ot
que hacemos uso de ella
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La Facultad orgdnica consta de dos partes fundamentales: la primera,
tedrica; la segunda, practica.

La parte teérica, a su vez, consta de un Prélogo en alabanza de la cifra
(cuyo contenido consideraremos més adelante), unas Advertencias sobre
determinados temas de teorfa musical, expuestos en diecisiete Punlos, y un
Tratado sobre el arte de poner por cifra, distribuido en diez capitulos.

(Mot bne. En residad, <1 rélgo enslbanes de o cif s halla en los foliosinciales
sin numeracién, que antes mencio: merce il de n Facalid Orpéucn
ademés del fitulo ya uhdo, s e Bidicticn de lon t

alabanza del autor, redactado en latin y et it Fae Alyuscs e Al y
el mencionado Prélogo).

La lectura de esta primera parte de la Facullal orgnica, hecha frecuen-
stemente con y sin la debida ha dado lugar a
Ha opini6n, demasiado generalizada, de que la teoria musical de Correa s
sarragosa e imprecisa. Afirmacion del todo fortuita, a la vista del delicioso
smanierismo literario de Correa, quien, ademds, da muestras sobradas de ser
min tebrico de amplia erudicion y de Pprofunda capacidad critca, asf como de
poseer una esmerada formacién humanistica.

Sin entrar en un analisis de sus teorias musicales, lo que ocuparia un
Riempo del que no disponemos, me interesa sefialar algunos matices de su
=:actitud o talante como teérico.

En absoluto encontramos en las péginas de la Facultad orgdnica la figura
mrepelente del preceptor intransigente y rigorista, sino mds bien la del maes-
=ro orientador y la del artista abierto, progresista e innovador. Asi, en el
omentario al Primer punto de las mencionadas advertencias, leemos:

"...porque quiero hacer en la musica lo que muchos Doctores procuran
“acer en sus ciencias y facultades, que es aumentarlas, amplificarlas y

Sxtenderlas; y como en miisica haya mucho mas por decir y hacer que lo
Sque se ha dicho y hecho...

iQué maravilla! Estas palabras nos muestran el auténtico rostro de
—orrea. Palabras que tienen un curioso punto de coincidencia con las que
=anuel de Falla diria tres siglos més tarde, segiin nos las transmite Adolfo
Salazar en Sinfonia y Ballet: ";Qué estimulo es pensar en el futuro! Porque
= misica comienza precisamente ahora su camino. La armonia estd atin en
mos umbrales del arte...
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Digo, pues, que en las citadas palabras de Correa descubrimos el ver-
dadero y auténtico rostro del Correa terico y, més atin quizé, el del miisico
précico; es decir, el del organista y compositor. Porque ¢l fue, ante todo,
organista y compositor de muisica de tecla. Ningtin vestigio histérico nos ha
liegado de que ¢l practicara la composicién polifénico-vocal, ni la de otros
instrumentos que no fueran los de teclado, y pienso que, si él se adentré en
el campo de la teoria musical (tanto en esta ocasion, como en los otros
tratados suyos de que tenemos noticia: el Libro de versos y el de Casos morales
en misica), lo hizo acuciado por la necesidad de dar explicacién tedrica a las
audacias o licencias que tenia a gala practicar en sus composiciones.

El propio Correa, que aduce sisteméticamente el argumento de autori-
dad (tan propio de la épéca), no tiene inconveniente en apartarse abierta-
mente de las opiniones de los antiguos maestros cuando le parece razona-
ble. Leemos asf en el capitulo tercero de El arte de poner por cifra:

e e pschae tkes tg et o MRS ICE R £
opinién me aparto de la suya..

Sigue exponiendo las razones de este apartamiento, y concluye:

“Y asi, con licencia de tan grave autor, soy por ahora de este parecer”.

Este por ahora me impresiona cada vez que lo leo. Pienso que Correa,
como artista nato que era, sabia muy bien que la teorfa musical no es un
dogma. Por lo tanto, no se debe convertir en un bloque granitico al que
inevitablemente se deba acoplar el compositor, en actitud de rendida plei-
tesia, sino todo lo contrario: la teorfa ha de estar al servicio de la expresion
de la prictica de la msica, facilitindola en todo momento, y nunca
cohibiéndola o frenando la fuerza de la espontaneidad artistica.

Correa fue un creador. Y, como tal, se nos muestra siempre como un
innovador, libre de las ataduras que, en su época, constrefiian la expresion
musical. Si, en ocasiones, su ensefianza produce la impresion de ser impre-
cisa, ello es debido a que ¢, de forma intencionada, quiere dejar siempre
un amplio margen a la espontaneidad, a la libre expresion. Este matiz, tan
propio del magisterio de Correa, aparece por doquier en la obra que
comentamos, pero de manera especial en los prologuillos que antepone a
cada uno de los tientos. Por ejemplo, en el tiento XXIV dice:

“Sfguese un tiempo pequefio, y fécil, de séptimo tono por alamire (sic),
diaténico, conmixto con noveno tono, de ocho al compés; el cual he puesto
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para principiantes: porque haya también manjar para los pequefios, como
lo hay para los grandes. Hase de tafier ligero el compds, mds o menos,
conforme la capacidad del practicante y la facilidad o dificultad de la obra
lo pidiere: la cual regla se guarde generalmente en todo este libro".

La norma no puede ser més amplia: se ha de llevar ligero el compds
(cuando pone el imperfecto de por medio), pero mis o menos, en dependencia
de la capacidad del practicante y de la facilidad o dificultad de Ia obra. Esta
‘misma idea la expone en repetidas ocasiones, llegando a utilizar ejemplos
curiosos para subrayar su ensefianza, como lo hace en el prologuillo a la
Cancion Susana (LXD:

“Hubo en esta Santa Iglesia de Sevilla un sacabuche llamado Gregorio
de Lozoya, hombre memorable en ciencia, y especialmente en glosar este
instrumento, y dijo un critico de ¢l que habfa echado a perder a muchos
sacabuches de su tiempo porque, por imitarle glosando, descubrian las
faltas que encubrian callando, esto es, tafiendo llano: no quisiera que suce-
diera lo mismo a mis organistas en estas obras muy glosadas y en las muy
dificultosas: que por sacar fuerzas de flaqueza en ponerlas, se enflaquecie-
sen més, perdiendo el toque limpieza, y otras partes buenas, si es que las
tienen. Y asi aconsejo (si no tienen el natural y saber que se requiere) que
las dejen para quien lo tiene, y echen mano de las mds factibles”.

Como buen misico, a Correa le interesa la limpieza en el toque mucho
‘més que la velocidad. "Igualdad, toque y limpieza encargo mucho en estas
obras”, dice en el tiento LVIIL Y en este mismo prologuillo, haciendo
referencia de nuevo a la tardanza del compés, anota:

"Qué tardanza haya de ser ésta, se colegiré de la velocidad mayor, o
‘menor, que cada uno naturalmente tuviere en las manos: de modo que el
que la tuviere mayor, causara menos tardanza, y el que menor, causara més
tardanza en el llevar del compés; el cual serd por igual asf en lo llano como
en lo glosado de a 8, 12, 16, 24 y 32",

Correa se nos muestra siempre como un maestro cargado de experien-
cia. Sabe él muy bien que hay quien naturalmente tiene velocidad mayor en
las manos y quien la tiene menor. A estos tiltimos les advierte que toquen
todo mas despacio: que no echen a correr en lo llano para después detenerse
© tropezar en lo glosado. Que toquen con mayor fardanza, pero por igual.

De todo esto se pueden sacar falsas conclusiones. Aunque es cierto que
Correa prefiere la igualdad y limpieza con mayor tardanza, a desigualdad y
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embrollo con menor tardanza en el llevar del compés, no por ello se piense
que el tiempo es algo accesorio en sus obras. Posiblemente sea é1 uno de los

. Tiempo perfecto: el més grave.

. Tiempo perfecto de por medio con tres o dos delante: algo menos grave.

. Tiempo imperfecto: a espacio.

. Tiempo perfecto de por edio algo més aprisa que el anterior y menos
que el siguiente.

. Tiempo imperfecto de por medio: el més répido.

@

Todo esto lo explica Correa en el Séptimo Punto de las Advertencias.

En las obras de Correa hay, por lo tanto, un tempo preestablecido. Por
esto mismo es mas significativo atn la machacona insistencia con que
advierte que la tardanza del compés dependerd, sobre todo, de la capacidad
del practicante.

Atin me voy a permitir hacer un par de citas mds. La primera es cuando
Correa advierte a los principiantes que no se metan en el estudio de obras
dificultosas, porque "se cansaran, y no harén cosa®, aconsejéndoles que las
dejen "para cuando tengan mas suficiencia y afios de estudio” (tiento XXX).
La segunda es una recomendacién que tiene que ver con el instrumento,
més que con el intérprete. Asf dice en el prologuillo del tiento LX:

. el cual més es para tafiido en realejos, que en Grganos grandes; por

no podvr responder las contras de los tales con tanta velocidad como es
necesario; y por ser los juegos de teclas muy recios y hundir mucho”.

En esta ocasi6n la tardanza mayor la impone el instrumento.

A través de estas citas he intentado dar un botén de muestra de c6mo
aconseja y orienta Correa. Su magisterio es siempre asf: humano y cargado
de experiencia y de arte. Asi se explica bien la cantidad de discipulos que
se aprovecharon de su magisterio.

En la segunda parte de la Facultad orgdnica, la parte musical, es donde
nos encontramos cara a cara con el artista. Por esta razén deberemos
detenernos especialmente en ella.
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No he dicho atin que, al comienzo de su libro, pone Correa una fabla,
o indice, en la que distribuye los tientos en cinco grados, segiin su menor o
mayor dificultad, cosa que exigia a todas luces el destino didéctico del
libro. Sin embargo no es éste el orden que observa después en la publica-
cién, lo que da que pensar. La distribucién de los tientos en la Facultad
orgdnica es como sigue:

1. Un primer orden de tientos, de registro entero, por los doce tonos modernos.
Comprende esta seccin 12 tientos (IXID), siguiendo cada uno de ellos el
numeral de los tonos respectivos.

2. Un segundo orden de tientos, de registro entero, por los ocho tonos
vulgares. Seccién que comprende otros 12 tientos (XIII-XXIV), 2 de tono
primero, 5 de tono cuarto, 1 de tono quinto, 3 de tono sexto y 1 de tono
séptimo. Faltan, por tanto, los tonos segundo, tercero y octavo.

3. Un tercer orden de tientos de medio registro. Comprende esta seccién un
total de 27 tientos (XXV-LI) para medio registro de tiple o de baxén.

4. Un cuarto orden de obras a cinco. Seccién que comprende 1 tiento de
registro entero (LI y 5 tientos de medio registro, 2 de ellos para dos tiples
(LI Y LIV) y 3 para dos baxones (LV-LVID.

5. Un quinto orden con cuatro obras de a treinta y dos niimeros al compds.
Que son: 3 tientos de medio registro, 2 de ellos de tiple (LVIl y LIX) y 1 de
baxén (LX), y una cancién glosada, sobre la muy célebre “Cancion Susana”
(LXD, de Orlando di Lasso.

6. Un sexto orden con cuatro obras de compds ternario de a veinte y cuatro
corcheas al compds. Que son: 1 tiento de registro entero (LXID), 1 tiento de
medio registro de tiple (LXIID y 2 canciones glosadas: 14 glosas sobre la
cancién "Dexaldos mi madre” (LXIV) y 16 glosas sobre el canto llano "Gudr-
dame las vacas" o por mejor decir sobre el seculorum del primer tono e canto llano
@AXV).

7. Por \iltimo, un séptimo apartado con las siguientes obras:
A,) Una glosa a la cancién de Tomds de Crequilion llamada "Gaybergies”

B. Una Prosa del Santisimo Sacramento, sobre "Lauda , Sion, Salvatorem”
(LXvIn.



C. Un Canto Liano de la Inmaculada Concepcién de la Virgen Maria, sobre
“Todo el mundo en general”, de Miguel Cid (LXVIID),

D. Tres glosas sobre el mismo Canto Llano de la Inmaculada Concepcion de
la Virgen Maria Sefiora Nuestra. La primera de seis al compds, la segunda de
nueve, la tercera de doce (LXIX).

La coleccién entera, por lo tanto, comprende 62 tientos, 5 canciones
glosadas, una Prosa y un Canto Llano. A su vez, los tientos se dividen en
26 de registro entero y 36 de registro partido. Y estos tltimos se subdividen
en 20 para registro partido de tiple (dos de ellos para dos tiples) y 16
partido de baxén (tres de ellos para dos baxones).

De esta descripcién'salta a la vista el inio del tiento
sobre las otras formas musicales empleadas: de las 69 obras, 62 son tientos.
Y, entre éstos, existe un predominio de los de registro partido: 26 son de
registro entero y 36 de registro partido.

Nota bene. En cuanto a los tientos de registro partido, la proporcion
entre los que son de tiple y los que son de baxon es la siguiente: 20 de tiple
y 16 de baxén. A los de tiple habré que afiadir, en rigor, las glosas sobre
el Canto Llano de la Inmaculada. (LXIX).

Demuestra con ello Correa una manifiesta predileccién por la denomi-
nacién tradicional de tiento, incluso por su estructura formal, y una atin més
acusada preferencia por el de registro partido.

Puede que el mismo cardcter didictico de la publicacién influyera de
modo decisorio en ambas cosas. Pero conviene advertir que el tiento correa-
1o se construye dentro de una notoria amplitud formal, de modo que, de
unos a otros, media una gran diferencia en cuanto a la estructura musical.
El propio autor lo advierte cuando, en ocasiones, anota a modo de cancién
(XVD © a modo de Batalla (LXII Y XXIID) 0 a modo de verso... Hay que
insistir, por tanto, en que el fiento en manos de Correa tiene tal diversidad
de estructura formal y es fruto de tal riqueza de fantasia constructiva o de
imaginacion creadora, que en modo alguno se ajusta a una forma heredada
y preestablecida. Lo cual se observa, sobre todo, en aquellos tientos de
mayor amplitud o de mayor dilatacién de pensamiento.

No todas las obras contenidas en este Libro se mantienen al mismo nivel

artistico. Por el contrario, de unas a otras existe importante diferencia. El
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propio Correa advierte que algunas de ellas pertenecen a sus principios, con
lo que confiesa que se trata de una recopilacién de obras de distintas épocas
y, por lo tanto, no todas tienen la misma calidad.

Sin embargo, el orden de tientos de registro entero con que comienza la
parte practica de la Facultad orginica, ese conjunto de doce tientos por los
doce tonos modernos, es la mejor muestra del talento musical de Correa de
Arauxo. Sin duda que el deseo expreso de mostrar al entendido esta serie
de doce tientos fue la razén que le indujo a ponerlos en primer lugar,
optando por una ordenacin que 1o s la didactica.

Este ciclo de tientos forma un bloque musical de tal dominio construc-
tivo, de tal equilibrio, agilidad y fluidez contrapuntistica, de tal sefiorio, y
sobriedad, fantasia y misticismo, que debo confesar no conocer otra colec-
«ién que se le pueda equiparar. Esta obra (porque la enjuicio como un opus
este ciclo o serie de doce tientos), que alcanza casi las dos horas de dura-
«i6n, es uno de los grandes monumentos de la literatura musical. Para mi
estimacién personal, este es el manicordio bien templado de la misica espa-
ola. No se puede saber si Correa pensarfa en la audicién ininterrumpida
de estos doce tientos, pero el resultado hoy seria sorprendente. Porque
stos tientos, en su conjunto, poseen una unidad extrafia, aun por encima
de lo intencionadamente pretendido por su autor. En ellos esta encerrado
=l genio creador de Correa, desde su més equilibrado, congruente y florido
contrapunto, hasta sus més audaces disonancias de punto intenso contra
unto remiso; desde la delicia de sus aleteos glosados, hasta la mistica
placidez del reposo contemplativo; desde los ritmos asimétricos y las imita-
Siones barrocas, hasta la agridulce sorpresa de sus falsas y licencias. Y todo
=llo con la soberana manera suya de decir, con su sorprendente dominio de
Ha diccién, la sintaxis, la prosodia y el fraseo musical. Cada tiento de estos
=5, a la vez, una joya preciosa en sf mismo y un sdlido pilar que, junto a
H0s otros, cimenta y eleva el bello arco que da acceso a la amplia construc-
xién sonora que es el resto de este libro de érgano.

No quedaria tranquilo si, después de haber hecho el elogio de esta
|primera serie de tientos de registro entero, no dijera a renglén seguido que
s en el tiento de registro partido donde el genio musical de Correa campea
=on mayor libertad, fruicion y fantasia. Pero, igualmente, tampoco quedaria
satisfecho si, a la par, no mencjonara los tltimos apartados de la Facultad
orgdnica: la serie de obras a cinco, con sus tientos para dos tiples y dos
Waxones; la serie de obras a freinta y dos nimeros al compds donde es cierto
=jue hay obras en las que predominan una técnica de velocidad y mecanis-
_10



mo, pero también encontramos entre ellas la muestra més preclara de la
ritmica de Correa, con la alternancia de grupos de proporcién quintupla,
séxtupla, séptupla y nénupla; pero, sobre todo, la serie de obras de compds
ternario de a veinte y cuatro corcheas al compds, donde hallamos al ltimo
Correa en obras de una originalidad sorprendente, con una fluidez de ideas,
una fantasfa creadora y una
increfbles. Un Correa que supera y rebasa sus propias teorias musicales.

No debo concluir estas palabras (antes de pasar al andlisis musical de
una obra concreta) sin referirme al barroquismo de Correa. Porque es fre-
cuente leer que nuestro misico ocupa un puesto intermedio entre el severo
y puro estilo renacentista de Antonio de Cabezén y la desplegada sonoridad
barroca de Juan Bautista Cibanilles. Lo cual, siendo irrebatiblemente exacto
en lo cronoldgico, puede inducir a errores de apreciacion estética.

En mi opinién, Correa de Arauxo se expresa ya en un lenguaje musical
enteramente barroco. Enjuiciarlo como un iniciador del Barroco, es conse-
cuencia de una indebida apreciacién de lo que es este perfodo estético.

Sabido es que el inicio del Barroco musical se va retrasando cada vez
miés en el tiempo. Y hay razones sobradas para hacerlo. Hace ya afios,
escuché a Miguel Querol una leccién magistral orientada a demostrar los
componentes barrocos en la musica de Tomés Luis de Victoria.

Don José Enrique Ayarra ha expuesto certeramente que la formacién
musical de Correa fue eminentemente sevillana. En realidad, es el mismi-
simo Correa quien nos proporciona una larga serie de nombres que van
apareciendo en la parte tedrica de su libro, los cuales, de una forma u otra,
incidieron en su autoformacién. Pero, de entre todos ellos, él mismo destaca
dos, al decir:

*Cuando comencé a abrir los ojos en la miisica no habia en esta ciudad
rastro de miisica de 6rgano, accidental: y la primera obra que vi punta
en cifra después de algunos afios fueron unos versos de octavo tono por
delasolrre de Peraza y luego de ahi a pocos més, otros de Diego de el
Castillo, racionero organista que fue de la Catedral de Sevilla y después de
la Capilla Real..." (Punto Quinto y Sexto de las Advertencias.)

Aunque pudiera referirse a Jerénimo de Peraza, me inclino a pensar
que el Peraza citado por Correa es Francisco. Pero sea asi o no, desde tiem-
Po atrés vengo pensando que el Tiento de Primero Tono, para medio registro
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de tiple, de Francisco de Peraza, es un claro antecedente de las primeras
obras e Correa. Més atin: en este precioso tiento e Peraza estd en germen
la estructura formal del ti ritmica.
Y esta obra de Peraza es ya enteramente barroca. (Otro tanto podemos
suponer del resto de su produccién, amplisima segun el testimonio de
Francisco Pacheco; produccién que debi6 conocer en buena medida nuestro
miisico). ;Acaso no es un clarfsimo signo barroco el registro partido? En
esta fuente bebi y de esta abundante mesa se alimentd el joven Correa. No
fue él, por tanto, un iniciador del Barroco, sino un continuador del mismo.
El camino se lo encontré ya abierto; él s6lo tuvo que explorar y avanzar.

Elementos barrocos encontramos por doquier, y de forma muy elabora-
da, y utilizados de manera sistematica, en la obra de Correa. Su predilec-
cién por el registro partido, con la utilizacién de dos timbres concertantes
y contrastantes, es ya un claro sintoma. Pero, adems, los efectos de ecos,
las respuestas en resonancia de las voces, las progresiones, los quicbros y re-
dobles, la fantasia de las glosas, la exuberancia ritmica, la dilatacién de las
formas y el alargamiento de las ideas, hasta conseguir amplisimas construc-
ciones musicales, el desbordamiento de los limites sonoros del teclado, la
licencia utilizada como elemento sistemtico, la liberacién de las falsas, y
hasta una cierta actitud un tanto pz!u.lante que, en ocasiones, es percepti-
ble... Todo ello es propio y
evolucionado.

Anilisis musical del Tiento I, de Primer tono por delasolrre, de la
Facultad orgdnica

Voy a comenzar con la cita de un pérrafo del Prdlogo en alabanza de la
cifra, en el que Correa nos marca la pauta para leer su musica. Dice asf:

*..porque en ella (en la cifra) ve, no s6lo el maestro, pero el razonable
discipulo, cémo entr6 el paso la primera voz, de qué modo la segunda
respecto de la primera, c6mo la tercera respecto de la segunda y la cuarta
respecto de la tercera. Y después de haberlo acabado la primera, c6mo
acompaiié ésta a la segunda, en la fuerza de su paso; y la primera y
segunda cémo acompafiaron a la tercera, y estas tres como acompafaron a
Ia cuarta. Y después de haber todas cuatro acabado'su tema, advierte como
se divierten imitando algiin pasaje de glosa, o jugueteando sin imitacion, o
discurriendo de mil modos posibles, hasta que una de ellas, deteniendo la
rienda a su curso, calla, aguardando pausa; para de nuevo comenzar con
nuevo intento su discurso, o con el mismo repetido por diverso estilo de
acompafiamiento. El cual modo procuran imitar las otras voces aguardando
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ocasién de cldusula, ya callando una, ya entrando la que habfa callado, ya
callando la otra, ya acabando la tiltima de imitar este segundo intento, o
perfeccionar el primero repetido. En las cuales paradas o pausas, advierte
asimismo el buen discipulo la calidad de la clausula si fue acabada o
acometida; si fue remisa o sostenida: el acompafiamiento que tuvo sobre
qué falsa se intentd, si se acabé sobre ella misma, 0 acometiendo otra de
nuevo al acabarse. Nota asimismo, cuando no queriendo usar de un mismo
tema el autor, caza otro diferente con el primero, o ese mismo lo imita
pasive, esto es: haciéndole que baje lo que sube, y a la contra. Advierte el
tono y sus cléusulas debidas, y nota con la moderacién que usa de las
ajenas, intentando gustosas digresiones, saliéndose del tono por sus
contados, y volviendo por los mismos (o por otros) a entrarse en €l
Considera asimismo las epecies que el tenor, alto y tiple cometen respecto
del contrabajo, y asimismo las que el alto y tipie respecto del tenor, y
dltimamente las que el tiple respecto del contralto, y de esta consideracién
conoce la buena y la mala, la perfecta y (la) imperfecta. Nota la curiosidad
y la licencia, la libertad y la falsa, el acompafiamiento y el intento de ella.
Nota el pasaje de la glosa, el aire, la imitacion propia o de las otras voces,
el paso ya largo y veloz, ya resuelto e intrincado: el bocadito gustoso, el
melindre, y el juguete y otros mil sainetes que la eminencia del arte descu-
bre cada dia. Conoce (si ya es sabedor) los géneros y sus intervalos, las
proporciones y sus niimeros (materia (en) que se descubre la profundidad
y latitud de la musica). Advierte el principio, medio y fin de los compases
¥ todo lo demas que dentro de ellos se encierra, viendo dénde da y alza,
qué voces dan a la par, y en qué lugar y parte de cada una de ellas. Todo
Io cual con grande dificultad, y al cabo de muchos afios de estudio, alcan-
zamos a hacer en canto de 6rgano los maestros, habiendo muchos que ni
aun en toda su vida pueden alcanzar a comprender cuatro voces llanas de
repente; alcanzando a verlas y entenderlas (no s6lo llanas, pero lo que més
es) glosadas discipulos de muy poco tiempo de estudio”.

Vamos nosotros a utilizar este sistema (o, al menos, parte de é) para
comprender lo que encierra dentro de si el primero de los tientos de la
Facultad orgdnica.

Este tiento, de primer tono por delasolrre, consta, a mi modo de ver,
de tres partes separadas entre sf por una cldusula, o cadencia, caracterfstica
del tono primero.



La primera parte (1-36), a su vez, consta de dos secciones: la primera, de
exposicion del tema, o paso, del contrapunto (1-18); la segunda consiste en
un pasaje de glosa imitativa (18-34).

La segunda parte (36-63) se inicia con la exposicién de un nuevo tema de
contrapunto (36-56), dentro del cual se incrusta una nueva exposicién del
tema principal, concluyendo con una glosa a cargo del tiple (56-61).

La tercera parte (63-142) consta, al igual que la primera, de dos seccio-
nes: la primera (63-104) que consiste en una elaboracién contrapuntistica,
bésicamente sobre el tema principal; la segunda (104-142), en un pasaje
imitativo sobre un motivo ritmico de sexquidltera.

Juzgo oportuno advertir que entre estas tres partes existe una intencio-
nada proporcién, manifiesta sobre todo cuando nos fijamos en la duracién
del contrapunto llevado a cabo con el tema principal: la exposicion del
‘mismo ocupa 18 compases (1-18), la reexposicion ocupa 16 compases (40-
55) y la elaboracién ocupa 17 compases (63-79). Esta proporcion tan ajus-
tada, en formas tan diversas de contrapunto, no puede ser casual.

Vamos a adentrarnos ya en un anlisis pormenorizado.
PRIMERA PARTE. El tema, o paso, principal es expuesto por el tiple, y

consiste en el diapente de primer tono dividido en dos hemistiquios, que a
su vez forman dos diatesarones.

Reexpone el tenor, a la octava del tiple (9-13), y contesta el bajo, a la
octava del alto (13-17).

Cuando el paso principal es entonado por el alto (5-9), le acompafia el
tiple con un giro melédico contrastante y con una célula melddica de ritmo
irregular:

a5t

=
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En realidad, este giro melodico, expuesto sucesivamente y, al igual que
el paso principal, por las cuatro voces del tejido arménico, viene a ser como
un nuevo sujeto de contrapunto; por lo que se podria afirmar comienza con
un contrapunto doble, por pasos sueltos y por pasive, o por pasos trocados.
Esta es la respuesta del alto:

P

Concluye este contrapunto con un pasaje de glosa imitativa sobre el
giro o paso de medida irregular, expuesto también en estricto contrapunto:
primero el alto (19-20) y responde el tenor (20-21), a la cuarta inferior.
Reexpone el tiple (22-23) por pasos trocados, y responde el bajo (24-25).
Inicia el tiple una nueva exposicién (26-27), a quien siguen el tenor (28-29)
y el bajo (29-30), finalizando toda esta seccién con una serie de respuestas
libres entre las cuatro voces (31-34). Y con la cliusula antes citada (fig. 1)
se cierra esta primera parte, de exposicion.

SEGUNDA PARTE. Se inicia esta segunda parte con la exposicién de
un nuevo tema de contrapunto a cargo del tenor:
.36-38

Contesta el alto a la quinta superior (37-39). Reexpone el tiple, a la
octava del tenor (39-41), y contesta el bajo, a la octava del alto (44-46). Inicia
una nueva exposicion el alto (46-48), a quien contesta el tiple, a la docena
(49-51), el tenor a la trecena inferior del tiple (51-53), y de nuevo el tiple,
ala docena del tenor (54-56).

Importa mucho advertir que, incrustado en este contrapunto, aparece
de nuevo el tema, o paso, principal, expuesto primero por el bajo, por pasos
trocados de como fue enunciado al principio por el tiple (fig. 2):

Y es ahora cuando nos damos cuenta de que el tema de contrapunto
con que se inicia esta segunda parte es un adorno, o floreo, de la segunda
mitad del sujeto principal (las notas sefialadas con cruz en la figura 8).
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Entra a continuacién el tenor (49-53) y el alto {50-54).

Todo este contrapunto es por pasive, Con respecto a la primera exposi-
cién, y por pasos sueltos y trabados, indistintamente.

TERCERA PARTE. Sc inicia la elaboracién contrapuntistica del sujeto
principal, por pasos trabados. La expone el tenor (63-67) y responde el bajo,
a la cuarta inferior (65-69):

Reexpone el tiple, a la actava del tenor (66-70) y responde el alto, a Ia
octava del bajo y por valores sincopados:
a 62

De muevo 1o expone el o, a la octava inferior del tiple (70-73), res-
pondiendo el fiple, a la doble octava del bajo y en valores sincopados (72-76),
el tenor, a la docena baja del tiple (73-77), y, por titimo, el alto a Ja octava
inferior del tiple (?6-79).

Esta elaboracion contrapuntistica, por pasas trabados y con valores sin-
copados, serfa suficiente para acreditar el talento y dominio técrico del
compositor. Pero es precisamente en ese instante cuando Correa nos depara
las mis grandes y gratas sorpresas. Asi, en los compases 68-69 expone el
tenor este tema (como acompafiamiento del contrapunto):

cpes e

Elemento éste que después serd desarrollado por el bajo, el tiple y el
alto en los compases 77-80. EL mismo tenor expone segidarmente un gico

melodic
ger0om

né&

que sers desarrollado por bajo, tiple y alto en los compases 81-84. ¥ atin
sigue exponienda el tenor otro giro melédica en los compases 71-72:
.

que seré elaborado contrapuntisticamente por alto, bajo y tiple en los
compases 84-87.
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Por iltimo, el alto enuncia un giro en los compases 72-75:
3

que después serd expuesto por bajo, alto, tiple y tenor en los compases
91-98.

Por si esto fuera poco, atin expone Correa un canon a la octava y por
partes seguidas, a cargo de alto, tiple, tenor y bajo, en los compases 98-101:

Concluye toda esta seccién de elaboracién contrapuntistica con una
glosa a cargo del tiple en su primera parte (104-110) y distribuida por las
cuatro voces después (110-115).

Termina el tiento con un juego de contrapunto imitativo libre sobre un
ritmo de sexquidltera:

Qi
El paso de este juego se expone 22 veces a lo largo de 20 compases (115~
135), por pasos trabados, dando ocasién a choques constantes, falsas, mo-
vimientos paralelos de séptima, segunda, de cuarta justa y disminuida,

hasta que se produce lo que el experto en Correa estaba esperando: el punto
intenso contra punto remiso (132).

Concluye este juego, o coda, con una glosa a cargo del tiple (137-140),
con lo que queda establecida una perfecta simetria entre las tres secciones
de prosa.

Finaliza el tiento con una cadencia plagal (como ahora decimos) sobre
delasolrre sograve, con el cldsico floreo del Fa sostenido o intenso.

Y toda esta maravilla de construccién contrapuntistica puesta al servi-
cio de una intencién didactica muy concreta: la de abrir la mano derecha
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del tafiedor... No lo dice Correa; pero, a la vista de las muchas veces en que
la mano derecha debe alcanzar una novena, y hasta una decena, parece claro
que es algo directamente intencionado

Ojalé que esta conferencia haya sido de utilidad para tener un mayor

y estima de la artistica de Fran-
cisco Correa de Arauxo, Yerdadens g,loru “de Ia musica hispana, gquien
ocupa un lugar privilegiado entre los grandes organistas europeos

de s
tiempo, como son el briténico Orlnndo Gibbons (1583-1625), ) holandés
Jean P. Sweeling (1562-1621), el germanico Samuel Scheidt (1587-1654) y el
italiano Girolamo Frescobaldi (1583-1643).
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PROYECCION HISTORICA
DE JUAN SEBASTIAN BACH*

INTRODUCCION

Me propongo en esta conferencia subrayar unos determinados aspectos
de la personalidad de Juan Sebastian Bach que sirvan para valorar su
significacién dentro de ese proceso de cadenas rofas que viene a ser la
historia de la musica en la civilizacion europea. (Cf. ALep CoLunG "Miisica
y espiritualidad” Ediciones Fomento de Cultura. Valencia 1959).

Es frecuente conceptuar al viejo Bach como término "ad quem" del
Barroco musical. “Bach es el fin. Nada procede de él; todo conduce a ¢1, afirma
Avsexr Scrwerzer en el prologo inicial de su famosa obra “J. S. Bach. El
‘muisico poeta” (Ricordi Americana. Buenos Aires, 1955). Se pretende afirmar
con ello —al menos, asi lo parece— que Bach exprimi6 al méximo los
recursos musicales de su tiempo, de forma tal que, después de él, la muisica
no tuvo més opcién que dar un giro de noventa grados e intentar descubrir
nuevas formas estéticas y estilisticas; lo cual, como veremos, es desfigurar
la realidad de los hechos.

Si establecemos un paralelismo entre Bach y Beethoven, hay algo que,
“primo visu", salta a la consideracion més superficial de modo casi irritante.
Beethoven personifica la culminacién de una época, a la vez que el comien-
2o de otra. Cierra las puertas del Clasicismo sinfonico y abre de par en par
las del Romanticismo. Todos los caminos que habia de recorrer la musica
durante el siglo XIX se encuentran, de alguna forma, iniciados ya en la obra
de Beethoven. Por el contrario, Juan Sebastidn Bach aparece replegado
sobre s mismo. El s la culminacién y la sintesis mds perfecta de una de
las més hermosas y decisivas etapas de la muisica: el Barroco. Sin embargo,

(9 Cuadernos de la Asociacién Cultural Hispano Alemana. Granada, 1981
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su influencia sobre las generaciones que inmediatamente le siguen es préc-
ticamente nula. Mas atin: de cara a su propia época, Juan Sebastidn man-
tiene una actitud conservadora de las viejas tradiciones, en manifiesta
contradiccién, incluso hostilidad, con los aires renovadores de su tiempo.

En principio, esta actitud de Bach resulta desconcertante y anacrénica.
{Por qué, siendo ¢él uno de los cerebros més privilegiados de la misica y
uno de los pilares més sdlidos de la cultura europea, se consume en sf mis-
mo? ;Dejé algiin legado o influencia a la posteridad, aparte de su propia
obra?

Son las preguntas que vamos a intentar responder en esta conferencia.

1. Juan Sebastiin Bach y su tiempo
La familia musical Bach

No existe dinastia musical que pueda competir con la de los Bach.
Desde comienzos del siglo XVI, los Bach se encuentran extendidos por toda
Turingia, ocupando puestos musicales en municipios, cortes e iglesias. Juan
Sebastidn, destinado a ostentar el puesto de maximo prestigio de la dinas-
tia, sentia orgullo de pertenecer a una familia de tan rancio abolengo
musical, descendientes todos ellos de Veit Bach, el panadero citarista, y de
Hans Bach, el bufén violonista. El propio Juan Sebastian, ya en los afios de
plena madurez (1729), dedica parte de su tiempo a recopilar datos sobre su
irbol genealégico y escribe un optisculo titulado “Origen de la familia musical
Bach", partiendo de estos casi legendarios personajes. Sobre Veit Bach dice
que era "panadero de pan blanco en Hungria", y que "se vio obligado en el siglo
XVI a escapar de Hungria por su fe luterana. Después de convertir sus bienes en
numerario, dentro de lo que pudo conseguir, fue a Alemania, y encontrando
seguridad para su religidn en Turingia, se establecis en Wechmar, cerca dy Goht,
y continud (allf) su comercio. Lo que mds le encantaba era su pequeiia citara, que
solia llevar consigo al trabajo, para tocarla mientas molia el molino. jBonito ruido
debian de hacer la combinacidn de ambos! Sin embargo, le ensefid a mantener cl
compis, y asf es como, segiin parece, la milsica llegd primeramente a nuestra
familia” “(Kass. Geancer “La familia de los Bach. Siele generaciones del genio
creador” Espasa-Calpe. Madrid, 1962, pag. 25).

El otro de sus Hans Bach, fue intero. Se
conserva de él un retrato grabado en cobre, actual propiedad de la Biblio-
teca Nacional de Paris. El retrato esté orlado por una inscripcién latina que
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dice: "Hans Bach, famoso y divertido bufén, jocoso violinista, hombre diligente,
recto y religioso”. Segiin se puede leer también en este grabado, muri
sexagenario en noviembre de 1615" (0. c., limina IV).

Si he querido referir la anécdota de estos dos antepasados de Juan
Sebastién, ha sido por destacar los rasgos més salientes de esta gran familia:
eran artesanos laboriosos, de buen humor, rectos, diligentes y fieles a sus
creencias religiosas. Hombres no pendencieros, pero si de caricter recio, y
hasta intransigentes, llegado el caso. Estos rasgos confluyen en toda su
pureza hasta Juan Ambrosio Bach, padre de nuestro Juan Sebastidn, que era
miisico del municipio de Eisenach.

Por un informe sbbre su”Hausmann” que dirige el Concejo de Eisenach
al principe Juan Jorge I, consta que Juan Ambrosio "no sélo se comporta de
modo sosegado y cristiano, haciéndose agradable a todo el mundo, sino que
ademés muestra condiciones tan sobresalientes en su profesion, que puede
ejecutar vocaliter ¢ instrumentaliter en 1a iglesia y en reuniones honorables, de
forma que no recordamos haber presenciado nunca en este lugar” (O. c.,
pégs. 95-96). Un iiltimo testimonio atin para realzar los valores del padre
de nuestro musico. Tras la muerte (prematura) de Juan Ambrosio, dejando
huérfano a su hijo menor con diez afios, su cargo recay6 en un tal Cristobal
Hoffmann, sobre el que se dice: "Hoffmann ha trabajado tan asiduamente en la
miisica, que ademds de tocar bien el violin, ha llegado a dominar el cornetto, el
trombone, el violone, y especialmente la trombetta, y con ¢l tiempo puede
esperarse que sea casi igual al Seiior Bach” (O. c., pag. 96). No cabe duda que
Juan Ambrosio dej6 tras de i un recuerdo inmejorable en Eisenach, como
hombre y como :

Trayectoria de Juan Sebastidn Bach

Cuando Juan Sebastién, joven entusiasta de 18 afios, toma posesion del
6rgano de la “iglesia nueva” de Arnstadt (el 14 de agosto de 1703), habia
recorrido ya un largo camino en su formacién musical. Tras los diez prime-
10s afios pasados junto a su padre en Eisenach, habia permanecido cinco
bajo la tutela de su hermano mayor, Juan Cristébal (14 afios mayor que él),
quien ya era organista de Ohrdruf. Después habia ingresado en la Escuela
de San Miguel, de Liineburgo, donde permanecié tres afios. Por ltimo,
habfa pasado unos meses en la Corte de Weimar, como violinista de la
orquesta privada de Juan Ernesto, hermano menor del duque Guillermo
Ernesto de Weimar.
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Juan Seb.smn, que careci6 de un maestro estable y de una formacién

al maximo las que se le fueron
pmenhl\do pm su formacién. Junto a su padre, adquiri6 las primeras
nociones musicales y comenz el estudio del violin, que més tarde perfec-
cionaria en Liineburgo. Su hermano mayor lo inicié en el érgano y el
clavecin, poniéndolo en contacto, ademas, con la literatura del organista de
Erfurt, Jonann PAcHeLsL (1653-1706), con quien Juan Cristébal habia estu-
diado. Durante los tres afios de Liineburgo, Juan Sebastién tuvo ocasion de
conectar con la musica francesa, muy practicada en la corte de Hannéver,
donde el duque Jorge Guillermo de Brunwich-Liineburg, "casado con una
francesa", aspiraba a hacer de su corte un "Versalles en miniatura". Quiza
sea atin més importante sefialar que, durante los tres afios de Liineburgo,
tuvo oportunidad de tratar y escuchar a los mds destacados organistas del
norte, representantes de la més rica tradicién alemana, tales como
VincenTTs Lusck (1654-1740) y Jorann Apam Renken (1623-1722), organis-
tas en Hamburgo, y a Georc Borm (1661-1733), organista de la iglesia de San
Juan de Liineburg.

Podemos suponer el entusiamo, la enorme ilusién, con que aquel joven
de 18 afios asumi6 sus obligaciones de organista en Arnstadt, el orgullo con
que se posesiond de su instrumento, los deseos de superacion que latian en
su interior. Estos deseos de superacién le impulsaron después de dos afios
de servicios ininterrumpidos, a pedir licencia (en octubre de 1705) para ir
a Lubeck con el fin de ponerse en contacto personal con DisTrict BUXTEHUDE
(1637-1707), organista de la iglesia de Santa Maria y uno de los més
prestigiosos musicos del momento. Se le concedio licencia para un mes;
pero Juan Sebastidn no quiso desaprovechar aquella ocasion que juzgaba
tan importante, y hasta decisiva, para su formacién y decidi6, por su cuenta
y riesgo, permanecer junto a BUXTEHUDE por espacio de cuatro meses (1).

(1) "El estimulo del encuentro con este gran misico y el escucharlo tocar influyeron tanto
en Bach que determinaron su futuro, pues es sabido que sin Buxtehude seré
impouible concebi el mds grande Bach. El oven balld en of anciano orgasist de

l artsta de personalidad exiraordinaria, rico en ideas, profundo en sent-
mientos, imps las pasiones y de fugas, los
preludios virtuosistas, con pasajes de pedal precipitados y ik oova o e
‘caprichosos, las ensofiadoras chaconas y passacaglias de colorido roméntico del viejo
compositor efercieron poderosa fascinaci6n en Bach, en cuyo estilo imprimieron un
sello indelebie” (Paul Henry Léng. "La misica en Ia civilzacion occidental. Editorial

versitaria. Buenos Aires, 1963, pégs. 388-389).
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El consitorio eclesistico de Amstadt 1o vio con buenos ojos Ia libertad
que se habia tomado su joven organista, y de ahi surgieron una serie de
conflictos cuyo desenlace fue la salida de Bach para Mulhausen, Cuatro
afios habia sido organista de Arnstadt,y s6lo un afio escaso permaneceria
como organista en la iglesia de San Blas de Mulhausen, pues en 1708
encamina de nuevo sus pasos hacia Wéimar, donde se le habia ofrecido el
cargo de organista de la corte y musico de cimara del duque Guillermo
Ernesto. Los meses que cinco afios antes habfa pasado en Weimar, habjan
sido suficientes para advertir el alto aprecio que se tenfa a la musica en
aquella corte, donde el culto a los italianos desde G. Fresconauor (1583-1643)
hasta T. Ausivont (1671-1751) y A. VivaLoi (1676-1741), rayaban en el delirio.
Y esto le interesaba sobremanera.

Asi lo entendi6 Bach desde el primer momento. Y asf lo manifiesta en
el escrito dirigido al cabildo de la iglesia de San Blas de Mulhausen, el 25
de julio de 1708, solicitando el cese, donde dice: "Habiendo dispuesto Dios,
inesperadamente, que me sea dable cambiar de situacion, pasando a un
puesto en el que, ademés de disfrutar de medios mas amplios de subsisten-
cia, podré también seguir sirviendo a la m4s alta finalidad de mi vida, que
es Ia de proveer al servicio de la misica eclesidstica, sin disgusto de otros,
por haber sido inmerecidamante llamado a formar parte de la_capelle y
misica de cémara de su Alteza Real, el Principe de Sajonia-Wéimar.."
(Philipp Spitta. “Johann Sabastidn Bach" Ediciones Grijalbo, S.A. Barcelona-
Mexico, 1967, pégs. 71-72).

En diciembre de 1717, abandona Wéimar —no sin dificultades— y s
instala en Kothen con el cargo de Director de la orquesta de la Corte. Entre
el principe Leopoldo y su “kapellmeister” “surgi6 una amistad entrafiable".
Si "los nueve afios pasados en Wéimar representan la época més brillante
de su actuacién como organista y compositor para 6rganos” (O. c., pég. 83),
los seis afios felices de Kothen representan la cima de su produccion
instrumental. Si los afios de Wéimar estan dedicados predominantemente al
érgano (son los afios de la famosisima Tocata y Fuga en Re menor y del
Passacaglia y thema fugatum en Do menor) llevando a la practica lo apren-
dido junto a Buxtehude, y superndolo; los de Kothem serdn los afios de
los Conciertos de Brandeburgo, de los conciertos para violin y orquesta, para dos
violines y orquesta, de numerosas sonatas para clave, de las suites francesas, de
la primera parte el “Clave bien temperado” y de buena parte de las Suites,
y Oberturas, para orquesta. En la corte calvinista de Kothen despliega todas
sus posibilidades el genio instrumental de Bach.

183



Desde 1723 hasta el final de sus dias, permanecerd Juan Sebastidn en
Leipzig como "Cantor” de la Escuela de Santo Témas. Durante los 27 afios
de Leipzig, su genio creador lograré las mas excelsas obras en todos los
campos que cultivé, desde la Cantata y el Motete, Pasiones y Oratorios,
hasta la musica de 6rgano y la musica instrumental. Pero serd también
—sobre todo durante la tltima década— el periodo més doloroso de su
vida, cuando vea crecer en torno suyo un cerco de aislamiento y un
progresivo descrédito hacia su persona y su obra.

Incidentes, polémicas y criticas

Para entenderlo debidamente, hay que tener en cuenta dos polémicas
en las que Juan Sebastién Bach se ve envuelto a lo largo de su vida y que
llegan a su eclosién definitiva durante su tltima etapa de Leipzig.

Primero fue la lucha entre pietistas y ortodoxos. A Bach le alcanza de
lleno esta polémica durante su breve estancia en Miilhausen (1708). Los
pietistas eran partidarios de una severidad extrema en la musica
eclesidstica.Los ortodoxos, por el contrario, siguiendo la trayectoria iniciada
por el propio Martin Lutero, eran defensores de una utilizacién amplia de
todos los recursos musicales en la liturgia. Entre estos dos extremos, se
decidia la funcionalidad de la miisica en el culto. Juan Sebastién, que por
tradicién familiar debfa compartir sin distingos la tendencia ortodoxa, se
decide por una postura intermedia. Si en modo alguno acepta el infimo
‘margen de actividad musical de los pietistas en el culto, tampoco acepta los
excesos de la ortodoxia en cuanto a convertir la cantata en un “pedazo de
Gpera”. En este sentido, Juan Sebastidn admite el aria da capo y el arioso
recitativo, pero sin renunciar al coral luterano, que seré siempre el quicio
fundamental de toda su obra religiosa (2).

@ "A diferencia de sus colegas y. a
tedel género coral y de las Escrituras. Kuhnau debi6 hacerlo a fin de poder introducir
en la cantata el recilativo y el aria da capo, Bach, en cambio, ya no estaba obligado a
sacrificar nada, pues habia heredado estos elementos de Kuhnau, y estaba en él
cristalizar esta nueva forma de cantata, convirtiéndola en parte esencial de la tradi-
i lkdrpicn protestante, Mas por In fechs en que o mmestro be allindole ura
ina tiltima relacién entre 1 viejo, el coral y la Gpera, el

r con ropia.

coral habla cesade de palpiter
Hasta el afio 1927, Bach presté mas atencion a las arias en sus cantatas, pero en el
periodo siguiente se apaitd de los clementos monofonicos para volver a 1 pristina
cantata coral. Esto sélo debié parecerles un anacronismo a sus contemporaneos,
mientras que el cardcter sereno y otonal de estas piezas —los coros se acercan a veces
al estilo motetista del siglo XVII— las volvia poco menos que incomprensibles.




Con su postura, en gran parte conciliadora de ambas tendencias, Bach
se atrajo el enojo y la incomprension tanto de pietistas como de ortodoxos.
Pero él pensé que éste era el tinico modo de mantenerse fiel a la tradicion
alemana, tradicién que, arrancando de Lutero, tuvo su primera y mds
hermosa expresion en Hemicn Scrur (1585-1672) y sus seguidores.

Otro incidente en que se vio envuelto fue el suscitado por Ia tendencia,
en pleno apogeo, de la Ilustracién. Las repercusiones de la Ilustracin en el
campo musical entrafiaban un ataque directo contra los mismos fundamen-
tos de la muisica tal y como Bach la entendia y practicaba.

Situémonos en el afio 1737. Juan Sebastién cuenta 52 afios. Desde hacia
ya unos meses, el nuevoyDirector de la Escuela de Santo Tomas, por causas
que serfa extenso detallar, habia adoptado una enconada postura frente a
Bach. El asunto fue llevado por éste al concejo de la ciudad. Aunque el
pleito entre Ernesti y Bach concluy6, en lo juridico, con la victoria del
muisico, sin embargo, su prestigio humano y su autoridad, ante estudiantes
y cantores, habfan quedado bastante deteriorados. Fueron demasiadas las
acusaciones lanzadas por el indiscreto y presuntuoso Ernesti contra el ya
venerable "Cantor". En vano intent6 Bach abandonar Leipzig, donde Ia vida
se le iba haciendo cada vez mis dificil.

En este mismo afio de 1737, Jounn Apovrr Sceemse (1708-1776) escribe,
en uno de los primeros niimeros de la revista "Der Chritische Musikus”, un
ensayo condenatorio de la musica de Bach. En él afirma: "Es un artista
extraordinario en el 6rgano y el clavicémbalo, y no he dado con ningiin
musico que haya podido rivalizar con él. He oido varias veces a este gran
hombre. Uno se maravilla de su habilidad, y apenas se puede concebir
c6mo le es posible entrecruzar tan singular y rapidamente las manos y los
pies, separarlos y alcazar los més anchos intervalos sin mezclar en ellos un
s6lo sonido falso y sin desplazar el cuerpo no obstante aquel violento
agitarse. Este gran hombre habria maravillado a todas las naciones si
tuviera mds amenidad, si no hubiese agotado la naturalidad de su misica

No quedaba alma viviente en Alemania que pudiese siquiera adivinar la hondura de

et arte Coe esth refiriend ¢ autor a Ia vankata n* 4 "Lrsto yacia en foa Mo
ere”) donde alentaba el de ta, sobreviviente tan

muerte”) aba el espiritu de una época remota, sol b e

e oo detaenc ol Henry Ling. "La misica en la civilizacién occidental’,
pég. 368.389)

“Hay una diferencia fundamental entre Bach y Haendel. La obr, de Bach tiene por
base el coral; Haendel nunca lo usa” (A. Schweitzer, O. c., pég. 1)
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con un estilo ampuloso y no la hubiese hecho oscura con un arte demasiado
grande. Puesto que juzga con sus dedos, sus obras resultan extremadamente
dificiles de ejecutar: pretende que cantantes e instrumentistas hagan

te con la garganta y los intrumentos lo mismo que él hace con el
clavicémbalo. Todas las "maneras”, todos los adornos, todo lo que suena
con método, €1 1o reduce a notas reales, y no solo priva con ello a sus obras
de la belleza y la armonia, sino que hace también el canto absolutamente
inaprehensible. Todas las voces deben trabajar de consuno y con igual
dificultad, y no se advierte en ellas ninguna voz principal. En conclu
es en musica lo que en otros tiempos fue en poesia el sefior Lohenstein” (3),

“La ampulosidad ha llevado a ambos de la naturalidad al artificio, de
la altura sublime a la oscuridad. En los dos es admirable la pesada labor,
el duro esfuerzo; es, sin embargo, esfuerzo malgastado porque lucha contra
Ia razon". (Enrico Fumini. "La estética musical del siglo XVIII a nuestros
dias”. Barral editores. Barcelona, 1971, pég. 66).

La acusacién era consecuencia directa de la Ilustracién, que propugna-
ba una misica amena, galante y sin complicaciones contrapuntisticas, y
sentenciaba con el anatema méximo de ir contra la razén y contra la naturali-
dad a la musica tradicional. Si en algiin momento las palabras de Scee
parecen ensalzar la obra de Bach, es para dejarla caer después desde mayor
altura. En definitiva, lo que repudiaba la Ilustracién era el contrapunto, que
encuentra en Juan Sebastian la cumbre maxima de su interna sabidurfa y
simbolismo. Ante los imperativos de la Ilustracién rindieron sus armas la
casi totalidad de los musicos alemanes de la época: Ju. MatTHEsON (1681-
1764), G. Pr1. TeLemANN (1681-1767), Cart H. GrAUN (1704-1759), Ju1. A. Hasse
(1699-1783), Ju. J. QuANTZ (1697-1773), R. Keiser (1674-1739) ¥ Chi. GRAUBNER
(1683-1760). Hasta el propio G. Pr. HAENDEL (1685-1759) transige, expresan-
dose en un lenguaje que dista mucho del tradicional alemén; pero, en este
caso, cabe poner en juego otras razones (4).

(3 Daniel Castar Lohenstein, dramaturgo alemén del siglo XVII, famoso por sus trage-
dias largas y horripilantes.

(® “Juan Sebastién Bach ofrece uno de los casos més extraordinarios en la historia de la

cultura al soslayar las tendencias artisticas de su tiempo, fenémeno que resulta adn

nte si se lo parangona con la entusiasta adhesion de Haendel al

ci6n. Mas 1o es s6lo el arte de este gran milsico que pertenece
su misma personalidad estd mucho mis cerca del Torabre del siglo VIl austero

vida" (P. H. Léng,, O. c, pég. 392)




En cuanto a la critica y condenacién del estilo de Bach, ya se habia
alzado antes la voz de Ji. MATTHESON, quiza el més acreditado critico
alemén de su tiempo, juzgando duramente (en "Critica musical®) la Cantata
1.9 21 de Bach, Ich hatte viel Bekummernis, compuesta para Halle entre 1713-
1714. Pero la més dura actitud de Mattheson contra Bach fue excluirlo de
su obra “Base para un Pértico de Honor” (de 1740), compendio biogrifico de
los mas afamados compositores de su tiempo. El silencio es en este caso el
‘mayor desprecio. Segiin Mattheson, Bach no habia hecho méritos suficien-
tes para atravesar el umbral de su "Pértico de Honor".

También puede resultar significativo, en este mismo sentido, el articulo
que apareci6 en un diario de Leipzig, en 1754 (cuatro afios después de la
muerte de Bach), sobre'los miisicos més famosos de la ciudad. De diez
misicos que se citan , Bach ocupa el séptimo lugar, y sin prodigar los
elogios hacia su persona (E. Leuchter. "BACH", Ricordi Americana. Buenos
Aires, 1942, pég. 117).

No cabe duda que Juan Sebastidn cobré bien caro su enfrentamiento a
la llustracién. Un progresivo cerco de aislamiento creci6 en torno a ¢l y su
obra. Mas esto no fue obstaculo para que su mente creadora se detuviese.
A partir de 1737, las obras que brotan de su pluma suponen una reafirma-
cién cada vez mds radical en su postura: la Missa en Si menor (1737), el
Dogma en miisica (1739), las Variaciones Goldberg (1740), la segunda parte del
Clave bien temperado (1744), las Variaciones candnicas sobre "Von Himmel
hoch da komm hich her" (1746), la Ofrenda musical (1747) y el Arte de la Fuga
(1749-50). No cabe reaccion més tajante contra los intentos de sepultar en
el olvido al "viejo estilo”.

Esto explica por qué el arte de Juan Sebastidn Bach queds encerrado en
s mismo. El apelativo de "viejo" con que lo saluda y acoge carifiosamente
en su corte de Potsdam Federico I el Grande, Rey de Prusia, es bien
significativo: "Sefiores, el viejo Bach est4 en nuestra casal’, exclamé ante
sus misicos de cimara. Para sus contempordneos, Juan Sebastidn, uno de
los més geniales creadores de muisica, era s6lo eso: el representante del vicjo
estilo, del que ya nada nuevo se esperaba. Su propio hijo menor JoHANN
Crmsnan (1735-1782), al recordar o referirse a su padre, lo hacia con la
expresion de "la vieja peluca’; expresién que, sea cual fuere su significado,
encierra una ironfa un tanto despectiva.

2. Bach y la posteridad.

Muerto Juan Sebasti4n, bien se podria haber afirmado que , junto con
su cuerpo, también su obra seria sepultada bajo la fria. losa del olvido
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Cuando, afios més tarde, RoserT ScHUMANN (1810-1856) visita el cementerio
de San Juan de Leipzig, y pregunta al encargado por el sepulcro de Juan
Sebastidn, éste le contesta: "|Aqui hay muchos Bach!". La anécdota puede
ser todo un sfmbolo.

Aurmep COLUNG quiere ver en Haydn, Mozart y Beethoven la herencia
de Bach. Estas son sus palabras: "En Haydn se encarna la bondad y sencillez
de Bach, su lado sereno y de paciencia un poco grave. Su modestia también,
y su piedad tranquilla, aunque Haydn se revel6 totalmente inepto para Ia
‘musica religiosa. Como a Bach, son finalmente las formas instrumentales las
que le van mejor. E igualmente que Bach, también posee un sentido extre-
madente desarrollado de la arquitectura musical”

"Mozart es la gracia, la sonrisa y la infalibilidad de Bach. La inspiracién
musical estd siempre presente en él, atin cuando el artista juzga initil
servirse de ella. La fuente mana, inagotable, en las profundidades del ser
interior. Con que el artista le abra el dique del silencio, se derrama, se
difunde en seguida en su abundancia eterna para no agotarse mds que
cuando un nuevo acto de voluntad interrumpe su flujo exterior y lo con-
duce a las riberas subterréneas...”

"En cuanto a Beethoven, se apodera de la expresividad de Bach, de la
expresividad de toda su muisica y la transforma en pasion..".

Y concluye diciendo: "Creemos que no es disminuir a Haydn, a Mozart,
a Beethoven el indicar en qué manera se constituyeron en herederos de
Bach y fecundaron su legado. Juan Sebastian Bach es un ejemplo tinico en
la historia de la musica; era, pues, fatal que sus sucesores se le pareciesen
en cierto modo”. (Musica y Espiritualidad. O. c., pég. 90-92).

En realidad, estas expresiones de Alfred Colling tienen mucho de
devaneo literario. No se podria decir que sea totalmente falso lo dicho por
€. Pero la herencia y el influjo de Bach hay que buscarlo por otros caminos:
por el aprecio de su personalidad musical y por el posible influjo que su
obra haya ejercido en los compositores posteriores.

En este sentido, hay que comenzar por W. A. Mozart (1756-1791). En
la iglesia de Santo Tomas, de Leipzig, siguieron cantandose algunos motetes
del viejo maestro. "En 1786, Mozart, de paso por Leipzig, escuché el motete
“Cantad al Eterno”, que Bach habia compuesto en 1746 para la celebracion
del fin de la segunda guerra de Silesia. Esta s una de las més complejas
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turas vocales de Bach, de una exuberancia contrapuntistica sorpren-
dente. Mozart quedé tan trastornado (=sorprendido) por esta obra que
pidio leer el conjunto de los motetes de Bach que se hallaban en la biblioteca
(archivo). Pero las partituras de éstos se hallaban en manos (en poder) de
los hijos de Bach. La escuela no poseia sino las partes. Mozart las expuso
sobre una mesa y 1 conjunto y
con extrema atenci6n. Su lectura le dej6 tan estupefacto (=tan impresiona-
do) que exclamé: “jPor primera vez en mi vida aprendo algo!”. (Luc André
Marcel. "Sus herederos”. Compendio de diversos ensayos publicados por
Fabril Editorial bajo el titulo "Juan Sebastian Bach”. Buenos Aires 1964, pig.
220) (5). Esta expresion de un Mozart ya maduro sefiala el comienzo del
‘magisterio histérico de Bach. Es ficil suponer que, en adelante, el gran
genio de Salzburgo no dejaria pasar ocasion de conocer y estudiar cuantas
obras del viejo maestro se pusieran a su alcance. Como tampoco resulta
dificil establecer ciertos puntos de contacto entre la Fantasia en Fa menor,
para 6rgano, de Mozart (obra de 1791, el tltimo de su vida) y el grandioso
Preludio en Mi bemol mayor, del Dogma en misica, de Bach. ;Acaso no pudo
ser esta Fantasia el postumo homenaje de Mozart al viejo maestro del
Barroco? (6).

“Desde Mozart hasta Wagner no hay miisico que haya dejado de juzgar
la obra de Juan Sebastiin Bach como la més fecunda”, afirma Cu. M. Wipor
(1845-1937) en el Prefacio que escribi6 en 1904 para la obra de A. Schweitzer
(O. ¢, pag. XX).

{C6mo no recordar la estima, repetidas veces afirmada, en que Beetho-
ven tenia a Bach! ;Acaso no se puede afirmar que las “Treinta y tres varia-
ciones sobre un vals de Diabelli” son la continuacin de las treinta “Variaciones

G L i i i E. Esptein,
Ia sittia en 1789 (O. ., pég. 188). Parece ser que, en 1786, Mozart no visito Leipzi

(6) "El 22 de abril (1789) Mozart se hizo oir, sin previo anuncio y gratuitamente, en el
6rgano de la iglesia de Santo Tomds. Tocd durante una hora, hermosa y artisticamen-
te, ante muchos oyentes. El organista de entonces, Goerdner, y el chantre Doles, ya
fallecido, est §
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Goldberg"? ;Acaso no se percibe una cierta presencia del espiritu de Bach en
los iltimos cuartetos de Beethoven? Dos ejemplares de “El Arte de la Fuga”
se encontraron en la biblioteca del miisico, obra que, sin duda, debi6 leer
idas veces durante sus wltimos afios. Si el aprecio de Beethoven por
Bach arranca de su juventud primera, cuando, bajo el magisterio de Cr.
Gorrios Negrs (1748-1798), comienza su formacién sistematica y ordenada
de la musica con el estudio de "El clave bien temperado”, sera en los afios de
‘madurez iltima, con la lectura atenta de "El Arte de la Fuga”, cuando el
genio de Beethoven alcance las més sublimes cotas de su arte en los tltimos
cuartetos (entre ellos, la "Gran Fuga”). jLéstima que no hubiera podido
llevar a cabo aquella proyectada "Obertura sobre el nombre de BACH't

A través de Beethoven, el aprecio por Bach pasa a todos los grandes del
Romanticismo. Decisivo serd, en este proceso, el reestreno de la "Pasion
segin san Mateo”, bajo la direccién de F. Menveisson (1809-1847), el
Viernes Santo de 1829, exactamente cien afios después de su primer estreno.

Los roménticos quieren a Bach. Lo admiran sobre manera. Quiz4 sea un
Bach un tanto desfigurado , pero la presencia de Bach seré cada vez més
fuerte en la medida que avanza el siglo XIX. R. SCHUMANN aconseja a sus
discipulos: "Toca con asiduidad las fugas de los grandes maestros, ante
todo las de Juan Sebastian Bach. El "Clave bien temperado” sea tu "pan de
cada dia”. Entonces llegards, seguramente, a ser un miisico capaz” (citado
por E. Epstein. O. c., pag. 197). F. Liszr (1811-1886), para dar satisfaccién a
su piiblico, se ver en la precision de transcribir para piano buen nimero
de Toccatas, Preludios y Fugas del viejo maestro. Y, ;cémo no mencionar
su “Fantasia sobre el nombre de BACH"?

Y llegamos al misico en el que la presencia de Bach no es sélo admi-
racién y aprecio, sino efectiva influencia en su forma de construir musica:
Jorann Bratws (1833-1899). Paut Henry LANG afirma: "Acaso Brahms fue el
Ainico que lo penetr6 en toda su hondura” (O. c., pag. 407). En sus Preludios,
Fugas y Corales para 6rgano, la técnica utilizada, y hasta la misma grafia
musical, guarda un manifiesto paralelismo con Bach. Pero también en su
obra sinfonica aparece este paralelismo. Pensemos en Ia “Sinfonfa .9 4" en
Mi menor, cuyo cuarto movimiento es un majestuoso “passacaglia” que nos
retrotrae a Bach no s6lo en la forma, sino incluso en el mismo tratamiento
instrumental (Recuérdese la intervencién de la Flauta en los compases 97-
105, por ejemplo).

Algo andlogo sucede con el "Coral n.? 2", para érgano, de C. Frank
(1822-1890).
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R. Wacner (1813-1883), C. Desussy (1862-1918), D. MiLHAuD (1892-1974),
E. SAme (1866-1925), A. ScHoenmer (1874-1951) y 1. Xenaxis (1922), compo-
sitores de las més diversas tendencias y estilos, han dejado testimonio de
su admiracién por la miisica de Juan Sebastian Bach.

Y seré precisamente en el momento de mdxima ruptura con lo antiguo,
cuando la influencia de Bach llega a ser mds fuerte y manifiesta. En los
escritos sobre miisica de A. SCHOENBERG, la palabra "Bach” es una de las mis.
insistentemente repetida. El famoso director de orquesta Hermann
ScErcEn dejo escrito un precioso articulo titulado "El arte de la Fuga':
obertura a la miisica de Schenberg”. En él dice: "Los compositores parecian

ecer indiferentés (<se refiere a sus multiples interpretaciones de
"El Arte de la Fuga®) y continuaban componiendo ya en el estilo poético muy
simple, originado en Richard Strauss, ya segiin el método atonal elevado en
esta época al rango de necesidad por Arold Schoenberg. En su conjunto,
pues, los compositores no percibian en Bach ninguna influencia creadora...
Salvo Schoenberg. Schoenberg fue el primero que tomé conciencia del
callején sin salida en que se habfa metido la misica tonal llegando después,
en 1924, a cortar el nudo gordiano que ahogaba a la musica atonal al
publicar, con su Serenata, una obra compuesta segin el sistema
dodecaf6nico... Arnold Schoenberg se empefi6 entonces en resolver el pro-
blema de establecer una teoria nueva de la composicién, teniendo en cuenta
el nuevo material sonoro. Pens6 entonces en Bach y utilizé la maravillosa
técnica del contrapunto imitativo; uniendo la serie dodecafénica con la
técnica de ese contrapunto, estimé que habfa creado un método de compo-
sicién a la vez en estrecha relacién con el arte tradicional, pero independien-
te mientras tanto de los procedimientos tradicionales’ (Compendio de en-
sayos sobre Bach. O. c., pag. 265-266).

En un articulo publicado en 1974, con ocasién del centenario del naci-
miento de Schoenberg (cf. Tesoro Sacro Musical, IV. Madrid 1974, pégs. 198
y ss.), al referirme a la faceta o lado conservador del miisico, escribi: "Que

o posefa i dotes icas, que sabia comunicar
entusiamo y devocién con su ensefianza, es cosa bien sabida. Desde un
principio los discipulos forman como un clan en torno a &, una especie de
secta en que la lealtad incondicional hacia el maestro viene a ser principio
bésico. Podria sospecharse que sus clases eran como una conflagracion
secreta, una autodefensa a ultranza o unas variaciones egolatras. Més no
era asi. Lo que fundamentalmente se hacia en ellas era un estudio concien-
zudo, un andlisis detallado y profundo (lenguaje mus rma, armonia,
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estética...) de las grandes obras de la misica occidental, desde J. . Bach
hasta Jh. Brahms, pasando por Haydn, Mozart, Beethoven, Wagner... (cf.
“Arnold Schoenberg’, de H. H. Stuckensmidt. Rialp. Madrid, 1964, pag.
101). Una muestra del enfoque que daba a su ensefianza la podemos
encontrar en su ensayo “Brahms, el progresivo”, que originariamente fue una
conferencia, es decir, una leccién (cf. "El estilo y la idea”, de A. Schember.
Taurus, Madrid, 1963, pégs. 85 y ss.). Ese es el sistema que siempre utilizo.
Aparece aqui esa faceta, tan peculiar y paradégica en Schoenberg, de apego
a las formas cldsicas, como si se sintiera desamparado o invalido sin ellas.
Era su lado conservador. Podemos ver en ello una herencia de la
estética hegeliana, de tanto peso en su pensamiento. Para Schienberg, la
tradicién clésica de la forma constituye un principio inalterable y universal,
en contraste con la relacién tonal de los sonidos, que constituye el elemento
evolutivo. Desde diversos 4ngulos de su personalidad, observo en
Schoenberg puntos de contacto con J. S. Bach. Y éste es uno de ellos. Por
un lado, tenemos la veneracién creciente del "Cantor” de Leipzig por las
formas del contrapunto tradicional —piénsese en sus dltimas obras: "La
ojremin musical” y "El Arte de la Fuga"— en flagrante oposicién a la corriente,

a iniciada en su tiempo, de predominio de la verticalidad en la musica
g‘hnrz Por otro, la curiosa y hasta excitante utilizacién de los doce sonidos
cromiticos temperados: tanto en la “Fantasia cromitica”, como en el “Labe-
rinto_armdnico” y en otras obras, o partes de ellas, la concepcion
tonal de J. S. Bach esté tan s6lo a un paso del cromatismo wagneriano. De
no haberse producido en el Rococd el abandono de las formas barrocas, de
1o haber cambiado tan radicalmente el signo de la arquitectura musical con
el empleo sistematico de la "Forma Sonata” y de la melodia acompa-
flada que caracteriza el daslusmo vlenés J. S. Bach estaria mucho més
préximo a T mis el interno
2 (e los une. Dia llegaré en que ki essapopr el
intelecto’

Juzgo que la proyeccién histérica de Juan Sebastin Bach llega a su
climax en nuestro tiempo. Es ahora cuando, con mayores deseos de sacar
resultado positivo y practico se asoman los compositores con mayor interés
a ese mar inmenso que es la misica de Bach. Habria que recordar la genial
recreacion que hace ANTon Wesern (1883-1945) del Ricercare a seis voces de
la "Ofrenda musical ”, o la significativa cita del nombre de BACH que
introduce Kxzvzror Penverscka (1933) en su “Pasion segiin San Lucas” y tantos
datos més, itor de hoy estd por
Ia arquitectura musical. Y es consciente de que, en este campo, quien ms.
y mejor le puede orientar es el "Cantor” de Leipzig.
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Si en la década de los afios veinte se habl de un "retono a Bach”, no

de ser una frase mas o menos retérica. Ciertamente, tenia una justi-
ficacién, pero los resultados fueron efimeros en la mayoria de los casos.
Pienso que, en nuestros dias, sin tanto alarde y manifiesto, los ‘compositores
estan buceando, mucho més de lo que pudiera sospecharse, en la obra de
Juan Sebastian Bach.

EPILOGO

Al comienzo de estas reflexiones, al establecer un paralelismo entre
Bach y Beethoven, nos preguntibamos por qué la estela que deja tras i el
sordo de Bonn es marcadamente mayor que la del "Cantor” de Leipzig. Es
posible que, tras estas réflexiones, podamos dar una explicacion satisfacto-
ria a este fenémeno. Pero también es posible que prefiramos no plantear la
cuestion en aquellos mismos términos. Ya decian los antiguos que toda
comparacién es odiosa. Si Bach fue incomprendido en su época, si fue

i ignorado por la i6n que inmedi le siguic, su
obra, la que logré salir a flote tras el naufragio de la incomprension y la
hostilidad, la parte de ella que ha llegado hasta nosotros —afortunadamen-
te es suficiente para comprender su colosal grandiosidad— ha suscitado,
desde Mozart hasta nuestros dfas, un progresivo interés. Y hasta seria
sensato augurar que en el porvenir salve a la misica de més de un callejon
sin salida

193



BIBLIOGRAFIA UTILIZADA
1. Prnwe Serrra, Johann Sabastidn Bach. Su vida. Su obra. Su época. Ediciones Grijalbo,
S.A. Barcelona-México, 1967.

2 Crmeican, L feli de oo Back.Slte generacones da gesio creador Espasa-
Cllpe ‘Madrid, 1962

3. Auser Scwerrzes, . S. Bach, El misico poeta, Ricordi Americana. Buenos Aires, 1955.

4. VARis, Juan Sebastidn Bach, Fabril Editora. Buenos Aires, 1964.

5. Ew LeuckTes, Bach. Ricordi Americana. Buenos Aires, 1942.

6. Eanesto Eserny, Bach. Pequeria antologia biogrdfica. Ricordi Americana, 1950.

7. JuAn Nicoas FORKEL, Juan Sebastidn Bach. Fondo de Cultura Econémica. México -
Buenos Aires, 1

8. ANA M. BacH, La pequeria crénica. Editorial Zig-zag, . A. Santiago de Chile, 1944,

9. Wiem Dumey, La gran miisica de Bach, Taurnes Ediciones. Madrid, 1963.

S A i i Edicio ultura. Valencia, 1959.

11. PauL HEnRY LANG, La misica en la civl i Editorial U taria. By

12. WiLuam CArr, J. S. Bach. Librairie F. Rouge, et Cie. S. A. Lausanne, 1950.

13. Ouvier Ataw, Bach. Espasa-Calpe, S. A., Madrid, 1974.



INDICE

Pig.

por M. Castillo. 5

Falla y Granada 9

Manuel de Falla y la misica eclesidstica . 3

El "Concerto” de M. de Falla 6

Falla, 8

Sentir religioso de Manuel de Falla .. 87

insky-Falla. C ydi o7

Influencia espafiola en la obra de Mauricio Ravel 107

Valentin Ruiz-Aznar. Apuntes bi 17
Bajo el signo de Amold Schoenberg.

i 125

En torno a Pablo Casalk 133
Los "Triludios" de Luis Iruarrizaga.

iones en el ci io de su muerte 137

Anlisis de la "Facultad orgénica” de Francisco Correa de Arauxo.... 161

Proyecci6n histérica de Juan Sebastian Bach ..



