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ACTO PRIMERO

Libreria de viefo de don Miguel, en Madrid, Loeal de poeo fondo. A
Ia derecha del actor un hueco de puerta con cortina de lienzo, que
conduce 4 la trastienda ¥ & 1as habitaciones interiores de la casa,
En el foro, & la izquierda, pueria vidriera que da 4 1la calle, ¥
que al abrirse ¥ cerrarse hace sonar un timbre: i la derecha, el
eseaparate de la librerid, Las paredes llenas hasta el techo de ana-
quelerfas con libros de todos tamaiios y clases. A la izquierda de
In puerta de entrada, ¥ paralelo & la pared del mismo lado del ae-
tor, un mostrador que llega al primer término, ¥ cuyo extremo
optiesto, cerrado por una barandilla de madera, sirve de escrito-
rio. Colgado entre el eseaparate ¥ la puerta de entrada un eartel #
que die¢: © Compra ¥ venta de libros usadoes.» Delante una mess
y un sillon de gutapercha vieja, que ocupa Jeremins, Hacia la de-
recha de la escena, una tarima con brasero. Junto 4 ¢lla un sillén,
grande ¥ comodo, ¥ una silla de enea, En el suelo, donde menos
estorben y arrimadas 4 la anagueleria, pilas de libros, colecciones
de periddicos ilustrados, ete., ete. En un rinedn, una escalerille de
mano. * obre la mesa de Jeremias cstd Rodriguez en su jaula, Ro-
driguez ¢s un loro.— Es de din, A través del eseaparate ¥ de Ia - .
puerta del foro se ve 1a calle, solitaria ¥ somhria.
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ESCENA PRIMERA
DON MIGUEL y JEREMIAS; luego CARITA

(Don Miguel, sentado en o] sillén inmediato al brasero, lee ¢] « Qui-
Jote «, Viste traje negro de americana, eapi vieja y gorra, y usa que-
vedos, que se pone en la punta de la nariz. Es hombre de unos ecin.
cuenta y tantos anos, Jeremias, algo mis viejo que é1, /parece sen-
tado i su mesa de frente Al plblico. En la mesa no hay libro, papel,
tintero ni pluma: nada que revele el menor quebradero de cabeza.
Nuestro hombre so eniretiene en choear por las yemas, voltear ¥ en-
redar los dedos de ambas manos en todas Ins formas ¥ combinaciones
imaginables. Usa gafus de armazdén groesa ¥ fuerte, gorro calado hasta
las orejas, manzuitos (sin justificacitn) ytrajeoscuro yrafdo de chagudg
del aiio de 1a nana ]

D. MiG.  (Leyendo en vos alte. ) Despuds que Don (Jaijote
hautbo bien satisfecho su estdmago tomd un puiio
de bellotas en Iq mano, y mirdandolas atentamen-
te soltd la voz d semejantes razones... (A Jere-
mins, que esti eanturreando algo de *La cancién de Ia
Lola-.) Hombre, atiende 4 €800, ¥ no seas bo-
tarate (Jeremias no 16 hace easo. Don Miguel conti.
nia leyendo.) Dickosa edad y siglos dichosos aque-
llos & quien los antiguos pusieron nombre de do-
rados; y no porque en ellos el 0ro, que en esta
nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcan-
zase en aquella venturosq sin fatiga alguna, sino
porque entonces los que en ella vivian ignoraban
estas dos palabras de cluyos y emios. Eran en
aquella santa edad todas lgs Cosas comunes, d
nadie le era necesario para alcanzar su ordina-
rio sustento tomar ofyg trabajo que alzar la
mano, y alcanzarle de las yobustas encinas que
liberalmente les estaban convidando con su dulce
Y sazonado fruto. Las claras Suentes y corrien-
tes rios en magnifica abundancia sabrosas ¥
transparentes aguas les ofrectan. En las quiebras
de las penas y en o hueco de los drboles forma-
ban sus repiblicas las solicitas y diseretas abe-
Jjas, ofreciendo 4 cualquiera mano sin interés
alguno la fértil cosecha de su duleisimo iraba-
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jo. Los valientes alcornogues .. (sale Carita, que
viene de la calle. Don Miguel -se vuelve al oir el tim-
Dbre de la puerta.) dQuién?

Bueros dias. (Habla con voz desmayada. Cubren po-
bre ¥y malamente su cabeza bonita y su cuerpo gracio-
80, toquilla celeste de pelo de cabra, abriguito corto y
falda lisa.)

Buenos dias, joven. ¢Qué traemos?

Mire usted esto, 4 ver... (Le da un libro pequeiio
en deplorable (.‘.'Ill'l.do.)

{#tento i sns combinaciones de dedos, pero queriendo
influir en ¢l lance con sus pullas, que dice siempre en
tono semenclcso.) Be cym pra mucho Y no se
vende nada...

(Examinando el 1ivro.) Método de Ahn...

Ocho hay.

Hs de inglés éste.

De inglés hay nueve.

Vaya por Dios...

Lo peor es el estado en que esta.

No tomamos mas que basura,

¢Y la clave?

¢La clave?... No sé de ella .. A miro me han
dado mads que esto...

Hija, pues hien guisiera; pero sin la clave. .
;Sin la clave no le conviene?

No, hija, no puedo,

(Va & irse ¥ vuelve.) Le advierto 4 usted que lo
dejo por cualquier cosa... por lo que usted
me dé ..

(.—\hlnndﬁndonc un punto, pero conteniendo su arran-
que generoso ante un gruiido de Jercmins.} El caso
es que tenemos tantas... Y luego, sin la cla-
ve... Lo siento mucho, pero me es imposible..,
Bueno; usted dispense. Queden con Dios.
Adios.

(Yéndose.) (No sé por dbénde vamos 4 salir

hoy.) (Dejala puerta abierta.)



D. M,

JER.
«D. Mig,

JER,

D. M.
JER,

D. Mic.

Car.

D. M.
Car.
oDo MIG.
Cat.
D. Mia.
Car.
D. Mig.

Car.

D. M.

A Ol

ESCENA II
DON MIGUEL, JEREMIAS y CATALINA

iPobre muchachal (Volviendo 4 su lectura,) ... La
Jértil ecsecha de su duleisimo trabajo. los va-
ligntes alcornoques...

i Valiente alcornoque estds ti!

béja me en paz (Leyendo:) Los valientes alcoy-
noques..,

Ahora va por la clave, y viene con ella ¥ se
la tienes que comprar.,

Mejor.,

Ah, sl es mejor, te felicito, (Llegdndose & 1n
puerte y cerrdndola.) Lo que lamento es que esa
nifia no se haya educado con los frailes.
(\‘uelro i su sillén.) .

(Leyendo.) Los valientes alcornogues despedian de
81, sin otro arlificio que el de su cortesta, sus an-
chas y livianas tortezas..,

{Vicne del interior de 1a casa s crinda antigua de 1a
de don Miguel, andaluza, tirande i gitana, muy vieja
¥ en extremo cariiiosa ¥ solicitn. Sale en traje de fae.
na: falda 'y blusa de pereal oscuro, delantal oseurp
también y toquilla grande de lang negra, cruzada por
el peclio y sujeta i 1a cintnra, ) Escucheme,usté,
Don Migué: sva ustéa veniaya dentro & tomg4
er chocolate, ¢ quié usté que ze lo traiga
aqui?

Nu; voy alld dentro,

Zi quié usté que ze lo traiga, ze lo traigo.
No, mujer, no,

Miste yue no me cuesta frabajo ninguno.
jDalel
¢Y la nifia, ha zalio?

Si; creo que ha ido 4 misa con la gefiora
Gervasia,

Ay, por Dios, don Migué—ey Patriarca me
perdone er mar Penzamiento,—miste que
eza zend Gervazia no me paece giiena mujé
pa acompaiia 4 la nifia_
Quita all4, tonta; &i es una infeliz,
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iFiate del agua mansal...
Ya usté ve que yo no vid echarme na en er
borziyo... %i ze lo digo & usté ze lo digo por
lo que ze lo digo... 4Usté va & dezayunarze,
don Jeremias? (Jeremins no contesta.) Don Jere-
mias, sva usté a dezayunarze?

Nol

(Levantindose y riéndose.) Todavia no ha toma-
do el wermuth. Je, je, je! (Deja el *Quijotes en ¢l
escritorio.)

Mira, si lo dices por el aguardiente, te equi-
vocas.
Ab, ¢lo has tomado ya? g

{Ni lo tomo! Cabalmente hace un siglo que
no lo cato.

S, si; no hay més que verte las narices...
Recuerdan las de Tomé Cecial...

Ay. don Jeremias, eza zi que es la purs; ze le
estdn poniendo & usté las narices que paece
que yevan una luz por dentro: como los fa-
roliyos 4 la veneciana,

e, je, je!

iRiele el chiste, hombrel
Por la Virgen der Carmen, no ze me enfade
usté; pero no beba usté aguardirnte. Mizte
que el aguardiente fué ln perdicion de mi
Diego. Murio de treinta afos lo mismito que
un chicharrén. {Qné dol6 de hombrel
Bueno, ti, deja la palabra y vente 4 darme
el chocolate,

Y Pedrito?
i,a he mandado 4 la calle de la Ventosa.
A la caza, geh?

Si; vamos 4 ver si cobra algunos alquileres
de los rezagados. Ocho 6 diez ciudadanos no
quieren pagar...
iAy, qué dolo de caza, entregd 4 eza gentel...
iZi viviera dona Lorenzal... ya zi que zabia
ponerze er manton y er velo—gze acuerda
uste?—y plantarze ayi, y col ra pezeta zobre
pezeta 4 to er mundo. Pero el arma mia de
Pedrito, como es tan giieno, no zirve pa
ez0s pazos: yega, ve muchas lastimas, mu-

"cha mizeria, mu poco dinero, ze le enco-
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8¢ er corazon, ze apoca... y ze giierve lo mis-
mo que ze fué: con er borzo vacio,
D. Mic.  Sin embargo, hoy espero Yo que nos traiga...

JER. jHoy vendra sin'un cuartol
D. Mic f’em hombre, gpor qué?
JER 1Vendrd cin un cuarto!

D. Mic.  Pero, dquieres darme una razén siquiera?

JER, iSin un coartol :

D. Mic. jBueno yal Mira, cuando te pones asi, me
me me... Vamonos, Catalina, vdimonos por-
que me me me..(;Y lo malo es que acier-
la siempre!) (se va a1 Interfor. )

Car. (siguiéndoto.) (Jozti, Jozu! iqué dolo- de caza
esta!l Ayi no ze eubra, aqui no ze vende... y
er pan zube, y er vino zube, ¥ la carne zube,
¥ to zube... Jozi, Jozu, Joatl...

ESCENA 111
JEREMIAS, luego GLORIA, 1a SERORA GERVASIA y MANUELA

JER. Dice... son pldticas de Jamilia, dice, de lag que
nunca hice caso... (AI loro, ‘en tono Jovial,; Vamos
4 ver, Rodriguez: de (i para mi, y con toda
franquezs, seh? Como nos tratamos nos-
otros. Nada de cumplimientos, ni de pame.
mas, ni de.. Nada, nada: al pan, pan, y al
vino, vino: jqué opinas ti de que yo me
tome ahi enfrente npa copita de Monovar?
¢Eh? Te sonries.. No esperaba yo menos,
Esa sonrisa me nutoriza para dos latigazos,
Rodriyuez, ta eres de mi cuerda: choca ahi,
(Hace que le da 1a mano ¥ se levama‘) Graciau por
tu beneplicito, y cuerta que te correspon-
deré con chocolate. (Va i irse y vuelve.) Oye, y
chitén; que parece que no esta bien visto,.,
(A.Gloria, 1a seiiora Gervasia y Manueln, que llegan &
tiempo que ¢l abre g puéria de Ia calle, para ir &
complacer al loro.) {Holal sya por aqui? (jEl
don de la oportunidad “anda caro!) Pero,
hija, eso no habra sido un sermon; eso ha-
bra sido un chasearrillol

Groria:Si hoy no ha habido sermon,
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Usted no piensa mds que en sermones.
¢Qué sabes ti en lo que piensa ¢I? Vaya,
ahi queda la chies. Nosotras seguimos para
caga. (Quiere usted algo?

Nada, sefiora mia. (Que la parta 4 usted un
rayo cuanto antes.)

Pues hasta luego. (se va eon Manuela.)

Adios.

(Asomdnduse d la puerta ¥ gr!tundo.) |Muchaa ex.
presiones 4 su senor esposo!

iTio Jeremias, por Dios; si su esposo no
vivel. .

:Ah, caray! Voy 4 rectificar .. Estate aqui un
momento. (e va.)

ESCENA 1V

GLORIA; despuds CARITA

(Glorin. visto traje negro muy sencillo, velito y cupu,)

GLORIA

CAR.

(TLORIA
Chr.

GLORIA
Car.

(Mientras se quita la capa y el velo.) No es mala
rectificacion la tuya.. Y lo dejan solo, fa-
biendo cémo las gasta. Sino llego 4 tiem-
po... ¢Donde andard i padre? ¢Y Pedrito?
{Vilgame el Seior, en qué abandono tene-
mog la tiendal... (Sentindose junto al brasero.) Y
es que papa el pobre no sirve para este teje
maneje... Niyo tampoco. Y el buenazo de
Pedrito es un cero a la izquierda... Mi tio
Jeremias mas vale que no esté: gi algo hace,
es ahuyentar a los parroguianos... jAy, Dios
mio de mi almal Cada dia notamos mas la
falta de mi madre
(Llugu de 1a calle con el mitodo de Ahn ¥ la clave de
temas en la mnnu.] Mlly Luenos dias. l:m.ml_-r\'an-
do la ansencia de Jeremins,) (Me alegro de que
no esté aqui el pajarraco.)
Hola, muy buenos dias.
¢Sigue usted bien? Ya he tenido el gusto de
ver tan bueno & gu papa...

;Ha estado usted aqui antes?

i, seflora; vine con esta gramatica inglesa
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i ver si servia, Pero me dijo su papa de us-
ted que no podia tomarla gin la clave de te-
mas. He ido 4 easa, me he puesto 4 revolver
papeles y trastos, y en un montén de cosas
1nitiles, vea usted, la he encontrado. Don-'
de menos se piensa,.. Mirela usted. (La charla
de Carita es ingenua, espontinea, algo infantil, sin el
menor asomo de afectacidn ni de pednnwr[s‘)
Llamaré & papé.

Sentiria molestarlo,

No. (Lh\mnndo desde la puerta que comunica con el
interior de 1a casa.) [Papal [Papdl Yu viene.

Ay, muchisimas gracias. :
Siéntese usted un momento. Y arrimese al
brasero, gi quiere, que hace una manana
muy fresca.

(Sentindose.) Con permiso de usted. La verdad
es que da gloria venir 4 esta casa...

Usted viene con bastante frecuencia.

Por desgracia es asi—aparte el gusto que
me proporeiona el ver a ustedes Lo digo de
verdad. Crea usted que en algunos sitios la
reciben & una con unas caras... gUsted no
se sienta?

No,

Pero lo que es aqui, es una bendicion del
cielo. Su papd de usted es tan amable, tan
considerado... Tiene cara de ger muy buen
seflor. A i me recuerda mucho al mio,
cada vez que lo veo. Hasta en la costumbre
de usar capa en casa ge le parece... Coinci-
dencias, que son las que engendran la sim-
patia. Como digo una cosa digo otra, porque
yo soy muy franca: 4 ninguno de mi fami-
lin me recuerda ese olro sefor de las gafas
y el gorro que se sienta ahi. jEs pariente
de usted ese caballero?

Hermano de mi madre, que en gloria esté.
(Me encanta la charla de esta chica.) (se sien-
ta en el sillén de don Miguel.)

¢Hace mucho que perdié usted 4 su madre?
Cerca de ano y medio.

(Suspirando.) jAyl & qué pruebas nos somete
la vida. Yo perdi & mi papA cuando tenia
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ocho afos... Cuando los tenia yo, como us:
ted comprende.. Y 4 la pobrecita de mi
mama no la he conocido: esa si que es tris-
teza. No tengo de ella mis que un perfil,
recortado en un papel a la luz.. Algin dia
he de traerlo para que usted lo vea. Nunca
ge quiso retratar. Le daban miedo los re-
tratos... creia que iba & morirse... Rarezas,
debilidades que tenemos todos y que S€ de-
ben respetar. JQuién estd libre de ellas?
Mire usted: gin ir mis lejos, una buena se-
fiora que vive en mi caga tiene el capricho
de lavaree la cara y las manos con agua de
Seltz...

Jesus, qué extravagancial

Eso digo yo: pero no lo critico. Cada uno
que se lave con lo que quiera. Mucho peor
geria que no se lavase. Porque para mi la
limpieza es lo primerc. En teniendo salud,
una pastilla de jabon y agua clara & mano,
vengan penas. ¢Querrd usted creer que yo
no tengo m#s que unas enaguas blancas?
Bueno, pues mirelas psted. (Alzindose la falda
¥ mostrindolas. ) Como la nieve las llevo siem-
pre. Y soy mas pobre que una escoba. Y esto
no es alabarme: porque una debe nlabarse,
en todo caso, de lo que ge deba & si misma;
pero ‘la limpieza es cosa de la educacion; ¥
% mi la educacion me la dio muy buena mi
papd el pobrecito, en los ocho afios que
tuve la suerte de que me viviera. Hay quien
cree que la educacion uo consiste m:is que
en «Como esta usted? «Bien, gy usted?»
«gLa familia buena?» «A los piés de usted»
<Beso & usted la manos y «Au revoir.y

es algo mds que eso. Yo lo primero en que
me fijo cuando conozco & una persona es en
la educacion y en la dentadura. Digame
usted, antes que se me olvide: gusted es
madrilena?

Por los cuatro costados.

Yo también; pero por un costado nada més.
Vera usted por lo que digo esto: yo naci en
Sevilla, y me bauticé—bueno, me bautiza-
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ron, porque yo no habia de bautizarme--en
San Isidoro, patron de la ciudad, como us-
ted sabrd geguramente. A los cuatro dias de
nacida me trasladaron 4 Madrid, donde he
vivido desde entonces y de donde me consi-
dero en realidad. Seria una ridiculez que yo
dijese que eoy andaluza. Mamé sf lo era:
mamé4 era de Palos de Moguer, provincia de
Huelva. De alli sali6 Cristobal Colén para
descubrir el Nuevo Mundo. En eambio, papi
era de Quel, provincia de Logroiio; paisano
de Bretén de los Herreros. Mi abuelita pa-
terna era de Alcoles; usted habra oido nom.
brav el Puente de Alcolea. Y mi abuelito de
Grajanejos, provincia de Guadalajara. De
mis abuelos por parte de madré nunca he
tenido noticias. Si ¢ que él era republicano
y-ella beata y armaban unas Jdrifulcas muy
grandes, pero nada mds. ¢Y usted, no dice
nada?

Estoy entretenida ovéndola 4 usted.

La verdad es que no la dejo 4 usted meter
baza. ;Me hace usted el favor de decirme
su nombre?

Gloris, para servir 4 usted,

" Gloria: jqué bonitol El mio es Caridad; pero

todos me dicen Carita. Carita para arriba,
Carita para abajo... ¢Su papa de usted se
llama Cirilo?

Miguel, Miguel. Por cierto que no sé lo que
hace.

Andard ocupado. ;Qué hora sera ya, sabe
usted?

¢Tiene usted prisa? Deben de ser las nueve
y media. Deje usted; voy & llamarle, (se 1e-
vanta, )

No, no; &1 no lo he preguntado por eso.,.,

De todos modos... iPapa! (vase al interior,)
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ESCENA V

CARITA, JEREMIAS, GLORIA y DON MIGUEL

(De vuclta de su visita & Ia taberna, froténdose las ma-
nos de gusto.) {Bah! Es tontera: no hay mejor
remedio contra el frio.
(Levantindose.) (;Dios mio de mi vida! Ya esta
aqni el dichoso pajarraco.)
(Tornando & su sinén.) (La nifia de marras,
Apuesto cualquier cosa & que trae la clave
de temas.) (A1 loro.) Miserias de la vida, Ro-
driguez. No te ocupes (i de eso. A ver qué
te parece el que me han dado hoy. (Le echa
ol aliento al loro.) {Creo que se puede beber!
(Reanuda sus combinaciones de dedos.)
(satfendo con Gloria.) Hela, joven. ¢Otra vez
aqui?
Si, sefior. He tenido la fortuna de encontrar
la clave... :
1Ah, carambal ;Encontrd usted la clave?
(suhruyandu con el canticio su acierto.)

Con el capotin, tin, tin, tin,

que esta noche va & lover...
(Ya estd aquel con la musiquita.) Bueno,
pues... hija, por esto no le puedo dar mis de
una peseta.
Corriente... gqué le vamos & hacer? Busca-
remos por otro lado... Ya ve usted, necesito
comprar una medicina que cuesta seis rea-
les..
(Tiene usted enfermos en casa?
Mi hermano Mario: y probablemente sera
una pulmonia.
iVaya por Dios!
iNos las tragamos como el puiio, Rodriguez!
He dicho mi hermano y no es mi hermanc:
pero en fin, como & hermano lo trato, ¢gsabe
usted?
Ka, pues tome usted los seis reales... Que no
quede por mi.
Ay, no sabe usted cudnto se lo agradezco.

2
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iVamos allal
¢Qué gruiie usted, tio?
iNadal

&
L]

(A Gloria.) (Déjalo, mujer. El mejor dia ge va
i encont:ar con un diceionario en la cabe-
) Bueno, joven; celebraré que no sea nada
lo del hermano,

Mil gracias. Ya le digo & usted que no es mi
heérmano,

Bien, es igual.

s hijo de un sefior, que es como si fuera
mi propio padre. Porque cuando mi padre
paso & mejor vida, este sefor de Galeote me
recogid en su casa, y con él y con sus hijos
vivo desde entonees. (Buspimndo con ]wnn.} ;:\)’,
Dios mio de mi alma! _

;Galeote ba dicho usted? Un companero Ga-
leote tuve yo..,

¢En dénde?

n galeras, serfa.

Hombre, no seas necio. BEn la Administri-
cién de Hacienda de Cérdoba, Por supunesto,
de este hace ya... ifrioleral Atin no habia us.
ted venido al mundo.

Pues oiga usted, este sefior también ha sido
empleado.

Mi compainiero se llamaba Moisés Galeote.
[Moisés Galente! (Bl mismol jMire usted que
es casvalidad! Mi padrino mismo. Don Moi-
sés Galeote y Chorro.

Justamente. Pues lo mas salado del lance
es que anoche sofié yo con Moisés, Una de
tonterias... jqué sé yo!

Es muy particular lo que sucede con los
suefios,

iMuy particular!

Calderon decia que suefos son; pero 4 pesar
de Calderon, en muchas ocasicnes se acier-
ta. Cudntas veces se dice: esta noche he so.
nado con Fulano... ;Se acuerdan ustedes de
Fulano?... Hombre, ;qué habra sido de Fu.
lano, aquel que se fué 4 América? Y de
pronto, jpun! Fulano. ¢4No es verdad que
ocurre? Yo, como suefio tantisimo... Rara es
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la noche que no sueno. La otra noche soié
que me quedaba muda, y si vieran ustedes
con qué angustia tan grande me desperté...
Lo creo.

£Qué dice usted?

i(due ha tenido ya tiempo de morirse el her-
mano de la pulmonia!

Si, &1, vaya usted pronto

Ay, eiverdad. Me domina el vicio de la con-
versacion, Ustedes perdonen. Hasta otro rati-
to... Y tantisimas gracias por sus bondades...
Que ge alivie el enfermo, geh?

(iracias.,

Y muchos recuerdos 4 Galeote.

De su parte de usted, don Cirilo. Se alegra-
ra muy de veras de gaber de usted. ;Qué bo-
tica es mejor: esta de la esquina 6 la de la
vuelta de la calle?

jQue se va 4 morir ese hombre!

{No me lo diga usted!.. jPicara charlal...
Ay, hasia ahora no me habia yo fijado en
el loro... Lorito reai, para Kspafa y no para
Portugal... Vaya, que nstedes gigan bien. (se
va 4 la calle apresuradamente

(riendose.) El enfermo lo que tendrd serd ja-
queci... Digo yo. Voy 4 anotar la compra,
(\'ﬂ al eseritorio ¥ 1o hace, mientras habla con Gloria
y Jeremias.)

I8s muy simpatica esa muchacha, jverdad?
SI, pero habla demasiado, hija mia.

1I£1 que habla demasiado eres tul

¢Yo? sPor qué?

Forque antes de cinco minutos tienes aqui
4 Galeote & darte un sablazo.

{Vames, hombrel

Antes de cinco minutos...

{Siempre pensando mal!

Tienes aqui 4 Galeote...

Ya lo hemos cido!

A darte un sablazo.

¢Si, eh? Pues te advierto que como aciertes
y me cantes el Capolin, tin, tin, tin, vamos a
venir 4 las manos. |Es mucha imperti-
nencial
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Tiene razén papi: sabiendo usted que le
mortifiea..,-

(l.evnnuindosc ¥ yéndose por la puerta que da al inte-
rior.) Dice, me haceis «des reir, Don Gonzalo,
dice, pues venirme d@ provocar... (Aparecen en 1
calle y se detienen & mj rar el escaparate de la librerin
dos Estudiantes, Tras breve disputa entra uno de ellos
en el establecimiento, segiin so indien mis ulmja.)

ESCENA VI

GLORIA, DON MIGUEL ¥ un ESTUDIANTE. Al final JEREMIAS,
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Hay que armarse de paciencia con el tio.
Cuéntamelo 4 mij, que estoy aguantando
sus pullas desde que me cagé. .
Y luego, si sirviera de algo...
(¥s un mocito de "nos quince abriles. Entra muy
decidido fumande un pititio y tarareando un canto po-
pular. Al reparar en Glorin s¢ corta un pnm.) Muy
buenos dias.

Muy buenos. dQué desea usted?
(A don Miguel, al ofdo.) ¢Tiene usted Las..?
(Mirindolo de arriba abajo.) No, sefior, no.
dNLr?

No.
(Lo mismo que antes,) ¢Y Los .2

Tampoco.

Tampoco?

Tan poco.
r' s
(Sin dejarlo acabar.) fampoco: no se moleste
usted.
Usted dispense... (iVaya una librerfa!) (se va.)
Adiés, caballero. (jKsta buena la Jjuventud
dorada!)
¢Per qué ha venido ese chico, papa?
¢ Ese? (Rascindose 1a cara.)Por un libro de texto.
(Volviendo 4 salir.) Gloria: Catalina te necesita..
¢A mi?
Esta sobre el tapete un plato del almuerzo
de hoy. Que si huevos fritos, que si tortilla...
Voy alla, voy alla.
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Habra huevos fritos, en la seguridad de que
4 mi me molestan.

Pues pondremos tortilla

iNo! jHuevos fritos!

iYa, ya lo he dicho yo! (se sienta & su mesa.)
(Tievindose su velo ¥ su eapa.) inlé demonio de
Lhombre!

ESCENA VI
DON MIGUEL, JEREMIAS y PEDRITO

(Al1oro) Oido, Rodriguez. Vamos & dar la
leeeion.
Dume chocolate.
:Chocolate, eh? No, sefior. Hay que alternar
los placeres con el estudio.
Dame chocolate.
Fijate bien, que estis muy torpe: «No te ti-
reg, Revertel» zLo has oido? «jNo te tires,
Revertels « No-te-tire=-Reverte » A ver si te
lo estudias: « No-te-tires-Reverte.»
Pero, hombre. qué cosas le ensenias al loro.
«;Lia mare ¢ Dios!» «jPa mi que nievals «|No
te tires, Revertel»
{161 otro! gPues qué le voy & ensefar, maja-
dero? gel discurgo sobre lus armasy las letras?
iAnda y que te emplumen! (A Pedrito, que Te-
£ en este momento de Ia calle, mustio como un lirlo
tronehado. Viste como cualquier escribiente de poco
sueldo.) Hola, Pedrito.
Hola, don Miguel.
&Vienes de la casa?
Si, senor.
¢Y qué bay?
Que no traigo un cuarto.
((.‘umnnﬂu.:}

Con el capotin, tin, tin, tin,

que esta noche va a llover ..
¢Otra te pego? ¢Como voy & decirte que me
molesta...? Pero ven acd, Pedrito de mis cul-
pas: explicame... ¢No te parece 4 ti que ya
es un abuso...?
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Oigame usted, don Miguel de mi corazén.
Habla,

A mi puede usted redoblarme el trabajo en
Ja libreria, ponerme horas extraordinarias,
mandarme con un baul 4 la estacion, si es
preciso, engancharme 4 un carro, si fuese
menester, todo lo que usted quiera; pero
por la gloria de sus difuntos, no vuelva us-
ted & encomendarme el cobro de los alqui-
leres.

Chico, me gusta la salida. ¢Quieres que me
encasquete yo el sombrero y coja los recibos
Y vaya por ti? {Pues hombre!

Iis que usted no sabe lo que yo sufro. Y
luego, va ve usted, siempre me vengo con
las manos en los bolsillos.

Abi tienes lo que Yo no acabo de com;ren-
der. Porque buena ests la falta de caracter,
la delicadeza... hasta 4 compasion, si se
quiere... pero.. Vamos ver: équé te ha dicho
el sacristan del 5? Ocho mezses debe.

Pues me ha dicho que no cree en Dios desde
que lo echaron de [y Parroquia.

&Y ero qué sigrifiea? ;Por qué no paga?
Porque confiesa que i’ antes pagaba era
86lo por temor de Dios, pero que ahora que
1o cree, que le entren moscas, |

sHabrd descaro ignal?

Pues la del 15 también es de oro y pedreria,
1o crea usted. Dice que no da un céntimo
mientras no se le ponga otra chimenes.
iLuray con la mujer! El me« pasado que la-
drillos nuevos, el anterior que zo6calo, ahora
que chimenea,..

Ya le he dicho & usted que tiene muchos
humos esa sefiora,

Oye, gy el del 23, que debe ya cerca de un
ano?

¢Cudl? sese 4 quien lellaman el Tuétanos? Ese
es un animal de bellotas, Imagine usted que
& tiempo de ir yo 4 empujar la puerta de
cuarto, oi como ramor de gritos vy bofeta-
das, y clara y distinta la voz del Tuélanos,
que decia poco mas ¢ menos: «:Grandisi-
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1a...—bueno, aqui un adjetivo fuerte, bas-
tante fuerte —al primer tio ladron que vea
yo entrar por esa pueria, le doy dos patés
en las mandibulas!»

.Y entraste?

:Un demonio!

Pues hijo, unos por fas y otros por nefas...
¢l resultado ..

Por fas es que no hay verglienza en la re-
union... y por nefas lo mismo.

Luego, esta es otra: 'erico el del 14 se ha
caido desde un andsmio.. y tiene cuatro
criaturitas... la mayor asi.. y hay que ver
aquel cuadro... ¢y quién presenta alli el re-
cibo?. . Los chicos herreros del 31 estin sin
trabajo desde hace quince dias. Keos son
buena gente, ¢sabe usted? Poco menos que
ge me hincaron de rodillas .. usted calcule...
(Quién es capnz de presenturles el recibo?
Al ciego del 13 se le ha muerto la perra que
lo acompufaba... y es un dolor ofr al pobre
vieju... ¢Como se le presenta el recibo? Kl
armero del 24 me recibio apuntdndome con
unu escopeta de dos cafiones... ¢Usted cree
que yo presento alli el recibo?... En fin, asi
todos. -

iPues estamos frescos! Vaya por Dios, hom-
bre, vaya por Dios ..

Con lamentos es como no se adelanta nada.
¢Lie parece & usted? Tu dirds, hombre, ti
dirds lo que hacemos. Habla: expon tus pla-
nes redentores. Y si no, eseribeme tus con-
sejos en un papel, como Don Quijote 4 San-
cho cuando se fué & gobernar la insula.

Si mi hermana levantara la cabeza...
Caillate, Jeremias. Calla, por Dios, que me
traes 4 ln memoria dos amarguras: la de que
ella fulta, y la de que yo no sé gustituirla.
¢Me vas a ensefiar & mi que & su inteligen-
cin, 4 su actividad, le debo yo el bienestar
de que disfruto, los ochavos que tengo, ti
el pan que comes, ¢ste lo que cobra, moi hija
lo que sabe?... ¢gMe lo vas 4 ensenar 4 mi?
Pero ¢es mia Ja culpa de haber nacido tonto



el

de capirote, vamos 4 ver? ¢Como he de re-
mediar yo al cabo de mis #1108 el no enten-
der lo que son negocios, ni lo que es la gen-
te, ni lo que es la vids?

JEr. Ese lenguaje es inveresiil en un casero. (se
levanta,

D. Mic Bueno): si; bien estd.., Ya veremos lo que ge
ha de hucer, Vosotros también sois para el
avio. Th, Pedrito, ten la bondad de tomar

dias que hag dado en representar de algin
tiempo 4 esta parte. Mira que esta la libre-
ria manga por hombro... Es una compasion.

Pep, Descuide usted: en Jo que de mi dependa
Yo he de procurar., . Sentiria que usted ere.
Yeri que 1o me interego...

D. Mic  ;Como he de creer, i te conozco dema-
siado ,.?

Pep Le juro & usted que para mi las cosas de
ustedes ..

D. Mg, Si, hombre, si; 1o vayas 4 llorar. [Era lo
unico que nos faltalya!

ESCENA VIII
DICHOS y DON MOISES

(l)on Molsés, Qe momentos antes de sulir aparece detris del eseapa.
rate y desde al)g mira al interior de In libreria para cerciorarse de
que ¢s la de don Miguel, s¢ euela de rondon ¥ cae sin gque Dios 1o
remedie sobre Jeremins, que & In sazon se calienta al brasero, y a1
cunl abrazg muy estrechamente con muestras de ln mas viva emo-
cidn, 1] pelaje de don Moists es de 10 mis sobrio: znpatos de lonn,
muy viejos; pantaldn de eplor indefinible; gabin de entretiompo
abrochado y cop el cuello en pie, ¥ sombrero de paja, muy tostado
del sol y con lus algs caidas en forma de pantalla, El pantalon y el
gabin en ese lastimoso estado thque ya no los toman en las casas
de préstamos. )

D. Mois. jAh
Jeg, IEh! ihombre|
D. Mic.  :Quién es este loco?
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iQue me tritura usted, compadrel
(Miguell Miguell
¢Qué Miguel? Si yo no soy Miguel...
i Miguel soy yo. .
(Ah! jtal (Miguell
(Reconociéndalo.) (Galeote! (se abrazan fuerte-
mente. )
(jtraleotel) (cantando.)

Con el capotin, tin, tin, tin,

que esta noche va & Uover. ..
(Debe de ser amistad muy antigua 3
Chico, cuanto me alegro; la verdad es que
no te esperaba.
(Yo si.)
‘Quita all4, por Dios! Me ha faltado tiem -
PO... (A Pedrito.) jVen & mis brazos til Y per-
witeme yue te tutee.. (Lo abraza) (Tienes
toda la cara de tu padre! (a don Miguel) Kres
ti mismo, cuando estabamos alla en Cor-
dobu...
¢Que dices, hombre?
La mirada, la sonrisa.. [T, tal
Dispense usted, pero ..
‘I'e advierto que este no es mi hijo.
sNo?
|Ni le toea nadal
Chico, ha sido una ofuscacion... Lo declaro.
{Porque es que no he visto dos caras 1nds
distintas! No sé por donde.. Nada, una
ofuseacion. (A pearito.) Bien, y usted me dis-
pensara el tuteo...
Calle usted; no vale la pena...
Siéntate, siéntate.
(Estamos enfrente de un gran peligro. Voy
& prevenir 4 Gloria y 4 Catalina.) (Vaseal in-
terlor. Tedrito corre de aqui para alld y se sube 4 la es-
calerilla, arreglando las anaquelerins ¥ trasladando pi-
las de libros de un lado & otro. Don Moisés y don Mi-
guel se sientan al h:l'ﬂ)il‘l‘(l.)
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ESCENA 1x
DON MIGUEL, pox MOISES y PEDRITO

(Quiidndosu €l sombrero ¥ descubriendo ung calyi
lenominioss.) sMe encucniiag muy -viejo, no
s verdad?

Avejentadillo te encuentro, si Pero hag

2 Ver que ya no somos chicos de Ia escuela,
iAh! Tu estis hecho un pollo. jQué brillo en
la mirada! jQué colorg! .

Je, je...

Diwe, squé es de tu vigus 4Al fin te casaste?
(Suspirando,) (Ay! 81, hombre, &i: me casé, , y
he enviudado ya.

[Como vuelan los afios!

Por mi mujer llevo este Iuto.

iPobre Nicolasa!

¢A quién te refieres?

A tu mujer: :no era Nicolasa?

No, hijo, no: Lorenza,

Perdéname, Miguel; estoy empecatado. Ks
que como mi pobre Elvira ge llamaba Ni-
colasa...

¢Qué dices?

iJests Desvario .. Concluiris por no hacer-
me caso. Padezco distracciones horribles;
equivoco las palabrag, trueco Jos conceptos, ,
Las zarzas de| camino, chies,

(jPobre Moisés)

¢Tienes algunos hijos?

Una hembra: Gloyia,

Gloria sera en efecto.

Es buena, es buena: no puedo quejarme.
Y ti, Moigés? Cuéntame tu vida.

0 deseo otra cosa, Ks un barco de penas:
estoy en alta may,,, Y no veo tierra por nip-
guna parte, (Cogiéndole una mano & don Miguel, )
¢En titengo un amigo, verdad?

No me lo Preguntes.
&Puedo abrirte mj pecho?
S,
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Pues mira. (Se pone de pie de espaldas al publico,
y desabrochindose el gabin, le muestra el pecho i don
Miguel. En seguida vuelve d abrocharse y se siema.)
iAve Maria purisimal

Esto te dirda mejor que palabra ninguna, en
qué terribls situacién hame colocado el in-
fortunio.

(8i, lo que es nadando en la abundancia ya
ce ve gue no estd.)

Después que nos separamos en Cérdoba, la
desventura me hizo su hijo predilecto .. y
todas mis ilusiones, todas mis esperanzas,
fueron crisalidas de desenganos...

(Hombre, eso esta bien )

f'ame un pitillo.

(1380 no estd tan bien.)

Quiero ver si se me quita con el tabaco este
amarger de lagrimas que me viene & la
boea. (IJon Miguel le da un elgarro ¥ amhos fumm:‘}
jAy, Miguel, Miguel; cudnto he padecido,
cuianto he sufrido! No eneontrards un dolor
en el mundo que no me sea tan familiar
comro el abrir y cerrar los ojos. 4Ves como
estoy de canas? Pues cada una es una heri-
da, cada una es un desengafio, cada una es
un amigo que he perdido.

(Carambal jpues ha debido de tener muchas
relaciones!)

(Don Moisés quiere sollozar y no le Rﬂ]t‘.)

Vamos, 1, ;qué se le ha de hacer? No te
apures.

£ conociste 4 mi segunda mujer?

=i, hombre, si: Maria.

Pues bien, llora conmiga: jya no vivel

+No?

(Rompiendo d lorar al an.) No. (Ni mi primera
mujer tampocol

(;Naturalmente!) .
(Enjug:lmlosc el llﬂnto.) &Tﬂ acuerdas de mi Bal-
domero?

jVayal

{El rey de la casal {la alegria del mundol!. .
Permiteme que vuelva 4 llorar al culor de
su querido recuerdo. (Suelta el trapo otra vez.)

§ -

s d
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(Pres sefior, nos va 4 meter el corazén en
un puio.) (Pasa Catalina eon una aleuza desde In
puerta del interior d Ia de Ia calle, por donde se v
santiguindose y sin quitar ojo & don Moisés mientras
pasa,’

Moisés, querido Moisés, sosiégate. No te fal-
te el valor 4 wltima hora,

(Serenindose.) Dispensa: dices bien. Con Ja
muerte de mi chicu, la noche tendid su
maato en mi cisa: me dejaron cesants... Uno
de esos ministros sin conciencia que de una
plumada se comen ¢l pan y se heben el agna
de una familia... Hice los 1mposibles por lo-
grar mi reposicion: il Travajé en otras
cosas: initil. Descendi de elase: quise ser
cobrador de un tranvin: inail, Me fui a
Amériea, la tierra de los desesperados: pa-
deci y p.udecieion los mios hiawbre y sed.
Volvi & Espana. Nuevamente procuré ser de
todo; lo intenté todo, lo palpé todo, y lejos
de encuntrar la ansiada avrora no hallé ¢ino
uevas penas, nuevos dolores, nuevas aniy-
glras, nuevos desengaiios ..,

(iSe nos viene con latiguillos €l buen viejo )
¢Cudntos hijos te quedan?

(Sollozando antes de contestar.) Des.

¢Alguna hija?

(Vuelta dlos pucheros ) Ninguna. (Noseln digo))
4Y esa chicuela por quien he sabido de ti?
iAh!iCarital ;Pobre dngel de Dios! Huérfuna
Yy sola desde muy nina, yo Ia recogi en mi
hogar humilde.

Parcce muy buena m uchacha,

lis tan buena como bonita... y tan bonita
como desgraciada. La risa buyd de sus la-
bies enando atin no contaba ocho primave-
ras. Unida & nuestra suerte o suya, hoy
también llora con nosotros,

Pero tan triste es tu situacion actual?
iDesesperada, chico! Es la de aquel que est4
en la barandilla de] Viaduets dispuesto a
arrojarse de cabeza, Y no espera otra cosa
que la mano de un guardia que lo sujete,
Mira: mi hijo Calixto, harto ya de sufrir pe-
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nalidades, hace tres mese: que vold dé mi
hogar: fuese a correr fortuna. No sé de él. Mi
hijo Mario, en quien—gd qué voy & ocultar-
telo 4 ti?—tengo puestas todas mis esperan-
zas y todas mis ternuras... postrado estd en
Ja cama del dolor. Se me muere, Mignel, se
me muere en aquella fétida guardilla. No
tengo recursos, no tengo medios... ¢ qué
hago? Parece imposible que haya desventu-
ra mayor. Parece imposible, ¢no es verdad?
Pues oye: el casero me ha dicho que nos va
4 plantar en la calle. Ahi tienes una des-
ventura mayor: ahi la tienes.

(jCoreho! {eso es del Drama nuevo! |Silo es-
toy ensayando yo'.. )

Jests, Jesas, Dios mio!

Y lo hard, Miguel; créeme que lo hard. Nos
pondra enmedio del arroyo sin considera-
cion al enfermo ni 4 nada. kos caseros son
unos animales.

Hombre, hay de todo... Ya ti ves, yo tam-
bién soy casero... Je...

(Recogiendo velas.) Chico... perdona... he dicho
animales .. en el buen sentido de la palabra.
(;Cudl serd el buen sentido ese?)

Pues nada, no te apures...

%No he de apurarme, &i tendré que llevar al
hospital 4 mi pobre hijo?

Para algo vivo yo en el mundo. No hables
de eso siquiera.

cEh? gqué dices?

Que tu hijo no ird al hospitel, ni por
pienso...

(Estrechindole las manos. ) ;lliguel! ;Miguell
Que se remediard en lo posible tu situacién,
porque todo tiene arreglo en el mundo, en
no siendo la muerte...

(Miguell

Y que adonde nos vamos ahora mismo los
dos es 4 tu casa. (Levantindose.) Anda, que ya
tardamos. .

;Miguel! (Se le echa encima llorando 4 moco ¥ baba,
y lo estrecha y lo moja que es una bcndlciéu.)

(Este don Miguel es un bizcocho de canela.)
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D. Mic. Vaya, no llores mds... no seas nifo,,, que
vas & contagiarme,

D. Mos. Liloro, si, loro... Son tug palabras benditag
las tinicas gotas de rocio que desde hace
muchos afios han caido sobre mi corazén.
1Dios querra que algin dia pueda pagart. !

D. M. Vamos, calla ¢ me enfado. No se hable mas
del particular, Tranquilizate... Verss anles
de irnos vas a conocer 4 mi hija,

D. Mors. si, hombre, si!

D. Mic. Gloria! (Gloria! (Vase a1 fnterior de Ia casn lla-
tando 4 Gloria.)

ESCENA x

DON MOISES y PEDRITO: luego GLORIA y DON MIGUEL,
TEREMIAS ¥ CATALINA

(Don Mofsss <o dein caer sallazando en I silln en que estabn, !'uusa.)

Pyp, (Diablo, parece que tiene hipo,) (Aceraindose
4 don Moisés.) ¢Quiere usted uy poco de agua,
caballero?

D. Mozs, (Apretdndole vuna mano sin mirarlo,) Gracias, no.
ble pollo,

D. Ml{}. (Sul]umln del interlor de la ensa eon Glorin, 8¢ ha qui-
tado la gorra ¥ trae ¢l sombrero en la nmnu.) Aq ui
la tienes,

D. Mos, (Levantindose de up salto.) Seforita ,, iDios To.
dopoderoso! Chico, si parece que estoy vien-
do & Nicolas,..,

Gioars ¢A quién?

D Mic. Aty madre, dice.

D. Mos, Ay, es verdad: he vuelto 4 confundir el
nombre. (Sale Jeremias tambiin del interior, receloso
€Omo un gato ariseo, ¥ se sienta d su mosa. )

Groria  :Me encuentra usted parecido 4 mj madre?

D. Mors. [Una estampal juna estampa! Desde luego
€5 usted tsn bonita, y seguramente Sera us-
ted tan buena,

Giroria Mil gracias, gefior,

D. Momis. Bs ‘ella, Miguel, ella migaal ¢Recuerdas
cuando la conocimos?



D. Mic.
D. Mois.

D. Mic.
D. Mozis.

JER.

D. Muis.
D. Mic

. Mozs.

PEep.
(GLOR1A
D. Mois.

D. Mia.
JER,
D. Mois.

GLORIA

D. Mois.
JER.

D. Mic.
D. Mot:.

Pep.
D. Mos.
Groria

OAT. ~
D. Moss.
D. M.
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Figurate si me acordaré.

L8 veces que paseamos juntos la calle... lo

ﬁolgrado que ti te ponias & cualquier nove-
...

Kl miedo que le tenfamos los dos al abuelo

de ésta...

{Qué tiempos aquellos!.. [AY, Miguel, me

parece que respiro de otra maneral .. Kl re-

cuerdo de npuestra juventud, esta casa, tu

hija, el carino con que me trotas, el noble

amparo que me ofreces...

(;Ya pareci6 aquello!) (Como si le hubieran pues-

to nna handerilla, se levanta y empicza # pasearse por

el foro.)

Andi; vamos 4 llevarles 4 los mios estos ra-

yos de sol.

Vamos, si; vamos en seguida. Hasta luego.

(Echu & andar hacia la pucrta, la abre y aguarda &

don Moises, que se¢ dospi:lu.)

(Cogiéndole las dos manos & Glorin.) Nina, aunque

ge le muera 4 usted su padre, no se apure

usted...

(1A tizal)

Por Dios...

Usted perdone... he querido decir... que no

importa nada que él se muera...

{Hombre! thombre! Déjate ahora de...

(1Qué estipido!)

Vamos, que en mi tiene usted un segundo

padre.

Ah; muchisimas gracias.

(saludando & Jeremias. ) Caballero...

jAburl

Acaba, hombre.

(Tropezumlo con Pedrito, 4 quien tira una pila de 1i-

bros que leva en la mzmo.) JO\FBU.‘.

{Eh! jenidadol

Usted me dispense.

(Ve loeo.)

(Don Moisés, aturdido ya, tropieza también con Catali-

na, que llega de la calle cuando ¢l se mnrclm.)

¢Ande yeva usté loz 0jos, zeno?

iFijos en el cielo de la dichal

Anda, anda. (D:jn pasar i don Molsds.) -

A
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JER.

D. Mic.

JER.
D. Mic
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(Lievindose las manos 4 la nahezs.) ( Ze van los
dos juntos!)

(Refuntunando.) ;Lo enganan! jlo explotan!
Vuelvo en seguida, jel9 (a Jeremtas ) ;Qué te
sucede 4 ti, que asi ufag?

¢No lo ves? |Que estoy muy contento!

Pues mira, no lo estards tanto como yo.
Hasta luego. (A don Mojses echindole una mano
por la espalda.) ¢ Vamos? Jeremins y Cataling ha.
blan en voz baja escandalizados ¥ Gloria auxilia i pe.
drito en la tarea de recoger los libros del suelo, Cae
el telon.),

FIN DEL AcTo PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

Trastienda de la libreria de don Miguel., A la izquierda del actor el
hueco de puerta que comunica con el establecimiento, La pared
de la derecha se une 4 la del foro formando chaflin, En medio
de éste, nna puerta que conduce & las habitaciones interiores,
Ambas paredes laterales cublertas por completo de anaquelerias
llenns de libros. En la del foro, hacia Ia derccha, una ventana
grande con reja, que da al patio de la easa y cuyas puertas apa-
recen cerradas en este acto. Ceren de la ventana una miquina de
coser. Arrimados 4 la parcd montones de libros y una escalerilla
de mano. En el centro de la escena una mesa-camilla. En torno
varins sillas finas de enea y dos butfeas de gutapercha, Estera de
pleita.—Es de noche. Pendiente del techo una ldmpara de luz elée-
triea encendida, i

ESCENA PRIMERA
DON MIGUEL ¥y PEDRITO
(Don Miguel, sentado 4 In camilla en una butaca, lee un periddico,

Tiene puestas la capa y la gorrs, como en el primer acto. Poco des-
pufs de levantarse el telén sale Pedrito de la tienda con un libro en Ia

mano.)
Pep, Oiga usted, don Miguel.
D. Mic.  ¢Qué quieres?
PEp. 4Se puede dar esto por diez reales?
D. Mic.  (Examinando el livro.) ;K&to? ¢Quién lo pide?
Pep. Ese muchacho de la barba negra y los len-

3



D. Mig.

Pep

D. Mz,

D, Mlt}.

Pep.

D. Mic.

Pep,

D. Mic.

Pep,

1. Mie,

Pep,

D. Mic.

Pep.

D. Mg,

Peb,

R

tes que se llevé el otro dia la Historia de las
ideas estdticas. .. :

Ab, sf, hombre: es parroquiano asiduo, D4 -
selo.,

Le diré que por ger para él... (Echa 4 andar y &
la mitad del camino se detiene y suelta un suspiro
que parte ¢l alma, ) JAy!

¢Qué te pasa,” Pedrito, que andas hoy asi
como tonto y das unos suspiros...? 4 l'ienes

amores imposibles?

No son flojos amores.

iAlgg. quizas, del teatro de doiia Guada-
upe

Pues 4qué ha de ser? Caleule usted que ya
no bacemos el Drama nuevo.

iDiablo de contrariedad! Pero anda, anda,

que espera ese genor,

Kstd muy entretenidoviendo unas liminaa...
(Baja la voz como si temiese ser esmm!mdo.) Mire
usted, don Miguel, cometié dona Guadalu-
pe la torpeza—ya se lo adverti yo—de repar-

tirle el papel de Alicia 4 la hija del sastre

deil portal, y ahora no sabe como quitar-

selo, &, .

iJesiis qué desatinol Mira tu que 4 la hija del

sastre .. ¢Estaria la pobrecita para matarla?

Para matarla, no; Pero para herirla grave-
mente, desde luego. Y quien paga los vi-

drios rotos soy yo,

¢Por qué?

iAbi es nada! Figtirese usted que para el

martes quieren que me estudie Zg esposa del

vengador y El nudo gordiano.

iAprieta! Estos aficionados las gastan asi.
iBuena va 4 andar la libreria de aqui al
martes!

Eso no, don Miguel: primero es la obliga-
cién que la devocidn.

Bueno, pues vete 4 demostrarlo; no te de-

tengas mas.

4, ya me voy. (8e asoma 4 Ia libreria.) Ese ca-
ballero sigue distraido con las laminas.—Lo
que iba 4 decirle & usted, don Miguel: en La
esposa del vengador, que ya he hecho otras
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Pep.
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Pep.

D. Mic.

GLORIA

D. Mic.

{3 LORIA

D. Mic.

{GGLORIA
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veces, estaré... vamos .. en fin, no es que yo
me alabe, pero... las personas que me la han
visto hacer se han quedado con la boca
abierta. En cambio en El nudo gordiano me
van & dar dos tiros.
{sPor qué, simple? '
orque yo ro siento los dramas de levita,

€80 ©8. i
iJa, ja, ja!
No se ria usted, no sefior, que no los siento.
Puede que sea porque no tengo levita, pero
no los siento.
¢De manera que todo tu equipaje es de capa
y espada?
{Quidl |Si tampoco tengo equipaje! Pero los
trajes de capa y espada me los presta Ro-
quete, un comico muy amigo mio.
Tonto, pues que te preste la levita Roquete.
Es que las levitas de Roquete... también gon
de capa y espada.
Vaya por Dios. Y basta de palique, geh? A
cumplir tus obligaciones. ,
No me reprenda usted, don Miguel; pénga-
ge en mi caso... (Yéndose i 1a 1tbreria.)

Aqut mi padre espird,

aqut morira Pacheco.
Ese va 4 perder la cabeza con los dramas.

ESCENA II

DON MIGUEL ¥ GLORIA; después JEREMIAS

(Viene del interior de la casa con una labor, que deja
sobre 1a camilla.) Ay, qué demonio de mu-
chacha. :

dQuién?

Carita. No hay modo de hacer carrera de
ella, Ha simpatizado con Catalina, que char-
la méas que ella todavia, y alli las tienes 4
las dos fregando platos y dorando peroles.
Déjalas. Esa Carita es una joya. Mira que
se mete por el corazén.

Carita y todos ellos.
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Ah, &i. Mario es la misma flor de la-sim-
patia.
;Verdad que si, papa? {Pobre chicol Aun
esta muy débil.
Muy débil, si. :
La que ha pasado ha sido buena. Una pul-
monia doble no la enentan todos. (se acerca.
& don Miguel y baja un poco lavor.) Por cierto,
papi, que tengo que pedirte una cosa. Haz.
el faver de decirle al tio Jeremlas que no
sea tan imprudente con ese chico. Le suelta
unas pullas y unas indirectas que encienden
lumbre.
Disgustado me tiene eso, no creas tu. El do-
mingo tuve con él unas palabrillas & cuen-
ta de la ropa que les hemos sacado del Mon-
te. ¢§Qué queria? gque anduvieran en cueros.
por la casa? La ha tomado en una forma
tan grosera con toda la familia...
Pero principalmente con Mario. (:Qué hara
que no viene?) Debia bastarle el considerar
que estin amparados aqui, para tratarlos
de otro modo... ;
Claro ¢s
(Su!r.-, paseando, del interior deln casa y s¢ va 4 la 1i-
brerin. Trae en la mano una copita de aguardiente, en
la que mete las narices como sise las quisiern bnhar.}
Dice, tiempo lbre, bolsa lena, dive, buenas
mozas y buen vino; dice, jeuerpo de tal qué des-
tino’ dice, y todo ello & costa ajena. V ase. (e va
en efecto.)
dVes ta?
Ya, ya veo. Te digo gue me ha faltado-
020...
Si, ti también gastas una calma... Siempre
te fulta poco.
Eute ruin, incapaz de querer & la camisa
que lleva puesta... Lo que tiene entre cuero
y carne es el escozor de lo gue yo he hecho
ccn esa pobre gente; cosa que 4 €l le parece
inverosimil.
Si todos fuésemos 4 pensar como él... Pero.
ti1, papd, no has hecho mis que lo que bas
debido, y alla cada uno con su conciencia.
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GLORIA

Lofaie
(Levantindose.) Ahf estd el toque. Yo tengo

ani alma er mi cuerpo y mi libre albedrio

como el mas pintado, y estoy en mi casa,
donde soy sefior de ella, como el rey de sus
aleabalas, y sé...
Bueno, dejate ahora de Don Quijole.
1is que me indigna ese Jeremias. Quisiera
yo que hubiese €l venido conmigo 4 casa de
esa buena gentey hubiese visto el cuadro que
yo vi. {Qué alcoba, hija, qué alcobal Un tu-
gurio de lo mas miseiable. El pobre Ma-
rio tendido en un jergén, medio muerto de
frio, porque alli eniraba el viento por don-
de le daba la gana; el padre casi encueros;
Carita llorando en un rincon; la cocina
sin lumbre; la despensa sin pan... jqué se
yol No pude, ni quise contenerme... Fué
aquello un impulso invencible de todo mi
ser. «!A mi casa!—les dije.—Alli, hasta que
sse la nube.» Y hubieras tu visto, Gloria,
ubieras visto enténces qué llanto de grati-
tud, qué besarme lag manos, qué extremos...
Me avergonzaron y tuve que eseaparmie, no
te digo mads,.. Para que se nos venga ahora
ese brujo de Jeremias con pullss y mas pu-
llas, enderezadas & amargarme esta satisfac-
cion que yo tengo, sin duda porque él no la
puede sentir ignal en los dias de su vida.
(Vuelve & sentarse.)
Ni masni ménos. Y cobre todo, papd, que es
lo que yo digo: en los veinte que llevan aqui,
4han hecho algo que justifique esa ojeriza?
Al contrario. Si se pasan las horas querien-
do agradar...
La pobre Carita se desvive... 4 todo atiende...
Y Moigés lo mismo
Ah, ese buen senor no sosiega. (Sale Jeremins
del establecimiento eon la copita de antes apurada, y
se detiene un punto oyendo la conversaclon de don
Miguel y Gloria.)
Alla veremos i en eso de los retratos al car-
bon le sopla la fortuna.
En su cuarto estd abora dandole los tltimos
toques 4 ese que le encargaron el domingo.
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D. Mic.” Como que es su obsesién: aportar algunos
cuartos al gasto de la casa. Yo ya le he di-
cho gue no piense que voy 4 aceptar... Pero
me ha contestado que por fuerza tomaré lo
que él gane mientras viva aqui con nos-
otros. : :

JER. (sentenciosamente.) Cobrara el retrato, y no ve-
reis un perro chico.

Gurorra Usted qué sabe?

JER. Jobrara el retrato...

D. Mig.  jCal'a, majaderol

JER. 1Y no vereis un perro chicol

Groria  Dalel

JER. (Viendo venir i don Molsés por la puerta que da al

interior de 1a casa y yénd por ella después de salu-
aarlo.) Nuestro hombre se acerca. A sus orde-
nes, querido Van Dick.

\ ESCENA 1II

GLORIA, DON MIGUEL y DON MOISES.

D. Mois. (hhis decentito que en el primer acto. Trae un rollo
grande eén la mano ¥ ¢l sombrero puenln.) |JB, je!
Van Dick me dice... Tu cunado me hace mu-

: cha gracia...

D. Mic. g5i?

D. Mois. jMucha! (La misma que si me afeitaran e
seco.) Congue, yo voy 4 entregar este ma-
marracho.

D. Mic. Déjalo para maiiana, bobo. (Qué prisa te
corre?

D. Mais.  Ningnna. Pero me conviene entregarlo de
noche, porque la luz artificial le va mejor
que la febea. Volveré antes de que cerreis.
Mirad eémo ha quedadc. (Desenvuelve el rollo
¥ enseiia su obra, que es un retrato de busto de tama-
fio natural, menos que medisnamente heécho al car‘bbn.)

Groria A ver, & ver... ' : '

D. Mic. jBravo, chieol ;Sabes que me gusta

GLoRrIA Esta admirablemente.

D. Muis 81, eh?
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Nuestra opinién no vale, pero...
¢Como que no vale? Un hombre de tu gus-
to, y de tu cultura, y de tu...
Me estoy fijando... y no sé qué le encuentro
4 la boea
No me togues 4 la boea, por Dios. La boca
es la miema. Mirala asf. (Guiiia un ojo y se poné
delante del otro una mano 4 guisa de anteojo.)
Imitdndolo.) ¢ Asi? Chico, ciertamente.

o 4 lo que le noto algo raro es 4 las nari-
Cces...
No me toques & las narices. Miralas asi.
{Como 4 don Miguel.)
Ay, es verdad: asi se salen del papel.
Oye, pues no dejes de decirle al duefio que
lo mire asi.
(Enrollando el retrato.) jJa, ja, jal No estarfa de
mas, no te creas. Vaya, vuelvo al instante.
(Fijindose en una solapa de don Miguel.) ¢Qué tie-
nes i aqui?
No sé...
Una mancha de... de... ¢de qué es esto? Gra-
ga, grasa parece. Manana te daré con tierra
de vino.., ¢T no querias botones, Gloria?
Me los ha traido ya Carita, den Moisés. (se
slentn 4 hacer iubor.)
Corriente. ;
Oye, por si tardas un poco y hemos cerrado
cuando vengas, ¢t cunoces la entrada del
portal?
Si. Lo que no sé es la gracia del sereno.
La gracia del sereno es no venir cuando se
le llama.
1Ja, ja, ja! (Los mismos golpes de su madrel
Bartolo es la gracia,
Bartolo: no se me olvida. Como Murillo,
Conque, soy de ustedes. (ge marcha i la valle.)
Adids.
Adios.
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ESCENA IV

GLORIA, DON MIGUEL y MARIO

(sale Mario de las habitaciones interiores. Viste traje de americana

Magrio
GLORIA

D. Mic.

GLORIA
Mario

D. Migc.

Mario

D. Mic
Magrio

(GLORIA
Mario

(GLORIA

D, Mig.

Mario

D. Mic.

MARri10-

(LORIA
Mario

en no mal uso.)

Qué hacen tan calladitos el padre y la hija?
(& Ya estd aqui )
&Y usted, qué hacfa por alld dentro, per-
dido? :
EA yudarle 4 Carita a fregar peroles?

o por cierto. He estado embromando un
rato 4 don Jeremias.
iDuro, duro en él!
Es delicioso. Acabo de decirle que hace vida
de piaapape!es. (Suelum 1a risa Gloria y don Mi-
guel.) Y £e me ha puesto por las nubes
I£s0 prueba lo atinado de la comparacion.
A mi me divierte muchisimo. Le cnento
unas patrafias solo por oirle.,. ‘Tuvo que ver
anoche cuando le juré que hace seis afios
fui vendedor de babuchas en Kgipto.
k)}a’ ia, jal

orque, eso ¢i: no me paro en barras. En
mis conversaciones con él ya le he dado tres
6 cuatro vueltas al mundo,
Lo va usted 4 matar & berrenchines,
No, hija, no: descuida, que 4 ese no lo mata
nadie.
(Se hard lo que fe pueda. Y veremos quién
puede mas,) (Se sienta junto & Gloria.)
Bien pronto ha recobrado usted el buen hu-
mor, amigo Masrio. .
En cuanto he visto asegurado el pellejo, que
fué lo que me preocupo algunos dias.
¢Le tiene usted carino & la vida?
Méas que nadie. Y mire usted que la mia no
ha sido hasta el presente ningln caminito
de flores; pero eso mismo ayuda 4 quererla...
Cuanto mds desgraciada es una persona,
mas se la quiere, gno es verdad? Pues lo pro-
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pio me ocurre conmigo: cuanto peor lo paso
en wids me estimo y me creo mas digno de
pasarlo bien. Y como tras unos dias vienen
otros, y hay mis dias que longaniza, geglin
dicen, y longaniza me consta que hay mu-
cha, jadelante! j& vivirl

Filosofias de hombre gano que recobra la
fuerza perdida.

Es cierto, Estoy mucho mejor Hace tres
dias apenas podfa tenerme de pie. Peroayer
y hoy noto que entra la salud en mi cuerpo
gin pedir permiso, despreciando papelillos y
pildorag, de rondén, libre, franca, lo mismo
que entra en mi alcoba la luz del dia cuan-
do abro las ventanas al levantarme.

Graciag a4 Dios.

Justo: gracias 4 Dios, que los puso & ustedes
en la tierra. Tengo un presentimiento que
me hace feliz...—bueno, yo soy mas supers-
ticioso que una gitana. Digo que tengo el
presentimiento de que, merced # la casuali-
dad que aqui me ha traido, desde esta fecha
va & tomar mi vida rumbo més préspero.
(candorosamente.) Oiga usted; y yo que, sin sa-
ber por qué, he pensado lo mismo...
Hombre, €s muy natural que suceda, No es
cosa de que estén ustedes toda la vida tra-
gando rejalgar. Dios aprieta, pero no ahoga.
(Mirando al interior de 1a cass.) 1| tio Jeremias
viene ahi. Cambiemos de conversacion.

84, si: doblemos la hoja.

ESCENA V

DICHOS y JEREMIAS, lnego PEDRITO

Van ustedes 4 oirlo. (Sale Jeremias del interior,
chocando y enredando los dedos como de costumbre,
y pasa hacia la tienda. Al oir & Mario se detiene 4 es-
cucharlo con muy mala intencién,) Precisamente
en aquella époea, querido don Miguel, era
yo cervecero en Alemania..,
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iVirgen!)

{, si; #i hablamos de eso el otro dia...
¢En qué époea era eso, puede saberse?
(Ya, ya...) :
Si, sefior; eso era.., en Agosto del 95,
iAlto el carrol ;No aguanto mas bolas!
iDon Jeremias! (Gloria y don Miguel contienen:ln
risa.)
{Tengo apuntadas en un papel todas las co-
sas que ha sido usted en Agosto del 95! (se
rien los tres.) No hay que reirse... Aqui estd.
(sacq de un bolsillo un papel y lee con fruieién.; Hste
caballero ha sido en Agosto del 95: « Pastele-
ro en Valladolid, sereno en Badaj-z, (Don
Miguel, Gloria y el propio Mario rien de muy buena
gana.) jefe de claque en Bélgica, equilibrista
en Rusia, peluquero en el Cairo, litografo en
el Canadd, Judas en una procesion en Es-
tepa, recaudador de contribuciones en la
Patagonia, vendedor de arropias en Sevilla,
cajero en el Banco de Londres y capitin de
un globo en mitad de la atmosfera.» Decid-
me si hay manera de creer...
(Levantdndose.) Ah; todo es rigurosisimamente
histérico, Como que en Agosto del 95 era

yo...

¢Otra cosa ademas?

Si senor; primer actor de una compaiiia dra-
mitica, donde cada noche representaba un
tipo distinto.

Te ha reventado, Jeremias.

Lo ha reventado 4 usted.

iUn euernao!

No tiene usted mas que fijarse: pastelero en
Valladolid: Traidor, tnconfeso y martir. ;Ha
visto usted Traidor, inconfeso y ma~tir? {Pero
¢i usted no ha visto mds que el Tencrio y La
cancién de la Lola!

No he visto tanto como usted... Sin embar-
¢o, le reconozco sin reservas muy felices dis-
posiciones de comediante.

(No me inmuto, no.) ;Oh! justed no sabe la
de laureles que ke conquistado! Fué aquella
una época de gran ventura para mi. Toda-
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via me entusiasmo & veces. (Declama con én-
tnsis.)
Grajos viles que espanta mi bandera

son los reyes de Cérdoba y Sevil'a:

y yo haré con sus reinos una hoguera.. ' -
¢A que no acierta usted de dénde es €s0?

| (Saliendo de Ia tienda.) De Sancho Garcta.—Don

Miguel, aqui lo busca 4 usted un caballero.
(SO v.n.‘) :
Vamos, que ese también ..

(Yeéndose tras Pedrito.) Si le digo 4 usted que en
esta casa el que no se rie... )
(siguiendo i don Miguet.) {Ah, sil {Todoesto tiene
muchisima gracial (se va diciendo ja, ja, ja-, sin
reirse.) Ja, ja, ja... No te pongas malo de reir,
Jeremias. Ja, ja, ja...

‘ESCENA VI

GLORIA, MARIO y PEDRITO que sale y entra; al final CARITA

(GLORIA
Mario
GLORIA

Mar1o

GLORIA
Mario
GrLoria
Maxio
GLORIA

Mario
Gioria
Mario

GLORIA

(Solos otra vez.) :

(Soltando 1u eareajada.) {Va que echa bombasl
A mi lo que me extrana es que no com-
prenda que son bromas de usted. jPorque
mire usted que la lista que ha hechol...

Es que la ha tomado conmigo sin gaber
por qué causa. (Vuelve d sentarse junto & Glorin.)
Yo si lo sé, Mario.

(Y yo) :

Porque con todos hace igual.

(No es por eso) .

Le aseguro 4 usted que es insnfrible: 4 todas
lioras pensando mal, de un humor endia~
blado... Para ¢l no hay persona buena en el
mundo... jJests! i
¢Y ha vivido siempre con usted?

" Siempre.

Pues ha tenido tiempo de cambiar de opi-
nion. (Pausa.)

(Cuandome quedo sola con este hombre,
no sé 4 donde mirar.)
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(Creo que no le parezco saco de paja.) (Nue-
va pausa. Mario contempla 4 Gloria B}ament.e.)

(Debe de estar mirdndome: siento sus 0jos
en micara)

(Vamos & ver i es verdad eso del nuevo
rumbo de mi vida.) jQué callados estamos!
Se conoce que no tenemos nada que de-
cirnos.

O que tenemos mucho... y nosabemos por
donde empezar. (Pausa.) (Como nna amapo-
la se ha puesto. lts una sensitiva.) s
(jQué simple soy! ;Pues no me he puesto co-
lorada?) Dicen que cuando hay estos silen-
cios es que pasa un dngel...

Pues como pase por aqui va & morirse de
envidia.

gtiem‘!o.) ¢De mi?

o: de mi. Creo que por bien que le vaya
al angelito alla arriba, mejor que al lado de
usted es muy dificil que le vaya.

Bueno, jquiere usted que hablemos de ofra
cora?

¢No le gusta 4 usted la conversaciéon?

Si me gusta...

¢Entonces 4 qué variarla?

He dicho una simpleza. Me gusta como gus-
tan las galanterfas, pero por lo mismo no
estd bien que yo quiera oirlas ..

¢Pues no confiesa usted que le gustan?

Ay, que hombre de Dios! Es que hay cosas
que aunque le gusten 4 una, una no debe
decir que le gustan.. Y yo ya lo he dicho,
que es lo malo...

Y le ha costado 4 usted ponerse otra vez
como una cereza, 1Ja, ja, jal..

(Me vi6 antes.) Por Dios, Mario, no seria
usted de mi.

Esta risa no es burla: es alegria.

Menos mal si esta usted alegre.

Ya sabe usted que si. Y 4 su Iado de usted...
més alegre que nunca, (Ahora se ha puesto
palida.) (Pausa breve.)

(1Jestis! no veo la labor...)

Gloria, gquiere usted mirarme un momento?
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(Muy turbada.) Si lo estcy viendo 4 usted todo
el dia...
Viéndome, §i; pero mirdndome, no. Por lo
menos, mirdndome como yo quisiera que
;e miraran €gos 0jos... esos cjos tan...
(Sale de la tienda buscando un libro como loco por las
anaquelerins de uno y otro lado, ¥ recitando ecasi ma-
gquinalmente y muy aprisa mientras 1o busca los versos
que siguen‘)

.. Y el puito de mi fizona

libre de plieques molestos

bused la luz, dando al aire

mil acerados reflejos...
(;Qué oportuno es este pajaro frito!) (se sepa-
ra de Gloria y finge distraerse.)
(jAy, ya puedo respirarl...)
¢Donde estas, hombre, donde estis ta?...
Balmee... «Criterios...

A una esquina di la vuelta...

di la vuelta... di la vuella. .
:Como es, Perico? (saca del bolsillo interior de su
amerfeana el libro de la obra y busea ripidamente lo
que no recuerda.)
(A Gloria.) (gzl’ero ese va & ensayar aqui todo
el drama?)
(Capaz es.)
;Y d mi pesar!... Ya decia yo

A una esquina di la vuelta,

1 & mi pesar, en el velo

de una dama que venia

marchando en sentido inverso. .
(Denlro, grimndn.) |Pedl‘it0!
Voyl Pero gpara qué tendria criterio Bal-
mes? lste es. (Coge un libro, lee ¢l lomo y se enca-
mina 4 la librerin, sin dejar <La esposa del vengador.»)

..Sequida de airoso paje

y duena de adusto ceito,

enganché los retorcidos

gavilanes de mi arero,

jque siempre cstdn gavilanes

de palomas en acecho!
(Hojeando el libro, se detiene antes de meterse en ln
l[cndu‘)

Did un grito y yo la miré:
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alzd sus ojos de cielo...
Me parece que le falta una hoja.
Tlasgd cl tul y huyo ligera;
. mo la vi mds... jy ain la veo!
No, no le falta
;Malhayan los gavilanes
que presa en ella no hicieron/
Le pido dog pesetas. Que no diga don Mi-
guel que no me intereso por la casa. (Se va.)
jGracias & Dios que nos deja solos! (se sienta
otra vez al Iado de Gloria.} Llegé 4 interrumpir
nuestro paligue en un momento en que yo
creia que no habitdbamos este mundo m4s
que usted y yo.
g _resulté que fambién lo habitaba Pe-
rito. .
En un momento en que yo le pedia 4 Dios
que hubiese & nuestro alrededor un silencio
muy grande...
Y para qué tanto silencio?
Pura que pudies: usted oir edmo saltaba mi
corazon dentro de mi pecho, alborozado con
la idea de que usted a ruego mio me mira-
ra.. de que vsted me mirara con esos ojos
tan negros.. tan duleces... tan hermosos...
¢No me mira usted, Gloria?
(saliendo & eseape por otro libro. Mario le echa una
mirada fulminante y se separa de Gloria de nuevm)
Cerca un coche; en él su amante;
ella hacia él; la vi; cequé...
(:Maldita sea tu estampa!)
(IZste tontaina de Pedrito...)
Tiré, cayd, la besé,
, en mis brazos espirante,
la satisfaccion primera
de mis celos vl pagada. .
(Cogiendo el libro que buscabs, que es voluminoso.)
Aqui estd. «La cebolla.— Su historia y eu
cultivo.» Unos <El eriterio» de Balires y
otros «La cebollas. Entienda usted 4 la hu-
manidad.
jQue ast su ultima mirada
Jfué para mi toda entera!
{Bravo! (vase.)



Magrio
(GLORIA
Mario
(GLORIA

Mario

(GLORIA
Mario

GLORIA
Mario

G LORIA
Mario
GLORIA

Mario

(GLORIA
Mario

GLORIA

Magrio

(GLORIA
Mar1o

.

Parece que ge ha propuesto impedirnos ha-
blar. (se sienta junto d ella otra vez,)

(s mucha desgracia:)

Y si al menos pudiéramos entendernos
como aseguran que ge entienden los enamo-
rados...

(Con viva emoeion.) ¢Los enamorados?

Si Son los tunicos séres que se entienden
por medio de los ojos,

«Dice usted que los tinicos?

Los tnicos. Por eso usted y yo estamos... &
media inteligencia.

No comprendo...

¢No? Peor para mi. (Pausa breve.) Gloria, an-
tes que vuelya a salir ese titiritero de Pedri-
to, quiero preguntarle 4.usted una cosa. Me
ha dicho usted que coincide conmigo en
imaginar que, de aqui en adelante, se ha de
trocar en prospera mi adversa fortuna. JEn
qué se funda usted para imaginarlo?

En nada...

En nada, no es posible.

Pues y usted, que piensa lo mismo, gen qué
ge funda?

¢Yo? En un sentimianto... En el de que al
lado de usted, que es la bondad misma,
nada malo puede pasarme. Creo mas: creo
que esta sana alegria que usted derrama so-
bre todo lo que la rodea, ha impregnado mi
alma para siempre. Y aun cuando yo me
aleje de usted...

No hable usted de eso ahora...

¢No he de hablar, Glorin, si es mi pesadi-
1la?... Yo sé que la bondad de ustzd y de su
padre para con nosotros no ha de tener mas
limite que aquel que le ponga nuestro deco-
ro, nuestra delicadeza...

(:Pues no se me han saltado las ligrimas?)
Ese limite ha llegado ya. Recobrada mi sa-
lud merced 4 ustedes, no debemos perma-
necer mas tiempo en esta casa.

{Vaya una tonterial

Tonteria no, Gloria. La verdad, que tiene
bromas muy pesadas Debo marcharme, y
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me iré, jquién lo dudal gAdénde? jquién lo
sabe! (Con pasién y en voz baja, acercindose mucho
4 etn,) Pero quiero que sepa usted que adon-
de quiera que la fortuna guie mis pasos, su
recaerdo de usted iluminara mi pensamien-
to, alentara mi corazén y alegrara i alme.
(Lc coge una mano, que ells, conmovida, le abandona.
Sale Carita del interior de la casa 4 tiempo de oir las
Gltimas frases, y no puede reprimir un grito de sor-
presa, Gloria, sobrecogida y llena de turbacién, se se-
para vielenthmente de Mario y se pone de ple. Mario
permanece sentmln.)

ESCENA VI
n:éﬂos_x CARITA

LQué?

¢Quién?
(jJesuis! ;Carital)
(jCarita ahoral)
£Qué os ocurre?

Nada!

Nada... 8ino que... como has entrado tan de
pronto... y ro te esperibamos..y... Yo te
confieso que me be asustado... Voy & beber
un poco de agua... (Yéndose al interlor con los
ojos bajos.) ({Qué vergiienza, Dios miol) (carita
¥ Mario se contemplan, Pansa.)
¢Qué miras?
¢Qué miras tu?

(Tranquilo.) Te miro 4 ti, que tienes mucho
que mirar,

Y yo 4 ti... que no tienes menor. ;Quieres
decirme por qué se ha turbado Gloria?

Ay qué gracial {Pregtntaselo 4 ella!
Se lo preguntaré,
Bueno; que te aproveche.

Mario... jqué mal haces en lo que haces!
¢Y qué sebes tii lo que yo hago, infeliz? |Es
una desgracia haber nacido tonta de ca-
pirote!

Pues no la cambio por la de haber nacido...
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1Qué?
ada,
Ines nada: bien estd.
Bien esta, si.

(Encaminindose hacia 1a lit‘ndu.) Le ycy 4 revol-
ver liu bilis 4 don Jeremias... (carita no deja de
mirarlo.) {Alécrate, Mario; ¢l triunfo es tuyo.
Tiene razon Pedrito:

... sizmpre estan gavilanes

de palomas en acecho!)
(Desde 1a puerts de la libreria.) Carita, adids. Ya
sabes que te estimo en cuanto valesy que
vales mucho, No te enfudes conmigo, tonta.
(Se vn.)

ESCENA VIII
CARITA y DON MOISES; al final PEDRITO

¢Le parece 4 usted por déndesale ahora ese

bribon? Ya me estaba yo temiendo alguna

miseria, Llevan hijo y padre muchos dias

de personas decentes... I’ero, vamos, esto de

Mario clama al cielo. ;Mire usted que atre-

verse & enamorar 4 Gloria? No puedo, no

puedo acostumbrarme 4 las acciones de esta

gente... ;Por qué Dios me habrd puesto en-

tre ellos & mi que en mi pobreza soy tan die-

tinte? (A don Moisés, que sale de la tienda como

perseguido. ) (Ay padrino; cuanto me alegro de

que llegue usted!

:Si? Pues ¢qué sucede? A f6 que vengo yo..
ario...

No me toques & Mario, que es el talento de

la casa. :

A pesar de eso, Mario...

¢Mario, qué?

(En voz baja, con pens.) Mario estd haciendo

una cosa muy fea.

¢También Mario? ;Pero estos hijos mios van

a sacarme el gol de la cabeza!

Eetoy mas disgustada... Porque, créame us-

ted, la cosaes de las que no tienen nom-

E



D. Mos.

Car.

D. Moss.

Car.

D. Moss.

Car

D. Mcis,

Car.

D. Mois.

Car.

D. Mois.

Car.

— 50 —

bre... A mi ciue no me digan... Hay circuns-
tancias en la vida, en que no vale la dis=
culpa del amor... Y €so de que el amor en-
tra asi, de repente, como un dolor de mue-
lag, y que no se puede contener, no pasa
mas que en las novelas y en los dramas,
donde sabe una que todo es mentira... Pero
voy al grano. (Apartindose un poco de él con cier-
ta repugnancia.) Usted también trae un pesta-
zo 4 aguardiente...
jAl grano, por Diosl {No mezcles el aguar-
diente con nadal
De esta casa van 4 echarnos& puntapiés.
¢Qué cree usted que se le ha ocurrido 4 Ma-
rito?
Alguna tonteria. A veces el talento que tie-
ne sz nubla como el ol. (Un poco alarmado )
Oye, ghuelo mucho? (Le echa el aliento.)
No; & distancia no, Pues vera usted: se va
usted 4 quedar con la boca uabierta. (En vor
muy baja.) Le estd haciendo el amor 4 Gloria.
(Lo mismo.) ;Ya lo sé! Se lo he propuesto yo.
é‘Usled?
5i. Me explico tu extrafieza, porque no co-
noces ciertos detalles. (Con gran misterio y rego-
cijo.) Aqui hay guita larga...
|Padrinol (:Qué asco de gente!)
Asi, asi... No son cuentos de las mil y una
noches... He oido hablar de papel del” Esta-
do, de una casita en la calle de la Ventosa...
T eabes donde estd la calle de la Ventosa?
f’asnda Ia Fuentecilla, conforme vamos al
Matadero...
iDéjeme usted & mi de ir al Matadero! ¢Us-
ted no comprende que eso es ruin?
iMuchacha! Te advierto que é1 va por todo
lo fino. Nada de pringarla & Gltima hora,
como otras veces .. Peticion de mano, ben-
dicion del cura, e'c., etc. Todos los requi-
sitos.
Pero, jquién es él para poner los ojos en Glo-
ria? sUsted no ve eso? gusted no ve que
aqui estamos recogidos por caridad? ;usted
no ve que en esta casa debiéramos andar
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todos de rodillas? justed no ve que el amor
de Mario es una ofensa? gusted no ve que
ofender 4 quien nos salva es una villania
muy grande?... '
Mira, mira, mira, Carita. Odio al par que
desprecio el género tragico, gte enteras?
jVade eratro»! Ademds, pamplinosa, el amor
es libre, no respeta leyes ni conveniencias,
une principes y pagtoras, tumba monar-
qnias, funde religiones contrarias ..

Y averigua si hay papel del Estado...

Eso es lo primero. LLa época de la cebolla
Jfuése. Hay que vivir, hay que vivir... |Pues
digo! El dia que mi pobre Mario adquiera
bienes de fortuna, gqué vuelos no tomaran
sus alas de dgaila imperial? ;Ah! jsi el otro
fuera lo mismo! :

No nombre usted al otro, que bastante tene-
mos con este,

Bien 4 pesar mio lo nombro, no te creas.
Estd otra vez aqui.

¢Calixto? ;Ha parecido?

No levantes la voz. He tenido con ¢l un mal
encuentro.

;iVirgen Maria! ;Sabe que estamos en esta
casa?

Lo sabe.

il Senor nos valga!

Creo gue se ha ido 4 vivir con...

¢Con quién?

Con... con la otra.

¢Con su hermana?

iCallate, por Dios! Iiso dice él: que vive con
Adela. Capaz es de todo... Me ha dicho tam-
bién que es apoderado del Microbio chico.

&Y quién es el Mierobio chico?

{El colmo de la insignificancia, ta calcula!
Un torerillo de mala muertz. Y gerd verdad
que es su apoderado... Cuando yo lo vi iba
con dos tipos... que si me los encuentro de
noche en una calle sola, me encomiendo 4
Dios. Bueno, pues el sefior ha tenido la avi-
:antez de amenazarme: 4 mi: jal padre que
lo ha echado al mundo!
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Padrino, vimonos de esta casa antes que ¢l
venga... Que siquiera esla vez no dejemos
triste recuerdo de nosotros.

¢Estas loca, eriatura? Si nos vamos de aqui,
ode donde voy yo 4 sacar los veinte duros
gue me pide?

iMadre mia! La historia eterna... (Liorando.):
Bi parece que estamos malditos.

iNo llores, mujer!... {Pues esta la Magdalena
paa tafetanee!

(Asomindose & 1a puerta de I librerfa con capa y hon-
go.) Muy buenas noches. :

Hasta manana si Dios quiere, Pedrito. (vVase
éste.)

¢Van 4 cerrar la tienda?

Si. ;
I'ues, oye: antes que vengan ecos, Yo he di-
cho que no he cobrado el retrato... pero lo
he cubrado...

¢Eso mas? ¢Y la promesa que le ha hecho
u=ted & esta familia?...

Descuida, que la cumpliré sin falta; pero
mias adelante. Ahora necesito algunus perras
}mra taparle la boca & ese temerario de Ca-
IXto... '

Bueno, si: calle usted, calle usted .. (Yo soy
la que se va de aqui.)

ESCENA IX

CARITA, DON MOISES, DON MIGUEL y MARIO; luego GLORIA

y JEREMIAS

{Don Miguel sale de la libreria charlando con Mario. Trae en la
mano un tomo del *Quijotes. Carita, ubstratda y triste, se sienta jun-
to & Ja camilln, 4 la izquierda. A poco sale Gloria del interior de la
casa ¥ s¢ pone & la derecha d seguir su labor. Carita y clla se mi-

Mario

D. Mic.
MARrIO

ran, Gloria baja los ojos lurbad.n.)

Y esta noche gen qué vamos & pasar la vela-
da, senor don Miguel?

Mire usted: aqui traigo el libro dispuesto.
SEL Quijote? !
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Mi libro.

{1 de todos! Ya sabes 11 que yo me pego
por Cervantes. (e sientan, mientras hablan, en
torno de la eamilla don Miguel, don Moisés y Mario.
Don Miguel en mudlo.) .
A no ser que ustcdes prefieran jugar 4 la
loterfa 6 las cartas...

|Ca!

{De ninguna maneral

¢Dénde quedamos? (Hojeando el libro.) 4En la
aventura de los ejércitos?

No, sefior: en la de los batanes,

Avanzamos mds: &i se ley6 la del yelmo de
Mambrino...

(Saliendo de 1a libreria con las de Cain,) Llegamos
hasta el final de la aventura de los galeotes.
Hombre, tienes razén: alguna vez habias de
tenerla,

Justo. Recuerdo que Mario jugé del vocablo
con nuestro apellido.

I8 verdad.

Frecisgamente. (A don Miguel, poniéndole una ma-
no en la espalda ) Dejaste la lectura, grabes?
cuando el Caballero de la ‘lriste figura les
da la libertad 4 los gileotes.. y ellos le pa-
gan & pedrada limpia. s
iQué humano es eso! zeh?

;El pan nuestro de eada dial

Pues empezamos capitulo. Oigan ustedes.
(Me iré, me iré.)

(:Qué tendra Carita?)

(Levendo ) Viéndose tan mal parado Don Quijo-
te, dijo ¢ su escudero: siempre, Sancho, lo he
oido decir, que el hacer bien & villancs es echar
agua en la mar...

jlsa es una verdad como el pufiol

(jEste tiol..)

(jEste zorro viejol...)

l'llombre. Jquieres no interrumpir? Ya sabes
lo que me incomoda... :
(Levantindose.) Yo aprovecho la interrupeién
para irme 4 la cama. Estoy rendida. Hasta
mainana si Dios quiere.

Adids, hija.
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Mario

Cag. - (Besando 4 Glorin.) Hasta manana, Gloria.
Groria -~ Hasta manana, Carita, A dormir.

Car. (Yéndose.) (A llorar.)

1. Mic.  {Continuando la lectura mientras baja lentamente el

te16n ) Que el hacer bien d villanos es echar agua
en la mar: si yo hubiera creido lo que me dijiste,
yo hubiera excusado esta pesadumbre; pero ya
estd hecho, paciencia y escarmentar para desde
aqui adelante. Ast escarmentard vuestra merced,
respondié Sancho, como yo soy turco... (Sigue le-
yendo hasta que el telon acaba de caer.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



La misma decoracién del acto segundo. Es de dia. En la camilla una
servilleta extendida y sobre ella un cubierto. Al lado una botella de
vino y una copa. A través de la ventana del foro, que aparece
abierta, se ve el patio de la cusa.

ESCENA PRIMERA
DON Mium«:L y PEDRITO

(Don Miguel pasea preocupado. Sale Pedrito de la tienda, preocupado
también, y en extremo afénico 4 consecuencia de ln representacién e
dos dramas en que ha tomado parte activa.)

Pep. Sin gota de sangre vengo, don Miguel de
mis culpas.

D. Mic.  sQué ocurre? :

Pep. La edicion de lnjo de las obras de Larra,
¢da ha vendido usted?

D. Mic. No. '

Pep. Pues aytideme usted 4 sentir: no la encuen-

tro por ninguna parte.

D. Mic. Busca, busea bien; porque venderse no ge
ha vendido, Y dime, muchacho, ¢ti de qué
tienes esa voz?

Pen. {Tomal De la funcién de anoche, que fue
funcién ménstruo. Hicimos Consuelo y El tro-
vador; y suspendimos Los amanles de Terue
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y La campanilla de los apuros, para no que-
darnos todos sin eampanilla. 1o ltimo es
perder las facultades, doa Miguel.
Bueno, &i; vete 4 buscar eso...
(Metiéndose en 1a libreria.) Ya, yi...

Al campo don Nuno voy,

donde probaros espero...

ESCENA I
DON MIGUEL; luego JEREMIAS

Cierto que es extraiio eso de las obras de
Larra... No es el primer libro que se pierde...
A buen seguro que si se entera Jeremias les
echa la culpa & los Galeotes... Pero yo no—
Dios me libre;—no me atrevo 4 tanto. Y
eso que han hecho cosas tan feillas, tan
poco decorosas... [Todo sea por Dios! Luego,
ese Calixto que se ha presentado 4 ultima
hora me da muy mala espina...

(Por la puerta que da i la tienda. Habla en tono zum-
von.) Querido Miguel: vengo absorto,
jHombre!

Acaban de entrar en la libreria una dama y
dos caballeros, que sin duda son gente gorda.

Gente gorda aqui?

Jomo lo oyes. Il propio Rodriguez, & quien
yo le estaba ensenando el ¢jNo te tires, Re-
verte!» ge quedo al verlos mudo de sorpresa.
¢Y qué es It que quieren?

No lo sé. Vienen preguntando por don Moi-
sés Galeote, y, en su defecto, por don Mi-
vuel de Canas,

¢Por mi? Vaya, pues que entre quien sea y
no me canses mas.

(Desde 1a puerta que da & 1a libreria les dirige 1a pala-
bra i los que estin dentro.) Adclante, sefiores!
(B.ccoge d un lado la cortina y salen el Membrillo, el
Ojeras y la Ricitos. Don Miguel se queda estupefacto.
El Ojeras y el Membrillo son toreros de invierno y la
Ricitos grande amiya suya,)

(jLe parece a usted!) -
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ESCENA III

DICHOS, EL MEMBRILLO, EL OJERAS y LA RICITOS

Mewm.

D Mie.

OjEr.
Mew.

D. Mie.

Qjer.,
MeM.

D. Mia.

Ric.
Mem.

QJER.
Mem
JER.
Men.
OJER.

Mem,

D. Mic

JER.
D. Mic

Giienas tardes.

Dios guarde 4 ustedes. ;En qué puedo ser-

virles?

s ust...?

(Adc!nntdndusc al Ojeraa.) dES usté el pﬁdfﬂ de

don Calixto por casualidad?

No, senor.

Por muchos afos.

(Bajo al Ojeras, de cuya boea no espera que salgan flo-

res.) (Céyate, Ojeras.) (A don Miguel.) ¢Enton-

ces es usté (Leyendo en un sobre.) don Miguel

de Canas?

El mismo.

Por mnchos afios.

(Al 0Ojeras, por la Rieitos, de enya boea tampoco espera

milagros.) |Que se caye esa, hombre.)

(jGachd con estel)

Giieno, pos mire usté: nosotros semos...

Somos, hubiera dicho yo.

dSi, eh? (Lo mira y se rasea )

Pero Membriyo, gties més que entregarle

la carta de don Culixto al sefior y asi con-

cluyes antes? ]

&Te quiée cayar, Ojeras? (A don Miguél.) Tome

usté Ia carta. (Refunfunando.) (]Tié narices la

cosal)

Vamos 4 ver la carta.. (La abre y lee.) «Mi

3nerido padre: no te extrane que te escriba
esde la prevencion, porque estoy preso.»

iCarambal «Los dadores de la presente sa-

bréan explicarte el como y cudndo de mi

desgracia y el medio mejor. de librarme de

ella, t1 mismo 6 tu generoso protector. Te

idclatra, Calixto.» jDemonio! jdemoniol...

Lo que te dije: jgente gordal

Calla. Pero ;qué diablura ha cometido ese

chico para verse asi?
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Verd usté, sefior: la cosa fus anoche en el
Briyante. Por cierto que tomemos tos el pri-
mer disgusto, - :

(Corrigiéndote.) Tomamos se dice.

(Volviendo & mirarlo y i rascarse.) (¢No tendra ese
116 na que heeer por aya ':f{antro?) (A don
Miguel.) Resulté que estando aqui Ja ge-
nora... & 3 ;

La sefiora no ha estado nunea ‘aqui. (Lbs tres
de la comisién se 1o quieren comer:con los ojos.)

Si aqui es adjetivo, cabayero,
‘7&bl. . ;

(Dispiiesto’ & que no 1o corrijan mds.) KEstando,
coma, aqui la sefiora, coma, con aquiel ami-
80 y un servidor, dos Comas—porque paece
gue estamos en el Ataceo,—en el café del
Briyante con don Calixto, se presentd de
golpe la Adela del brazo del Galdpago... Ver
don Calixto 4 su hermana...

¢A qué hermana?

(A1 Membritto, tirinddle de 1a chnquetn.) (Que te
vas zi) colar, Membriyo; tanto como presu-
mes..,

(iQue me he colao yal [Maldita sea!. . Lo pri-
mero que me encargaron...)

¢Quién es esa hermana, diga usted? JQuién
es esa Adela?.,,

Pos esa Adela es una hermana...

iSi no es hermana, hombre!

181 no es hermanal

iNo me atorruyeis| Cualquiera se equivo-
¢a, sefior. Ks una amiga de don Calixto,
4usté me comprende? .. que tiene simpatias
pergonales por el Galdpago... i
(1Qué extrafio es todo estol)

Y como el Galdpago estd asi con don Calix-
to, (Juntando los indices por las puntas,) lo mismo
fué verle que le estrey6 un sifén en la ca-
beza. Lo demds no hay pa qué repetirlo:
son heches consumaos, Y 4 mi Se me ocurre
que la mejor manera de arreglar eso—salvo
el parecer de tos ustedes—es untarle la
mano 4 quien yo me gé... 'y en psz y ju-
gando. .
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(Dando una vuelta en torno de don Miguel, de modo
que le diga una frase por cada oido.) ( Ilsto es un
timo: no vayas 4 efcurrirte )

(Descuida.) ¢Usted opina eso, verdad?

(A 1a Ricitos.) (Pa mi que Salmerdn va al
hule, ta)

(A1 ojeras.) (Es que la comisidon ge las trai un
poco ) BTl
Bueno, pues... contra la respetable opinién
de usted esta la mia: yo no gusto de comprar
# nadie, y 4 la justicia menos. £
(Profundamente convencido.) (jVaya, hemos aca-
baol) ¢De modo que usté... nequdquan?
Segtin lo que usted entienda por nequd:
quam.

Nequdquan es que usté no afloja ni pa Dios.
Traduecion literal.

{Te veo sin manton, Ricitos!

iPa chsscol Lo que es este no lo suelto yo
tan faeil ..

iEso serd 1 no serdl Mi4 esta ahora...

hien; la calle es el mejor ritio para ventilar
esas cuestiones... Yo, por mi parte, ya he
dicho cusnto tenfa que decir.

Usté dispense, cabayero...

Queden ustés con Dios...

En la cuadriya del Mierobio chico me tiene
usté de banderiyero de confianza, pa lo que
ge ofrezga...

En la misma cuadriya, de puntiyero, pa ser-
vir 4 usté.

iCanario! Muchas gracias. Adiés.

(Ofréceles la casa, 8l te parece )

(Yéndose é 1a calle tras la Ricitos y el Ojeras.) (jDe
giien humor van & ponerse el padre y el
hijo!) ' !
(Asomdndose 4 1a misma puertn y gritando.) [Pedri-
tol jojos hasta en las unasl
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ESCENA IV
DON MIGUEL, JEREMIAS ¥ CATALINA

Chico, estoy perplejo: no £é qué pensar.

Yo si. ¢Qué te dije ayer? Les has negado di-
nero dos veces, jverdad? {Pues aguarda el
timol

No, no, no... yo no creo... Digo, se me figura
4 mi que no es posible.. 4O es que yo estoy
viviendo en las estrellas?

(Llega de la calle, con varios paquetes de una tiendn
de ultramarinos.) Ave Maria, don Migué, gque
gentuza es eza que shora zalia? Desde que
eza lropa esta aqui, vienen 4 esta caza unos
tipos que yo no he visto nunca.

M ira, vete 4 la cocina y no hables mrés.

Al istante me voy. Pero zpa qué, zi no ade-
Janto na hasta que no armuerce er demonio
er viejo? Y miéntras la candela encendia, y
ze gasta carbon y ze gasta lefia y ze conzu-
me una... [Jozt, Jozu! jzi dona Lorenza vie-
ra este dezarreglol...

Cierto qlue eso de presentarse 4 almorzar
cuando les da la gana...

{Ah, eso es muy comodol

Cumo que aqui loz amos paecen eyos aho-
ra... Don Migué, don Migué, eche usté 4 eza
gente 4 la caye... _
I'ero, mujer, por los clavos de C:isto, ¢como
los voy & echar?... Si les hubiéramos descu-
bieito una maca gorda...

Pero gquié usté mas que tos los negocios que
inventa er psdre—jmala prrdigona le den

dorde yo diga'—pa zacarle & usté cuartos?

¢No ha visto usté que ha hecho 2z is retratos,
y los ha cobrao tos er grandizimo tuno, y
aqui no ha traio una pezeta?

El dice que no los ha cobrado.

il’ues los ha cobradol

’Y venga dinero pa papé, y dinero pa cisco, y
dinero pa barniz, y dinero pa to, y pan pa
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borréd, que ze yevaba toa la miga, como zi
hubiera patos en la caza...

&Y los libros que se han perdido? ;Y la cria
de gallinas y palomos, dénde me la dejas?
jApligue usté er cuento! La eria de los palo-
mos... Puzo la csza como zi fuea un corrd:
plumas por tos laos. . Hacia usté nzin, respi-
raba fuerte... y ze le yenabala boca e plu-
mas,

No, si yo reconozeo que son molestos... y que
me he equivocado al juzgarlos—Carita apar-
te, geh?. —pero se me arde la cara so6lo de
pensur que tengo que decirles, sin aguardar
4 que resuelvan su situacion, que estin de-
més aqui. Yo no hago eso: no sé: no girvo...
no quiero, tampoco.

Pues mal que te pese lo vas i hacer en cuan-
to sepas lo que voy 4 decirte.

Habla,

Mario Galeote estd enamorando 4 tu hija.
(llorrorizndn.) [Jf‘-Zl'l!

Vawos, Jeremias, no inventes, en tu deseo de
gue lo= ponga en el arroyo.

No invento, Miguel. Ni es eso lo peor. Tu
hija esta enamorada de Maris Guleote,
dQuieres callar? {Tonto de mi que te hago
caso sabiendo quién eres!

¢Pero no crees lo que te he dicho?

¢Coémo he de creerlo, majaderu? ¢No lo co-
nozco 4 €17 gno la conozeo a ella?

Ay, ezo no, don Migué de mis curpas; miste
que en las cuestiones der queré ze ven co-
zas mu raras.. Cuantas veces no dice una:
pero & eza arrastrd mujé, ¢qué le habrd gus-
tao de eze hombre? Y una no ze lo explica;
pero argo tendrd el hombre cuando 4 la
mujé le ha gustao..;Ay don Migué, don Mi-
gué, no juegue usté con ezo! Ay que dolé de
hija, en podé de eze piyo! jAy, miste que ezo
¥ya no es azunto de ochavos, miste que ezo es
mu zeriol, . XS SYR S
Pero gquieres dejarme? 4O es que os habeis
propuesto volvermne loco? ! |
iNo ze ciegue usté, don Migué!...
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D. Mic. ;Que me dejes, te digo!

JER. ¢Es que no atiendes & razones?
D. Mic. Y tutambién, agorero del diablo! o
JER. Basta. Cierro mi pico. Yoya he cumplido con

mi deber. (A1ir 4 entrar en 1a libreria, llega don
Moisés, con quien se cruzi y 4 quien hace una reve-
rencia, sin perjuicio de la inevitable cita del Tcnorlo.)
Dice, sentor Capitin Cenlellas, gvos por aqui?
Beso 4 usted la mano. (se va.)

ESCENA V

DON MIGUEL, CATALINA y DON MOISES

D. Mois. I&De mal talante.) Hola.

D. Mic. ola ‘¢Eres tu?

D. Mois. Yo mismo: jno me ves?

Car. iVaya unaz horas de veuni 4 armorzal

D. Mowis. Hame sido imposible venir m#s temprano.
Si molesto, con no almorzar estamos al cabo
de la calle. s

D. Mic. Hombre, eso es una pata de gallo... porque
otros dias. 3

D. Moss. Es que llueve sobre mojado, gte enteras? Y
quede esto aqul. (Se sienta con mal modo delante
del cublerto )

D. Mic.  Si; serd lo mejor. Sirvele el almuerzo 4 don -
Moisés, Catalina. :

Car. (Carita ze lo traerd... lo que es yo... (Contem-
plindolo con desdén.) Mialo: don Rodrigo en la
jorca.. Ya noze acuerda de que entrd aqui
con un trapo atrds y otro alante... y la barri-
g1 pegi al espinaz-.) (se va al interior.)

ESCENA VI
DON MIGUEL, DON MOISES y CARITA
D. Mors.  (soltando un resoplido de rabia) Estd buena la
cesa.,.. s 3

D. Mic.  (Contento viene éste.) (Dindole 1a carta de Calix-
t0.) Toma: esta carta han traido para ti. -
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D. Mois., Si (La coge, 1a hace dos pedazos ¥ In: tira.) Ya he
visto 4 esos sefiores.. Lo s8¢ todo. Sé que mi
hijo se queda en la carcel.,.

D. Mic. Es culpa mia que haya entrado en ella?

D. Mois. Bien, bien, bien... También prefiero que
quede esto aqui. {

D. Mic. Y yo. Peor es meneallo, amigo Sancho. (pon
Moisés empieza & tararear una musiquita juguetona.
Sale Carita del interior y le sirve un pedazo de tor-
tilla.)

Car. Padrino, buenas tardes. ;Por qué no ha ve-
nido usted & almorzar 4 tiempo?

D. Mois. gPor gué te metes tia en lo que no te im-

orta

Car. EQué manera de countestar!)

D. Mic.  Mala yerba has pisado, Moisés.

D. Mois. (Refiexionando sobre la tortilla ) (Cualquiera le
hineca el diente 4 esta tortilla después de ha-
ber almorzado eon Calixto. jVengo hasta la
nuez!l. ) (Come algunos pedazos con gran esfuerzo, y
los echa para abajo & fuerza de viuu.} Tortilla de
patatas... sin patatas... (Y frial

Car. Con haber estado aqui 4 su hora, se evitaba
usted eso. (I'ampoco me muerdo yo la len-
gua cuando hace fulta.)

ESCENA VII
DICHOS, JEREMIAS, VICTORIANO y la SERA PEPA
JER. (Sallendo de la libreria y hablando con la misma zum-
ba de antes. A don Miguel.) Chico, gtenemos hoy

besamanos? gui sabes?
D. Mic. Otra te pego?

JER. Después de los diplomaticos que acaban de
irse, se presenta ahora un matrimonio de
alto copcte.

D. Mic. ;Vamos, hombre!

JER. ¢lio dudas? (A los de dentro.) Pasen, pasen...

(Yo los meto aqui.) (En efecto, salen Victoriano y
1a sefid Pepa, gente bien acomodada del pueblo de Ma-
drid. El viene de hongo y chaqueta de terciopelo. Ella
de mantén de espuma lujoso. Trae en la mano un rollo
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grande, que s un retrato de su suegra,  debido al cisco
de don Moisés, Vietoriano no trae rollo, pero en cam-
bio trae un bastén que lo pamﬁe.)

Giirnas tardes, sefiores ¥ la compaiifa,
Giienas tardes,

:l\luy buenas ..

(1Adi6s! {La carnicera del retratnl)

(Seiialando & don Moisés.) Hse cabayero es el re-
tratista,

#Si, eh? Pos me alegro de verle & usté re-
gular. ?

(Aqui vamos & tener otra escena desagra -
dable,)

Ustedes diran lo que desean .,

Tres dias con hoy yevamos buscdndole 4
usté, y usté invisible: como &i fuea un pan-
tasma,

(Reconviniéndola ) Expresiones no.— Giieno,
PO8 yo soy el marido de Iy sefora, que tuvo
la debilida de encargarle 4 usté un retrato
de mi sefiora mama, que esté en gloria, pa
darme 4 mj una sorpresa el dia e mi san-
to. [Mecachis en la sorpresul Deslia, 4, (La
sefiora 1o obedece )

(Dios mio de mi alma, qué malas pulgas
debe de tener este tio... iQué ojos me echal)
(Seialando el retrato,) ¢le pacce 4 usté? Si me
dice usté que ese muiieco es mi gefiora
mama4, ee ha acabao el almuerzo,

Ante todo, 4 mf poces bravatas. Yo he co-
piado eso de una fotografia y respondo del
parecido exacto. ;Y hemos concluidol
(Llegdndose & €1 con mucha sorma.) ¢Que hemos
concluido?

(jAy, Jesusl Se 1o come,)

F'ero si entoavia no hemos empezao; ;serd
usté pampli?

ITe he dicho que expresiones nol—; Usté ha
repaiao bien en lo que ha hecho? Si se,
paece & Kruger. Mi sefiora mamwa, como te-
ner algo de periya ¢ |a tenia; pero compa-
dre, abi se le fué 4 usté e] carbonciyo una
miaja,



I?_' Mors.
Vier.
D. Mia.
Jir. :
D. Mic.

Car.
SERA Pepa

D. Mic.
D. Mozs.

SeNA Pepa

JER.

Vier.
SeRA Pera

Vicr.

i MIIG.
Vicer.

ki

Bueno, bueno, basta de historias: gqué hay?
(se tevanta.) (8i no la echo de guapo, estoy
perdido )
¢Que qué hay? Pos yo no veo mas que una
de dos: (Dando un bastonazo en la camilla.) O me
devuelve usté el dinero... }
(:Hola!) (Don Moisés empieza i sonarse con gran es=
trépito en vista de que la tierra no se lo traga.)
(Cantando. )

Con el capotin, tin, tin, tin,

que esla noche va d lover ...
Pero, ¢qué dice usted de dinero, si este se-
fior no ha cobrado el retralo? (Don Moisés con-
tintia suena que suena, cada vez mis T uerte.)
(jVirgen Marial)
¢Como que no ha cobrao, si le pagué yo
macho sobre macho los seis cabales? ;Mia San;
Roquel... {Que no ha cobraol... jque no ha
cobraol...
Moisés, ghas cobrado en efecto?
Te diré, hombre: verds lo que pasé. Cobrar
he cobrado, pero esctichame..
¢Vé usté, cabayero? ..
(Cantando otra vez.)

Con ¢l capotin, tin, tin, tin

que esta noche va d lover...
¢No tiene mas que esa pieza ese aristén?
Por to paso yo menos porque me yamen
mi tramposa. Y si ese tio ha dicho que no
le he pagao...
(Dando otro Dbastonazo en la eamilla.) (Expresio-
nes nol , :
Ni expresiones ni bastonazos, amigo. Sl
Porque vas 4 perder la fuerza moral... Aqui
no hay mas que lo que yo digo: 6 se nos de-

" vutlven los machos, 6 le pongo yo al artista:

D. Mois.
Car. -
Yicr.

D. MiG. -
Jer

un carriyo como un queso e bola.
(¥chando mano d 1a botella del vino.) dA mi?

« jPadrino, par Diosl

1A ustél
Basta, Vengan ustedes conmigo.

Wy o0 ¢Quévas & hacer?
D. M.z

L.o:que & ti no te importa. Vengan ustedes
y ee les pagard lo que sea.
5
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No seas tonto, Miguel! '

No soy tonto, no. Pero no quiero presenciar
en mi casa escenas que nunca he presen-
ciado. :
(:Qué bochorno tan grandel)

(A 10s del dibujo.) ¢ Vamos?

Vamos, ei. Usté se pone en la razon, caba-
yero. (Al sena Pepa.) Th, deja ahi eso, pa
que se quite el hipo la familia. Lo
{El hipol.. Lo que entendera usted de di-
bujo...

[Nc]:s ha fastidiao estel {Pos ni que fuea usté
el Graco!

(Dejando el retrato sobre la camilla y yéndose con
don Miguel y Victoriano por la puerta del estableei-

. miento.) Giienas tardes,

(siguiéndolos.) Dice, y el plazo de tu sentencia
Jatal, ha llegado ya...

ESCENA VII

CARITA y DON MOISES

(Armjundo 4 un rinedn el retrato, leno de !rl\.) ;Mal-
dita sea la hora en que nacil

Padrino, hay para morirse de vergiienza.
{Hay para darte 4 ti un befetén si no te
quitas de mi lado!

Muy pronto me quitaré, no se apure. Y
puede que no me vuelva usted & ver en su
vida.

iNo caerd esa breva!

£1 caera.

jPues cuanto antes mejorl jJA mi qué? (se
slenta agitadisimo. Pausa,)

;Va usted 4 seguir almorzando?

(Levantindose de pronte.) jQue slmuerce el
Nunciol

&Quiere usted unas sardinitas en aceite?
Lo que yo quiero son pepinillos en vina-.
gre! (Vase de estampfa al interior de la oasa;) :
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ESCENA IX
CARITA y DON MIGUEL

Cada motnento que pasa me aseguro mds'
en mi idea. Me voy, me voy deaqui, no se
figure ese gefior, no ge figure Gloria que goy
de la calana de esa gente.. Ni riquiera sé
como he vivido tanto tiempo con ellos...
Pero ya se acabé; hoy mismo... ahora mismo
hablo con don Miguel. 1

(satiendo de Ta librerie.) Lo he visto y no lo ereo.
Por supuesto, que ese me va & escuchar
cuatro verdades. (Va hacia el interior de la casa.)

Engafiarme asf...

(Detenténdolo.) Don Miguel.

dQué quieres, Carita?

8i va usted 4 haceralgo, nada.

Lo que iba & hacer no me corre prisa: de
todos modos he de hacerlo. Dime lo que
deseas.

Hablar con usted dos minutos.

Como =i quieres que hablemos dos horas.
Ya sabes que me encanta oirte.
Mnchisimas gracias... Ks usted muy bueno
conmigo... ¢s decir, conmigo y con todos...
demasiado hueno para vivir en este mundo
tan ruin.

Demasiado bueno no se es nunca; demasia-
do simple en todo caso es lo que soy yo.
(Principiando & gimotear.) jAy, Dioz miol..,
£Qué es eso, chiquilla? gqué significan esos
pucheros? Vaya, no seas tonts; eiéntate
aqui y cuéntame tus penas. (Se sientan los dos.)
Ay, sefior don Miguel de mi alma; esto no
es para mi. Mire usted que a. mi me liaron
al nacer en uacs panalitos muy decentes,
porque la pobreza y la decencia no estan
refiidas, y que mi papa, que en paz descan-
se, era como usted: ni una mala accién, ni
una mala cara para nadie, ni una palabra
fea. Hasta de los mosquitos y las pulgas se
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dejaba picar por no causarles dafo. jAsi aca~
bo sus diasl.. Los pocos cuartitos que me
dej6 al morir ge los llevé el viento .. Digo,
el viento; 4 cualquier cosa le llama una el
viento... Ya comprendera usted que el vien-
to es mi padrino. (Vaya un viento frescol...
Pero .4 donde vas & parar, muchacha? Déja-
te de preambules, que te conozeo lo sufi-
ciente para que no los necesites conmigo.
Bueno, don Miguel; oiga vsted lo que tengo-
que decirle. Pero en Dios y en mi alma que
gi digo alguna mentira me condene...
No te condenas, no; pierde cuidado.
Usted, por su buen natural, nos recogio en
su casa & mi padrino, 4 su hijo Mario y 4
mi, y nos senfd 4 su mesa, y nos dio cama
donde dormir, y nos tratd como 4 log suyos...
&1 es cierto, mujer: pero en valiente cosare-
paras... .
Sin duda pensaria ueted de todos nosotros
que éramos personas regulares, capaces de
comprender y de estimar y de agradecer
cumo es debide su generoso comportamien-
to, ¢verdad que si? Pues desgraciadamente,
ya estd usted viendo el desengano—echidn.
dome yo fuera geh? limpinde toda culpa
como entré en esta casa.— Ya no caben di-,
gimulos ni componendus, sefior don Mi-
guel; ya no hay sino ver las cosas 4 su luz,
por triste que esto sea. Mario y mi padrino se-
estan condueiendo aqui como unos coche-
ros, segun se dice vulgarmente, sin que yo
sepa por qué razon, pucs entre los cocheros
los habra con vergiienza y sin ella como.
asa en todas las clases de la sociedad.. Y
bastante tienen con ser eocheros para que...
Pero, en fin, esto no es del casn. A lo que:
iba. Yo no quiero partir con mi gente—de
alguna manera he de llamarlos—la carga de
sus malas acciones. (Bastantes vergiienzas
he pasado por ellos! ;Bastantes ligrimas me

- han costado yal Yo soy otra cosa: yo soy

aparte,. Y si usted melo perite, sefior

.- don Miguel, esta misma tarde me iré de su
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casa, bend ciendo 4 usted y 4 su hija; pero
yo rola, gola, sin ellog, con mucha tranquili-
dad en mii conciencia.

Vamos, muchacha, no digas disparates.
jJestis qué locura! gAdonde vas ta 4 ir?...
Dies me abrira camino: estoy segura de ello,
porque no soy mala. Luego, 4 mi no me
asusta ni me pesa el trabajo: yo sé coger, yo
gé guisar, yo ké lavar la ropa, que mire us.
ted como la llevo siempre, (Enseiindole las
enaguas blaneas.) yo 8¢ todo lo necesario para
no morirme de hambre. Y sin llegar al ulti-
mo extremo, de doneella en una casa rica
creo que encontraria colocacion. Porque
mala fachita no tengo — puede que yo me
haga ilusiones. El amor propio 4 veces en-
gana tanto... Para acompaiar 4 las seforitas
aqui y alla, 4 misa y 4. concpras, me parece
que bien serviria... Pero ;se rie usted?

¢No quieres que me ria, muchacha?

Pero ges de risa lo que estoy diciendo?

1Y tantol Yo, por lo menos, te aseguro que
yasalto de gozo ante la idea de echar por
tierra todos tus planes.

28i?

Si.

sPues edmo? - ha
Porque tit no te vas de.mi easa: los que se
van son ellos. - A
{Con infantil espontaneidad.) jQuial No los cono-
ce usted,

Es que si no se van yo sabré arrojarlos.
Aunque tarde, me he convencido ya del
error en que estaba .. No sabes el sentimien-
to que me cuesta esta coenviccion. Hubiera

“dado yo lo que no tengo .porque esa gente

fuera gente honrada, Carita. Conque dime,
gte quedards de buena gunw aqui con nos-
otrog? - 3 :
Don Miguel, no es posible... Y no porque yo
no esté segura de portarme bien. El pan que
ustedes me dieran procuraria recompensarlo
con mi trabajito, y el carifio, que con nada
se paga, sabrin pagarlo en la misma mone-
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da; pero marcharse ellos y quedarme yo,
no ve usted que es cosa imposible? Lo afri-
virfan todo & mis maquinaciones y arti-

mafius, porque, como son malos, de noche

y de dia no tienen mds que malos pensa-

mientos; le armarian 4 usted la escandalo-

sa; darian un espectaculo reclamindome

violentamente..,

Nada de todo eso me importa un ardite. De-

recho sobre ti no pueden alegar ningunon:

aqui no hay mds leyes que tu voluntad y ja

mia. Sin contar conque en tiltimo resultado.

yo sabria taparles la boca. A los tunantes se

les convet.ce pronto... Y ahora vas tt 4 ha-

cerme un favor 4 mi.

Todo lo que usted guste.

Conteslar & una pregunta nada mas. Ya ves

qué poco. Pero no has de enganarme... geh?

Cuidado.

¢Enganar yo 4 usted? No cabe en mi seme-

jante cosa.

Pues entonces dime, si es que lo sabes:

¢quién es la Adela? (Carita baja los ojos sin con.

testar ) ¢No sabes ti quién es la Adela?

Si, senor,

Pues dimelo.

la Adela... es una hermana de Mario y de

Calixto...

Ya, ya..

Mas bonita que un sol, y no tan mala como

pudiera usted imaginarse... Lo que tiene

que es asi algo ligerilla de cascos... Kso por

una parte... Luego... gsabe usted?... vinieron

dias de mucha necesidad... El padre... el

padre .

Basta, No sigas. A ti te cuesta mucha vio-

lencia decirlo, y 4 mi me duele mas escu-

charlo. Ya sé bastante. Déjame. (se levanta.)

Por Dios, que no se enteren... (se levanta tam-

bién.)

Descuida.

A no ser porque me lo ha pedido usted, yo

nunea hnbiera dicho .,

Tranquilizate: no estés pesarosa. Descubrir
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las bellaquerias siempre estd bien hecho.
Anda, déjame. _
Bueno, senor... Me llevaré estas ¢nsas..
(Mientm recoge parte del cubierto de don Hoisés.) A
i me parece que lo mejor es que yo me
vaya, y asi ge ahorrard usted nuevos disgus-
tos... l’ero al fin y al cabo no haré mis que
lo que usted me mande... (Yéndose al interior
de Ia casa.) (Qué malitas entranas hay que te-
ner para pagarle mzl & este caballerol)

ESCENA X
DON MIGUEL y GLORIA

Es una desgracia pensar que todo el mundo
es como yo. jQué desenguiio éste! (Pausa.)
Hoy mismo, hoy mismo se concluye todo.
Yo veré la manera de...
(8aliendo de 1a libreria, (jYa vienel)
(Sin reparar en Gloria. Son unos canallas, unos
canallas...

Quienes, papa?

's08. . los Galeotes... (vase a1 interior de la casa.)
(Atonita ) ¢loos Galeotes?...

ESCENA XI

GLORIA y MARIO

Pero jtambién mi padre piensa de elios?...
Es la primera vez que le oigo calificarlos de
esa manera... Todas estas son artes del tio
Jeremias, egoistén del demonin, que desde
que llegaron esta procurando que se vayan.
¢Le habrd metido en la cabeza 4 mi padre
sus malas ideas?. . ;Ay, no quiero pensarlol
jQué dias llevol... Dios me los tome en
cuenta.

(Viene de la calle. Al ver 4 Gloria se acerca 4 ella con

~pasion.) Gloria,
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Mario. jCudnto has tardadol
JEstamos solos?
Solos.. como siempre; pero inquietos, como
giempre también. Ksto es menester que con-
cluya: nuestro carifio no es un crimen.
A nuestros 0jos, no; pero i los de tu padre,
4 los de tu familia, mi conducta pudiera
parecerlo,
Por qué? : :
é)ien veces te lo he dicho, tonta. Porque en
el alma de un enamorado nadie penetra;
porgue mi rituacion en tu casa no me auto-
riza.. ¢Cémo entré yo aqui, Gloria de mi
alma? Por caridad. ;Cémo contintiu? Por ca-
ridad también. Hasta que nc me vayay
vuelva & entrar de olra manera, no debo
dignamente... Compréndelo. Mi carifio, hoy
por hoy, no tiene mdis disculpa que el
tuyo.
s que mi padre se parece mucho & mi y
sabria comprenderte.
Nolo ereas Un viejo y una nina, aunque se
parezean como do< go'as, no pueden pensar
lo mismo de un enamorado. f
Mi padre de todo piensa como yo.
De mi ro pensaria...
(Eso que le he oido, 4 qué obedeceri?) (se
estremece sabitamente como si algo lomlcra.)
(Alarmado.) (Qué! gviene alguien?
(Lo mismo,) ¢Viene alguien?
(Cereiorandose. de cllo,) No.
(Lo mismo.) No. zVes qué guplicio? ¢No es un
tormento no poder decirles 4 todos: Mario
me quiere, yo quiero & Mario?
Para mi, no. Ni para ti debe serlo tampoco.
Conque mnos lo digamos nosotros, basta.
ZQué nos importa que los demés lo sepan?
Kn este mismo misterio con que nos quere-
mos, en esta misma roledad de nuestra ale-
gria estriba su mayor encanto. Tu alma y
mwi alma e ven, se quieren, se hablan, se
besan en silencio; no nos ve nadie, no lo
i;ia.be nadie; toda la dicha ge queda entre los
0s.
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Mario, ¢gno me enganas?

;Qué preguntal ;Has dudado de mi alguna
vez? gdudas ahora?

No dudo, no: ya lo sabes. T'e pido lo que
siempre: lealtad.

Lealtad y nobleza y carifio hasta que se me
acabe la vida. Créeme. Deja correr el tiem-
po: quizds muy pronto podaros pregonar
nuestro carifio & la faz del mundo.

&Si?

i,

Es mi tinico deseo: acabe esta zozobra cons-
tante, esta inquietud de la conciencia... ;Po
qué temo yo? spor qué temes tu? :
Porque ocultamos algo. Pero como lo que
ocultamos es noble y el hecho de ocultarlo
es mas noble aiin, nuestro temor es injusti-
ficado, pueril... de nifios. Alégrate, vida: ten
confianza en Mario, que te quiere con toda
su alma... Riete: que yo te vea reir y reiré
también. Mi risa es el eco de la tuya. Tt no
gabes las‘ilusiones que yo barajo en esta
cabeza de chorlito. jHasta de presidente del
Consejo me he visto ya! Al fin teries...

Me rio, si. (Sugesllmmda por Mario, obedece ciega-
mente 4 sus paluhrus.)

Mirame ahora. Dime que esos ojos no han
de mirar 4 nadie como 4 mi me miran.

Te lo digo. "
Jirame también que esos labios no le dirin
4 otro lo que & mi me han dicho.

Te lo juro. :
(Cogiéndole 1as manos.) Gloria... (Esta presa no
£€ me va.)

(Abandonindoselas, ) Mario...

(Separdndose de clla violentamente.) gilencio.
(Sobresull.ada.) gQuién?_

Tu padre.
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ESCENA XII
DICHOS y DON MIGUEL

(Snle del interior de la casa distraido, y al reparar eén
Gloria y Mario, los mira con sorpresa y reeelo.) (éEh?
2qué es esto? (Juntos! .. (Como desechando un mal
pensamiento.) {Bah! jqué cosas pasan por la
cabezal Son el agua y el fuego...) Buenas tar-
des, Mario.

Don Miguel, buenas tardes.

No sabia que estaba usted aqui. Precisa-
mente le esperaba... (En tono earifioso.) Gloria,
hija mia, vé y dile 4 don Moisés que tenga
la bondad de venir aca...

(Escamado.) (iI’IUla, hn]al) Y

Voy. (4Qué sera ello, Dios mio?) (Entrase en

las habitaciones interiores.)

ESCENA XIII

DON MIGUEL, MARIO y DON MOISES

(Ocurre algo, don Miguel?

(Con amargura.) Extrzordinario, nada: la cosa

mas natural del mundo.

(Respiro.) ¢Y esello?...

Ahora cuando salga su padre...

(Malo. gSabra ..? Por mas que me lo diria &

iri golamente.) (Pausa.)

¢St ha peseado mucho?

Pasear, ni mucho ni poco; andar, alguna

COEa.

Il da esta bueno, jeh?

Si, seiior, si; muy bueno.

Calor més bien que frio, gverdad?

Justo.

Yo he tenido que soltar la capa...

E;;!endo salir & don Moisés.) ‘Aqui estd ya mi pa-
e.
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¢Qué hay, Miguel, qué sucede? Me ha alar-
mado tu hija: la he visto descompuesta,
pélida... AL
No, hombre, no...

Papd, ti ves visiones.

Habran sido mis ojos. Mas vale asi.

_8i, mas vale. ¢Quieren ustedes que nos sen-

temos?

Si, genor.

{1 mandas! (A Mario.) (Esto me huele & cha-
mugquina, hijc;)

(A don Moisés.) (Y 4 mi, papd.) (se sientan los
tres: don Miguel 4 un Iado de In camilla, Mario ¥ don
Moisés al otro.)

(;*or dénde empiezo yo, virgen sante?)
(sacando unas tijeras del bolsillo ¥ cogiéndole un puiio
i don Miguel.) Perdona: en este puno tienes
una hilachilla: dame aci...

Dejute ahora...

(Cortdndole 1a hilachs, quieras que no.) Pero dqueé
tral ajo me cuetta, tonto? Chico, zsabeg que
estas temblando?

~ Un poquillo nervioso_estoy hace dias... No

€es cosa mayor... [l’num. Mario y don Moisis s¢ mi-
ran alarmados, Don Miguel hace esfuerzos para tomarle
1a embocadura al asunto.) Bueno, pues... los he
reunido & ustedes .. porque... A mi me cues-
ta una violencia inveneible... un trabajo tre-
n endo...

(jHuml. )

(jUiertos gon los toros!) (Con resolucién y frescu-
ra ) Chico, sea lo que sea lo que 4 decirnos
fueres, agrio, dulee 0 agridulce, 4 nosotros,
viniendo de ti, parecerdnos miel sabrosa.
jAh! jcudntas veces me hablo de esa tu ti-
midez infantil aquell: santa que desde el
cielo nos estd mirando!

Moisés: un favor, antes de seguir adelante:
no te acnerdes de mi mujer para nada.
Que no la nombre querrd usted decir; que
no se acuerde de ella es muy dificil.

Eso: que no la nombre es lo que le pido.
(Me fallo el resorte de altratumba )
Tenemos no poco de qué hablar. Cuando
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hace dos meses... ¢{No hace dos meses que
vinieron ustedes 4 mi easa?

|Qué &é yo, don Miguell ¢(Quién cuenta la
horas de la dicha? :
A mi me han parecido dos dias... Pregtinta-
Je al pajaro que vuela...

No, al pajaro no le pregunto nada. Te-lo
pregunto 4 ti, que es igual.

(Me ha llamado pajaro.)

Iero, bien; haga el tiempo que hiciere... El
resultado es que yo, con harto dolor de mi
alma, Dios lo sabe, me veo en el duro caso de
decirles 4 ustedes que esta situacién no pue-
de prolongarse mas tiempo. (Pausa. Los Galeotes
se quedan enajados.) JE
(No es lo mismo decir «Moros vienen», que
verlos verir.)

(Levantindose de repente.) Papa, vimonos.

No, Mario, no... 8l no es eso...

:Si es eso,”don Miguel!

Eete chiguillo tiene una idea tan exagerada
del honcr...

(A mi no me parece tan exagerada )
Siéntate, Mario, siéntate. Vamos & explicar-
nos; vamos a medir el pro y el contra ..
(Permaneciendo de pie.) Se cenoce, senor don

* Miguel, que lee usted con frecuencia el Qui-

jote,

Y e-o, ¢4 qué viene?

(Adutando.) Lo mismo se me ocurre 4 mi: ¢a
qué viene eso? :
A que no ha podido decirnos en un castella-
no mas claro que nos vayamos 4 la calle.
Ni lo he dicho asi, ni soy eapsz de decirlo,
ni es usted quién para darme lecciones de
cortesia.

Bien esta. No he pretendido molestar 4 ns-
ted. 8é cudnto le debo y 4 lo que me obliga
la gratitud. Mi padre y Carita podran hacer
lo que mejor estimen: yo esta misma tarde
me voy. Hasta después (Tomando su sombrero
y marchindose por la puerta de la libmrln) (.\le
voy... pero me quedo en lo mejor de la cusa,
que es lo que no sabe este tonto.) (Don Miguel
y don Moisés se levantan,)
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ESCENA XIV

DON MIGUEL y DON MOISES

{Su abuelo! jIdéntico & suabuelo!

Pero, oiga usted, Mario...

Es initil: no volverd la cara.

i Mariol

{Te digo que es su abuelol

¢Era sordo su abuelo?

iUn verdadero caso de estrabismo! Miralo: se
fué. {Galeote de pies & cabezal Galeotti, me-
jor dicho, porque nuestro apellido es italia-
no: Galeotti, con dos tt A principios del si-
glo pasado perdimos una t...

(Y 4 fines de éste la vergiienza.)

Y ya con una t nada mas, yo, espaiiol sabre
todo, ni mis ni menes que tiu mismo, por-
que yo por Cervantes me dejo cortar las ore-
jas, espanolicé €l apellido y converti la i
final en e. Y eso que un tio mio, repostero
en Milan ..

Pero gerees ti que es esta ocasién oportur.a
para hablar del linaje?

Dispensa, chico: ha sido una digresion... Va-’
mos & ver si nos ponemos de acuerdo.

No, no; i aqui no hay mas acuerdo que el
mio. Ciertas -determinaciones las pienso
mucho; tanto como dejo de pensar otras,
¢sabes? Y cuando tomo alguna de esas me-
ditadas, es porque estoy seguro de que no
puedo 6 no debo proceder mds que asi.

(Con cara de vinagre.) 350 quiere decir que tie-
ne razon Mario?

4Come? :

¢Que nos echas de tu casa 4 escobazo lim=
pio? - $:
Moisés! . : :

iFaradn, qué carayl (viéndose perdido, la echa

. por la tremends.) (Hora es ya de que dé ealida

al surtidor de la fuente de mi mdignacionl



D.
D. Moss.

=

=4~}

Yo - 9o

Mic.

. Mg,

Mois.

Mic.

. Moss.

Mic.

. Mois.

Mic.

. Mois.

e R

No me coge de nuevas-lo que me has dicho:
lo esperabal {Es mucha presion la que noto
ace diasl... (Por todas partes caras tiesas;
cn todas las conversaciones palabras duras;
se me espian los pasos; se me mide el pan;
se me tasa el vino; se me cuentan ias cro-
quetas porque me gustan!...
{Moieés, no seas bajo! :
iBien! jmuy bien! {Los grandes hombres!
jlos hombres de ancho espiritu! Por tres in-
decentes dias mds que {bamos 4 estar en tu
casa, la has querido pringar 4 tltima hora!
(Agarrdndose i la ret6rica d 1o desesperada.) Y mi
comportamiento aqui, y el interés que por
tu hogar heme torcado, y mis afunes por ga-
nar dinero, y el carino derramado como
blando rccio sobre todes vosotros, nada eig-
nifican, nada valen, nada pegan.. jviento
que pasa por las cumbres fin dejar rastrol
He dicho antes que lo esperaba, y he dicho
mal: te confieso que no esperaba esta ingra-
titud.
Moisés, me estds haciendo temblar de ira.
Agradece 4 Dios que tengo en cuenta quién
eres y quién soy y lo que me debo 4 mi
migmo, que si no... Pero bien estd todo, con
tal que acabemos...
(Abnndonando definitivamente ¢l estilo florido como
cosa inutil.) 8i, hombre, si, acabemos! Me
das upna patada en la barriga v me echas 4
la calle! ;Qué bonito! jqué caballercsol
[Moisés!
181, hijo, si, me echas & la calle! {la cosa no
tiene otro nombrel jme echas i la callel
jBueno, &f; basla ya: te echo 4 la callel jeal
jAsi, asil jsin eufzmismosl jcon todss sus
letras asquerosasl j4 la cochina calle, 4 qus
me den morcillal _
A que no estés mds tiempo en mi casal
{Descuida, hombre: no me lo repitas otra
vez! {Ya me voy! |No te queda mas que es-
cupirme 4 la cara! |Esctipeme, si se te anto-
ja! jAnda, hombre! |Y si quieres me tiraré
en el suelo, para que me pises también! Y
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que tu nifia me registre el baul, como 4 las
cocineras!

(Quieres irte?

(Si, hijo, sl Ya lo creo que me voy! |Vaya
¢i me voy! |Y cuenta que sacudiré las botas
al salir, como Santa Teresa en la Corunal
(Entmae hecho una fiern por la puerta que conduce al
interior.)

ESCENA XV

DON MIGUEL, JEREMIAS, CARITA y GLORIA

D. Mic.

JER.
GLORIA

Car.
GLoORIA
D. Mic.

Groria
D. MiG.

Car.
D. M.
CaRr.
D. Mic.
JER,

D. M.

jJestis, Jesus, Dios mio! Me ha obligado &
1gualarme con él ese canalla...
(Saliendo de 1a tienda.) ¢Te han pegado ya?
(Sallendo con Carita del interior.) Papa, por Diog,
qué escandalo... Don Moisés va ciego... me
ha dado un empellon. .
Y 4 mi un par de guantadas...
¢Qué sucede?
No sucede mds gino que acabo de plantar
en la calle al padre y al hijo.
(sin poder reprimirse.) dA Mario también?
1A los dos! jMiserables! jvillanos! |Y mien-
tras el cuerpo me haga sombra no volverdn
4 pisar el suelo de esta casa, donde no ha
habido para ellos mds que carino y compa-
gionl... (Acercindose i Gloria que so ha dejado caer
llorando en una sila.) Gloria, hija mia, gqué te
pasa?
£Qué te pasa, Gloria?
¢Qué es eso, hija?
4Qué tienes?
¢Por qué lloras?
(Cnnt&ndo. .

Con el capotin, tin, tin, tin...
(Con profunda pena y energla.) ;Calla: no aciertes
esta vezl

FIN DEL. ACFO TERCERO
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ACTO CUARTO

La misma decoracién del acto~primero, con loro ¥y todo. Es de no-

che. Luces en el escaparate y en la tienda.

ESCENA PRIMERA

GLORIA y PEDRITO

I[Pedrito se pasea lleno de impuciencia recitando maquinalmente
versos de *Don Alvaros. Gloria, nerviosa & inquieta, manifiesta impa-
ciencia agimismo, y de vez en cuando mira por el eseaparate y por la

PEb.
GLORIA
Pep.
GLORIA

Pep.

GrLORIA
PEp.

puerta hacia la calle:)

Para Curra el overo,

para mf el alazdn gallardo y fiero...
Pero no seas tonto, Pedrito, ;por qué no,
te vas?
¢Yo qné he de irme anfes que vuelva don
Miguel?
''e advierto que mi padre ha de tardar
mucho.
Pues me va 4 reventar, vive Cristo.

Para Curra el overo,

para mf el alazin gallardo y fiero...
Luegzo, como & don Jersmiss le ha dado
también la ventolera por largarse...
(Esa es mi fortuna.) -

Para Curra el overo...



GLORIA
Pep.
GLORIA
PED.
GLorIA

Pep.

GLORIA
Pen
(GLCRIA
Pep.

(GLORIA
Peb.

Groria

Pep.

GLORIA
Pep.

A

L4 culpa de todo me la tengo yo por no ha-
berle advertido 4 tu padre que esta noche
haciamos el Don Alvaro en casa de doha
Guadalupe:
Pues por esgo te digo que te vayas, inocente.
No, no, no, no...
8i yo me quedo al cuidado de la tienda...
No, no, no..
(jQue suplicio!) (Aparece Mario en la calle por de-
tris del escaparate, y Glorla, sin que Pedrito la vea, le
hice seiing dé que se vaya y aguarde un poco. Mario
obedece. )

Para Curra el overo,

para mi el alazdn gallardo y fisro...
1Y que no tengo nada que hacer, es bromal
Tengo que ir 4 mi casa por alguna ropa; ten-
go que Ir 4 casa de Roquete; tengo...
¢Tienes mas que tomar la puerta?
Todavia puedo esperarme un ratillo.
(jNo se iral)
Por supuesto, esta noche me juego yo la re-
putacion.
Pero 4l tienes reputacion?
La tenga 6 no la tenga me la juego esta no-
che. Imaginate que el mes pasado presenta-
ron alli 4 uno de Cabra con muchas preten-
siones, que me estd minando el terreno y
quiere quitarme los primeros papeles... Pero
se la lia al dedo. /TG no me has visto 4 mi
el Don Alvaro?
Si; lo haces muy bien. Vete aprisa 4 aplastar
al de Cabra.
j{Qué versos mis hermosos tiene!

... La jaca torda,

la que cual dices ti los campos borda,

la que tanto te agrada

por su obediencia y brio,

para ti esla, mi dueno, enjaezada;

para Curra el overo.

Para mi el a'azan gallardo y fiero...

Ok, loco estoy ..!

“Si, si que estas loco de remate.

Ya vera, ya vera el de Cabra lo que es canela
fina.




{GLORIA

Pep

AILORIA
Pep

G LORIA

PED.
{GLORIA
Pep.

GLORIA
Pep.

g s

(Nada, no me deja: no hablaré con él .. Va
4 ser initil cuanto he hecho.)
Los aficionados, unos imitan & Calvo y otros
4 Vico. Yo no. Mejor 6 peor, yo tengo es-
cuela prcHJia. Mira, Vico, lus noches de bue-
na entrada decia esto asi:

/Sevilla! ;Guadalquivir!

jCual atormentais mi mente! ..
Calvo era otra cosa: Calvo lo decia de esta
manera:

j Sevilla! jGuadalquivir!

jCual atormentais mi mente!...
Pues mira como lo digo yo: verds qué dife-
rencia:

Sevilla... Guadalquivir. ..

Cual atormentais mi menfe...
Asi, con naturalidad absoluta; sin darle im -
portancia ni al Guadalquivir ni 4 Sevilla,
ceomprendes tu?
(iJestis, qué desesperacién!)
(Mirando su reloj desasosegado ) Yt padre sin
venir todavia .. Como este otroa detalle, que
siempre me vale una ovacion. Llega don Al-
fonso 4 la celda en que esta don Alvaro, de-
cidido & comeérselo, y le pregunta con mu-
cha fiereza: «gMe conocéis?» Y don Alvaro
le responde: «No sgefior.» Bueno, pues este
«No sefiors lo digo yo divinamente.» ¢gMe
conocéis?s «No sehor.» Asi, encogiéndome
de hombros. Es comosi le dijera: ¢=at.e usted
que no caigo en este momento? Naturali-
dad, hombre. La escuela moderna. -_
Te estds entusinsmando mucho y vas & llegar
tarde Y luego me echards & mi la culpa...
(Voviendo 4 wmirar el reloj ) A la media me voy.
(F.'\la consumo de impaciencia, Dios mio.)

ero i escena, mi clow, estd en la jaca tor-

da. Cuando don Alvaro se quiere llevar 4
dofia Leonor.
(uy turbada.) Qué dices?
Si, mujer; ¢no te acuerdas? En el primer
acto. Ella duda, vacila, esti temerosa, so-
bresaltada... Y €l entra resuelto, con el im-
petu del amor...



GLORIA

Pep.

GLORIA
Pebp.

GLORIA
Pebp.

GrLoxr1a

Pep.

GLoORIA

Pep.

GLoriA
Pep.
GLORIA
Fep.
(GLORIA
PEs.

b=

Angel consolador del alma mia...
4Qué tienes? f
Nada... no tengo nada... (Se me figura que:
todo el mundo lee en mi frente )

;Van ya los santos cielos
@ dar corona eterna G mis desvelos?

Y le dice lamar de finezas para infundirle
animos. Dona Leonor, la pobre, aunque
esta enamorada de €, no se decide, se acuer-
da de =u padre...
Se acuerda de su padre, es verdad..
iQué escena mas hermcsa! Hasta que al fin
y al postre llega el Marqués con la espada
desnuda ..

; Vil seductor! jhija infame!
JQnicres dejarme en paz, Pedrito?
Y huy que oirme entonces & mi; bueno, 4
don Alvaro: (Como quien se bebe un vaso de
azua.) Vuestra hija es inocente... mds pura que
el alienio de los dngeles que rodean el trono del
Altisimo La sospecha ¢ que puede dar origen
mi presencia aqui G tales heras, concluya con
mi muerle ..
Pedrito, por Diog, que no tengo los nervios
para dramas ..
Si que te veo alteradilla esta roche. (A esta
chiva le pasa algo. Ese picaro de Mario la
ha vuelto del revés.)
Ti we has puesto aef con tus versos y tus
inpaciencias. Echa 4 correr ya, y el diablo
que te lleve.
No voy 4 tener mis remedio, para no caer
en falta.
Vete, vele; si.
Dile i don Miguel lo que hay.
£i, howbre, sf; por mi padre no temas.
Poes adiés: hasta mafana si Dios quiere.
Adios.
(Poniéndose sombrero y capa ¥ yéndose eseapado.)

Al primer grande espanol

no le cedo en jerarquia:

es mds alta mi hidalguia

que el trono del mismo sol.



GLORIA

CARr.
GLORIA
Car.
GrLoria

Car,
GILORIA
Car.
Groris

Car.
GLORIA

Car,

GLorIA

- 8% —

.ESCENA 1I
GLORIA y CARITA

iYa quiso Dios! Al fin me dejan sola y po-
dré hablarle.. Le haré sefas para que en-
tre. Por fortuna Carita, que es la tinica per-
sona que queda en la casa, se ha echado un
ratillo. (Va hacia la puerta; se detlene de improviso
azorada mirando aqui y alld; procura tranquilizarse,
y &l ir de nuevo & avisarle & Mario sale Carita de
la trastienda.) 4lSh¥ cret que venian.. Dios
mio, qué trabajo me cuestal

Gloria, gqué haces?

{Carital

¢Te has asustado, mujer?

Como pensé que estabas en tu cuarto... y
me he quedado sola ..

4Se fué Pedrito? -

Se fué... Lo vi tan impaciente que me dié
lastima retenerlo... Y tu, gte has aliviado
del dolor de cabeza?

Si; ya estoy bien. (Sentindose.) Te haré com-
pania.

Como quieras. (;Serd Dios quien me pone
tantos obsticulos?)

:No te sientas?

No. Los nervios no me lo permiten esta
noche...

¢A ti tampoco? Pues jintate conmigo y
vaya un par. Llevo unos dias crueles. Aho-
ra migmo me quedé traspuesta un instante
y sofié que mi padrino era uno e esos tios
de las aleantarillus. Se acercd a mi con un
farol y unas botis muy grandes que arma-
ban ruido de cadenas, como en los cuentrs,
y me dijo dice: «Mira 4 lo que me veo re-
ducido por haberncs abandonade ti.» Y lo
bueno es que yo me eché a reir como una
touta y le contesté: «Padrino, usted y sus
hijitos en la alcantarilla tenian que parar.»
Los disparates de los suenos. (Estoy vcla-
da.) (Marlo se asoma 4 los cristales del escaparate,



Car.
Groria
Car.

GLORIA
Car.

(GLORIA
Car.

GrorIA
CaAr.

GLORIA

mira haecia dentro y al ver alll 4 Carita se retira con-
trgrladn.)

Cuomo que no se me cae de la imaginaciéon
esn genle, 1
Hoy hace quince dias que se fueron.
Parece que sin ellos me filta algo,

(Y 4 mi también )

Y cuenta que no sera por log buenos ratos
que he pasado 4 la verita suya. Yo nunca
te he hablado de estas cosas, porque ni si-
quiera de ellos me gusta hablar mal; pero,
hija, we trataban lo migmo que 4 un perro.
Buero, lo mismo que & una perra. «Carita
aqui» «Carita alld» «;Carita, empena estol»
«Carita, saca lo otro!s «Carita, busca dine~
rols «;Carita, & ver como ¢lmorzames » «Ca-
rita jpun! ahi te va ese confite»: una bofe-
tuda. Porque bofetada que se perdia y palo
que no encontraba eslocacion, ya lo sabian
mi cara y mis costillas: 4 ellag iban dere-
chosl Y yo, nada: resignarme y callar.. Méds
tonta he sido...

Exugeras mucho, Carita. Si eco fuera asi,
seomo ibas a echarlos de menos?

Muy sencillo, mujer... [T\ te has sacado al-
guna muela?

Si...

Pues asi los echo yo de menos Igual, igual.
Noto vaclo el sitio donde estaba una cosa
que me ha hecho rabiar los itnposibles. No
puedes tener idea de dos raigones como el
padre y el hijo. Hablo de Mario y don Moi-
8es, que los otros son pecrcs todavia. Don
Moisés es un bellaco de lo mas gordo que
Dios se ha entretenido en ecriar; si es que
Dios se entretiene en criar bellacos, que me
par ce muy bajo entretenimiento para Dios,
y ¢l me perdone si digo alguna herejia, aun-
que estoy en que no; pero, en fin, yo se lo
congultaré al cura ¢l domingo... Bueno, pues
don Moisés, como te digo, es un Le'laco, y
Mario media docena de bellucos metidos en
un solo cuerpo.

(Con espontineo arrangue.) (Mientes, Carita!



Car.
(iLORIA
Car,

GLORIA
Car.
GLoria

Car,

Groria
Car.

(GLORIA
Cak.
Groria
CaARr.

GrLor1A
Can.

Gronia
Car,

Groria

R

(Levantindose asombrada.) ;Que?

[Mientes! [No conoces &4 Mariol

¢Que no conozeo & Mario, infeliz? ;Y tu si
lo conoces?... Gloria, shora veo claro lo que
tanto temia. Te ha trastornado el seso ese
bribén.., ;
(Con honda pena.) (Cdllate, Carita!
iNo quiero! Para algo estoy aqui.
(Angustinda.) Céllate, por Dios.. Pero no, no
te culles... Hebla, di lo que sepas.. Yo no
puedo mds con este secreto, que me pesa
como una montafa sobre el corazon! Th
eres buena, ti eres honrada, ti no me en-
ganaras.. Dime, dime cosas de Mario. No
me dejcs sola, no me abandones . Te confie-
g0 que esloy enamorada de él... no me de-
jes sola... que iré 4 donde &l quiera llevar-
me.. 1o te vayas ... que no tengo mis vo-
luntad que la fuya. . no te apartes de mi.
Descuida: aqui me tienes. Serénate un poco.
iQué desgracia, Neior, qué desgracial

Estoy aterrada, estoy loca...

Tranquilizate y ven aca. (se stentan.) 310 has
vuelto & hablar con Mario?

A bhablarle... no... 4 verlo... &i.

4 Te eseribe?

Casi todos los dias... .

(Atando cabos.) Ya decia yo... Espérate: ¢a que
te true las certas el verdulero?

El mirmo.

La que & mi e me vaya por alto... Si lovi
yo un dia... ¢Habrd tio #in vergiienza? Ma-
nana se va 4 comer toda la verdura, Pedrito
fué quien me puso sobre la pista... Observo
que Mario pasaba con frecuencia por la
calle, y el pobre se¢ alarmé temieado alguna
fechoria. Como también ha sido victima de
ellos... Creo que le han sacado diez duros, un
par de botas y una petaca de piel de Rusia.
Bueno, di...

Di v primero. ¢Qué intenta 1?2 ;cudles gon
sus propdsitos? Ta gqué le dices?

ElL.. todo se vuelve querer sacarme de mi
Citea, J

]



Car.
GLoria
Car.
GLORIA
CaR,
GLORIA
Car.
GLoria

Car.
GLORIA
Car.

GLorIa
Car.

GLORIA
Cagr.

GLoria

e TR T

{Bandidol

No; si yo no quiero...

Pero él te lo propone.

Sus cartas me parten el alma...

No lo creas.

Son tan sinceras, tan nobles, tan llenas de
amor...

No lo creas.

51 lo creo, si. Elgera muy malo contigo, con
todos, pero conmigo es bueno.. me quiere
mucheo.., mucho...

Lo pritaero que hace falta para querer es el
corazon, y Mario no lo tiene. Gloria, abre los
ojos: Mario es un miserable, un egoista sin
entranss ..

(Co:-l dolor profundo; resistiéndose & creer 4 Carita;
lufnnu\ndom.) INOI

;3i! Perdona que te desgarre el alma. No
eres tii la primera mujer a quien pretende
embaucar y hacer suya.

:Qué?

o que oyes. Con la mayor frescura se echa
novias y novias en cuanto huele una buena
presa.

jAh! (Déjase caer sollozando en la silla.)

Es un desalmado. Rreuerdo que una vez
que tenia ropa negra le hizo el amor 4 una
marquesita muy linda, la marquegita se
prendo de él — porque, eso si, Dios le ha
dado figura y labia y muchisima suerte, jpa-
rece mentiral—y otra vez vuelvo 4 meterme
con Dics, y esto va a acabar mal gi Dios no
tiene en cuenta mis intenciones... Ya he
perdido el hilo: gen qué estaba yo? Ah, si.
Te contaba que la marquesita se prendo de
él, que el seflor marqués se entero de quién
era Mario, y que cuando menos lo esperaba
se encontid con un pie de paliza de lacayos
y cocineros, que me rio yo. Es decir, no me
rio, porque 4 mi el mal de nadie rce hace
reir. Pero merecido, jvaya si lo tenial Pues
¢él, como si no: en cuanto se le quité el do-
lor de los cardenales, tan fresco.

Me aterra el oirte, Carita.



Car.

GLORIA
Car.

GLORIA

Car.
(GLORIA
CaRr.
GLORIA
CAR.
GLORIA
Car,
GLORIA
CAR.
GLORIA
CaR.
GLorIA

WR ) e

¢Te aterra? No sabes... Si esa aventura no
vale nada... Como que es de las pocas en que
él ha salido con las manos en la cabeza. Yo
quigiera ahora, para desengadarte de una
vez, poder contarte en un momen'o todo lo
que é, todo lo que he visto, la l.istoria ne-
gra de ese hombre. A mi no ge me olvida
un dia en que llam6 4 la puerta de casa
preguntando por él una muchacha con un
nino en los brazos, y Mario salié y la tiré
4 empujones por las escaleras.

iOh! (Horrorizada, se cubre el rostro con las manos.)
De eso es capaz el hombre que dice que te
quiere. No tiene conciencia. Si la tuviera, no
podria con el peso de los remordimientos,
vo te lo fio, Pero como la conciencia anda
por las nubes, y él no se levanta un pa'mo
del fango de la calle, uhi lo ves, intentando
una nueva hazafa. Y mira 4 quien eligio
como senora de sus ruines pensamientos: 4
la hija de quien le di6 salud, gosiego, carino
y un pedazo de pan para que no se muriera
de hambre,

-Jestus! Me hablas de una manera que, & me-
dida que te oigo, siento que se me llena el
alma de una sombra muy tristé .. y aunque
parezea absurdo, de una lnz que ¢l no es
alegre es muy clara.. Voy viendo dentro
de mi cosas que nunca he visto: y es que el
espanto me abre los ojos y veo.. VeO..
jQu# horrorl.. (Jarame que no me ientes,
Curital

Gloria, sme supones capaz...?

No. Pero juramelo.

(Después de besar la ernz.) Y& esta jurado.

¢Por quién?

’or mi madre, & quien no conoci

Verds entonces... (Corre hacia la puerta.)
(Corriendo tras ella.) 6All('}:ldr: vas?

A llamarlo.

Pero ¢esta ahi?

Ani esta,

¢Mario?

“Mario. Me espera para hablar conmigo, para



(GLORIA
Car.
GLORTA

Car.
GLoRIA
Car,

Gror1a
Car.
Groria
Car.
GLORIA

Car.

Mauio
Car.
Mario
Car,

Mario

N

convencerme... (Con invencible pena.) {Ayl... Por
eso he procurado quedarme sola...
Felizmente estoy yo al lado tuyo. Lldmalo.
S (se nsoma violentamente 4 1a puerta y hace sefins
& Marlo.)

Y uhora, vete.

No.

Vete: no lo has de ver,

£Como?

No quiero: no lo merece. Por mi madre te
he jurado que no te engaiio. Por la tuya te
Fido que me dejes con é1,

jCarital

jl'or tu madre, Gloria!

Quiero verlo de cerca, hablarle, leer en sus
0jos ..

Leerds lo que ti quieras, no lo que digan.
Ya ro.

iLn mismo! Entra ahi. (Empnjindela hacia Ia
puerta de Ju trastiends, junto d I cusl estdn.) Vete
[rjUB...

Carita, por la Virgen!

Conseguirds que entere de todo 4 tu padre.
j£s0 nol

I"ues vete. :

Ya me voy. (Llorando.) {Parece que me he
quedado sin almal

La tiene é1; pero yo la arrancaré de sus ma-
nos. Ahl viene: huye. (Vase Gloria corriendo,
como horrorizada, pero mirando hacin la puerta de la

calle, por donde lega Mario )
.

ESCENA 1III
CARITA ¥y MARIO

(Con venemencia.) jGloria! .
(Volviéndose hacin ¢1.) No es Gloria: es Carita,
¢Qué? Pu-s gno fué Gloria quien me llamo?
Justamente; pero la que va 4 hablarte es
Carita. -
iSiewpre til Yo no tengo nada que ver con-
tigo. Adids. Me voy. '



Car,
Mazio
Car.
Mario
Car.
Mario
UaRr.
Marrio

Car.
Mario
CAR.
Mario
Car.
Magrio
CAR.

Mario

Car.

Mar1d

Car.

Magrio

No te vuk.

cCémo?

Que no te vas.

¢Quién eres ti para impedirmelo?

Eseucha: Gloria te queria...

1Y me quiere!

T'e equivoeas: ya no.

¢Que n? (Avanzando hacia ells.) Pues gqué le
has dicho? diy?
¢Ves como no te vas?

¢Qué le has dicho, Carita?

Poca cosa: nada: una pequefia parte de lo
que eres. :
(Lleno de ira)) Si no me pareciera una cobar-
dia, te eruzaba la cara.

Hazlo, tonto: no serd la primera vez,
Merecias que lo hiciera. jA¢i pagas la hospi-
tulidad que te hemos dado en mi casa tan-
tos anosl

Mucho mejor que pagas ta la que te han
dado aqui.

(Me ¢ nviene més ir por las buenas.) Pero,
VAMOS & Ver: 4es acaso un erinien enamorar-
se? ¢Qué mal hay en ello? ;Quién ve & Glo-
via y 1 0 la quiere con locura? {Pues mi deli-
to no es otro que haberla visto! Porque la vi
la quiero.

BEso del querer es muy complicado. Que-
rerla... jva lo ereo que la querrds!.. Pero no
I quieres,

_/Qué subes t1? A todos nos llega nuestra
hora. Oréeme, Carita: los hombres vamos
dando tumbos por €l mundo adelante, des-
arientadog, ciegog, caminacdo entre som-
bras, hasta que la luz de unos ojos nos de -
tiene, ncs encanta v nos sirve de guia... Si-
guiendo el rastro divino de los de Gloria he
de ir yo adonde ellos quieran llevarme... jAy
de aquel que me estorbe el paso!

Yo: tan indefensa y todo: yo. Y no me asus-
to de errunques de guardarropia.

Criatwa... no hagas eso. No lo hagas, por lo
gue mas quieras en el mundo. No es ame-
‘naza, es suplica. Mira que el amor de Glo-



CaAr.
Mario
Car.
Mario
CaAR.

MArio

KL vLoro
Mario
Car.
Mario
EL Loro
Mario

Car.
Marro

Car.
Mario

Car.

Mario
Car.

ria me ha vuelto otro. Yo no gé qué resplan-
dor celeste ha metido dentro de mi, ni como
explicar este cambio mio... Ello es que si
tengo una mala ides, una mano suave y de-
licada viene y me la quita de la frente; y si
en mi pecho arde una pasién indigns, la
misma mano con sus caricias acude A apa-
garla...

Pues trabajo le mando 4 la mano.

iCarita, no te burles de lo que te digo!
Cillate ya, hipderita, declamudor, farsante...
jCarital...

Carita es una hormiga, pero no se asusta de
ti por mds que te las echas de leén. Con
Carita no te valen ni recursos de drama ni
parratos floridos; Carita se ha quedado en
esta casa porque temia algo de esto; Ca:ita
quiere, ya que no borrar la huella de vues-
tra conducta, servir de barrera para que no
paséis adelante... Asi vuestro recuerdo no
sera tan amargo. lso me tenéis que agrade-
cer todavia.

(;Si, eh? (('on mucho énfasis.) |L0 que por lo
visto quiere Carita és que yo pierda la ca-
beza y haga aqui un escarmiento terriblel
No te tires, Reverte.

(sin darse cuenta de 1o que ha ofdo.) JQué?
(Conteniendo 1a risa.) ks el loro.

jP'ues a ver si empiezo por ¢l lorol

No te tires, Reverte,

(;Se me ha venido el ridiculo encima de
golpe y porrazol) |Carita, llama 4 Glorial
No quiero.

4Que no quieres? La llamaré yo. (Gritando.)
1Glorial

Es en balde, Mario: no vendrd.

Lo veremos. (\r’n hacia la trastienda Ilnmnm!o.)
jGlorial (Glorial

(viendo ¢ don Miguel, que lega de 1a calle.) Ahi tie-
nes 4 sn padre.

(Axorada.) r"Eh?

(I£1 Senor nos valga.)
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ESCENA 1V

DICHOS y DON MIGUEL: al final JEREMIAS

D. Mic.  Qué es esto, Mario? zqué hace usted aqui?

Marrio Don Miguel...

D.Mic.  (Qué hace usted en mi casa, le pregunto?
Cuando sali6 de ella, le rogué 4 usted que
1o volviege. gPor qué ha vuelto?

Car. Don Miguel. .

D. Mic.  Calla tu.

Car. Permitame usted que tome Ja palabra. Ha
venido por mi

Marrio (Me ha salvado.) Justo... por ella ..

D. Mis.  4Por ti, Carita? (Yo sabré la verdad.)

Car. Lo manda su padre... Dicen que no se acos-

tumbran 4 mi falta...
D. Mic. ;Y ta que has vezspondido?

Car. Que no me voy: que también hago falta
aqui, .

D. Mic.  Ya lo oye usted. Yo no la violento: hace su
voluntad.

Car. Ni mas ni menos. Y serd intitil que te em-

penee, Mario. Cuantas veces vuelvas a lo
mismo, te marcharasolo. ;Te enteras bien?
1Solo!

D. Mig.  Por eso lo mejor sera que no vuelva. Carita
se ha acostumbrado 4 nosotros, y nosotros a
ella. Vivimos felices; nos estorba la gente,
;,enliende usted? (Deju la capa y el sombrero que
trae puestos y se pone la gorra.}

Mari10 Entiendo, si, sefior, entiendo. No es la pri-
mera vez que le digo 4 usted que tiene unas
despachaderas que da gozo.

D. Mic.  Pues 4 ver si es la Gltina. (e sienta al bra |
sero. )
Mar1o Lo serd. (jl.o he perdido todo! Procuraré

caergallardamente.) Carita... hermana mia...
adios. Juntos hemos crecido... juntos hemos
reido... juntos... juntos... (No, no me sale el
pérrafo: es inttil.) ¢lara qué decirte lo que’
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no has de entender? Adits. Sefior don Mi-
guel, beso 4 usted la mano.

Abur, amigo.

(¥éndose ) {{Con lo menos que ge contenta mi
padie es con volar la casa') (En 1a puerta tro
pleza con Jeremias que llo'ga-. ¥ le pisa un pla.)

jAhl .. (Viendo que Mario no se diseulpa.) Se dice
«Usted dispense.»

(Parindose un momento, ) Kso es cuando se pisa
4 una persona.

ESCENA V
CARITA, DON MIGUEL y JEREMIAS

ise pajarraco no ha venido aqui 4 nada
bueno,
Te diré.,.
Ese pajarraco...
Aguarda, hombre.
No ha venido aqui 4 nada hueno
Como que ha venido por Carita.
¢ Por Carita?
3, gefior; por mi... por mi ..
Miguel, mucho me escamo. jOjo al Cristo,
que asan carne!l Soy contigo en seguida.
(Vase al interior de 1a casa,)

ESCENA VI
DON MIGUEL y CARITA

;Qué mal pensado es!

Por eso acierta casi siempre. |Ojalé fuera yo
lo mismo! ;Y Gloria?

Alld dentro estd: gquiere usted verla?
(Levantdndose.) Espera un poco. Antes vas 4
darme una prueba de tu lealtad, ;A qué ha
venido Mario?

Ya se Jo he dicho 4 usted; don Miguel,

&1'e obstinas en eso?

¢Y qué quiere usted que le haga?
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Por Dios, Carita de mi vida, no me engafies
{11; mira que s ti me engaiias también voy
4 morirme d= tristeza. ;Ha venido Mario 4
ver & mi hija?

(Coln'tlmirlez.) Si, sefior... ha venido 4 verla..
jAh!

Pero nola ha visto .. Lo he impedido yo...
(Con ansiedad.) ¢Y ella estaba de acuerdo?...
ST sabes?,.,

Todo. Tado me lo ha confesado la pobreci-
lla... hecha un mar de ligrimas.

A ver... habla, cuéntame...

Es mas buena que el pan. Da ldstima oirla.
Ese bribon de Mario la hatraido enganada...
la ha vuelto loca... Pero yo le he quitado ya
la venda de los 0jos. No tema usted. Si no
se lo declaré asi al principio, fué porque qui-
ge evitarle este nuevo doler; pero como us-
{ed me lo ha rogado... No tema usted, no
tema usted, vuelvo 4 decirle. Glorin sabe ya
1o que es Mario, y basta. A Mario se le po-
drd querer viéndolo por fuera; pero cuando
se conoce lo que lleva por dentro, ni el mie-
mo anor halla diseulpa 4 tanta ruindad...
Ahora g6lo nos queda un trabajo: consolar &
Gloria y procurar que clvide pronto... Po-
brecital

{Pobrecita, sil (Qué bien hice, eriatura, al
dejarte aqui con nosotros! Algin alivio ha-
bia de hallar 4 mi desengaiio. ¢Husta donde
iba 4 Jlegar la maldad de esa gente, Dios
mio? [Qué sé yol {Solo el imaginarlo me
asustal.. No bastaba el burlarse de mi, el
insultarme, el enlodar mi casa, el no agra-
decer el bien retibido... {Faltaban las pe-
dradas!

{Maldita sea la hora en que entramos todos
aqui!

Ectlif) no: bien hecho estd lo hecho. (Déjase eacr
on su stilon.) Si al resultado vamos, dime ti &
mi quién lleva la peor parte: nosotros los
perdemos 4 ellos y ellos & nosotros. Ya ves
qué diferencia. Pero esto no quita que duela,
que lastime...
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ESCENA VII
DICHOS, JEREMIAS y CATALINA

(saltendo por donde se fué.) ¢Qué te ocurre, Mi-
guel? KEst's mustin, abatido. . Déjate de sen-
siblerias y abre el ojo. :
1Ay, Jeremias de mis culpas!... Dichoso tq,
que vives independiente y feliz, y no tienes
wids amigo que tu loro, y oyes llorar y te
huces la ilusién de que Hueve, y ves 4 quien
padece hambre y te quitas las gafas... Prés.
tame tu co.azon y tus ideas para andar por
el mundo, que yo cozeré las mias y el mio,

"y los colgaré en la pared de mi alcoba, jun-

to 4 aquella espada vieja que tengo alliy
que maldito de Dios para lo que me sirve.
(jPubre sefior!)
(Levanténdose.) Voy & ver 4 mi hija.
¢Para qué, don Miguel? ;No vale mas que lo
dete usted para manana?
sDénde esta Gloria?
0 #u cuarto; pero estard llorando la pobre-
cilla ..

Llorando?

'or lo mismo quiero verla yo.
Déjela usted que se serene, que pase el mal
rato, y entonces...
(Vlcna de la ealle descompuesta, jndeante, escandaliza-
da. Apenas puede hablar. Se sienta en una silla, llaman-
do la atencién de todos con sus aspavientos.) IA}'.
Dios mio de mi vida! jay, Dios mio de mi
arma! jay, virgen del Amparo!
£Qué es eso, mujer?
¢Qué sucede? :
1Ay, qué zofocacion! jay, qué dijustol jay,
qué bochornol
jQue nos tienes con el alma en un hilo!
{Ay, qué gente mas iaalal jay, qué gente
m#s picara! jay, qué gente més zinver-
gitenza!
jHolal
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1Ay, qué arrastraos! jay, qué pajoleros! jay,
qué relunantes!

Pero ¢quiénes, por Dios...?

Hable usted.

Eza gentuza... ezos tios... ezos Galeotes...
jAcabdramos! ;Has visto al hijo?... :
No zefid... He visto ar padre.,. jmala pufiala
le denl... jmar tiro le peguenl... jze vea mds
mardecio que la lista grande!

Basta de maldiciones ya: ¢qué ba pasado?,
Déjems usté que me dezahogue, zefid..
¢Habrd tio charrdn? jArmanaque lo jagan,
pa que tes los dias le arranquen argol jJozu,
Jozti, Jozul.. (se levanta.) Me lo encontré
en la esquina e la cayejuela, & Ia verita
e un coche, cazi enfrente 4 la caza e Pedri-
to.. y me fui pa é como una loba 4 zacarle
los 0jos.. —¢ustés no zaben que me dejo 4
debé cuatro pezetas? — Lo mismo fué verme
veni que me zalué mu reverenciozo.. Y
zarto yo y le digo: «Mas valia que en vé de
toma coche pagara usté las trampass Y
zarta é y me dice: «;Y usté pa qué quié ya
er dinero, con loz anos que tiene encima?s
Y zarto yo y le digo: «Kzo no es cuenta de
usté, zo pendén » Y zarta é y me dice que
zoy una bruja. Y zarto yo y le digo que ze
yevo de aqui una cuchara. Y zarta é y me
dice que ezo no es verdd. Y zarto yoy le
arano en la jeta. Y zarta é y me da un bofe-
ton—mardita zea zu casta—Y zarto yo y le
pongo un ojo como er faré de la botica. Y
zarta er cochero der pescante, y ze mete por
medio. Y principia 4 zali gentuza e la taber-
na, y zale don Calixto con una lagarta, y ze
ponen 4 reirze de mi, y me arranco 4 la la-
garta y le trinco er mofio, y eya me trinca
er mio, y por poquito nos queamos carvas
las dog; y ze para la gente 4 mirarnos, y 4
mi me da la razén to er mundo, menos los
guindiyas, porquz no habia ninguno; y gra-
cias 4 que estaba ayi zené Romuardo er de
la tienda que me trajo pa aca y me dejo en
la esquina, no zalimos tos mafiana en los

1
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virgen de los Reyesl jay, virgen der

jay, virgen de Utrera: ..

Sosiéguese, Calalina, sosiéguese.

Vaya por Dios, mujer. Pero ghasta cudndo
va & durar el rastro de esa gente en mi casa?
A ver, 4 ver.. Mario aqul .. y su padre en la
callejuela... y un coche... y... ¢Donde estd
Gloria?

All4 dentro, sefior.

¢Qué temes tu? Voy por ella ahora mismo...
{Ay, no azustal...

ESCENA VIII

DICHOS y PEDRITO

(Liega despavorido, con un palmo de lengua fuera.
Trae un 1o de ropa en 1n mano.) [Glorial |Glorial
¢Qué pasa?

¢Qué es ello?

&Y Gloria? ;Y Gloria? ¢No estd aqui Gloria?
¢Ande ze ha metio Gloria?

iVa en un coche con los Galeotes!

(Grito de espanto: consternacién: eada uno tira por un
1ado.—Las frases comprendidas en la llave son simul-
tdneas, También lo son los ayes de Catalina ¥ la des.
cripeitn del suceso que hace Pedrlto.)

iMentira! |Glorial {Gloria! {Hija mial (Eatrace
en la casa eorrlendo‘)

{Se fué por el portal! [Son unos bandidos!
(Corre 4 1a calle.)

Jozlt qué infamial

|No es ciertol Si no puede ser... |Glorial (si.
gue corriendo & don Mlgnel.)

{Muy seongojada.) [Ay, Jozi! jay, qué dold! jay,
qué pena de hija! jay, qué desgraciaita va &
zél jay, que ya ze acabo la alegria en esta
caza! jay, eze padre ze va & gorvé locol jay,
vaya por Dios! jay, yo que la he criao en mis
brazos! jque la he visto crecé! jque la queria
como 4 la zangre de mis venasl... jay, pobre-
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cita mia, que la han enganao! | ay, qué pi-
cardia! jay, qué dold! jqué dold! jqué gulbl
(A Catalina, que maldito si Ie hace easo,) La he vis-
to... la he visto... no me cabe duda.. Era
ella... eran ellos... Kl coche pasé por delan-
te de mi como un relampago, enando yo sa-
lia de mi cssa... pero pude verlos.. Grité...
llamé al cochero.., Inutil. Corri... resbalé y
di de bruces en las piedras... Perdi de vista
el coche... ¢Qué hacer, Dios mio?... Volar.
volsr 4 su casa... Y en menos tiempo que lo
digo me he plantado aqui. jAy, Catalinal
iEsto es horrible! jesto es cruell jesto mana
gangre! .. -
(Sa!lendo con Gloria y Carita, y encarindose con Pe-
drito, el cual al ver 4 Gloria enmudece de mmbm.)
élPe donde sacas 1, majadero?... :
iPero zi estd aqui la gloria e miz ojosl {Ven
acd tii, arma mia! jven acd ti! (La abraza y la
besa fuertemente, como si quisiera dejarle los besos se-
f:alsdos.]

Este Pedrito, con sus dramas...

Perdén... perdén... mis intenciones... Yo ju-
raria...

Mis vale que no jures.

(Separdndose de Gloria y abalanzindose sobre Pedrito,
i quien pellizea.} Ahora verds td, mal aoge,
ezaborio, lombriz con capa... ;Te paece bien
er zusto que nos has metio en er cuerpo?
{Tomal jtomal

jAy! Perdon otra vez... Pero cuenta que yo
no estoy chiflado... que no. he visto visio-
nes... Con Mario y con Calixte iba una mu-

eri..

?La lagarta con quien yo he peleaol

Si, pero... asi de pronto... cualquiera se ofus-
ca... y como yo estaba ya con la moscaen la
oreja, por lo que yo me 3é, y ademdis me he
pasado todo el dia recordando’ el rapto de
dona Leonor.. i e
jEl demonio del comiquillo estel... Vete,
vete, que me has dado el susio mds espan-
toso de mi vida.

(Desde 1a puerta de la calle, d-grandes: gritos y simver
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d Gloria, & quien tapa Catalina.) [Miguel' Miguel!
iNi sombra! {No parecel (Avanzando hacia don
Miguel, con los brazos abiertos.) (Qué tremendo
golpe, hijo mio! ;Te compadezcol... (Lo abraza,
quedando cara & cara con Gloria, 1a cual, adelantindose

" “hasts ¢l sonrle tristemente) Ab, gpero estd anul
© égta? (Pedrito suelta In carcajada, lo cual irrita & Je-

remfas.) JQuién se rie? (Yo te daré risa, fa-
rambana!

Perdén, perdén, don Jeremias.

1Qué perddn!

Si, perdonémoslo todos, ya que lo perdona-

mos mi hija y yo.
Yo... la verdad... con la més sana intencidn

© del mundo...

8i, hombre, &i... Anda con Dios.
Nunea me arrepentiré bastante, don Miguel.
{Viendo sn reloj.) 'ues encima me voy 4 ganar
un rapapolvos en casa de dofia Guadalupe.
Llego con una hora de retraso. Vaya, hasta
manana si Dios quiere. (Corre hacia la puerta y
se YH.\

" Para Curra el overo,

pavami <l alazdn gallardo y fiero.
Mas loco estd que un chivo.

ESCENA ULTIMA

DICHOS menos PEDRITO

" gVes, Miguel? gves qué drama si llegan d

arrebatarte A tu hija?
{No hables de eso, por Diog, que no es més

“que una locura tuya y de Pedrito!

{Con profanda tristeza.) No; €50 no.
iQué dives, Gloria?
igo que bhay algo de verdad en todo esto

“Yo quiero & Mario... Mario venia & llevarme,

|Gleria!

““He di¢ho mal: lo he querido.. La mejor
- prueba de que ke de olvidarlo es que confie-

so ahora. :

Lo ves?
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iJesus mil veces!

o ha sido culpa mia... Perdéname. Y nada
temas. A Carita debo el haberme salvado.
Que Dios te lo pague, Carita.

De los Galeotes no queda nada squi: si algo
quedara en mi corazon, yo sabria arrancarlo
y echarlo en medio de la calle.

1Y si hace falta rompsrle las muelas 4 ese
mozo, aqui estd Jeremias!

No te tires, Reverte.

(Con explosién de jﬂhl]o.) [Ah, Rodriguez! |L0
has aprendido yal {Me haces el mas feliz de
los hombres! {Manana, chocolate con lechel
iPero qué infamia, qué infamia la de esos
Graleotes!...

Escarmienteusté, zefiorito, escarmiente usté.
Si, si; esearmentar... Iise verbo no esta en su
Diccionario... Si mafana vienen olros Ga-
leotes...

Oh, no; yo os aseguro...

No azegure usté na: zi vienen manana, pué
zé que no ze cuelen, pero como vengan
pazao manana...

Y después de todo, zquieres decirme lo que
has eacado en limpio con meter en tu casa 4
esa gente?

{Ealundo con mucho sulero,) iCarnmhaI jconocer-
me 4 mi! ;No valgo yo la pena?

Ks verdad: conocer 4 Carita, que no es
poco.

No es poco, no.

Y yo conocerlos 4 ustedes, que eso si que es
mucho.

FIN DE LA COMEDIA

Madrid, Setiembre 1000
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OBRAS DE LOS MISMOS AUTORES

Esgrima y amor, juguete cémico,

Belén, 12, principal, juguete cémico.

Gilito, juguete comico lirico.

La media naranja, juguete comico.

El to de la flauta, juguete comico.

El ojito devecho, entremés (2. edicidn).

La reja, comedia en un acto. (2.* edicidn).

La buena sombra, sainete en tres cuadros. (4.8 edicién )
El peregrine, zarzuela cédmica en un acto.

La vida intima, comedia en dos actos. (2.8 edicién).
Los borrachos, sainete en cuatro cuadros.

El chiguillo, entremés. (2.* edicion).

Las casas de cartén, juguete comico.

El traje de luces, sainete en tres cuadros.

L1 patio, comedia en dos actos.

El motete, entremés con miisica.

El estreno, zarzuela comica en tres cuadros.

Los Galeotes, comedia en cuatro actos,
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