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ACTO ÚNICO. 

Sala baja de una granja . Puertas á derecha é i zquierda y al 

foro: por ésta se verá u n emparrado y el campo: á la dere -

c h a , s e g u n d o término, hogar ; m u e b l e s bastos pero l impios 

y decentes ; u n a mesa á la izquierda; un s i l lón de baqueta 

al lado; un armario al fondo , á la izquierda de la puerta 

del foro; s i l las . A l alzarse el t e l ó n , estará el Conde sentado 

junto á la mesa , b e b i e n d o cerveza , y Gervasio de p ie . 

ESCENA PRIMERA. 

F.l CONDE y GERVASIO. 

CONDE. Conque no está? 
GKHV. N O señor! 

Se marchó al pueblo cercano 
para hacer algunas compras 
necesarias. 

CONDE. Mas e s c ' a r 0 

que volverá hoy. 
CIERV. " Y A S E V E ! 

C O N D E . Me alegro, porque ha llegado 
mi hijo de París, y anda 
por los bosques inmediatos 
á esta granja... 

G E R V . Ya comprendo! 
CONDE. Con sus amigos cazando: 
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mi castillo está á dos leguas, 
y no puedo... yo me canso; 
que por más que me hago el fuerte 
me van pesando los años! 
Los he dejado seguir 
y aquí he venido á esperarlos; 
vendrán á pasar la noche, 
para mañana temprano 
volver juntos al castillo. 
No está Jorge... 

G E R V . Está Gervasio, 
y cena, camas y lumbre, 
no faltarán para el amo 
y su hijo y sus amigos!... 
Ya vereis cómo preparo... 

C O N D E . Eres su pariente? 
G E R V . N O . . . 

mal he dicho; soy su hermano-
Desde que quedó viudo, 
yo soy sus piés y sus manos; 
yo le consuelo y le sirvo; 
soy mayordomo, criado, 
todo en fin! Porque su madre.. . 
vamos... no está para el paso! 
Una vieja setentona 
que no puede con los años 
ni las penas! 

CONDE. Por la muerte 
de su nuera?... 

G E R V . Esa ha acabado 
porque enfermó de pesar!... 
La vieja siempre llorando, 
más que por ella, por otra 
que quizá... el destino aciago 
ha conducido á su fin... 

CONDE. Por otra? 
G E R V . Ya! No es extraño 

que no lo sepáis; esta es 
una historia que ha dejado, 
tras seis afios de martirio, 
un recuerdo que da espanto! 

ONDE. Siempre en el rostro de Jorge 
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G E R V . 

C O N D E 

G E R V . 

C O N D I ; . 

G E R V . 

COINDE. 

G E R V . 

C O N D E . 

G E R V . 

C O N D E . 

G E R V . 

profunda huella he notado 
de dolor, y bien quisiera, 
por ver si puedo aliviarlo, 
conocer de su pesar 
la causa; solos estamos, 
y si no fuera un secreto... 
Es secreto y no es!... Yo hablo 
y quizá si él lo supiera 
lo llevára á mal. 

Guardado 
quedará en mi corazon 
lo que me cuentes, y acaso 
puede qne para su bien 
sirviera tu fiel reíalo! 
Pues bien! Nosotros no somos, 
como ya sabéis, normandos; 
somos percherones; hijos 
del bello país situado 
en las riberas del Loira! 
Del Perche recuerdo guardo! 
que en los tiempos del terror, 
anduvo mi hijo vagando 
por esa comarca... 

Sí? 
Fugitivo y disfrazado! 
Ya hace seis años de esto! 
Pues también hace seis años 
que vivíamos allí 
tranquilos y sin cuidados, 
yo sirviendo al pobre Jorge, 
más mi amigo que mi amo; 
él con su madre, su esposa 
y su hija! 

Su hija! 
Y el diablo 

hizo que paz y ventura 
voláran en breve espacio!... 
Conque ha lenido una hija? 
Ocasión de su quebranto!... 
Las costumbres percheronas 
son rígidas demasiado! 
y la jóven que se olvida 
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de su decoro, manchando 
su nombre, A la par deshonra 
á padres, deudos y hermanos: 
no hay compasion para ella, 
pues su delito probado 
se la arroja de la casa; 
todos la insultan al paso; 
los padres visten de luto 
por término de dos años; 
muere para la familia 
quedándose sin amparo, 
y todo el mundo señala 
la casa que ha deshonrado! 

CONDE. Ese rigor es fatal 
y ocasiona horribles daños. 

GERV. Será así; mas quien no hiciera 
lo que es costumbre, expulsad 
se viera de su país 
siendo de todos escarnio. 
Guillermina se llamaba 
la hija de Jorge; el encanto 
era de sus padres; bella, 
como la adelfa del campo; 
flor silvestre y tan galana, 
con rostro tan soberano, 
que no era posible verla 
sin llevar recuerdo grato 
de aquellos ojos de cielo; 
de aquel cuello de alabastro; 
de aquella alegre sonrisa, 
y de aquel acento Cándido, 
en que hermosura, inocencia 
y bondad amalgamando, 
formaba un conjunto bello 
que era imposible olvidarlo! 
De sus padres el orgullo, 
ídolo de sus criados, 
vida de su abuela v alma 
de su madre, y lo fué tanto, 
que la infeliz al perderla 
á mejor vida ha pasado! 

Co.M'E . Pero cómo... 
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GKRV. Seducida 

por los astutos amaños 
de un amante forastero 
y del que el nombre iguoramos, 
sufrió el terrible castigo; 
de su casa la arrojaron; 
todos de luto vistieron; 
todos vertieron su llanto! 
muerta para su familia 
y su vergüenza ocultando, 
partió, no se sabe á dónde, 
ni es fácil averiguarlo! 
No pudiendo soportar 
su vergüenza el desdichado 
Jorge, huyó de su país: 
entónces, señor, fué cuando 
le arrendasteis esta granja; 
nosotros le acompañamos; 
su madre, su esposa y yo; 
á poco ménos de un año, 
sucumbió Luisa al pesar; 
la abuela vive aguardando 
que vuelva su nieta!... 

CONDE. , O h ! 

Comprendo que es muy amargo 
para un padre, que la hija 
que es su ventura y su encanto, 
engañada y seducida 
manche su nombre! Mas hallo 
que abandonarla es terrible!... 
Es un rigor que rechazo! 
Si la falta de una hija 
no cubre un padre, el extraño 
que hará?... 

GERV. Silencio! La abuela! 
(Sale Madama Bernard y va á la puerta, se queda 

pensativa mirando al c a m p o . ) 

CONDE. A d o n d e v a ? 

GERV. Á lo diario! 
á ver si su nieta vuelve, 
que siempre la está esperando! 
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ESCENA Jí. 

DICHOS, MADAMA BERNARD. 

B E R N . Ya está concluyendo el día 
y la pobre 110 vendrá!.. . 
Guillermina! dónde está? 
á dónde sus pasos guía? 
La echaron... pobre mozuela! 
abandonada! perdida! 
al término de su vida 
va caminando la abuela, 
sin encontrar un consuelo; 
sin gozar dicha ni calma! 
pobre nieta! hija del alma! 
sólo te hallaré en el cielo!... 
Tu madre, que descendió 
vencida por su amargura 
á la helada sepultura, 
fué mas dichosa que yo! 

CONDE. Pobre anciana!... 
B E R N . Ella era madre 

ella á su hija lloraba, 
y en silencio reprobaba 
el duro rigor del padre! 
Devorando su aflicción, 
las madres siempre perdonan; 
pero los padres, blasonan 
de no tener corazon! 

G E R V . Señora, Jorge padece; 
aunque en silencio devora 
su pesar, no tiene hora 
tranquila. 

B E R N . Bien lo merece! 
Bueno es que llore v se aflija 
el que tan lejos llevó 
su enojo, que abandonó 

1 sin compasion á su hija! 
G E R V , Ya sabéis que no perdona 

y castiga con rigor, 
las torpes manchas de honor, 
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B E R N . 

G E R V . 

H E R N . 

G E H F . 

B E R N . 

C O N D E . 

G E R V . 

H E R N . 

E R V . 

C O N D E . 

G E R V . 

la rigidez percherona. 
Inicua costumbre! 

No! 
Vos misma habéis criticado 
al padre que, deshonrado, 
á su hija no rechazó! 
Si he criticado á algún padre 
en mi juventud quizá, 
es fácil comprender... 

Ah! 
Que entónces aún no era madre! 
Hoy es forzoso me duela 
doble el m;il porque me aflijo; 
era hija de mi hijo, 
pobre niña, soy su abuela! 
Pero vendrá; yo la espero!... 
Me da pena! 

Si llegara 
por acaso, la arrojara 
su padre otra vez severo! 
Arrojarla oirá vez? no! 
que yo la defendería, 
y si la echara, me iría 
con ella de casa yo! 
Ya su delito ha expiado! 
seis años por ahí perdida... 
en seis años quién no olvida? 
qué enojo no se ha calmado? 
el mundo guarda quizás 
su rencor; acaso un padre; 
por excepción, una madre; 
pero una abuela, jamás! 
( S e s i en ta e n u n e x t r e m o del hogar l lorando. 

Lo veis, señor? Pues así 
lleva seis años! 

Yo siento... 
Una vida de tormento 
estamos pasando aquí! 



- 14 -

ESCENA III. 

DICHOS y JORGE, con e f e c t o s de c o m p r a s . 

J O R G E . Ya estoy de vuelta... (Con aspec to m e l a n c ó l i c o . 

C O N D E . Hola Jorge! 
J O R G E . Señor Conde, tanta honra 

á qué debo? 
C O N D E . Está mi hijo 

con sus amigos ahora 
cazando en el bosque próximo; 
le espero aquí: que dispongan 
cena para cuatro, y camas; 
que andar por vereda ó trocha 
y atravesando los campos 
buscando caza, me agobia; 
estoy rendido y no quiero 
volver al castillo ahora. 

J O R G E . Hacéis bien; que sien mi casa, 
cual merecen sus personas, 
no se les puede alojar, 
mesa limpia, camas cómodas; 
cena sana, vino añejo 
y voluntad, hay de sobra! 

C O N D E . L O sé, Jorge; mientras llega 
mi hijo, quisiera ahora 
descansar un rato. 

J O R G E . Bien! 
Gervasio, lleva á la alcoba 
principal al señor conde, 
y que todo se disponga 
para que tengan la cena 
y las camas á su hora. 

G E R V . Venid, señor Conde. 
C O N D E . V o y ! 

( P a s a n d o á la p u e r l a y v u e l v e . 

Jorge, allí tu madre llora 
y tú sufres en silencio!... 
piensa que todo se agota; 
término el castigo tiene, 
y un padre siempre perdona! 
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( V á s e , s i g u i e n d o á Gervas io , por la puerta de la 

derecha . Jorge q u e d a a t e r r a d o . ) 

ESCENA IV. 

JORGE, MADAMA BERNARD. 

JORGE. Oh!... Conoce mi desgracia!... 
llegó hasta aquí mi deshonra! 
mi madre le habrá contado 
nuestra desgraciada historia!... 
Madre! 

B E R N . N O viene! 
JORGE. Jamás 

ante mi vista se ponga, 
y contened ante extraños 
el dolor!... Calle su boca 
y no pregone mi afrenta!... 
sabe el Conde mi deshonra, 
y sin duda fué por vos! 

BERN. Jorge, tus ojos no lloran, 
porque no tienes entrañas 
de padre! Que no se ponga 
ante tus ojos tu hija! 
Seis años y no se borra 
la ira en tu corazon! 
Así á la que fué tu gloria, 
tu encanto, á la que un día... 

JORGE. Basta por Dios! 
HERN. Cariñosa 

salía á recibirte... 
JORGE. Madre! 
B E R N . Desechas de tu memoria! 

Así la olvidas... así... 
pretendes que su congoja 
disimule, si por ella 
esta pobre abuela llora! 

JORGE. E S preciso que se oculte 
ante el mundo mi deshonra! 
Por no afrontar las miradas 
compasivas ó burlonas 
de nuestros paisanos, yo 
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huí del Perche! Y sois ahora 
quien, imprudente, el secreto 
de nuestra afrenta pregona! 

BERN. Si cual tú, insensible fuera! 
JORGE. Madre, yo no soy de roca! 

Pensáis que yo no padezco? 
que no devoro á mis solas 
mi amargura irresistible 
y mi angustia, que me ahoga? 
Pensáis que pueda un momento 
desechar de mi memoria 
á esa hija que tanto amé... 
que tanto detesto ahora? 
No, madre, también la lloro! 
En la noche silenciosa, 
entre las cuatro paredes 
de mi solitaria alcoba, 
cuando no me mira nadie 
ni temo que nadie oiga 
los sollozos con que el pecho 
sus pesares desahoga, 
pienso en mi dicha perdida! 
siento que el dolor me agobia; 
que el corazon se me oprime; 
que mi razón se trastorna!... 
Si duermo, mil pesadillas 
vienen á mi mente loca, 
y mi sueño es un tormento 
de inexplicable congoja! ' \ 
Si salgo al campo, procuro 
ir solo, y emcada roca; 
en cada arbusto, parece 
que veo la faz angustiosa 
de esa hija, que sucumbe 
expiando su falta! y brota 
llanto de mis ojos, madre! 
y los sollozos me ahogan, 
y mis lágrimas de fuego 
hacen el surco que nota 
todo el mundo en mis mejillas, 
ya calcinadas y rojas, ' 
pues, como candente lava, 
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so, escapan impetuosas, 
del volcan que arde en mi pecho! 
que mi corazon devora!... 
Guillermina!... Guillermina!... 
(Cae sollozando en una silla junto á la m e s a . ) 

BERN. Jorge! Y aún no la perdonas! 
y no la buscas! 

JORGE. " Jamás! 
ella mancilló mi honra! 
ella causó de su madre 
la muerte!... 

BERN. Hijo, no! 
JORGE. Ella sola!... 
B E R N . Ella sintió de su hija 

la desgracia!... 
JORGE. Y á la fosa 

la condujo su pesar!... 
la falta que la traidora... 

B E R N . Aquella falta, cual madre 
la deploró!... mas tu cólera 
no te ha permitido ver 
que lo que mató á tu esposa, 
fué tu crueldad! Era madre! 
Su hija, abandonada y sola, 

v despreciada por el mundo, 
maldita por tí... en mal hora, 
desapareció; su suerte ( Jorge so l loza . ) 

habrá sido desastrosa, 
y su madre no ha podido 
soportar su pena!... Llora!... 
llora, Jorge; á tu conciencia 
consulta! Á tu hija perdona! 

JORGE. Basta, madre!... Que mi alma 
á Dios ruega, á Dios implora 
que la saque de este mundo, 
y que termine esta odiosa 
existencia!... 

BERN ( A l a r m a d a . ) Morir quieres?... 
v en tu egoísmo no notas 
que dejabas á esta vieja 
así acongojada y sola!... 
Jorge, sólo me faltaba 

2 
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que te murieras ahora!. . . ( L l o r a n d o . ) 

J O R G E . Madre, perdón!. . . 
B E R N . ( L e a b r a z a l l o r a n d o . ) Hijo mió!... ( P a u s a . ) 

Ño quieras morir te! . . . toma 
el consejir de tu madre; 
la maldición horrorosa 
que pesa sobre tu hija 
hace seis años revoca! 
Es tu hija! 

J O R G E . Eso jamás!. . . 
Con su infamia y su deshonra 
no transijo!. . . Y Dios 110 haga 
que ante mi vista se ponga! 
( V á s e r á p i d a m e n t e p o r l a p u e r t a d e la i z q u i e r d a . ) 

ESCENA V. 

MADAMA B E R N A R D Y G E R V A S I O . 

B E R N . Ah! No tiene corazon! 
ni el respeto de mis canas, 
ni la obediencia que debe 
á su madre! Ni mis lágrimas! 
Si yo tuviera más fuerzas; 
si mi edad no fuera tanta, 
yo á mi nieta buscaría! 
no pararía hasta hallarla! 

G E R V . ( S a l i e n d o . ) Está muy bien, señor Conde? 
Señora, aún llorando? 

B E R N . Calla, 
si conoces del pesar 
que así me aflige la causa, 
aún me preguntas si lloro? 
y aún parece que lo extrañas? 

G E R V . N O , señora! No es que extrañe .. 
pero como esa desgracia 
no tiene remedio. . . 

B E R N . Ay, 110!... 
Que mi hijo 110 tiene alma 
de padre!.. . 

G E U V . Nuestras costumbres 
110 perdonan una falta.. . 
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B E R N . El inmenso amor de un padre, 
ninguna costumbre apaga!.. . 
ninguna ley le esclaviza; 
ninguna afrenta le acaba! 

G E R V . Jorge soporta una lucha 
que el corazon le desgarra! 

ESC ENA VI. 

DICHOS y TOMAS, n i ñ o d e s e i s a ñ o s , q u e e n t r a d e r r o t a d o V 

l l o r a n d o . 

T O M A S . Por Dios! Se muere mi madre!. . . 
se ha caido! Levantarla 
no puedo yo!... 

B E R N . Pobre niño! 
G E R V . Dónde está?.. . 
T O M A S . Está allí! miradla! 

no ha comido; tinne hambre! 
se ha caido desmayada! 

B E R N . Gervasio, vé á socorrerla! 
T O M A S . Y yo!... 
B E R N . Espera, no hace falta 

que vayas tú! . . . 
T O M A S . Si, yo voy, 

madrecita de mi alma! 
B E R N . Sosiégate! 
G E R V . La traeré; 

espera, niño, y descansa! ( v á s e . ) 

T O M A S . Aquí la van á traer? 
B E R N . Aquí.. . 
T O M A S . Bien! Le darán agua 

y un poco de pan? 
B E R N . Sí, hijo!. . . 

(Pobre niño!) 
T O M A S . Muchas gracias! 

Tiene hambre la pobrecita! 
B E R N . Y tú también? 
T O M A S . Yo no tanta; 

yo comí un poco de pan 
que me lo dió esta mañana, 
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B E R * . 

T O M A S . 

B E R N . 

T O M A S . 

B E R N . 

T O M A S . 

B E R N . 

T O M A S . 

B E R N . 

T O M A S . 

B E R N . 

T O M A S . 

B E R N . 

T O M A S . 

B E R N . 

T O M A S 

y porque yo lo comiera 
ella se quedó sin nada! 
yo le daba la mitad, 
dijo... que DO tenía ganas . . . 
Pobre madre! . . . Te daré , 
porque de de esta mañana 
debes tener apetito. 
Si lo tengo; pero aguarda 
á que traigan a mi madre 
para que con ella parla. 
Hijo mió! come tú 
(Sacando de un armar io un plato con un trozo de 

c a r n e y un p e d a z o d e p a n . ) 

un poco de carne asada, 
que también le daré á ella 
al instante que la traigan! 
( M i r a n d o con cod ic ia el pan y la c a r n e . ) 

Si hay para ella también.. . 
Sí, hijo mió! 

Entónces, vava, 
lo tomaré! (Lo toma y c o m e con a n s i a . ) 

( M i r á n d o l e con t e r n u r a . ) Pobrecito! 
Tu madre, cómo se llama? 
Amparo! 

Amparo? 
Eso dice! 

que vive desamparada, 
y su nombre desgraciado 
por ese de Amparo cambia, 
No es el suyo! 

Algunas veces 
dice que si! Y otras varias 
dice que no!... 

El verdadero 
no lo sabes? 

No!... Lo calla! 
Cómo por ese camino 
contigo sola marchaba? 
Adónde ibais? 

No lo sé! 
Lejos de aquí, en una granja 
estábamos muy contentos; 
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mi madre era la criada!.. . 
y comíamos muy bien! 
pero de noche lloraba, 
porque tiene el amo un hijo 
que la tiene mucha rabia! 
es un hombre, un militar; 
tiene bigotes y espada, 
y una noche yo dormía 
mientras cosiendo velaba 
mi madre, y me desperté, 
porque ella gritó asustada, 
porque el militar se entró 
<le pronto por la ventana; 
yo no sé lo que quería! 
sólo sé que ella gritaba, 
y yo lloré, y él huyó!.. . 
picaro... querría matarla! 
Es verdad? 

UhRN. Puede, hijo mío!... 
de muchos modos se mala. 

T O M A S Por eso gritaba ella! 
Pues bueno; aquella mañana 
cogiéndome de la mano 
nos salimos de la granja, 
y hemos andado á pie mucho, 
hemos hecho las jornadas, 
pidiendo en los caseríos 
limosna; y cuando nos daban 
un pedazo de pan duro, 
lo comíamos con ganas!... 
Pero me dolían los piés 
y mi madre se cansaba, 
y de no comer caliente 
al cabo se ha puesto mala! 
Pero no vuelve ese hombre 
con mi madre!... 

B E R N . M U C H 0 T A R T 

en efecto. 
T o M A S Voy íl ver. . . ( S u b i e n d o al f o r o . ) 

B E R N . Espera, niño, ten calma 
que ya vendrá! ( S u b i e n d o t a m b i é n al f o r o . ) 

J O R G E . * E S T A B A A , L Í ' 
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muy cerca! No se ve nada, 
no está mi madre ni el hombre! ( L l o r a n d o . ) 
Con efecto, es cosa extraña. 

ESCENA Vil. 

J O R G E . 

B E R N . 

J O R G E . 

T O M A S . 

JORGE. 

TOMAS. 

J O R G E . 

T O M A S . 

J O R G E . 

T O M A S . 

B E R N . 

J O R G E . 

T O N U S . 

B E R N . 

TOMAS. 

DICHOS, J O R G E . 

Quién llora? 
Quién? Este niño! 

Qué niño es ese? 
Soy vo!... 

pero no me riña! 
No! 

acércate! No te riño!... 
Lloro por mi madre! 

Sí? 
dónde está? 

Allí se quedó: 
fué un hombre por ella... 

Oh! 
Pero ya no están allí!... 
Cansancio y debilidad 
su desmayo ha ocasionado; 
Gervasio corrió á su lado 
y yo no acierto en verdad 
adonde con ella fué; 
el niño llora afligido, 
porque ni aquí la ha traído 
ni desde allí se la ve! 
No temas nada, hijo mió! 
el hombre que á socorrerla 
ha ido es bueno, y traerla 
debe aquí... yo fe lo fio!... 
La habrá bajado á la fuente 
que nace en esa hondonada; 
que si estaba desmayada, 
con el agua trasparente 
la querrá volver en sí!... 
No temas, niño, vendrá' . 
Sí?... 

Es claro! 
Mi madre... ah! 
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no habrá marchado sin mí! 

B E R N . Ha comido carne V pan; 
infeliz! hambre traía!... 
para su madre pedía 
el pobre con un afan! 

J O R G E . N O tienes padre? 
T O M A S . Y O , n o ! -

ay de mí! Si le tuviera.. . 
antes de que yo naciera 
me han dicho que se murió!. . . 

J O R G E . Pobre ángel! 
T O M A S . Me quieres? 
J O R G E . S Í ! 

Eres también desgraciado!... 
ven y siéntate á mí lado, 
que tu madre vendrá aquí! 

B E R N . Ya la traen!. . . ( D e s d e el f o r o . ) 

J O R G E . Ves? 
B E R N . Á la puerta 

llegan!... 
T O M A S . S Í ! 

ESCENA VIII. 

GERVASIO y un M o z o , q u e traen á GUILLERMINA d e s m a y a d a . 

G E R V . (Que va á pasar!.. .) 
B E R N . Pobre!.. . acercadla al hogar. 
T O M A S N O se mueve! estará muerta? 
B E R N . (All!) (Gr i to c o m p r i m i d o al r e c o n o c e r l a . ) 

G E R V . (Silencio!...) 
( B a j o i n d i c a n d o q u e no s e en tere J o r g e . ) 

B K R N . ES . . . hija mia!.. 
J O R G E . ( A d e l a n t á n d o s e a e l l a . ) 

Pero, esa infeliz, qué tiene? 
Í I E R Y ( i n t e r p o n i é n d o s e para q u e no la v e a . ) 

Nada! Qué rendida viene; 
debilidad .. todavía... 
Cuida tú del chiquitín; 
nosotros la llevaremos 
;'t un cuarto, y conseguiremos 
que el descanso vuelva al fin 
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sus fuerzas á reanimar?... 
B E R N . S Í , S Í , á mi cuarto! á mi camaf..-
G E R V . Claro! descanso reclama!... 
TOMAS. La llevan á descansar? 
J O R G E . S Í , hijo mió! 
B E R N . En el momento! 

(Guillermina de mi vida!) 
Cuando vuelva en sí, en seguida 
la haré que tome alimento!"... ( Á J o r g e . ) 

( S e la rievan puerta s e g u n d a i z q u i e r d a . ) 

ESCENA IX. 

JORGE y TOMÁS. 

J O R G E . Por todas partes dolor!... 
miseria!... Mi hija quizá 
por el mundo vagará 
sin recurso y sin honor!. . . 
Oh! su desgraciada historia, 
todo cuanto me rodea 
parece que se recrea 
en traerla á mi memoria! 

TOMAS. (Qué serio se ha puesto! No! 
pues yo no me quedo aquí; 
mi madre llevan allí, 
y por allí me voy yo!) 
( V á s e por donde se l l e v a r o n á Gui l l ermina . j j 

J O R G E . Si yo al ménos conociera 
á su infame seductor, 
lavára en sangre mi honor! 
vengada mi afrenta fuera! 

ESCENA X. 

JORGE, / LBERTO y dos AMIGOS. 

ALÉ. Hicimos por vida mia 
despues de tanto correr 
por el bosque... 

JORGE . ( P e n s a t i v o . ) (Esa mujer. . . ) 
ALB. Magnífica cacería! 
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Olí! Jorge! Qué distraído! 
J O R G E . Señor! 
ALB. Y mi padre? 
J O R G E . ESTA 

en aquella alcoba: ya 
hace tiempo que ha venido. 

ALB. Os encuentro preocupado. 
J O R G E . N O es extraño... hay una pena 

que mi existencia envenena! 
ALB. Ya mi padre lo ha notado; 

llegué de París ayer, 
y hablando de vos lo dijo. 

J O R G E . Hay un mal por que me aflijo. 
ALB. Y no se puede saber? 
J O R G E . Secretos del alma son. 

Oh, permitidme callar! 
ALB De ese modo, preguntar 

no debo; tiene razón. 
Yo aunque jóven, he sufrido! 
y há seis años disfrazado, 
malos ratos he pasado 
como noble perseguido!... 
Entonces perdí la calma; 
también guardo algún secreto; 
le compadezco y respeto 
el que guardais en el alma! 

J O R G E . Gracias! Pero el Conde... 
A L B . , S Í ! 

(Vamos! Se quiere quedar 
á solas con su pesar...) 

J O R G E . ( S e ñ a l á n d o l e la p u e r t a d e r e c h a . ) 

Os aguarda y está allí! 
ALB. Entonces entremos pues; 

si poca caza traemos, 
al ménos descansaremos. 

AMIGOS. Es verdad! 
A L B . ( Á J o r g e . ) Hasta despues! 



KSCENA XI. 

JORGE, d e s p u c s GUILLERMINA y MADAMA BERNARD. 

J O R G E . Cuando mi dicha perdida 
con amargura recuerdo, 
cuanto ha pasado en seis años 
me parece que es un sueño! 
Pero ay!... la verdad terrible 
con espanto la contemplo! 
El sueño fué la ventura; 
la*realidad el tormento!.. . 
(Queda a b i s m a d o en s u dolor: Gui l l e rmina y Mad 

ma Bernard salen puerta s e g u n d a i z q u i e r d a . ) 

B E R N . (Hija, por Dios! 
G U I L L . A Y , abuela! 

la casualidad ha hecho 
que á la casa de mi padre 
me traigan, v yo no puedo 
ocultarme!... Necesito 
pedirle perdón y verlo; 
que me perdone ó me mate!...) 

J O R G E . Y es que ni vengarme puedo, 
porque no conozco el nombre 
del miserable que ha hecho 
de una niña candorosa; 
de un ángel sencillo v bello, 
una criminal... Que minea 
vuelva á verla!... 
(Gui l l ermina lia bajado l e n t a m e n t e : M a d a m a B 

nard d e t r á s , o b s e r v a n d o con a n s i e d a d . ) 

G U I L L . (r>e rodi l las Á su l a d o . ) Perdón!... 
J ' tRGE. i Retrocediendo a s o m b r a d o . ) Cielos!... 

( V a c i l a un i n s t a n t e . ) 

Mi hija!... 
( S e va á lanzar á e l la como á abrazarla y so par 
transición v i o l e n t a . ) 

Vos... qué hacéis aquí? 
á qué venís? Con qué intento 
con temeraria osadía 
penetráis bajo este techo, 
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en que oculta su vergüenza 
un padre, que al ver deshechos 
sus ensueños de ventura 
su mal devora en silencio? 

G U I I . L I O h ! ( L l o r a n d o . ) 

J O R G E . | Gozad en vuestra obra! 
porque vuestra madre ha muerto, 
y la mató vuestra infamia! 
vuestro baldón! 

G U I L L . ; Dios eterno! 
J O R G E . Y batíais tenido valor 

de penetrar aquí dentro! 
de presentarse á mí vista! 
No sé cómo me contengo! 
Salid! Salid de mi casa! 
Salid pronto, ó vive el cielo!... 

I ( E n a d e m a n d e l a n z a r s e á e l l a , M a d a m a Bernard s e 
i n t e r p o n e . ) 

Antes de tocarla á ella, 
i rasga de tu madre el>necho! 

J O R G É . Madre! \ 
Llega! El go l rRnrado 

descarga en mí! Ya l o ^ p ó r o . 
(Jorg-e q u e d a c o m o petr i f i cado . P a u s a . ) 

( IUI I .L . ( A d e l a n t á n d o s e con t i m i d e z . ) 

En la raza en que he nacido,, 
de principios tan severos, 
sé que mi falta es terrible 
y que piedad no merezco!.. . 
Yo era una niña inocente; 
paloma que al primer vuelo, 
sin fuerzas para luchar, 
fui del milano trofeo!... 
Yo delinquí! pero padre! 
seis años de sufrimientos, 
de trabajos, de amargura, 
seis años que voy corriendo 
con el hijo de mi vida, 
mendigando mi sustento! 
pesando sobre mi frente 
una maldición, que tiemblo 
Y el corazon se me oprime 
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cuando sus frases recuerdo, 
aún no son, señor, bastante 
expiación para mi yerro? 
Ved mi belleza marchita; 
mirad los surcos que hicieron 
las lágrimas en mis ojos! 
¿Por qué, como tú no lie muerto, 
madre! madre de mi alma! 
Tú que ini pena estás viendo! 
tú que sabes cuánto sufro; 
que ves mi arrepentimiento, 
á tu desdichada hija 
perdónala desde el cielo!... 

B E U N . Jorge! hijo mió! 
J O R G E . Apartad!. . . 
B E R N . Perdónala!.. . 
J O R G E . N O ! N O quiero!. . 

Qué se diria de mí!. . . 
no transijo! No consiento 
en admitir en mi hogar 
á la culpable!... 

B E R N . Pues eso 
determinas, bien! tu hija 
y yo, juntas marcharemos! 

J O R G E . V o s ! V o s ! 

B E R N . Y O ! 

G U I L L . ' No puede ser! 
á sus años! 

B E R N . Ah! Comprendo! 
yo te sirviera de estorbo! 
eS Verdad!... (Con u b a t i m i e n t o . ) 

G U I L L . N O , abuela, pero. . . 
señor!... ya sé que el perdón 
que suplico no merezco! 
que hija vuestra. . . 

J O R G E . . Basta!... 
B E R N . N O ! 

No basta! 
J O R G E . Yo hija no tengo!.. . 

La niña en quien me miraba 
con delicia en otro tiempo!.. . 
la que besaba mi frente; 
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en la que hallé mi embeleso, 
ini ventura, mi esperanza, 
va no existe, no! esa ha muerto! . . . 
dos años veslí de luto 
por ella!... Ya al mundo entero 
dije que perdí á mi hija, 
y al mundo decir no puedo 

* quo mi hija vive!... el honor 
es la vida! 

Q l.„ l No diremos 
quién soy! cambiaré mi nombre! 
fui culpable, y no merezco 
que como antes me mire; 
pero permitidme al ménos, 
que como humilde criada 
le sirva y guarde su sueño; 
nadie sabrá que yo soy 
su hija! Yo le prometo. . . 

J O R G E . Basta de delirios, basta! 
Parte al punto! 

G U I L L . ( C o n r e s o n a c i ó n . ) Bien! Acepto 
mi castigo! Pero antes 
de partir, señor, le ruego, 
que ya que culpable sufra, 
pueda tener el consuelo 
de que ese niño inocente 
se quede bajo este techo!.. . 
él no tiene culpa, padre!.. . 
yo sola sufra el tormento, 

* el cansancio, la miseria!... 
pero ese niño ¿qué ha hecho 
para que también sucumba 
de hambre, de sed, de sueño, 
sin techo donde albergarse, 
sin abrigo, sin un lecho, 
sin una triste almohada 

M en que el pobre niño tierno, 
• pueda inclinar su cabeza 

á la inclemencia del cielo! 
Quedaos con él!... la abuehta 
le cuidará con esmero; 
vos, padre, le educareis, 



que yo educarlo no puedo! 
yo haré de él un vagabundo; 
vos le liareis honrado y bueno! 
¿Qué más pena he de imponerme? 
qué más castigo á mi yerro, 
que el sacrificio terrible 
á que por su bien me ofrezco? 
Vos le habéis acariciado! 
es vuestra sangre! Es su nieto! 

J O R G E . NO!... es el fruto de tu infamia!... 
idos los dos!... Os detesto! 

H E R N . Jorge!... Te estoy escuchando! 
de tu crueldad me estremezco! 
la preocupación estúpida 
de nuestra raza, te ha vuelto 
de bronce ese corazon 
que ha sido sensible y bueno! 
Tú te engañas ó lí mismo, 

Ájue también estás sufriendo; 
que eres padre, aunque blasonas 

« • v - dfnnsensible y de severo! 
MTte mando que perdones! 

J O R G E . Hace ya bastante tiempo 
que la patria potestad 
en mí no tiene derecho, 

yo como padre, aún 
puedo tenerla, y la tengo! 
que huya de aquí... pero ántes, 
yo la exijo! Yo la ordeno 
que el nombre del seductor 

•me diga! .m 

Señor! No puedo! 
Miserable! 

Si lo ignoro! 
Que lo ignoras! Vive el cielo! 
No quisisteis escucharme 
cuando arrebatado y ciego 
por mi culpa, me arrojasteis 
fuera del hogar paterno, 
exponiéndome á una prueba 
tan terrible, que da miedo!... 
No quisisteis escucharme 

G U I L L . 

J O R G E . 

G U I L L . 

JORGE. 

G U I L L . 
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entónces! 

J O R G E . Bien! Ahora quiero! 
Hablad pronto! t 

B E R N . Dios la inspire! 
G U I L L . Pues mi confesion empiezo! 

Reinaba en Francia el terror; 
los aristócratas cuellos, 
al filo de la cuchilla 
en patíbulo sangriento 
caian; y fugitivos 
por campos, montes y pueblos, 
ya corrían disfrazados, 
ya se ocultaban por miedo!... 
Y todo el que ;í un aristócrata 
encubría, descubierto 
por los feroces sicarios 
del sanguinario gobierno, 
también á la guillotina 
era llevado al momento! 

J O R G E . Á lo que importa! A qué viene 
referir esos sucesos? 

G U I L L . Porque ellos de mi desgracia 
la primera causa fueron! 
Vos dijisteis iqucíias veces: 
«yo jamás bajo mi techo 
daré abrigo á un fugitivo, 
por no exponerme!» 

B E R N . . Sí. es cierto! 
G U I L L . Pues bien!... Una tarde yo, 

por la huerta discurriendo, 
por acaso, entré en el cuarto 
de Frochar el jardinero; 
allí vi á un jóven.. Frochar, 
á quien Dios tenga en el cielo, 
me suplicó que callara; 
el jóven, galan y apuesto, 
cayó á mis piés implorando 
mi piedad y mi silencio; 
que vos no supierais nada 
con angustia me pidieron; 
que la ocasion aguardaba 
para evadirse del riesgo! 
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Tuvo lástima, accedí, 
prometí guardar secreto!... 
Frocliar partía con él 
su miserable alimento, 
suficiente para uno, 
poco para dos; cediendo 
primero á la compasíon; 
despues á otro sentimiento 
que, sin poder explicármelo, 
se alimentaba en mi pecbo, 
todos los días llevaba 
de víveres un refuerzo: 
Frochar cuidaba la huerta; 
yo, entre tanto, departiendo 
con él, pasaba las tardes; 
de él me ocupaba en mis sueños!... 
Así corrieron dos meses!... 
Y una tarde... aún la recuerdo 
con terror; bajé á la huerta, 
fui á la casa!... contento 
hallé á Frochar, porque el jóven, 
vestido de carretero, 
con un pasaporte falso, 
habia partido!... No puedo 
explicar lo que sentí 
en tan terrible momento! 
Que mientras él se salvaba 
así de la muerte huyendo, 
me dejaba á mí perdida 
sin amparo y sin consuelo!... 

J O R G E . Y el nombre del miserable? 
G U I L L . Según él me dijo, Alberto!... 

Á Frochar le pregunté 
su apellido; el jardinero 
contestó no lo sabía!... 
ni yo sé si el verdadero 
nombre me dijo! 

J O R G E . Infame!... 
la hospitalidad le dieron! 
la salvación de su vida 
quizá, é inicuo v rastrero 
pagó dejando la afrenta 
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G U I L L . 

JORGF. . 

I Í E R N 

J O R G E . 

BERN. 

J O R G E . 

B E R N . 

G U I L L . 

B E R N . 

v la desdicha allí, dentro 
del hogar que le dió amparo, 
su existencia protegiendo! 
Y era noble!... miserable!... 
saDgre vil late en su pecho! 
Oh! Si yo le conociera! 
Fui culpable, mas!. . . 

Silencio. 
Huye de aquí! 

Vamos, hija! 
servirte de estorbo puedo, 
pero acaso por mis años 
y mis canas, tal vez llevo 
armas para la piedad 
inspirar á duros pechos!. . . 
Quién le niega una limosna 
á la senectud? *** 

Pr imero . . . 
Vos no salis de mi casa! , 
madre! Yo no lo consiento! 
De la patria potestad 
estás libre hace ya t iempo!. . . 
f igúrate tú , si yo 
soy libre de ir donde quiero! 
Oh! Tú has venido á turbar 
nuestra quietud por completo!. 
Vete con tu hijo! vete! 
aléjate! ó vive el cielo!... 
Vamonos! 

Abuela!. . . 
Oh!. . . 

ESCENA XII. 

DICHOS, el CONDE y ALBERTO-

C O N D E . Qué sucede aquí?. . . 
G U I L L . ( D a n d o un g r i t o al ver á A l h e r t o . ) Q u é v e o ! 

tú ! . . . tú ! . . . 
B E R N . Q u é ! 

ALB. Guillermina!. . . 
J O R G E . Se conocen!. . . Ah!.. . Es Alberto! 

3 



- 54 — 

C O N D E . 

JORGE. 

CONDE. 

JORGE. 

A L B . 

J O R G E . 

G U I L L . 

BE.<N. 

A L B . 

B E R N . 

C O N D E . 

G U I L L . 

J O R G E . 

A L B . 

G U I L L . 

A L B . 

CONDE. 

Alberto se llama! Es él! 
Pero explicad!... 

Gracias, cielos! 
Ya puedo tomar venganza, 
ya beber tu sangre puedo! 
Jorge! Qué frases son esas!... 
Señor Conde! Aunque plebeyo, 
cuentas de mi líonor le pido 
al que infame y encubierto... 
Basta!... Las cuentas que pide, 
yo sólo, exigirlas debo!... 
Vive L>ios!... 
( S e v a á lanzar á é l , Gui l l ermina y Madama ISi 

nard le d e t i e n e n . ) 

Padre! 
Hijo mió!.. 

Cuando en país extranjero 
salvé mi vida, pensé 
en acudir al remedio!... 
pensé cumplir con mi amada 
como noble y caballero!... 
Inútilmente indagué! 
Que vos, con furor sangriento, 
vuestra bija abandonasteis! 
y huísteis del patrio suelo! 
Yo vuestro nombre ignoraba; 
no pude hallaros!... Que ciego 
causasteis á esa infeliz 
seis años de sufrimiento; 
la muerte ¿i su pobre madre; 
y mis laudables esfuerzos 
de reparación v amor, 
inútiles habéis hecho!... 
Cómo! 

Qué dices? 
Dios mió!... 

Yo!... yo he sido... Dios eterno!... 
Padre, la debo la vida 
y el honor que pagar quiero!... 
Ali, mi hijo tiene padre!... 
Tu hijo!... Tengo un hijo! cielos! 
¿Quién pudiera imaginar... 



J O R G E . 

A L B . 

C O N D E . 

A L B . 

G U I L L . 

J O R G E . 

G U I L L . 

A L B . 

J O R G E . 

B E R N . 
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Esto me parece un sueño! 
( A I C o n d e . ) Ella era inocente y pura; 

mi amparo y mi consuelo! 
la amo, padre! y este amor, 
me hizo que abusara ciego 
de su candor!.. . Tengo un hijo! 
honor y vida la debo! 
para cumplir como noble, 
qué debo hacer? 

Vas á verlo!... 
Jorge, el Conde de Abrignon, 
( D e s c u b r i é n d o s e con d i g n i d a d . ) 

para su único heredero, 
hoy la mano de tu hija 
te pide! 

Gracias! 
Señor! 

lis cierto! 
Padre! ( A s u s p i é s . ) 

Perdón! (id.) 
( A b r a z á n d o l o s . ) Hijos Ulios!.. • 
Ya morir tranquila puedo!... 

ESCENA ÚLTIMA. 

G U I L L . 

T O M A S . 

J O R G E . 

DICHOS, GERVASIO y TOMAS. 

Tu hijo! .. Abraza a tu padre! 
Es éste? Pues no se ha muerto!. -
Por mi rigor excesivo, 
yo causé males sin cuento!. . . 
Mándales, esposa mía, 
tu bendición desde el cielo! 

FIN DEL DHAMA. 
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Adicíoo al Catálogo de* E L t e a t r o , de 1.° de Octubre de 1872. 

TÍTULOS DE LAS OBRAS. 

Cada mochuelo á su o l ivo 
Los locos de L e g a n é s . . 
Al que se hace de miel 
Pobres y ricos 
Triunfo de la esperanza 
El e sc lavo 
El baile de la condesa . 
El haz de leña 
El w a l s de V e n z a n o . , . 
Lazos de la niñez 
La niñera 
El cólera morbo 
La firma en blanco. . . . 

Prop, que 
Actos, conesponde 

1 Todo . 
\ Id. 
\ Id. 
1 Id. 

Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 

1 Música 
Id. 
L . y M . 
L . y M . 

TITULOS DE LAS OBRAS. 
Prop, que 

Áotoi. corresponde 

El tributo de las cien donce-
llas 3 Libro. 

Un hombre que ha quemado 
á su mujer 1 Todo. 

Desde el tendido 1 Id. 
Un secreto entre m u j e r e s . . . 1 Id. 
Necesito un h o m b r e . . . . . . . 1 Id. 
Un yerno á pedir de b o c a . . 1 Id. 
Por falta de abrigo 1 Id. 
Satanás 11 2 Libro. 
Las cien donce l las 3 Todo. 
Guillermina 1 Libro. 

Ha dejado de pertenecer á esta galería el Libro de la zarzuela en 5 actos 
titulada El atrevido en la córte. 




