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Drama original en un aclo y en verso 
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PERSONAJES. ACTORES. 

UNA DAMA Sra. Valverde. 
MAGDALENA Srta. Fernandez. 
MIGUEL Sres. Casañer. 
DON FRANCISCO Morales. 
J O S E F M a r Í 0 m 

EL CONDE DE L E M O S . . . Diez 

La acción es en Madrid. 

Habiendo examinado esta obra dramática en un acto, titu-
lada E L M E N TARDÍO, segunda parte de E L LOCO DE LA GUAR-

DILLA, no encontramos inconveniente en que se autorice su 
representación. 

Madrid, 27 de Setiembre de 1867. — Luis Fernandez Guer-

ra. — Manuel Tamayo y Baus. — José Jover. 

La propiedad de esta obra pertenece á D. Narciso Serra , y 
nadie podrá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla 
en España, en sus posesiones de Ultramar, ni en los países 
con quienes haya celebrados ó se celebren en adelante trata-
dos internacionales de propiedad literaria. 

El autor se reserva el derecho de traducción. 
Los comisionados de las Galerías Dramáticas y Líricas de 

Gullon sen los exclus ivamente encargados del cobro de los 
derechos de representación y de la venta de ejemplares. 

Queda hecho el depósito que marca la ley. 



AL» E X G M O . S E Ñ O R 

D . N A Z A R I O C A R R I Q U I R I . 

Mi querido amigo: A su santa mujer de V. (lioy 
difuntadoña Raimunda Ceriola, dediqué la pri-
mera parte de esta obra; quizá influyó su nombre, 
impreso en la primera jpágina, al extraordinario re-
sultado que obtuvo; dígnese V. aceptar la dedicatoria 
de esta segunda parte con su acostumbrada bondad, 
y Dios quiera que en otra ocasion y con mejor salud 
pueda ofrecerle obras más dignas de V. 

S u l e a l a m i g o , 

IV. Sorra. 





ACTO ÚNICO. 

cerca del proscenio : u n » ) » " » • 

ESCENA PRIMERA. 

MAGDALENA V JOSEF. - — * " * ^ 

* 6 S l á b i e " ' No, ,»0 c s ú bien, 
A 0 Ü ' faltan algunas puntadas; 

¡pues era pequeño el roto! 
Pero por entre la lana 
metiendo la aguja, vamos, 
00 se conocerá nada. 
1 Aiaiá, parece nueva! 

JOSEF Pues diez años hace en Pascua 
que fué nueva; sí, diez anos; 
¡todavía yo no estaba 
en el convento! i Qué tiempo 
aquel! Reía con gana, 
de todo me divertía 
Y no pensaba en... 

1 Caramba! 
M A G D ' ¿Pues en qué piensas ahora? 
JOSEF Ea ti pienso, prenda amada, 

y pienso... en comer. 



MAGD. 
6 

Y á f é 
que apetito no te falta. 
Eres alguacil de ronda.. 

J O S E F . Mucho. 
M a g d ' Gracias á una carta 

que te dió Lope de Vega 
para que te colocaran, 
andas rondando y corriendo, 
y á pretexto de que andas, 
hijo, no comes, devoras; 
me das entera tu paga, 
es verdad, ¿mas de qué sirve? 
¡Las cosas están tan caras! -
Un real de casa. 

J O S E F . 
M Bien, uno. 
MAGD. Tres de pan. 

¡Santa Escolástica! 
¿Cómo tres reales de pan? 

V Í A í ,n ¡¡J* <Jue fuera un tragaldabas. 
T r e s reales ó poco ménos; 
piensas en las musarañas, 
y distraído, distraído 
sueles zamparte una hogaza 

J O S E F . E S verdad que me distraigo ' 
mirándote. 

f AGD" íPues es gracia! 
J O S E F . Hija, es que... 
MAGD. N 

ue sobremesa 
te prohibo que te distraigas. 

F" E s Que como eres tan mona, 
como tienes esa cara 
tan bonita y tan . 

MAGD. . 
i „T i Josef! 
J O S E F . No me canso de alabarla. 

Y pensar que he retardado 
dos años, \\entura tanta 
cual la de llamarte mia, 
por ser sacristan, me pasma; 
mas como las Madres no 
querían que me casara < 
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porque... en fin, porque no quieren 
que haya mujeres en casa 
sino ellas, y como yo 
no tenia, por desgracia, 
ninguna colocacion, 
hasta que tuve esta ganga 
por Félix Lope de Vega, 
uo pude llevarte al ara; 
y lo siento, ahora tendríamos 
un muchacho... 

Josef, calla. 
Tan rollizo y tan frescote, 
lo mismo que una manzana: 
V se llamaría Félix, 
por gratitud, que la vara_ 
de alguacil, que desempeño, 
se la debo á Félix. 

(Dándole el ferreruelo.) A n d a , 

va está esto listo. Corriente. 
Voy á ver si... Pero calla. (Mirando por la ventana . ) 

iVoto va al siete de oros! 
¿Eh? . , ¡Voto al siete de espadas! 
; Le das tú cuerda? 
¿ j \ o ! ¿A quien? 

Entonces, ¿por qué s epara 
siempre en esa misma esquina 
puestos los ojos en casa? 
¿Qué ves? (L levándola á la ventana.) 

La calle. 
¿Y qué más? 

Veo la gente que anda, 
nada más? 

Nada más. 
Pues entonces, no ves nada : 
V di ¿no ves allá abajo, 
junto aquel puesto de horchata, 
un mancebito? Es verdad. 



— 8 — 
i Qué feo es! > 

JOSEF. , , 
¿ton que su cara 

no te gusta? 
MAGD. V , 

¿ i a quién gusta 
esa especie de botarga? 
con esos antojos tan... 
¿Y es cojo? ¡Jesús le valga! 

JOSEF p® C o j o ' n x ° h a y ^ s que es cojo. 
J ° S E K Pues ya sé yo de la pata 

que ese cojea. 
MAGD. „ . J . 
Jos FU r , ¿Qué dices? 

Lo que digo, y que no es chanza 
Pues como yo me incomode. 
io soy igual que una malva 

jugando limpio, se entiende-
pero cuando hay entruchada 
i yo no he de tolerar, 

porque no me da la gana 
el que un barbilampiño 
se me suba asi á las barbas. 
Ese te quiere. w 

MAGD. „ . 
JOSFR N . ¿Me quiere?' 
JOSEF. Q u e te a m a . 
MAGD. ~ 

Ó Que me ama? 
No es posible. 

JOSEF. 
MA™ C- e s posible. 
M A G D - SI no me ha dicho palabra 

si no le he visto hasta ahor'a 
ni reparado en su estampa • ' 
y á f é q u e es Jinda... ¡ Jesús! 
l a q u e el diablo me Jlevára 
que fuera por un buen mozo' 

JOSEF. P E R O P ° R «n cojo... 
Vaya 

„ que sus ojos... 
MAGD. CO 

Magd P^°iy,a ™z? É^hab^' 
JOSEF ' ¿ D E D Ó ^ E lo sabes tú? 

De que me ha hablado, y al a l m a : 
¿ te acuerdas que hace unos dias 
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DOS hallábamos sin blanca, 
y que vendimos un libro 
de Miguel? 

MAGD. Cierto. 
J o S K F - ¿Que estaba 

de las notas de su puño 
con las márgenes plagadas? 
Con el librero de enfrente 
estuve charla que charla, 
porque me ofreciera más 
que cuatro reales... ¡canalla! 
— Señor, que el libro es muy bueno. 
— El forro no vale nada. 
— ¿Pero y las notas? — Las notas 
le quitan valor. — ¡Caramba! 
¿Quién se atreve á decir eso 
de notas que están trazadas 
por la mano de Cervántes? — 
Y no bien esto exclamaba, 
un jovencito aparece 
ante mi, la bolsa saca, 
la vácia en mi mano, toma 
el libro, y contento exclama: 
— «Ya es el libro mió, ¡oh gozol 
No tengo más, camarada.» — 

MAGD. ¿Y cuánto habia? 
JOSEF. Tres pesos. 

¿No te acuerdas ya, muchacha? 
Yo, como era natural, 
le di entonces muchas gracias, 
y armamos conversación. 
— ¿Con que vos sois de la casa 
de Cervántes? —Sí , señor. 
— ¿Y cómo está? —Muy mal anda 
de la hidropesía, y 
su mujer ahora está mala. 
— Y decidme, ¿y una joven 
que tiene muy buena traza... — 
Y ésta eres tú, — qué es suya? 
— Es, — dije yo, — su cuñada. 
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— Es hermosa, muy hermosa; 
es galana, muy galana; 
tan sencilla, tan modesta... 
Decidme, ¿cómo se llama? 
— Magdalena. — Magdaleno 
estoy siendo por su cara. — 
Yo puse fea la mia, 
y volviéndole la espalda, 
le dejé, y desde entónces, 
he visto que no se aparta 
de la esquina; él no hablará, 
pero machaca y machaca. 

MAGD. ¿ Y bien? Deja que machaque, 
ya verás cómo se cansa, 
no hablando no perjudica, 
aunque tampoco si habla, 
porque le contestaré 
unas sendas calabazas... 
I Ahora iba yo á dejar 
á mi Josef de mi alma 
por él! 

J o s E F - Huy huy huy, \ qué rica ! 
Hijita de mis entrañas . 
abrázame; yo no tengo 
celos, eres más honrada... 
¿Me quieres mucho? 

M a g d - Remucho. 
¿ Y tú á mi? 

J o s E F - ¿Yo? ¡Ay, gitana! 
¿ Cómo no te he de querer, 
si eres tan guapa, tan guapa; 
y eres tan... tan... tan... tan... tan...? 
Ya eché á vuelo las campanas, 
no negaré yo haber sido 
sacristan. 

MAGD. Si lo negaras 
harías mal ; sacristan 
te he querido, y sacristana 
quise yo ser. 

J o s E F ' Vida mia, 
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no me mires así, vaya, 
que me dan unos impulsos 
de... Me voy: no será larga 
la ronda; no hay más que ir 
hasta el Prado. Muchas gracias. 

(A Magdalena que le da el sombrero y la v a r a . ) 

Adiós, adiós, alma mia, 
y piensa en mi. (Es una alhaja.) 

E S C E N A II . 

M A G D A L E N A . 

¡Pobre Josef! ¡Es tan bueno! 
Le quiero con toda el alma. 
Y no es feo, no señor, 
asi... tiene cierta gracia... 
¿Quén será el otro? Aunque sea 
su alcurnia muy elevada, 
le juro que no ha de oir 
de mi boca una palabra... 
¡El libertino! ¡Atreverse 
á las mujeres casadas! 
Satisfacer sus antojos, 
y que lleve el diablo el alma. 

(Pa la una en un reloj . ) 

¡ Dios me libre! Ya es la una, 
vamos á dar la tisana 
á mi hermana, y quiera Dios 
que consiga mejorarla! 
¡Pobre Catalina! Enferma 
y sufrir tan resignada... 
Vamos, ¿si se habrá dormido? 
Sentiria despertarla. 

(Vasc por la seg-ntida puerta de la izquierda, l levándose unos ca-

charros.) 
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ESCENA III. 

DON FRANCISCO. 

Encontré la puerta abierta , 
empujé, cedió, la abrí , 
y no hay más, estoy aquí. 
¡Bendita sea la puerta! 
Cuando el alguacil dobló 
la esquina, me entré yo acá ; 
subí corriendo, ¿me habrá 
visto? Yo creo que no. 
No hay remedio: cuanto ántes, 
sin que nadie lo sospeche, 
es preciso que yo estreche 
amistades con Cervantes. 
La chica es un buen pretexto: 
la haré el amor, y no es fea; 
mas séalo ó no lo sea, 
á mí ¿qué me importa de esto? 
Sírvame de cobertor; 
intime yo con Miguel, 
que como me quiera él... 
Aquí está; ea, valor. 

ESCENA IV. 

DON FRANCISCO, MAGDALENA. 

MAGD. ¡El cojo!.. . 
D - F R A N ' NO OS cause enojo 

Hallarme aquí, vida mia. 
MAGD. ( ¿ E S el co jo? ;Qué osadía!') 
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D . F R A N . Vos no sabéis... 
MAGD. (IAy qué cojo!!) 
D . F R A N . ¿ N O sabéis lo que es amar? 

Pues os lo voy á decir: 
es un eterno sufrir, 
es un continuo dudar, 
es mirar con vista terca 
del sol los claros reflejos; 
es tener la dicha léjos, 
queriendo tenerla cerca; 
es siendo un hombre, tener 
dentro del pecho un altar; 
es ver para no mirar, 
es mirar para no ver; 
es un fuego de los buenos, 
un padecer infinito, 
que cuanto está más escrito, 
se entiende ménos y ménos; 
es arder á una mirada, 
es sufr ir con un desvío 
mucho calor, mucho frío, 
serlo todo, no ser nada, 
sentir un empuje rudo, 
que cambiando de color, 
del mudo hace un hablador, 
y del hablador un mudo. 
Lo mismo es morir que amar, 
y de la vida es la fuente; 
no se muere de repente, 
esperar... siempre esperar... 
Y aquí estoy yo, porque espero 
que me queráis; no es locura. 
Vos sois mi sola ventura, 
no vivo sin vos, yo os quiero ; 
este amor, que me asesina, 
no data sólo de ayer, 
hace tiempo me hizo ser 
tentemozo de esa esquina. 
No soy lindo, mas prescindo 
en este caso del talle; 
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si no preferís que estalle, 
amadme no siendo lindo. 
Y la pena que me aflige 
se trocará en alegría, 
y bendeciré este dia 
de feliz memoria. Dije. 

MAGD. ¿ Y qué habéis dicho? 
? ; F r a n - Mi amor. 
MAGD. ¿Y por quién? 

® F r a n - Por vos, señora. 
MAGD. Pues llegáis en mala hora, 

en mala hora. 
D . F R A N . M E J O R 

MAGD. NO es posible. 
D - F Í U n - Es increíble 

qne tal digáis. 
MAGD. E S A S I 

como os lo digo. 
D F R A N - E S q u e á m í 

me deleita lo imposible. 
¿Vais á ser monja? ¿Os esponja 
el hábito? Quite allá; 
quien tiene esa cara, ¡ah! 
no ha nacido para monja. 
Amadme, y considerad 
que os idolatro rendido; 
mirad, hija, que lo pido 
con mucha necesidad. 
No soy orgulloso; ántes, 
por obviar inconvenientes, 
serviré á vuestros parientes, 
intimaré con Cervantes: 
seré su escribiente, y cuente 
que aunque suyo lo seré, 
aquí donde ucé me vé, 
soy mucho para escribiente. 
Miradme: ¿No valgo yo 
más que muchos por ahí? 
Ea, decidme que si. 

MAGD. O S digo que no y que no. 
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D . F R A N . ¡Qué mano! (Queriéndola tomar las manos . ) 

MAGD. Las manos quietas. 
D . FRAN. Es el ampo de la nieve! 

¡y qué pié! ¡Qué pié tan breve! 
MAGD. ¡Ya escampa, y llueven pesetas! 
D . F B A N . ¡ Y qué boca! Me provoca 

tanto esa boca esta vez, 
que moriré como el pez, 
muriendo por esa boca. 
Mi muerte quereis quizás 
tener sin duda á costillas; 
miradme, pues, de rodillas, ( se arrodi l la . ) 

J O S E F . ¡Por vida de Barrabás! (Entrando.) 

E S C E N A V. 

DON FRANCISCO, MAGDALENA, J O S E F . 

MAGD. Defiéndeme, Josef. (Pasando á su lado.) 

J O S E F . S Í . 

Ya que tan á tiempo llego, 
te defenderé y verás 
ahora cómo te vengo... 

MAGD. Este hombre... 
J O S E F . Ese no es un hombre. 
D. F R A N . ¿ Pues qué soy? 
J O S E F . Sois un sujeto 

de mala intención, y así 
en nombre del Rey os prendo; 
ó soy alguacil de vara, 
ó no. 

D . F R A N . Decidme qué he hecho 
para... 

J O S E F . ¿Quereis que os lo diga? 
Atentar á los derechos 
más sagrados, más... 

D . F R A N . ¿Porqué? 
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¿ Porque á Magdalena quiero? 
JOSEF . ¿Y me lo decís así? 
D. FRAN. Como me lo estáis oyendo 
JOSEF. ¿A mí? ¡Su marido! 
D F r a n - ¿Cómo? 

¿ Sois vos su marido ? ¿ Cierto ? 
JOSEF. SU marido y alguacil... 
D. FRAN. Ya lo comprendo, portero. 
JOSEF. NO tal, alguacil de ronda; 

¿entendeis? Y con un génio... 
D. FRAN. ¿ Por qué no me lo dijisteis 

cuando os pregunté, camueso? 
Nos hubiéramos ahorrado... 

JOSEF. Tenga á esta vara respeto, 
ó si no... 

D F r a n - Con vara y todo 
te vas á escapar corriendo 
como me enfade. 

J*AGD- ¡Por Dios! 
JOSEF. ¡A mí ese insulto! 
M i g u e l - ¿Qué es esto? 

E S C E N A VI . 

DON FRANCISCO, MAGDALENA, JOSEF, MIGUEL. 

MIGDEL. ¿ A qué vienen esas voces 
sin reparar que hay enfermo, 
que Catalina está en cama, 
y que yo me estoy muriendo? 
Agua: gracias, Magdalena. 

{ Magdalena le da una jarra . ) 

¡ Oh, me consume este fuego! 
JOSEF. Es que el señor... 
MIGUEL. , A . . T T . _ I AH! Un extraño; 

guárdeos Dios. 
D F r a n - V á vos el cielo. 
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El señor quiere... 

¿Qué quiere? 
Quiere... lo que yo no quiero; 
quiere a mi mujer. (Mirando fijamente á D. Francisco.) 

A tu 
mujer, ¿eh? 

Ni más ni ménos; 
Y si se piensa que yo 
he de ser como un cordero, 
se engaña mucho, muchísimo: 
yo quiero tener y tengo 
mi honra completa, y que nadie 
me señale con el dedo. 
Muy bien hecho. Magdalena, 
da un abrazo al señor. 

Pero... 
Dále un abrazo, y de mi alma. 
Es que yo no lo consiento, 
en mis barbas... 

En tus barbas 
y en las mias; yo te ofrezco... 
Pero... 

Abrázale. 
(Abrazando á D. Francisco. ) 

Ya está. 
¡Ajá! 

Yo no quiero verlo. (Cerrando los o jos . ) 

(Miguel toma el pulso á D. Francisco que tiene abrazada á Mag-

dalena. ) 

(¿A qué vendrá ahora pulsarle? 
¡Caramba! ¿si estará enfermo?) 
Vos no amais á esa mujer. 
¡Yo! ¿Quédecís? 

Ni por pienso; 
no se ha acelerado el pulso, 
os encontráis tan sereno 
despues de darla el abrazo 
como ántes. 

(¡ Ah, ya comprendo!!) 
No adivino la razón 

2 
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de hallaros bajo este techo; 
apelo á vuestra hidalguía, 
si hidalgo sois. 

D ' F r a n - Si por cierto; 
Con respecto á esa mujer, 
no la quiero; esto es, la quiero: 
la quiero, sí, como prójima, 
pero no la amo. 

í ° f F ' „ (iAyl ¡me alegro 1) 
if. R RAN. Con respecto á mí venida 

hasta este aposento vuestro, 
á vos solo os la diré. 

MIGUEL. ¡ Oh Dios, me abraso, me quemo!! (Beb iendo . ) 

Quisiera beber un rio: 
dejadme solo un momento, (A Magdalena , josef . ) 

MAGD. Vamos. ¿.Ves? No me quería. 
J O S E F . S Í ; pero bueno es saberlo. 
MAGD. ( N O me quería, y ahora 

me parece ménos feo.) 

E S C E N A V I I . 

M I G U E L , DON FRANCISCO. 
i 

MIGUEL. Ya estamos solos; podéis 
ahora, sin temor, decir 
el motivo de fingir 
un amor que no teneis. 
Y no os cause mucha pena 
haberos yo descubierto, 
pues no lográrais por cierto 
seducirá Magdalena. 
Ladrón, ni por soñacion 
me figuro que sereis... 

D . F R A N . ¿Porqué?; 
A I i g ü e l - Porque no teneis 

la figura de ladrón. 
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Y hay tail poco que robar 
aquí, que seria extraño 
que solamente en mi daño 
os viniérais á ocupar. 
Y no me explico, por Dios, 
el motivo por que os veis 
bajo este techo. 

Teneis 
el mejor motivo en vos. 
¿En mí? 

En vos, á quien venero, 
por quien tengo adoracion, 
y buscando una ocasion 
para intimar,—dije,—infiero 
que es la muchacha en verdad 
un buen pretexto; la hago 
mi declaración, y en pago 
de ello tendré su amistad. 
Yo ignoraba era casada; 
quise como novio entrar 
en casa que — á no dudar, 
dije, — en teniendo la entrada, 
Cervántes me estimará 
en lo que valgo, porque 
á todo me amoldaré, 
y al fin mi amigo será. — 
No tenia otro camino, 
yo desconocido os siendo, 
y de ese modo viniendo 
como novio... 

Ya adivino; 
¿ aprovecháis la ocasion 
de hablarme? Pero á mi ver, 
estoy muy léjos de ser 
objeto de adoracion. 
Yo soy un pobre mortal 
que se halla enfermo y lisiado... 
Y debe ser coronado 
por un laurel inmortal. 
La envidia con su malicia 
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os posterga, bien está; 
algún siglo llegará 
en que se os haga justicia, 
y alumbrando como soles 
vuestras páginas de gloria, 
viviréis en la memoria 
de todos los españoles. 
¿Cuándo podrán esos viles, 
que hablan en la sombra oscura, 
ni soñar tanta aventura 
como contiene el Per siles? 
En el estilo sencillo, 
¿á quién no asombra mirar 
cómo supisteis trazar 
Itinconete y Cortadillo? 
Y aunque sea un Iscariote, 
que todo lo ve con ira, 
decidme, ¿quién no se admira 
con vuestro inmortal Quijote? 
¡Ohl Miradme por favor 
como á un amigo. (Dándole la mano.) 

Sí, 
teneis un amigo en mí, 
mejor diré un preceptor, 
por la edad; porque recelo 
por vuestro naciente bozo, 
que debeis de ser muy mozo, 
y puedo ser vuestro abuelo; 
¿qué edad teneis? 

Veinte y seis 
años. 

¡ La mejor edad! 
No sabéis, y es la verdad, 
Ja ventura que teneis. 
No debeis ambicionar 
llegar á mi edad; morir 
es preferible á vivir 
bebiendo hasta reventar. (Bebe.) 

Diera mis años mejores 
por vuestro saber. 
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MIGUEL. Haríais 

muy mal, que coo él teodríais 
muchísimos sinsabores. 
Si ni aun vale que comer 
el saber en esta tierra, 
con tanto ignorante en guerra, 
¿de qué me sirve el saber? 

es quien lo ha de decir; ¡cierto, 
la gloria! Y despues de muerto, 
¿qué se me importa la gloria? 
Aquí para entre los dos, 
la de la tierra se gasta, 
y al que está muerto le basta 
con la gloria que da Dios. 
¿Qué se me da á mí si aquí 
sufro pena verdadera, 
el que en la edad venidera 
se hagan lenguas de mí? 
Mi cuerpo no sentirá 
nada, descansará en calma; 
pero mi alma... mi alma, 
¿qué pensáis que ganará 
con una disertación, 
que produce un hombre pió, 
diciendo un elogio mió 
en lugar de una oracion ? 
En la tierra, bien está 
miéntras se vive; presumo 
queia humana gloria es humo, 
y se evapora y se va. 

D . F R A N . Por más que tengáis razón, 
no encuentro cosa ilusoria 
el que á la voz de la gloria 
lata vuestro corazon. 
Yo no sé si la obtendré... 

MIGUEL. ¿VOS obtenerla? ¿Escribís? 
D . F R A N . Un poco. 

D . FRAN. La gloria. 
MIGUEL. Eso la historia 

MIGUEL. ¿Y no lo decís? 
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M I G U E L . 

D.FRAN 

M I G U E L . 

D . F R A N . 

M I G U E L . 

D . F R A N . 
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Pues yo os aconsejaré; 
que aunque daros un consejo 
no pueda, por suficiencia, 
al cabo tengo experiencia, 
que de algo vale ser viejo. 
Tengo un romance... 

¡ Poeta 
sois! Si lo sois en verdad, 
no hay mayor felicidad, 
no hay ventura más completa 
como la de hacer sentir 
lo que se siente, y pensar 
lo que se piensa, y llorar, 
ó si se quiere, reir. 
¡Oh! Yo ni por soñacion 
lo soy, jojalá lo fuera! 
Esta envidia no sintiera 
por todos los que lo son. 
Veamos el romance. 

Arisco 
es. 

No importa. 
«A un ojo tuerto.» 

Es buen asunto por cierto. 
(Leyendo y dándole el p a p e l . ) 

Romance por don Francisco... 
Leedlo, vos le daréis 
más entonación, más vida, 
y leereis de corrida. 
Allá va, pues lo quereis: 
mas me pondré los antojos 
que sin antojos no veo; 
perdonadme si estoy feo, 
y echad la culpa á mis ojor 

( S e pone los anteojos y l e e . ) 

« Digo y no digo en vano, 
ojo huero, que vales más que el sano. 
¿Ay ojo! ojo de mi vida, 
ojo dichoso en extremo; 
pues cuando estás entre nubes, 
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señal que estás en el cielo. 
Tú por no mirar al mundo 
te estás mirando por dentro; 
ojo que te hal las sin nina, 
es decir, ojo honesto, 
que quien con las niñas vive 
claro es que no puede serlo, 
i w o v no dt£0 en vano, 
ojo h'uerot que vales más que ol sano. 
Tú no te dilatas nunca 
pasando junto á un objeto, 
ni te encandilas mirando 
las muchachas de buen pelo. 
En lugar de brotar chispas 
como hace tu compañero, 
tú estás impasible y f r ío ; 
él es lumbre y tú eres hielo. 
Tuerto te llaman las gentes, 
y no es verdad, no eres tuerto, 
ellos serán los torcidos, 
en obras y pensamientos; 
tú les puedes dar lecciones 
en eso de andar derecho. 
Con mil nombres te se l lama, 
ojo saltón, ojo seco, 
ojo reventón, ojete, 
ojo nublado, ojo tuerto, 
ojo de rana, ojo cuco, 
oio fall ido, ojo huero, 
o o de. . . espalda, ojancon, 
ojo zaino, ojo cermeño, 
todos dicen ojo tal, 

Y nadie dice ojo bueno. 
Y ores bueno, ¡voto al so 1 
Porque al sol, cuando esta ardiendo, 
tú te le pones de frente, 
y no te obliga á hacer gestos. 
Este romance te endilgo, 
ojo así , porque te quiero, 
y comparado con otros 
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eres mucho más que ellos. 
Digo, y no digo en vano, 
ojo huero, que vales más que el sano.» 

MIGUEL. Muy bien, me gusta el romance: 
sois poeta, teneis talento, 
mas prometí aconsejaros, 
y allá va pues el consejo. 
Procurad no ser difuso, 
imitando los rodeos 
de Luis de Góngora; vale 
mucho, muchísimo, pero 
tantas vueltas da en sus giros, 
que no se comprende él mesmo. 
Leed á Lope, imitadle, 
y hallareis, yo os lo prometo, 
la gloria que ambicionáis 
de vuestro trabajo en premio. 

D. FRAN. Gracias; oir de vuestra boca 
elogio tan lisonjero, 
es mi corona mejor. 
Vos me infundís nuevo aliento; 
ahora podré concluir 
un atrevido proyecto 
en prosa; vos juzgareis: 
son cartas del Caballero 
de la Tenaza, y en ellas 
doy cada palo de ciego... 
Las traeré... ¿Permitiréis 
que vuelva? 

M i g u b l - Me holgaré de ello. 
¿Magdalena? 

E S C E N A V I I I . w 

M I G U E L , DON FRANCISCO, MAGDALENA, J O S E F . 

JJA G D- ¿Quémanda i s ? 
MIGUEL. AL señor, que ya no es vuestro 
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amante, y que sí es mi amigo... 

D. FRAN. Y su amigo verdadero. 
MIGUEL. Reconocereis... 
MAGD. Muy bien. 
MIGUEL. Siempre mi cuarto esté abierto 

para él. 
MAGD. Muy bien. 
D. FRAN. Y sabed, 

que como amante no os quiero, 
mas eomo hombre y como amigo, 
en cuanto valga me ofrezco. 
Adiós, Cervántes, yo voy 
por mis papeles y vuelvo. 
Adiós... tú... 

JOSEF. Josef. 
D . F R A N . Josef; 

y mírame sin recelo. 

E S C E N A I X . 

MIGUEL, MAGDALENA, JOSEF. 

JOSEF. Sin ningún recelo; yo 
también me marcho corriendo 
á Palacio. 

MAGD. ¿A Palacio? 
Te has hecho tan palaciego... 

JOSEF. Hija, es preciso, porque 
como Miguel está enfermo, 
no puede ir por si mismo; 
ademas de que su genio 
no es para Palacio; vamos, 
no es para estarse allí oj'endo.. 
Con todo, como consiga 
el que le den un gobierno 
en Indias... 

MIGUEL. NO espero nada, 
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tengo allí mi hermano muerto, 
i mí pobre Andrés! Sin embargo, 
fuera gustoso en extremo 
á esos climas, por salir 
de la estrechez que padezco. 
¿Pero quién apoya mi 
solicitud? Yo no tengo 
favor con el Rey, y con 
sus privados mucho menos. 
Sin embargo, es menester 
no dormirse, no estar quietos; 
porque si salta la cosa... 
Ea, adiós: en un momento 
me llego á Palacio y torno 
con la respuesta; hasta luégo. 

MAGD. 

M I G U E L . 

M A G D . 

M I G U E L . 

MAGD. 

M I G U E L . 

MAGD. 

M I G U E L . 

E S C E N A X . 

M I G U E L , MAGDALENA. 

¡Pobre Josef! El no tiene 
una pizca de talento, 
pero lo que es piernas... 

Sí. 
El-es tan bueno y tan bueno, 
que hasta el pan que tiene parte 
conmigo. 

No digas eso. 
¿Por qué no, si cierto es? 
Pues bien, aunque sea cierto, 
¿á quién debe él ese pan? 
Tú le distes el empleo... 
Y como él le desempeña, 
y yo no lo desempeño, 
claro que es suyo, y no mió. (Bebe . ) 

¡Otra vez! 
¡Qué sed que tengo! 
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Un rio me fuera poco. 

MAGD. Pues no puede hacer provecho 
beber tanta agua; así sudas, 
y de tus sudores tiemblo. 

M I G U E L . ¿Cómo se halla Catalina? 
MAGD. Mejor, ahora está durmiendo. 
MIGUEL. jQué buena eres, Magdalena! 

Bregando con dos enfermos... 
porque yo lo estoy, y mucho; 
tengo... no sé lo que tengo, 
siento unas congojas... i Ay ! 
me parece que me muero. 
Agua, más agua, esta sed (Bebe . ) 

me devora, es mi tormento. 
MAGD. Pues ya no hay más, se acabó. 

(Quitándole la j a r ra . ) 

M I G U E L . Pero... 
MAGD. Me la llevo adentro; 

no quiero que bebas más, 
y te pongas peor luégo. 

MIGUEL. Oye, Magdalena... 
MAGD. Nada. ( v a S e . ) 

E S C E N A X I . 

M I G U E L . 

Ella lo hace por mi bien, 
lo comprendo; mas me abrasa 
las entrañas esta sed. 
Al fin tengo á Magdalena , 
ya que no tengo á Isabel, 
mi hija, que me cuide; s í , 
en el convento está bien. 
Puede allí rezar tranquila, 
y allí... tendrá que comer. 
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M A G D . 

M I G U E L . 

MA<?D. 

M I G U E L . 

M A G D . 

M I G U E L . 

ESCENA XII. 

M I G U E L , MAGDALENA. 

Miguel, aqui hay una dama 
que quiere hablarte. 

M . ¿ Q u i é u e s ? 
No ha pronunciado su nombre 
ni siquiera se la ve 
la punta de la nariz 
por entre el manto. 

Está bien, 
no la detengas; que pase. 
Bien está. (vaSe.) 

¿Quién podrá ser? 

M A G D . 

DAMA. 

M I G U E L . 

DAMA. 

ESCENA XIII. 

M I G U E L , M A G D A L E N A , U N A DAMA. 

Pasad. 
Gracias. 

lEsa voz!... 

E F s e i » ; ' ; l r l o s d e , í s r a e 1 1 ( L a D a m a - " - « « « . ) 
i Es ella! ¡Cómo al mirarla 
tan hermosa, siento arder 
con el calor juvenil 
la nieve de la vejez! 
¿A quién buscas, di? ¿Qué quieres? 
¿A quién busco? A tí, Miguel. 
¿Que qué quiero? Una ventura 
casi inefable, un placer 
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inextinguible, una dicha 
que más que la dicha es. 
Busco á mi hija... á nuestra hija. 
¿No te acuerdas? 

MIGÜEL. S Í ; ¿podré 
olvidarme miéntras viva 
del dichoso tiempo en 
que hasta el sol me sonreia, 
y huyó para no volver? 
Tú eras una niña entónces 
y yo maduro doncel; 
mas nos amábamos tanto, 
que era la tierra un Edén. 
¡ Hermosos y alegres dias! 
¿Por qué pasásteis? ¿Por qué 
lucisteis? ¡Llevando siempre 
la esperanza y el placer! 
¡ Av, pasaron! 

DAMA. J S i , pasaron! 
Pero nos queda de aquel 
tiempo una tierna memoria, 
y ella es el colmo del bien, 
i Qué hermosa estará, y qué alta! 
¡ Y cómo me va á querer 
ahora que puedo pasar 
la vida á su lado! ¿Quién 
ha de impedírmelo? Nadie; 
yo hacer su dicha sabré. 
¡Hija , hija mia, hija mia! 
¡ Ah! Tan dulce nombre es 
la dicha para una madre. 
Pero ¿qué haces, Miguel? 
¿Por qué no la llamas y 
viene aquí? 

MIGUEL. No puede ser: 
no está en casa. 

DAMA. ¡Oh, Dios mió! 
Es imposible: la habré 
perdido? Muerta... 

MIGUEL. NO muerta; 
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M I G U E L 

DAMA. 

M I G U E L . 

DAMA. 

M I G U E L . 

DAMA. 

M I G U E L . 

DAMA. 

M I G U E L . 

DAMA. 

M I G U E L . 
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pero... 

¿Enferma tal vez? 
Ni enferma; pero la guardan 
rejas á cuyo dintel 

todo cristiano se humilla, 
doblando humilde la sien' 
Está en un convento. 

¿En un 
convento? 

S i , s í , porque 
más recurso no tenia 
en el mundo; óyeme bien. 
Dios solo sabe el trabajo 
con que su dote junté; 
mas al fin vendiendo unas 
alhajas de mi mujer, 
pude reunirle, y entonces 
libremente respiré. 
El mundo me la asesina, 
en huir del mundo hace bien. 
Al separarme de ella, 
Dios sabe lo que lloré; 
ella no endulza las penas 
que rodean mi vejez, 
pero rezará por mí, 
por tí rezará también, 
y la herida de su alma 
cicatrizará Dios. 

¿ Q u é ? 
Esa pobre niña amó 
como se suele querer 
á su edad, con alma y vida, 
y su amor... 

¿Acaso él 
era indigno? 

Era un villano. 
¿Y tú?.. . 

¿Yo? Yo le maté. 
I Ah! 

Es una historia horrible. 
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D A M A . Habla, la quiero saber. 
M I G U E L . Estudiante en Alcalá 

era, y á la par poeta, 
y doo Gaspar de Ezpeleta 
también estudiante allá. 
El diablo que la enredó, 
en lugar de una amistad 
trabó una rivalidad 
entre don Gaspar y yo; 
pues yo con afan cruel 
á los libros me aplicaba, 
y los premios que ganaba 
siempre se llevaba él. 
A no haber esto, cariño 
le tuviera, no te asombre, 
que yo era casi un hombre, 
y él era casi un niño. 
Mas cada año al acabar 
toda mi sangre se ardia, 
cuando por mi mal veia 
siempre premiado á Gaspar. 
Y aunque jamas me llegó 
en saber, ¡ esto es cruel! 
siempre iba delante él, 
nunca iba delante yo. 
Yo por mi parte confieso, 
que era más rico y más noble; 
pero sabiendo yo doble, 
¿qué tenia que ver eso? 
Pasaba el tiempo entre tanto, 
el aula dejé y la lira, 
y hácia el Turco ardiendo en ira, 
me embarqué para Lepanto. 
Allí de nuevo le vi 
lucir su traje bordado: 
él, capitan; yo, soldado; 
¡siempre él delante de mí 1 
Lidiamos, él salió ileso; 
en cambio, yo en este brazo 

( Señala el izquierdo. ) 
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recibí un arcabuzazo 
que nje penetró hasta e! hueso. 
Terminada ya la lid, 
concluido mi cautiverio 
en Argel, con gran misterio 
vivia en Valladolid; 
que tenia una hija pura, 
pero nacida en pecado, 
y hasta me está vedado 
gloriarme de su hermosura. 
Pero como un insensato 
en su hermosura gozaba, 
la miraba y la adoraba: 
¡Ay, es tu vivo retrato! 
Pasábase el tiempo asi, 
y una noche, jnoche horrible! 
un suspiro imperceptible 
sono muy cerca de mi; 
á una rendija llegué, 
y por desventura mia 
oí que Isabel decia: 
a Yo nunca te olvidaré.» 
No me pude refrenar, 
abandoné la rendija, 
y vi á Isabel, á mi hija, 
en brazos de don Gaspar. 
Lo que dijeron no sé; 

. estaba el balcón abierto, 
yo poniéndome á cubierto, 
cerrándole, repliqué; 
— ¿Entrasteis por el balcón? 
Si Isabel os ha agradado 
pidiéraisla como honrado, 
no la hurtarais cual ladrón. — 
Isabel se echó á llorar; 
él, mirándome muy fijo, 
— ¿para qué pedirla, dijo, 
cuando la puedo tomar? 
No tengo la culpa yo, 
si vuestra hija me ha amado; 
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justo es que viva en pecado, 
quien en pecado nació. — 
— Mátale, padre, — exclamaba 
Isabel con sordo acento: — 
Él falta á su juramento, 
él decia que me amaba. 
Un dia me lo juró 
ante el Cristo de la Luz;; 
pues reniega de su cruz, 
que muera j a que mintió. — 
Yo dije al verle perplejo: 
— Reñid, ó el alma os arraoco. — 
Él dijo: — Sois viejo y manco. — 
— No importa, — dije, — lo viejo; 
que mi razón es muy alta 
y tengo el brazo derecho 
para heriros en el pecho, 
ya que el izquierdo me falta. — 
Y sin duda estaba escrito: 
reñimos, se vino á mí, 
hurté el cuerpo, me tendí, 
y cayó sin dar un grito. 
Hierro á hierro y cara á cara 
le maté; mas ¡vive Dios! 
Que temí que entre los dos 
á él la suerteése inclinara; 
y saco porjdeduccion 
una sola cosa, que 
yo le maté, y le maté 
porque tenia razón. 
Cuando se supo el suceso, 
algunos me delataron; 
un proceso me formaron, 
y salí bien del proceso. 
Por pretensiones extrañas 
vine á Madrid á vivir; 
pero veia sufrir 
á la hija de mis entrañas, 
y muchas veces la oí 
en su padecer profundo: 

3 
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—Padre, estoy mal en el mundo: 
el mundo no es para mí.— 
En el convento está bien: 
al!í reza, allí medita, 
y aunque el convento me quita, 
con su presencia, un Edén, 
al ménos, tengo por cierto 
que en las monjas Trinitarias 
eleva á Dios sus plegarias 
por el matador y el muerto. 
No pedirá sola á Dios 
la hija de mi alma; allí 
no pedirá sola, sí, 
allí estaremos las dos. 
¿Qué, tú también vas á entrar 
monja ? 

Quiero cuando muera 
tenerla á mi cabecera 
como un ángel tutelar. 
Rompió enfermedad aguda 
el lazo matrimonial, 
ocasión de nuestro mal; 
ahora soy libre y soy viuda: 
mi única idea fija 
desde el punto que enviudé, 
dejar á Portugal fué 
para vivir con mi hija. 
Tú te casaste á tu vez 
despues que á mí me casaron; 
parientes que me quedaron 
no cuidarán mi vejez. 
Mi hija en un convento está, 
el camino me ha trazado; 
á él me iré, y de su lado 
nadie me separará. 
Adiós: al entrar allí 
no preguntes quién es ella; 
en lo gallarda y lo bella 
es tan parecida á tí, 
que si en otra cara ves 
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M I G U E L . 

DAMA. 

M I G U E L . 

DAMA. 

M I G U E L . 

DAMA. 
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tu hermosa cara de un dia, 
¡hija del alma, hija mia! 
di abrazándola: «Esta es.» 
¿Me amará? 

¿No te ha de amar; 
si eres un ángel del cielo 
que vino torciendo el vuelo 
sobre la tierra á parar? 
Sí, la veré, la veré; 
voy de esa ventura en pos; 
adiós. 

¡ Ay, adiós! 
Adiós. 

Reza por mí. 
Rezaré. 

E S C E N A X I V . 

M I G U E L . 

¡Angel puro de mi amor, 
perdona si con mi aliento 
enturbiar pude un momento 
el cristal de tu esplendor! 
Sí no me guardas rencor, 
es que Dios me ha perdonado, 
y puedo de ese pecado 
encontrar la expiación. 
¡Lágrimas del corazon 
para borrarle he llorado! 

E S C E N A X V . 

M I G U E L , J O S E F , a poco M A G D A L E N A . 

J O S E F . 

M I G U E L . 

J O S E F . 

¡Victoria! 
¿Cómo... 

¡ Victoria! 
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J O S E F . 

MAGD. 

J O S E F . 

MAGD. 

J O S E F . 

M I G U E L . 

J O S E F . 

M I G U E L . 

J O S E F . 
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Pero... 

Eres gobernador. 
¡ Magdalena ! (L lamando.) 

¿Qué hay, señor? 
Sabe que Miguel, ¡ oh gloria! 
es gobernador. 

¿ S i ? 

Si, 
de Indias, el Rey le;nombró... 
¿Y quién lo asegura...? 

Yo. 
¿Y quién te asegura á ti...? 
Escúchame: muy despacio, 
recostado en un sillón, 
estábase un señoron, 
que es no sé qué de Palacio; 
la gente le preguntaba, 
y él respondía á la gente. 
¡Gran Dios! ¡ Cuánto pretendiente 
al pobre le importunaba! 
Cuando mi turno llegó 
(estaba el décimocuarto, 
y ya de esperar muy harto,) 
aquel hombre me miró. 
¡Yaya una cara de piedra! 
Me dijo: —¿Qué quiere ucé? 
— Una solicitud de 
Miguel Cervántes Saavedra... 
— ¿ Sois vos él ? — Vivo con él. 
— Ya comprendo, esa fachada 
no tiene traza de nada; 
claro es que no sois Miguel. 
Pues su pretension está 
lograda; y ¡voto al Eterno! 
tiene en Indias un gobierno, 
que honra y provecho dará. 
Lemos le recomendó 
al Rey, y por su eficacia 
se ha concedido la gracia. 
— ¡ Lemos! ¡ Lemos! — Dije yo. 
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Lemos, el conde de Lemos, 
el conde de Lemos... ¡Ta te ! 
Lemos es aquel magnate 
á quien favores debemos. 
— Mas la credencial no está 
en nuestra casa, de fijo. 
— Eso no importa, — me dijo.— 
Lemos se la llevará. 
Podéis darle las albricias. — 
No bien lo dijo, Ictus Deo, 
corrí para ser correo 
de tan alegres noticias. 
¡Lemos, Lemos tal favor! 
¡Oh, me parece increíble! 
Pues ello es más que posible; 
Lemos es tu admirador, 
y creyendo fen tu talento, 
te da esejgobierno. 

¡ A h ! (Cayendo on el s i l l ón . ) 

Mas ¿qué tienes? ¿Qué te da? 
Siento... no sé lo que siento. 
¿Qué sientes? 

Aquí una fragua, 
que el pecho me parte en dos... 
jAgua. . . ! ¡Por amor de Dios, 
agua . . . ! ¡Un poco de agua. . . ! 
Nada de agua, te pondrá 
peor; ¡qué descolorido! 
Miguel... se ha desvanecido, 
Miguel... Miguel... ¡voto v a ! 
Miguel... 

¿Quién e s ? 
Vuelve en ti, 

soy Josef, ¿no me conoces? 
Tengo dolores atroces. 
¿Me conoces ya? 

Sí, sí. 
Agua... 

Ya vuelve el sudor, (Limpiándole.) 
i y es frió! 
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J o s E F - Apóyate en mí 

y vente á la cama, allí 
estarás mucho mejor, 
y en cuanto el gobierno salga, 
mitigarás esa pena. 
Ayuda tú, Magdalena, 
de ese lado. 

M i g ü e l " IDios me valga!! 

ESCENA XVI. 
DON FRANCISCO, CON U „ O S PAP,IE.. 

Veamos qué le parecen 
mis Cartas al Caballero 
de la Tenaza-, eso sí, 
el pensamiento es muy bueno-
pero el estilo... el estilo 
temo que sea incorrecto, 
y yo no sé corregir 
las cosas; en no saliendo 
de primera intención buenas, 
por no tocarlas las dejo. 
En fin, Cervántes verá.. 

D FRAN ^ 1 1 <D E N T R °-) 
¿Qué es esto? ¿Qué es esto? 

ESCENA XVII. 
DON FRANCISCO, MAGDALENA, JOSEF. 

MAGD. ,Ay desgraciada de mi'! 
JOSEF. Cállate, no alborotemos 

la vecindad; su mujer 
tal vez nos estará oyendo... 
i Su mujer!! ¿Y quién la da 
ahora este trago tan negro? 
¡Y á su hija!! Vamos, yo no 
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aporto por el convento: 
l pobre CervántesII 

D.FRAN. ¿ C e r v á n t e s ? 
¿Qué le ha sucedido? 

M A G D . Ha muerto. 
D. F R A N . ¿Muerto? ¿Es posible? 
J O S B F . Sin duda; 

le llevábamos al lecho, 
y no bien se tendió, cuando 
le dió un calofrío horrendo, 
torció la cabeza y... pues... 
exhaló el último aliento. 

ESCENA XVIII. 
DON FRANCISCO, MAGDALENA, J O S E F , E L CONDE DB L E M O S . 

CONDE. Miguel de Cervántes... 
J O S E F . ¿Quién 

sois vos? 
CONDE. El conde Lemos, 

y le traigo... (Enseñando un p l i ego . ) 

MAGD. Llegáis tarde. 
CONDE. ¿Tarde? ¿Cómo? 
MAGD. Ha muerto. 
J O S E F . Cierto. 
CONDE. ¡Infeliz! Ha muerto... ¡Ahí Ya 

de nada le sirve esto. (Rompe ei pl iego.) 

¡Un bien ha sido tardio 
el mió, y harto lo siento! 
Dios le dé la gloria. Dios 
os guarde. 

J O S E F . Guárdeos el cielo. 

ESCENA XIX. 
DON FRANCISCO, MAGDALENA, J O S B F . 

D . F R A N . ¿Qué papel es este? ¡Oigal 
(Cogiendo un pedazo de papel roto.) 
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¡ El sello del ministerio!... 

JosBF. Si, le nombraban ahí 
gobernador... 

? ' F r a n ' ¡A buen tiempo! 
JOSEF. En Indias. 
D , F b a n - ¿En Indias? Vamos, 

no podia ser más léjos. 
¡Infeliz! Me avisareis; 
á su entierro, por lo ménos, 
quiero asistir. 

M a g d - ¡Esa es otra! 
Ni tan siquiera tenemos... 
Y como no nos lo entierren 
de limosna... 

J o S B F - Si lo creo; 
por mis relaciones, yo 
conozco al sepulturero; 
como he sido sacristan 
de las monjas tanto tiempo... 
creo que sí. 

M A G D ' p , ¡ ° cbo reales! (sacándolos.) 
üste es todo el caudal nuestro. 

D . F R A N . Bolsa de estudiante es, ( D á „ d 0 , e « „ . b o , . 8 . ) 

casi con rubor la ofrezco, 
más tal y conforme, ahí va. 

MAGD. Y vos pagareis su entierro, 
que es la mayor caridad 
que podéis hacerle; el cielo 
os lo premiará, señor. 

JOSEF. ¿Vuestro nombre, caballero...? 
MAGD. S Í , decidnos vuestro nombre 
D. FRAN. Don Francisco de Quevedo. (y. e„ J a p a e r t 8 .) 

FIN. 




