Legado documental de Rafael Guillén Garcia

DESECHOS DE TIENTA-1

Poemas y sonetos no incluidos en...

...”Antes de la esperanza™ (1953-1956)
Hoy miro atras 3
Tempestad de mi 5
Poema XI "Sinfonia de la despedida™ 6
Introduccién a la poesia 8
Poema X1V 10
Poema VIII "El péjaro de fuego" 11
Los juguetes 14
Desolacion 16
Nosotros, los poetas 18
Villancico 19
...""Pronuncio amor"* (1956-1957)
Amor hasta los actos 21
Amor y Dios 22
Por tu suefio 23
La sinfonia de tu abismo 24
Soneto del amor victorioso 25
La bdsqueda 26
Misterios viejos 27
Pronuncio amor 28
Tunada 29
Amor en imperfecto 30
Unavez s6lo 31
Tu fiesta 32
Detrés de tu ternura 33
Frontera del amor 34
Esta muralla 35
Reencontrada belleza 36
Mis bodas son 37
...(1958-1969)
El tren 38
Primer amor 40
Lahora 41
Tres bocetos del Sacromonte 42
Carta incontenible 44
El gesto en el encuentro 47
Encrucijada del tiempo 48
Décimas de la bahia 49
iAy de Granada! 57
Hombre de palabray trigo 58
Cancioncilla de la esperanza incierta 59
Cantos del pirineo 60

Canto al misterio del cuerpo de Cristo
Bilbao en el recuerdo

El gesto por los nifios que sufren

La soledad

Villancico de la noche breve

El gesto para los hijos de papa
Poema de amor para las chicas "in"
Sencillo gesto vital

La alegria

Hubo un momento

Ofrenda del boticario...
Comunicacion urgente del sector sur
Las palabras

..."'Limites" y entre otros (1968-1970)

La imagen del columpio aquel
Ser responsable

La elemental riqueza gratuita
Libres en la ciudad

Destiempo

Las almenas del suefio

La sombra de una voz que pasa
Granada 21 de julio de 1970
Hay un nifio que mira
Nochebuena

Madrigal para la reina de la vendimia...

...""De MOHEDA" (1977)

Esqueje

Nonada

Zaranda
Aledafio
Envite

...”Mis amados odres viejos' (1985-1995)

Balada del soldado herido
Pena adentro

Balada del malparado
Balada de la viudita joven
Materia textil

...”Balada en tres tiempos™ (2010-)

Tormentas de verano
Nunca es tarde

Todo se andara

Te lo diré algun dia

80
92
94
95
97
98
100
101
103
105
107
108
111

113
115
117
119
121
122
124
125
126
128
129

132
133
135
136
138

143
144
145
146
148

151
155
157
161



iege o
=5
i

P

ik

g
e
=

k1]




HOY MIRO PARA ATRAS

Un dfa lo pensé:
(Fumebe elgin cigerro, con gestos estudiedos,
y empezaba & mirer a las muchachas)

"Ser hombre es descender.
Después de todo, debe ser més fheil
begar a una mujer que elevar un cometa",

Hoy miro pars atras. ]

Tengo las manos llenas
de pedazos de suefios,

5é que todas las cosas
se llaman de otro modo.

Me atrevo & preguntexr
por todo: icuanto vale?.

He descendido a hombre. !La muerte estd ten

No es tan fécil ser nifio : -+ bajal
que baste desprenderse del odio y de la carne.

o es facil galopar por el desierto
Jinete en un gaballo de madera.

_ No es fdcil defenderse con una espada rota-

No es fécil ser pirata, o rey, o sacerdote
con papeles pintados y trapos inservibles.
llo es facil ser feliz
con la falsa promess de une egcopeta nueva.
Cosas de nifios son, cosas de nifios.
que se nosg quedan grandes.
Olvidemos el llanto y la mirada;
olvidamos la f$.
Ta no sabemos ir pidiendo algo
pare después tirarlo en los rincones,
ni sabemos prestar una pelota
a quien nos hizo mel y nos lea pide.



2)

Ya no sabemos ir hacia el misterio
cogidos de la JL210 o

ni ubemos de01r' patlla, amor, cielo,
desde que descubrimos que eran faldos los Reyes.
Un dfa lo pensé:
spués de ‘i,odo, debe ser més facil
uener un per de hijos que subirse a este olivo".
Un dla lo pensé. Hoy no me rio.

Rafgel Guillén

(,’-ra_na&a, 25 Nov. 1955,
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TEMPESTAD DE MY

Desde la blanda paz de mi ribera
iré poniendo barcos por el rio:
barquitos de papel, fruto tardio
de tante y tenta ansis marinera.

(Desde la verde orillg de mi espera
iré arriendo velas al hastio;
gobernaréd, piloto en un navio _
al peiro y sin timén por la escollera.)

Con una cafia larga v deshojada
moveré el oleaje. Serd el viento
mi soplo desatado en el arroyo.

(Pondré proa, de nuevo, @ la ensenada

y choecare contra mi propio aliento,
tempestad de mi mismo y sin mi apoyo.)

Rafeel Guillén

Granada, 19 Nov. 1955,



POIMA XX
(Sinfonia de la despedida)

o Dé decirte adioa. ;
Deelr adlos es mojar imitilnemtc com llanto una cobardin mfia,
una de tantas que hemos ercado pars sentirnos falseonmente fuertes.

R lio 88 decirte adios. i
Dee 08 09 nesnr una nono a QHPOTANER,y
a oota dSeil osperunzo cue agude eome sangre & la heride reciente.
fMas de volver, eutds volviendo ye, oin irte, no te has i1do.
14 coerteza ha cregido como mn &lomo
Junto a tu orilla verde.
Todo lo tenge como en tu presencie;
-:n0 est’s presente acnsoie
llste cerrar los ojos y mirarte, suberte cerea 7 le
llegar hosta tu sitio y no encomtrorte ya, .
como ol en un momerdo teo Imibleses vuelto mube y todo lo envolvierasl.
1Epte dormirse ain tu imagon
para sofior contigo, toda entera, plenal.
Jaber que, oin saborlo,
no hos de volver un dfa, estls volviendo sienmpre.

Y hablax.
Deeirte que en el fondo del rfo donde madamos jurdos
afin se ven, entre el asua transperente, las pledras que tiraste.
Declirte que una rona del arbol cue sembromos
va llega a la ventana que da al lmerto.
Deeirte que tus cosas, -~tus libros, tus laborcs-
eotfin llenas de polvo.
Hablay, hablar nientras capolOe



lio a8 decirte adios.
Para deolr adlos mardemwlamlmam
htg.yquewﬂarmmqr mmm "

doloqwmm ¥ por enelma de nosotrom,
hay que dar a o;oalaﬁhem,m
quemae corazdn,.

gwtohgs ido, :
ﬁum sonrisae grende mmré. oatoim.

gerenos Cono un toquomealnmalv;‘mb
Hoy lo 6, oin mirarte, =in toncrto.

ITonexte y 10 tenertel. lic saber
sl partes otra ves
¢ @8 que vuelves de muevo. 5i te vne
gin quorer, o eotds s6lo alurgando cor un beso ¢l adios.
¥ arriba, my arriba, la luz, y oste sentir callando.

lio se decirte odioa.
Egtoy smando, desde scul, tu waemn.s.
como une cosa tuye que me hao
No has de volwver un " osté'.s valvimdn slemrre ,cada inotarta

Deeir adios sorfe deseor un rogreso definitive y triste.

. Rafrel Guillén

Granade, 24-agosto-1954



INTRODUCCION A LA POESIA

Me confieso a vosotros, poetas,
amigos mios, .
que sabeis que es bien féeil pecar contra todo lo nuestro.
Pensad, por une vez tan sélo, si querédis,
que 08 hablo desde dentro y gque he llorado.
Hoy dejo, por vosotros, el andamiaje cdmodo
de los versos vacios, y, creedme,
siento sobre nmi espiritu
como una lluvie fina y silenciosa.
Yo tambien voy sembrando
egte poco de emor que me han dejado.
Yo tembien voy andendo por las calles
con los brazos abiertos,
y espero que desde un balebn oscuro
una voz de muchacha me diga que estoy loco.
. Yo también tengo miedo
cuando sé que me espera una casa vacia
con recuerdos hambrientos en todos los rincones,
con camas gin hacer en los himedos cuartos,
.con abrigos usados colgados de las perchas,
enpolvados y sucios. ’
Yo también siento huir, despefiarse en mi garganta
la cagcada sin fondo
de todas las palabras que habrian de decirse,
de todog los renglones que habrian de escribirse,
y tembien, como a todos,
amigos mios,
me falta sangre y voz para encerrar el mundo en una letra.
Una noche pasada, aln presente,
me ha inspirado esa voz
- que de siempre he iniciado sin lograrla.
Y he pensado en vosotros, poetas. ‘ .
He sabido, entre sombras, sbrazarme a los &rboles,
florecerlos a golpes de aliento, ser su savia,
sentir, por una vesz,
que las piedras del parque no estdn muertas del todo,
que hace falte més noche para tapar la luna,
que no todo estd cerca, aunque lo glecance el brazo.
: Porque nunca ha bastado '
decir !Sefior, Sefior! ante las cosas.
He sabido cambiar el rumbo cierto de lo que no en-
L4 .
aunque sé que los phjaros y (tendia
vuelven siempre a las ramas donde un dia anidaron,
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que por todos los bancos hay hombres y myjeres,
y que bajo la estéril piedad de los que ignoran
aue todo estd en los ojos
ain queda primavera.
“Ahora os lo confieso:
las cosas s6lo tienen el lado que les vemos
¥y no son como son, sino como nosotros
&eseamos que sean.

Es inmitil que lenguas manchadas de una vieja saliva
gquieran decir pecado ante la carne,
qulcrdn.llamqr tinieblas a lo que sélo es negro.

Es indtil que todos los que no saben ver
tengan un sdlo nombre para nombrar las cosas.
Hoy quisiera de01ros, mis amigos,
que tenemos pendiente de la féeil mirada,
estrenada a &1arlo,
una, paleta v1r¢en ,con todos los colores.

Y qulslera declros
que tenemos bordado sobre la voz, vertida cada hora,
un preeciso teclado, sobre vibrantes cuerdas,
y unos 4giles dedos para pulsar la mota acorde y justa.
¥ tenemos colgadas de los brazos
las riendas que nos 1levan,
y tenemos ﬁujeﬁa a nuestra le
la palabra precisa que cambiaria el curso oreflgado,
y podemos decir: ‘w " VAYO AN

o "me da pena, Dios, esta alegria’.

Todo esta en nuestras manoss os lo digo
con esta misma voz
con gue os pido perdon por encontrarme hoy entre vosotros
quizéd sin mere carlo.

Todo estd en nuestras manos.

Ha de seguir rodando la piedra que nos muele.
Veremos que 1a noria nunca agoba la fuente.
Volverén a decirnos que todo es como antes.

Serd una voz distinta quien rece por los muertos.

Y sobre el tiempo mismo,
Uﬁwwmms,CJuMMm'Mk]MZ1nlm¢m

Iodo estéd en nuestras manos,

amigos mios.
Rafael Guillén

Granada, 17 Mayo 1954.



POEMA XIV

"Reverie"” .- Schumann

Sofiar .

Sofiar, después, el verdadero suefio
de haber sofiado muecho.

Esperar la esperanza

Guardar la noche de los Reyes lagos
¥ tirar los juguetes,

Sofiar con gue algin dia
se sofiard de muevo,

Rafoel Guillén

"
4=3=1954



VIII

"El pdjoro de fuego" ~Strawrinskil

Y este nirar sin ver
el absurdo de un hombre que pilensa y que se muere
colocado soin tino, extrafiamente,
en medio de las cosass
este no saber nada, sino andar apoydndose
en el bastén gastado de los suefios;
este gesticular desaloradaonente
para después quedar definitivamente quietos,
es como un gris mureiélago sin ojos

que vuela torpementei
R £ PR TS W AT

# onirando en las tuhardillas de todo lo que un dia
hemos creido mueclo, por ser muosiro..

Vuela, salta, ve, iadénde, ahora?
Lgto es un nido blando. de palomas
oin sansres aquél, de cuervos.

Addénde, shora?.
Esto es un puerto azul con géndolas varadas
gin omor, solitarias; aquél, un arenal estéril.

Addénde, shora?.
1A114! !A11{!, Esto son tapias altas
de un huerto oin palnmerass; :
aquél, vn cenenterio.
Loto.son tardes sin correr de nifios,
esto son cafias frdigiles sin viento.

sAqui?. Nos agui no. Aqui estomos nosotros.
1Aqui estanos nosotros! P

sPor qué vomos andando hacia adelante
gi atrdis queda camino, que es tembién adelante si volvenos:
(Por qué haeia la derecha, si a la izquierda hoy comino
que tanbién es derecha ol midamos ;
en otra direccidn?.



dPor qué ponsamos? JPara qué g sl mueotro pensa-
<o se hace dra dure por los m (niento
que haga exelanar a Dios: "Aqui ha pensado un hombre™?
dPor qué obrames, si el bareco que nos lleva

iguel nos 11 a ol fudsemos dormidos?.

¢Por qué odlamos, si el odio no altera las nmontefias? .

1Vete, vote de agui, maldito pdjaro!

iPor qué no sonos drboles o porros?.
¢Por qué mos lovantomos con el abierto o otra ior-—
o1 todo es una lineca sin direceidn ni od?. nada,

¢Por qué somos severos, o sobrios, o o%.
dPor qué lloramos mcioa, ol mﬁ:la de lugar alguna cosa
que pudo haber estalo de siempre en otro lado?

c11221.21.{._}3lA:l.?L:{.I{I. i)o gxaxtmlo,mgén escolas,
puedes gar.!lo te engas
o escarbayr con tu plco entre mi pajal.

- $Adonde va la risa cuando acaba?

JAdonde ¢l privilegio de dominar la voz y los instintos?
Addénde las palabras que abrieron mievos mundos?

SAddénde la ternure de wing menos ccolientes?

Y la cancidn aquella que oimos cuando nifios?
¢Y la sorda vergiecnse de sentirnos pequefios ante el mar?
oY las ldgrimas todag de todos los que regan?
&Y el pudor de las vi a7 '
Y el trabajo que de hiel las carrctoras?
$Y el dolor de los hijos que mmeren sin motivo?

!1Salta! !Corre, »
l’nzreiélggo de sombre que roes sin fatigal

Los bramos hablan solos.

Los pies caninan solos, iguales y distintos
o cada mevo paso.

Las cabezas, brillantes como miquinas muoves,
fabrican pensanientos. i

(Para qué? gPor qué?
Huyel




dPara quéd? gPor qué?

1Saltal

(Para qué? iPor qué?

Vuela!

lialdito péjaro de fuego, loco,
con toda lo ceniza del hombre entre las cosas
ensuciondo tus alas!,

RAFTAEL GUILLEN,

15=Dicbre.- 1953
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_ Dame la mano %, emigo mio,
t1 que nunca has sabido que me llamo
como todos los hombres, tu que nunca
has oido mi voz, igual a todas.
Quiero ensefiarte hoy mis juguetes
para.sentir tu risa y escucharte
decir que siempres es tiempo para ver
las mismas cosas en el miemo sitio.
Aqui tengo mis horas, apifiadas
como un racimo de campanas blancas.
Cada son es distinto cuando al alba
bate el silencio mi carrion sSonoro., -
Aqui mis pensamientos. Son gusanos
de seda, siempre en lucha por tejer
su capullo en el @ngulo mds alto.
1Como =i la bhelleza se midiese
vor la altura, igual que las montafias!
Pero ellos no saben de estas cosas,
En esa caja fuerte de la izquierda,
como un golumpio abandonado, late
ni corasdn, we juguete importentd~"—~"
Jo mismo que el cerebro y los pulmones,
Alguna que otra vez lo nécesito. ;
El amor estd alli, un poco roto,
quizdg, de tanto-usarlo, pero aun
{tiene’ la cuerda nueva y anda solo.
Siento que no encontremos las palabras;
se me perdieron cuendo un dia guise
lenzarlas a volar, jugando a globos.
e gustaba jugar con ellas, eran ,
de todos los colores: blancas, verdes,
rojas, azules, negras, emarillas,
esparcidas al viento parecian
una lluvia de estrellas contrahechas.
Estos taquitos sueltos, ya perdidos
algunos, de la vieja arquitectura,
son mis risas de nifio. Aun les veo



levantando castillos ¥y pai@cios

de

nadera, de viento,® de futuro.

- Jugué ‘tanto con ellos que han quedado
zastados y se caen. Ya no sirven.

de
Ko
1a
un
no

Esta caja de misica, cubierta
polvo y de polilla, es el recuerdo.
es util para nada, pero tiene
virtud de.esparcir por todo el cuarto
aroma suavisimo. Por eso
lz he tirado ya un dias cualguiera.
Todo "es igual a todo lo que has visto

a millares de hombres. (No te ries?,

¥ aqui estoy yo, ~tambidn otro jusuete-

gin tener mas que nada en los bolsillos
y un pedazo de suefio y de cansancio
colgado de los ojos. Como todos.

RAFARL GUILLEN
" f-dicbre.=1953



DESOLACION Adagio. Sinfonfa “Nuevo Mundo®

P - DVORAK.

Como caballos negros, como cascadas negras que no vuelven,
que no Volverin nunca., ,
como misica negra que maonecba la conciencia de ser en parte espiritu,
como caminos negros que van & otros ceminos
negros. .
Son los dfas, pisando muestras cabezas, verdes
de una esperanze inﬁtil vy grotesca.
Son los dias, que ¢laven sus telones, herrados con sombra,
en mestra tierra himeda.

Nos @uele la sonrisa :
al proseguir la ruta, ya empezada a pesar de nosotros,
y con la daga de cste no sentir, claveda
en la carne del alma,
matamos muestros sritos, rompemos muestras ldgrimas, chogamos nuestra sangre,
por no dar tono falsc de tragedia - ? A
a lo que no pasa de ser una comedlia triste, :
Como en 1o fiesta grande en que los nifios montan caballos de cartdnm,
viejos nifios elernos,
cabalgsamos al lomo de la vital nentirs, que sabemos.
Todo tione el color de lo que no ha llegado todavies
las puertas enbreablertas que hegrean la duda,
los caminos, derechos como zaltos de gggm, .
que ven a detemerse tras los celajes o8 de un no horizonte muestro,
la tierres, madre aslempre,
que espera el dulce trance de la rmeve semllla.
Y sabemos que el alba, venciendo a le montafia, nace una vez y otra,
v que la cuesta ardua de las clenclas exactas
nos lleva hasta una escala cuyos extremos tocan lo que rmunca sabremos,
v que la muerte es puerta de una cuidad distinta,

7 que todo dirige sus pasos a algin sitio. /



Somos bosques extensos, mmm-, feracges,
gomos nieves de siempre, estrellas que 2e hunden,
somos velles sedientos, esperando la lluvia,

Y tenemos que besar
la afrentosa limosma
de unos dfas vacios.

Es triste que la vida no tenga una modida'exacta para todos
v que no vislumbremos las copas, cuando menos, -
de los &rboles que pueblan de otra orillaj
es triste que lag vueltas Jdel munde rueden al mismo lado
% que los ojos sélo puedan mirar en linea recta.
‘s triste que sepamos lo que ya ha sucedldos
es triste que vayamos rmxrlendo, pas3o & paso,
cuando la vida empleza.
Lloremos, imploramos con los 0jos en oruz
ante lo que creemos més alld y por encima g msotro:i
se nos parten las voces al chocar con la del ecielo,
se nos abre la corne, se nos seca el espiritu.

Y recibimos nada
cuando pedimos todo.

Rafael Guillén

Grenada, 6 Novbre. 1953.



NOSOTROS, LOS POBTAS

Nosotros,. log poetas,
los cauces de Diog,
los puentes de Dios,
las puertas de Dlos.
. NHosotrod,
los desgraciados
los perséeguidos,
los pobres. . :
Nogotros, los peetasy
el egcudo del honmbre,
ls justificeeidén del hombirey L S
ls selvacidn del hombre; S
nosotros, j - e 5 c
los que nunce poseeremos la tlerras v .
La puerts se ha cerrado getrés. Este es el dia
en que haremos entresa de cuendo mnos fué dado. '
Alzo habrd de gquedarnos en lag manos . s
si repartimos Dios.
liosotros, los poetas,
los asoubrados, -
los que velsmos junté a la puerta del misterio,
los que forzamos los limites,
Tos que no nos avergonzamos de Ilorar cada dia. /

Deecubrimos el houbre, tras el hombre;
_gabenos que esta ciego quien vuelve ls cabeza,
que el descuido es pecado de abandono.
Vivimos en egtado de sorpresa.
No czemos
porque espersmos lg esperanza.

ﬁOSﬁyros, los poetes,
los que aun no hemos eyprendido a callar, i
los que tenemos pera la verdad un sélo nombre, ;

Practicamos el viecilo wvergzonzoso )}
de atender la razén
gin atender razones, &

LET = P



VILLANCICO

Tierno clavel, en camino
de mfis nieve y mas altura.
Veleta de la blancura
f£ija al mis destino.
lombre-Dios, Nifio divino,
déeil tlerra celestial.

Temie soplo virginal
de la brisa, copo leve,
nieve de la misma nieve

f |
La Virgen, suefio'de cuna,
lo mixa g temblando.
m 1 w i C E] "k_?if.‘.,_‘..i_..._-' j 45

pugnen por edger la- luna, -
1Pobre ggos,'m mas Durtuna
ue au llanto angelical!l.

alere seor, por ser igual

que esta 1 a que se abaja,
paja de la misma paja
del portals

A los primeros albores,
ronda que te ronda el dia,
le ha aderezado Maria
un retablo dé pastores.
1o llores, mi DLien, no llores!
!Duerme y rie, mi zagal!.
Que entre el fuego y el cristal
de tu sonrisa, destelles
la estrella, la misme estrella

Rafael Guillén
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Celoso estoy de tf, cuando te miras

en el severo espejo Ge
Clara en principloj mmgnnto,

AT L L L

(1)

Te ves er mi sospecha, y e retiras
%ontm de t%.ﬁ g:li quodgunn::;

orpe s0y. L da apare.

son verdades, lc =6, hasta tus mentiras.

Pero llega tan lejos 4 deseo

quolnohoportumd.atlimio ;
2

Celoso e de %1, po te veo
pensar en ti. siera se
el acto mismo de saberte amada.

Rafael Guillén
Granada, 15 sept.1957

(\'.4:1 \J.J-O‘H\' \x \)"\AT\‘X W‘*’q\f N”S\’lm‘ w
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AMOR Y DIOS

Para peear, nos sobra amorj nos sobra.
Parg morir, nos falta amor; nos felta.
de estar muectra cruz mucho alta,
entera y cumplida muesire obra.

Dios nos perdié una ves, y nos recobra
con amor. Nos asedia y nos ta
con el amor. Cuando anor le exalta
pagamos en amor cuanto nos cobra.

Para ofender a Dios es demasiado
quererse y nads mAs, A Dios se aleanza
con une sola vez que Se haya amado.

Pesa mAs en el fiel de su balanza

una gavilla de este amon sagrado
quomeoauhdsden?pom’

Rafael Guillén
Granada, 13 sept. 1957



POR TU SUERO

Tarde ya, te me eseapas por el
ynohxtonﬁo' « Fuera vano.

Tu mano que sy N0 es tu meno,
ni duefio soy de ecuanto fuersa duefio,

Imitil ineistir. Loco el empeiio
de hhmanizex un fin que ya es humano.
IY tu irmenso abandono ~fan cerenno-
es en tu suefio lmundido, tan pequedio!.

Agsomado a tu suefio, de punitillas
sobre tu sueiio, te contemplo, rmdo.
¥y ne cuelga un adios dohm:[mda.

Y empleza mi vagar por las orillas

de tu suelio, v te espore, y ilamo, y dudo
dormida en i1 mi earne d;mlm.’ y

Rafael Guillén
Granada, 11 sept. 1957



LA SINFONIA DE TU ABISMO

Como un "allefm" triste, mi agonia
salta y goza per %1, 21 por tl brota.
Como un "largo" planisimo, se ta
abatlide en tu acorde, mi alegria,

De la mano de Dios, tu melodia
tendid un arco a la estrella remota.
‘Un peldafio de viento es endes nota
en la escala hasta el sol, de tu armonfa.

Del pentagrama alado de tu risa
ha naeldo el susurro de la brisa
v el triunfante concilerto de este verso.

lo hg.éodigdo ger menos, si Dios mismo
ered la sinfonfa de tu abismo
del tema sideral de su universo.

Rafael Guillén
Granada, 7 sept. 1957



JaMBETY DEL AmaR VigTo RoYs
MI-FEBOSCADA

Es un silencio mis, g;
de no saber g:cir lo que :2

en
se adentrs en mi. Dupuéu no hqv quien te guarde.

Para luchar, presumo de cobarde
alienta tu velor mi eoberdl
aso a sy 18 es te conf
Cuando ontas volver, mr, ya es tarde.

Y siempre igual. No se simeadadnolo
olvidanqu.alapmtad.wulo
es mi aparente miedo el que te acosa,

sist&mé.alldoni
y Jusgas, por salir de la smbossads

mfaa, por salir de la
nismas victorial victoriosa.

Rafael Guillén
Granada, 27 agosto 1957

S



LA OUl O WED A
SORF9-HULDA-

Por el ramaje tenso de tu hufda
mis pajaros te buscan. Su lenguaje
sabe ya de tu amor, Por el e
tenso de ti, =in t{, recien da.

Mi ent hacia tu Misqueda iba ungida
con el aﬂo:“a‘g:amwo del paisaje,

e, inposible tu encuentro, un oleaje

de pinos aromabs mi partida.

Abatlidos e8, sombra denst, . 2
eor tu selva busque. Buseaba en vano. /
Pewro—fue nipisada—ton—intensa;-

: 7 (2)

quae—tejos—i de Hu ouerer ecereanrocy
‘Y*el no encontrarte fué mi recompensa.

Rafoel Guillén

Grenada, 16 agosto. 1957
W Kama
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MISTERIOS VIEJOS

Tu humanidad cercana hace imperfecto
cuanto tengo de i, pensada lejos.
Ta, un rayo nada mas. Yo, dos eapejos
con que, tlempo y distancia, te proyecto.

Das un paso hacia mi. Paso directo
eno a lo doblez de mis reflejos.
Vienes, quedas y vas. Misterios viejos
revestidos en de un muevo aspecto.

Tangible te deseo cuando vuele
por t{ sin verte. Ausente te pretendo
cuando, humena, me acosas y me cercas.

Se que no llevas arma en este duelo,
'y no ndo,
por qué te alejas cuando te acereas.

Rafael Guillén
Granada, 1 mayo 1957

(Lh}
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PROITUNCIO AMOR

Pronmunglada termahfota a gota,
mientras bebo del manant copioso.
Promunciado clarin que, aun victorioso,
ensaya a consolarse en la derrota.

Promuneio mi-o v tiemblo, mlientras brota
mi posesién de tL. Tu poderoso

clamor me envuelve, mientras receloso

deletreo su agento, nota a nota.

1Qué tempestad de um,'&o locurs,
mientras pronuncio a~mor, y e tu z4ido
atento a no se que voces extrafias!.

1Que duro -om iluminada altura,
que misterioso ei latido _ -
mientras promuneio hi-jo en tus entrafias!.

Rafael Guillén
Granada, 2 julio 1956



TU NADA

No es posible que guopa tu pureza
en un vaso trin!m, 2l es que es tierra.
Algo dentro de lucha y se aferra
- & no se que divina fortaleza,

No es posible que veles tu belleza
tras ese toseo muro que te encierra.

Algo fuera de mi vibras y me aterrs
con no se que redoble de tristeza.

Tal sinrezén rebasa mi medida.
Vas atada a la carga de saberte
polvo, y en polve al eabo transformeds.

No es posible tu vida, sl es gue os vida.
No es posible tu muerte, -i es que es merte.
No es posible tu nada, =i es que es nada.

Rafael Guillém
Granada, 16 junio 1956
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“IMPERFECTA

Imperfecta te quiero. No podria
ser hombre ﬁn‘ko a t1i de otra manera.
Neceslto —gin verte~ tu ceguera.
Neeesito -sin vida~ tu agonia.

Yo, oscura carne; td, carne sombria
cormigo y como yo perecedersa.
No qu a quererte si no fuer
porque débil sin mi eres mds mia.

Imperfecta te quiero, conm tu humano

quererme. Todo tuyo y tan cercano,
W)

vl lejos, esa dicha inmarcesible
de sofiarte perfecta en lo imposible
mientras te cuelgas, débil, de mi cuello.

Rafael Guillén
Granada, 15 junio 1956

ul L\‘(—Ll ;\!i nlw»xb M"’\zf\qw M (‘-of\ X/Q’% .h‘ "ﬂ* 2



UNA VEZ SOLO

m sblo, a:nor. Tué tu egoismo
o se. Algo profundo
arti an dos mundos frios nuestro mundo,
dos abismos cred de muestro abismo.

Pieramen'te vibréd tu xiemo

miy lejos ecundo .
I‘uo on £ y por i ‘tu’vida sesundo—
ajena a mi y viviendo de mf{ mismo.

S s b al R
an pur e o
que respondi -otro yo- brutal y arisco.
Te he rdonado ya t-‘nd.‘n yo humano,

ghora ost ﬁoriono o cuello
el sangriento 1 de tu mordisco.

Rafael Guillén
Granada, 10 junio 1956



TU FIESTA

Hoy dejé &l corazén que te si
la puerte al campo,. fesco,
1do mls sentldos, desoorda..

-

te vid b2 sembrado.
e giguid egperanzado,
oculta & tu lusion

mojaste tus cab
milliste un lec

a la alborada,
R tu fiesta.

Rafael Guillén

Grenada, 10 junio 1956.



Primer Premio (25,000 pts,)
"Amantes de Teruwel®, 1967.

Piensas y vives tid. Yo plenso, y vivo,
Yy me CcoOnozel. S0Y¥.

9 ble.
¢Por qué no puede verte en 1, invisible
‘tres ese cuerpo fiel, que en vano esquivo?.

e me escondes detrés de la sonrisa,
de tf, detrds de tu termira,

Q)

T™i mandas y otra %l obrae mni:z..
!Es $riste, amor, muy triste, que i, altura,
precises de ti, 1 !

Rafael Guillén
5 Grenada, 2 mayo 1956
B p N N Vi nphe iy At
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FRONTERA DEL AMOR

Cuando beso tu brazo, cuando apreso
$u ointura lo siento alli, latente.
Opuesto opaco muro resistente
bajo la doeil carnme, !oh duro hmeso! .

!Frontera del amor humanoj peso
?ue te fija a las cosas torpemente!.
Oh muerte co ada tras tu frente,
término de la fe, linde del besol.

Olvido 1o que soy y adonde llega
mi imperfeeccion de ser, cuando me exalta
el maternal calor de tu regazo.

¢Eres ti 86lo esto que me

tu acostumbrado im y 0 est alta,
nis alla de este te que abrazo?.

Rafsel Guillén

Gransde, 2 mayo 1956



5STA MURA&LA

Inveluntariamente, me intere
cuanto quieres callar. Th, que
me \ofreces en el l1llanto con

un

ignoras,
lloras
andor que me absuelve y Ate confiesa.

1llo, a mi vegz, si
cuaato Wuierss sgaber,
me pesan \fus miradas
preso en

voluntad expresa,
rag y horas

re soras,

misme g ustia muda y presa,

Entre 10
¥y tl miras al
¥ pides luz c

no cabe mas que el alba
1 cuando anocheca,
©0 la luz no ha sido.

Rafael Guillén

Bilbao, 9 marzo 1956.



REENCCNT =ADA BELLEZA

5

\

b %

“Nombrarte letra a letra, poseerte
con el solo latidc de este canto,
con esta sola voz con que levanto
tu muerte, tierra a2 tierra, amory tu muerte.

Nombr\qrte, sin saberlo, erte a suerte,
azar y posesidn, fuerza y q
Mombrarte cislo a cielo, 1

sin més ciencle y wnuiendia que tenerte.

nombx arve desde dentro de las cosas,
ir besando tus lebtras, reencontrando
la belleza, volcada én tu belleza.

Nomur arte vigé a\vida, -!tantas rosas!-

sin saber que son tiemho y vaf pasando.
ue todo empieza,

/
/ \
/ \

Rafael Guillén
Bilbao, 24 felrero

1956 .



MIS BOLAS 30N

Un huracdn duleisimo, una pera
dulcewente violenta, desbocada,

obledo la carne, iluminada,
¢io y rumor de la colmena

me ha condens
Yy una amarga d

Dulcemente me“llaman desde todas
las cosas. A 1la ori de mi canto
muere inservible el mpo. sSiempre es hoy.

Mis bodas so%lﬂ flgsta de mis bodas
con el zmor, mis bodas @on\el llanto.

/ Rafael Guillén
Bilbao, 27 de febrerp 1956.



: L TREN Tag N DR LS ) =

Wo hay diferenpgiae:lNunce - smen ahatrd
pudo haber diferencias
Tento espera el que llega ~IOREC" ¢
con su no dgsecanser, con sus, regelosy. -
como el que, rmdo en el andén preparea . -
los abrazos, laswrises, Jlas preguntess

Lo_dificil fué der, en un prineipio,
con el asientp. Imego
tras.la certeza de una ventanilla
recomenzd la espera,

T, mientras, los triggles, con su verde distinto,
~jcual es la diferencia desde un hombre & otro hombre?-

v las sierras desnpdas contra el eielo impasible, .. .

~iqué grito desgarrado logrard haoér-téhgiﬁie : ,qq,; oy
el gilencio de Dios%=— , ‘ e &
7o das llaamarsas. yerpag,. . o0 o e RIGHEIRES LU L OIS T

-gu terrible silencio— P .
v los montes hendidos, y los puentes celgauntes, - - -

~iocaso la impotencis podrd brinder sus frutos?—
y los valles profundos y los rios rugientes,
=,serd la muerte el mar, o es este curso
que nosg puede llevar heste la vida?-=
y une estacién de paso
donde tambidn se espera nuestre llepgada inutil;
—quizd el azar de nuestro paso cumpla
otra ajena esperanza.—

Y vuelta a comenzar. De nuevo el ruido
de las agujas, el silbido, el humo,

Y otros hombres que miran,

-nuestro paso es el mismo; (lo sersd pars ellosf?-



¥y trozos de carbén y vias muertas,

~-loh, la ilusgién perdida, apenas iniciadal-

y la noche que espera, detrds de uﬁa‘colina,
=21 acecho, la ngda, como 3i nNos amase-~

vy la aldea tirada cerca de nuestras ruta,
~jouantas vidas se agrupan con la sole migién
de alentar nuestro paso?-

7, a nuestro lado, alguien Qgue cambia de. postura,

~;puede haber algun cambio

en lo que siempre estuvo destinade, preeciso -
para un concreto fin%— inby 8 '

7 unas luces que anuncian la ciudad infinentes
-squién se acerca, nosostros 0 el objeto al que vamos?-
y la llegada, el fin; -ies la llegadaf-—e 'tois: o3

Tanto esperar para encontial, 8l Caboy ' = ¢

otra esperanza en el andén soilado,

=;llegaste: bien?, Ha mucho que eSperamos.

=

- Si. Bate tren ha llegado con rebraso: -tosl &h: olexslls [e
&Vas a estar mucho t1empPoTs —.csscavsnees =gQUe te marchas?.

e 41" @ i s L _—
s Lt : : : e A A
© & &0 000 060 - =4

-~ 84, Hay tremdodonion ales, cof ¢ Shabiius

 Refael Guillén
 T-nayo=~1958.

Ay
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PRINER AMOR

Como ese estar alin, sin estar. Como la nada
que sube hasta los dedos despues de la ternura,
por ung calle estrecha, sin nombre y sin higtoria,
me llegz hasta los ojos abiertos el recuerdo.

Aeaso td, muchacha, no sabias que el mundo
recobraba su pulso en tus hombros redondos.
lMuchacha cuyo hombre no olvido ni pronuncio
para no profanar la tristeza de entonces.

He pensado algin tiempo por qué a los quince afios
se nos dan las respuestas exactamente falsas.
Hoy no sé si es aquélla o es ésta la respuesta
porque creo y profeso la verdad del ensuefio.

La calle despertaba muy cerce de la ermita
donde un banco de chopo me robaba tu peso.
Yo sé que sentirfas mis ojos en tu nuca
como el golpe de un junco o el mordisco de un angel.

Eren eltas las casas como nubes vacias
y la sombra de un arbol ge agarraba a las rejas.
Yo volvie despacio, compas de doble sombra,
superpuesta la imagen del altar y tus pechos.

Un afio sin palebras llega a ser tanto tiempo
como un flujo de olas sin playas y sin rocas.
Acaso tanto y tanto, que pudo conseguirme
1la inmerecida gracia de este verso sereno.

- No esperé de ti tanto, muchacha ya sin rostro.
Andsndo por la calle que tanto desandabe,
he visto todo aquello que entonces no te dije
" eserito por el viento, por el sol, por la tarde.
~ Rafgel Guillén

14-julio-1958



LA 10RA

Por este desvivir, nor la tarea
que sin conter commigo me has f£ijado;
por esta rebelidn, por el peecado
que gin contar contigo te rodea.

Por la impotente farsa de la idea,
minmica de un actor que ain no ha actuado;
por todo cuanto pasae por mi lado
arragtrado y hundido en ti marea...

Bastante, Dios, bastante te he tenido
con tu fe y con tu luz reveladora;
bastante ya pusiste de tu parte.

Por todo cuanto espero y no te pido,

vuélvete i a tus cosas, que ya es hors
de que pruebe, yo solo, a reencontrarte.

Rafael Guillén
J=ac0st0=-1958



TRES BOCETOS DEL SACROMONTE



Entre pitas y entre cuevas,
J monte arribs, monte abajo,

la danza de las veredas.

Gitanos de carne amarga
manchen la luz de las doce.
¥n lg fachada, el sol pinta
pechos de gitana joven.

Y en le entrafia, cal y tierra
y gritos que no se oyen,
la vieja rie, traspasada

por los reflejos del cobre.

Hogueras en cada puerta
y en la sombra enrojecida

una orgia de chumberas.

16 $9



INCONTE NIDE
Calti), SEE=SEemes,

A José G.Ladron de Guevara

Creo que es la hora en punto, Pepe amigo.
Creo que es el dia en punto para esecribirte,
auncue no sea necesario,
porque_ ademas de todo, y esto es lo importante,
estd lloviendo. Afuera estd lloviendo.
Diez afios no dejaran de ser diez afios
aunque juntos hayamos estado trabajando para la poesia.
Pero ahora sabemos otras cosas.
Ahora sabemos por qué la tarde se nos viene encina
cuando vamos paseando entre la gente
con la verdad coglda de la mano.
(Hay un minutoexacto; uno antes
de que se enciendan los focos de las calles,
en que todo es verdad sobre la tierra).
Y, paseando, hablamos de mujeres, y volvenos
a hablar de mujeres, y seguimos,
hablando de mujeres.
Ils el tiempo de espera, que hay que llenar de algo
hasta que llega el tiempo del poema.
0 quiza sea el poema, el poema mismo.
Ahora sabemos, y esto es grande, que todo puede ser el
Lsta es la gran verdad, anigo Pepe: (poena.
todo puede ser ese poema que esperamos.
Por eso creo que e3 la hora
de escribirte una carta
para hablar de lo que hablamos diarismente
cuando vemos que una vieja casa del Albayecin
parece un barco desmantelado,
0 cuando sentimoes la himeda y espantosa llamads,
de los profundos aljibes,
o cuando una noche, arriba, en San Nicolas,
parece que pudiecrsmos apagar con la mano
todas las luces de la ctudad dormida.
Para hablar de todo lo que hablamos
con Elena y con Tring
cuando nos sumergimos en el no hacer nada del café,
o cuando recordamos a Gallardo, en America.
Hemos bebide mucho deasde entonces.
Esparcida por las mesas, por el humo,
por los mugrientos mostradores de todas las tabernas,
~amog ido dejando, liberados,

aquella verdad que nos sobraba.



1 4 y yo sabemos,aunque un fondo
de duda, no, de miedo, te aprisione,
que dentro de mil ailos volveremos
a beber ese vino, en ese mismo sitio.
Volveremos a beber ese vino, yo lo digo,
y en esa mesa, dentro de mil afios.
No hay nada que demuestre lo contrario.
Y yo, que te hablo ahora,
quizdes esté ya muerto. Quizas te hable
un muerto, Pepe. &IU qué sabes de esto?.
0 estés tu, y estoy hablando a un muerto.
Desde luego, hay algo que es sSeuro,
es0 es seguro, amigo,
v es que alguna vez, un dia,
hemos visto una puesta de sol roja
en una isis del racifico.
Es necesario, smigo, que hayamos visto
una puesta de sol en una isla del Paeifico.
La memoria no existe. La hemos visto. Ls sesuro.
Y por eso segulmos trabajando.
Igual que el dfa aquél y aquella tarde oscura
en que sufrimos persecucion por la poesia,
-sque mejor destino para aquello que este verso?-
o aqguel otro en que nos sentimos mirados con desprecio
por algo bochornoso que no SOmMOS,
o0 aquel otro en la imprenta,entre las pruebas
del 1libro de un amigo,
o aquel otro en que nos leemos un poems
caliente todavia,
o aquel otro en gue nos repartimos una mujer
como buenos hermanos. M
Y por eso seuimos trabajando.
Porque estamos de acuerdo en lo esencial.
.Porque yo niego la muerte, y ti la temes
que es otra manera de negarla.
Porque yo llamo DUios a todo lo que no entiendo
y ti no le das nombre, pero crees
en ese linite, el techo a que todos apuntamos.
Porque no entendemos la muerte
v en ella estd mi Dios, o tu limite, Es lo mismo.
Porque yo digo que es absurdo
que toda esta vida nuestra no sirva pars nada,
v i dices que es terrible
aue toda esta vida nuestra no sirva para nada.

Porque yo afirmo que dentro de diez mil afios
~aguiremos siendo amigos y eseribiendo poesia,



v t1 quisieras que dentro de diez mil afios
siguidsenos siendo emigos y escribiendo poesia.
Eso o3 estar de ascuerdo. lo lo dudes.
Porque el tiempo no existe.
Porque ti1 y yo sabemos cue si esta mjer es vieja
aun hay tienpo de amarla cuando era joven.
Porque no existe el tiempo y la distancia.
Porque ti y yo sabemos que estuvimos presentes
cuando las aguas se separaron de la tierra.
llas,sobre todas estas cosas,
lo mAs bello es saber que la verdad es nuvestra,
que a todas partes viene con nosotros
porqge somos poetas.
no olvides que ahora, en este instante,
vy esto es realmente importante para nosotros,
afuera sigue lloviendo.
Lstd lloviendo afuera, Pepe. Ll agua
cae despaclo sobre cada una de las partes
de esto que hemos dado en uamar vida.
Piensa, Pepe,rg e si ghora saliésemos a 1la calle
el agua correria por miestra cara. .
Y es posible que se nos detuviese un poco en las mejillas,
o que siguiese, lenta, hasta empaparnos.
Creo que por todo esto seguimos trabajando.

Rafoel Guillédn
T=enoro=1960
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EL GESTO EN EL ENCUEHTRO

Una mano o un alas despiadada
me condicions el gesto en tu presencia.
En la mentida luz de la apariencia
se quems mi verdad, transfigurada.

Como un puente colgente, mi mirada
ain sogtiene, distante, la evidencisa.
Adn, debajo del hecho, la conciencia
sustenta otra razon, esperanzads.

Ceda voz, cada risa me enardece;
cada instante en tus ojos se eternizs,
v el dolor, como un fuego, crece jy crece.

s L

Después, te vas. Ll gesto crisbaliza,’

Cede el fuego y tu voz se desvanece.
S0lo queda el adios y la eceniza.

Rafael Guillén
23=sept.-1961



ENCRUCIJADA DEL TIEMPO
(Soneto a los Amantes de Teruel)

a3 -
L) )

Aqui, eebré la piedra. Aqui estd en juego
0
la existencia, mortal 4 etermizada.
Aqui, con Dios, junto a su misna entrada,

yvace fundido el frio con el fuego.

Agqui ha quedado el tiempo para luego
en esta podeross encrucijada.
Aqui, doble verdad contra la nada,

la mano de Isabel y la de Diego.

Lg eternidad es terca y es celosa.
(;,-uor.!l!fx

Los Men estatua, en el instante

S Suit) o : :
“‘“WM%“

{':.uc.-w S, \is oo M"'\/k Yo AT \’VS“’\:\..

De esta a aquella verdad, de amante a amante,
apenss cabe el tallo de una rosa.

mtmm—b&' ! - bEIIbB'-
Moy el elima JLI7 v O Uk ,






K1l mar del sur se hace nifio
para caber en su abrazo.
Bahia, claro regazo
de una luz de sal y armifio,
Bahis donde el carifio
sabe a marisma y a cante,
donde la gracis &ndulante
que ecercs su lejania,
llevs detras la alegris

vy el corazdén por delante.



1L

Yaliners es la blancura
gue de sus aguas emerge.
Jalado el sol cue converge
los rayos en su cintursa.

A mas frescor y hermosura
nas salinas todavia.

Quién negars a esta bahia
la solers y la fortuna

de ser la causa y la cuna

de la sal de Andalucia.



111

Apuas por las que ha ondulado
un oleaje de historia,

gue son espejo y son gloris
del presente y del pasado.
Limpiss aguas que han prestado
sentido al sur marinero.

Asuas por las qﬁe el velero

de le experiencia andaluza
ngvega sin prisa, y cruzs

los limites del estero.



v

Honda gracia sumergida

bajo el azul transparente;

al par que bahia es fuente

y a la vez que cerco es vida.
Is mis puerto de salida

que dérsena de arribada.

Que su hondura, traspasada
por los dardos del wverano,

es el cuenco de unas mano

que nmunca estuvo cerrada.



1l Guadalete le lleve
leyendas de tierrs adentro.
Puerto leal,le da el centro
de blancursa qué la eleva.
Cadiz ampare y renueva

las aguas de su eamino.

£l Puerto le da su vino.

San Fermando su marisma.

Lo es extrefio que ells misma

se preclie de su destino.



Bahia de claridades
sumersidas, pero ciertas.
Aguas que celan, expertas,

la verdad de las verdades.
Verdad de esas potestades

de bellezg aue enarbolas.
/erdad que bordas a solas
con recato de pafiuelo,

pero que eleve hasta el cielo

el portavoz de tus olas.



Bahia de la esperanza.
Alta pleamar del g0zo.

lmz, y risa, y alborozo

de tus reflejos en danza.
Sobre tus asuas avanza

lo que este Sur significa:
un don que se mzl%iplica
si més breve, més profundo;
le mar mas grande del mundo

dentro de la mar més chica.

1962



!1AY DE GRANADA!

Que hay ciudades de muerte
como Granadas
alegre Federico,
dulce liariana.

La libertad tenis
un solo nombre;
sobraron celosias,
faltaron hombres.

Ay de Granada!l
E1l hablaba cantando,
ella bordaba.

Ciudades que se queman
en su hermosura,
con rincones que pueblan
gentes oscuras.
Muerte u olvido
como en Granada.
INo vayas, Federico!
1Vete, Marianal

Ql,wg%( \a6y 2



HOMBRE DE PALABRA Y TRIGO

A Julio Alfredo Egea

Hombre de palabra y trigo,
corazén de campanario,
cruce de toro,y canario
que se acabara contigo.
En ti la palabra amigo
es vaho de las besanas.
Cuando repicas, hermanas
acibar y viejo mosto.
Julio Alfredo, Alfredo Agosto,
1qué cosecha de campanas!.

Granada, 18 abril 1962



CANCIONCILLA DE LA ESPERANZA INCIERTA

Como la lluvia venis.
Amago de baja nube
como la lluvia wvenia.
3i no le di lo que tuve
era porque no tenia.

No llegaba la esperanza
que esperaba.

Slempre avanza que te avanza
vy no llegaba.

Como la lluvia .tardis,
siempre esta esperanza incierta.
Yo, con MM sonrisa alerta
v ella con B risa fria.

oy venia.

Nl A n ylcuxu
Foer JNLMYIRR S0 R r__c.iwwm.

Granada, 7 enero 1963
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(Introduceidn)

En tu estatura Espafia se agiganta.
Con tu altitud se eleva y se limita.
Ji por tus picos, exaltada, grita,

por tus valles umbrosos reza y canta.

Mano de Espafia alzada, que adelanta
un ademsin de dddiva y de citaj
todo su peso, que en la luz gravita,

se resuelve en un gesto y se levanta.

Pirineo de nieve y de espesura,
arroyos claros, viento a la deriva,

conjugacibén de fuerza y de termura.

No existe en la grandeza alternativa.
La gloria va pareja de la altura,
y Lspafla siempre empleza por arriba.



1I
(Pirineo nawrro)

Adn se recuerda el msr, y ya un violento
enpujén de la tierra nos eleva,
rigor de pledra y majestad de viento.

E1l poderoso aliento que nos lleva
gobrevuels el asombro y ls aventura, :
se aferra al alma y la somete a brueba.

Queds detrds el verde y la llamuras
atrds queda lo tibio y lo liviano;
se engrandece el latido y se apresura.

Un alentar, un dedo sobrehumsno
sefiala al Orhy, al Anie, suspendidos
entre el cielo y los drboles. Lejano,

como una invitacidn a los sentidos,
el blanco de la nieve reverbera,

puntos de luz e inmensidad perdidos.



Fertil velle de Aezcoa, fiel pradera
para los brazos del Irati,henchida
con la pujanzs de la sementera.

Verde denso en ternura y acoglda
donde un pulso de intensa vida late
y en cada frorda y roquedal anida.

lontafia arriba, puertos de Velate,
de Roncesvalles, hitos del pasado.
Una nevada claridad se abate

sobre cada heredad, cada poblado
que pone con el rituwo de sus tejas

un rojo contrapunto en el sembrado.

Pirineo navarro, que me dejas

en cada cunmbre un signo engrandecido
de fuerzas muevas y de andanzas viejas,

dame tu intimidad, dame el sentido
de esa templads calma que en ti alienta.

Cue por tus soledades me he perdido

pera ganar mi fe, que es lo que cuenta.
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(Meditacidén de Roncesvalles)

Las montafias ablertas los esperan
en actitud de abrazo o de amenaza.
Hay un amor que mata cuando abraza
y amores que en abrazo desesperan.

La sombra de Rolando va primero
por el deafiladero de la gloria.
Sisue el tiempo detras, sigue la historia,
cada hombre por su deafiladero.

La victoria es del noble y es del fuerte.
El ideal empuja a la aventura.

Llesde esta soledad, desde esta altura,
la vida se confunde con la muerte.

Entre pefias nacid la valentia.
Aqui la vida fué luchar, acaso.
También hay una lucha en cada paso
y una lat{sima pefia en cada dfa.



Después vinieron hombres, peregrinos,
por donde ayer llegaban invasores.
S5i dejas de pasar, renacen flores

en el mAs montaraz de los caminos.

Roncesvalles arriba, fiel, sefiero.
La livertad es cima que se aleanza.
Hace falta la fe, la confianza,

y la angostura de un desfiladero.
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(Pirineo aragonés)

Aqui la altura cumple su medida.
Moldes de Dios, tallado= dursmente
con silenciosa mano enfebrecida.

Nevadas cumbres donde Dios se siente
con tafier de silencio y de vaefo,
donde las piedras hablan, y la fuente

se despereza en magnitud de rio,
donde el viento no tiene més objeto
que ser devastador y ser bravio.

Picos Posets, lonte Perdido, Aneto,
estandartes de piedra frente a Huropa,
cada cual con su historia y su secreto.

Clamor sesrrano que de copa en copa,
por las hayas, los robles y los pinos
enclende su murmullo, que galopa



por la angosta ascensidn de los caminos;
gilenciose clamor, con el que canta '

la voz de Dios, sus hdlitos divinos.

Es tanta la quietud, tan pura y tanta,
que trasciende la nieve y la enajena,
que soatiene la roca y la levanta.

Iulces valles de Ansd, de Ordesa o Tena,
donde la cordillersa més bravis
desmonta de su alarde y se serena,

donde cierra el compis de la srmonia
la verde exaltacidén de los plantios
y el humeno trajin de la masia.

Rios Cirnca, Aragdn, GAllepo. Rio=
para cantar, para reir bajando
por sus cascadas y sus desvarios.

Pirineo Central, te iré cantando
por los desfiladeros de mi vida

mientras me quede sol. No 8é hasta cudndo.

T4 colmards wi tiempo y mi wedids.



(Ansé)

La historia se ha detenido
por conservar su linaje.
Cada voz y cada traje
ain conservan su sentido.
Sin olvidar lo que ha sido
Ansé camina y espera.
Y es la dnica maners
~el rio Veral lo canta~
de cue donosura tanta
nl se detenga, ni muera.

10
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(Hombres del ilto Aragén)

Mirada para el surco y la distancia.
Curtida tez de escarcha y de solana.
Desmuda sencillez, de la que mana
un sefiorial destello de arrogancia.

Sentenciosa palabra, que se escancia
como un vino de ayer para el malflans.
Tardo y seguro aandar, en que ge hermana
la voluntad de ser y la constancia.

Llevan sudor y suefio por la frente.
A un tiempo son cosecha y son simiente
de un fruto ilmmaerchitable, pero lhumano.

La tierra cede a au medido impulso.
Llevan ritmo de jota por el pulso
y todo es cierto cuando dan la mano.

1



(Benasque)

Ll Esera se detiene
un momento por el valle.
La nieve le cifie el talle
¥y le entrega lo que tiene.
No sabe si va o si viene
en tanta delicadeza.
£l invierno le adereza
un tocado de blancura,
mientras que desde su altura
la Maladeta bosteza.

12



~ (E1 Aneto)

Alzada inmensidad de nieve y roce.
Mastil de suefio y capitan del frio.
Para eantar tu altive poderdo
la voz es mucha ¥y la palabra es poca.

Tu desmandads arqultectura svoea
catedrales de piedra en el vacio.
Cuando te toca el viento en desafio,
es el dedo de Dios el que te Goca.

Adusto porte y ademan gallardo,
te yergues como un ave podeross

alerta y pronita a levantar el vuelo.

Tu‘mria vertical es como un dardo
contra la fuerza viva que te acosa,

como un puntul que nos sostiene el cielo.

13
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IX

(Montafieros de Ordesa)

Poxr las paredes de hielo,
por el alma de la pledra
suspendidos.

Cada vez mis cerca el cielo,
tensas raices de hiedra

los sewtidos.

Lesde Ordesa hasta la cima
ascienden los montaiieros
hermanados.

Lg jota que loa anims
rueda por desfiladeros

¥ por prados.

subir es jugarlo todoe.
Cada paso pone en juego
la partida.

Ganar, el unico modo

de no dejar para luego
tiempo y vida.



Aguilaa de la alta sierra;

corazones con cadencia
de escalada.

Fraternidad de la tierra;
- unidad en apariencia

de cordada.

Los corazones en fila,
dedos firmes en la press
los primeros.

Llevan sol en la mochila.
Jon montafieros de Ordesa.

Montalieros.

15



(Piriveo catalén)

FPor el valle de Arédn va mi sendero,
por el Alto Garona y su espesura,
de sus altas montafias prisionero.

Aqui el vasto horizonte y la oiauma
gon un solo milagro. Aqui se prueba
1o incomunicacidn de 1la hermosura.

Baja y feraz Cerdeila, que me eleva
de mievo a las alturas. Costabona,
Puignmal nevado, que en sa frente lleva,

mitad halo de luz, mitad corona,
la santidad de lurdia. Alta ladera.

donde el amor 38 curte y perfecciona.

Rios Ter, Llobregat, que s su manera
relatan su recuerdo montaflero

por la sana avidez de la praders.
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Pinar airoso, robledal amstero,
altoa abetos con que se engalana
la inescrutable calma del albero.

Corre una brisa alegre de sardana

por el Alto Ampurdén, que no podria
eallar ls mds furdosa tramontana.

LEs como el ecanto, 0 como la alegria
de la cobla que pasa, esta sonora
majestad de la agreste serrania;

como el dulece sonar de la tenora,
el viento entre las ramas de los pinos
v el latir del silencio, hora tras hora.

Fontes Alberes, donde mis caminos
wan a dar en la mar, ain con frescurs
de transparentes sires caampesinos.

Y ya, séle el recuerdo de esa altura,
que bévedns roménicas levanten

dentro de rd., Y es esta mi ventura:

ger voz entre las voces que la eantan.



(Puigeerds)

Un lago cere= del cielo

pone reflejos de frio.

Cerca el Querol, con ser rio,
quisiera elevar el vuelo.

En los aires, un anhelo

de que no existan fronteras.
Y por las altas prdderas,

vya de vuelta del verano,

un regazo caasi humano

para las nieves primeras.
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XII

(Atardecer en La Molina)

Fieve por cuubres y llanos.
La paz de la tarde estalla.
El sol pierde la batalla
sobre los montes lejanos,
Por laderas y altozanos
ain la pista se adivina.
Contra la luz que declina
se crece cada relieve,
Yy en un suspiro de nieve
atardece en La lMolina.



XIIX

(Orucion f£inal)

Desde estas cumbres donde el hombre crece,
desde este altar donde la luz germina,
donde el humanc trcpidar terming
¥y un silencioc dorado permancce.

Deade esta nieve donde Dios se ofrece
y este s0l que lo envuelve e ilumina,
desde esta soledad que en la divinag
grandezs se reclina y adormece.

Desde la claridad de esta montafia,
Pirineo immortal, puerta de Dapafia,
alentador de impulsos mds que humanos,

yo pido por el don de la alegria,

por el pan y la paz de eada dfa,
por el sudor del suefio y de las manos.

,\J-:a Aag™
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/ } CANTO AL MISTERIO DEL CUERPO DE CRISTO

A i A A B Kl B 4§ 3 e

Pange lingua gloriosi
Corporis mysterium,

Estd el misterio en Dios, y estéd conmigo.
Levanto a Dios, cuando mi voz levanto;
que estoy cantando al hombre,si a Dios canto,
y estoy cantando a Dios, si canto al trigo.

Nunca sabré qué digo, cusndo digo
gue es comida el Amor y es el pan santoj
0 que este Amor, ten sin tamafio y tanto,
quiso llamarse pan ain més que amigo.

Todo aqui comprendido, en esta mesa
donde se parte el pan y no se parte
la grandeza de Dios, ni se comprende.

Todo el misterio aqui, con la promesa
de un'Dios que por ser uno se reparte,
que més se eleva cuanto mas desciende.
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Sanguinisque pretiosi,
quenm gn mundi preétium

Aroma de vendimis y de pisada.
Dulcedumbre de mosto y de colmena.
Cristo, al verter su sangre, la encadena
con sarmientos de vid recien arada.

En Canak basta al agua su miradas
% en generoso vino se enajena.
asta su voz al vino en esta cena
Yy se enajena en sangre enamorada.

Los lagares del alma, al ser pisados,
rezuman e este amor, que se hace humano
porque lo pisa un pie mas que divino;

y una orscidén de pédmpanos dorados
asciende de la vifia,y de la mano
que a Dios cosecha al coseéhar el vino.



III

fructus ventris generosi
Rex effidit gentium.

Es fruto del amor, maduro fruto
de un generoso vientre inmaculado.
Pide un tributo Dios por el pecado
y a si mismo se da como tributo.

Propicio para el llanto y para el luto,
como Rey de dolor sera entregado.
Si instauro con sus hechos su reinado,
con su cuerpo enarbola su atributo.

Siendo el hombre otro dios, se entenderia
por qué hizo Dios de 8i precio y moneda
por rescatar tan alta mercancia.

Pero sin Dios, al hombre aque le queda?.
Mucho tuvo que amar, si no era loco,
pues pagd tanto precio por tan poco.



IV

Nobis datus, nobis natus
ex intacta ﬁirgine,

Nog fué dado del trigo y del olivo.
Nos fué dado de paz y de alimento.
Se entrego maniatado, y es el viento.
Se apagd como el viento, y esta vivo.

Siendo sustentador, buscd un motivo
para ser sustentado y ser sustento.
Siendo el soplo que mueve el firmamento,
de su misma creacidn se hizo cautivo.

Nos nacid de una Virgen, madre y pura,
de un brillo, de una luz, de una serena
caderncia en el mirar hacia la altura.

Nos nacid de un escorzo de azucena,
de una fuente inefable de ternura
que, aungue todo lo da, siempre estd llena.



e? in mundo conversatus,
sparso verbi semine,

i
F

"
T Y Era ten buen conversador, que habis
aa @t

}ﬁ; . A mEs- eiencig que-misterio en su lenguaje.
La sencillez del trigo fue el ropaje
que celd su dificil maestria.

No decia otra cosa, si decia
"yo soy sustento y luz para el viaje".
“Amgos"; no tenia otro meysaje
y con €l nos legd cuanto tenia.

El, que pudo ofrecer a su criatura
k¥ oppades de dicha y reinos de ventura,
su palabre sencilla es lo que ofrece.

dxa esparcida en el mundo esta semilla,

él sabe bien que cuanto més sencilla
mas robusta germina, y nace, y crece.



sui moras incolatus
miro clausit érdine.

Cristo estuvo y estd por nuestra casa,
por nuestros montes; por nuestros caminos.
Su tunica vistid de nuestros linos.

Le abrasé el mismo sol que nos abrasa.

En su divina convivencia basa
—-conocer es amar- nuestrms destinos.
Paso, ¥y eran sus pasos peregrinos
éstos con los que siempre pasa y pasa.

Cristo es eterna vida. Cuando llega
la hora de partir, sdélo hay partida
para ese cuerpo, que tambien nos lega.

Que quiso, en este adios sin despedida,
cerrar con un prodigio su otra vida,
haciendo doble entrega de su entrega.



VII

In supremae nocte coenae
recumbens cum fratribus,

Multiplicé los panes y los peces
y en esta cena a si se multiplica.
Para nuestra expiacidn, se sacrifica
¥y por quedarse aqui, se da dos veces.

Doble es su entrega, si, mas sin dobleces.
Por ser trino y ser uno, se duplica.
31 al darse como Diosg se crucifica,
al darse como pan se da con ereees.

Fué en la noche de la suprema cena.
Divinamente humano en la patena,
a comer de su cuerpo nos convida.

Se completa su entrega de esta suerte.
S1 nos amo en la cruz hasta la muerte,
aqui nos esta amando hasta la vida.



VIII

observata lege plene
cibis in legalibus,

Antes de someternos a su juicio
se sometid a si mismo a nuestro fuero.
Cumplidor de las leyes fué primero,
cuando legislador ega su oficio.

Fué victima y autor del sacrificio
porque, siendo pastor, se hizo cordero.
561lo tuvo un dolor por compafiero
¥y un amor por oficio y beneficio.

s 12

Su promesa nos gufa y nos sustenta,
pero ha sido su ejemplo 1a mis fuerte
razén en que apoyar cuanto predijo.

Pues el amor, con obras se alimenta.
Que ei 'eés fécil decir: "hasta la muerte",
no es tan féacil morir porque se dijo.



IX

cibum turbae Quodenae
se dat suis manibus.

No fuera tan buen juez, sin su maners
de ser a un tiempo reo y ser testigo.
No fuera tan hermano y tan amigo,
si tan buen padre y tan sefior no fuera.

Nunca era tan rico, como era
cuando tendio su mano de mendigo.
Sélo nos liberd y llevd consigo
dejando agqui su carne prisionera.

Parg salir de si, se hizo clausura;
para calmar su sed, se tqrno fuente;
rara vivir mas cerca, did su vida;

para saclar su hambre de termura,
se partio con sus manos, tiernamente,
v & s{ mismo se did como comida.



Verbum caro, panem verum
verbo carnem efficit:

Fué el Verbo -la palabra-, convertido
en carne, el que hizo carne dolorosa
con su palabra al pan. En el reposa
la clave de este don y su sentido.

En el Verbo de Dios se haya infundido
todo el misterio que la fe rebosa.
Qué més fianza que esta generosa
palabra. Todo un Dios comprometido.

En principio era el Verbo. El Verbo estaba
%unto a Dios, y este Dios el Verbo era.
odo es obra del Padre, y en su nombre.

Y el Verbo se‘hizo flecha de su aljaba.
Y el Verbo fuée simiente y sementera.
Y el Verbo se hizo carne por el hombre.



fitque sanguis’Christi merum,
etrei sensum deficit,

Aungue el sentido yerre, aunque el sentido
pida su parte de verdad sensible;
aunque delante de un vivir posible
nos pese el ancle de lo ya vivido.

Eg la sangre de Cristo, aunque el latido
de la razon rechace lo invisible.
Que si humano es perder lo inaccesible,
no es de hombres el darlo por perdido.

La ciencia del sentido es més oscura
que la razdn del suefio y la aventura.
Toda la espera, para amar, es pOCA.

Y es otro don de Dios esta tardanza,
porque al llegar se pierde la esperanza,
vy se pierde la fe cuando se toca.



XII

ad firmandum,cor gincerum
gola fides sufficit.

Por sentir el misterio que no veo,
he acercado mis manos, me he atrevido
a rozar con palabras su sentido.

He puesto en é1 lo poco que poseo.

S6lo puedo salvar con el deseo
este puente de amor que me has tendido.
No fueras Dios, si hubiese comprendido.
Porque no puedo comprender, te creo.

En la balanza del amor, ti has puesto,

con tu cuerpo y tu sangre, la esperanza.
Yo nada tengo. Acaso, s0lo, un gesto

' Ao
‘r“ iluminado pe-r—}a' confianza.

Para. poner, no encuentw,en la balanza
mas que mi fe, Sefior. Ponme tu el resto.

Rafael Guillén
Marzo-abril 1664.



BILBAO EN EL RECUERDO

Tras un tamiz de niebla la recuerdo;
de niebla o suefio, oscura, braceando
por salir a la luz, nacer acaso
del bocho maternal que le da origen.
No hubo ciudad ten dura y poderosa
entes ya de nacer. Su hondo resuello
que sube y baja con la ria, dliece
de este oculto pecder inconteniblg.
Hablo de la ciudad de hierro y misculo
que, absorta en su tarea, necesita
sublr a Archanda, monte arriba, pare
poder abrir siouiera uns ventana.
Hablo de la ciudad que nada pide,
porque suefia con bharcos y sirenas

a veces huele casli a mer abierto.
ablo de la ciudad que usa ascensores
para ir a rezer. Si{, Hable, o canto,
a la ciudad que construyd una macuina
para subir al clelo de Begofa.
Brava ciudad; de hombresque se saben
hombres, tan s0lc hombres, y esto colme
su ampllsima nedida. Ciudad hecha
para la tierra, cue la cubre casi.

La recuerdo febril y sudorosa,
extendiendo por Deusto una ancha mano,
como intentando asir la terue brisa
que le acerca entre mnontes el Atlantico.
La recuerdo alargarse sutilmente,
casa con casa, fabrica con fabrica,
hasta asomarse por Portugslete
y dominar e Europa con su fuego.

Lia recuerde brillante por Las @ortes,
tristemente brillante, como envuelta
en una luz o musica que suena

al ruido de los trenes que se alejan.
La recuerdo devota y estudiosa,
salpicada de iglesias y colegios,
dando salida al humo que la cubre.
La recuerdo dormida, en un cansanecio



que ennoblece. or eso estoy hablando,

y espero que el Nervidén guarde en sus asguas
algung imagen de mis solitarios

paseos por el muelle, entre la lenta
trepidacion de los remolcadores,

y esa llovizna gris que tanto amo.

Rafael Guillén

rj“(:,\).r\/\é: lq (‘,\‘A



EL GESTO POR LOS NIKOS (UE SUFREN

Aqui estamos. De pie. Junto a la cama.
Junto a la explicacién del mundo. Aislados.
Rozando, bordeando
esta zanja de Dios, tocando casi
su hermética mudez, la asoladora
carga de su veelo inexpugmable.

Junto a la came maniatados. Tensos

en derredor de este pedazo

de tortura. Aqui, junto al abismo.

En la entrada del tinel.

Sobre los puentes mismos de la niebla.

En loa ojos del nifio no hgy desorden,
no miedo, no hay clamor. Hay solo un dulce
tiernisimo animal que mira. S56lo
un pequefio animal, docil, que miraj
ung materia dolorosa, un vaho
que se va deshaciendo entre las nmanos.
In los ojos del nifioc no hay espanto.
No hay nada. Menos ain que nada y nada.

Aqui estamos los hombres. lnlutados.
Los nadapoderosos.
El nifio esta tirado. Es ung triste
descoyuntada cosa rota blanda.
Prohibido el paso s las preguntas. Nada
de angelicales risas ni memeces.
Nada de la ftermura acumulade
con el primer vagido, con el debil
ﬁrimer intento de sus manos. Nada.

0 hay nada en esta cama con sudores.

Nade aqui de saberse las voeales,
ni de tirar al patio la pelota.
El nifio esta tocado por el rayo.
Una montafia aplasta su delgado
pecho rgciente.'hiﬁo amontonado
entre sabanas humedas.

Aqui estamos los hombres. Ante el muro.
Amordazados frente al mar. Clavados
hasta el cuello en el barro.
Se pagaran los dafios y perjuicios.
Las preguntas, de nueve y medis a doce.

16 = Woml= 126



LA SOLEDED

Iba yo por la calle, andando, cuando
le dije: hermano. Lstabs,
é1l en sus cosas, como
debe de ser. Ll albafiil erecido
en su andamio, y el carpintero haciendo
hablar a la madera. Yo le dije:
hermano. bl ,88 que acaso
no me oyé, é1 estaba en su derecho
porqgue el futbol, o el wvino, tambien tienen
Su voz, y yo no puedo
gritar tan alto, Porque no se trata
del oficio. Lecia
que, andando por la calle, yo le dije:
hermano. Porque creo
que un abobado amasa sus problemas,
¥y un 01ru3ano puede
cortar, sin proponérselo,
aquel paisaje que el paciente, un dia,
and desde el baleon. Comprendo, si,
cue sus razones son
poderosas. Los planos de una fabrica,
o una férmula quimica, bien pueden
ser tanto como el hombre mismo. Pero
entonces, andando por la calle, dije:
hermano. Mo quise
robarle tiempo; en todo caso darle
tieupo, y manera humana. lias no es esta
la cuestion. Cuando estaba
flotando en su negocio, yo le dije:
hermano. ¥ éL queria, lo comprendo,
Foder pagarme, pero no tenia.
{0 puedo yo oponerme
a su punto de vista. lLas facturas
son las facturas. 1L que vende puede
isualmente llegar al cielo. Intonces
me detuve delante de la catedra
vy, frente a frente, yo le dije:
hermano. Ls muy posible
que pensar lle ue a ger ung maners
de ganarse la vida, ue creo
que comprender también estd al alcance
del pensador. Por eso le eacuchaba
con devoecidn cuundo, tras ruchas citas



v consultas, me dijo: la palabra
hermeno -"frater' en latin- expresa
afinidad sanguineaj proviene...

No decai. Andaba por la calle
cuzndo le dije: hermano. ¥ sigo solo
por la calle, diciendo:
hermano. ¥ sigo solo, cada vez
mas solo por la calle.

Rafael Guillén
Noviembre 1965



VILLANCICO DE LA NOCHE BREVE

La nieve, ternura fria,
recitaba por la escena
papeles de angeleria.
1Ay, qué dia
aquel de la Nochebuenal.

Vino un Nifio hasta mi canto.
Hada casi. Un brote tiermo,
un blanco copo de llanto.
Pero tanto,
que“hizo hoguera &8 mi invierno.

Como un castillo de arena
la noche ge derrumbaba.
sQué fue de mi Nochebuena?.

'Ay, qué pena,
que la luz se la llevabal.

Granada, 26 dic. 1965.
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EL GESTO PARA L0OS HIJOS DE PAPA

Sedoso el pelo, la mirada éspera,
rubia la voz, perfil de escaparate,
geato indeciso y grave
de quien acaba de aparcar el coche,
gracil atuendo, caminar melifluo,
blancas las nanos y el caletre, avanzan
los "hijoa de papa",

Jon poderosos.

Les negnron la gracia del esfuerszo.
Les pusieron alfombras en la mente.
Colgnaron de sus homhros
alas de cera y vidrio. Les limaron
la hombria. Les alzaron
gobre el resto wortal que los soporta.
Pero son poderosos, porque esgriimen
su mortal billetera acharolada.

Como globos avanzan. Imbotados
de whisky y manicura.
Podrida la razbén. Turbio el intento.
Medrossmente desenvueltos. Torpes.
Pretendidos lectores
de Jaapers o Heidegser,
Desmade jadsmente sostenidos
por la barra de un bar. Morbosamente,
ficticiamente esoégticoa, avangan
los "hijos de papa'.

Son dmparables.

Pisando prematuras
calvas de opositores. Retozando
sobre el trigo nacierte de los ruimnes
aparceros. Viajando
como embalados fardos por Huropa.
Carne de cabaret, Tirando a veces
limosna. Santiguandose. p
Ondesndo las nalgas con el Wltimo
ritmo de moda, avanzan

los "hijos de papa.
Jon invencibles.

Expertos de la fusta y la canoa,
Vamelucons del tenis y el volante.
Legion selecta que ostentosa porta



bordado el apellido en la solapa,
tatuado en la piel de la conciencia.
Ellosy los impolutos,

regiran loa destinos de los hombres.

No hay dique que contenga su avalancha.
Eg imposible. Crecen como hongos
en la humedad ambiente. No hay wvacuna,
ni 1n-ect1cida., ni podor. No hay nada
contra los "hijos de papa" que avanzan.

13 marzo 1966



POENA DE ANMOE PARA LAS CHICAS "IN"

Desinhivides, gréciles, estipidas
chicas "in", !cdémo os amo!.
Os amo entre la luz parpadeante
de la escondida "discotheque"; hundidas
en la "maxi" o la "midi", que disfraza
vuestra indomable burguesia; echadas
en la sbundante barra
del "snack-bar", que reserva
la admision al parasito; citando
a Marcuse o a Karl Marx, entre humaredas
de cigarrillos "made in USA". Os amo,
g veces, en los sitios
donde lg moda apifia su exquisita
seleccion de impotentes.
Os amo, a toda maquina, en el ruido
del deportivo. Os amo
en los clubs, o en los pargues, ¢ a la orilla
del mar, cuando se enciende
la luz de las terrazas, cuando el "cocktail"
va poseyendo vuestros pies y os sube
blandamente por los muslitos, cuando
la carcajada brota
limpiamente en la noche, tan aguda
que hace oscilar las barcas i
que salen a pescar, cuando .algun ritmo
insoportable agita torpemente
vuestro cuerpo. !Qué linda
banders vuestro cuerpo, vuestro tiermo,
sedoso cuerpo, para alzarla
en una avanzadilla, entre los muertos
del Vietnem!. 10h muchachas,
tan jgvenes, en donde se conjuga
lo inmatil y lo hermoso,
en donde el sexo aroma g mas distancia
de la que alcanza un proyectil!. lie gusta
el sincopado movimiento dulce
de vuestra vacilante
lujuris. Yo o8 adoro.
Adoro esos cabellos que podrian,
tan largos, ocultar alguna idea;
esas blusas que envuelven, en un lindo
paquete sin precinto,
vuestros pechitos altos;
esa estudiada dejadez ahita
con que cogeis el vaso; !gh! quisiera
ser el cristal del vaso solo para
rozar un poco vuestra piel, quisiera
multiplicar mis manos con el celo
de un amoroso pulpo enfebrecido.

Chicas "in", ornamento de occidente,
baluarte de los nuevos .
valores del espiritu, futuras
nadres de nuestros hijos. Yo os adoro,
imbeciles.

Rafael Guillén

Mansv 1466



gVt il G€$TO VITAL

Para vivir, una cabeila, alzada
gobre la paz, debajo
del voluble milasro de los Arboles;
acaso una mujer, que ponga en orden
el corazdén, y un hijo

transparente, por el que Dios se asome.

Pgra vivir, la grieta-en unas roess
musgoses y saladas, :
en donde el sentimiento, ola tras ola,
afluya siempre, y siempre retroceda

con ritmo de marea.

Para vivir, una ciudad lejana
desde donde nos llegue, algunas veces,
el pensamiento ajeno, amortiguado.
También unos emigos

cuya voz nos conforte por las tardes.

Para vivir, la libertad de un barco,

la pétrea justicia

47
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de los acentilados; y en el arco
una palabra a punto

para la comprensidén o la denuncia.

Para vivir, una verdad, cualquiera,
que detenga al No-ger;
un gvanzado puesto
desde donde se pueda hacer la dicha

de los demds; una actitud de entrega.

Pars vivir, un luminoso y hondo
gilencio, que fecunde desde arriba
miestra razén, y fructifique en actos,
0 en palabras, o0 en gestos

que justifiquen nuestra realidad.

Pare morir, la paz, y la conciencia
del que didé sélo y todo lo que tuvo.
Y un lugar olvidado

donde se escuche el mar.

TR AR T



LA ALEGRIA

La alegria estd arriba. Ls la causa que ordena
las causas 1nferlores, clasifica su modo,
sus porqués o su cuandoj las quiebra o encadena.
La dicha es una parte de la alegria, que es todo.

Yo no soy su palabra. 0 no soy su testigo.
10h, si un dia tocara la alegria mi bocal.
Seria Dios hablando. Serfa cuanto digo
la amunciacidn mas sabis de mi ciencia, tan poca.

Ardiles de la gracia. Pesadumbre humanada.

L1 hombre sdlo es hombre cuando extiende los brazos;
cuando una luz de vela se asoma por la nada

vy le retumba el énimo con sus.aldabonazos.

La alegria distingue su victima y la sigue.
La acosa; pero sélo el tiempo de la huida.
Detenerse es morir. Mirarla si persigue,

es ver que se disipa, comprobarla perdida.

131 me acosara siempre la alegria!. !8i, a veces,
sintiera su inminencia de lluvia o de montafia!.
Pero es el gozo sb6lo, s6lo las pequefieces

del placer lo que nutre la vista y me la empafia.

Puedo decir muy poco, cuando el placer, gue tienta
mi palabra diaria, se impone y prevalece.

Porque el placer es mio; tan solamente slienta

en m{, que su contacto més repugna que escuece.

!Placer oscuro, instinto de un solo yo que ensarta
con su paz uniforme deleite y egoismo!.

!Dicha incomunicable, que se juega & ung carta

y a una carta se pierde, pues se juega uno mismo!.

Hay uns puerta, uns,paras salir del gozo
que anula, al otro g0zo que crea. ! esta puerta



tiene une sola llave. La llave cayd al pozo.
Pgra salir, pidemos que al llegar esté abierta.

No es facil ser alegre. !Tan fécil la ventura!.
Ll salto, sdlo en parte, la parte més amarga.,
depende de nosotros. !Oh, alegria que cura,

frente al placer que mata y al gozo que aletarga!.

La alegria es violenta, como la aceidn. Posible
de partir, como el pan. Regocija y santifica.
Cada islote en su gracia, cada puntal visible,
bajo su superficie se toca y comunica.

La alegria no tiene nombre propio. Su canto
es general, y es mansa o es cruel su mirada.
Pero funde los duros materiales del llamto
y el corazon se parte como piedra cansada.

10h, alegria que hieres e iluminas. Legado

mas palpable en la tierra de la fe que te gesta!.
Yo se, por cada hombre, ya en amor o en pecado,
que Dios es la pregunta, y td eres 1la respuesta.

Rafael Guillén
20=6=66



HUBO UN_ MOMENTO

Hubo un momento, ya hojarasca y humo,
un nmomento perdido por el bosque
donde lo recordado se diluye
en sucesidn de pinos, verdes ramas
entrelazadas y humedad de musgo
gobre las blandas formas inconcretas
que adoptan los sucesos a distancia,
un momento que se nos fué perdiendo
tan insensiblemente como crece
un arbol o un amor, como se agrieta
su corteza, reseca ya, a la vuelta
de un inviermo cualquiere, hubo un momento
dilatado ta2l vez, tal vez disperso
pero bterriblemente exacto, en el que aguelle
meners de ser nifio y la evidencia
iluninade aguelle gque poniamos
sobre las cosas, al glcance siempre
del ensuefio, y el pasmo en el sentido
descubridor, y la mirada abierta
por donde entraba el mundo desbordante
como ung imundseidn, y toda agquells
verdad sin veladuras que ofrendaba
en torno lo creado, se encontraron
de cara a la razon, tomaron forma
de modales adultos, descubrieron
la vastedad del nar desconocido
en log mismos confines nemorosos
de aquel regazo tierno, de aquel bosque
de la primers, edad, gin conyclencia
del cémo ni el porgue, sin mas nudenze
que sbrir los ojos a otra luz, tuvieron
certezs del abismo, comprobaron
dentro de si la subversién, el nuevo
orden del corazdén y los sentidos.

Un momento en que el aro y la pelota
pesaban ya como materia, eran
instrumentos en un guehacer que antes,
ayer aun, contornesbas el halo
de nuestra propia plenitud, el dulce
transportar a los tonos del prodigio.



Pues le inocencia muere en el instante
en que un caballo de madera pierde

su libertad de movimiento. Entonces
un cambio en el impulso nos presenta
nueveas formes amables, descubrimos

que las ,ferdes no son eternas, vemos
que el Unico presente bien pudiera
ser consecuencia o ser motivo.

lNada
nos queda hoy de aquel momento, pero
s la conciencia, o intuicidn, o indicio
de que entre el darse y el recelo, y entre
los globos de colores y el espejo
que nos muestra otro ser, entre la pura
sensacidén y el proyecto, entre lo visto
y lo miredo, hubo, no sabemos
sl presentide o si real, mas hubo
une mujer, el filtro o el estrato
de ung mujer que nos abridé los ojos,
que nos cerrd los ojos, que nos puso
de pie sobre la vida, que de un golpe
de turb301on nos cercend la vida,
que extendid su humareda por los montes
de la nifiez pasive y, luego, un dis,
el disiparse aquel rubor primero,
nos enfrentd con nuevas dimensiones
en los sentidos, con lg nueva gracisa
de vernos como Ser pare la entreza.

10 dice 1967



OFRENDA DEL BOTICARIO
AL NIKO-DIOS

- Yo sdélo tengo un ungiento
y es para males terrenos.
-~ liales con amor sSON mMENos.
Lo que cura es el aliento.

Y llora el Nifio, y el viento
golloza al mismo compas.

- Soy hombre. No. tengo més.
Y tu congoja es divina.

- ™1 ponme la medicina
que yo pondré lo demas.

Branada, dic. 1967.



( a’mmn&h, 16A. 1909 >

COMUNICACION URGENTE DEL SECTOR SUR

(Rompe el silencio un furioso redoble de
timbales que, tras unos segundos, empleza &
decrecer para dejar paso o las palabras)

Por una vez, tan buenos
amigos y tan 08
poetas, os hablo en vuestra lengua.
Desnudo
de forms, alicortado
de alion‘!o, anonadado.
Por una vez prescindo de lo mucho
que la lluvia, que una mujer, ac

230
que un sdemin hermano, que un relémpago
acvuld en el fondo

de mis ojos, y os dlgo:

(Misica snduluza. A ser posible de Palla)

Yo, andeluz, por mis sefias
g e g ol by . - HE
hom’ ¥yp
daréle que dar?{‘: ;
a la rosa, y al olmo, y al exacto

instante en el que nos alzamos sobre
la condleion humana, irredimida.

(Algunos silbidos y risas sofocadas)

31 éote no es tiempo de bordar, seguld,
seguid tando, en ristre

los t6picos al wso. i
Sezuid, dale que dale a los burgueses,
(un obrero soy yo), dale que dale

g lo sucla escalera, al jubilade

de enfrente, al explotado chupatintas.
Sezuid en ese estile

desenfadado, levemente irdnico,
en que tan %1en se oculta
vuestra medioeridad envanecida.

(intre el silencio genersl, un ruide de pasos
indiea que el piblico abendona la sala)

Que cuando el hombre alcance la Jjusticia,
la libertad, la dignidad, aquello

que no supisteis, loros emboscados,



conseguirle con sangre;

(Se oye la voz de Boabdil, dltimo rey moro de
Granada, que clama: "!Llorad como goetas lo que
no sabeis conseguir como hoibres!"

que cuando todo ser humano, digo,

del beduino al esquimal cance

su parte en la abundanc

de log dones terrestres; cuando cesen
los létigos,

entonces

cuando el hombre sea hombre para el hombre,
levant los ojos,

buse una razon que Jjustifioue

su exlstencla dichosa,

renacerd a la nistica,

al smor, al estudio,

a las artes,

¥ leerd

mia

POoGinaS e
(in la sela desiertas, suena un violin angé-
lico que se de fondo al siguiente poema)

Claridad que, presentids,
va existia antes del alba.
|Desiunbraniento del alto
desperezarse del agual

Afluyéndome en el pecho,
se xgi va por la mirada.
El dla gque nada espere

pondré cadenns al agua.

Oscura pena de aljibe.
Arisca flor de montafia.
1Qué universos entrevelan
los entresijos del agual

Soltarme el alma quisiera
y dejarla abandonada
como una mata de pelo
entre los dedos del agua.

Tejedor de acero y pledra,
el hombre no tzio

que el suefio o se teje
en los telares del ague.

Hasta el aire queda solo
cuando Tuente se calla.
!Compafiia de las verdes
sonoridades del agual



5610 una pena me ronda
y no sé 1lemorlas
esa que el gris de la tarde
va endureciendo en el agua.

£l dfa que yo me muera

no que en mis palebrass
quedaréd como un murmallo
galopando por el agua.

(in este instante, estallan similténce-
nente las primeras cien bombas de hidrd-
aeno, confusidn que aprovecha el poeta
para desmayarse).

Rafael Guillén
16 sept. 1969.

(Publicado incompleto en la revista
“INDICE" .~ Madrid, 15 de enero 1970)



LAS PALABRAS

Hey palabras que fluyen con el sudor o el llanto
y las hay que navegan en calma por la sangre;
las hay que se deslizan por las grietas del miedo,
que taponan las brechas, que restafian las llagas.
Otras traen del bosqué, cada tarde, sus haces
de crujientes ramajes y aromas de regina.
Otras ponen en orden los ruidos de la casa,
nos encienden el fuego, nos escencian el vino.

Nunca estaremos solos mientras hays palabras
que aviven lea presencia de lo que ya se ha ido.
Son pequefias palabras que no aerrastré la muerte,
que llegan y nos tienden la mano, y se nos quedan
sentadas en el borde de una silla, sunisad,
haciéndonos compafia a lo largo del frio.

Hay palabras que afloran s la piel, desde dentro,

y son como sefiales de golpes, como eructos

de una charca con restos de lluvia corrompida.

Hay otras que, flotando como manchas de aceite,
delatan sobre el alma el lugar de un naufragio.
Otras vienen de lejos, en bandadas siniestras,
girando como embudos de ciclones errantes;

son las que nos arrancan de cuajo las palmeras

que mecieron un dia los ritos de la infancia.

Y estén aqui. Hen entrado sin llamar a la puerta.
Invaden nuestro cuerpo por todos sus resquicios
¥y cuando ya se colma tan escasse medida,
nos suben a la boca en vémitos espesos.

Hay otras que rehusan, como potros, la doma,
¥ lag hay que columpian su gracla y alborotan
con risas y con juegos los zaguanes perdidos;
las hay que se agazapan debajo de los muebles
¥y las hay que desfilan ballucientes y tiernas.
Otras son las mayores, que se fueron y vuelven
un dia, de improviso, como vuelve un soldsdo.

Hay palabras que mueren antes de haber nacido.
Son las que sedimentan en posos con acibar,
las que nadie conoce y en silencio fermentan.
Son las que, con el tiempo, se endurecen y cubren
hechas rocas sombrias el fondo de los ojos.

Almufiecar 9 4"7""70 .
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LA TMAGEN DEL COLUMPIO AQUEL

Con intervelos que la edad acorta;

qmitfz'-mmu

de vibraec que, en las sonoras ondas,

se intensifiea con la al comno
acelerado
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JVanos dejando une existencia v:ln

nientras morimos, o un pasado lmeco

quo ospera de nosotros el recuerdo
lo ocupe, otra vez, y lo reanime?

W
on un
en que u s.noconcu,

mom%mum.
propicio

para tocarncs con su paz perdlda.
Por co0, un mmmm
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en cada singladure.
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SER RESPONSABLE

A vecew, un temblor y un repentino
ido me recorre
la annqullamgi&aym
sube y flamea por la

Reeio golg; de may, no m&

Ser responsable acuse alguna forma
de voluntad, acaso

y rocas mm o cuaderna)
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LA ELEMENTAL RIQUEZA GRATUITA

Hasta que al fin abandond su scecho,
no la enco « SJentado en los peldafios
que tan e&mm
superaba, la subir, eupada
por los minimo 8 rolegndos.

Pue é.iafoli ad, como uns ciencia,

e gpersa corea

de mestro alcance, No es labor de abono
sine de aco omehtonuém.ﬁomdgﬂ
que se ca, aino que se hablta.
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se di sl abrimos las ventanas.
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emmgmmm, la nds clara
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LIBRES EN LA CIUDAD

Ung ciudad desierta. Laberinto
de plazas y avenidas
en ordenada soledad. La sombra
cuadricula el recelo en las aceras,
mientras el sol, pulverizado, inunda
los rectilineos cuencos del vacio
por calles y jardines.
i un mimero, ni un nombre; solo puertas
y més puertas cerradas, y més puertas.
Leemos nuevamente la anotada
direccidn. Somos libres
por la ciudad desierta.

Una ciuvdad febril y populosa.
Denso, inestable bosque
de plernas que se aggitan bajo un viento
comun, Voces mecaniceas,
trepidacién o espasmo que se enreda
por las altas antenas; nuevo cerco
que traspasar. La muchedumbre mueve
angustiosa su miltiple
cabeza. 108 esperan.
Junto a cualquier esquina nos esperan.
Preguntamos y nadie nos atiende.
Somos libres en medio del gentio.

Una ciudad en ruinas. Altos muros
quemados. A través de las ventanas,
otro cielo humeante. Los escombros
amontionan su espanto. o ha quedado
ni un lienzo de memoria. Los dijeron
que la ciudad es ésta. Somos libres.
los es bien conocido
cada rincén. Podemos,
sin preguntar, llegar a todas partes.

Una ciudad intacta en su reposo.
Largos paseos de cipreses. Claro
silencio. Todo en orden.

En su lugar exactQ, cada olvido.
En darredor, marndéreos



mausoleos afinan, cuerda a cuerda,
las resonancias de la muerte. En uno
tenemos una cita.

Podemos pregunter a quien nos plazca.
Esa es la ley. Por algo somos libres.

Almuiiecar, 22 junio 1968.
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LAS ALMENAS DEL SUERNO

En la vigilia o el sopor; andando,
abriéndome a codazos una brecha
por donde respirar; en el sosiego
de una tarde con grillos; por las lunas
de los escaparates; en el fondo
de un vaso con sabor a pena; iguales
en su ayuda 0 en su amenazaj siampre,

W&Wd&rm e i o0 bt per o)

las almenas del suefio.

Torres altas
punteadas de ballesteros, presto
el carjal, tenso el arco, la aguzada
flecha apuntendo siempre a lo més tibio
del corazbén; cuadradas fortalezas
cimentadas en la neblina o fuga
con que lo cotidiano se evapora;
torreones y bosques, pasadizos
que alguna vez he recorrido o, acaso,
no gé si he recgzrido, 0 quizas pueds
recorrer algin a, 0 tal vez munca.

Por los cuartos de estar, donde los afios

acumulan sandalies empolvadas;
por el olor a libertad del monte;
siempre inminentes; por las cercanias
del aire, por encimg del paisaje,
ingravidas, me acosan dulcemente
las almenas del suefio.

Recios muros
de un baluarte gris que se atrinchera
también ante mi asedio. Miradores,
patios, salas de altisima techumbre
que nunca habitaré despierto. Fosos,
caballerizas, dédalos, aljibes,
con los que lo que 8oy, 0 que quisiera
ser, no sé, de mismo se defiende.

A través del sollozo, que una alfombra

de dfas amortigua; por la tensa

golicitud de los que creen amarme;

con el zumbido del sopor; en medio

de fogatas que el humo difuminaj

rodeadas de antorchas; entre rostros

que se derriten como cera; arribaj

por encima del odio o la disculpa;

méds alld del gemido en el gue escondo



mi soledad, me nublan, me oscurecen
toda salida, son tal vez mi Unica
salida, no lo sé; por lo méds alto,
me liberan, me cercan,me limitan
las almenas del suefio.

Y nadie puede
escalar tanto asombro y tanta dicha.

21 de marzo 1970



LA SOMBRA DE UNA VOZ QUE PASA

Mientras hablo sobre la vida
la misma vida se esta yendo;
mientras tanteo sus honduras
se me desliza entre los dedos.
Puede quizas ser una forma
de vida este conocimientoj
aunque tambien puede su busqueda
ser una forma de ir muriendo.

Le voy poniendo unas palabras,
voy acosando su misterio
mientras se va. No se si escucha.
Ells esta al margen de mi acecho.
No podré nunca retenerla

por mas que pague en el intento.
Mas me valiera ver su paso

que hallar el medio de entenderlo.
Es esa linea irremplazable

que se me escapa del bosquejo,
esa moneda que me gasto

en conseguir lo que ya tengo;
siendo sus mimeros iguales,
nunca me salen cuando juego;

se manifiesta como un golpe

que ya no estd cuando lo siento;
pasa como une veladura

por los cristales del silencio,
como un azul que se disuelve
junto a los bordes de un reflejo,
como la sombra de una voz

por los tejados del recuerdo.
Cuando describo cada instante,
més me valiera detenerlo.

5 de abril

1970



GRANADA, 21 DE JULIO DE 1970

Veo la Alhambra, el Albsicin, la vega.
Veo tres obreros muertos en Granada.

Veo un hongo gigante, con ref;ejos dorados,
que se expande y se expande tan solo por arriba.

Veo edificios altos sin cimientos, hoteles,
grandes salones, juntas, dividendos,
palacios con sultanes de etiqueta.

Veo una vieja zarpa de humo por encima

de toda la belleza luminosg del dfa.

Veo tres obreros muertos

en medio de las calles de Granads.

Veo autocares, blancas pieles nérdicas

estudiando las piedras, que es todo lo iue queda.
o)

Veo méquinas de fotos llevéndose el vac
postales en color deshabitadas,
telones, esceparios donde nunca

un hombre dara un paso, dara un grito,
tendra care de hombre impunemente.

Veo el Genil, que ya no lleva llanto.
Veo tres obreros muertos

en el calor vibrante de Granada.

Veo a mis hijos, nifios, jugando con la tierra,

roja tierra mezclada -

con el polvo duleisimo de muertos immortales.
Veo la risa, el vino, la guitarra,

toscas maneras de cerrar los ojos,

de recubrir las grietas, aunque es cierto

el resplandor terrible, y es terca la memoria.

Veo la paz como une inmensa manchsa

de aceite. Pero el mar estéd debajo,

debajo esta un susurro con millares de bocas.
Veo el negocio, el lucro, la riqueza
danzando por las lunas de las cafeterfas.

Veo tres obreros muertos

contra el azul del cilelo de Gransds.

Yo no escribo al dictado. Yo no tengo
mis compromiso que la luz y el hombre.
Tambien los que disparan
son jormnaleros de uniforme. Y sangran.

Yo no juzgo. Yo veo solemente

¥y no puedo callarme sin sentirme manchado.
Veo despachos, sogiedades, bancos,
presupuestos, telefonos, contrstos.

Veo tres obreros muertos,

a tiros,

bajo las altas torres de Granada.

Rafael

Guillén.

Almufiecar, 22-julio-1970.



HAY UN NINO QUE MIRA

Detras de cada gesto, hay un nifio que mirs.

En las salas de juntas, debajo de las actas,
sobre la negra tinta
de los decretowm, dando vueltas en torno
a los discursos, desde el tiec nervioso
del presidente, oculto entre las cldusulas
de los contratos, en las escrituras,
en los sellos y firmas, desde el brillo
de las insignias y las condecoraciones,
hay un nifio que m;ra, que no juzga,
que permanece inmovil, gque no entiende,
que mira silencioso. R

Dentro de cada hombre, y enfrente, y desde todos
los angulos, y afuera,
con la cara pegada a los cristales de todas
las ventanas del mundo, hay un nifio que mira.

sentado en los divanes
de los recibidores, sobre cada mota
del polvo que se filtra
por las estanterias, velado por las luces
de los salones, en la oscura y tensa
incertidumbre de los dormitorios y
hay un nifio que mire sin intencion, sin causa,
tan serio como so0lo
saben los nifios estar serios. Hay
unos ojos redondos, dulcemente obsesivos,
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que estan alli, que nada
hacen alli, pero que estén, y miran fijemente, doliendo.

Por las mirillas de las celdas, a lo largo
de los barrotes, por las endiduras
de apresuradas barricadas, por entre los claros
de la maleza, en las inciertas formas
que deja el humo al retirarse, por las negras bocas
de miles y de miles de fusiles,
hay asomado un nifio mirando ingemuamente,
que no pregunta nada, que no estorba, ni habla,
que simplemente mirs como miran los nifios.

Desde el fondo del mar, en cada vientre
de muchacha, sediento por las dunas
del desierto, pendiente
de cada gota de sudor de cada
frente de hombre, descendiendo en nieve



0 en agua, desde la agonia

vy el miedo, insinuado en cads

una de las palabras que a diario inundan

los continentes, hay un nifio elaro

que mira, hay algo que es tan poco

como la nada de unos ojos grandes

de nifio que, entregados, transparentes,

en el exacto limite

de lo que cada gesto desencadena, miran,
estan mirando siempre, serenos y implacables.

Almufiecar, 10=7=T0



NOCHEBUENA

Con tanto y tanto disfraz
¥y tanta cancion de gesta
nos han aguado la fiesta
y la paz gqué hay de la paz?.
Aqui ya nadie es capaz
de rematar la faensa.
Pero, en fin, como ya suena
la zambombzs en la ventansa,
quédese para mafiane
que esta noche es Nochebuena.

Granada, 19 dic. 1980



MADRIGAL PARA LA REINA
DE LA VENDINIA JEREZANA

Todos los duendes del vino
cabalgando por tus ojos
¥y un par de racimos rojos
pars la sed del camino,.
IQué bien te va ese destino
de galope y de coronal.
Que el tiempo sdlo perdonsa
con las riendas en la mano
Yy es el aire Jerezano
quien te eligid su amazona.

Jerez, 12 gsept. 1982









ESQUEJE

Entre vainas enjutes, entre muecas
discursos, recubierto
por el adarce, olas de aspereza,
miradas sal, ajenos menesteres,
digo abandono aqui, descobijado
vy & la orilla del mundo, hay un nifio,
una tibieza a punto
de despegue, no un nifio, un pensamlento,
un ademan de ser, un fino esqueje
disconforme y tiernisimo
que a su manera rebelsdo tiembla.

Yo pondré, alrededor de su inocencia
cristel, un trapo humedo
empapado de zumos trasegados;
le mulliré la tierra por delante
de su pisada; le ojearé la caza;
pondré a su vers rios de deshielo
para gue le salpique la frescura.
Yo, mas qué,trenzaré con los sonidos
de la vida una urdimbre
donde su voz se curta y se despliegue.

A11{ el desaire, alli el deslumbramiento,
alli el atrenzo o la celada, el coto
donde pastan los hombres que no han sido.

Haré que se deslinde y se desmadre,
que altivezca su tallo en el llamargo,
que enrisque su ternura y se enarbole.

Hare, contra el acoso del ejarbe,
haré, no se, que nervie su entereza,
que se tense y se cimbre y que resista.



NONADA

Tuvimos no, como glbarrada en torno
Yy, dentro, aquel tampoco,
aquel no hay para luego; ¢se bastabs
pequefio huerto instante?
No tuvimos, ni falta, el no me dejes,
ni la compafia del saber ;supimos?
que ese poco de nada, de apartijo
de tierra, de tibiezg
de labio a labio lo era todo.

Entonces

lo era todo, bien poco
porque era un fin continuo, une alongada
caricig terminal que, decantando,
existido sin comienzo.

No amor, ni fue dejarnos

traer -azacayuelas,
los pinos y demas- por aluviones
instintos, no; ni fue tener de mano
tu pecho, sostenido
para que no rodase de por si, ni mira:
esto somos y todo
demas es la mafiana y estd viva.
Tampoco ¢(cuantos afios? fue rebujo
de descampado =-que no habia: cada
uno a su arrimo aluego- ni resabio
de extrafiada querencia, no, ni hostigo
de aflosa quemazon.

No fue, conoces,
ni tanto asi del algo
que uniera piel y piel bajo el ajuste
del organdi; ni pasmo sobre el hombro
desde abajo -y enfrente
todos los brillos del paisaje-.

Puede
que tampoco ni fuers
el arregosto de un poquito asina
de calor animal, de una apretura...
No se. .
Cruzo un verano

y otro y vino el mar, o el campo abierto,
y volvio el ajetreo
y esto es asi y perdons esta nonads.

Hoy ya no te recuerdo y, dime, jvale
tanto dolor lo acaso
que fue, que sigue siendo, ya ni roce?
sVale la espera su dedurso en tanto?

, El tiempo volverd para decirnos
donde estuvo el error, donde su forma



de injuria.

: Si no vuelve,
qué més quita o més da. Para perder
hay que teper o, grita, yo no acierto,
haber quizas tenido.



ZARANDA

Hay un sitio en el mundo
por donde el mar se vacia gota a gota;
ung pequefia herids
en la piel de la tierra
por donde van cayendo en qué vacio
los hombres, muerto a muerto; un sumidero
que se traga las sombras cuando acaban
de apagarse del todo.

Asi. Vas entrecalle
con tu pensar, de un lado pars tantos,
vy te succiona el remolino. Acaso
ya acabaste de ser y proseguias
ung inercia, jirones
de lo que fuiste; acaso
nunce fuiste y entonces
para qué més espacio malgastado.

Hay ung rada, si, en la que todo
final fondea, un ojo
vuelto hacia dentro que, de cuéndo en donde,
parpadea y ge abre
al otro alld, después de la arribada.
Es como ung zeranda que destila,
pasado el mosto ya, lo que es ni hollejo,
menos que turbio poso de alcadafe;
como tupida malla de un cedazo
por el que sélo cabe el traspasado
polvo de la molienda.

Y vas, ignoras
tu poqueded, y caes
gin peso hasta otro estado
de vida, menos luz y por debajoe.

,Que no es la muerte, $ pare la muerte
qulzas te quede un trecho y que prosigas
tu sonambulo verte
desgsido y ajeno y premarchito.



FLEDANO

Por las estribaciones
del desconocimiento. Alli la cumbre
serrana, el cejo, los desfiladeros,
la nieve alli rasando los horcajos.
Y yo, aledafia trocha
que merodea lomas y que acaba
por borrarse en las jaras
y el tomillar.
Alll el .espacio, © nada,

sostenido por todos los varales
de su paliada omnipresencia. Era
como lo mas azul y mds arriba.
Presidia el despliegue
de la alborada, el silencioso estruendo
de la luz al nacer.

Y ve triscando
por cercas y laderas,-orillando
los raudales de tanta
plenitud, fronterizo
y sin llegar.

Y yo,

rayano siempre y tanteando, cerca
de tan sonora claridad, izandome,
escalando sus vértigos, a un paso
del pespeno total o del hallazgo.

Rafael Guillén

Arnosmede, 4-4- 1433,

(Versién de 19-3-2008 para un libro de Guillermo de Jorge)



ALEDANO

Por las estribaciones
del desconocimiento. All{ la cumbre
serrana, el cejo, los desfiladeros,
la nieve alli{ rasendo los horcajos.
Y yo, aledafia trochs
que merodea lomas y que acaba
por borrarse en las jaras
y el tomillar.
Estabg
sostenido por todos los varales
de su pal%ada omnipresencia. Era
como 19 mas azul y mas arriba.
Presidia el despliegue ’
de la alborada, el silencioso estruendo
de la luz al nacer.
Y yo triscando
bor cercas y laderas, orillando
los raudeles de tanta
plenitud, fronterizo
Yy 8in llegar.

Tenie toda la prestancis
del que se sabe a sl y se complace
en ser, la dulcedumbre
del que da sin tener y sin faltarle,
el donaire sereno k
del que recibe sin pedir las dadivas
de una naturalezs escabel, una
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creaclon peldafio sememe de su solio.

Apenas un barrunto, ls imminencisa

de un alcance y mas vueltas
por las afuerass del conocimiento.
Escglando los riscos, arafiado
de espinos y matojos,
gsiempre lindero y borde y pajareo
por los alrededores de quién sabe
qué posesidn,

lirabs
sus adentros de leche y de dulzura.
Estaba en si como la pulps almendra
del alfajor, como el recuelo untoso
del calostro,

Y yo, acibar,
rayano siempre y tanteando, cerca
de su esparcida claridad, izandome,
escalando sus vértigos,. a un paso
del despefio totel o del hallazgo.

S



ENVITE

Son los jévenes. Abre las cancelas.
Vienen gritando no. Tumultuosamente
laridan su verdad, su aturdimiento,
su juventud ventisca, su inocencia.
Sube el rastrillo, llegan,
descorre las aldabas, se atropellan,
invaden el zaguan, asgltan, toman
las estancias, irrumpen
en el jardin, se esparcen egtelares
por torres y azoteas. Pon ti mismo
antorchas en su mgno, mazas, hachas,
¥y que arrasen y quemen y conduce
su sed a las bodegas y que brinden
con tus caldos afiejos. Es su envite,
gu conquista. g

won jovenes.
Como un entonces tu. Piden su sitio
para dar cufio, mira atras si puedes,
a une nueve apariencia. Aquel tu impulso,
tu proejar, tu alzarte contra espuma,
contra todo es asi, contra estd hecho,
tu islefio forcejeo.

Dales todas

las llaves, los escudos, las consignas.
Ellos son t4 otra vez. Poco de tanto
ha de quedar, pero es bastante. Ellos
te reviven al demoler, eg como
si podaran a ras de tierra y luego
qué de empujones verdes en la savia.

Como del sol arriban.
Como cuadriges entre el polvo avanzan,
les falces en las ruedas, destensadas
las bridas, arrogantes
en su candido y bello desconcierto.
Ellos traen lg vida, la inconsgciencia.
No les lastra ain la carne. TU conoces
que lo después llamado
experlencia es la parte ya asumida
de la muerte.

Ellos vienen

a ir perdiendo tambienj pero no tienen
tiempo, y les sobra tiempo, para verlo.
No saben gue ese mismo
pulir que les da brillo los desgasta.
Qué han de saber, qué algo
de todo han de saber, si tienen
engastados recien los ojos, vanas
las alforjas, ligero el atalaje.
Qué han de saber, futuros, si es pasado



todo lo que se sabe, si es terreno
de gluvidén el arrastre
conocimiento.

Pon tu acervo bajo
sus ssndalias, tus silos, tus hallazgos;
muestrales las entradas
més secretas. Que invadan, que exterminen,
que asolen tu heredad, si también suyaj
harta es su Jjuventud parae saberlo.
Es su horasa.

Crueles e impolutos,
transparentes y altivos, recomienzan,
reinventan viejos titulos
Pera ir viviendo. Acate la hermosura
de su desdén, lo ingenuo
de su desprecio.

e vendrd despacio
la cernida 3 veran.oue no hay posada
y a su detras apuntara otra ola
y algun dia, tal vez, acaso nunca,
alguno buscara, cansado,hurgando
por entre los escombros,
algo de ti, de lo que torpemente
atesoraste, todo poco, un germen
de libertad, un algo
de verdad tuya y puede que lo alcance
empolvado y lo frote y no entrevea
que es, pero que al cabo
le sirve para verse menos solo.
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Dame, al menos, tu desamparo;
dame, al menos, tu soledad.

Si amor es prisa y desgana,
si es silencio y es campana
y a mds claridad, mds gana
en noche y oscuridad,
dame, al menos, tu desamparo;
dame, al menos, tu soledad.

Porque tu gozo es tu herida,
ya sé que vas por la vida
arrastrando con la huida
lo que queda de verdad.

Dame, al menos, tu desamparo;
dame, al menos, tu soledad.

54



fndate por las ramas
si es tu voluntad;
mientras sea yo el 4rbol,
qué mds me da.

T querer pajarea,
mi amor se planta;
si tuyas son las hojas,
mia es la savia.
Muévete y brilla
que mayo se pasea
por tus mejillase.

Tus fintas y desplantes
no me alborotan;
nube que va de paso
no deja sombra.
No deja huella
aguacero que cae
sobre la hierba.

Andate por las ramas
si es tu voluntad;
mientras sea yo el &arbol,
qué mds me da.

65



SOLDADO HERIDO

BALADA DEL HEENENFANEEXERNEEENRKKE

Trompetas de hiel y espanto

que zglean cielo.y tierra;

;coémo cabe tanta guerra

donde no cabe mas llanto?
sCuanto de metralla, cuanto,
para tan parco destino?
Hoy apenas adivino

el suelo donde me hallo;
yo, que tenia un caballo
pars andar por el camino.

Ten poco como tenia
y era mas de lo que tengo;
que vine de donde ven
e buscar donde no habia.
!Ay, que lo que mds temia
parte a parte me traspass!
Yo sé por qué abismos pasa
la vereda de mi sinoj
yo, que tenia un camino
para llegar g mi casa.

El campo de mi sosiego
era un puro grito en llamas.
Soldados con piel de escamas
derrochaban humo, y fuego.

(Quién jugaba y a que Jjuego
que yerra quien més acierte?
Hoy vivo esta vida incierta,
muerto de una muerte escasaj;
yo, que tenfa una casa
con una higuers en la puerta.

Como agujeros vacios
mirabsn aquellos ojos;
gestos de muerte, manojos
de huesos y escalofrios.
Ya ni siquiers son mios
los pasos de mi partida.
Yo no tengo otra salida
que esta pena, tambien muerta;
yo, que tenis una puerta
por donde entrabs a la vida.



PENA ADENTRO

Pena adentro se iba y el llanto
més era luto que desencanto.
Pena adentro se iba.

El cielo rodaba lento
por la extensién de su pelo.
Pena adentro se iba.

Turbios geranios de rastra
perseguian sus pisadas.
Pena adentro se iba.

La mafiana llegé tarde:
no pudo verla alejafae.
Pena adentro se iba.

Y el 1llanto
més era rabia que desencanto.

26



BALADA DEL MALPARADO

!Me valga el caserio,

mds me valiera!
!Tan malparado me miro!

Rompiése el arado
por reja y manceraj
se quedé sin trillo
la parva en la era;
me vine del valle
!si no me viniera!
!Me valga el caserio,
més me valiera!
!Tan malparado me miro!

El cuarto es vacio,
sin lumbre y sin lefia;
la calle es estrecha,
ni el viento la orea;
pidiendo trabajo
vi cerrar mil puertas.
!Me valga el caserio,
més me valiera!

!Tan malparado me miro!

31



BALADA DE LA VIUDITA JOVEN

Va ya para un afio
que viudita soy
y este amor ;a quién se lo doy?

Velos y crespones
llaman a virtud,
mas mi juventud
no atiende a razones.
S5i estdan mis pasiones
donde yo no estoy,
este amor ;a quién se lo doy?

'Ay, nunca marido
tan galan tuviera
y acaso no viera
lo que me he perdido!
Y como he venido
de donde no voy,
este amor ;a quién se lo doy?

No tuve a su lado
lance o devaneo
y hoy feliz me veo
si alguien me ha mirado.
Si tanto he mudado



de ayer para hoy,
este amor ja quién se lo doy?

E1l tiempo no alcanza
més que una salida
y me va la vida
en esta tardanza.
Basta ya de chanza
que viudita soy.
Y este amor ja quién se lo doy?

31



MATERIA TEXTIL

Como despo.jos esparcidos
de lo que fueran mis andanzas,
como retazos de una vida
que se ha escapado de la nada,
como hojas secas por el rio
que en un recodo se remansan,
marcé mis dias un reguero
de ropas vieljas y cansadas.
cCuanto de mi se fue quedando
en sus arrugas?. Pobre estampa
de desvaidos claroscuros,
de preteridas circunstancias,
de prisas a ninguna parte,
de aspiraciones deshojadas.

Me enfundo a veces en un traje
como me enfundo en mis palabras:
en cada prenda del armario

hay un disfraz y hay una mascara.
Sombreros para los saludos,
claudicaciones las corbatas,
simulaciones interiores,

chalecos para la arvogancia.



La carne frente a su desnudo

y la conciencia arlequinada.
Entre la urdimbre del tejido,
pacientemente estan tramadas

unas historias diminutas

plagadas de verdades falsas.
Prendas que llevan el estigma

de una condena cotidiana,

que persistieron en su inercia

la eternidad de una semana.
SCuédnto sin mi bulle olvidadoe
entre sus pliegues?. Una patina
de ajado desconsuelo cubre

lo que otro tiempo fueran galas.
A qué insistivy con nuevos signos
en unag pagina pasada?.

L.os entorchados del presente
ya no me sirven para nada.
Quizas se esconda mi futuro

por entre tanta ropa usada .
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[TORMENTAS DE VERANO]

iTormentas de verano aquellas
que acrisolaron nuestro amor!
Turbulencias que retumbaban
por las concavidades de tu cuerpo e iban
de barranco en barranco sucediéndose
en besos, en feroces
mordiscos, en caricias
mojadas por la cruda
cellisca, en aluviones
por las gargantas, por las oquedades

en las que se escondian los relampagos.

¢Qué mano es la que transforma
el rayo en un trallazo de luz calida,

en sonrisa la carcajada?

Debajo de esa faz de tierra huidiza
que otras tormentas, ya dep otofio,
erosionaron, me sonries ahora,
me sigues sonriendo por debajo
del tiempo ido, eterna, como
si, distraida, pasases una mano
por el lomo de un fiel amor, que busca

confirmarse a tus pies.

Gotea el corazon y esa sonrisa,
que sigue siendo aquella,
ya no es aquella, y culpo, torpes, a mis ojos
de no saber, de no poder mirar, quizas

por tanto haber mirado ya, y los cierro

)
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/" Tiempos de vipd'y foesia
/

e

de versos como el del Tafnarit, no de frazad4 y gblchoneta,
apto para cualquier ejerCicio. Los que estaban al fanto, lo pri-
mero que hacian al éntrar efa colgar la ¢haquéta del mismo
clavo del que penga la cardtula, tapangdbla pot completo, con
toda posibilidad de observacion furtiva.

ran anos/dificiles/y alegreg. Nos gafidbamos Ja juventud
a a dia, trabajando £n los ofiéios mas/Adiversos ye “éncontrando
tiempo paya nuestga lucha por el atgé, por la poesia y por una
libertad plena, ya/que la nyéstra e —y lo sabfamos— una liber-
igildda. N estrogr Ho, Ve osalAuchbre fue g lquea
parm e 195 romplo definiitamenge’el terrible silgfyCio poé-

Lorca. Alzo l¥véz y saco la
po sia a fa caﬂe al 4 rgam’/ando re s, conferen-
cigs, figstas de la poes ena}es y exposicignes e shcjuso,
mep lendo una hofa pgtica, que empe 6 ¥ ter ' o9 orio-
/samgnte con el n°
/ velfstas, musicos pen distas/ escultores
g moues podl part:c1par

studfantes § en sus
¢ sipfiese el/fnds mini-
y el arte. S¢ cglebrabag éstas en

invier, o,yen : ;— n
stre].la /en vers

nc1a del a /u pfecimienyo: "Ayér tarde Ae
grupo Vergos al Xire Librg] en

jQué de anfistad y de ijfsionados proyectos compArtimos
aquellog afiosl/{Qué de vegos, mad:;e ia Aoportamgé semana
tras sefana! Porque nog Jefamos, nfas Bien nos agfojibamos,
los v¢rsos unos a otrgf don impeyh juvenil y desdforados de-
de gloria e inmoftalidad. Ergimgs nuestros gropios espec-
res, aunque no faltaba nunga Algiin descoglocido esponti-

/
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¥y, como un volcan de claridad, me ciega

la comisura de unos labios,
un rictus adorable, ingenuamente
malicioso, que me devuelve a aquellos

dias de viento y tusbulencias: A2 101 vl |

j\/ Mx LU\atymcbpl *{7 %m }‘( W‘L{.\le‘
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Rafael Guillén

LA cARATULA DOE BEETHOVEN

¥ —me pregunté un/dia Pepe
uevara— Magiana/hecesito Ja llave de su estudio’

sabes lo que me traigo/entreAnanos.
afos, entre £ejas y entre pierngé, pensé yd.
ono Carrillo, pintor él4 buenb, tenia ud estudio en
sde el costadio de Ja VirgenAe las Angus
tias hastd el Humilladero. El gétudio fenia upd llave y la ligle
era réglerida por gus amigoy/para aguntos d€ amores. A {gos
que; galvo los intimos, no gabian J6 de lafaritula.
/ 16 estaba £n el dfico, d¢/forma que e)/ultimo
tramo de escalera morid en sy/puerty, Pero no exadtamente,
pprque a la izquierda fenia uy/relland al que se abtfa la puerta
¢ un pequefio retrgte. Habfa qug/salir del estudio para utili-
zarlo.

Entre los mulgiples cugdros /apuntes, retratds que colgaban
de las paj;édes, abia, efi la due la separaby del retrete, una
caritula de Begthoven iitacion de broncef que entreabria su
boca en un eplgmitico gestd. Pues bien, nughtro amigo Vizquez
habia pfactifado un agujefo en dicha pargd que coincidia exac-
tamente c¢Hn la boca/d¢ la caritula, d¢/ manera que desde el
retret¢ s¢/veia todo laue pasaba en ¢l estudio, y mas concre-
tamentg en el divan, que caia enfrenfe y que no era un divin
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[NUNCA ES TARDE]

Nunca es tarde. Mas, en algtin momento, ese
que tu y yo conocemos, fue ya tarde.
¢De qué huias? Quedaba
algo de tu presencia por el aire.

Quedaba algo de ti por la salada
brisa del mar. No era
un perfume, ni el eco de un sollozo,
ni una mirada abandonada; era
el vacio, tu sitio
aun no cubierto, nunca ya cubierto,
por otro cuerpo.
Penetrar tu ausencia era
violarte y regresarte. Y era

también llorar.

La tarde, espesa y gris, se desplomaba
sobre los muelles. Un carguero
desganado enfilaba torpemente
la bocana del puerto
¥y una tristeza sucia iba avanzando

y unas oscuras nubes relampagueantes.

Nunca es tarde. Mas, en aquel momento,

fue tarde en derredor de mi.

Colia @\chii L(MMJ&;L) S )3-a-2042



Rafael Guillén

desconocido modo
de calor que transporte al gr
mi llamarada humana.

i enfrega. Yo tah solo pido
un poq/tii o de/uz, una péndija

sobre la/faz dé Dios, ui rayo

fuga?f ue me recreg

en |y certeza de upla posesion
no/humana; qug eslabopie

IHis acciones gh esa gran cadena

de la creacigh y elevg

hasta el aphor mi opaco/y cofifiado
intento de ternura.
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[TODO SE ANDARA]

Todo se andara, si. Afio tras afio
de plenitud. Milenios
y milenios de olvido
Es posible que lleguen otros besos
que van de paso, y pasen;
que el saxo alto aquel
de nuestra juventud llegue en sus nuevas notas
a los rincones mas desamparados
del corazon; que zarpen
barcos por unas olas que regresan, olas
que nunca han ido y que regresan,
barcos como lamentos, como despedidas,

como hijos que parten a la guerra.

Mas no hay cuidado: todo se andara. Quizas
el mundo, detenido, nos conceda
una tregua o quizas nosotros, acodados
en la alta balaustrada
del deseo, veamos que ese mundo
que pretendimos olvidar desfila
en triunfo por delante
de nuestro asombro, y sus trompetas sean
la instauracién de un nuevo orden

desconocido.

Es posible que todo
lo que hemos hecho nos acuse, y todo
lo que jamas hicimos se nos plante
delante: aquello que tan descuidadamente

fuimos dejando a un lado, y encontramos
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ahora al frente de tan despiadada

desolacion.

Mas todo
se andard. Y aqui nos quedaremos,
nos estamos quedando, ante las fauces

de un destino creado a nuestra imagen.

&&m&z §ﬂ G&M\C\ (@mm\nlm)) A% -1-2.014



l'ercer gesto

VIII

(Un gesto para el quinto aniversario/de tu muerte)

o‘zéaso,
eyoo imiaj/ to gbn tu brazg,

por ver si la certeza r¢novada |
de est silencj(; en forno,



a duda oscura
o cof el dedo.

el hombre/se pregunta ¢
de este abaghdono a

441

la esencial soleda miedo
cada v¢z mas complejo y/més hupano.

Tercer gesto

lHempo/que insistencia.
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[TE LO DIRE ALGUN DiA]

Te lo diré algun dia.
El mar es largo y hace falta
mas de una vida, ola
tras ola, para navegarlo.
No pretendo amarrar en uno solo
de sus puertos y cada singladura
es un empuje que me lleva
a no sé donde.

Tengo

la bodega repleta
de fardos, ya estibados,
con lo que he de decirte. Algunas veces,
amaina el viento hasta dejar las velas

sumidas en mi propio desconsuelo.

Otras, arrecia

y cada golpe
de mar hace crujir, de proa a popa,

las cuadernas.

Es pesada la carga. Quizés clavo,

o canela, o pimienta tal vez,
0 nuez moscada, o salazones
de otros mares exéticos.

No trates
de adivinarlo. Yo me esfuerzo
por-ignorar-tan-eneroso lastre;
por ignorar, incluso, la bandera
de conveniencia con la que navego.

Dame

cobijo, que hay un mar de fondo y no conozco
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estos bajios traicionaros. Ponme un faro.

Enviame un mensaje. Hazme seiiales.

Te lo diré algin dia, antes

que el huracan me desarbole.

Bty&jz\ &-(f memm it 0 <3-2.04 j>



Rafael Guillén

VII

(La altura del silengio)

hon |
b

de un aguila qué cruza, y/en J4 cima
de la razén y el animoge posa.
.f /
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Aercer gesto

{Oh mar del,sur que siempre
,Poderoso levante quedevuelv
mi corazon én resto

de la cord‘ura'
que ach;can
superf;tle

| queé he de volver al ma /

[

ue vp”iveré hasta ti, blenamado
mar ;zle la sinrazon, s1emp/re que
coq:ao un vaivén de b rda ancl
twdensa voz de sal i
y el corazon se ensan revalezca.

/

439



	Desechos de tienta 1.pdf
	gr_gr_ba_GUI-man-32_col.pdf

