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C V P I T U L O I 

A b n e g a c i ó n . 

c ^ t ilia s iguiente al en q u e p a s a r o n las 
• l e í c e n » . q u e a c a b a m o s d e « ¿ r , r 
O d e c i r e l l . ° d e jun io a tas diez dé la 
^ n a Genoveva e taba s e n t a d a en su lu-
111 jfros'lum b r a do corea de la v e n t a n a , p r e , 
g a r f ¿ riose no « ué d e s p u e s de t r e s s e m a -
nas ^maneciaM los dios tan t r i s tes para e l l a , 
nor T u é es tos dias p a s a b a n l e n t a m e n t e , y 
en fm por q » é en lugar de e s p e r a r c o a 

• í , t a r d e la e s p e r a b a ya con e s p a n t o . 
T u s noches ' , sobre ' todo, e r a n t r i s t e s , s u s 
noches q u e an tes e r a n tan h e r m o s a s , e sas 
noches que se des l izaban p e n s a n d o en la 
vUnera v en el dia s igu ien te . 

E n aquel m o m e n t o sus o jos se fijaron e n 
un magnifico ca jón de c laveles ma t i zados y 
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rojo» que du ran te el invierno «acaba de aquel 
i n v e r n a d e r o , d o n d e había es tado encerrado 
Mauric io para hacer los a h u r en su cuarto. 

Mauricio le había enseñado á cultivarlos 
en aquel acirate de caoba en que estaban 
e n c e r r a d o s , ella los había regado y lim-
piado c u i d a d o s a m e n t e , mient ras Maur cío ilia 
á verla, po rque se complacía en manifestar-
le todas las tai les los progresos que , gra-
cias a los cuidados fi a t en í a l e s «le ambos, 
había hecho aquellas encan tadoras flores du -
r a n t e la noche , pe ro desde que Mauricio 
de jó de i r , l<.s pob res claveles habían si-
do descuid idos, y lánguidos, viudos y ama1 

r i l los inclinaban su cabeza medio marchitos. 
Genoveva comprend ió solo al verlos h 

razón d e su misma tr isteza, y se dijo á 
&i misma que acontecía á las f lores lo que 

•A c ier tas amisUdes que cuando se cultivan 
con pasión, c r é e l o y c rec iendo esplayau el 
án imo y d ü a t i n el corazón ; pe ro llega una 
hora menguada en que el capricho ó la 
desgracia corta de raíz la amis t ad , y el 
corazón que por esta amistad vivía se com-
pr ime y desfa l lece . 

Genoveva sintió entonces la angustia hor-
rible de su corazón ; el sent imiento que ha-
bía quer ido combat i r y que aun había es-
pe rado vencer , se desper taba mas fuerte 
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en el fondo de su pensamiento, hac iéndo-
le temer que solo moría con aquel co r a -
ion; entonces tuvo un momento de. de-
sesperación, porque conoció que cada vea 
era mas impotente para la lucha; inclinó dul-
cemente la cabeza, tieso «no de aquellos 
botones marchitos y lloró. 

En el momento de enjugarse los ojos en-
tró su marido; pero se hallaba este tan 
entregado a sus propios pensamientos , que 
no adivinó aquella crisis dolorosa que a c a -
baba de esper imentar su muger , ni r eparó 
\* rubicundez denunciadora tb> su* párpa-
dos. Verdad es que apenas vió G e n o -
veía á su mar ido, se levantó , vivamente 
v corrió húcia el, p rocurando volver la 
espalda á la ventana p^ra in terceptar U 

i esrasa lu í que á la sazón penetraba por 
ella. „ , , 

—Qué hay? dijo á su mar ido afectando U 
•i mayor seren idad . 

—Nada de nuevo; os imposible acercarse 
á ella, imposible hacer llegar nada á sus 
manos, v hasta imposible verla. 

= ¡ C ó m o ! esclamo Genoveva, Icon lodo ese 
ruido que lia habido en Par í s ! 

= P r e c i s a m e n t « ese ruido ha hecho re-
doblar la vigilancia, temiendose que ú favor 
Je la agitación general se hiciera alguna 



tentativa sobre el T e m p l e , y cuando S. M 
iba ya á subir á 1» pla taforma, dio orden San-
te r re paia no dejar salir á la reina, ni á 
madama Isaliol, ni á madama real . 

=»Pobre cabal lero, qué disgusto tan gran-
de habrá tenido! 

— S e puso desesperado cuando vio que 
se nos escapaba aquella ocasion; se quedó 
tan pálido que me lo llevé conmigo temiendo 
que se delatase. 

—¿Pero no había en el Temple ningún mu-
nicipal conocido luyo? preguntó Genoveva con 
t imidez. 

— Debía haber habido uno pero no fué. 
—¿Quién? 
— E l c iudadano Mauricio Lindey, dijo Dix-

m e r en un tono que se esforzaba por hacer 
ind i fe ren te . 

¿Y por qué no ha ido preguntó Geno-
veva, haciendo el mismo esfuerzo sobre si 
m i sma . 

—Está enfe rmo. 
—¿Enfe rmo, él? 
—Si, y aun de gravedad; puesto que sien-

do tan patriota como sabes, se ha visto 
obligado 6 ceder á otro su turno . 

— Q u é lástima! 
— P e r o , aun en >"<io hubiere ido, ya com-

prendes , Geno tue hubiera sido lo 
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roismn; pues, rotas como están nuestras r e -
laciones, acaso hubiera evitado hasta la oca-
sion de hablarme. 

—Creo, amigo mió, dijo Genoveva, que 
exagera la guivedad de la situación. M a u -
ricio puede tener el capricho de no venir 
á casa, algunas razones frivolas para no ve r -
te; pero no por eso es nuestro enemigo. 
La frialdad no escluye la política, y estoy 
segura que al verle ir hacia él , hubiera an-
dado la mifcd del camino. 

—Genoveva, dijo Dixmer, para lo que 
esperábamos de Mauricio, se necesitaba mas 
que política; pues acaso no eia demasiado 
una amistad real y p iofunda . Ahora bien, 
esa amistad no existe, qué esperanzas p o -
demos ya letter por c.sic lado? 

Y Dixmer lanzó un suspiro inclinando 
la frente casi s iempre tan t ranqui la . 

—Pero si consideras, dijo t ímidamente Ge-
noveva, á Mauricio tan necesario á lus p r o -
yectos... 

= E s decir, respondió Dixmer, que d e -
sespero llevarlo á cabo sin él . 

—Pues bien, ¿entonces por qué no haces 
otra tentativa para renovar la amistad del 
ciudadano Lindey? 

Creia Genoveva que llamando á Maur i -
cio por su apellido, la entonación de su vo*. 
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era menos tierna qne cuando le nómbrala 
con su nombre de bautismo. 

— No, no puede ser , dijo Dixnier me-
neando la cabeza; ya he hecho cuanto podia 
hacer : cualquiera otra jesiion parecería sin-
gular y despertaría necesariamente sus sos-
pechas; no, Genoveva; ademas yo veo mas 
lejos que tú en este asunto: hay una lla-
ga en el fondo del corazón de Mauricio. 

«=Una llaga? preguntó Ge mveva conmo-
vida, Ob! ¡Dios mió! ¿qué quieres decir con 
eso? Habla , e>p'»>o mió, habla. 

—Quie ro de. ir, y tú estás, tan convenci-
da como yo de esto, que hay en nuestro rom-
pimiento con el ciudadano Lindey algo isas 
que uii capr icho. 

—¿Pues á qué atr ibuyes entonces este 
rompimiento? 

—Al orgullo tal vez, dijo vivamente Dix-
nier . 

«=Al orgullo!. . . 
— S i , acaso creería ese semiarisiócrata, 

que bajo su patriotismo conserva todas sus 
susceptibilidades, acaso c ieer ia , digo, que 
nos hacia demasiado honor en concedernos 
su amistad á nosotros fabricacles de pieles, 
ta l ve/ habremos fallado en algo á ese re-

publicano ( j » n i | ótente en su sección, en su 
club y en su municipalidad. 
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—Pero, aun cuantío asi hubiese sidó, re-
plicó Genoveva, me parí-ee qne el paso que 
has dado debía ser suficiente para rehabi-
litóte á sus ojos y dejarle satisfecho. 

— Si, suponiendo que hubiese recibido 
el agravio de mi, pero si por el cont rar io 
lo hubiese recibido de t i . . . , . 

—¿De mi? ¿Cómo puedes suponer que ha-
ya yo agraviado en nada á M. Mauricio? 
dijo Genoveva llena de asombro . 

— Olí! quien sabe, con un carácter como 
el suyo... Ademas , ¿no lias sido tú la pr i -
mera en acusarle de caprichoso? Insis to, 
pues, en lo que ya le he dicho, creo que 
has hecho mal en no escribir á Mauricio. 

—Yo! esclamó Genoveva, cómo puedes 
pensar en semejante cosa? 

—No solamente pienso ahora , sino que 
en las tres semanas que hace ya dura este 
rompimiento, no lie pensado en otra cosa? 

= Y ? preguntó l imidamenle Genoveva . 
«=Y considero este paso como ¡nd í spe i -

sable. 
=;Oh*.esdamó Genoveva, no, no, D i n n e r , 

no exijas eso de mí . 
Ya sabes, Genoveva, que jamás exijo nada 

de ti, te suplico solamente. Pues b ien , ya lo 
sabes, te suplico que escribas al ciudadano 
Mturicio. 
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= P e r o . . . esclamó Genoveva. 
— Escucha , repl icó Dixmer, interrumpién-

dola; ó existen en t re ti y Mauricio graves 
motivos de indisposición, po rque en cuanto 
á mi jamás se ha quejado de mi proceder, 
ó tu enfado con él provine de alguna ni-
ñer ía . 

Genoveva no contes tó . 
— Si una puei ilidad es causa de ese en-

fado. locura seria por parte taya eternizarlo, 
si t iene por causa un motivo serio, debes 
c o m p i e n d e r q u e en la s i t u a c i ó n e n q u e nos 
hal lamos, no podemos ya contar con nues-
tra dignidad ni aun con nues t ro amor 
propio. C réeme , Genoveva; no debemos 
p o n e r e n la ba lanza e l e n f a d a pueri l <ie 
jóvenes con in ie ieses inmensos. Has un 
esfuerzo sobre ti misma, escribe una pa-
labra al Ciudadano Mauricio Lindey y vol-
verá. 

Genoveva reílexionó un instante . 
P e r o ¿no podr íamos , d i jo , hallar un me-

dio menos compromet ido para renovar 
nues t ras relaciones con M . Mauricio? 

¿Compromet ido dices? Creo por el con-
trar io que es un medio muy natural y senci-
llo el que te propongo. 

— P a r a mi no lo es, amigo mió. 
— E r e s terca de veras , Genoveva. 



—Confiesa á lo m e n o s que esta es la pri-

mera vez 8 U pañuelo en t r e 
D , X m e r ; !!• cía algunos i n s u m e s , enjugó 

sus manos n-»t>j» u " , 
S U ^ l ^ r y ^ a M U Í " q u é s e aumenta 

^ f r S S W - E Í ob l iga rme* 

l a b r a ^ q u e ^ b a b a ^ P - n u n c i a r bublcse 
agotado todas sus f u e r i a s . ^ 

Dixmer hizo a parecer u G e _ 
lento sobre ',omdi la m m i _ 
nove va, le obligo á l e v a n t a r i a p a r _ 
vandola a ten tamente p ro r rumpa^ ^ . G e _ 

agitada en aquel momento- t e _ 
—Veo lo q» c es dijo en u 

neis razón. Vo estaba ciego ^ ¡ o n 
talento, Genoveva, con toda u . h a S 

te h . . d e j p
a d C S se e n " m o r i r á de t i . 

temido que ^ t r a r hasta su c o r a -
Genoveva sintió penoi a d e g u 

zon un frió n j o r t a . AqueUa e v 

marido respec to al amcr qu 
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pe r imen taba por ella, a m o r , cuya violencia 
pod i i ella aprec ia r (J<L¡«1«mente conociendo 
el ca rác te r impetuoso de Lindey, amor , en 
fin, de que ella misma part ic ipaba, por mas 
que no tuviese otros ¡ndi.rios que sus sordos 
remord imien tos , aquel la ir<m;a, decimos, la 
de j ó corno petr if icada; así q u e no tuvo si-
quiera fue rzas para mi ra r á su marido, y 
conoció que le seria imposible contes tar . 

— l i e a c e r t a d o , no es verdad? replicó 
Di x m e r . P u e s b ien , t ranqui l íza te , Genoveva 
conozco á Maur ic io , y sé que es un repu-
bl icano terr ible que abriga en su corazor. 
o i r o a m o r que el de la pa t r i a . 

= E s t á s s eguro de lo que dices? esclamó 
Genoveva . 

—Sin la m e n o r d u d a , con tes tó ü i x m e r ; 
si Mauric io te a m a r a , en lugar de enojarse 
conmigo , hub ie ra r edob l ado su atención y 
fcus mi r amien to s para e n el h o m b r e a quien 
t r a t aba de e n g a ñ a r . Si Mauricio le amara , 
no habr ía r e n u n c i a d o tan fác i lmente á ese 
titulo de amigo de la c a s a , con cuyo au -
xilio se c u b r e n o r d i n a r i a m e n t e esta clase 
d e t ra ic iones . 

- P o r tu honor y por el mió, te suplico 
que no le bu r l e s de s e m e j a n t e s cosas . 

— Yo no m e bu r lo , Genoveva , la digo 
q u e Maur ic io no te a m a , y nada mas. 



Y yo, y o , e sc lamó Genoveva rubor iza-
n t e digo q u e « J g ^ e r , Maur i c io 

_ E n e s e ; caso , t j o r e n -
que ha tenido el s u l k e«*« u c o n f i a n z a da 
Jarse antes q u e u j y c o m o 
su huésped, es u ».. m m h o m b r e g í j a m a 5 

s o n tan r a ros es Cíase ^ ^ > m t e w i | . 

ffrSStn M a u r i c i o , no es 

^ B i o s m i o l e sc lamó ¿ 

jando caer su c ^ e . e- ^ « 
p o n | U ¿ e l b o u b , . c o n , f a l 

l^ha ^de r e p e n l e y " a p rec ip i t aba 

dose d e s p u é s P«r sonre i rá J ^ p r < ) „ 
- E a , ( P i r u l a , a un r a h 

pió de le r e i r á s de e l la 
le alguna o . n d e c l . o •n, T c c o . 
c o m o has h e c h o cor, ta V u Q 

l i z a r d e «nodo q u e un < e g i a r s e 

T i . O h , Dios «niol nad ie lo es t* 
R u r o de los d e m á s , c u a n u o 
de m mismo? 
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Dixmer se quedó pálido como si toda su 

sangre se re t i ra ra á su co razón . 
—Genoveva , dijo, he hecho mal en acer-

te pasar por todas las angust ias que aca-
bas de e spe r imen ta r . Hubie ra debido decir-
te desde luego Genoveva es tamos en la 
época de los g r a n d e s sacrif icios, y he con-
sagrado á la reina, nues t ra b ienhechor? , no 
so lamente mi brazo , no solernente mi cab e -
za, sino también mi felicidad; o t ros le da-
rán su vida . Yo ha ré mas que da l le mi 
vida, yo ar iesgaré mi h o n o r , si pe iece , no 
s e r á sino una lágr :ma mas en ese occéa-
¡ío de dolores que amenaza t ragarse á la 
F ranc ia ; pe ro mi h o n o r no ari isga nada 
cuando está bajo la salvaguardia de una 
muger como Genoveva . 

Por pr imera vt z en su vida Dixmer aca-
baba de revelarse e n t e r a m e n t e y tal cual 
e ra . 

Genoveva irguití la cabeza, fijó en él sus 
hermosos ojos llenos de admiración, se le-
vantó l en t amen te y le presentó su f rente pa-
ra que la besá ra . 

— L o quieies? dijo. 
Dixmer hizo una señal af i rmativa. 
= D ¡ c t a entonces , añadió Genoveva loman-

do una p l u m a . 
— No por cierto,' dijo Dixmer, no debe-

mos abusar de ese joven honrado; puesto 
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due «f reconciliará con nosotros cuando r e -
ciba la caria, Genoveva, y no Dixmer, de -
be escribirle esa car ta . . 

Dixmer volvió á besar a su m u j e r en al 
frente, le dio las gracias y salió. 

Entonces Genoveva escribió con mano t r é -
mula: . . 

« Ciudadano Mauricio. 
Bien saltéis cuanto os amaba mi marido. 

Tres semanas de separación que nos han 
parecido un siglo es lo han hecho olvidar? 
Venid, os esperamos ; vuestra vuelta ser* 
n ara nosotros una verdadera fiesta. 
1 t ienoveva .» 

C A P I T U L O I I . 

L a D i o s a R a z ó n . 

Mauric io cont inuaba gravemente e n f e r -
J j f m o , según habia mandado a decir en 
it¡|el dia anterior al general San te r r e . 
Desde que guardaba cama, Lor in había 
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ido á verle con f recuenc ia , haciendo cuan-
to podia para de te rmina r alguna distrac-
ción; pero Mauricio se había opuesto te-
nazmente . Hay e n f e r m e d a d e s de las que 
no q u e r e m o s c u r a m o s . 

A l a una del dia l . ° d e junio en t ró Lo-
rin en la alcoba de Maur ic io . Al verle 
este le p reguntó : 

— Q u é hay de par t icular h o y , que vienes 
t an elegante? 

En efecto , Lorin llevaba el vestido de 
r igor : gor ro colorado, ca rmañola , y ciniu-
ron tr icolor adornado con osos dos in-t i l í -
menlos (|ue se l lamaban entonces las vina-
j e r a s del abale Maurv, y qtíe an tes y des-
pués se l lamaron s implemente pistolas. 

= E o p i imer lugar, dijo Lorin, general 
mente hab lando , bay el deshielo de la 
( i i ronda que está p iócs imo á ejecutarse, 
pero tambor bat iente. En este momento, 
por ejemplo, se están ca lentando las babis 
rojas en la plaza de Carrousel ; después, 
pa r t i cu la rmente hablando, hay una gran so-
lemnidad á la cual te convido para pasado 
mañana . 

— P e r o para hoy; qué hay? Vienes á bus-
c a r m e ? = S i ; hoy t enemos el ensayo. 

— Q u é ensayo? 
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—El ensayo de la gran so lemnidad . 
- A m i g o mió, dijo Mauricio, tu sabes que 

hace ocho días que no salgo á la calle, y 
por consiguiente, no estoy al corr iente de 
nada y necesito ser informado, 

s=Como! no lo be dicho ya? 
— No me has dicho nada, 
- E n priin-T lugar, quer ido, y? snb'as 

qae habiamo- supr imido á Dios por algún 
tiempo, y que lo hemos reemplazado por el 
Ser Supremo. 

Si, sé eso. 
= r u e s bien; parece que se lia caído en 

la cuenta de una cosa; y es , que el Ser 
Supre.no era un moderado, un rolanoista, 
un girondino. 

=Lor in , no te burles de las cosas santas; 
ya sabes que no me gusta eso. 

= ü " e quieres, quciido, es preciso ir con 
el sido. Yo también amaba mucho al a n -
tiguo Dios, aunque no fuera trias que p o r -
que ya estaba acos tumbrado á é l ; pero en 
cuanto al Ser Supremo parece que hay efec-
tivamente motivos de queja, pues desde que 
está allá arriba, iodo sale al revés; en fin, 
nuestros legisladores han decre tado su d e s -
titución. 

Mauricio se encogió de h o m b r o s . 
^ E n c ó j e t e de hombros todo lo que quie • 

tas, dijo Loiin. En t r e tamo noso t ros . 
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Par t idar ios del Dios Memus, 
Mandamos que la locura 
Tenga su culto in par i ibus . 

De modo , continuó Lor in , que vamos á 
a d o r a r á la diosa Razón . 

= Y le mezclas tú en todas Tesas masca-
r adas dijo Maui ic io . 

—Al»/ amigo mió; si conocieras á la dio-
sa Razón como yo la conozco, serias uno 
de sus mas decididos par t idar ios . Ea, quie-
ro dár te la á conoce r , te presentaré á ella. 

— Dé jame en paz con todas tus locuras, 
estoy triste, bien lo* sabes. 

—Una razón mas para que vengas, ella 
le d is t raerá , es muy buena muchacha . Pe-
ro, calla! si tu t unbien conoces á la auste-
ra diosa que los pari.-ienses van á cotonar 
de laurel v á pasear en un carro de papel 
J o r a d o . Es . . . adivínalo .. 

— Cómo quieres que adivine? 
—Es Ar temisa . 
—Artemisa? dijo Maur ic io queriendo re-

co rda r aquel n o m b r e . 
— Si, una morería a i ta , que te hice cono-

cer el año pasado . . . en el baile de la Opera, 
por mas señas, que? viniste á cenar con no-
sot ros y la embor rachas t e . 

— ¡ A h í si, es verdad, respondió Mauricio, 
ya me acuerdo ; ¿y es ella? 
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La nue l e u n e m - s p robab i l i dades . La b e 

presentado al concurso : lodos los T e r m o -
f l a s me han p rome t ido sus vo ios . D e n t r o de 
¡res días se verifica la e lecc ioo genera l . Hoy 
ge dá la comida p r e p a r a t o r i a , hoy d e r r a -
mamos el vino de C h a m p a ñ a , acaso pasado 
mañana d e r r a m a r e m o s s a n g r e . P e r o que se 
derrame lo que q u i e r a . Ar t emisa s e r á .liosa 
ó me lleva el d iablo , V a m o s , v e n , l a b a . e -
inos ponerse su t ún i ca . 

« G r a c i a s . S i empre m e han r e p u g n a d o esa 

las diosas! Cáspita! no eres 
poco escrupuloso. En fin, si esto puede! dis-
traerte, yo le p o n d r é la tun ica , y tu se la 

qU—ÍÍVinl estoy enfermo, y no solo no p u e -
do estar alegre, sino que m e hace daño la 
alegría de los d e m á s . 

—Me asustas , Mauricio; tu ya no te b a -
tes, tú no ¡ries; conspiras por casua l idao í 

—Yo? Plügiera á Dios! 
^ Q u e r r á s decir , p lugiera á la diosa R . -

- D é j a m e , Lor in , n o puedo , ni quiero SÚ-
lir; estoy en c a m a y no m e levantare . 

Lorin "se r a s c ó l a ore ja . 
—Rueño! dijo, veo lo que hay . 
—Y que ves? , 

Tomo 2 . J 
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—Veo q u e esperas I la diosa Razón. 
—Pard iez ! esclarnó Mauricio, los atnigo* 

poetas son bien incómodosé impor tunos ; mar-
cha , ó te llena de imprecaciones , a ti y a 
tu diosa. 

= B u e n o , b u e n o . . . 
Mauricio levantaba la m a n o para malde-

cir cuando fué in te r rumpido por su oficioso 
nue ent raba en aquel momento , portador de 
una carta para el c iudadano su hermano. 

i c i u d a d a n o Agesilao dijo Lorin, entras 
en mala hora; tu a m o iba á encolerizarse. 

Mauricio dejó caer su m a n o que esten.hu 
negligentemente hacia la car ta; pero apenas 
la tocó se estremeció, y acercando a av.. a -
n e n t e á sus ojos devoró con la vista la le-

t ra y el sello, y poniéndose pálido como si 
fuera á desmayarse , rompió el sello. 

_ I I o l a ! hola! m u r m u r ó Lorin, parece que 
se anima el en fe rmo . 

Mauricio no oía ya , leía con toda so -
ma los cuat ro renglones de Genoveva. • 
" es de haberlos leído, volvio a leer os dos, 
res cuat ro veces; despues se limpio la fr. ';-

¡e y dejó caer sus manos , mi rando , a Lona 
ron aire de es tupidez . 

« D i a b l o ! dijo Lorin, parece que esa car-
ta contiene grandes noticias. 

Mainicio volvió á leer la carta por la quin-
ta v£z, y un vivo carmin animó su rostro. 
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Sus ojos secos se humedecieron, un p r o f u n -
do suspiro dilató su pecho, después olvidan-
do de repente su enfermedad y la debilidad 
consiguiente á ella, se lanzó fuera de la ca-
ma. 

=Mi ropa! esclamó al oficioso estnpelac-
to, mi ropa, mi querido Agesilao! Ali! mi 
pobre Lorin, mi buen Lorin, la esperaba to-
dos los días; pero ya casi había perdido las 
esperanzas. Venga un pantalón blanco, una 
camisa de pechera; quiero peinarme y afei-
tarme ahora mismo. 

El oficioso se apresuró á ejecutar las ór-
denes de Mauricio, le peinó y le afeitó en un 
abrir y cerrar de ojos. 

—Voy á verla! voy á verla! esclamo el 
jóven. Lorin, hasta ahora no he sabido lo que 
era la felicidad. 

—Mi pobre Mauricio, dijo Lorin, creo que 
tienes necesidad de hacer la v isita que te acon-
sejaba. , / « 

- O h ! mi querido amigo, esclamo Mauri-
cio, perdóname, porque he perdido mi l a -
Z°—En ese caso te ofrezco la mia, dijo Lo-
rin riéndose con este juego de vocablos 

Lo mas admirable fué que también se rio 
Mauricio: sin duda la felicidad le había he-
cho ya menos escrupuloso. Hizo mas. Corto 
un pie de naranjo cubierto de flores y d i -
jo á Lorin: 
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•=Toma, ofrece de mi parte este romol 

la digna viuda de Mausoleo. 
—Enhorabuena! dijo Lorin, estoesloqui 

se llama una bella galantería: asi, pues it 
perdono. Por otra parte, me parece que fi-
tas enamorado y yo profeso siempre el mas! 
profundo respeto á los grandes infortunios,' 

—Sí, estoy enamorado, esclamó Mauricio,! 
cuyo corazon palpitaba de alegría; estoy ena-
morado, y ahora puedo confesarlo, pueste 
que ella me ama; porque cuando me escri-
be es prueba de que me ama, n o e s verdad, 
Lorin? 

— Sin duda, respondió el adorador de la 
diosa Razón; pero ándate con cuidado, Mau-
ricio, porque te confieso que tu alegría m¿ 
causa miedo. . . 

Muchas veces de una Egeria 
el amor mas encendido, 
no es mas que traición villana 
del tiranuelo cupido. 
Cabe la muger mas cuerda 
pierde el hombre los estribos, 
ama , cual yo, a la Hazon 
y conservarás tu juicio. 

—Bravo! bravo! esclamó Mauricio batiendo 
jas palmas . 

Y echando á correr, bajó la escalera (¡t 
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cuatro en cuatro escalones; llegó al muelle 
y lomó la dirección tan conocida de la a n -
tigua calle de San Jacobo. 

=Creo que me ha aplaudido, Agesilao? 
preguntó Lorin. 

- S í , ciudadano, y no es estr.ino, porque 
es muy bueno lo que acabas de decir. 

—Entonces, está mas enfermo de lo que 
yo creia. dijo Lorin. 

Y á su vez bajó la escalera, pero ron p a -
so mas tranquilo. Artemisa no era ü e n o v e -

^Apenas se halló Lorin en la calle de San 
Honorato, ¿1 y su naranjo en flor, multitud 
de jóvenes ciudadanos á quienes, según la 
disposición de su espíritu, acostumbraba á 
dar décimas ó puntapiés por debajo de la 
carmañola, le siguieron respetuosamente, to-
mándole sin duda por uno de esos hombres 
virtuosos, á quienes Saint-Just había propues-
to que se diese un vestido blanco y un r a -
mo de flores de naranjo . 

Como el acompañamiento iba creciendo por 
instantes, pues tan rara cosa era, aun en 
aquella época, un hombre virtuoso, ascendió 
i muchos miles el número de jóvenes ciuda-
danos que presenciaron el solemne acto de 
entrega del ramo á Artemisa, homenage que 
enfermó de envidia á otras muchas razones. 

Eh aquella misma tarde corrió por Paris 
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la famosa canción: 

Viva la diosa Razón, 
Llama pura, dulce luz. 

> Y como ha llegado hasta nosotros sin nom-
ure de autor, lo cual ha ejercitado mucho I» 
sagacidad de los arqueólogos revolucionarios, 
casi nos atrevemos á asegurar que fué he-
cha j.ara ia bella Artemisa por nuestro ami-
go Jacinto Lorin. 

CAPITULO III. 

El hi jo pródigo, 

8P8K-¡ hubiera ten 'do alas Mauricio, no hu-
|^€)h ie ra corrido tanto. Las ralles esta-
ftí&jban llenas de gente; pero Mauricio no 
reparaba en esta multi tud, sino porque re-
tardaba su carrera; decíase en todos los Gru-
pos que la Convención estaba sitiada, que la 
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maeeslad del pueblo estaba ofendida en sus 
«nresentantes á quienes se impedía salir 
y e s t o t e n i a algún!, l -obabil idad; porque s 
oía el toque de arrebato y los canonazcs üe 

a lp?ro qué importaban en aquel momento 
\ Mauricio los cañones y las campanas? Qué 
¿ K b . a él que los dinutados pud. -
ran ó no salir, cuando la proli.b.c on nu se 
estendia hasta él? Corría, y no f « l d a b a

G ^ 
otra cosa, y corriendo, se g u r a b a que b e 
noveva le esperaba asomada a la venum* 
que daba a | P j a rd in , á fin de enviar le des-
de lo mas lejos que pudiera verle, su mas 
encantadora sonrisa. . . . . . . 

Dixmer, sin duda, estaba prevenido t a m -
bién de aquella feliz vuelta, c iba á pre 
sentar á Mauricio su tosca <nano tan lran 
ca y tan leal, cuando estrechaba a un amigo. 

Mauricio amaba aquel di* á D.xrnjr y h a s -
ta á Morand y sus cabellos neg os y s 
anteojos verdes, bajo los cuales había enPi-
do ver hasta entonces brillar una mirada 

111 Amiba á toda la creación, porque era f e -
liz de buena gana hubiera arrojado (lores 
sobre la cabeza de todos los hombres, a fin 
de que todos los hombres lucran felices co-

m°Sin embargo, el pobre Mauricio se en-
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Roñaba en sus esperanzas; se engañaba, co-
rno sucede de veinte veces, diez y nueve, 
al hombre que cuenta con su corazon y 
según su corazon. 

En lugar de aquella dulce sonrisa que 
Mauricio esperaba, y que debia acogerle des-
de lo mas lejos que lucra visto, Genoveva 
había prometido no mos t ra r á Mauricio mas 
que una po'itica fría, débil muralla que opo-
nía al torrente que amenazaba invadir su co-
razon. 

Habíase retirado á su aposento del pri-
mer piso y no debia descender al bajo has-
ta que no la l lamaran. 

Ay! se engañaba. Solo Dixmer no se en-
gañaba, acechaba á Mauricio detrás de una 
reja y se sonreía irónicamente. 

El ciudadano Morand teñía tranquilamen-
te de negro algunas colillas que debia apli-
car sobre pieles de gato blanco para hacer 
de ellas armiño. 

Mauricio e m p u j ó l a puerta del jardín, y es-
ta como en otro tiempo, hi«o oir su cam-

amila de una manera particular que indica-
a que Mauricio era quien la abria. 
Genoveva, que estaba de pie delante de 

tu ventana cerrarla, se estremeció v dejó 
caer la cortina que tenia entreabierta. 

La prim ra sensación que esperitnentó 
Mauricio al en t ra r en casa de su huésped, 
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fué un eran desaliento; no solamente no le 
esperaba Genoveva en su ventana del piso 
bajo, sino que al en t ra r en aquella s a l a , 
donde se l Jb ia d tsped.do de ella, no la vio 
Y tuvo necesidad de hacerse anunciar , co -
mo si durante aquellas tres semanas de a u -
sencia, se hubiese hecho utia persona es t rana . 

Su corazon se oprimió. , 
Dixmer fué el pr imero á quien vio Mau-

ricio; Dixmer, que corriendo exalado hacia e l 
le estrecho ent re sus brazos dando gritos do 
¿i l c ® r i 3 

Entonces bajó Genoveva: habíase golpea-
do las mejillas con su cuchillo de nácar p a -
ra llamar á ellas la sangre ; pero apenas h a -
bía bajado los veinte escalones; cuando es-
te ci.rrnin forzado había desaparecido r e -
fluyendo hácia el corazon. 

Mauricio vió aparecer a Genoveva en la 
penumbra de la puerta; se acerco sonr ien -
do para besarla la mano, y solamente e n -
tonces pudo observar cuan demudada e s -
t i l a por su parte nctó con espanto lo 
m icho que había enflaquecido Mauricio, asi 
como la luz bri l lante y lebril de su i m -
r a — Al fin venis: señor? le dijo con una voz 
cuya emocion no pudo dominar . 

Había pensado decirle con aire de indi-
ferencia. 
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—Buenos días, ciudadano Mauricio; ¿por 

qué os vendeis tan caro? 
La variante pareció todavía fría á Mauri-

cio, y sin embargo, que diferencia! 
Dixmer puso término á los exámenos pro-

longados y á las recriminaciones reciprocas 
mandando servir la comida, pues eran cer-
ca de las dos. 

Al pasar al comedor, notó Mauricio que 
le habían puesto su cubierto. 

Entonces Pegó el c iudadano Morand con 
su levita color de castaña, con el mismo cha-
leco, con sus anteojos verdes, ron sus me-
chones negros y su pechera blanca. Mau-
ricio se mostró todo lo afectuoso que pu-
do delante de aquel conjunto que al verlo 
le inspiraba inf ini tamente menos temor que 
cuando estaba ausente . 

Kn efecto, ¿qué probabilidad había de que 
Genoveva amase á aquel químico? Preciso 
era estar muy enamorado, y por consiguien-
t e , muy loco para c ree r en semejantes pa-
pa r ruchas . 

Por otra par te , Mauricio habria escogido 
m u y mal la ocasion de mos t ra r se celoso, te-
niendo, como tenia, en su bolsillo la car-
ta de Genoveva, y latiendo de alegría de-
bajo de esta caria su corazón enamorado. 

Genoveva había recobrado su serenidad: 
pues la organización de las mujeres es L . . 
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rara, que el presente puede casi s.empre bor-
rar ¿n ellas los vestijios de lo pasado y las 
amenazas del porveuir. 

Al hallarse feliz Genoveva, volvio á sen-
t i r á dueña de si misma, esto es, «i estar 
tranquila y fría aunque afectuosa; otra di-
ferencia que Mauricio no podía comprender . 
Lorin hubiera encontrado su csplicacion en 
Párny, en Berlin, ó en Gentil-Bernard 

La conversación giró sobre la diosa Ka-
zon, sobre la caida de los girondinos y 
sobre el nuevo culto que bacía recaer la 
herencia del ciclo en las hembras, pues es-
tas tres cosas eran los acontecimientos mas 
importantes del día. Dixmer manifesto que 
se hubiera alegrado mucho que hubiesen con-
cedido á Genoveva aquel inapreciable honor. 
Mauricio se sonrió de la ocurrencia; pero al 
ver á Genoveva adherirse á la opinion de 
su marido, no pudo menos de mirar a los 
dos con cierto asombro; pues no comprendía 
que el patiiotismo pudiera estraviar hasta 
ese punió una cabeza tan bien organizada 
como la de Dixmer, y una naturaleza tan 
poética como la de Genoveva. 

Morand desenvolvió una teoría de la m u -
jer política, citando los e j -mplosde Theroigne 
de Meríe.ourt, heroína del 10 de agosto, y 
de Mme. Roland, alma de la Gironda. Des-
pués lanzo al paso ¿.Igunas palabras con-
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tra las mujeres que se ocupan solo de ha-
cer calcetas. Estas pa labras hicieron sonreír 
á Mauricio, y sin embargo, eran crueles 
chanzoneta8 contra aquellos patriotas á 

Suienes se dio mas tarde el nombre lie-
iondo de lame-gui l lot inas . 

— A h ! c iudadano Morand, dijo Dixmer; 
respetemos el patriotismo, aun cuando le 
veamns extraviado. 

t=Por lo que hace á mí , dijo Mauricio, 
en materia de patriotismo creo que las mu-
jeres son siempre bas tante patriotas, cuan-
do no son demasiado ar is tócratas . 

— Tenéis mucha razón, dijo Morand; yo 
confieso f r ancamente que tan despreciable 
es para mi una mu je r que afecta modales 
de hombre, como cobarde es un hombre 
que insulta á una mu je r , aun cuando sea 
su mas cruel enemiga. 

Morand acababa tie t raer naturalmente á 
Mauricio i un t e r reno delicado. Mauricio 
había contestado á su vez con una señal 
af irmativa; Ja liza estaba abierta; entonces 
Dixmer, como un heraldo que toca la trom-
pa, añadió: 

—Poco á poco, ciudadano Morand; su-
pongo que escepluais á las muje res enemi-
gas de la nación. 

Un silencio de a lgunos segundos siguió á 
esta réplica, dada á la contestación de Mo-
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r*nd T á la señal de Mauricio. 

Mauricio faé quien rompió este silenc o 
™N„ esc P l i amos á nadie, dijo i n s t e -

mente ay! creo que están demasiado castiga^ 
d w y i u s mujeres que han sido e n e m a s 

d e S hablar sin duda de . las prisio-
ñeras del Temple , de la aus tnaca de la 
Hermana y de la hija de Cape lo esclamo 
Dixmer ron una volubilidad que quitaba to -
da espresion á sus palabras . 

Morand se puso pálido e s p e r a n d o J a res -
puesta del joven municipal, y cua lqu ie raque 
hubiera podido ver en aquel momento la 
mano que tenia aplicada al corazon, habría 
dicho que sus uñas iban á t razar un surco 
e n -Ju P sTamente , dijo Mauricio; de ellas 

h a = C ó m o . ' dijo Morand con voz alterada, es 
cierto lo que dicen, ciudadano Mauricio^ 

- Y qué dicen? preguntó el joven. 
- Q u e las prisioneras son c r re lmente 

maltratadas muchas veces por aquellos mis-
mos, cuyo deber seria p r o g e r i a s . 

= H a y hombres, dijo Mauricio, que no 
merecen el nombre de tales. Hay cobardes 
que no habiéndose batido nunca, necesitan 
atormentar á los vencidos para persuadirse 
á sí mismos de que son vencedores. 
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—Oh! vos no sois do esos hombres, Mau-

ricio, estoy muy segura de ello, esciamó 
Genoveva. 

—Señora , respondió Mauricio, yo que os 
hablo, he mandado la guardia que se situó 
al lado del cadalso en que pereció el rey 
difunto. Allí me hallaba yo con sable en 
mano para ma ta r á cualquiera que hubiese 
querido salvarle . Sin embargo , cuando lle-
gó cerca de mi, me quité, á pesar mío, el 
sombre ro , y volviéndome hacia mis solda-
dos: «Ciudadanos, les dije, os prevengo que 
a t ravesaré con mi espada al pr imero que se 
atreva á insultar al cx-rey » Oh! desafio 
á cualquiera que diga si salió un solo gri-
to de rni compañía: Yo fui también quien 
escribió el p r imero de los diez mil carteles 
que se fijaron en Paris cuando el rey vol-
vió de Varennes . «El que salude al rey se-
rá apaleado, y el que le insulte ahorcado.» 
Ahora bien, continuó Mauricio, sin advertir 
el terrible efecto que estas palahas produ-
cían en la asamblea; yo que he probado 
que soy un patriota f ranco , que detesto á 
los reyes y á sus partidarios, declaro que, 
i pesar de mis opiniones, que no son otra 
cosa que convicciones profundas; á pesar 
de la cer t idumbre que tengo de que toca á 
la austríaca una buena par te en las desgra-
cias que asolan á la Francia , j amás , j a m á s 



hombre alguno, aunque sea el mismo S a n -
terre, insultará á la ex- reyna en mi p r e -
sencia. 

—Ciudadano, in terrumpió Dixmer m e n e a n -
do la cabeza, como si desaprobara s eme jan -
te atrevimiento, sabéis que es preciso que 
estéis muy seguro de nosotros para decir 
semejautes cosas en nues t ra presencia? 

— En vuestra presencia y en la de todo 
el mundo, Dixmer, y añadiré: ella perecerá 
tal vez en el cadalso de su mar ido , pero 
yo no soy de aquel los hombres á quienes 
una mujer cansa miedo, y respetaré s i e m -
pre todo lo que es mas débil que yo . 

—Y la reina? preguntó t ímidamente G e -
noveva, ¿os lia manifestado algunas veees, 
M. Mauricio, que era sensible á esa del ica-
deza á que no está acos tumbrada? 

—La prisionera, señora , me ha dado m u -
chas veces las gracias por las consideracio-
nes que guardo con ella. 

= ¿ E n ese caso debe ver con gusto llegar 
vuestro turno de guardia? 

—Asi lo creo, respondió Mauricio. 
—Entonces, dijo Morand temblando como 

una mujer, puesto que confesáis lo que n a -
die se atreve ya á confesar , es decir que 
teneis un corazon generoso, ¿tampoco per-
seguiréis á los niños? 

—Yo! dijo Mauricio; p reguntad al infame 
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Simon lo que ppsa el brazo del municipal 
en cuya presencia tuvo la audacia de cas-
tigar al niño Capelo. 

Esta respuesta produjo un movimiento es-
pontáneo en la mesa de Dixmer; todos ios 
convidados se levantaron respetuosamente, 
ú escepeion de Mauricio que no sospechaba 
que él era la causa de aquel impulso de 
admiración. 

= Y bien, qué hay? preguntó con asom-
bro. 

— Creía que l lamaban en la fábrica, res-
pondió Dixmer. 

—No, no, dijo Genoveva también yo lo ha-
bía creído; pero nos liemos equivocado. 

Y cada uno volvió á ocupar su asiento. 
—¿Conque sois vos, ciudadano Mauricio, 

dijo Morand con voz t rémula , conque sois 
TOS el municipal de quien tanto se ha ha-
blado, y que ha defendido t. n noblemente á 
un niño? 

- H a n hablado de mí? dijo Mauricio con 
una ingenuidad casi sublime. 

= O h ! qué corazon tan noble y genero-
so! dijo Morand, levantándose de la mesa 
para no adelantarse , y retirándose á la fá-
brica, como si un t rabajo urgente r tc la-
mára su presencia. 

= S í , ciudadano, respondió Dixmer, sf, 



lia» hablado de voa, y debo decir que i o -
dos los hombres honrados y valientes han 
elegido sin conoceros . 

— Y dejémosle desconocido, dijo Geno-
veva; la gloria que le da r í amos , seria una 
gloiia demasiado peligrosa. 

l»e esta sue r t e , en aquella conversación 
gingtílar, cada uno , sin saber lo , había pro-
nunciado su palabra de hero ísmo, de a b n e -
gación y de sensibil idad, para que nada lat-
íase, hasia habia r e sonado el grito del 
amor. 

Tomo 2, 4 



C A P I T U L O IV. 

l o s m i n a d o r e s . 

fííJWn el momento de levantarse de la me-
j i j j j s a avisaron i Dixmer que su escriba-
üjS&no le esperaba en su gabinete, escusó-
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se con Mauric io , á quien por otra par te 
acostumbraba a da r semejan tes pruebas de 
confianza, y se dirijió á donde le esperaba 
su tabelión. 

Tratábase de la compra de una casita, 
situada en la calle de la Corder ía , e n f r e n -
te del jardín del T e m p l e ; por lo d e m á s , 
lo que compraba Dixmer era mas bien un 
solar que una casa, pues el edificio actual 
amenazaba ru ina , sí bien tenia intención 
de construirlo d e nueva planta . 

Asi, pues, no bubo g randes dificultades 
en entenderse con el propie tar io , ú quien 
aquella misma mañana babia visto el e s c r i -
bano, quedando convenido en recibir por 
la venta de su p iop iedad diez y nueve mil 
quinientas l ibras, v dejar comple tamente 
desocupada ea todo el día !a casa, donde 
al siguiente debian hal larse instalados los 
operarios. 

Firmado el contrato so dirigieron Dixmer 
>' Morand con el escribano á la calle de la 
Cordería, para ver en el acto la nueva a d -
quisición, pues se babia comprado con os-
la previa ¡condición. 

La casa se hallaba s i tuada, poco mas ó 
menos, donde está hoy el número 20, y 
constaba de tres pisos y una boardil la . La 
planta baja habia estado alquilada á un vi-
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na te ro , y poseía cuevas magnificas, que no 
se descuidó por cierto en elogiar el pro-
pietario, purque en efecto eran la p:>rle 
m a s notable de la casa; sin embargo, Dim-
m e r y Morand apa ren ta ron dar poca im-
portancia á estas cuevas, y ambos bajaron 
como por mera complacencia , á lo que el 
propietar io llamaba sus subteraneos . 

Contra la costumbre de Ins propietarios, 
aquel no habia mentido; las cuevas eran 
magnif icas; una de ellas se estendia hasla 
la calle de la Cordería , y se oía desde aque-
lla cueva rodar los ca r rua jes por encima de 
las cabezas. 

Dixmer y Morand manife taron no hacer 
g rande aprecio de esta ventaja, y aun di-
jeron que seria preciso cegar las cuevas, 
que por buenas que fuesen para un alma-
cenista de vino, eran de todo punto inüii-
les para unos vecinos que pensaban ocupar 
toda la casa. 

Despues de las cuevas pasaron á visitar 
el primer piso, luego el segundo y en se-
guida el te rce to ; desde aquí se dominaba 
comple tamente el jardín del Temple , el cual, 
como de cos tumbre , estaba invadido por 
la guardia nacional que disfrutaba su ab-
soluta posesíon [desde que la reina no se 
paseaba por é l . 
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Dkaie r y M o r a n d r e c o n o c i e r o n á su a m i -

na, la viuda de P l u m e a u , q u e hacia con su 
aoiividad ord inar ia los h o n o r e s de su c a n t i -
na; pero sin d u d a no debia se r g r a n d e el 
deseo que l en ian de ser r econoc idos por 
ella, puesto que p r o c u r a r o n ocu l t a r se d e -
trás' del p rop ie ta r io , q u e l l amaba su a t en -
ción sobre las ven ta j a s de aque l la vista tan 
variada como a g r a d a b l e . 

El comprador man i f e s tó e n t o n c e s deseos 
de ver las boa td i l l a s . 

El propie tar io no se hab ía sin duda a n -
ticipado á esta ec s i j enc i a , p o i q u e no lleva-
ba consigo la llave; p e r o e n t e r n e c i d o p o r 
el paquete de as ignados q u e le hab ían e n -
señado, bajó en el ac to á buscar la 

—No m e había e n g a ñ a d o , d i jo M o r a n d , 
esta casa n o s viene como de m o l d e . 

_ Y la cueva , q u e dec ís de e l la? 
—Que es un s o c o r r o de la Providenc ia 

que nos b o r r a r á dos días de t r a b a j o . 
—¿Creeis que es té en la d i recc ión de la 

cueva de la can t ina? —Se inclina un poco á la i z q u i e r d a ; p e r o 
no importa. , 

—Pero , p regun tó D i x m e r , ¿como p o d r é i s 
seguir vuestra linea s u b t e r r á n e a con la s e -
guridad d¿ l legar á d o n d e quere is? 

« T r a n q u i l i z a o s , amigo u n o , ese cu idado 
me per tenece . 



-42 

— Si d i é r a m o s s i empre desde aqui la se 
ñal de nues t ra vigilancia! 

— P e r o desde la p la ta forma «o podría ver. 
la la re ina ; p o r q u e creo que las boardillas 
están á la a l tura de la p la taforma y aun 
d u d o m u c h o que lo e s t en . 

— No impor t a , di jo D ixmer , ó Toulan ó 
M a u n y pueden verla desde un agujero cual-
qu ie ra , y avisarán á S. M. 

V Dixmer hizo algunos nudos á una cor-
tina de lienzo blanco y la echó fuera déla 
ven tana como si el viento la hubiese em-
pu jado . 

En seguida como impacientes los dos de 
visitar las boardi l las , sal ieron á esperar al 
propie tar io en la esca le ra , despues de ha-
be r ce r rado la puer ta del piso tercero, á 
lin de que aquel no cayera en la tentación 
de mete r d e n t r o su cortina flotante. 

— Las boardi l las , como babia previsto Mo-
rand , no llegaban siquiera á la altura de 
la t o r r e , lo cual era al mismo tiempo una 
dificultad y u n a ven ta j a ; una dif icultad, por-
que no podían comunicarse por medio de 
señas con la re ina , y una ventaja porque 
esta imposibil idad alejaba toda sospecha. 
Las casas altas e r an na tu ra lmen te las mas 
vigiladas. 

— S e r á preciso m u r m u r ó Dixmer, que por 
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medio de Mauny, Toulan ó la hija tie T i -
son nos proporcionemos el medio de avi-
saile que esté a ler ta . 

—Yo cuidaré de i so , dijo Morand. 
— Bajaron; el escr ibano esperaba en el 

salon con el contra to f i rmado. 
—Está bien, dijo Dixmer , la casa me 

conviene, entregad al ciudadano las diez y 
nueve mil quinientas libras convenidas y 
liacedle firmar. 

El propietario contó escrupulosamente la 
suma y lirnió. 

—Ya sabes, c iudadano, dijo Dixmer, que 
la cláusula pr incipales que la casa m e s e r a 
entregada esta misma noche, á fin de que 
pueda, desde mañana mismo, colocar á mis 
operarios. 

—Y asi lo haré, ciudadano; puedes l le-
varte las llaves; porque esta noche ¿i las 
ocho quedará enteramente libre. 

=¡Ali! ahora que me acuerdo; dijo Dix-
mer, no me dijiste, ciudadano escr ibano, 
que habia una salida á la calle de Portefoin? 

= S í , ciudadano, dijo el propietario, pero 
la lie mandado cer ra r , porque no teniendo 
inas que un oficioso, el pobre diablo no podia 
atender al cuidado de las dos p u e r t a s . 
1'or lo demás, la salida está condenada de 
modo que pueda abrirse cuando se quiera 
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con un t raba jo de dos bo ra s . ¿Quereis ase-
g u r a r o s de lo que digo, c iudadanos? 

—Grac ias , es inútil , replicó Dixmer, no 
doy ninguna impor t anc i a á esa sal ida. 

Y ambos se re t i raron despues de haber 
hecho al propietario renovar por tercera vez 
su p romesa de de ja r la habitación vacia para 
las ocho de la noche . , 

A las nueve volvieron ambos , seguidos a 
cierta distancia por cinco ó seis hombres, 
en quienes nadie r epa ró en medio de la 
confus ion que re inaba en Pa r í s . 

Entraron primero los dos; el propietario 
habia cumplido su palabra, la casa estaba 
completamente vacia. 

Cer ra ron las ven tanas con el m a y o r cuidado; 
echaron l u m b r e s y encend ie ron las bugias 
que Morand habia l levado en su bolsillo. 

E n seguida e n t r a r o n unos t ras otros los 
cinco ó seis h o m b r e s . 

Es tos e ran los convidados habituales del 
m a e s t r o cur t idor , los mismos contrabandistas 
uue una noche habían que r ido m a t a r á Mau-
ricio Y que despues se hicieron amigos suyos. 

C e r r r r o n las pue r t a s y ba j a ron á la cueva. 
Es ta cueva tan desp rec i ada por el «lia 

hab ia l legado á ser por la noche ia parte 
m a s i m p o r t a n t e de la casa . 

Gomo habia dicho muy bien el propie-
tar io , se oía r o d a r los coches por enci-



ma de la cabeza, lo que p robaba que es-
lal.an efect ivamente d e b a j o de la ca l le . 

Desde luego t a p a r o n lodos , los a g u j e r o s 
por donde una m i r a d a cur iosa pudiese es-
cudriñar la p a n e in te r io r de la casa . 

En seguida M o r a n d puso de pie un to-
nel vacio y sob re un pape l t r azó con lápiz 
unas lineas g e o m é t r i c a s . 

Mientras t razaba es tas l ineas , sus c o m -
pañeros conducidos por D i x m e r , salían d e 
la casa, seguían la calle ue la C o r d e r í a , 
x en la esquina d é l a d e Beauco , se p a 7 
J a r o n delante de un c a r r o cub i e r t o . D e n -
tro de esic c a r ro babia un h o m b r e que d i s -
tribuyó s i lenc iosamente á cada uno un ins-
trumento de gas tador á uno una p a l a n c a , 
á otro una p iqueta ; ú es te una pa la , .1 
aquel un a z a d ó n . Cada uno ocul to el ins-
t r u m e n t o que le h a b í a n d a d o , unos d e b a j o 
de sus blusas y o í r o s ba jo las capas . Se 
encaminaron en seguida á la casa y el ca r -
io desapareció . . 

Morand había a c a b a d o su t r a b a j o y se 
dirijió a un r incón de la cueva . 

— 4qu i , d i jo , c abad . Los operar ios pus ie ron i n m e d i a t a m e n t e 
m a ñ o s a la ob ra . 

La situación de las p r i s ioneras del t e m -
ple era cada vez mas grave y sob re lodo 
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m a s do lo rosa . P o r un ins tante habían re-
cob rado alguna e spe ranza la re ina , Mine. 
I sabe l y Mine. R e a l , pues mov idos ti com-
pas íon los munic ipa les , Tou lan y Lepitre, 
hab ían mani fes tado l o m a r s e algún interés 
por las augus t a s pr is ioneras . Al principio, 
poco hab i tuadas á estas m u e s t r a s de sim-
p a t í a , habían de scon f i ado : pe ro cuando se 
e s p e r a , du ra poco la desconf ianza . Por 
o t r a par le q u é podrá s u c e d e r á la reina 
s epa rada de su h i jo por la prisión y de 
su m a r i d o por la muer te? I r al cadalso co-
m o él , s u e r t e q u e ha-cía largo t iempo te-
nia de l an te y á la cual se había ya acos-
t u m b r a d o . La p r i m e r a vez que locó es-
tar de guardia a Tou lan y Lep i t r e , la rei-
na les supl icó que si e ra c ier to que se 
in teresaban por su s u e r t e , le contasen los 
l e l i l í e s de la m u e r t e del l e y , tristísima 

prueba á q u e somet ía su adhes ion y leal-
t a d . Lep i l re había asist ido á la ejecución 
y a c c e d i d a los de seos de la r e i n a . 

— E s t a pidió a d e m a s los per iódicos que 
hablaban de la e j ecuc ión . Lep i l re p rome-
tió t r aé r se los en la próesirna guard ia , c u -
yo t u r n o tocaba de t res en I res semanas . 

En vida de l rey habia en el Temple cua -
t ro munic ipa les ; pe ro d e s p u e s de su muer-
te no q u e d a r o n mas q u e t res ; uno que ve-
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labade din y dos que helaban de noche . T o u -
lan y Lepitre invitaron en tonces una as tu-
cia para estar s i empre de guardia jun tos y 
de noche. 

Las horas de guardia se sacaban á la 
sueite, escribiendo en una papeleta la p a -
labra dia y en o t r a s dos la palabra n o -
che. Cada uno sacaba una papele ta de un 
sombrero, y la sue r te decidía quién ha-
bía de hacer la guardia de dia y qu ienes 
de noche. Cada vez que Lepi t re y toulan 
estaban de servicio, p resen taban el som-
bren» al municipal á quien quer ían despo-
jar. Esle metía la m a n o en la u rna im-
provisada y sacaba necesar iamente una p a p e -
leta en que estaba la palabra d ia . Tou lan y 
Lepitre rompian las o t ras d o s l a m e n -
tándose de la suer te que les daba s iem-
pre el servicio mas fast idioso, es decir , el 
de h noche. 

Cuando la reina estuvo segura de sus dos 
vigilantes, los puso en relación con el ca-
ballero de la Cosa R o j a . E n t o n c e s s e a c o r -
dó hacer una tentativa de evasion. La 
reina y Mme. I sabeldebian h u i r , d í s f r azadasde 
oliciales municipales con car tas de s e g u -
ridad que al efecto se les p roporc ionar ía . 
En cuanto á los dos niños , es decir , á M m e . 
Real v joven Delfín, se babia observado 
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que el h o m b r e que encendia los quinqués 
llevaba siempre consigo dos muchachos de 
la misma edad que la princesa y el princi-
pe. Quedó, pues , convenido que Turgy, 
de quien no liemos hablado todavía, se pon-
dría el vestido de aquel hombre y sacaría 
á Mine. Heal y al Delfín. 

Diremos en dos palabras quién era Turgy. 
E r a este un antiguo criado de palacio, que 
pasó al Temple con parle de la servidum-
bre de las Tullerias, porque el rey no se 
babia descuidado en tener un servicio de 
mesa bastante organizado. El primer mes 
costó este servicio treinta ó cuarenta mil fran-
cos á la nación; pero, como se deja conocer-
semejante prodigalidad no podía durar m i -
cho t iempo. El Común se encargó de po-
ner orden en palacio: despidió á los jefes 
á los cocineros y á ¡os galopin'es, y solo de-
jó un criado: este era T u r g y . 

Turgy , pues , e ra un medianero natural 
en t re la's prisioneras y sus partidarios, por-
que Targy podía salir, y por consiguiente 
llevar viileles y t raer las respuestas. 

Genera lmente estos billetes servían de 
tapón á las botellas de leche de almendra 
que todos los días llevaban á la reina y 
á Mrne, Isabel , e s taban escritos con limón 
y las letras permanecían invisibles hasta 
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que se las acercaba al f u e g o . 
Todo estaba dispuesto para la evacion, 

cuantío un día se le antojó á Tison encen-
der su pipa con el «apon de una de esas 
botellas. A medida que ardia el papel vio 
aparecer caracteres. Apagó el papel medio 
quemado y llevó el f ragmento al consejo 
del Temple: alli lo acercaron al fuego: pe -
ro no se pudieron leer mas que algunas 
palabras sin sent ido, por haber sido r edu-
cido á cenizas la otra mitad del papel; pe-
ro en cambio reconocieron la letra de la 
reina. . , . „„ 

Interrogado Tison, refirió que creía babel 
notado algunas mues t ra s de deferencia por 
parle de U p i t r e y de Toulan h a c í a l a s pri-
sioneras Estos fueron denunciados a la mu-
nicipalidad y no pudieren ya volver al l e m -

P 'Ouedaba Turgy : pero se habia desper tado 
en el n»as alto grado la desconfianza y j a -
más se le dejaba solo al lado de las p r in -
c e s a s , resultando de esto que ya era impo-
sib'e toda comunicación con el es te r ior . 

Sin embargo, un dia dió Madama Isabel 
á Turgy para que lo l impiara, un cuchilli-
to con mang» do oro, de que ella se s e r -
via para mondar la f ru ta . Turgy halrta sos-
pechado alguna cosa, y al limpiarlo u r o 
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del mango y vio que contenía un billete. i 
Es t e billete era un alfabeto de signos. 

Turgy devolvió el cuchillo ú .Madama Isabel, 
pero al t iempo de entregárselo , un munici-
pal que estaba presente , se lo arrancó de j 
las manos y examinó el cuchillo quitándole i 
también el mango, a for tunadamente el billete t 
babia desaparecido, aunque no por eso cejo ; 
el municipal de confiscar el cuchillo. 

En tonces fué cuando el infatigable caba-
llero de la Casa Roja halda proyectado aque-
lla segunda tentativa, que iban á realizar 
por medio de la casa que Dixmer acaba-
ba de compra r . 

En t re t an to las pr is ioneras habían perdí 
do poco á poco toda esperanza. Aquel dia, 
espantada la reina con los gri tos de la ca-
lle que llegaban hasta ella, y sabiendo por 
estos gritos que se t ' ataba de acusar a 
los girondinos, último sosten del moderan-
t ismo, no pudo menos que esperimenlar una 
mortal tristeza, po rque , muer tos los giron-
dinos, la familia real no tenia ya un solo 
defensor ei: la Convención. 

A las siete de la noche sirvieron la ce-
na á las princesas. Los municipales ec-
saminaron cada plato, como de costumbre 
desdoblaronuna auna todas las servilletas, es-
cudriñaron el pan , el uno con un lene-
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dor, y el otro con sus dedos, hicieron cas-
car hasta las nueces, ternorosos de que e n -
cerraran en sus en t rañas algún i illete |»ara 
las, prisioneras? tomadas estas p recauc io -
nes, invitaron á la reina y á las princesas 
á sentarse á la mesa con estas simples 
palabras. 

—Viuda Canelo, puedes c o m e r . 
La reina hizo un movimiento de cabeza 

indicando que no tenia hambre; pero en 
atfu^l mismo momento [Mine, real se acer-
co á su madre , como si quisiera ab raza r -
la y le dijo en voz baja: 

=Sentaos á la mesa , creo que Turgy nos 
hace señas. 

La reina se estremeció y levantó la cabeza. 
Turgy estaba delante de ella con la se rv i -
lleta puesta en su brazo izquierdo y la mano 
derecha en un ojo. 

Levantóse entonces al punto la reina sin 
oponer ninguna dificultad y fué á tomar en 
la mesa su asiento acos tumbrado. 

Los dos municipales asistían á la cena; por-
que lenian orden de no d e j a r á las pr ince-
sas un instante solas con Tu igy . 

Los píes de la reina y los de Mme. Isa-
bel se encontraron debajo de la mesa y 
no dejaron de locarse unos á otros Jurarde 
lacena. 



Como la re ina se había colocado delante 
T u r g y , no se la escapó n inguna de las se-
ñas t jue este hizo; p o r otra par te , eran es-
tas señas tan natura les que no podian ins-
p i ra r y e fec t ivamente tío inspi raron descon-
fianza" alguna á los munic ipa les . 

Despues de la cena levantaron la mesa Cun 
las mismas p recauc iones que habían tomado 
para servi r la , recogiendo y examinando liasia 
los pedazos mas pequeños de pan, despues 
de lo cual sa l ió Turgy p r imero y detrás 
de él los munic ipa les ; pero se quedó la 
iüuger de T i son . 

És ta m u j e r se había hecho feroz desde 
que se veia separada de su bi ja , cuya suer-
te ignoraba comple t amen te . Siempre que 
la reina abrazaba á m a d a m a real , era aco-
met ida de un acceso de rabia que se ase-
mejaba á locura, y por lo mismo la reina, 
cuyo corazon ma te rna l comprendía aquellos 
dolores de madre', se contenía frecuentemen-
te cuando iba á gozar el consuelo, único 
que la quedaba , de e s t r e c h a r á su hija con-
tra su corazon . 

Tison vino á buscar á su mu jer; pero es-
ta declaró que no se ret iraría hasta que no 
se hubiese acostado la viuda de Capeto. 

En tonces Mrne. Isabel dio las buenas no-
ches á la re ina , y en t ró en su aposento. 
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La reina se desnudó y se acostó, asf co-

mo madama real, y solo entonces la muje r 
de Tison tomó la bugia y se retiró. 

Los municipales estaban ya acostados en 
sus camas de cordeles eo el cor redor . 

La luna; esa pálida visitadora de las pri-
sioneras, deslizaba un rayo diagonal que 
iba desde la ventana basta el pic del lecho 
de la reina. 

Durante un momento todo pe rmanec ió 
tranquilo y silencioso en la estancia. D e s -
pues, uña puerta giró dulcemente sobre sus 
goznes: una sombra atravesó por el rayo de 
luz y se aceicó á la cabecera de la c a m a . 
Esta era Mme. Isabel . 

—Habéis visto? dijo en voz baja . 
—Si, respondió la reina. 
—Y habéis comprendido? 
—También, que no puedo creerlo. 
En primer lugar se ha locado un ojo pa-

ra indicarnos que habia algo de nuevo . 
Despues se ha pasado la servilleta de sn 

brazo izquierdo al derecho, lo que quiere 
decir que se ocupan «le nuestra libertad. 

—Después se ha llevado la mano á la Tren-
te en señal de que el auxilio que nos anun-
cia viene del interior y no del es t ran je ro . 

—A lemas cuaodo le digisteis que no se 
olvidara mañana de traeros la leche de a l -

Tomo 2. 5 
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mendra , hizo dos nudos en su pañuelo. 

—Según eso , sigue proiej iéndonos el ca-
ballero de la Casa Roja, ¡que corazon tao 
noble! 

— E l es, dijo Mrne. Isalbel. 
—Dormís, hija mia? preguntó la reina, 
- v N u , madre mia: respondió madama 

Real . 
—Entonces rezad por quien sabéis. 
Mine.[Isabel se volvió sin hacer el me-

nor ruido á su cuar to y duran te cinco mi-
nutos se oyó la voz de la joven prince-
sa que hablaba á Dios en el silencio de 
n o c h e . 

Pasaba esto prec isamente en el momento 
en que por indicación de Morand se daban 
las pr imeras azadonadas en la casita de la 
calle de la Corder ía . 



CAPITULO V. 

Nublado . 

88©i esceptuamos la rápida embriaguez de 
l i l l a s primeras miradas, Mauricio no vió 
gggcumplida 111 una sola de las alhagueñas 
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espe ranzas que liabi i concebido respecto al 
recibimiento que se promet ía per parte de 
Genoveva , v contaba con la soledad para 
Sanar el t e r r e n o que había perdido, á que 
á lo menos creía haber perdido en el cami-
no de sus afecciones. 

— P e r o Genoveva tenia arreglado suplan, 
y pensaba no dar le la menor Ocasión de una 
entrevis ta , t an to mas , cuan to que recorda-
ba lo peligrosas que eran , por su misma dul-
zura es tas en t rev is tas . 

Mauricio contaba con el dia siguiente; pe-
r o la presencia impor tuna óe una parienla 
de Genoveva, prevenida sin duda de antema-
no por ella misma , f ru s t ró su proyecto; y 
tuvo que resignarse suponiendo que Geno-
veva no tenia la menor culpa en aquella vi-
s i ta . , 

Al retT.'.rse Mauricio, recibió el encargo 
de a c o m p a ñ a r á la par ienta que vivía en la 
calle de los Fosos de S a n - V í c t o r . 

Mauricio se alejó enfadado, pero Genove-
va p rocu ró desa r ruga r su ceño con una dul-
ce sonr isa , q u e Mauricio in te rpre tó por uua 
p r o m e s a . 

Ay! Mauricio se e n g a ñ a b a . Al dia siguien-
t e 2 de junio , dia terrible que vio la caída 
de los girondinos, Mauricio despidió á su ami-
go Lor in , que quería llevarle á todo tran-
se á la Convención, j dio de mano ¿ to-
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do» sus negocios para ir á ver á su amiga. 
La Diosa de la libertad tenia una rival ter-
rible en Genoveva. 

Mauricio bailó á esta cji su gabinete, apaci-
ble como siempre y atento con él, pero á 
su lado babia una joven camarera , con la 
cucarda tricolor, marcando pañuelos en e l 
alféizar de la ventana, y la cual no a b a n -
donó su asiento ni un instante . 

Mauricio frunció el ceño, lo que obser -
vado por Genoveva, redobló sus atenciones; 
pero como no llevó la amabilidad hasta el 
Cunto de despedir á la joven oficiosa. M a u -
ricio se impacientó y se retiró una hora a n -
tes que de costumbre. 

Todo esto podía ser casualidad; asi es que 
le resignó Mauricio. For otra parte, en aque-
lla tarde era tan terrible la situación, que 
aunque Mauricio vivía liaóa ya mucho t i em-
po fuera de la politíca, Mesó el rumor has-
la él. Necesitábase nada menos que la caí-
da de un partido que babia reinado diez m e -
ses en Francia para distraerle un momento 
de su amor. 

Al dia siguiente observó Genoveva la mi s -
ma conduela, y previéndola Mauricio, había 
arreglado s u p l a n de ataque,-pero á los diez 
minutos de haber llec,-ido, viendo que la ca-
marera, después de haber marcado una d o -
cena de pañuelos, empezaba ú hacer lo mi s -

i 
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m o con seis docenas de servilletas, 6acóso 
reloj , se levantó, sa ludó á Genoveva, y par-
tió sin decir una sola pa labra . 

Hizo mas ; al part ir no volvió la cara una 
soia vez; Genoveva que se habia levantado 
para seguirle con la vi*>ta al través del jar-
din, permaneció un ins tante sin sentido pá-
lida y nerviosa, y volvió á caer en su silla, 
cons ternada al ver el electo de su diploma-
cia. 

En este momen to ent ró Dixmer . 
—Se ha marchado Mauricio? esclamó lle-

no de a sombro . 
—Si, balbuceó Genoveva. 
— P e r o si no hacia nada que habia lle-

gado? 
= I I a c ¡ a un cuar to de hora poco mas ó 

menos . 
= Kn ese caso volverá? 
— L o dudo mucho . 
—Dejadm-s, Azucena, dijo Dixmer 
La c . m a r e r a habia tomado este nombre 

de flor, po í odio al de Maria, que habia te-
nido la desgracia de llevar como la austríaca. 

Obedeciendo el manda to de su amo, se 
levantó y salió. 

—Y bien, querida Genoveva, has hecho la> 
paces con Mauricio? 

— T o d o lo contrar io , creo que estamos aho-
ra peor que nunca . 
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= Y esta vez, quién t iene la cu lpa? 

preguntó Dixmer. 
—Mauricio, sin duda a lguna . 
= E a , dime lo que ha habido y fa l laré 

como juez. 
—Cómo! dijo Genoveva rubor izada , no ad i -

vináis? 
= P o r qué se ha enfadado? 
—Seguu parece, ha t o m a d o tirria á Azu-

cena. 
—Bah! de veras? En tonces será preciso d e s -

pedir á esa muchacha ; pues no quiero p r i -
varme, por una c a m a r e r a , de un amigo c o -
mo Mauricio. 

—Oh! dijo Genoveva, c reo que no l leva-
ría su exigencia hasta el p u n t o de q u e r e r 
que se la des tc r rá ra de la casa , y q u e le 
bastaría... 

= Q u é ? . o 
—Qué se la echara de mi habití>cionf 
—Y Mauricio tiene razón, contes tó Dixmer 

porque á tí, y no á Azucena , viene á ve r , , 
despues, inútil que Azucena esté aquí c u a n -
do él viene. 

Genoveva miró á su mar ido l l e n a d a a s o m -
bro. —Pero, esposo m¡o . . . dijo. 

—Genoveva, replicó Dixmer , creia t e n e r 
en tí una aliada que m e hiciera m a s l l eva -
dera la carga que m e he impueto , y veo por 
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el contrario, que redoblas con tus temores 
nues t ras dificultades. H>ce cuat ro (lias que 
cre'a estar ya todo arreglado ent re nosotros, 
y ahora conozco que iodo está por hacer. 
Genoveva, no le he dicho ya que confiaba en 
ti, en tu honor? ¡No te he dicho que era 
preciso que Mauricio se hiciera ahora ami-
go nuestro mas ínt imo y menos desconfiado 
que nunca? Oh/ Dios mió! cu tu cierto es que 
las mugeres son un eterno obstáculo á nues-
t ros proyectos. 

— P e r o no tienes algún o t ro medio? Ya he 
dicho que mas conveniente nos seria á to-
dos que Mauricio se a le jara . 

—Sí , á todos nosotros tal vez, pero no á 
la que vale mas que to los nosotros, á aque-
lla á quien liemos ju rado s i rilicar nuestra 
for tuna , nuestra vida y hasta nuestro honor; 
á esa muger , Genoveva conviene que Mau-
ricio sea nuestro amigo. Sabes que ya lian 
sospechado de Turgy y qu<> s.: habia de dar 
otro servidor á las princesas? 

= E s t á bien, despediré á Azucena. 
—Oh.' Dios mió! dijo Díxni r con uno de 

esos, movimientos de impaciencia tan raros 
en él , por qué me hablas de eso? Por qué 
soplas el fuego de mi pensamiento con el tu-
yo? Por qué creas dificultades con la misma 
dificultad? Genoveva haz como muger hones-
t a y fiel lo que creas deber hacer; he aquí 
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loque te digo; mañana saldré y j í ^ ñ a n a 
reemplazaré á Morand en sus t rabajos de 
neeni^ro No comeré contigo, pero el co 

¡ S i ¿ S U se necesita pedir un favor a M a u -
ñ i, él te ap l i c a r á lo que es; entre tanto 
S S í i c S u que. reflexiones que o. muy.«n-
portante lo que se le vá 
el obieto bácia q u e n o s d i r i am io ? , s m o e i 
medio; e n finque es la ñltima ^ r a n z a d e 
e s e hombre tan bueno, t:;n * J® . 
sinteresado; de ese protector tuyo y mío, por 
quien debemos dar rniestra vida. 

_ Y por quien yo daría la mía. escian.u 
Genoveva con entusiasmo. «^Ki.ir» 

=Pucs bien, Genoveva, tu no, has sabido 
hacer que Mauricio ame a ese hombre; de 
suerte que hoy en la mala d.spos.c.on de 
espíritu en que le has puesto, acaso negará 
á Morand lo que este le ped.ra, y ¡o que 
conviene que o b t e n e m o s a toda costa Quie-
res que te diga ahora, Genoveva, a donde 
llevarán á Morand todas sus delicadezas y 
todo tu sentimentalismo? . 

=01.! señor, eselamó Genoveva j u n a n d o 
las manos y poniéndose pálida, no hablemos 
j a = P u e s bien, replicó" Dixmer, reprimiendo 
nn beso en la f rente de su inuger, se t u e r -
te y reflexiona. 

En seguida salió. 
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— Oh! Dios mió! Dios mío! murmuró Ge-

noveva con angustia, cuántas violencias me 
hacen para que acepte ese amor hacia el cual 
vuela toda mi a 'ma . 

—Al dia sigiente, como ya hemos dicho, 
era un decadi. 

En la familia de Dixmer, como en todas 
las de la clase media en aquella época, ha-
hia la costumbre de dar los domingos una 
comida mas larga y ceremoniosa que los 
demás (lias. Convidado Mauiicio á esta co-
mida, desde que era amigo de la casa, ja-
más habia faltado á ella, y aunque general-
mente no se sentaban á la mesa hasta las 
dos de la tarde, Mauricio acostumbraba ir 
á las doce del dia. 

Por 'la manera couque se había marchado 
casi habia perdido Genoveva Jas esperanzas 
de verle. 

En efecto, dieron las doce sin que se pre-
sentara Mauricio; despues las doce y media; 
luego Ja una. 

Imposible seria espresar lo que pasaba du-
rante aquella cspectativa en el corazon de 
Genoveva. 

Habíase vestido lo mas sencillamente po-
sible, pero viendo que tardaba Mauricio, por 
ese instinto de coquetería, natural en el co-
razón da la muger , se habia puesto una llor 
en el pecho, olra en sus cabellos, y había 



- 63 — 
...rito á esperar , s int iendo que se la opr i -
mía cada vez mas su « De este m o -
do llegó el m o m e n t o de sen ta r se a la m e -
sa y Mauricio no parec ía . 

A las dos m e n o s diez m.uu tos , oyo G e -
noveva el paso del caballo de Mauricio, ese 
naso que tanto conocía. 

L ü l i ' ahí es tá , ahí es tá , csclamo; su o r -
gullo no ba podido luchar con t ra su a m o r . 
;\!c ama! m e a m a ! 

Mauricio se apeó de su cabal lo q u e e n -
trenó al jardinero; si bien mandándo le q u e 
le esperara donde es taba . Genoveva le m i -
ró apearse con inquietud: y notó no sin b a s -
tante sorpresa que el j a rd ine ro no hevaba 
t i caballo á la c u a d r a . 

Mauricio entró; aquel día estaba de una h e r -
mosura resplandeciente. Su uniforme negro , 
con grandes solapas vueltas , su chaleco b l an -
co, su calzón de piel de gamuza que d i -
bujaban unas piernas modeladas sobre las 
de Apolo, y sus hermosos cabellos que des-
cubrían una f ren te espaciosa y b ruñ ida , h a -
cían de él un tipo de h e r m o s u r a y e l egan -
Cl Entró; como hemos dicho, su presencia 
dilató el corazon de Genoveva , que lo r e -
cibió eon las mayores mues t r a s de alegría . 

—Ah! coméis con nosotros no es y e r d a o í 
—Todo lo cont rar io , c iudadana , dijo Mau-
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r iño con frialdad; venia á pediros permiso 
para ausentarme. 

—Ausentaros? 
—Si, los asuntos de la sección r e c l a m a n 

mi presencia; y si lie venido, ha sido sola-
mente porque tern ¡a ¡ncurrir en la ñola de 
impolítico. 

Genoveva sintió oprimírsele de nuevo "1 
corazón. 

= O h ! Dios mió, dijo, ¡y Dixmer que no 
come aquí, D , W r que , speraba hallaros á 
su vuelta y me habia mandado que os de-
tuviese! 1 

—Ali! comprendo va el rnolivo de vues-
tras instancias, señora . Habia una orden d 
vuestro marido; vo no adivinaba eso. ;Cuan-
«io me corregiré tie mi fatuidad? 

^ M a u r i c i o ! 
—Puesto que no esta aquí Dixmer, tam-

poco ciel o quedarme, porque su ausencia, se-
™ un motivo mas de incomodidad para 
vos. ^ 

= P o r qué? preguntó tirmdamente Geno-
VC \ 3. 

^ P o r q u e todo lo que hacéis, me prueba 
que procuráis evitar mi presen. ¡a; porque 
si he vuelto á esta casa ha sido por vos, 
P'-r vos sola, bien lo sabéis, y si,i embar-
co, no he cesado de encontrar testigos á 
vuestro Jado. 
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—Ea! dijo Genoveva, volvéis á enfadaros 

f sin' embargo bago cnanlo puedo. 
—No por cierto, Genoveva, todavía p o -

déis hacer mas , pites podéis recibirme co-
mo antes ó despedirme de una vez. 

—Vamos, Mauricio, dijo Genoveva com-
prended mi situación, adivinad mis angustias 
no seáis tirano conmigo. 

Y la joven se aceico a el, y le miro con 
tristeza. . , • 

Mauricio guardo silencio. . . _ 
- P e r o qué queréis de mi? continuo Ge-

noveva. 
=Quetia amaros, Genoveva, porque co-

nozco que no puedo vivir sin ese amor . 
—Mauricio, por piedad! 
—En ese caso, señora, eslamó Mauricio, 

gerá preciso dejarme morir. 
—Morir! 
—Si morii ú olvidar. 
—Podéis vos olvidar: esclamo Genoveva, 

cuyas lágrimas saltaron del corazon á los 
ojos. , „ 

—Oh! no, no, m u r m u r o Mauricio a r ro -
dillándose n o , Genoveva, morir, tal vez; p e -
ro olvidar, jamás jamás. 

- Y sin embargo, replicó Genoveva con 
firmeza eso seria lo mejor , Mauricio, por-
que ese amor es criminal. 

—¿llabeis diebo eso á M. Morand? dijo 



— 66 — 
Mauricio vuelto en si por esta frialdad re-
pentina. 

*=M. Morand no es un loco como vos, 
Mauricio, j amás lie neceeitado indicarle la 
manera conque debía conducirse en la ca-
sa de un amigo. 

—Apostemos, respondió Mauricio sonrién-
dose con ironía, apostemos que si Dixmer 
come fuera , no se ha ausentado Morand. Ahí 
hé aquí lo que es menes te r oponerme, Ge-
noveva, pa ra impedirme que os ame, por-
que mientras Morand esié aqui á vuestro 
lado, no de jándoos sola ni un segundo, con-
t inuó con desprecio, oh! no, no os amaré 
ó á lo menos no confesaré que os amo. 

— Y yo, e.sclamó Genoveva fu ra de si al 
ver aquella eterna sospecha, y estrechando el 
brazo del joven con una especie de frenesí, 
yo os os ju ro , ¿lo enten leis Mauricio? ¡yo 
os juro ; y que no sea preciso volver á de -
círoslo, que Morand j a m á s me ha dirigido 
una {sola palabra de amor , que j amás Morand 
me a m a r a , os lo ju ro por mi honor, os lo 
j u r o por el alma de mi m a d r e . 

—Ay! ay! esclamó Mauricio, quisiera po-
d e r creeros! 

— Olí! c reedme, pobre loco dijo con una 
sonrisa; que para cualquiera otro que no hu-
biese sido un celoso, habría sido una con-
fesión satisfactoria. Creedme; por otra pa r -
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te ¿queréis saber mas? pues bien Morand, 
ama' una mujer ante la eual se eclipsan to-
das las mujeres dé la tierra, como las flo-
res de los campos se eclipsan ante las es-
trellas del cielo. 

—¿Y qué mujer , preguntó Mauricio, p u e -
de eclipsar de ese modo á las demás m u -
jeres, cuando en estas mujeres se encuen -
tra Genoveva? 

La mujer á quien un hombre ama , rep l i -
có sonriendo Genoveva, ¿no es siempre; d e -
cidme, la obra maestra de la creación? 

—Entonces, dijo Mauricio, si nó me amajs 
Genoveva... 

La jóven esperó con ansiedad el fin de la 
frase. 

- S i nó me amais, continuó Mauricio, p o -
déis jurarme á lo menos que no amareis 
jamás á otro. 

—Olí! en cuanto á eso, Mauricio, os lo j u -
ro con toda mi alma, esclamó Genoveva, 
quej se alegraba que el mismo Mauricio le 
ofreciera aquella transacción con su con-
ciencia. 

Mauricio cogió ' las dos manos que Geno-
veva levantaba a l cielo y las llenó de besos 
apasionados. 

—Pues bien, ahora, dijo, seré bueno, c r é -
dulo, confiado, y generoso. Quiero son re i r -
mc, quiero ser feliz. 
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—Y no me pediréis masi 
—Procuraré hacerlo asi. 
«=Ahora; dijo Genoveva, pienso que e8 

inútil que os tengan el caballo de la brida. 
La sección esperará . 

—Oh! Genoveva! yo quisiera que el mundo 
lodo esperára y poder hacerle esperar por 
ves. 

En aquel momento se oyeron pasos por 
el corredor. 

—Vienen á nvisr.rnos que está ya la co-
mida, dijo Genoveva. 

Y ambos se estrecharon la mano furtiva-
mente . 

Era Morand que venia á anunciar que so-
lo esperaban á Mauricio y Genoveva para sen-
tarse á la mesa. 

También él se babia engalanado para 
aquella comida de domingo. 



CAPITULO VI. 

La pregunta , 

V e s t i d o y aderezado Morand con tal es-
l ' l ' m e r o , no dejaba de ser un objeto de 
E n e r a n curiosidad para Mauricio. 

Tomo 2 . G 
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El currutaco rms, refinado, na hubiera hi- | 

liado una sola taita que poner al lazo de 
la corbata, á los pliegues de sus botas, ni 
á la finura de su canosa; pero, preciso es 
confesarlo, aquellos eran los misinos cabellos 
y los mismos anteojos. 

Creyó entonces Mauricio, pues en tal 
grado le habia tranquilizado el juramento 
íle Genoveva, que veia por primera vez aque-
llos cabellos y aqu -líos anteojos bajo su 
verdadero punto de vista. 

= P a r diez! dijo para sí Mauricio saliendo 
á su encuentro , hoy si que no estoy celoso de 
tí, cscelente ciudadano Morand. Ponte si 
quieres, todos los dias tu casaca tornasola-
da, y manda que te hag n para los decadis 
otra de tela de oro. Desde hoy prometo no ver 
ya mas que tus cabellos y tus gafas, y so-
bre todo no acusarte ya de amar á Genoveva. 

Ahora, puede comprenderse porque era 
mas franco y cordial que de costumbre, 
el apretón de mano dado al ciudadano Mo-
rand de resultas de este soliloquio. 

Contra lo acostumbrado, la comida de 
aquel dia contó pocos convidados, pues solo 
se habían puesto t res cubiertos en una mesa 
es t recha . Mauricio comprendió que debajo 
de esa mesa podria encontrar el pié de Ge-
noveva; el pié continuaría la frase muda y 
amorosa comenzada con la mano. 
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Sentáronse á la mesa . Mauricio veia de 

soslayo á Genoveva, la cual estaba entre la 
luz y en sus cabellos negros tcnian un r e -
nejo azul como el a!a del cuerpo; su tez 
brillaba, y sus ojos estaban húmedos de 
amor. 

Mauricio buscó, y encontró el pie de Ge-
noveva. Al primer con tado , cuyo rcllejo qu i -
so ver en su rostro, la vio ponerse encar-
nada v pálida á un tiempo, pero el peque-
ño pié permaneció pacificamente debajo de 
la mesa dormido ent re los dos suyos. 

Con su casaca tornasolada, parecía que 
Morand habia recobrado su tálenlo del 
ilecadí, ese talento brillante que Mauricio 
habia visto algunas veces brotar de los l a -
tos de aquel hombre estraordinario, y que 
sin duda hubiera acompañado perfectamente 
al fuego de sus ojos, si los anteojos ver-
des no hubieran apagado este fuego. 

Dijo mil chistes sin reirse jamás; pues lo 
que les daba un encanto estraordinario, era 
su imperturbable seriedad. Este comercian-
te que había viajado tanto por el comercio 
de pieles de todas especies, desde las de 
pantera hasta las de conejo, este químico 
conocía el Eaipto como I I rodoto, el Africa 
como Levaillarit, y el teatro de la Opera 
como un currutaco. 

—Diablo! ciudadano Morand, dijo Mau-



ricio; sois un verdadero sabio. 
—Olí! he visto, y sobre todo leído mu-

cho, Morand; ademas, no conviene que me 
prepare un poco para la vida de placeres 
que pienso adoptar luego que haya hecho 
mi for tuna? Ya es t iempo, ciudadano Mau-
ricio, ya es tiempo. 

Morand se volvió estremeciéndose coa 
aquella pregunta á pesar de ser tan na-
tura l . 

—Tengo treinta y ocho años, dijo. Ah! 
he ahí lo que vale ser un sabio como de-
cís; para las ciencias no corren los años. 

Genoveva se echó ú reír, Mauricio hizo 
lo mismo y Morand se contentó con son-
re í rse . 

= ^ C o n q u e habéis viajado y visto mu-
cho? pregunto Mauricio estrechando entre 
los suyos el pié de Genoveva que hacia es-
fuerzos casi imperceptibles por desprender-
se de ellos. 

—He pasado par le de mi juventud en el 
cs t ranjero , respondió Morand. 

—Perdonadme que haya dicho que habréis 
visto mucho, cu vez de decir que habréis 
observado mucho, replicó Mauricio, porque 
un hombre como vos no puede ver sin 
observar . 

—Pardiez! Si, he visto mucho, replicó 
Morand casi podía decir que lo lie visto todo. 
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—Todo! ciudadano, eso es demasiado d e -
cir, replicó riendo Mauricio. 

—Ali! si te neis razón. Hay dos cosas que 
jamás lie visto. Verdad es que en nues t ros 
dias, cada vez son mas raras es tas dos 
cosas. 

= Q u é cosas son esas? preguntó Mauricio. 
= L a primera, respondió gravemente Mo-

rand, es un Dios. 
=Ahí á falta de un Dios, ciudadano M o -

rand, puede enseñaros una diosa. 
—Cómo? interrumpió Genoveva. 
= S i , una diosa de creación moderna; la 

diosa Razón. Tengo un amigo, de quien me 
habéis oido hablar algunas vece*, mi quer i -
do y buen Lorin, un corazon de oro que no 
tiene mas que un solo defecto, el de hacer 
cuartetas y retruécanos. 

= Y qué? , „ 
—Acaba de proporcionar á la villa de P a -

ris una diosa Razón perfectamente acon-
dicionada, y á la cual no se la puede p o -
ner ni una tacha. Esta diosa es la ciudadana 
Artemisa, ex-bailarina del teatro de la Ope-
y en la actualidad perfumista de la calle de 
Martin. Tan luego como sea definitivamente 
recibida de diosa, podré enseñárosla. 

Morand dió las gracias á Mauricio coa 
un movimiento de cabeza, y continuó: 

—La otra, dijo, es un rey. 
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= 0 h / eso es mas difieP, dijo Genovcvj 

esforzándose por sonreír ; porque ya no ios 
hay. 

—Debíais haber visto el último, dijo Mau-
ricio; esto hubiera sido prudente . 

— De aqui resul ta , dijo Morand, que no 
tengo la menor idea de una frente corona-
da; sera una cosa muy ti i - te. 

—Muy triste en efecto, dijo Mauricio;os 
lo aseguro, pues veo una casi todos los ; 
meses . 

—Una f ren te coronada? preguntó Geno-
veva. 

— O por lo menos, contestó Mauricio,que 
ha llevado la pesada y dolorosa carga de 
una co rona . 

— A b ! si, la r ema , dijo Morand; teticis 
razón, M. Mauric io , eso debe ser un espec-
táculo muy lúgubre. . . 

—¿Es t án bella como diccn'i preguntó Ge-
noveva. 

= ¿ N o la habéis visto j amás , señora? pre-
guntó Mauricio á su vez admirado . 

= ¿ Y o ? jamás respondió la jo-
ven. 

— De veras? dijo Mauricio, es estriño.' 
= Y por qué estraño? dijo Genoveva; no-

sotros hemos vivido en provincia hasta el 
91; desde el 91 habito la antigua calle de 
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S. Jacobo, que se asemeja mucho á un pue-
1,1o de provincia, sin mas diferencia que 
aquí se disfruta jmenos sol, menos ai re y 
menos flores; vos conocéis mí vida, ciuda-
dano Mauricio; pues bien, s iempre ha sido 
la misma; cómo queré is que haya visto á 
la reina? Jamás se me ha presentado la 
ocasion. 

= Y no creo que aprovechéis la que des-
graciadamente se presentará tal vez, dijo 
Mauricm. 

= 'Qué queréis decir? pregunto Genoveva. 
- - E l ciudadano Mauricio, replicó M o r a n d , 

hace alucion á una cosa que ya no es uu 
secreto. 

\ cual? preguntó Genoveva. 
—A la condenación probable de Maria 

Antotiieta y á su muer te sobre el mismo 
cadalso donde murió su marido El c iuda -
dano, dice en fin, que no aprovechareis 
para verla el dia en que salga del Temple 
para marchar á la plaza de la Revolución . 

—Obi c ier tamente no, esclamó Genoveva 
á estas palabras pronunciadas por M o r a n d 
con una calma glacial. 

—Entonces renunciad á la esperanza de 
verla, continuó el impacihle químico, p o r -
que la austríaca está bien guardad? y a 
república es una bruja que hace invisible 
lo que quiere . 
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—Confieso, no obstante , dijo Genoveva, 

que hubiera tenido curiosidad de ver á esa 
pobre m u j e r . 

= I ) e veras teneis esa curiosidad? dijo 
Mauricio deseoso de satisfacer los menores 
deseos de Genoveva. Si es asi, no tengáis 
cuidado, pues aun cuando convengo con 
el ciudadano Morand en que la república 
es una bruja , yo también, como municipal 
soy algo encantador . 

= P o d r i a i s hacerme ver á la reina, señor? 
esclamó Genoveva. 

—Cier tamente que puedo. 
- » V cómo? preguntó Morand dirigiendo 

á Genoveva una rápida mirada que pasó 
desapercibida, para , el municipal . 

= N a d a mas fácil, dijo Mauricio. Segura-
men te hay municipales de quienes se des-
confía; pero yo he dado bastantes pruebas 
de mi adhesion á la causa de la libertad 
para que se me comprenda en ese número. 
P o r otra p a r t e , las en t radas ec el Temple 
dependen de los municipales y de los jefes 
de puesto, y precisamente el dia en que 
me loca estar de guardia será el jefe del 
puesto mi amigo Lo r in , que me parece es-
lar destinado á reemplazar indudablemente 
al general San te r re , en atención á que en 
t res meses ha ascendido del grado de cabo 
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al c!e ayudante mayor . Pufis bien, id a bus-
carme al Temple el dia en que esté de guar-
dia, es decir el jueves proximo. 

—Es verdad, dijo Morand , de ese modo 
veréis cumplido vuestro deseo. 

_OI, ¡ no, no, dijo Genoveva, no quiero . 
— V por qué esclamó Mauricio, que no 

veía en esa visita al Temple mas que un 
medio de ver á Genoveva en un día en 
que creía estar privado de esta felicidad. 

—Porque eso seria esponeros tal vez a 
alguri conflicto desagrable, y si os sucedie-
ra á vos, que sois nuestro amigo, una des-
gracia cualquiera, causada por la sat is íac-
cion de un capricho mío , no me lo p e r d o -
naría en mí vida. 

—Muy bien hablado, Genoveva, dqo Mo -
rand. Creedme, hay grandes desconfianzas: 
los mejores patriotas son hoy sospechosos 
renunciad á ese proyecto, que para vos, co-
rno decis, es un simple capricho de curio-
sidad. 

=Cualquera diria que habíais como en-
vidioso, Morand, y que no habiendo visto 
ni reina, ni rey, tampoco quereis que los 
demás los vean." V a m o s no discutáis; sed 
de la partida. 

—Yol no por cierto. 
—No es ya la ciudadana Dixmer la que 
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desea enirar en el Temple , soy yo quien 
la suplica, ?si como á vos, que vengáis á 
distraer á un pobre pris ionero; porque una 
vez cerrada la puer ta , me encueniro , afor-
tunadamente por veinte y cuatro horas nada 
mas , tan prisionero como lo seiia un rey 
un principe de la sangre . 

Y oprimiendo con sus dos pies el pié de 
Genoveva, dijo. 

— Os suplico que vengáis. 
— Ea Morand, dijo Genoveva, acompa-

ñadme. 
— Ref lex ionad , dijo M o r a n d , que voy á 

p e r d e r un dia, y que esto retardará mas 
el en q u e m e retire del comercio. . . 

— Entonces no i ré , dijo Genoveva. 
= Y por qué? preguntó Morand? 
= O h ! Dios mió! la razón es muy cla-

ra , di joGcnoveva: po ique yo no puedo contar 
con mi marido para acompañarme, y si 
no me acompañáis , vos, hombre de peso, 
hombre de treinta y ocho años, no ten-
dré el atrevimiento de ir á arrostrar sola 
los puestos de art i l leros, granaderos y ca-
zadores , p reguntando por un municipal 
que solo tiene t res ó cuatro años mas de 
edad que yo. 

— E n ese caso, dijo Morand, puesto que 
creéis indispensable mi prensencia, ciuda-
d a n a . . . 
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—Ea, ca, sa l ió c iudadano, sed galante 
como si fueseis s implemente un hombre 
común, dijo Mauricio, y sacrificad la mi-
tad de .vuestro t iempo á la muger de vues -
tro amigo. 

—Sea! dijo Morand . 
—Ahora, replicó Mauricio, no os pido 

mas (¡ue una cosa, discreción; porque es 
prcciso convenir que es muy sospechosa 
una visita al Temple , y cualquier acc iden-
te que ocurra por efecto de esta visita nos 
llevaría á todos á la guillotina. Los ja-
cobinos no se hur lan, diablo! Acaba-.s ile 
ver eomu Ir n t ra tado á los jacobinos. 

—Cáspita! dijo Morand , l o q u e dice el 
ciudadano Mauricio es digno de conside-
ración, en verdad que seria una manera 
muy peregrina de re t i ra rme del comercio. 

=1*0 habéis oido, replicó Genoveva s o n -
riendo, que el c iudadano Mauricio ha di-
cho lodo? 

—Todos? 
= T o d o s jun tos . 
= S i , 110 hav duda , dijo Morand , la com-

pañía es agradable, pero pret iero, bella s e n -
timental, vivir en vuestra compañía , á m o -
rir en ella. 

= l ) o n d e dianire tenia yo la cabeza, se 
preguntó Mauiicio, cuando creía que ese 
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h o m b r e estaba enamorado de Genoveva? 

— Entonces , está dicho, contes tó Genove-
va; Morand , con vos hablo, vos, el distraí-
do , vos, el pensat ivo; ya lo habéis oído, 
el jueves p rócs ímo; no vayais el m erró-
les por la noche a comenza r algún espe-
r ímento químico que os tenga ocupado 
veinte y cuat ro ho ra s , como sucede algu-
nas veces . 

—Descu idad , dijo Morand : además , de 
aquí para entonces t i empo teneis de recor-
dá rme lo . 

Genoveva se levantó de la mesa , Mau-
ricio imitó su e j e m p l o ; Morand iba á ha-
cer o t ro t an to , cuando uno de los opera-
rios t ra jo al químico una botellíta de li-
cor que ¡llamó toda su a tención . 

— Despachemos , dijo Mauricio llevándo-
se a Genoveva. 

-—Oh! estad t ranqui lo , dijo esta, ya tie-
ne para una hora lo m e n o s . 

— V e i s , le di jo a t ravesando el jardín y 
mos t r ando á Maur ic io los claveles que se 
habían sacado al a i re en una caja de caoba, 
para resuc i t a r los si era posible . Veis , mis 
l lores están m u e r t a s . 

—Quién las ha matado? V u e s t r a negli-
gencia , dijo Maur ic io : ¡ pobres clave-
les! 
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—.No ha sido mi negligencia, sino vuestro 

abandono, auiipo mió. 
Sin embargo, ellos pedían poca cosa, 

Genoveva; un poco de agua, y nada mas . 
y mi ausencia lia debidu de ja ros mucho 
tiempo . 

—¡Ab! dijo Genoveva, si las llores se re-
l i a n con lágrimas, esos pobres claveles 
como los llamais rio habrían muer tos . 

Mauricio la envolvió en sus brazos , la 
acercó vivamente á él , y antes que hubie-
ra tenido t iempo para defenderse, apoyo sus 
labios sobre el aquellos ojos medios risue-
ños, medio lánguidos, que miraban la caja 
asolada. 

Genoveva tenia tantas cosas de que re-
prenderse que fue indulgente. 

Dixmer volvió tarde, y cuando llego e n -
contró á Morand , á Genoveva y a Mauri-
cio que hablaban de botánica en el j a r -
din. 



CAPITULO V i l . 

La ramilletera. 

jH^ftl fifi llegó ese famoso jueves, dia de 
para Mauricio» 

<¡¡^¡Era á principio del mes de junio. El 
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cielo estaba d e c o l o r oscuro , y sobre aque-
lla bóveda de añil se destacaba el blanco 
mate de las casas nuevas. Comenzábase ya 
á presentir la llegada de ese p e n o terrible 
que les antiguos representaban acometido 
de una sed insaciable, y que al decir de 
los parisienses de la plebe, lame el pavi-
mento de las calles. Paris estaba limpio co-
mo un tapete, y los perfumes <¡ue caían del 
aire, subían de los arboles y emanaban de 
las flores, circulaban y embriagaban, como 
para hacer olvidar un poco á los habitan-
tes de la capital ese vapor de sangre que 
humeaba sin cesar sobre el pavimento de 
las plazas. 

Mauricio debia ent rar en el Temple a las 
nueve", sus dos colegas eran Mcrcevault y 
Agrícola. A las ocho esiaba en la calle an-
tigua de San Jacoho con su gran uniforme 
de ciudadano municipal, es dec i r , con su 
faja tricolor que oprimía su talle esbelto, 
y como de cos tumbre , había ido á caballo 
a casa de Genoveva, recogiendo en el camino 
los elogios y la* aprobaciones , nada dis i-
mulados, de los buenos patriotas que le mi-
raban pasar. 

Genoveva estaba ya p repa rada : se babia 
puesto un simple vestido de musel ina, una 
especie de manto de tafetán l i jero y un 



Jindo gorro adornado con la escarapela trico-
lor, os tentado con u n sencillo t raje una 
he rmosu ra de s lumbrado ra . 

M o r a n d , que, como liemos dicho, se había 
hecho de rogar mucho para ir al Temple, 
t emiendo sin duda desper t a r sospechas de 
a r i s tóc ra ta , se habia puesto el vestido de 
iodos los días , ese vestido medio señor 
y medio a r t e sano . Hacia so lamente un rato 
que habia e n t r a d o , y su ros t ro presen-
taba la huella de una gran /aliga, pues, 
según di jo , habia estado t r aba jando toda 
la noche para concluir una obra urgente . 

Dixmer habia salido en cuanto llego su 
amigo Morad . 

Y la joven le abandonó su mano, que 
Mauric io apre tó t i e rnamente en t re las su-
yas. Genoveva tenia remord imien to por su 
traición y le pagaba este remordimiento con 
una fel icidad. 

— ¡ Y bien! p reguntó Genoveva, ¿qué ha-
béis decidido, Mauricio? ¿cómo veremos á 
la re ina? 

— E s c u c h a d mi p l an , dijo Mauricio , á 
ver qué os parece- llego con vos al Temple; 
os r ecomiendo á Lo r io , mi amigo, que man-
da la guard ia . T o m o mi p u e s t o , y en el 
m o m e n t o favorable , voy á buscaros. 

— P e r e , p reguntó Morand , ¿donde v cómo 
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veremos á las prisioneras? 

—Durante su almuerzo ó su comida, si 
os parece bien, detrás de la vidriera de los 
municipales. 

—Perfectamente, dijo Morand. 
Mauricio vio entonces á Morand acercarse 
al armario que babia en el comedor , y 
beber aceleradamente un vaso de vino puro, 
lo cual le sorprendió, porque Morand era 
muy sobrio y comunmente no bebía masque 
agua envinada. 

Genoveva observó que Mauricio miraba á 
Morand con asombro. 

—Figuraos, dijo, que ese desgraciado Mo-
rand se está quitando la vida con el trabajo, 
de suene que es capaz de no haber to-
mado nada desde ayer por la mañana. 

=¿Conque no lia comido aqui? preguntó 
Mauricio. 

—No, sale á bacer algunos esperimentos 
por la ciudad. 

Genoveva tómal a una precaución inútil, 
pues Mauricio, c o m o verdadero amante, es 
decir, como egoisia, 110 babia observado la 
acción de Morand sino con esa atención 
superficial que el hombre enamorado con-
cede a todo lo que no es la muger á quien 
ama. 

Al vaso de vino 3gregó Morand un pe-
lomo 2. 7 
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dazo de pan que devoró precipitadamente. 
— E a ; dijo, ya estoy listo, querido tin 

Hada no Mauricio; cuando gustéis, par tire-
mos. 

Mauricio, que desho jába los pistilos mar-
chitos de uno de los claveles muertos que 
habia cogido al paso, presento su brazo 
á Genoveva diciendo: 

—Par tamus . 
Par t ie ron en efecto Mauricio era tan feliz 

que su pecho no podia contener su feli-
cidad: hubiera gritado de alegría si no se 
hubiese contenido. Eu efecto, ¿qué mas po-
dia desear? No solamente tenia la certidum-
bre de que no era amado Morand, sino 
que tenia la esperanza de (pie él lo e n . 
Dios enviaba un hermoso sol á la tierra: 
el brazo de Genoveva temblaba debajo del 
suyo , y el populacho gritando á voz en 
cuello el tr iunfo de los jacobinos, y la 
caída de Brisson y de sus cómplices, anun-
ciaba que la patria se habia salvado. 

Hay verdaderamente momentos en la vi-
da en que el corazon del hombre es de-
masiado pequeño para contener la alegría 
ó el dolor que en él se encier ra . 

—Oh! qué hermoso dia! esclamó Morand. 
Mauricio volvió la cabeza con asombro, 

pues aquella era la pr imera vez que veía 
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csplayarse aquel espirilu s iempre distraído 
ó comprimido. 

—Oh: si, si, muy hermoso , dijo G e n o -
veva cargándose en el brazo de Maur ic io . 
Ojalá dure hasta la tarde, puro y sin nu-
bes como está ahora! 

Mauricio se aplicó estas palabras , que 
redoDlaban su felicidad. 

Morand miró á Genoveva al través de 
sus anteojos verdes eon una espresion pa r -
ticular de |agradecimíento; acaso él también 
se había aplicado aquellas palabras . 

De este m o l o atravesaron el pequeño 
Puente, la calle de la Joiverie y el puen-
te de Nuestra Señora: despues se dirigie-
ron por la plaza del palacio de villa, calle 

,dc Barre-du-l iec y la de Sainto Avoye. 
A medida que avanzaban, Mauricio a c e -
leraba el paso, mientras que por el con-
trario los de Genoveva y Morand eran ca -
da vez mas perezosos y ta rdos . 

Asi llegaron á la esquina de la calle de 
Vieilles Haudriettes, cuando de repen te so 
interpone al paso de nuestros paseantes 
una ramilletera presentándoles su c a n a s t i -
llo lleno de flor efe. 

—Oh! qué claveles tan hermosos! escU-
mó Mauricio. 

- O h ! si, muy hermosos , dijo Genove-
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va. Bien se conoce que los que los cui-
livan no Ionian otra cosa en qué pensar, 
pues no se han m u e r t o . 

Esta palabra resonó dulcemente en el 
corazon de Mauricio. 

—Ahí mi buen municipal , dijo la rami-
lletera, compra un ramu á la linda ciuda-
dana. (Está vestida de blanco, mira qué cla-
veles tan encarnados : lo blanco y lo en-
c a r n a d o sientan muy bien ella se pondrá 
el ramo sobre su corazon, y como su co-
razon está próximo á lu uniforme azul, 
llevareis de este modo los colores nacio-
na le s . 

La ramil le tera era joven y linda; hizo 
su breve (cumplimiento con una gracia par-
ticular: su cumplimiento por otra parte ha-, 
bia sido admirablemente escogido, y aun-
que se babiera hecho de intento no se lia-
liria aplicado mejor á las circunstancias. 
Ademas , las flores parecían simbólicas, pu^s 
eran claveles parecidos á los que habían 
muer tos en la caja de caoba. 

—Sí , dijo Maur ic io , te los compro por-
que son claveles, lo entiendes? detesto to-
das las demás flores. 

—Oh.' Mauricio, dijo Genoveva, es inú-
t i l , t enemos tantos en el jardín! 

Y á pesar de esta negativa de los labios, 
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los ojos de Genoveva decían que ard ia en 
deseos de tener aquel r amo . 

Mauricio escogió el mas hermoso de to-
dos; este era por otra par te el que le pre-
sentaba la linda vendedora de (lores, y el 
cual contenia unos veinte claveles e n c a r -
nados de olor acre y suave á la vez. En 
medio de todos, y dominado como un rey, 
sobresalía un clavel muy grande . 

—Tema, dijo Mauricio a la rami l le tera , 
echándole en su canastillo un asignado de 
cinco libras. Ahi tienes por todo. 

- G r a c i a s , mi buen municipal, dijo la ra-
milletera; os doy mil gracias. 

Y en seguida se dirigió hacia otra pa re -
ja de ciudadanos, animada de la esperanza de 
(¡ue no podría menos de ser un buen día 
el que tan magníf icamente pr incipiaba. Du-
rante esta escena, muy sencilla en apar ien-
cia y que había pasado en muy pocos se-
gundos, Morand, t rémulo como un azoga-
do. se enjugaba la f ren te , v Genoveva es-
taba pálida y temblorosa. T o m ó , cr ispan-
do su mano encantadora , el r amo que la 
presentaba Mauricio, y le llevó á su ros-
tro, no tanto para respirar su olor como para 
contener su emocion. 

El resto del camino se pasó alegremen-
te, por lo menos en cuanta á Mauri-
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ció, pues la alegría de Genoveva era (or-
zada , . y la de Morand se desahogaba de 
una manera ra ra , es deci r , por medio de 
suspiros ahogados, de risas estrepitosas y 
ep igramas terr ibles , <¡ue caían sobre los 
t ranseúntes como un fuego enlilado. 

A las nueve llegaron al Temple . 
San te r re llamaba ú la sazón á los mu-

nic ipales . 
— Aquí estoy, dijo Mauricio dejando á 

Genoveva al cuidado de Morand. 
— A h ! bien venido, dijo Santer re pre-

sentando la mano al joven . 
Mauricio tuvo buen cuidado en acep-

ta r la mano ( ¡ue l e ofrecía, porque la amis-
tad de Sante r re era seguramente una de 
las m e s preciosas de la época. 

Al ver Genoveva a aquel hombre que ha-
bia mandado el famoso redoble de tam-
bores , se es t remeció y Morand se ¡puso 
pá l ido . 

—Quién es esta hermosa ciudadana, pre-
guntó Santer re , y que viene hacer aquí? 

— l i s la muger del buen ciudadano l)ix-
«ner; no has oído hablar de este bravo pa-
tr iota, c iudadano general? 

—Si , si, contestó San te r re : un fabrican-
te de curtidos, capitan de cazadores de 
la legion de Victo. 
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—El mismo. , , , . .. 
- B u e n o , bueno/ es a fe mía muy lin-

da. Y esa especie de mono que la üa el 

r==Es el ciudadano Morand, el asociado de 
su marido, cazador de la compañía de Dix-
mer. 

- S a n t e r r e se aprocsimó á Genoveva y 
le dijo: . , 

—Unenos días, ciudadana. 
=Genoveva hizo un esiuerzo y contesto 

sonriéndose. , , 
^Buenos dias, ciudadano general . 
Linsongeado Santer re a la vez con la 

sonrisa y el Ululo continuo: 

es Y qué vienes á hacer aquí, bella p a -

e l l a ' ciudadana, replicó Mauricio, no ha 

visto nunca á la viuda de Capelo y quie-
r e ¿ " a n t e s que . . . . dijo [Santerre bac ien-

Precisamente^ respondió Mauricio con 

' ' ' ' - E s í á bien , dijo Sanier rc : procura 
solamente que ñ o l a vean entrar en 
fortaleza, porque eso sena dar muy mal 
ciérnalo; P°r otra par te , yo me fio de li. 

1 San ierre estrechó de nuevo la mano de 
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Mauricio, hizo con la cabeza un movimien-
to amistoso y protector á Genoveva y se 
" ' t i r ó para ocuparse de sus demás funcio-
n e s . 

Despues que los granaderos y cazadores 
hicieron mult i tud de evoluciones, y despues 
de algunas maniobras de cañón, cuvos sor-
dos estampidos se esperaba que esparcieran 
en ia3 inmediaciones una intimación salu-
dable , Mauricio volvió á dar el brazo á 
Genoveva, y seguido por Morand se enca-
mino hacia el puesto á cuya puerta se des-
galillaba Lorin mandando el ejercicio á su 
bata l lón. 

— B u e n o ! esclamó, aquí viene Mauricio; 
cásp i ta ! y con una inuger que me pare-
ce un poco agradable . Será que el so-
car ren quiera presentarla en competencia 
con mi diosa Razón? Si asi fuese , pobre 
Artemisa! 

—Buenos dias, c iudadano ayudante , di-
jo el capí tan. 

—Atención! gritó Lorin, media vuelta á 
!a izquierda . . . buenos dias Mauricio; paso 
r edob lado . . . marchen! 

Sonaron los tambores ; las compañías 
fueron á ocupar sus puestos, y cuando ca-
da una estuvo en el suyo, acudió Lorio. 

— Despues de dirigirse mutuamente todos 
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los primeros cumplimientos, fué p resen ta -
do este por Mauricio ú Genoveva y M o -
rand. 

Despues empezaron las e sp i r ac iones . 
—Si, si, comprendo , di jo Lor in ; quie-

res que el c iudadano y la ciudadana e n -
tren en la torre: eso es muy fácil, voy á 
colocar a los centinelas y á decirles que te de-
jen pasar con las personas que te acompañan-

Diez minutos despues entraban Genove-
va y Morand preeedidos por tres munici-
pales y se colocaron det rás de la vi-
driera. 



C A P I T U L O V I H . 

Ml clavel encarnado. 

£2íg§a re ina a c a b a b a de l evan ta r se ; enfer-
f l | j | m a hacia dos ó t res dias, estaba en 
gSw^cama m a s t i e m p o q u e de cos tumbre; 
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pero habiendo sabido por su hermana que 
el sol brillaba magnifico, habia hecho un 
esfuerzó, y pidió, con objeto de hacer r e s -
pirar el aire á su hija, permiso para pa-
searse sobre el terrado; lo cual le había» 
concedido sin dificultad. 

Determinábala ademas otra razón. H a -
ltia visto una vez, una sola es verdad, des-
de lo alto de la torre , pasearse por los 
jardines del dcHin; pero al primer ademan 
que habían hecho el hijo y la madre para 
dirigirse una mirada, muda pero espresiva, 
de dolor y de t e rnura , Simon había inter-
puesto su despótica autoridad, obligando al 
niño á retirarse. ' 

No importa, ella le habia visto y esto le 
bastaba. Verdad es que el pobre niño p r i -
sionero estaba muy pálido y demudado, y 
vestido ademas como un muchacho cual -
quiera del pueblo con su carmañola y su 
pantalón de lienzo crudo. Pero le habían 
dejado sus hermosos cabellos rubios r iza-
dos, que le hacían una aureola que sin du-
da ha querido Dios que el niño márt i r guar-
de en el cielo. 

Si ella pudiera verle todavía una sola 
vez siquiera, qué regocijo para aquel co ra -
zon de madre! 

Había ademas otra cosa. 
—Hermana mía, le habia dicho a Mmc. 
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Isabel, ya sabéis que hemos encontrado en 
el corredor una paja arr imada en el ángu-
lo de la pared, lo que en el lenguaje de 
nues t ro , signos quiere decir que debemos 
poner ?tención á nuestro alrededor y que 
un arnjgo se aprocs ima. 

— Verdad e s , contestó á la reina, que 
mirando á su hija con lástima, se animaba 
á si misma á no desesperar de su salva-
cío n . 

Satisfechas las eesigericiasdel servicio, Mau-
ricio quedaba entonces tanto mas dueño 
de la fortaleza del Temple, cuanto que la 
suerte lo habia designado para la guardia 
de dia, dejando para el de' la noche á los 
municipales Agrícola y Mersevault. 

Los municipales salientes se habían reti-
rado despues de haber hecho su proceso 
verbal en el consejo del Temple. 

—Ola! ciudadano municipal, dijo la mu-
jer de Tison saludando á Mauricio, traéis 
gente para ver á nuestras palomas? solo 
yo estoy condenada á no ver ya á mi po-
bre Sofia. 

= S o n unos amigos míos, dijo Mauricio, 
que j amás han visto á la viuda de Capeto. 

= E s l a r á n perfectamente detrás de la vi-
driera. 

—Seguramente, dijo Morand. 
—No hay mas, couíestó Genoveva, sino 



9 7 

que nos parecemos á esos curiosos crueles 
que se ponen detrás de una reja á gozar 
de los tormentos de un preso. 

—¿Y por qué no habéis colocado á vues-
tios amigos en el camino de la torre, pues-
to que allí es donde va á pasearác la aus-
tríaca con su hermana y su hija? Ah! á ella 
le lian dejado su hija, mientras que á mi , 
que no soy culpable, me han quitado la mía! 
Oh! malditos aristócratas! por mas que se 
haga, siempre habrá favores para ellos, ciu-
dadano Mauricio. 

=I>ero le han quitado á su hijo, respon-
dió este. 

= A h ! si yo tuviera un hijo, m u r m u r o la 
carcelera, creo que no echaría tanto de 
menos á mi hija. 

Genoveva y Morand se habían dirigido 
durante este tiempo algunas miradas. 

—Amigo mío, dijo la joven á Mauricio, 
la ciudadana tiene razón. Si quisierais co-
locarme de cualquier modo al paso de 
Maria Antonieta, eso me repugnaría m e -
nos que mirarla desde aquí; pues me pa-
rece que esta manera de ver á las pe rso-
nas es humillante á la vez para ellas y pa-
ra nosotros. 

=Sois demasiado delicada, Genoveva, di-
jo Mauricio. 
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—Pardiezl c iudadadana, esclamó uno de 

los dos colegas de Mauricio, que estaba 
almorzando en la antesala un pedazo de 
salchichón con pan, si estuvierais presa, y 
la viuda de Capelo quisiera veros, no se-
ria tan escrupulosa como vos. 

Genoveva, con un movimiento mas rápi-
do que el relámpago, volvió los ojos lpcia 
Morand para observar el efecto que ha-
cían en él estas injurias. En efecto, Mo-
rand tembló; una luz es t raña , fosfórica, por 
decir lo asi, brotó de sus párpados; sus pu-
ños s" c; is ::ron por un momento ; pero to-
das c señales fueron tan rápidas que 
pasaron desapercibidas . 

= C ó m o se llama ese municipal? preguntó 
á Mauricio. 

— E s el ciudadano Mcrsevauh, respondió 
el joven. 

Despues añadió como para escusar su 
grosería . 

—Un p icapedre ro . 
Mersevault lo oyó y miró de reojo á 

Mauricio. 
—Vamos , vamos! dijo lu muje r de Tison, 

acaba tu salchichón y tu media botella: ya 
es hora de levantar las mesas . 

—No es culpa de la austríaca sí las aca-
bo ú estas horas , dijo el municipal, pues 
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si hubiera podido hacer que me degol laran, 
el 10 de agosto, lo hubiera hecho c ie r t a -
mente; asi es que el dia que le llegue su 
San Martin, estaré en primera fila y firme 
en mi puesto. 

Morand se puso pálido como un difunto . 
=Vamos , vamos, ciudadano Mauricio, va-

mos á donde habéis prometido llevarnos, 
pues aquí me parece que estoy también 
presa, me ahogo. 

Mauricio hizo salir á Morand y á Geno-
veva; los centinelas prevenidos por Lorin 
los dejaron pasar sin dificultad algnna. Los 

instaló en un pasillo del piso a l to , de suer-
te que cuando la reina, madama Isabel y 
madama Heal subiesen á la galería, no 
podría menos de pasar por delante de ellos. 

Como el paseo se habia fijado para las 
diez, y solo habia que esperar algunos mi-
nutos, Mauricio uo solamente no abandonó 
á sus amigos, sino que para alejar hasta la 
mas ligera sospecha, hizo que les acompa-
ñase también el ciudadano Agrícola. 

Dieron las diez. 
=Abríd! gritó de.-de abajo de la torre una 

voz qne Mauricio conoció ser la del ¿ene-
ral Santerre. 

Al punto se formó la guardia, cer ráron-
se las rejas y los centinelas prepararon sus 
armas. Hubo entonces en toda la torre un 
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ruido de hierro, de piedras y de pasos que 
causó cierta desagradable impresión á Morand 
y Genoveva, pues Mauricio los vió ponerse 
pálidos. 

Cuántas precauciones para guardar á tres 
mugeres! murmuró Genoveva. 

—Si, dijo Morand haciendo un esfuerzo 
por sonreírse. Si los que intentan facilitar-
les su evasion estuviesen en nuestro lugar 
y vieran lo que nosotros, se cansarían pron-
to del oficio. 

— E n efecto, dijo Genovevo, comienzo ¿ 
creer que no se salvarán 

—Y yo lo espero, respondió Mauricio: é 
inclinándose al decir esto sobre la escalera, 
dijo: 

•—Atención! ahí vienen las prisioneras. 
= N o m b r á d m e l a s , dijo Genoveva, porque 

no las conozco. 
= L a s dos primeras que suben son la her-

mana y la' hija de Capelo. La última, á 
quien precede un perrito es María Anto-
nieta. 

Genoveva dió un paso hacia adelante; pe-
ro Morand por el contrario, en vez de mi-
rar , se arr imó contra la pared. Sus labios 
estaban mas lívidos que la piedra de la torre. 

Genoveva; con su vestido blanco y sus her-
mosos ojos puros, parecía un ángel que es-
peraba á las prisioneras paríi alumbrar el 
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triste camino quo recorrían y de r r amar a l 
paso sobre su corazon un poco de alegría. 

Mrne. Isabel y Mrne. real pasaron despues 
de haber dirigido una mirada de asombro á 
los curiosos; sin duda la primera sospechó 
que serian lo> que les anunciaban las s e -
ñales, ¡Mies se volvió vivamente hacia Mrne'. 
real y le apretó la mano, dejando caer su 
pañuelo como para avisar á la reina 

= P r e s t a d atención, hermana mía, dijo, he 
soltado mi pañuelo. 

Y continuó subiendo con la joven p r in -
cesa. 

La reina, cuyo malestar indicaban su res-
piración anhelosa y su los seca, se bajó p a -
ra recojer el pañuelo que estaba cuido ;í sus 
pies; pero mas pronto que ella su perro se 
apoderó de él y corrió á llevarlo á Mrne. 
Isabel. La reina, pues, cont inuó subiendo, y 
despues de algunos escalones se encontró á 
su vez delante de Genoveva, Morand y el 
joven municipal. 

—Oh! llores! dijo, hace mucho t iempo que 
no las he visto. Qué feliz es la que puede 
tener flores;. señora . 

Rápida corno el pensamiento que acababa 
de formularse por medio de estas palabras 
dolorosas, Genoveva a largó la m.u>o para 
ofrecer su ramo á la re ina . En tonces .Maria 
Aaiooieta levantó la cabeza, te miró, y' 

Tomo 1. 8 



un impercept ible rubor apareció en su fren-
te descolor ida, pero por una especie de 
movimiento na tura l , por osa eosiumbre 
de obediencia pasiva al reg lamento , Mau-
ricio alargó la mano para su je ta r el brazo 
de Genoveva. 

En tonces la ' re ina vaciló y mirando a 
Maur ic io , reconoció en él al joven muni-
cipal que acos tumbraba á hablarla con fir-
m e z a , pe ro al mismo t i empo con respeto. 

— Está prohibido, señor? d i jo . 
= N o , no, señora , contestó Mauricio: Ge-

noveva, ' podéis of recer vuestro ramo. 
—!Oh! ¿gracias, gracias, señor! esclamó 

la re ina con vivo agradecimiento , y salu-
dando con graciosa afabilidad á Genoveva 
alargó una mano flaca y cogió al acaso un 
clavel del ramo. 

Tomadlo l ) d o , señora , tomadlo dijo li-
naidamenie Genoveva. 

= N o confes ó la reina con una sonrisa 
encantadora este r amo viene tal vez de una 
persona á quien amais y no quiero priva. 
10* de él . 

G« n veva se rubor izó 'y esle rubor ln-
i o sonreír á la re ina. 

- V a m o s , vamos! ciudadana Capelo, dijo 
Aerícola, 110 podéis de teneros 

La tciua sa ludó y cont inuo subiendo, pe-
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ro antes de desaparecer volvió la cabeza 
diciendo en voz ba ja . 

=!Qué bien huele este clavel, y qué linda 
es esa dama. 

—No me ha visto, murmuró Morand , que 
casi arrodillado en la penumbra del c o r -
redor, no habia a l ra ido efect ivamente la» 
uiira las de la reina. 

—Pero vos la habéis visto bien, ¿no es 
verdad, Morand? ¿no es verdad, Genoveva? 
dijo Mauricio doblemente feliz, en primer l u -
ga; por el espectáculo que habia proporcio-
nado á sus amigos, y en segundo por el 
placer que acababa de dar á tan poca cos-
ta á la desgraciada prisionera. 

—Olí) si, si, dijo Genoveva, la he visto 
bien, y no se me olvidarán sus facciones aun 
cuando viviese cien años. 

—Y qué tal os parece? 
—Muy bella. 
»=Y á vos, Morand? 
Morand juntó las manos sin responder . 
—Decidme, preguntó Mauricio en voz b a -

ja y riendo á Genoveva, será la reina de quien 
está enamorado Morand? 

Genoveva tembló, pero reponiéndose p r o n -
to, contestó riéndose á su vez. 

—Asi parece á lo menos. 
—No quereis decirme qué tal os parece, 

Morand? insistió Mauricio. 
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—Mo ha parecido que está muy pálida, 

respondió. 
Mauricio volvió á dar el brozo á Genove-

va y la hizo ba jar liácia el zaguan. En la 
escalera sombria le pareció que Genoveva le 
besaba la piano. 

— Qué significa esto, Genoveva? dijo Mau-
ricio. 

—Es to significa, Mauricio, que no olvi-
daré jamás que por un capricho mió habéis 
arriesgado vuestra cabeza. 

Olí! dijo Mauricio, eso es una exageración, 
Genoveva; de vos á mi, bien sabéis que no 
es la gratitud el sentimiento que ambiciono. 

Genoveva; le apretó dulcemente el brazo. 
Morand seguia con p iso vacilante. 
Llegaron al zaguan, donde reconocidos por 

Lorin, los dejó salir del Temple, no sin ha-
ber obtenido antes Genoveva que ¡A dia si-
guiente iria Mauricio á comer á la antigua 
calle de San Jacobo. 



CAPITULO IX. 

S i m o n el censor 

se volvió á su pucslo lleno el c o -
de una alegría casi celeste, y en-

llorando á la mujer de Tison. 
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—Qué teneis? la pregunto. 
— Kstoy furiosa, contestó la carcelera. 
—Y por que? . , A 

= P o r q u e todo es injusticia para los pobres 
«n este mundo. 

—Pero en t in . . . . . . „ 
—Vos sois rico, sois feliz, venís aquí por 

un dia solamente, y os permiten recluir vi-
sitas de lindas damas que dan ramos de no-
tes á la austríaca, y yo, que anido perpe-
t u a m e n t e ' e n el pa lomar , no puedo ver aim 
pobre Solia. .. . 

Mauricio le cogió 1» mano y deslizo en 
ella un a s ignado 'de diez libras. 

==Tomad, mi buena Tison, le dijo, to-
mad esto y tened valor. La austríaca no du-

r a = l J n " a s i g n a d o de diez libras! esclamó la 
carcelera; agradezco vuestra generosidad, pe-
ro preferiría un papelillo que hubiese en-
vuelto los cabellos de mi pobre hija. 

Acababa de pronunciar estas palabra, 
cuando Simon, que subía, as oyo y 
á la carcelera meter en su bolsillo el asiB 

nado que le había dado Mauricio. 
Digamos en que disposision de espíritu es-

taba Simon. Venia del zaguan donde lia-
bai encontrado á Lorin, y sabida es la an-
tipatía que remaba entre estos dos bon.bres, 
antipatía mucho menos motivada cor la es-
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cena violenta que hemos puesto ya ante los 
ojos de nuestros lectores, cuanto por la d i -
ferencia de clases, fuente eterna de esas 
eremistades ó de esa inclinación que se l la-
man misterios y que s n embargo se espli-
can perfectamente. 

Simon era feo; Lorin hermoso; Simon era 
sucio, Lorin aseado; Simon un republicano 
fanfarrón. Lorin uno de esos patriotas exalta-
dos qne habían hecho innumerables sacrif i-
cios por la revolución, y por ultimo, si h u -
biera sido preciso recurrir á las pruebas de 
fuerza. Simon conocía por instinto que el 
puño del currutaco le hubiera dado, no m e -
nos elegantemente que Alauricio, un castigo 
plebeyo. 

Al ver Simon á Lorin se quedó cortado 
y se puso pálido murmurando : 

—¡Todavía es este batallón el que dá la 
guardia! 

= Y qué tenemos con eso? respondió un 
granadero á quien desagradó el apostrofe: 
me parece q u « vale tanto corno otro. 

Simon sacó un lápiz del bolsillo de su c a r -
mañola; y tornó al parecer una nota en una 
hoja de papel casi tan negra como sus m a -
llo». 

—Hola! dijo Lorin, ¿conque sabes escr i -
bir, Simon, desde que eres el preceptor de 
Capelo? Mirad, ciudadanos, mirad como to -
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ma notas : este es Simon el censor. 

Y una carcajada universal que salió de 
las lilas de los guardias nacionales, casi lo-
dos jóvenes legistas, entonteció, per decir-
lo asi, al miserable zapatero . 

- B u e n o , ' b u e n o , dijo, rechinando los dien-
t e s y b r a m a n d o de cólera, se dice que has 
dejado en t ra r á varias personas en la tor-
re, y esto sin permiso del común . Bueno, 
bueno , yo liare que el municipal instruya el 
sumar io cor respondiente . 

—A lo menos ese sabe escribir: respon-
dió Morin, es Mauricio, ya sabes , Simon, Mau-
ricio el del puño de hierro, le conoces? 

En aquel momen to salían precisamente Mo-
rand y Genoveva. 

Al verlos Simon se ret iró al interior de 
la fortaleza, jun tamente cuando, como he-
mos dicho, daba Mauricio á la mujer de 
Tison un asignado de diez l ibras por vía de 
consuelo . 

Mauricio no fijó la atención en la pre-
sencia de a q u e l miserable, de quien por otra 
par te se alejaba inst int ivamente siempre que 
lo encont raba al paso, como nos alejamos 
de un réplil venenoso ó repugnante . 

—Hola! hola/ c iudadana! dijo Simon a la 
•arcelera que se enjugaba los ojos con su de-

ntal, parece que quieres que te lleven a la 
lillolina. 
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_ Y o ' (lijo la mu je r de Tison. y por que? 
- C ó m o por qué? No recibes dinero de los 

municipales para dejar entrar á los ar is tó-
cratas en el encierro de I* austr íaca?. . . 

=Yo! «lijo la muje r de Tison; calla, calla; 
estás loco. , , 

—Se consignará en el proceso verbal, 
dijo Simon coi) énfasis. . 

—Bali' esos son amigos del municipal 
Mauricio," uno de los mejores patriotas que 
existen. 

- P u e s yo diso que son unos conspira-
dores; pero en Y i n , se informará de todo al común, y él juzgará . 

- S e g ú n eso, vas á dela tarme! espía de 
P°_Üasí e 8 li( verdad, á no ser que te de-
lates á tí misma. 

=Pero de qué? qué quieres que delate. ' 
—Toma! lo que lia pasado. 
—Pero si nó lia pasado nada. 
—Dónde estaban los aristócratas? 
- A l l á , en la escalera. 
=Cuando la viuda Capelo subió á la torre( 
= S i . 
= Y se lian hablado? 
—Se lian dicho dos palabras. 
—I)os palabras, lo ves? Por otra par te , 

esa emite huele aquí á aristocracia. 
= E s decir, que huele á clavel. 
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=rCómo clavel? 
—Porque la ciudadana tenia un ramo de 

ellos que embalsamaba. 
—Qué ciudadadana? 
—La que miraba p a s a r á la reina. 
=rLo estás viendo? Acabas de decir la rei-

na; el trato con los aristócratas te pierde. 
Pero calla! qué es lo que piso? continuo Si-
mon inclinándose hácia el suelo. 

—Ah! justamente , dijo la mujer de Tison, 
una flor, un clavel que se habrá caído de 
las manos de la ciudadana Dixmer cuando 
María Aritoníeta tornó uno de su ramo. 

—La viuda Capeto ha tomado una ílor 
del ramo de la ciudadana Dixmer? dijo 
Simon. 

—Sí y yo mismo se lo he dado, lo en-
tiendes? dijo con voz amenazadora Mauricio, 
que escuchaba aquel coloquio hacía algunos 
instantes, y al cual este coloquio impacien-
taba ya demasiado. 

—Está bien, está bien, se vé lo que se 
vé, y se sabe lo que se dice, replicó Simon, 
que conservaba en la mano el clavel aplas-
tado por su pié. 

—Y yo, contestó Mauricio, sé una cosa, 
y voy á dectitela, y es que nada tienes 
que hacer aquí , y que tu puesto de ver-
dugo está allá abajo al lado del niño Cape-
lo, á quien sin embargo no maltratarás 
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h o y , porque yo estoy aquí y te lo prohibo . 

a l i ó l a ! me amenazas y me l lamas v e r -
dugo? esclamó Simon e s t r u j a n d o la tlor e n -
tre" sus dedos; al)! ya veremos si es pe rmi -
tido á los a r i s tóc ra tas ! . . . Pero calla! qué 
significa esto'? 

= E l qué? p regun tó Mauricio. 
—Lo que t iento en este clavel. Ah! ah! 
Y en presencia de Mauricio estupefacto 

sacó Simon del cáliz de la flor su papel i -
to en 'ol lado con un cuidado esqnisito, el 
cual habia sido ar t í s t icamente introducido 
en el centro de su espeso penacho. 

= O h ! esc lamó á su vez Mauricio, que 
significa esto, Dios Dios? 

= Y a lo sab remos , ya lo s ab remos , dijo 
Simon aproximándose á una ventani l la . Ah! 
tu amigo Lorin dice que no sé leer: bueno , 
ahora lo verás . , 

Lorin habia ca lumniado a S imon, p u e s 
sabia leer lo impreso en todos los c a r ac t e -
res y las letras manuscr i tas cuando e ran 
de cierto t amaño; pero el billete estaba e s -
crito tan diminut ivamente , que Simon se vió 
obligado á recurr i r á sus an teo jos . Dejó , 
pues, el billete sobre la ventana y se puso 
á hacer el inventario de sus bolsillos; p e r o 
cuando se hallaba en la mitad de este t r a -
bajo, el ciudadano Agrícola abrió la puer ta 
de la antesala, que estaba prec i samente 
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en frente de la ventanil la , y una corriente 
de aire se llevó el papel , ligero como una 
p loma, de suer te que cuando Simon, des-
pués de su momen tánea esploracion, había 
bailado sus gafas, y despues de haberlas 
montado sobre su nariz, buscó inútilmente 
el papel , este babia desaparecido. 

Siinon lanzó un rugido 
—Y el papel que dejé aquí? Dónde está? 

Dónde está? Ciu ladano municipal? Oh! es 
preciso que parezca. 

Y bajó rápidamente de jando absorto á 
Mauricio. 

Diez minutos despues en t ra ron en la tor-
re tres individuos del común . La reina esta-
ba todavía en el te r rado, y se había dado 
la órden de no decirla nada de lo que aca-
baba de pasar . Los miembros del cotnun 
se hicieron conducir á donde ella estaba. 

F.l pr imer objeto que hirió su vista fue el 
clavel encarnado que todavía tenia en l a m a -
no. Miráronse unos á otros sorprendidos y 
acercándose á ella, dijo el presidente de la 
diputación. 

—Dadnos esa flor. « 
La reina, que no esperaba semejante ir-

rupción, tembló y vaciló. 
= E n t r e g a d esa flor, señora , dijo Mauri-

cio con una especie de terror; yo os lo su-
plico. 



— i 113 — 
La reina alargo el clavel que se le rec la-

maba. 
El presidente lo tomó y se retiró seguido 

de sos colegas á una sala inmediata, para 
hacer la indagación é instruir el proc tso ver-
bal. 

Abrieron la flor pero estaba vacia. 
Mauricio respiró. 
= A > u a n ] a d , aguardad un momento , dijo 

uno de los individuos: lian qu tac'o el co r a -
zondel Clavel. Verdad es que el alvéolo e s -
tá vacio, pero indudablemente se ha ence r -
rado en él un billete, 

= E s i o y pronto, dijo Mauricio, á dar t o -
das las esp i rac iones necesarias; pero ante 
todas cosas pido que se me consti tuya en 
prisión. 

= T o m a m o s acta de tu proposicion, dijo 
el presidente, pero no hacemos de ella un 
derecho pu^s eres conocido por buen patr io-
ta ciudadano Lindey. 

—Y yo respondo con mi vida de los ami-
gos que he tenido la imprudencia de t raer 
conmigo. 

—¡No respondas de nadie, dijo el procu-
rador . 

En este momenlo se oyó gran bullicio en 
los corredores. 

Era Simon, que despues de haber busca-
do inútilmente el billete a r reba tado por el 
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viento, habia ido á buscar á Santerre y le 
babia conlado la tentali va de rapto de la rei-
na con todos los accesorios que podian pres-
ta r á semejante acontecimiento los encantos 
de su imaginación. 

Santer re habia acudido á las voces de 
Simon, se cercaba de t ropa al Temple, y 
mudaban la guardia no sin gran despecho 
de Lorin, que proleslaba contra aquella ofen-
sa hecha á su batal lón. 

«=Ahí picaro zapatero! dijo á Simon ame-
nazándole con su sable, tu tienes la culpa 
de todo esto; pero no tengas cuidado, tú 
m e la pagarás . 

= C r e o por el contrario que tn serás quien 
las pague todas jun tas á la nación, dijo el 
zapa tero frotándose las manos . 

= C i u d a d a n o Mauricio, dijo San te r re ; ( es -
tás á la disposición del común, que vá á in-
terrogar le . 

—Es toy á tus órdenes , comandante; pe-
ro ya be pedido que se me arreste y vuel-
vo á pedirlo ahora . 

= A g u a r d a , aguarda, m u r m u r ó Simon con 
socarroner ía : puesto que te empeñas en ello 
vamos á ver si podemos darte gusto. 

Y se ret iró en busca de la mujer de 
T i s o n . 



CAPITULO X. 

La diosa Razón 

orante todo el dia se briscó por e! p á -
tio, por el jardín y por las inmediacio-
nes el p a p d i t o que causaba todo a q u e l 
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rumor, y que según todos sospechaban, de-
bía encerrar una gran conjuración. 

Se preguntó á la reina despues de In-
her i t separado de su hermana y de su hi-
ja ; (.ero no respondió oirá cosa sino que 
había encontrado en la escalera ú una jo-
ven que llevaba un ramo; que esta joven 
le había ofrecido el ramo y que ella se 
habia contentado con coger solo una llor. 
Ademas , habia cogido esta flor con el ron-
sentimiento del municipal Mauricio. >í»'U 
mas tenia que deci r , y esta era la verdad 
en toda su desnudez y en toda su fuera. 

Interrogado despues Mauricio, apnvó la 
deposición de la reina como franca y ex. cía. 

—¿Luego hahia una conspiración? dijo el 
presidente. 

— E s imposible, dijo Mauricio, pues yo 
he sido quien comiendo en casa de Mine. 
Dixmer le propuse que viniera á ver la 
prisionera que jamás habia visto; pero ni s*3 

lijó el dia, ni se acordó la manera con 
que se habia de verificar la visita. 

— Pero se pensó en traer flores, dijo el 
pies idente; ese ramo habia sido hecho de 
antemano. 

—Nada de eso; yo mismo lie comprado 
esas flores á una ramilletera que vino á 
ofrecérnoslas en la esquina de la calle de 
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Vieilles-Híudriettes. 

=¿Pcro la ramilletera te presentó el ra -
mo? 

—No, c iudadano, yo mismo lo escojí 
entre diez ó doce ; verdad es que escoji 
el m;is hermoso. 

—¿Pero habrán deslizado en él ese billete 
durante el camino? 

—Imposible, c iudadano, no be abando -
nado un minuto á M m e . Dixmer, y para 
hacer la operacion que decis en cada una 
Je las flores, pues reflexionad que , según 
lo <]ue dice Simon, cada flor debia encer-
rar un billete semejan te , hubiera sido p r e -
ciso por lo menos medio dia. 

- P e r o en fin, no pueden haber desliza-
do entre esas flores dos billetes p r e p a r a -
dos de antemano? 

—En mi presencia tomó la pr is ionera 
una al acaso, y despues de haberse nega-
do á recibir todo el raino. 

—Entonces, ciudadano Lindey, opina p o r -
que no hay conspiración? 

- S i tal, hay conspiración, replicó M a u -
ricio, y soy el p r imero , no solamente á 
creerlo, sino á af i rmarlo; pero puedo ase-
gurar que esa conspiración no es obra de 
mis amigos. Sin embargo , corno conviene 
no esponer la nación áj ningún t¿wor , ofrez-

2 orno 2. 0 



118 
co una caución y me constituyo prisionero 

—Nada de eso , r e spond ió Ssnterre, ¿pue-
de dudarse de patriotas esperiinentados co-
mo tu? S¡ te consti tuyes prisionero pata 
responder de',tus amigos, yo también nie cons-
tituiré pr is ionero para responder de ti. Esto 
es muy sencillo, no hay denuncia positiva, 
n o e s verdad? Nadie sabrá lo que ha pasado-
Redoblemos la vigilancia, tú sobre todo, y 
I tegeremos á conocer el fondo de las cosas 
evi tando su publicidad. 

= G r a c ¡ 5 s , comandan te , dijo Mauticio, pe-
ro os r e sponde ré , lo que responderíais en 
mi lugar. Nosotros no debemos contentar-
nos con es to , sino que necesitamos buscar 
ú todo tranca á 1¿ ramil le tera . 

= Q u í é n sabe donde estark ahora? Pero 
no tengas cuidado, se la buscará . Tú vi-
gila á tus amigos; yo vigilaré las correspon-
dencias de la pr is ión. 

No habían pensado en Simón, pero Si-
mon tenia su proyecto. 

Llegó al fin de la sesión que acabamos 
d¿ refer i r para averiguar lo que se halda 
resuello por el Común , y enterado desude-
cisión, dijo.-

— ¡Ah! no se necesita mas que una de-
nuncia en regla, esperad cinco minutos y 
yo la t raeré . 
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—¿Paro que denencia? preguntó el p r e -

sidente. 
—¿Qué denuncia? respondió el zapa te ro , 

la que da la valiente ciudadana T i soncon-
tra los manejos ocultos «leí part idario de la 
aristatrácia, Mauricio, y las ramificaciones 
de otro falso patriota de sus amigos llama-
do Lorin. 

—Poco á poco, S imon; fu celo por la 
nación le estravia tal vez, dijo el presiden 
te; Mauricio Lindey v Jacinto Lorin son 
patriotas esper imenlados . 

— Va se verá eso er¡ el t r ibunal , replicó 
Simon. 

— Considera, Simon, que ese será un pro-
ceso escandaloso para todos los buenos pa-

iotas. 
—Escandaloso ó nó, que me importa á 

mi? Por ventura t emo yo el escándalo? A 
la menos se sabrá toda la verdad y se co-
nocerán lus t ra idores . 

—Conque persistes en d e n u n c i a r e n n o m -
bre de la m u j e r de Tison? 

— 1 aun me denunciaré á mi mismo esta 
tarde y á ti mismo con los demás, ciuda-
dano presidente, si nó quieres decre tar el 
arresto del t raidor Maur ic io . 

— Pues bien, sea , dijo el presidente que, 
según la costumbre de aquella malhadada 
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época, temblaba delante de quien mas al-
io priiaba. Bien, se le prenderá . 

Mientras se adoptaba esta decision con-
tra él, Mauricio babia vuelio alTempie don-
de le esperaba un billete concebido en es-
tos términos. 

«Habiendo sido violentamente interrum-
pida n u e s i ' a guardia, no podré , según to-
das las probabilidades, verle basta mañana 
por la mañana: ven á almorzar conmigo y 
me pondrás al corriente de las tramas y 
de las conspiraciones descubiertas por el 
maestro Simún. 

Aunque Simon asegure 
Que uu clavel causára el mal; 
T o preguntaré a la rosa 
Y me dirá la verdad. 

Y mañana te diré lo que Artemisa me 
haya contestado. 

Tu amigo, 
Lorin.» 

«Nada hay de nuevo, contestó Mauricio, 
duerme en paz esta noche y almuerza sin 
mi mañana, pueslo que, en atención á los 
incidentes de hoy, no saldré probablemen-
te antes del medio dia. 
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«Quisiera ser céfiro para tener el d e r e -

cho "de enviar un beso á la rosa de que 
hablas. 

«Te permito que silbes mi prosa como 
vo silbo tus versos. 

Tu amigo, 
Mauricio 

«P. S . Por lo demás, creo que la cons-
piración no era mas que una fUsa a larma.» 

En efecto Lorin habia salido hacia las 
once con todo su batallón, gracias á la m o -
ción brutal del zapatero. 

Habíase consolado de esta humillación con 
una cuarteta y, como él mismo dccia, en 
esta cuarteta, habia ido á casa de Artemisa. 

Esta se alegró al ver llegar á Lor in ; pues 
el tiempo estaba magnífico, como hemos 
dicho, y le propuso dar un paseo á que 
Lorin accedió gustoso. 

Durante el camino, se pusieron á hablar 
de política, y Lorin, contó su espulsion del 
Temple y trató adivinar qué ci rcunstan-
cias habían podido provocarla, pero al l le-
gar á la altura de la calle de las Narras, 
vieron á una ramilletera qué como ellos s u -
bía por la margen derecha del Sena. 

=Ah. ' ciudadano Lorin, dijo Artemisa, e s -
pero que me des un ramo. 
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= ¡ C ó m o uno! dijo Lor in , dos s¡ tal es tu 

gus to . 
Y ambos redcb la ion ni paso para alcan-

zar á la ramilletera quien también seguía su 
camino ace le radamente . 

Al l legar al puente Maria, se paró la joven 
ó inclinándose por encima del parapeto, va-
ció su canastillo en el lio. 

Las (lores separadas se arremolinaron por 
un instante en el aire. Los ramos , arras-
t rados por su misma gravedad cayeron mas 
r áp idamen te , y despues r amos v flores so-
b r enadando en la superíicie siguieron el 
curso del agua. 

—Calla! dijo Ar temisa mirando con aten-
ción á la ramil le tera , cualquiera diria.. .oli! 
si . . . oh! . . . n o . . . pero si . . . Ah! que cosa mas 
r a ra ! 

La ramil le tera se puso un dedo sobre 
los labios como para suplicar á Artemisa 
que guardase silencio y desaparec ió . 

= ( ) u é significa esto? dijo Lor in ; conocéis 
á esa mor ta l , diosa? 

= N o , Crei al pr incipio. . pero ciertamen-
te me j lie engañado . 

—Sin embargo , ella os ha hecho señas, 
insistió Lor in . 

— ¿Por qué será hoy ramilletera? pregun-
tó Artemisa hablando consigo misma. 
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—Conque confesáis que la conocéis, A r -
temisa? p r egun tó Lor in . 

- S i , respondió Ar temisa , es una r a m i -
lletera á quien compro algunas veces. 

=Como quiera que sea, dijo Lorin, esa 
ramilletera tiene una manera muy singular 
de dar salida á su mercancía . 

Y ambos despues de haber mirado por 
última vez las flores que habían ya t r o p e -
ado con el puente de madera , y recibido 
nuevo impulso del brazo del rio que pa-
sa por debajo de sus arcos, cont inuaron 
MI camino hacia la l t apée donde pensaban 
tomar un refrigerio. 

El incidente no tuvo por el pronto mas 
consecuencia, pe ro como era estraño \y p r e -
senti'ba cierto carácter misterioso, se grabó en 
la imaginación poél 'ca de Lor in . 

Entretanto la denuncia de la muger de 
Tison, denunciada contra Mauricio y Lo-
rin, levantaba gran tumulto en el club de 
los jacobinos, y Mauricio lecibió en el T e m -
ple un aviso del Común, manifestándole 
que su libertad estaba amenazada por la 
indignación púb' ica, lo cual equivalía á d e -
cir al joven municipal , que se ocultara si 
era culpable; pero descansando Mauricio en 
su conciencia se quedó en el T e m p l e , y alli 
le encontraron en su puesto cuando luerou 
á prenderle. 
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En aquel mismo momen to fué interroga 

do ; pero firmemente resulto á no compro-
m e t e r á ninguno de los amigos de quienes 
por otra par te estaba seguro , y poco in-
clinado á sacrificarse r idiculamente, con su 
si lencio, como un héroe de novela, pidió 
la formación de causa contra la ramille-
t e ra . 

E ran las cinco de la l a rde , cnando Lo-
rin en t ró en su casa, donde no tardó en 
saber la prisión de Mauricio y la petición 
que habia hecho . 

Presentóse le en aquel momento á su ima-
ginación la ramilletera del puente Maria 
a r ro j ando sus f lores al Sena , cuya esta-
ña circunstancia , unida á la semi confesíon 
d e Artemis ia , todo le gritaba instintivamen-
te que alli estaba la esplicacion del miste-
rio que deseaba aclarar Mauricio. 

Salió ace le radamente de su habitación, bajó 
los cuatro pisos como si hubiese tenido aUs, 
y corrió á casa de la diosa Razón á quien 
encont ró ocupada en bordar unas estrellas 
de oro en un vestido de gaza azul. 

Aquel era su vestido de divinidad. 
—Déjate de estrellas aho ra , querida ami-

ga , dijo Lor in . Esta mañana han prendi-
do á Mauricio, y yo lo seré probablemente 
esta tarde. 
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e=Maur¡c¡o esta preso! 
—Si, en es tos riempos nada hay mas 

común que los grandes acontecimientos, y 
como sobrevienen de tropel nadie repara en 
ellos. Y cuecta que casi todos estos g r a n -
des acontecimientos provienen de f rus le r ías ; 
pero uo debemos despreciar las f rus ler ías . 
Quién era esa ramilletera que encon t ramos 
esta mañana, quer ida amiga? 

Artemisa tembló. 
- -Qué ramil letera? 
—Pardiez! la que arrojaba con tanta p r o -

digalidad sus flores en el Sena . 
—Ohl Dios mió, dijo Artemisa , es tan 

grave ese acontecimiento para que insistáis 
de ese modo? 

—Tan grave, querida amiga, que os suplico 
contestéis al instante á mi pregunta . 

—Amigo mió, no puedo . 
=Diosa , nada es imposible para vos. 
—He jurado por mi honor guardar s i lencio. 
—Y yo he j u r a d o por el mió hace ros 

hablar, j 
—Pero por qué insistís de ese modo? 
— P o r q u é . . . diablo! porque no quiero que 

le corten la cabeza a Mauricio . 
—Ohl Dios mío, Mauricio guil lot inado! e s -

clamó la joven asustada. 
—Y eso sin hablaros de mi , que á la 
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verdad no las tengo todas conmigo. 

— O h ! n o , n o , di jo Ar t emisa , seria perder-
la in fa l ib lemente . 

E n aquel m o m e n t o el oficioso de Lorin 
e n t r ó c o r r i e n d o en la habi tación de Arte-
misa . 

— O h c iudadano! esc lamó, pon te en salvo! 
pon te en salvo! 

= Y por q> é , p r e g u n t ó L o r i n ? 
— P o r q u e l o s g e n d a n n e s han en t rado en tu 

casa , y m i e n t r a s de r r iban la puer ta , salió 
á la casa inmediata por el t e jado y heve-
nido á av i sa i te . 

Ar t emisa lanzó un gri to terr ible , porque 
amaba r e a l m e n t e á Lor in . 

=r=Artemisa, d i jo Lor in a fec tan tando cier-
to aire de g r a v e d a d , que re i s comparar la 
vida de una rami l le te ra 'con la de Mauricio 
y la de vues t ro a m a n t e ? Si es asi, os de-
c la ro i |ue ceso de t e n e r o s por la diosa Ra-
zón y os proc lamo por la diosa Locura. 

— P o b r e Sofia! e se lamó la ex-bailarina de 
la ó p e r a ; no es culpa mía si te delato. 

— B i e n , b ien , quer ida amiga , dijo Lorin 
p r e sen t ando un papel á Ar t emisa . Me ha-
béis y a d icho su n o m b r e de baut ismo, de -
c i d m e ahora su apel l ido y las señas de su 
Casa. = 0 h ! no exijáis que escr iba eso, esclamo 
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Artemisa, contentáos con que os lo diga de 
palabra. 

- P u e s bien, decídmelo y no tengáis cui-
dado que no lo olvidaré. 

Y Artemisa dijo á Lorin de viva voz el 
nombre y las señas de la falsa ramil letera. 

Se llamaba Sofía Tison y vivía en la ca -
lle de Nonandieres, número 2-4. Al oír este 
nombre lanzó un grito Lorin y echó a c o r -
rer. No había llegado a u n al fin de l aca -
lie cuando Artemisa recibía una car ta . 

Esta carta no contenía m a s q u e las siguien-
tes lineas: 

• No digas ni una palabra de mi, quer i -
da amiga, porque la revelación de mi nom-
bre me perdería sin remedio. Espera has -
la mañana para nombrarme , pues esta tar-
de saldré de Par í s . 

Tu Solía,» 

—Oh! Dios mío! esclamó la futura diosa, 
si hubiera podido adivinar esto habría espe-
rado hasta mañana. 

Y corrió hacia la ventana para llamar á 
Lorin, si todavía era t iempo, pero este ha-
bia desaparecido. 



CAPITULO X I . 

Madre é hija. 

¡a hemos dicho que en pocas horas se 
habia divulgado por todo Paris la noticia 
[de este acontecimiento. Ilabia en aque-



1 2 9 
. Ha época indiscreciones mny fáciles de com-

prender de parte de un gobierno cuya po-
lítica se anudaba y desataba en la cal le . 

Pi'onto llegó el r u m o r terrible y amenazador 
á la antigua calle de San Jacobo , y dos bo-
ras despues de la prisión de Mauricio ya se 
sabia en ella esta noticia. 

Gracias á la actividad de S imon , pronto 
salieron fuera del Templo los pormenores de 
la conjuración; solo qué como cada uno g lo-
saba á su gusto la noticia, llegó algo al terada 
á casa de lmaes t ro curtidor; t ra tábase , según 
se decía, de una ílor envenenada que se 
habia hecho pasar á manos de la r e ina , 
para que, durmiendo con ella á sus g u a r -
dias, pudiera salir del Temple ; ademas , á es-
tos rumores se habían agregado ciertas s o s -
pechas sobre la fidelidad del batallón d e s -
pedido el dia anter ior por San te r r e , de 
suerte que habia ya muchas víctimas desig-
nadas al furor del pueblo. E m p e r o los v e -
cinos de la antigua calle de San Jacobo 
no se engañaban, y con razón, sobre la 
verdadera naturaleza del acontecimiento, 
y Morand por una parte y Dixmer por otra 
salieron al punto, dejando a Genoveva e n -
tregada á la mas violenta desesperación. 

En efecto, si sucedía alguna desgracia á 
Mauricio, Genoveva era la causa de esta 
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desgracia ; ella era la <¡ue hahia conducido 
de la mano al ciego joven liasla el cala-
bozo donde r s t aba e n c e r r a d o , y del cual 
no saldr ía , según lodas las probabilidades, 
sino para marchar al cadalso. 

Pe ro como quiera que fuese , Mauricio 
no pagaría con su cabeza su abnegación y 
obediencia al capr icho de Genoveva. Si Mau-
ricio era condenado , Genoveva se presen-
taría al t r ibunal , se acusaría á si misma y 
lo confesaría todo, cargando ella sola con 
la responsabi l idad, y á espensas de su vida 
salvaría la de Mauricio, pues en vez dees-
t r e m e c e i s e ante el pensamiento de morir 
por Mauricio , hallaba por el contrario en 
este sacrificio una amarga felicidad. 

Genoveva amaba á Mauricio, le amaba 
mas de lo que convenia á una mujer «pie 
no se pe r t enece , y de este modo quería 
entregar a .Dios su alma pura y sin mancha 
como la habia recibido de sus manos. 

Al salir de la casa, Morand y Dixmer se 
habían separado; este se encaminó hacia \¿ 
calle de la Corder ía , y aquel corrió hacía 
la .le Nonandieres . Al llegar al puente Ma-
ría pudo observar esa multi tud de ociosos 
y curiosos que se estacionan cu Paris du-
ran te ó despues de un acontecimiento en el 
sitio en que este ha ocurr ido , como los cuer-
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vos se estacionan en el campo de batal la . 

Al ver Morand esle gentío, se paró y tu-
vo necesidad de apoyarse en el parapeto 
del puente para no cae rse . 

En fin, despues de algunos segundos re-
cobró ese poder maravilloso que en las gran-
des circunstancias tenia sobre si mismo, se 
mezcló entre los grupos, preguntó y supo 
que diez minutos antes acababan de pren-
der en la calle de Nonandieres, nútn. 2 4 , 
á una joven culpable indudablemente de! cri-
men que se le imputaba, puesto que la ba-
bi'ii sorprendido ocupada en liar mi ropa . 

Morand averiguó el club ante el que la 
pobre joven déLia ser interrogada, y supo 
M'ie la habían conducido ante la sección 
principal, y se dirigió allí al punto 

El club estaba lleno de gente; sin e m -
barco, á fuerza de codazos y puñetazos 
logró Morand deslizarse basta una t r ibuna. 
La primera cosa qu c vjó fué la alia estatura, 
el noble continente y aire desdeñoso de 
Mauricio, de pié en el banco de ¡os acu-
sados, y anonadando con sus miradas á Si-
mon que peroraba. 

—Si, ciudadano, gritaba Simon, si, la c i u -
dadana Tison acusa á los ciudadanos L i n -
de,y y Lorin. E l ciudadano Lindey habla 
de una ramilletera, rsobre la cual quiere hacer 
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recaer su c r imen; pe ro os prevengo de an-
temano que no se encon t ra rá á la rami-
lletera; esta es una conjuración formada por 
una sociedad de ar i s tócra tas , que se echan 
la pelota unos á otros eomo cobardes que 
son. P o r otra par te , habéis gvisto que el ciu-
dadano Lor in habia desaparecido de su ca-
sa cuando fueron á buscar le . Pues bien, es-
toy seguro de cue no se le encon t ra ra , uet 
mismo modo que á la ramil le tera . 

= M i e n t e s , S imon, dijo una voz tunosa, 
se le encon t r a r á , porque aquí es tá . 

Y Lorin en t ró prec ip i tadamente en la sala. 
==Abr idme, paso.' gritó a t rope l lando á los 
e spec tadores , abr idme paso . 

Y fué á colocarse al lado de Mauricio. 
Es ia en t rada de Lor in , hecha natural-

men te , sin énfasis y sin aceptación alguna, 
s ino con toda fa f ranqueza y lodo e vigor 
i nhe ren te al carác ter del j oven , produjo el 
m e j o r e fec to en los tr ibunos, que se pu-
dieron á aplaudir y á gri tar bravo. 

Mauricio se contentó con sonreí rse y pre-
sentar la mano á su amigo, como si se hu-
biese dicho á si mismo: «estoy seguro de no 
permanecer largo t iempo solo en el banco 
de los acusados.» . 

[.os espectadores miraban con visible in-
te. é s aquel los dos hermosos j ó v e n e s , a quie-
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tneg el inmundo zapatero del Temple a c u s a -
ba corns un demonio envidioso de la j u v e n -
tud y de la hermosura . 

Simon notó la mala impresión que co-
menzaba á inspirar con sus palabras, y r e -
solvió d.>r el último golpe. 

—Ciudadanos, gritó, pido que se oiga á 
la generosa ciudadana Tison. Pido que h a -
ble, pulo que acii§e. 

—Ciudadanos, dijo Lorin, pido que antes 
sea oida la ramilletera que acaba de ser p r e -
sa, y que sin duda van á traer á vuestra 
presencia. 

= N o , dijo -Simon, será algún falso testi-
go, algún partidario de los aristócratas. Por 
otra parte, la ciudadana Tison desea i lus-
trar la justicia. 

Durante este tiempo Lorin hablaba en voz 
baja á Mauricio. 

—Sí, gritaron desde las . tribunas, sí, la 
declaración la muger de Tison, si, si, que 
declare. 

—La ciudadana Tison está en la sala? pre-
guntó el presidente. 

—Está, esclamó Simon; ciudadana Tison, 
di que estás aquí. 

—Aquí -estoy, ciudadano ' presidente, dijo 
la carcelera; pero si declaro, me volverán 
á m i Jija? 

—Nada tiene que hacer tu hija en el asun-
Tomo 2. 10 
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to que nos ocupa, dijo el pres idente ; decía-
r a p r imero , y despues dirigele al Común pa-• 

r a Í L o a o T e s P el d S d i d . n o presidente te man-
da dec ia ra r , gritó S imon; declara desde uego. 

— E s p e r a d un m o m e n t o , dijo volviendo 
hácia Mauricio el pres idente admirado 
la calma de aquel hombre o r o n d a m e n t e tan 
fogoso: esperad un momen to : c iudadano mu-
nicipal , nada tienes que decir? 

—Nada , c iudadano pres idente sino que an-
tes de l ' a m a r cobarde y traidor a un hom-
bre como yo, hubiera debido Simon esperar 
á es ta r mejor en te rado . 

- Q u é dices? qué dices? pre^unto S mon 
con ese acento bur lón del h o m b r e del pue -
blo, peculiar á la plebe par is iense . 

- D i e o , S imon, replicó Mauricio con nía» 
t r is teza que cólera, que ahora s r c rue lmen te castigado, cuando veas lo que 

8 i V q u e vá á suceder? p e g u n t ó Simún. 
- C i u d a d a n o pres idente , r e p i n ó Maura» 

sin r e s p nder á su odioso acusador ; me-d -
hi'-ro á mi amigo Lorin para pedirte que se 
oiaa á la joven que acaban de prender an-
tes o e s haga h a b l a r á esa pobre muger, 
á q í n ¿ duda lian sugerido su declara-
d o oyes , c iudadana? gritó Simon, lo 



oyes? dicen allá abajo que eres un falso tes-
ligo. 

—Yo falso testigo! (lijo la muger de T i -
son. ali! ahora se verá; aguarda, a g u a r d a . 

—Ciudadano, dijo Mauricio, por piedad m a n -
da callar á esta desdichada. 

tienes miedo, gritó Simon, tienes 
miedo. Ciudadano presidente, r e d a m o la de -
posición de la ciut 'adana carct lera del T e m -
ple. 

- S , s1', la deposición, guiaron desde i¿ s 
tribuuas. 

=Silencio! gritó el presidente; ya vue've 
el Coruurr. 

En aquel momento se oyó rodar un ro-
che por la parte esterior con gran es t répi -
to de armas y ahull idos. 

Simon se volvió inquieto liác'a ía p u e r t r . 
—Deja Ja t r ibuna, le dijo el presidente; 

no tienes ya la palabra . 
Simon bajó. 
Eq aquel momenío en t ra ron los gendar -

mes acompasando á una joven y seguidos 
de multitud de curiosos. 

—Es ella? preguntó Lorin á Mauricio. 
—Sí, sí, ella es, dijo este . Olí desgrac ia -

da está perdida! 
—La rami l i tera, la ra nilletera, m o r m u -

raron dcsd • las t r ibunas, es la rami l le tera! 
--Pido ante todas cosa* la declara ion de 
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u m r ' e r de Tison, esclamó el zapatero: Je 

bias mandado que declarara , presidente, 
v va ves que no declara . 
y

 a muje r de Tison fué l lamada, y énta-
bló un < denuncia terrible y circunstarícia-
dn Se -un ella, la ramilletera era culpable, 
pero Mauricio y Lorin eran sus ^ m o «je». 
P Esta debr'ion produjo un electo indecible 
en el público. . 

—Ent re tan to , Simon t r iunfaba. 
—Gendarmes , traed la ramilletera, grito 

C! - o í ' é s t o ' e s horroroso, murmuró Morand, 
ocultando su cabeza entre sus (Tos .manos-

La ramilletera fué llamada y se coloco a 
pie de la tribuna en frente de la muger de 
Tison cuyo testimonio acababa de hac-.r ca-
pital el crimen de que se la acusaba. 

Entonces se levantó su velo. • 
—Sofía! esclamó la muger de T>son. luja 

m t : s i ! ' raaqdre mia, respondió dulcemente la 
j Ó V . e " Y por qué estás entre dos gendarmes? 

- - P o r q u e he sido acusada, madre mía! 
— T u . . . acusada! csclamó la muger de li-

son con' angustia, y por quién? 
—Por vos, madre mía! _ 
Un silencio espantoso , , silencio de muer-

te sucedió de repente ú la confusa gritona 
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que reinaba en el salon, y el sentimiento 
doloroso (k: aquella horrible escena oprimió 
todos los corazones . 

—Su hija! esclamaron multi tud de voces, 
su hija! desdichada! 

Mauricio "y Lorin miraban á la acusadora 
y á la acusada con un sentimiento de pro-
funda compasan y de dolor respetuoso. 

Deseando Simón ver el fin de aquella es -
cena, en la que esperaba que Mauricio y 
Lorin seguirían comprometidos, trató de evi-
tar las miradas de la muger de Tison, que 
absorta y estupefacta no hacia, mas que mi-
rar á su a l rededor . 

^ C ó m o te llamas ciudadana? dijo el p re -
sidente, conmovido también, á la joven, t ran-
quila ^y resignada. 

— Sofia Tison, ciudadano. 
—Qué edad tienes? 
— Diez y nueve años. 
— Donde vives? 
—Ln la calle de Nonandieres, número 24. 
= E r e s tu la que has vendido al ciudada-

no municipal Líndey, que se halla en ese 
Lanco, un ramo de claveles esta mañana? 

La hija de Tison se volvió hacia Mauricio, 
y después de haberle mirado, 

= S i , ciudadano, yo soy, dijo. 
La muger de Tison miraba también á su 

bija con ojos dilatados por el espanto. 
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— •.Sabes que cada uno de esos claveles 

con tenia un billete dirijdo á la viuda de 
Capelo? 

— Lo sé, respon lió la acusada. 
Un movimiento de liurror y de admiración 

se notó en todo el sa lon . 
—¿Por qué ofieciste esos claveles al ciu-

dadano Mauricio? 
= P o r q u é le veia la faja de municipal, y 

sospechaba que iba al Temple . 
~ ¿Quiénes son tus cómplices? 
= ¡No los tengo. -a-Como! has t r amado la consp i ra ron tu 

sola? , 
—Si hay conjuración yo sola le he Ira-

ni ido. . w . . 
==¡>ero sabia el ciudadano .Yi.iuneio... 

Que esas llores contenían billetes? 

_ E i ciuda laño Mauricio es municipal; el 
ciudadano Mauricio podia ver á la reina a 
malquiera hora del dia y de la noche, y si 
hubiese tenido que decir algo ú la ieina, no 
necesitaba escribir, pudiendo hablarla. 

— ¿Y no conocíais al ciudadano Mauri-
cio? . rr. . I 

—Le habia visto venir al Temple en la 
época en que yo estaba en compañía de 
mi ' madre; pero solo le conocía de vista. 

—¡Lo ves, miserable! esclamó Lorin ame-
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nazando con el puño á Simon, que ba j an -
do la [c¡beza, a te r rado al ver el piro que 
tomaban las cosas, quería huir s 'n ser visto. 
Ves lo qi¡e has hecho? 

Todas las miradas se fijaron "en Simon con 
un sentimiento de indignación profunda. 

El presidente cont inuó. 
—Puesto que eres tú la que has en t r e -

gado el ramo, puesto que sabias que e a -
i'a flor contenia un papel, debes saber t a m -
bién que habia escrito en ese papel . 

—Ciudadano, dijo con firmeza la joven , 
be dicho todo lo que podia, y sobre todo, 
lo [que quería decir. 

— Y te negarás á contestar? 
- S i . 
—¿Confias acaso en tu juventud y en tu 

hermosura? 
= Y o no confio m a s q u e en Dios. 
==Ciudadano Mauricio Líndey, dijo el pre-

sidente, ' c iudadano Jacinto Lorin, estáis li-
bres, el Común reconoce vuestra inocencia, 
y hace justicia á vuestro civismo. Gendar -
mes, conduc ida la ciudadana Sofia á la c á r -
cel de la sección. 

Al oír la muje r de Tison es t a s palabras 
pareció desper ta r se , lanzó un espantoso gr i -
to, y quiso precipitarse para a b r a z a r á su 
hija; pero los gendarmes se lo impidie-
ron. 
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—Os perdono, madre mía, grito la joven 

cuando se la llevaban los gendarmes. 
La mujer de Tison lanzó un rugido sal-

vaje y cayó como m u e r t a . 
Qué hija tan noble y generosa! escia-

mó Morand con profunda emocion. 



C A P I T U L O X I I . 

El billete. 

j|85gespu?s de los acontecimientos que a r g -
i l loamos fie refer i r , ocurrió otra escena 
@jg0como complemento de aquel d rama que 



comenzaba ú desarrol larse en sus sombrías 
peripecias. 

Aterrada la muje r de Tison por lo que 
acababa de pasar , abandonada de ios que 
la habían acompañado, porque aun en el 
crimen involuntario hay cierta odiosidad, y 
es crimen, muy grande el de una madre que 
mata á su hija," aunque sea por esceso de 
celo patriótico, la muje r de Tison, despues 
de haber permanecido algún tiempo en ab-
soluta inmovilidad, levantó la cabeza, mi-
ró á su a l rededor , y viéndose soia lanzo un 
grito y corrió hacia la puer ta . 

Hal lábanse todavía estacionados aquí al-
gunos curiosos mas tenaces ó menos sensi-
bles que los otros; al verla venir le abrieron 
p iso, mostrándosela unos á otros con e! de-
do y diciendo: 

—Ves esa muje r? Es la que ha denun-
ciado á su hija. 

La carcelera dió un grito de desespera-
ción y se lanzó en la dirección del. Tem-
ple; pero al llegar á la tercera parte de la 
calle (le Miguel el Conde, se interpuso á su 
paso un hombre que ocultaba casi todo su 
rostro embozado en su capa. 

= E s t a s ya contenta? le dijo: has ase-
sinado á tu hija. 

— Asesinarlo á mi hija! asesinado á mi 
hi ja!: e sda tnó la pobre madre : no; no es po-
sible. 
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—Y sin embargo, a%¡ es, puesto que tu 

hija est í presa . 
—Y ¡i donde la han llevado? 
= A la consergeria: desde alli partirá p a -

ra el tribuna', revolucionario, y ya sabes la 
suerte que espera á los que van á este t r i -
bunal. 

—Dejadme pasar , dijo la mu je r de Tison, 
dejadme pasar . 

—A. dónde vas? 
—A la c o n s e r j e r í a . 
= Q : i é vas á hacer alli? 
= A verla Otra vez. 
—No te dejarán en t ra r . 
— Pero, me dejarán acostarme" en la puer-

ta, vivir alli, dormir . Alli pe rmaneceré hasta 
que salga, y á lo menos la veré otra vez. 

—Y' si alguno te prometiese devolverte tu 
hija? 

— Qué decís? 
= T e pregunto que si un hombre le pro-

metiese devolverle tu hija; barias lo que es-
te hombre te dijera? 

^=Todo por mi hija, todo pof1 mi Sofía, 
esclamó la pobre madre retorciéndose los 
brazos con desesperación. Todo, todo, todo. 

—Escucha, respondió el desconocido: Dios 
es quien te castiga. . 

—Y de qué? ' 
—De los tormentos que has causado á 
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una infeliz madre corno lú . 

—De quien habláis? qué q u e r n s decir? 
—Que fias conducido muchas veces á íu ' 

prisionera á dos dedos de la desesperación ¿ 
a qije marchas tú misma en este momento r 
por tus revelaciones y brutalidades. Dios te | 
castiga conduciendo á la muer te á esa hijt 
á quien tanto amas. 

= I I a b e i s dicho que habia un hombre que 
podia salvarla. Donde está ess hombre? : 
Qué quiere? Qué pide? 

= E s e hornure quiere ceses de perseguir f 
H la reina, que la pid.is perdón por los úl-
trages que Je has hecho, y que si conoces 
que esa mueer , que también tiene una ma-
dre que sufre , que llora y se. desespera, | 
puede salvarse por una circunstancia impo-
sible, ó por urj milagro riel cielo, en vez 
de oponerte á su fuga, contribuyas á ella 
con todo tu coder . 

—Escucha, ciudadano, dijo la mujer de 
Tison, tu eres ese hombre, no es verdad? 

, = Y qué? 
—Eres tu quién prometes salvar á mi hija? 
El desconocido guardó silencio. 
= M e lo prometes? Te comprometes á ello? 

Me lo juras? Responde. 
—Escucha. Todo lo que un hombre pue-

de hacer para salvar á una mujer lo liaré 
yo para salvar á tu hija. 
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—No puede salvarla! e s c a m ó l a muger de 

Tison lanzando terribles ahullidos, no puede 
salvarla! Mentía cuando me prometió sa l -
tarla. 

- H a z lo que pueda9 por la reina, y yo 
liaré lo que pueda por tu bija. 

- Q u é tne importa ;í mi la reina? es una 
madre que tiene una hija y ' n u d a mas; pero 
ii cortan la cabeza á alguno, rio será á su 
hija, sino á glla. Que ni" corten á mi la 
cabiza, pero que salven á mí hija. Que me 
lleven á la guillotina, s iempre que no le 
corten ni 'un solo cabello de su ^cabeza, é 
iré á la guillotina cantando: ' 

«Perezca la aristocracia 
Colgada de los faroles.» 

Y la muger de Tison se puso á cantar 
coo voz espantoso; despues interrumpió de 
rep'nte su canto dando una gran carca jada . 

El hombre embozado se asustó al parecer 
de aquel principio de locura y dió un paso 
hácia atrás. 

—Oh! no te marcharás así, dijo la carce-
lera desesperada y sujetándole por la capa; 
no se dice á una madre : «Ilaz esto y salvaré 
á tu hija,» para decirle despues: «Tal vez!>j 
La salvarás? 

- S i . 
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= C u á n d o ? 
= E I dia en que la conduzcan desde la con-

scrgeria al cadalso. 
— Por qué esperas d ese dia? Por qué 

no la salvas esta noche, esta tarde, ahora 
mismo? 

—Porque no puedo. 
—Ah! !o ves."lo ves! esc lamóla desolada 

madre , ves como no puedes? pues bien, yo 
puedo. 

- Qué puedes? 
—Puedo perseguir á la prisionera, como 

tu la llamas; puedo vigilar á la reina, co-
mo dices, porque eres arisiócrala. Puedo 
ent rar á to.l is horas de dia y de noche. En 
cuanto á salvarla, ya veremos. Puesto que 
no quieren salvar á mi hija, tampoco ella 
se salvará. Cabeza por cabeza, quieres? Mme. 
Veto ha sido reina, lo sé; Soíia Tison no 
es mas que una pobre muchacha: también 
l o - s é ; pero en la guillotina todos somos 
iguales. 
" - - P u e s bien! sea; dijo el hombre embo-

zado; sálvala, y yo la salvaré. 
- J u r a s ? 
—Lo juro . 
—Por quién? 
—Por quien quieras. 
= T i e n e s una hija? 
- N o . 
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—Entonces, dijo la carcelera dejando caer 

sus brazos con desaliento, sobre quién quie-
res jurar? 

—Lo juro por Dios. 
—Bali! respondió la carcelera, bien sabes 

que han deshecho el antiguo y no lian he -
cho lodavia el nuevo. 

x=sLo juro por el sepulcro de mi padre. 
—No jures por un sepulcro . . . Oh/ Dios 

mió! Guando* pienso que dentro de tres (lias 
tal vez juraré yo también por la tumba de 
mi hija! Hija mía, mi pobre Sofía! gritó la 
carcelera. 

Y <1 su voz estrepitosa se abrieron muchas 
ventanas» 

Al abrirse estas ventanas se vio á otro 
hombre como destacarse de la pared y avan-
zar hácia el primero. 

—Nada se puede hacer con esta mujer 
dijp el primero al segundo: está loca. 

= \ o , es madre, dijo este, y se retiró con 
ÍU compañero. 

Al verlos-alejarse la mujer de Tison pa-
reció volver en si. 

-=A dónde vais? esclamó, vais á salvar 
,1 Solh? Entonces esperadme, voy con vo-
sotros, esperadme, esperadme. 

Y la pobre madre suu ió detras de ellos 
d; ri lo gritos; pero en la esquina de la ca-
lle mas próxima los perdió de vista, y no 
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sabiendo ya hacia que punto dirig'rse per-
maneció un instante indecisa, mirando «í 
todos lados, y viéndose sola en la noclie y 
en el silencio, doble simboio de la muerte, 
lanzó un grito penetrante y cayó sin cono-
cimiento sobre el empedrado. 

Dieron las diez. 
Duran te este tiempo, y cuando esta mis-

ma hora resonaba. en el reloj del Temple, 
sentada la reina en aquella esiancia que ya 
conocemos, al lado de una lámpara her-
mosa, entre su hermana y su hija; yocu1-
ta á. las miradas de los municipales por 
Mme. Heal que fingía abrazarla, Jora por 
segunda vez un billete escrito en el papel 
mus delgado que se habia ponido encontrar, 
con una letra tan fina que apenas sus ojos, 
encendidos por las lágrimas, podían desci-
frarlo. 

El billete contenia lo que sigue: 
«Mañana martes pedis permiso para ba-

jar al jardín , lo Cual os concederán sin di-
ficultad alguna, porque se ha dado la orden 
de otorgaros este favor en cuanto lo pidáis. 
Despues de dar tres ó cuatro vueltas fin-
jid que os halláis cansada a¡roximaos á la 
cant ina , y pedid á la viuda Plymeau per-
miso para sentaros en su casa. Al cabo de 
uti instante finjid que os sentís mala y que 
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os desmayais. Entonces se cerrarán las pue r -
tas para socorreros y pennaoecere i s con 
Mme. Isabel y Mme- Real . Inmedia tamente 
se abrirá la t rampa de la cueva; penetrad 
con vuestra hermana y vuestra hija por es-
ta abertura y os salvareis las t res .» 

—¡Dios mió.' dijo Mme. Ileal, ¿se habrá 
cansado al fin nuestra mala suerte? 

= ¿ 0 este billete no será mas que un la-
zo? replicó Mme. Isabel. 

—No, no, dijo la reina: estos caracteres 
me han revelado siempre la presencia de 
un amigo misterioso, pero muy valiente y 
leal. 

= E s del caballero? preguntó M m e . R e a l . 
—Del mismo, respondió la reina. 
Mme. Isabel juntó las manos. 
— Volvamos á leer el billete cada una de 

nosotras por si y en voz baja, dijo la reina, 
á fin de que si una de nosotras olvida al-
guna cosa, la otra se acuerde de ella. 

Y todas tres volvieron á leer para si; p e -
ro al acabar esta lectura oyeron girar sobre 
sus goznes la puerta de su estancia. Las dos 
princesas se volvieron: la reina solo pe r -
maneció como estaba, y con un movimiento 
casi imperceptible, llevó el billete á sus ca -
bellos y lo deslizó en su peinado. 

Uno de los municipales abria la pue r t a . 
Tomo 2. M 
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— Q u é qurc is , señor? preguntaron á un 

t iempo Muie . Isabel y Mine. Heal. 
— H u m , dijo el municipal ; me parece que * 

os acostáis muy la rde esta n o c h e . . . 
— H a y por ven tu ra , dijo la reina volviérj 

dose con su dignidad acos tumbrada , alguna 
nueva orden del común que prescriva la ho-
ra en que be de acostarme? 

— N o , c iudadana , (.ijo el municipal ; pero 
si es necesar io se dará una . 

— E n t r e t an to , s e ñ o r , di jo María Anto-
niela, respe tad , ya que ñ o l a alcoba de una 
re ina , á lo menos la de una m u j e r . 

—Bali ! bah/ contesfó el municipal , estos 
ar is tócratas hablan s iempre como si fuesen 
alguna cosa . 

Pe ro somet ido sin embargo por aquella 
d ignidad, altiva en la p rosper idad , pero que 
t r es años de padecimientos habían hecho 
t ranqui la , se ret i ró. 

Un íns tame despues se apagó la lámpara, 
y , como de costumli re , las t i es mujeres se 
desnudaron en las t inieblas, haciendo déla 
oscuridad un velo a su pudor . 

A l dia s iguiente , á las n u e \ e do. su ma-
ñana , despues de hab"r leído otra vez la 
reina ence r rada en t re las co r t inas de su ca-
nia el billete de la víspera á fin de no apar-
tarse en nada de las instrucciones que con-



i S l 
tenia despues de haberlo rasgado y r educ i -
do á pedazos casi impalpables, se vistió y 
despertando á su hermana pasó al dormito-
rio de su h i j a . 

Un momeólo despues salió y llamó á l o s 
municipales de guardia. 

=t<J>ué quieres ciudadana? preguntó uno 
de ellos presentándose en ei umbral de 
la puerta, mient ras que el otro no aban-
donó su almuerzo para acudir al llama-
miento real: 

—Señor, dijo Maria Anionie ta , acabo de 
ver á mi hija, y la p o b r e ' n i ñ a está real-
mente muy enferma. Tiene las piernas hin-
chada* y fe duelen mucho, sin duda por 
falta de ejercicio. Por In demás yo sola la 
he condenado á »-sta imitat ion, pues por no 
pasar por delante del cuarto que mi marido 
habitaba en vida, no lie querido hacer us^ 
de , la autorización que me habían concedi -
do para bajar á pasearme por el jardín, y 
me lie limitado solo al paseo del t e r r a d o . 
Este paseo es ya insuficiente á la salud de 
mi pobre hija, v asi os suplico, ciudadano 
municipal, que reclaméis en mi nombre al 
general Santerre el uso de esa libertad que 
me habían concedido; hacedme este favor , 
y contad con mi eterno reconocimiento. 

La reina pronunció estas palabras con 
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acento tan dulce y digno á la vez, evitan-
do con lanío cuidado cualquiera calificación 
que pudiese ofender la susceptivilidad re-
publicana de su in te r locutor , que este, que 
se habia presentado á ella con la cabeza 
cub ie r ta , como era cos tumbre en la mayor 
par te de aquellos h o m b r e s , levantó poco á 
poco su g o i r o colorado, y cuando la rei-
na acabó, la saludó diciendo: 

— Estad t ranqui la , señora , se pedirá al 
c iudadano general el pe rmiso que deseáis. 

Despues re t i rándose, como para conven-
cerse á si mismo que cedia a la justicia 
y no á su debilidad. 

==Es ju s to , repitió; despues de todo es 
j u s to . 

— Q u é es j u s t o ? p reguntó el otro mu-
nicipal . 

— Q u e esa muger pasee á su hija, que es-
tá en fe rma . 

— Y qué es lo que pide? 
= P i d e n que la de jen ba jar á pasearse 

una hora por el j a rd ín . 
—Bah! dijo el otro, que pida ir á pié 

desde el T e m p l e á la plaza de la Revo-
luc ión , y asi se pasea rá . 

La rema oyó estas palabras , y se puso 
pál ida! pero sacó de ellas nuevo valor pa-
ra el gran acontecimiento que se preparaba. 
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El municipal acabó de a lmorzar y b a j ó . 

La reina por su pa r te pidió que le l leva-
ran el desayuno al cuar io de su bi ja , lo 
cual le fué concedido. 

Para conf i rmar la noticia de su enfe r^ 
medad se quedó Mine. Ileal en cama y á 
su cabecera se seu ta ron Mrne. Isabel y la 
reina. 

A las once llegó San te r r e corno de cos-
tumbre; su l legada, como s iempre , fué a n u n -
ciada por los t ambores que batieron m a r -
cha, y por la en t rada del nuevo batallón y 
de los nuevos municipales que venían de 
relevo. 

Luego que San te r r e , mon tado en su pe-
sado caballo n o r m a n d o , pasó revista en el 
patio al batallón saliente y al en t r an t e , se 
paró un instante para oir las reclamaciones , 
peticiones y denuncias que se le dirigían 
diariamente á semejan tes horas . 

El municipal aprovechó este m o m e n t o 
para acercarse á e l . 

—Qué quieres? le dijo b ruscamente S a n -
terre. 

—Ciudadano, contestó el municipal , v e n -
go á decirle de p a r t e de la r e i n a . . . 

— Qué es eso de reina? in t e r rumpió San-
terre . 

—Ah! es ve rdad , dijo el munic ipa l a d -
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mirado él mismo de aquella distracción. 
Qué es lo que digo? Estoy loco? Vengo a 
dec i r te de parte de madama Veto . . . 

= E s o ya es. otra cosa, dijo Santerre: y 
b ien , que es lo que vienes á decirme? 

— V e n g o á decirte que la niña Velo es-
ta en fe rma , seguí, parece, po r falta de aire 
y de movimiento . 

— Y por ventura , t iene la culpa la na-
ción? No le Ji;:I»ia permit ido la nación que 
se paseara en el j a ' d i n y ella no ha que-
l ido? De qué se queja? 

= D e eso mismo, y ar repent ida ya, pi-
de que ¡a de jes ba jar . 

— N o hay dificultad en eso. Lo ois vo-
sotros lodos? dijo S a n t e r r e dirigiéndose á 
lodo el batal lón. La viuda Capelo vá á 
ba jar para pasearse por el j a r d í n . La na-
ción le ha concedido este peí miso; pero 
cuidad de que no se escape por encima 
de las lápias, porque si tal cosa sucede, 
os hago corlar la cabeza á todos. 

Una carca jada acogió la chanza del ciu-
dadano genera l . 

— Y puesto que quedáis prevenidos, dijo 
San te r re , voy á la Convención, pues pare-
ce q u e acaban de a t rapar á Rolando y Bar-
ba r ro ja y se trata de dar les pasaporte para 
el otro mundo . 
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Esta era la noticia que había puesto de 
nn buen humor al c iudadano genera l . 

Santerre part ió al ga lope, y de t rás de é l 
salió el batallón que acababa de ser r e l e -
garlo. En fin, los municipales cedieron el 
puesto á los recien l legados, los cuales ba -
ldan recibido las ins t rucciones de San te r r e 
relativas á la reina 

l 'no de los municipales subió al cuar to 
de Maria Antonieta y le trasmitió esta or-
den. 

La reina dió gracias al municipal , y ob-
servó que su hija se rubor izaba y su he r -
mana acababa de dar gracias á Dios m e n -
talmente. 

—Oh! esclamó in te r iormente mi rando al 
cielo al través de su ven tana , habrá c e s a -
do vuestra cólera , s eño r , y vuestra diestra 
terrible se habrá cansado de pesar s o b r e 
nosotras? 

=Grac i a s , s eñor , dijo al municipal con 
esa encantadora sonrisa que perdió á Dar-
nave y rindió á tantos hombres insensatos , 
gracias. 

Y volviéndose después hacia su perr i to , 
que saltaba á su lado, porque conocía en 
las miradas de su ama que ^pensaba a lgu-
na cosa es t raordinai ia . 

= V a m o s , l l lack, dijo ella, vamos á p a -
seo. 



E l p e r r o se puso á l adra r y br incar , y 
d e s p u e s de habe r mi rado al municipal , com-
p rend i endo sin duda que de aquel hombre 
procedia la noticia que tan to alegraba a su 
a m % se acercó á él a r r a s t r ándose , agitan-
do su larga cola sedosa , y aun aventurán-
dose á acar ic iar lo . 

Aquel hombre , que acaso hubiera perma-
necido insensible á las súplicas de la reina 
se sintió enternecido con las ranc-as del 

P C — A u n q u e no hubiese sido m a s que por 
es te per ro , c iudadana Capeto, debíais haber 
salido con mas f recuencia . La humanidad man-
da que se tenga cuidado de todas las cria-

t U ™ S ;A qué hora sa ld remos , s eñor? preguntó 
la r e ina . ¿No opináis que el sol de mediodía 
nos haria m u c h o provecho? 

= P o d e i s salir cuando gustéis, dijo el mu-
nic ipal , sobre es te part icular no he recibido 
orden a lguna . Sin embargo , si quercis salir 
á las doce, como es el m o m e n t o en que se 
relevan las cent inelas , creo que será mu-
cho me jo r , habrá menos movimiento en 
la t o r r e . , ... . 

= B i e n , s a ld r emos á las doce, dijo la rei-
na apovando la m a n o sobre su corazon para 
compr imir sus lat idos, y miro lijamente á 

i 
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aquel hombre que parecía menos duro q u e 
sus compañeros, y que tal vez por premio de 
511 condescendencia á los deseos de la p r i -
sionera iba á perder la vida en la lucha quo 
los conjurados medi taban. 

Pero también en aquel m o m e n t o , en que 
cierta compasion iba á ab landar el corazón 
áe la mujer se despertó el alma de la re ina : 
p?nsó en el 10 de agosto y en los c a d á -
itres de sus amigos cubriendo las a l fombras 
k su palacio; pensó en el 2 de se t iembre 
j en la cabeza de la princesa de L a m b o -
líe levantada en la punta de una pica d e -
lante de sus ventanas ; pensó en el 21 de 
enero y en su marido moribundo sobre un 
cadalso al ruido de los tambores que. a p a -
gaban su voz; en fin, pen so en su hijo, po-
bre niño, cuyos gritos de dolor habia o ído 
mfs de una vez desde su estancia sin poder 
prestarle el menor socorro, y su corazon se 
endureció. 

Ay! murmuró , la desgraciada es como 
la sangre de las hidras antiguas, fecundiza 
las mieses con nuevas desgracias! 



C A P I T U L O XI I I . 

SSlach. 

¡SBRl munic ipa l salió para l lamar á sus có-
fiSgjlegas y leer el acta «pie habían dej i -
^ ^ ¡ c l o los munic ipa les sal ientes . 
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La reina quedó sola con su he rmana y su 

tija. . . 
Todas tres se mi ra ron con cierto aire de 

terrcr: madama Heal se a r r o j ó en los tira-
os de la reina y la tuvo abrazada; M m e . 
Isabel se aprocsimó á su he rmana y le p re -
sentó su mano. 

—Ungüentos á Dios, dijo la re ina; pe ro 
oremos asi, á fin de que nadie sospeche 
que oramos. 

Hay épocas fatales en que la o rac ión , ese 
imrio" natural que Dios ha puesto en el fon-
Jo del corazon del hombre., se hace sos 
pechoso á los o jos de los d e m á s , po rque 
la oración es t n acto de esperanza ó de a g r a -
decimiento. Tor tanto era causa de inquie -
tud á los ojos de los ' guardianes de la r eina su 
esperanza ó su agradecimiento, porque esta 

: r.o podia esperar mas que una sola «osa, la 
fiigü, ni dar gracias á Dios sino por haber -

! l e dado los medios pa ra ello. 
Terminada esta plegaria menta l , pe rma-

necieron las t res sin pronunciar una sola p a -
i»l>ra. 

Dieroa las once y t res cuar tos y despues 
la doce. 

Al dar la última c a m p a n a d a , cierto r u i -
do de armas comenzó á llenar la escalera 

í de caracol y subir hasta el cuar to de la 
, reina. 
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—Son los centinelas que relevan, dijo: 

ahora van á venir á buscarnos, y viendo 
que su hermana y su hija se ponían pálidas, 
añadió; ánimo! si l i en ella misma había per-
dido también el color . 

—Son las doce , gt i taron desde abajo. lia 
ced bajar á las pris ioneras. 

= A q u i estarnos, señores , respondió la rei-
na que con un sent imiento casi mezclado; 
de pesar saludó con una tierna y última 
mirada las negras paredes y los mué 
bles, si no groseros , á lo menos muy seo-
cilios, compañeros de su cautiverio. 

Abrióse el pr imer postigo que daba sobre 
el co r redor , este era sombr ío , y en su os-
curidad podian las t res presas disimular su 
emociou. Delante corría el fiel lílack; pe-
ro cuando llegaron al segundo postigo; es 
decir , á aquella puer ta de la que Maria An-
tonieta intentaba a p . i t a r la vista, el pobre 
animal pegó su hocico sobre ios grandes 
clavos, y , después de muchos gritos las-
t imeros , lanzó un gemido doloroso prolon-
gado. La reina pasó de largo y con la ma-
yor ce ler idad , sin tener fuerzas para llamar 
á su p e r r r o , y buscando la pared para apo-
y a r s e . 

Despues de baher dado algunos pasos, va-
cilaron sus piernas y tuvo necesidad de pa 
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rarse. Su hermana y su hija se aprocs i -
maron á ella, y, por un ins tan te , las t r e í 
mujeres permanecieron inmóviles, forman-
do un gropo doloroso, apoyando la reina 
su cabeza sobre el hombro de m a d a m a 
Real. 

lílatk vino á buscar la . 
= E h ! gritó la voz, baja ó no baja? 
—Allá vamos, dijo el municipal que se 

habia parado también , respe tando aquel do-
lor tan grande er. su sencillez. 

—Vamos, dijo la re ina, y acabó de ba-
jar... 

Cuando las pr is ioneras llegaron al pie de 
la escalera de caracol , en f ren te de la ú l -
tima puerta bajo la cual trazaba el sol an -
chas fajas de luz do rada , se oyó el t a m -
bor que llamaba á la guardia ; despues hu-
bo un gran silencio provocado por la cu-
riosidad, y la pesada puerta se abrió lenta-
mente rodando sobre sus goznes rechinan-
tes. 

Habia sentada en el suelo una m u j e r , ó 
mas bien acostada en el ángulo del g u a r -
da canton contiguo á aquella pue r t a . E r a 
la mujer de T i son , á quien la reina no ha-
bia visto despues ¡de veinte y cuat ro h o r a s , 
ausencia que había suscitado su admiración 
muchas veces en la tarde de la víspera y 
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en la m a ñ a n a de aque l mi smo dia. 

La re ina vcia ya la luz , los árboles, el 
j a r d í n , y d i r ig iendo sus ávidas miradas mas 
allá de la b a r r e r a q u e c e r r a b a este jardín 
buscaba la casíla de la cant ina donde sin 
duda la a g u a r d a b a n sus amigos , cuando al 
r u i d o de sus pasos la m u j e r de Tison se-
p a r ó sus manos , y la re ina vió un rostro 
pá l ido d e s e n c a j a d o y uua cabel lera cana. 

El cambio er«* lau g r a n d e que la reina 
se q u e d ó a s o m b r a d a . 
* E n t o n c e s , con esa lent i tud que se observa 
en las personas Tallas de r azón , vino á ar-
rod i l l a r se de lan te de aque l la pue r t a , cerran-
do el paso á Maria A u t o n i e l a . 

— Q u é quere i s , buena muje r? preguntóla 
r e i n a . 

— M e ha dicho q u e era prec iso queme 
p e r d o n a s e i s . 

— Q u i e n ? p r e g u n t ó la r e ina . 
— E l de la c a p a , r ep l i có la muje r de Ti-

s o n . 
La reina mi ró á M m e . Isabel y á su hija 

con a i r e de a s o m b r o . 
— Hei i raos , r ,nir; os , d i jo el municipal , de-

jad pasar á la viuda de Ci .peto; tiene per-
miso para pasea r se en el j a r d í n . 

— Y a lo sé , d j jo la vieja; por lo mismo 
be venido á esperadla aqui: ya que no han 
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querido dejarme subi r , y d e b i e n d o yo pe-
dirle perdo», ha sido preciso q u e la es-
pere aqui. 

=Pur qué no os lian dejado subir! p re -
gunto la reina. 

La muger de Tison se echó á re i r . 
-Porque dicen que estoy loca! contestó . 
La reina la miro , y vio en efecto en los 

ojos estraviados de aquella desgraciada re -
lucir un rellejo es t raño , esa luz baga que 
indica la ausencia del pensamien to . 

=¡0h Dios mío! dijo, ¡pobre m u j e r ! ¡qué 
os ha sucedido ? 

=3Ie bu sucedido. . . ¿no lo sabéis? dijo 
la mujer; pero s i . . . si lo sabéis, porque por 
vuestra culpa ba sido condenada . . . 

- ) Omén? 
=Sol'ía, 
-Vaestra hija! 
-Sj, el la . . . mi pobre bija. 
=Condenada... p e r o . ¿ p t r quién? ¿cono? 

¿por qué? 
-Porque ella es quien ha vendido el 

ramo... 
-¿Qué ramo? 
-El ramo de claveles. . . sin embargo, ella 

no es ramilletera, replicó la mu je r de T i -
íon, corno si tratase de coordinar sus ideas, 
"como ha podido vender ese ramo? 
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La re ina se es t remec ió . Ln lazo inm-

Lie unia esta escena & la situación presente 
comprend ió que era preciso no perder tiempo 
en un diálogo inútil. 

—Mi buena m u j e r , dijo, os suplico que 
m e dejeis pasar ; despues me contareis lo-
d o e s o . 

= N o , ahora m i s m o ; es menester queme; 
perdoneis; es menes t e r q u e os ayude á h u i r r 
para que é l salve á mi h i ja . . . 

La reina se puso pálida como una difunta 
— ¡Dios mió! esclamó, levantando los ojo> 

at cielo; y volviéndose despues al munici-
pal , le dijo: 

•—Señor, tened la bondad de separar á esta 
m u j e r , pues ya veis que está loca. 

— V a m o s , vamos, buena mujer , dijo <•'.» 
municipal , re t i raos . 

Pero la m u j e r de Tison se apoyó en li 
p a r e d . 

— N o , repl icó , es menes ter que me per-
done para que él salve a mi hija. 

—¿P ero quién? 
= E 1 hombre de la capa. 
— H e r m a n a mia , dijo Mrne. Isabel, d i r i -

gidle a lgunas pa labras de consuelo. 
— O h ! con mucho gusto; dijo la reina 

En efecto, c reo que esto será lo mas tire 
ve , y volviéndose hácia la loca le dij« 
buena muje r , qué deseáis . 
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—Deseo que me perdonéis lodo lo que os 

he hecho sufrir con las injurias que os he 
dicho y con las delaciones que he hecho, y 
que cuando veáis al hombre de la capa le 
mandéis que salve á mi hija, puesto que 
él hace todo lo que quereis. 

= N o sé lo que quereis decir con el hom-
bre de la capa, respondió la reina, pero si 
hasta para tranquilizar vuestra conciencia que 
yo os perdone las oleosas que creeis haber -
me hecho, oh! con toda mi alma os pe rdo-
no, pobre muger, y ojalá me perdonen t a m -
bién aquellos á quienes yo baya o fen -
dido. 

=01i! esclamó la muger de T :son con in-
definible acento de alegria, conque salvará á 
mi hija, puesto que me habéis perdonado? 
Vuestra mano, señora, vuestra mano . 

La reina, llena de asombro, presentó ma-
quinalmente su mano, y asiéndola fue r t e -
mente la vieja, apoyó en ella sus labios. 

En aquel momento se oyó la ronca voz 
'le un pregonero que gritaba en la calle del 
Temple: 

—Causa y sentencia que condenan á S o -
lia Ti-on á la pena de muer te por el c r i -
men de conspiración. 

Apenas estas palabras hir eron lo» oido? do 
la muger de Tison, se alteraron sus faccio-
nes, ge incorporó apoyándose sobre una r o -

Tomo 2. 12 
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dilla, y estendió los brazos para cerrar el 

P a í ? 0 h ' V o ^ o l m u r m u r ó la reina, que 
n o habia perdido una palabra del terrible anun-

Condenada á la pena de muerte! escla-
m ó la madre , mi hija condenada! rni boba 
perd da! Con que no la ha salvado? Conque 
So puede salvarla? Ah es ya demasiado tarde. 

S o b r e muger , dijo la reina, creed que 
OS^ o m p a d e z c o ^ ^ j n y p , d 

g a n ¡ ; r e tú, tú me compadeces! jamas! jamás! 
j_oV engañais, os compadezco con lodo mi 

^ ^ ^ ^ a r F e r pasar?^(La muger de Tison pror-
r u m p i ó en una carcajada) No no! yo te de-
jaba huir porque me había dicho que « t e 
¿ e d i a perdón y te dejaba huir, salvar,a a rti 
E ' ja; pero pues to que condenan á m. bija, no te 

S a l l a A mí ' señores , venid en mi auxilio, es-
c lamo la reina; Dios mió! no veis que esta 

m U l V S y o n o l t o y loca, no bien sé lo 
u u e d , V e s c l a m o la muger de Tison. Hah.a 
bramada una c o n s p i r a r o n ; S.mon es quien 
la ha descubierto Mi hija, m. pobre lina, es 
ouíen ha vendido el ramo; as. lo fin decía-\ 
r a í o ante el t r ibunal revolucionario: ua ra-
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mo de claveles que tenia papeles dent ro 

—Señora! dijo la reina, en nombre del 
cielo! 

Oyóse de nuevo la voz del p regonero que 
repetía ? 

«=Causa y sentencia que condenaá Sofía Ti -
son á la pena de muer ta por crimen de c o n s -
piration. 

—Lo oyes? gritó la loca, á cuyo a l rede-
dor se agrupaban los guardias nacionales. 
Lo oyes? condenada á muer t e ! por tí por 
ti, van á ma ta r á mi bija, entiendes? por 
tf, austríaca. 

—Señores, dijo la reina, en nombre del 
cHo, si no quereis desembarazarme de es ta 
pobre loca, de jame á lo menos subir , p u e s 
no puedo soportar las reconvenciones de es-
ta muger: por injustas que sean me o fen -
den y a to rmen tan . 

Y la reina volvió la cabeza de jando e s -
capar un doloroso suspiro. 

— Si, si, l lora, hipócrita, l lora, gritó la lo-
ca; tu ramo la cuesta caro; por otra parte 
ya debía ella sospechárselo; asi es como m u e -
ren todos los que te sirven. Tu hacc« d e s -
graciados á cuantos te rodean , austr íaca: bait 
perecido tus amigos, tu marido, tus de fen-
sores, en fin, v a n á ma ta r á mi hija. C u a n -
do te matarán á tí pa ra que nadie m u e r a 
ya por tu causa? 
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Y la desgrac iada p ronunc ió es tas últimas 

pa labras acompañándo la s con gesto atnena-

/ J < L |1 reina ocul tó su ros t ro en t re sus manos. 
^ D e s g r a c i a d a ! esc lamó Mtne Isabel; ol-

vidas que estás hab lando con la reina* 
— l a reina! e l l a . . . la reina! repitió la mu-

e t t r de T ison , cuya demencia se exaltaba por 
m o m e n t o s : M es la re ina , que prohiba a los 
verdugos que ma ten á rni lu ja . . . que per-
done á mi pobre Sof i a . . . los reyes perdo-
nan E a ! devuélveme á rni h i ja y te reco-
noceré por r e i n a . . . hasta entonces no ere» 
m a s que una mftger , y una muger que ha-
ce desgraciados á cuan tos la rodean; una 
muge r que m a t a ! . . . , „ . 

= A h por p iedad , señora , csclamo María 
Antonie ta , mirad mi dolor , mirad mis la-
g r i m a s . . . 

Y Maria Antoniota in ten tó pasar , no ya 
con la e speranza de huir , sino maquinalineu-
te pa ra l ibrarse de aque l la espantosa per-
secuc ión . . . 

— O h ! no pasa rá s , gri to la vieja; quereis 
hui r , Mme V e t o . . . bien lo sé, el hombre de 
la capa me lo ha dicho; quereis ir en bus-
ca de los p r i s ioneros . . . pero no huirás, con-
t i n u ó aga r r ándose del vestido de la rema; 
yo te lo impediré , yo! al farol , Mme. Velo! 
á las a r m a s , c iudadanos! murc i emos . . . que 
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tina sangre impura . . . Y desgreñada , el roa -
tro encendido y los ojos inyectados en s a n -
gre, cayó de espaldas desgarrando el vest i -
do de la re ina. 

Está, atónita, pero desembarazada á lo me-
nos de la loca, iba á huir por el lado del 
jatdin, cuando de repente un grito terrible 
mezclado de ahullidos y acompañado de un 
rumor estraño vino á sacar de su estupor 
í los guardias nacionales, que atraídos por 
aquella escena rodeaban á Alaria A n t o -
nieta. 

A las a rmas / á las a rmas ! traición! gr i -
taba un hombre, en quien la reina recono-
rió al zapatero Simon por la voz. 

Al lado de este hombre; que con sable en 
mano guardaba el umbra l de la cant ina, ch i -
llaba Black con fu ror . 

A las armas tod;t la guardia , gritó S imon. 
Estamos vendidos. Haced en t ra r á la aus t r í a -
ca. A las a rmas , á las a rmas ! 

Presentóse un oficial á quien Simon ha -
bló mostrándole con los ojos encendidos el 
interior de la cant ina. El oficial gritó á su 
vez á las armas! 

—Black! Black! dijo la reina dando a lgu -
nos pasos hacia adelante. 

Pero el perro no le contestó y siguió la-
drando con furor . 

Los guardias nacionales corrieron á las a r -



m a s y se precipi taron hacia la cantina, 
m i e n t r a s los municipales se apoderaban de 
la reina, ! de su h e r m a n a y de su hija, y 
obligaban á las prisioneras á pasa r nueva-
m e n t e la re ja , (pie s e c e r r ó d e t r a s de ellas. 

— P r e p a r a d vuestras a rmas ! gri taron los 
municipales á ¡os centinelas. . 

Y se oyó el ru ido q u e hacían los lusi-
lcs al a r m a r s e . 

—Allí , alli es , debajo de la t r ampa , gri-
taba S imon, estoy seguro de ello. Por otra 
pa r t e , el perro de la austr íaca, un buen per-
ro que no estaba mezclado en la conspira-
ción, lia ladrado contra los conspiradores , que 
probablemente están eii la cueva. Eli escu-
chad, todavía l ad ra . . 

En efecto, an imado Blak por los gritos de 
S imon , redobló sus ladridos. 

El oficial cogió 1a argolla de la trampa. 
Dos granaderos de los inris vigorosos, vien-
do que aquel no podia levantar la , le ayu-
daron , pero también inf ruc tuosamente . 

=¡Mirad como suje tan l a t r a m p a por den-
t ro , dijo Simon. Fuego , fuego á la trampa, 
am'gos mios, fuego! 

—Eli! gritó Mme . P lumcau , vais á rom-
per mis botellas. —Fuego! repitió, fuego! 

—Calía , vocinglero, dijo el oficial, y vo-
sotros traed hachas y romped las tablas. 
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Entretanto que este listo un peloton de guar -
dias, y en cuaanto se abra la t rampa l u e -
go en ella. 

Un gemido de las chillas y un sobresa l -
to repentino anunció á los guardias nac o -
nales que acababa de verificarse un mov i -
miento interior. Poco despues se oyó un ru i -
do subterráneo como ei que produce u n a 
reja de hierro al cerrarse . 

—Animo, dijo el oficial A los zapadores 
que acudieron á su l lamamiento. 

El hacha rompió las tablas. Veinte c a -
ñones de fusil se inclinaron en la d i r e c -
ción del agujero que de segundo en s e g u n -
do se iba ensanchando. 

Pero no se vio á nadie por la a b e r -
tura. 

El oficial encendió una antorcha y la a r -
rojó en la cueva; esta se hallaba vacia. 

Levantaron la t rampa, que esta vez c e -
dió sin oponer resistencia a lguna . 

—Seguidme, gritó el oficial precipi tándo-
se denodadamente en la escalera. 

*=AdeIanle! adelante! gri taron los guar -
dias nacionales, lanzándose de t ras de su 
oficial. 

=-Ah! viuda P lumeau , dijo Simon, tu p r e s -
tas tu cueva á los aristócratas. 

La pared estaba desgastada; multi tud de 
pasos habian pisado el suelo húmedo y un 
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conducto de tres pies de ancho por cinco 
de alto, semejante al ramal de una trin-
chera , se hundia en la dirección de la ca-
lle de la Cordería . . 

El oficial penetró por esta apertura, deci-
dido á perseguir á -los aristócratas hasta las 
en t rañas de la t ierra; pero apenas hubo an-
dado tres ó cua t ro pasos cuando lúe dete-
nido p o r u ñ a reja de h ier ro . . 

—Alto'" dijo á los que le empujaban por 
det rás , no se puede ir mas adelante , por-
q u e hay un impedimento tísico. 

—Y bien, dijeron los municipales, que des-
pues de haber encerrado á las prisioneras 
acudían para saber noticias, que hay? 

—Diablo ' dijo el oficial saliendo del sub-
te r ráneo; qué ha de haber? una conspira-
ción; los ar is tócra tas querían r o b a r á la rei-
na durante su paseo, y probablemente es-
taba en connivencia con ellos. . 

=rf>uédate aquí, gritó el municipal. Que 
vayan á buscar al general Santer re y a avi-
sa r al Común . 

—Soldados , dijo el oficial, quedaos en es-
ta cueva y matad á cuantos se presenten. 

Y después de haber dado esta orden se 
retiró el oficial á dar su informe. 

—Ah ' ah ' gritó Simon, frotándose las ma-
nos Ah' ah! ah! dirán todavía que estoy lo-
co?' Buen Black, olí! Bla¿k un lamoso 
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perro one ha salvado á la república. Ven 
«qui, Black, ven Y el picaro, que habia 
cparentado acariciar al potire perro, le dió 
un puntapié cuando estuvo cerca y lo lan-
zó á veinte pasos. 

= O h ! te quiero tnucho, Black, dijo, por-
que hara's que degüellen á tu auia, ven aquí 
Clack, ven 

Pero en lugar de obedecer , esta vez Black 
se dirigió chillando hacia la torre . 



C A P I T U L O X I V . 

El currutaco. 

p ^ E W h o r a s hab ían p a s a d o poco «ñas ó me-
ó n o s d e s d e los acon tec imien tos que aca-
c h a m o s d e r e f e r i r . 



Lorin se paseaba en la habitación de M a u -
ricio, mientras Agesilao limpiaba las botas 
de su amo en la an tesa la ; y para mayor 
comodidad de la conversación, la pue r t a h a -
bía quedado abierta y de vez en cuando 
se paraba Lorin delante de ella para dirigir 
preguntas al oficioso: 

-Die . es, c iudadano Agesilao, que tu a m o 
lia salido esta m a ñ a n a ? 

= S i . 
—A su hora acos tumbrada? 
=D¡cz minutos an tes ó despues . 
—¿Y no le has vuelto á ver desde e n -

tonces? 
—No, ciudadano. 
Lorin volvió á pasearse y dió s i lenciosa-

mente tres ó cua t ro vuel tas , al cabo de las 
cuales volvió á pasearse y p r e g u n t ó : 

—Llevaba su sable? 
—Oh! cuando vá á la sección lo lleva 

6iempre. 
—Y estás seguro de que ha ido á la 

sección? 
= A s i me lo lia dicho á lo m e n o s . 
= E n ese caso, voy á buscar le , dijo L o -

rin. Por si nó nos encon t ramos en el c a -
mino, le dirás que he venido y he ido á 
buscarle. 

—Aguardad, dijo Agesilao. 
—Qué hay? 
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= 0 : g o su poso en la esca le ra . 
—De veras? 
— E s t o y seguro de e l lo . , , 
E n efecto casi al m i smo t iempo se abr;o 

la p u e r t a d e ' l a esca lera y e n t r ó Mauricio. 
Lor io le dirigió una mi rada rápida, y no 

obse rvando en su ros t ro n a d a de estraor-
d inar io , le dijo: 

Hace dos boras que t e e s p e r o . 
— T a n t o m e j o r , dijo Mauricio sonriendo, 

asi h a b r á s ten ido t i empo pa ra p repara r ¡os 
dís t icos y cua r t e t a s . 

— A y ! mi quer ido Maur ic io , d i jo el impro-
visador , ya no las hago . —Díst icos y c u a r t e t a s í 

H j j a h ! se va á a c a b a r el mundo? 
—Maur ic io , amigo mió, esloy triste, 

— T ú , t r i s te ! 
— S o y desgrac iado . 
= T ú , desgrac iado? . 

— S i , que quieres? tengo remordimientos . 
— R e m o r d i m i e n t o s ? 
= O h ' si , dijo Lo r in ; tu o ella, amigo 

mío , n o hab rá t é r m i n o med io , tu o elia, 
ya sabes que no he vacilado; pero Artemi-
sa está d e s e s p e r a d a ; era amiga suya. 

= P o b r e m u c h a c h a ! 
= Y c o m o ella es la q u e m e ha dado sus 

s e ñ a s . . . . 
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^Hubie ras hecho infinitamente mejor en 

dejar las cosas como estaban. 
= S i , y á estas horas te hallarías con -

denado en su lugar. Soberbio discurso! y 
yo que venía á pedirte un consejo porque 
te suponía mas fuer te . 

—No importa, pídemelo. 
—l'ucs bien, quisiera hacer algo para sal-

var á esa pobre muchacha . . . . 
—Estás loco, Lorin? dijo Mauricio e n -

cogiéndose de hombros . 
— Y si mp presentase anle el tribunal r e -

volucionario? 
= E s demasiado tarde; ya está condenada. 
—En verdad, dijo Lorin, es cosa t e r -

rible ver perecer así á esa muchacha. 
— l a u t o mas terrible, cuanto que yo ten-

go la culpa de su muerte; pero despues de 
toi.o, Lorin, lo que debe consolarnos es 
que conspiraba. 

—Y por ventura no conspira todo el m u n -
do poco ó mucho en los t iempos que c o r -
ren? La pobre ha hecho lo que todo el 
mundo. 

—So la compadezcas tanto, amigo, y sobre 
todo no la compadezcas demasiado alto, di-
jo Mauricio, porque nosotros participamos 
de su crimen. Creeme, no estarnos tan pu-
ros de la acusación de complicidad, que po-
damoB estar tranquilos. Hoy en la sección 



— if,178 — 
roe ha l l amado girondino el capitán de ca-
zadores de S a i n t - L e u , y ahora mismo he 
tenido que dar le un buen sablazo para pro-
bar le que se engañaba . 

¿ Y por esa razón vuelves tan tarde? 
— J u s t a m e n t e . . , « 
— P e r o nor qué no me has avisado* 
asrPorque en esta clase de negocios na 

puedes contener te : era preciso terminar esto 
§esde luego, á I'm de no a r m a r escándalo, 

' y cada uno de nosotros escog.o el padnuo 
oue encontró mas á m a n o . 
q = Y esa canalla te habia l lamado giron-
dino, á ti , Mauricio? un patriota tan puro/... 

¿ S í eso mismo te probará que si nos 
sucede otra aventura semejante , nos hacemos 
fmnoD ola res; ya sabes, Lor in , que en los 
tiempos que ' a l canzamos el sinónimo de im-

^ o t r Z & T l o r í n : y esa palabra 
hace es t remecer á los mas valientes, pero 
no imnorta me repugna dejar ir á la po-
bre Sofia á la guillotina sin pedirle perdón... 

= E n fin, que quieres? 
- Q u i s i e r a que te quedáras aqui Maurico 

tu que nada t ienes que echarle en cara res-
necio de ella: pero en cuanto a mi, ya co-
noces que es otra cosa, puesto, que nada 
puedo nacer por ella, me pondré a su pa-
so, y con tal que me t ienda la m a n o — 



= 179 — 
=>Entonceste acompañaré , dijo Mauricio. 
—Imposible, amigo mió; reflexíónalo b i e n j 

tu eres municipal y secretar io de sección; 
ñas sido encausado, mientras q u e yo solo 
lie sido tu defensor; te supondr ían culpable , 
y por consiguiente debes quedar te ; yo n a d a 
arriesgo en ir . 

Era tan acertado todo lo que decía Lo r in , 
que no admitía réplica; pues una sola seña 
que Mauricio luciera á la bija de Tison a l 
marchar al cadalso, bastaba para denunciar 
su complicidad. 

—Vé, pues, le dijo, pero sé p ruden te . 
Lorin se sonrió, apre tó la mano á Mauricio 

y partió. 
Mauricio abrió su ventana y le envió u n 

triste adiós; pero an tes que Lorin hubiese 
vuelto la esquina de la calle, se habia a s o -
mado mas de una vez para mirarle , y m a s 
de una vez, atraído Lorin por una especie 
de simpatía magnética, se volvió para verle 
sonriendo. 

En fin, cuando desapareció, Mauricio c e r -
ró la ventana, se dejó caer en un sillón, y 
quedo sumergido en una de esas s o m n o l e n -
cias que hombres de carácter fuer te y o r -
ganización vigorosa son los present imientos 
de las grandes desgracias, porque se asemeja 
ú la calina precursora de la tempestad . 

- M a u r i c i o no salió de esta meditación, 
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ó m a s bien de e s t e l e t a rgo , h a s t q u e al 
volver el oficioso de u n r e c a d o , en t ro con 
ese aire av i spado de los c r iados que desean 
c o m u n i c a r ó ' s u a m o las not ic ias que, j g -
b a n de recoger ; e m p e r o yiendc a * 
t a n pensa t ivo , no se a t rev ió á d i ^ r a e r e y s e 
c o n t e n t ó con p a s a r v a n a s veces por delante 
de U hasta q u e logró l l a m a r s u a tenc ión . 

_ Q u é hay? p r e g u n t ó Mauricio con aire 
de ind i fe renc ia ; h a b l a , si t i enes algo que 
d e l T h ' ' c i u d a d a n o , o l ra f a m o s a conspiración. 

Maur ic io hizo u n ' m o v i m i e n t o d e h o m b r o ^ 
- U n a c o n s p i r a c i ó n q u e hace h e m a r los 

C " ¡ > T : ¿ Z n Z t X ' Z r » , como ta», 
b r e a c o s t u m b r a ! i 30 c o M p . r a c m . e s coti-
d i a n a s e n aque l l a é p o c a . ., , u n a 

- S i , c i u d a d a n o , rep l ico Ages. lao es una 
consp i rac ión ho r r ib l e : solo d e pensar lo me 

" ^ o ^ a ^ T q u é conspi rac ión es esa, 

d i J L S f ¿ n a f r i o l e r a , q u e la anslriaca es-

" l ^ r d f i o ' M a S o ' - m c n z a n d o S p r e s . 
t a r u n a a tenc ión m a s v e r d a d e r a . 

— P a r e c e , d i jo A g e s i l a o , q u e la u d C a 
p e t o tenia re lac iones s e c r e t a s con la luja de 

f i a o n , q u e van á gu i l lo t inar boy . 
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—¿Y cómo tenia la reina relaciones con 

esa muchaha? preguntó Mauricio, que s e n -
lia su frente bañada en sudor . 

= P o r medio de un clavel. Imaginaos, 
ciudadano, que lian hecho pasar ú sus mas 
el plan de la conspiración en un clavel. 

—¿En un clavel?.. . ¿Y quién? 
—El caba l l e ro . . . de . . .Aguardad . . . E s un 

nombre muy conocido . . .pero yo olvido s i em-
pre esos nombres . . . El caballero del Cas-
tillo... ¡Qué bestia soy! No hay aquí Cas-
ólos que valgan... El caballero de la Casa. . . 

—¿l)e la Casa Roja? 
—Eso es. 
—¡Imposible! 
— ¡Como, imposible! Y si os digo que se 

l¡a encontrado una t r ampa , un subterráneo, 
coches... 

—Es que nada de eso me habías dicho 
todavía. 

—Pues bien; voy á decíroslo ahora . 
= D i . Si es un cuento , por lo menos es 

divertido. 
= N ó ciudadano, no es cuento, y la prue-

ba es que lo sé por el ciudadano portero. 
Eos aristócratas han abierto una mina que 
conducía desde la calle de la Corde r ia basta 
la cueva de la cantina de la ciudadana P l u -
iccay, y aun esta pobre mujer ha estado 

Tomo 2. 13 
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á pun ió , de ser acusada de complicidad. ¿La 
conocéis r o es verdad? 

= S i , dijo Maur ic io , ¿y que mas* 
c=Pues b ien ; la vb da Capelo debía es-

capar por es ie s u b t e r r á n e o . ^ a tenia e! 
pié sob ie el p r imer escalón pero el ciu-
dadano Simon la a t rapa por el vestido, «las, 
; « u ¿ escucho? Es tán tocando generala, ¿no 
OÍS el t ambor? Dicen que los prusianos es-
tán en D a m m a r t i n , v que sus avanzadas han 
llegado hasta las b a r r e r a s . 

E n medio de este flujo de palabras, de 
v e r d a d e r o y de falso, de posible y de ab-
su rdo , Mauric io pudo casi cojer e hilo con-
ductor . Todo provenia de aquel clavel dado 
á la reina en su presencia y comprado por 
é l á la desgraciada rami l le te ra . Lsie clavel 
contenia el plan de una conspiración que 
acababa de estal lar en los pormenores mas 
ó menos exactos que referia Agesilao. 

E n aquel m o m e n i ó se aproximo el ruido 
d e l t a m b o r y Mauric io oyo gritar en la 

j ü r a n conspiración descubierta en el 
T e m p l e por el c iudadano Simon! -Oran cons-
piración en favor de la viuda Capelo descu-
b ie r t a en el Temple ! 

- S i , sí, dijo Mauricio, hay verdad enlo-
do eso; y Lor in , que eu medio de esa exal-
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lacion popular, se va á dejar hacer pedazos 
por dar la mano á esa pobre m u c h a c h a . . . 

En seguida cogió su sombre ro , se ciñó 
el sable y en dos brincos se halló en la 
calle. 

=¿Dónde estarán? se preguntó á si mis-
Din; indudablemente en el camino de la 

¡ Consergeria. 
V se dirigió corriendo Inicia el muel le . 
Al estreuio del muelle de la Megiseria 

atrajeron sus miradas multitud de picas v 
luyonetas (¡ue sobresalían en medio de un 
{ran concurso, en el que creyó distinguir 
un uniforme de guardia nacional, y en el 
guipo movimientos hostiles. Corrió lleno de 
quietud hácia el corro do gente que obstruía 
li orilla del agua. 
Aquel guardia nacional cercado por la 

cohort i de marselleses era Lor in , el cual, 
l'iiid •, con el rostro desencajado y ía vista 
«esazadora, parecía disponerse á hacer uso 
íí su sable, que ya tenia empuñado . 
A dos pasos de Lorm estaba Simon, ríen-

¡ose con esa manera feroz que le era ha-
tai, y designaba h persona de Lorin á 
* marselleses y al populacho d ic iendo: 
-Mirad mirad á este; es un aristocrat;» 

I*hice echar ayer del Temple; es a d e -
lw uno de los que favorecen las corres-
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pendenc ias en los claveles; es c lcompte 
le la hiía de T i son , que va a pasar p 
n,n nhora mismo. Y sin embargo, miradle 

adiós ó para in tentar salvarla . 
I orin no tuvo paciencia para oír m , 

y fur ioso y fuera d e si desenvaino sue , 

E s t e h o m b r e era Mauricio, quien • 
g a f donde estaba Lorin le echo al cnell» 

' " i ^ t t d i j o Mauricio; sin tf 
nrlnba's va de menos mi presencia p 
e e rcer tu oficio de denunciador en gran 
1 enuncia S imon, denuncia , ya estova 

i a d e / ' si, dijo Simon con es antw 
s o ^ s a l egas á t iempo. Este es, dijo». 

• TindPv nue ha sido acusado al nt 
« i - T i s u n - " " 

Heses. 
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—Haced la p rueba si que re i s , d i jo M a u -

ricio. 
Y dio un paso bácia ade l an t e y p i có , c o -

no para ensayarse , en med io de la ( rente 
i uno de les mas f u r i b u n d o s g r i t a d o r e s , á 
quien la sangre cegó al p u n t o . 

=A1 asesino/ e sc l amó es te . 
Los marselleses ba j a ron las p icas , l evan-

taron los hachas y a r m a r o n los fus i les ; la 
multitud se separó a s u s t a d a , y los dos a m i -
pi permanecieron ais lados y e spues tos a 
iodos ¡os golpes . 

Miráronse el tino al o t ro d i r ig iéndose la 
última y sublime sonr i sa , p o r q u e e s p e r a b a n 
ser devorados por aque l torbel l ino d e h i e r -
ro y de fuego q u e les a m e n a z a b a , c u a n d o 
¿e repente se abr ió la puer ta de la casa 
H e tenian á la e spa lda , y un e n j a m b r e d e 
jóvenes vestidos e legaiwemenle , de esos q u e 
se llamaban c u r r u t a c o s , a r m a d o s lodos de 
mi sable y l levando cada uno un par d e 
pistolas en el c in to , se lanzó s o b r e los m a r -
selleses y empeñó una ref r iega t e r r ib l e . 

- H u r r a ! gr i ta ron ú un t i empo L o n n y 
Mauricio, r e an i m ados por aque l s o c o r r o , y 
sin reflexionar que al pe lear en las filas d e 
os recien venidos daban fue rza á las a c u -
sicioiies de Simon. I l u r r a ! 
Pero si ellos no p e n s a b a n en su s a l v a -
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cion, no falló quien pensase por ellos; un 
joven de 2o á 26 años , al parecer , de ojos 
azules, principió á dar cuchilladas á diestro 
y siniestro icon una destreza yunardor ia -
definibles, a rmado ¡de un sable de zapador 
que nadie hubiera creido <iue pudiera le-
vantar con su mano de m u j e r ; al observar 
que Mauricio y Lor in , en lugar de huir por 
la puerta que "al parecer se habia abierto 
con intención, peleaban á su lado, se vol-
vió diciéndoles en voz ba ja : 

— H u i d por esia pue r i a ; lo que venimos 
á hacer aqui no os impor ta , y os compro-
metéis inút i lmente . 

Y como viese que los dos amieos vaci-
laban, esclamó de repente , dirigiéndose ¿ 
Mauricio: 

= A i r a s ! no que remos patriólas con no-
sot ros ; municipal Lindey, no i ot ros somosar¡¿-
tócratas. 

Al oir este | nombre , al ver esta audacii 
con que un hombre acusaba una cualidad 
que en aquella época equivalía á una sen-
tencia de mue r t e , la multitud lanzó un gran 
gri to. 

P e r o el joven rub io , y t res ó cuatro ami-
gos suyos, sin asustarse por aquel grito, 
empuja ron |á Mauricio y Lorin hacia el za-
guan do la casa, cuya puerta cerraron de-
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tras de ellos, y en seguida se volvieron á 
confundir ent re la multi tud que se Jiabia 
aumentado al aproximarse la carreta fatal. 

Mauricio y Lor in , tan milagrosamente sal-
ados , ge miraron llenos de es tupor y de 
sorpresa; pero comprendieron que no po-
dían perder t iempo, y buscaron una sal ida. 

Esta salida parecía proporcionada expre -
samente; entraron en nn patio, en cuyo fon-
do vieron una puerteci ta secreta que daba 
^ la calle de San German el Auxer ro i s . 

En aquel momento desembocó por el puen-
te de Change un destacamento de g e n d a r -
mes, que despejó en breve el muelle , aun-
que desde la calle transversal donde se ha-
llaban los dos amigos se oyó por espacio 
«le un instante el ruido de una l*cha en-
carnizada. 

Los gendarmes precedían á la ca r re ta q u e 
conducía a la guillotina á la pobre Sofia. 

= A I galope! gritó una voz; al ga lope ' 
La carreta partió al galope. Lorin distin-

guió a la desgraciada jóven de pié con la 
sonrisa en los labios y la vista altiva, pero 
no pudo hacerle la menor seña, y la infeliz 
paso sin verle en medio de un torbellino 
le pueblo que gr i taba: 

—Muera la aristócrata, muera ! 
^ el ruido se alejó disminuyendo pro-
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l e s i v a m e n t e en dirección de las Tullenas 
G Al mismo t iempo volvió á abrirse la puer-
tecita nor donde se babian salvado Mauri-
cio y Lor in , y salieron t res ó cuatro cur-
ru tacos con su ropa desgarrada y ensangren-
tada . Es to era p robab lemente cuanto que-
daba de la par t ida . 

E l joven rubio salió el ult imo. 
= A v ' diio, conque esta causa es maldita. 
Y arrojando su sable mellado y lleno de 

sangre se lanzó hacia la calle de las La-
vanderas . 



C A P I T U L O X V . 

El Caballero de Casa-Roja 

Mauricio se ap resuró á ir á la sección 
para presentar su queja contra S imo». 

^Verdad es que Lor in , antes de sepa 
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r a r se de su amigo , habia encontrado un 
medio mas espedilivo de vengarse del za-
pa te ro , y conststia es le en reuni r algunos 
Te rmop i l a s , e spe ra r á Simon y matarle eu 
un combate en re^la ; pe ro Mauricio se ha-
bia opues to fo rma lmen te a e s t e proyecto. 

— T e pierdes mi se rab l emen te , le dijo, si 
apelas á vias de hecho . Venguémosnos de 
Simon; pe ro venguémosnos por medios le-
gales, lo cual debe ser fhcil á unos legis-
t a s . 

En su consecuencia al siguiente dia se 
p r e s e n t ó Mauricio en la sección y formuló 
su queja ; pero no fué poca su sorpresa 
cuando oyó al presidente de la sección re-
cusa r se á si mismo diciendo que no po 
dia tomar par t ido en t re dos buenos ciuda-
danos uno y otro del a m o r de su patria. 

—Hueno , dijo Mauricio, ya lo sé ¡o que 
se necesita hace r para m e r e c e r la fama de 
buen c iudadano. A h ! ah! r eun i r al pueblo 
para ases inar á un h o m b r e que os desa-
grada ; á esto llamais es tar animado del amor 
de la pa t r i a? E n t o n c e s , desde hoy daré 
p r u e b a s de pa t r io t i smo, como vos lo en-
tende i s , y lo ensayaré en S imon. 

—Ciudadano Maur ic io , respondió el p r e -
s i d e n t e , acaso sea Simon m e n o s culpable 
que tú e n ese negocio , p u e s ha descubier-
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tn tirra conspiración sin que su destino le 
obligase á ello, al paso que tu, que esta-
bas en el deber de descubrirla, nada has 
visto; ademas, de intento ó por casualidad, 
«siás en connivencia con los enemigos de 
la nación. 

—Yo! dijo Mauricio, bah! me gusta la 
ocurrencia, y con quién, c iudadano pre-
sidente. 

—Con el ciudadano Casa Roja . 
— Yo! dijo Mauricio estupefacto; yo es-

toy en connivencia con el caballero de la 
Casa Roja? No le conozco, ni le he visto 
jamás... 

= T e han visto hablar con él . 
**=Y(>? 
—Y apretarle la mano. 
- Y o ? 
«=Si. 
—Dónde? cuando? te equivocas, fallas á 

la verdad, ciudadano presidente, dijo M a u -
ricio arrebatado por la convicción de su 
inocencia. 

= T u celo por la pátria te estravia, ciu-
dadano Mauricio, dijo el presidente, y aho-
ra mismo te arrepentirás de lo que acabas 
de decir cuando le dé la prueba de que 
no he dicho mas que la verdad. Aqui t ie-
nes tres informes diferentes que te acusan. 
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— B a h ! di jo M a u r i c i o , sin d u d a m e supo-

ne is b a s t a n t e nec io para c r e e r en vues t ro ca-
b a l l e r o d e la Casa Ho ja . 

— Y p o r q u é no h a s de c r e e r en e l / 
= P o r q u e es un e s p e c t r o de conspi rador 

q u e os s i rve p a r a t e n e r s i e m p r e dispuesta 
u n a c o n s p i r a c i ó n y m e t e r e n ella á vuestros 
e n e m i g o s . 

= L e e las d e n u n c i a s . 
— N o l e e r é n a d a , d i jo M a u r i c i o . Pro-

t e s to q u e j a m á s he visto al c a b a l l e r o de la 
Casa R o j a , y q u e j a m á s he h a b l a d o con el. 
£ 1 q u e no q u i e r a c r e e r m e ba jo mi palabra 
d e h o n o r , q u e venga á d e c í r m e l o : yo sabré 
lo q u e he d e c o n t e s t a r l e . 

E l «p res iden te se encog ió d e h o m b r o s , \ 
M a u r i c i o , q u e no q u e r í a s e r m e n o s que 
n s d i e , hizo o t r o t a n t o . . , . 

D u r a n t e el r e s to d e la ses ión r e m o cier-
t a r e s e r v a fa t íd ica y t e r i i b l e . 

D e s p u e s d e la s e s i ó n , el p r e s i d e n t e , que 
e r a un b u e n pa t r i o t a e l evado al p r i m e r r an -
Í-O d e l d i s t r i to por el su f r ag io de sus con-
c i u d a d a n o s , se a p r o c s i i n ó á Maur ic io y le 

V e n , M a u r i c i o , t e n p o q u e hab la r l e . 
M a u r i c i o s iguió al p r e s iden te^ que le con -

d u j o á u n gab ine t e con t iguo a la sala ue 
s e s i o n e s . 
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Al llegar aqui le miró a ten tamente , y p o -
niéndole la m a n o sobre el h o m b r o , le 
dijo. 

—Mauricio, be conocido y aprec iado a 
tu padre, razón por lo que te aprecio y 
amo á ti también. Maur ic io , c reóme, co r re s 
un gran peligro de jándote llevar de esa in-
credulidad, pr imera decadencia de un es-
piritu verdaderamente revolucionario. Mau-
ricio, amigo mió, desde que se pierde la 
fé, se pierde la fidelidad. No crees en los 
enemigos de la nación, y hé aqui por qué 
pasas por su lado sin verlos , aun e res el 
instrumento de sus planes sin sospechar lo . 

—QuO diablo! c iudadano, dijo Mauricio, 
yo me conozco demasiado; soy un patr iota 
muy celoso, pero mi patr iot ismo no me c i e -
ga ni me hace fanático, y lo que sé decir 
es, que van ya veinte conspi taciones s u p u e s -
tas que la república firma con el misino 
nombre. Vive Dios! que ya deseo ver á 
su editor responsable . 

= N o crees en los consp i radores , Mau-
ricio? dijo el pres idente ; pues b i e n , d ime , 
crees en el clavel encarnado por el cual 
guillotinaron ayer á la hija de Tison. 

Mauricio se e s t r emec ió . 
—Crees en el subter ráneo abierto en el 

jardín del Temple y que comunica desde la 
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cueva de la ciudadana P lumean con d e r -
la casa de la calle de la Cordería? 

— N o , eonicstó Mauricio. 
— E n t o n c e s , haz como T o m á s el apóstol, 

ve á ver . 
— N o estoy de guardia en el Temple, y 

no me de jarán e n t r a r . 
— T o d o el mondo puede en t r a r ya en el 

T e m p l e . —. Cómo? 
—Lee este in forme, puesto que eres tan 

incrédulo ; no trato ya de convencer le suio 
eon documentos oficiales. 

— Cómo! esclamó Mauricio leyendo el in-
fo rme , ha llagado h . s t a tal punto. . .? 

— C o n t i n u a d . 
— S e traslada la reina á la (Conse j e r í a / 
= Y qué dices ahora? preguntó el pre-

s iden te . 
— A h ! ah! esc lamó Maur ic io . 
= C r e e s que la junta de salvación públi-

ca haya adoptado ur.a medida tan grave fun. 
dándola en un sueño , en una suposición, 
como tu dices, en una conse j a ' 

— S e ha adoptado esLa medida , pero no 
se llevará á cabo, como otras muchachas 
que he visto l o m a r . . . 

- - L e e hasta el tin dijo el pres idente presen-
tándole ot ro papel. 
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—El recibo de Richard , carcelero de la 

Conserjería, esclamó Mauricio. 
—A las dos se lia notado su nombre en 

el libro de registros. 
Esta vez Mauricio permaneció pensativo. 
—Ya sabes, continuó el presidente, que 

el Común obra con miras profundas . E l s e 
ha abierto un camino ancho y de recho , sus 
medidas no son niñerías y ha puesto en eje-
cución aquel principio de Cromwell : «con-
viene no herirá los reyes sino en la cabeza.» 
Lee esta nota secreta del ministro de la 
policía. 

Mauricio leyó: 
«En vista de que tenemos la ce r t idum-

bre de que el caballero de la Casa Roja 
se halla en París; que se le ha visto en 
diferentes sitios, que luí de jado huellas de 
u paso en muchas conjuraciones fel izmen-

te abortadas, invito á todos los jefes de las 
secciones ú que redoblen su vigilancia...» 

—V.-ímos, ¿qutj dices ahora? dreguntó el 
presidente. 

—Digo que es preciso creerte , ciudadano 
presidente, contestó Mauricio, y continuó: 

= S e ñ a s del caballero de la Casa Roja: 
cinco pies tres pulgadas, cabellos rubios , 
ojos azules, nariz rec ta , barba redonda, voz 
dulce, manos de mujer . . 



«Tre in t a y c inco ó t r e in t a y «cis - f ios . 
C u a n d o Maur i c io a c a b ó de leer est s se-

ñ a s , una e s t r a ñ a sospecha se apode ro de su 
e sp í r i tu ; pens ó en aque l joven 
b a la cuadr i l l a de c u r - u t a c o s que el d a 
a n t e r i o r habia sa lvado á Lor in y a el, y que 
con tan to d e n u e d o d e s c a r g a b a golpes sobre 
los mar se l l e se s con su sab le de zapador 

— P a r d i e z l m u r m u r ó Maur i c io , sera U. en 
ese caso no ser ia falsa la denunc i a que di-
ce m e h a n visto hab l a r con e l , ^olo que 
n o r e c u e r d o h a b e r l e a p r e t a d o la mano . 

— Y b i e n , Mauric io , p r e g u n t o el presiden-
t e , q u é d ices a h o r a d e esto? 

==Digo q u e os c r e o , r e spond ió Mauricio, 
m e d i t a n d o con t r is teza p o r q u e hacia ya al-
gún t i empo q u e sin saber q u e mala influen-
cia en t r i s tec ía su vida, veía oscurecerse to-
das las cosas á su a l r e d e d o r . 

— N o espongas asi tu popu la r idad , Mau-
r ic io , con t inuó d ic iendo el p res iden te ; por -
q u e la popu la r idad es hoy la vida La im-
p o p u l a r i d a d , no o lv ides e s to , es la sospe-
cha de t r a i c i ó n , y n»d>e p u e d e sospechar 
q u e sea un t ra idor el c iudadano Mauricio 
L indey . , . , 
: > Mauricio no tenia n a d a que contestar a 
u n a doc t r ina q u e conocía ser la suya. Dio 
gracias ú su ant iguo amigo y dejo la s-c. 
cion. 
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—/Ay! murmuró , respiremos un poco: es-

tas son ya demasiadas sospechas y luchas: 
basquemos el reposo en la inocencia y en 
1« alegría vamos á *er á Genoveva. 

Y Mauricio tomó el camino de la antigua 
calle de San Jacobo. 

Cuando llegó á casa del fabricante de cur-
tidos, Dixmer y Morand sostenían á Geno-
veva, víctima de un violento a taque de ner-
vios: ssí es que en lugar de dejarle la en-
trada libre como de costumbre, un criado 
le impidió el paso . 

—Anuncíame «in embargo, dijo Mauricio 
inquieto, y sí Dixmer no puede recibirme, 
me retiraré. 

E l criado entró en el pabellón, mientras 
queMauricio espera en el j a rd ín , creyendo no 
sin fundamento que algo de estraordinario 
ocurría en la casa; pues los ob eros de la 
tenería no estaban t rabajando y atravesaban 
el jardín con aire inquieto. 

Dixmer vino hasta la misma puer ta del j a r -
din dondo estaba Mauricio y le dijo: 

— Entrad, amigo mío, para vos nunca está 
cerrada la puerta de esta casa. 

—¿Pero qué hay? preguntó el joven mu-
nicipal. 

—Genoveva se ha pnesto mala, d i j oDí i -
mer, mas que mala, pues está delirando. 

—¡Oh Dios mió! cicjamó el jóveu conmo-
Tomo 2. 14 
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vldo *1 hal lar t ambién en aqueiia casa cl 
oidor y la tu rbac ión; ¿qué t iene? 
= Ya sabe is , amigo mió , replicó Dixmer, 
q u e nadie sabe u n a palabra de las enferme-
dades d e las mu je re s , sob re todo cl ma-
r ido . 

Genoveva es taba recos tada en un sillón, 
y á su íado se veia á Morand dándo le á oler 
un pomito de esencia . 

= Q u é tal sigue? p r e g u n t ó Dixmer . 
— Sigue lo m i smo , contes tó M o r a n d . 
— Sofia! Sofía! m u r m u r ó la joven al tra-

v é s de sus lábios b lancos y de sus dientes 
a p r e t a d o s . 

—Sof ía ! repit ió Mauricio con asombro . 
— O h ! Dios m i ó , s i , contes tó vivamente 

D i x m e r ; Genoveva tuvo la desgracia de sa-
lir ayer y ver pasa r aquella malhadada car-
re ta con una p o b r e muchacha l lamada So-
fia que conducían á la guil lotina. Desde en-
tonces ha su f r ido . cinco ó seis a taques de 
nerv ios , y no hace mas que repe t i r cs tenoin 
b r e . 

Lo quo sobre todo la ha afec tado, dijo 
M o r a n d , es haber reconocido en esa mu-
chacha la rami l le te ra que la vendió los cla-
veles que sabéis . 

—Cier tamente quo lo sé , puesto que en 
poco ha c i t ado que no m e costaran la vida 
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—Si, hemos sabido todo eso, quer ido Mau-

ricio, y creed q u e nos ha cons te rnado y a lar-
mado sobremanera ; pero Morand asistió a la 
sesión y os vió salir en l iber tad. 

—Silencio, dijo Maur ic io , pues c reo quo 
vuelve á hab la r . 1 

- O h ! pa labras e n t r e c o r t a d a s , iaintel igiblos 
replico Dixmer . 

—Mauric io , m u r m u r ó Genoveva: v a n á m a -
lar á Maur ic io . A él, c aba l l e ro , á e l ! 

l u silencio p r o f u n d o sucedió á estas nocas ' 
palabras. ' 

- C a s a Ro ja , volvió á decir Genoveva, Ca -
sa l lo ja! 

. 1 o re lámpago de sospecha c ruzó po r la 
imaginación do Mauricio, p e r o n o fué nías 
que un r e l ámpago , por otra p a r t e , « t a b a 
demasiado conmovido con el do lor d e Ge 
covcva para comen ta r sus pa labras . 

—Habéis l l amado 6 un médico? p regun tó . 
•=011! esto c o será nada , con te s tó Dix-

mer: un poco de delirio y nada m a s . 
* es t rechó tan v iolentamente el brazo de 

Su muger, que Genoveva volvió en si, y tan-
jando uu ligero gr i to , aór ió sus o jos , q u a 
uasta en tonces babia£tenido cons t an t emen te 
cerrados. 

—Oh! estáis aqui todos, y Mauricio con 
vowiros. Oü! coac to rae a legro de veros , 
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amigo mío! «i supiérais to q u e b é . . . . 

P e r o reponiéndose un poco , anadió. 
*=Lo que h e m o s sof r ido de dos días á esta 

p a r l e . M a u r i c | 0 i a q u 5 estamos todos, 

t r a n u u H i z a o s y d e s e c h a d t o d o t e m o r : pero 
R UP i c o Q u e n o v o l v á i s & p r o n u n c i a r un 

u o m b r e q u e e n e s t o s m o m e n t o s n o está en 

° l < l í % u á i ? d p ? ¿ g u n t 6 vivamente Genoveva. 
E i del caballero de la Casa Roja. 

— l í e n o m b r a d o y o a l c a b a l l e r o de la Casa 
R n i a ^ d i i o G e n o v e v a e s p a n t a d a . 

= S l o h a s n o m b r a d o , r e s p o n d i ó D . xme 
c o n u n a r i s a f o r z a d a , p e r o c o m o c o m p r e n -
derá m u y b i e n , M a u r i c i o , e s t o n o tiene n da 
d e p a r t i c u l a r , p u e « o « • • se d .ee p u 
,«..nte n u e e r a c o m p l i c e d o la b j a ue n 

ñ v a u e é l ^ q u i e n ha d i r i g i d o la ten-
que 1 p o r f o r t u n a se f rus -

l r ( i ! y N o , d i g o q u e t e n g a n a d a d o par t i cu la r , 

r e s p o n d i ó M a u r i c i o , d i g o s o l a m e n t e que le 

i m o o r i a m u c h o o c u l t a r s e b i e n . 

O n i é n ' p r e g u n t ó D i x m e r . Z$S£'i* d e s e r ? e l c u n e r o d e la Ca-
sa U o i a - el C o m ú n le a n d a b u s c a n d o , y su 

s a b u e s o s t i e u e n la n a r i z m n y fina. 
I c o u tal q u e le c o j a n , d i jo i i o r a a d . a u -
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tes que lleve & c abo a lguna o t ra e m p r e s a 
que le salga m e j o r q u e la ú l t i m a . . . / 

—Pero e n ese caso , d i jo M a u r i c i o , n o 
será ya en favor d e la r e ina . 

—Y por qué? p r e g u n t ó M o r a n d . 
—Porque la re ina está ya al ab r igo d e sus 

golpes de m a n o . 
—Y dónde esta? p r e g u n t ó Dixmer . 
— E n la Conse rge r i a , r e spond ió Maur i c io , 

7 donde la b a n t r a s l adado es t a n o c h e p a -
sada. 

Dixmer , M o r a n d y Genoveva l anza ron un 
griiio que 'Maur ic io t o m ó p o r una e sc l ama-
3J0n de s o r p r e s a . 

—De ese m o d o , con t inuó , ya veis q u e so 
ha llevado el d iablo todos los p l a n e s de l 
caballero de la r e ina . La Conse rge r i a e s 
uias segura q u e el T e m p l e . 

Morand y Dixmer se di r ig ieron u n a mi-
rada que po r f o r t u n a n o obse rvó M a u -
ricio. , 

- O h ! Dios m i ó , e s c l amó , ya vuelve á 
ponerse pálida M m e . D i x m e r . 

—Genoveva, di jo Dixmer á su m u g e r , e s 
menester que te m e t a s eu la c a m a , hi ja u ñ a ; 
cst?s enferma. 

Mauricio c o m p r e n d i ó q u e lo d e s p e d í a n , 
besó la mano á G e n o v e v a , y se re t i ró acom-
pañándole Morand hasta la ant igua cal le d e 
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San J a c o b o , donde se separó de él para ¡r 
á decir a lgunas pa labras á un criado quo 
tenia de la brida á un c «bailo ensillado. 

Es taba tan pensativo Mauricio, que no pre-
guntó siquiera ú Morand , á quien por otra 
pa r t e no habia dir igido una palabra desde 
que sal ieron j u n t o s de la casa , quién era 
aquel h o m b r e , y q u e hacia alli aquel ca-
bal lo : se metió 'por la cal le de los Fosos de 
San V i c t o r , v sa l ióa los mue l l e s . 

<=Es estrafio lo que me sucede , decia para 
si mien t r a s andaba ; no sé si es la debilidad 
de mi cabeza , ó si efect ivamente se hacen 
cada vez mas grave» los acontecimientos: el 
resu l tado es que veo todas las cosas abul-
t adas como si las viera con un microscopio. 

Y deseoso de gozar alguna cal ina, presentó 
su f ren te á la brisa de la t a rdo y ee apoyó 
en el pret i l del puen t e . 

F l f l D E L T O M O i i 



NOVELAS Q U E S E E N C U E N T R A N 
E N E S T A . I M P R E N T A . 

El Conde de Monte -Cr i s to , p o r D u n i a s 
10 tomos con láminas. 

Martin el Espós i to , por Eugen io S u é : 
La sociedad del Puñal , p o r Velazquez, 

un tomo en octavo m a y o r . 
La Joven Regente , p o r Masson y T o -

más, dos tomos . 
Teresa Dunnoyer , p o r Eugenio S u é un 

tnmo en octavo m a y o r . 
Zanoni,porMr. Eduardo Litton Bu lwer , 
cuatro tomos . 

Los ú l t imos dias de un pueblo ó N i -
colás de Lápi, por Máximo D1 Azzegl io , 
tres tomos. 

El Hijo del Diablo , por Paul FévaL 
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