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1.

El incognitle.

A principios del mes de setiembre de 1832, un
jéven que rayaria en los treinta aiios, cruzaba
con paso rapido y pensativo continente uno de
los valles que se estienden por la Lorena, pasada
la cadena de los Vosges. Un riachuelo que des—
puesde correr algunasleguasibaa juntarse con el
Moselle, regaba este agreste sitio oprimido por
dos lineas paralelas de montaiias. Hécia la par-
te del Mediodia ensanchibanse los collados per-
diendo su elevacion, ¢ iban & igualarse con la
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llanura. Magnifico en verdad era el paisage; to-
do respiraba felicidad, todo abundancia; pero si
se penetraba mas adelante cambiaba la escena,
y la naturaleza inculta recobraba su influencia.
A medida que se confiindian las colinas compri«
miendo el valle en up espacio mas éspero, cedia
el cultivo 4 la resistencia de un terreno salvage,

Desde ¢l pie de los escarpes que cefifan con
un borde de granito la anchura superior de las
montaiias, estendianse los bosques hasta las ori-
llas del rio. Unas veces era espesa confusion de
matorrales, semejantes a sélidos batallones de
infanteria, otras veces arboles aislados sobre
césped, repartidos en la pendiente de aguzadas
rocas, como partidas de ligeros cazadores. Para-
lelo al curso del agua prolongéibase un camino
poco frecuentado y que trepando con las coli-
nas, precipitindose sobre su declive, salvan--
do todos los obstaculos seguia casi en linea rec—
ta. Hubi¢rasele podido comparar con esos ca-
racteres fuertes que se  proponen un término en
la vida y caminan hécia él imperturbablemente,
El rio, por el contrario, como esos génios ddci-
les y conciliadores que obedecen a lamarcha de
los sucesos , describia a cada paso graciosas
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curbas, sucumbiendo 4 los menores caprichos
del suelo que le servia de lecho.

A primera vista, el joven que caminaba sole
por este pintoresco pais nada de notable tenia en
sus atavios: un sombrero de paja de anchas alas,
una blusa azul y unpantalon de cuti, componian
toda la parte aparente de su vestido. Nadié hu-
biera estrafiado que se le tomase por un aldea-
10 alsacio , regresando & su pueblo por las pe=
rosas sendas de los bosques; pero una ojeada
mas atenta desvanecia desde luego esta conge—
tuta. En el modo de llevar el trage mas sencillo,
hay una porcion de particularidades que revelan
infaliblemente la condicion real de una persona
cualquiera que sea la apariencia con que haya
querido disfrazarla. Sumamente modesta era la
blusa del viagero; pero la carencia en el cuello
y en las mangas de los adornos de hilo blanco
G eolorado, orgullo de los petimetres campesinos,
bastaba para dar A conocer que aquello era so-
lamente un’trage de capricho.

No se necesitaba grande perspicacia para
descubrir que ninguna relacion habia entre el
paso vivo y ripido del estrangero y las zancadas
gigantescas (ue usan los montaiieses, Su figu-
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ra espresiva sin ser bella, era morena de por
sf, no por el sol, como si hubiera perdido algo
de la encarnadura meridional en los trabajos de
una vida sedentaria que convirtiera los tonos
mas vivos en una palidez mate y uniforme. Por
tiltimo, era evidente que el hombre valia mas
que el trage, y que este era un disfraz: al reves
de la fabula, las orejas del leon asomaban por
entre la piel del asno.

Eran las tres de la tarde: el cielo encapotad>
desde por.la maiiana, habia tomado por fin usa
fisonomia mas oscura: espesas nubes le cruzma-
ban répidamente de norte a sur, impelidas por
un viento de mal agiiero. Por esta razon elvia-
jero, que acaba de internarse en la parte mas a-
greste del valle, se’ mostré poco propicioé ad-
mirar la hermosa vegetacion y roménticos pai-
sages ; impaciente por llegar al términe de su
viaje, 6 temiendo la tempestad que s¢ prepa~
raba, comenzé A avivar el paso: pero este arran-
que no fue de mucha duracion. A los pocos mi-
nutos despues de atravesar una lindapradera, se
hallé en frente de dos caminos; el uno seguia
costeando la orilla del rio, mientrasel otro mas
ancho y mejor construido se metia 4 la izquier=
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da en un barrantal tortuoso. e

No sabia cual de los dos caminos era el que
debia seguir.

La profunda soledad de aquellos sitios daba
mérgen & temer que no pasaria un alma que pu~
diera sacarle del apuro ; empero llegé A sus 0i~
dos una vigorosa cantinela lejana. Pocod poco
{uese haciendo la voz mas distinta, y permiti6
conocer las palabras del salmo In exitu Israel de
Egypto, articuladas conla mayor fuerza depul-
mones por una voz tan aguda, que hubiera dado
crispaciones_de laringe & todos los sopranos de
la 6pera, Su metal vibrante, aunque cascado, .
resonaba tan de lleno e el silencio del valle,
que habian pasado una porcion de versiculos
antes de haber podido distinguir al piadoso m-
sico. Al fin, por entre los rboles que costeaban
el camino de la izquierda, aparecié una mana—
da de bueyes caminando con paso grave y len—
to: conducfala un pastoreilio de nueve & diez a-
fios, quien. interrumpfa la miisica de vez en
cuando para reunir su egército & latigazos,
combinando asf las faenas temporales y las espi-
rituales, con un aplomo que hubieran envidia-
do personages de mas alta importancia.
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@~ —Cual de estos dos caminos conduce 4 Ber-
genhieim? le grit6 el viagero cuando estubo #
corta distancia,

—Bergenaheim! repiti¢ el muchacho dando
4 este nombre la acentuacion enfitica de que le
despojira ilegalmente la pronunciacion pari-—
siense ; y quitindose reverentemente un gorro
con mas colores que el arco iris: afiadis algunas
palabras en gerigonza galo—germanica » absolu~
tamente ininteligible.

—No eres francés? repuso el desconocido al- .
go desconcertado, ‘

El pastorcillo alz6 1a cabeza con orgullo y
contestd:

—Francés no , soy alsacio,

Este rasgo de patriotismo muy comun en la
hermosa provincia del Rhin, hizo sonreir al jo-
ven; pero reflecsionando que era indispensable -
un poco de pantomima, sefialé uno tras otro los
dos caminos.

—Este 6 este , Bergenheim? dijo entonces.

El muchacho alargd silenciosamente su 1ati—
80 por el lado del rio, sefialando 4 poca distan—
cia y & la otra orilla, un pequeiio bosque tras ef
cual se glevabap ligeras columnas de humo.



- —Diantre! murmurd el viagero, esto me
disgusta mucho; si el castillo estd al otro lado,
cémo he de poder establecer mi emboscada?

Pareci6 que el pastorcillo- comprendia la in-
certidumbre de su interlocutor, pues tlavando .
en ¢l sus vivos ojos azules, trazé con la punta del
pi¢ en mitad del camino, una raya sobre la cual
encorvd su latigo 4 guisa de arco de puente; en
seguida sefiald de nuevo hdcia la parte alta del
riachuelo, %

- —Haces honor & tu pais, pastorcillo, escla-
mo6 el estrangero ; héallanse en ti recuerdos de
las pieles rojas de Fenimore Cooper. Y dicien-
do estas palabras , echd en el gorro del mucha~
eho una moneda, y empezé a andar de prisa en
la direccion indicada.

El alsacio qued6 estupefacto contemplando
la moneda de plata.

Mas el joven no quiso continnar la marcha
sin terciorarse de la esactitud de las sefias que
le acababan de dar. El terreno que recorriera
era un prado cubierto de arboles muy espesos,
y convertido en isla por el transcurso del tiem—
po; cortibale en linea recta el camino que se a—
lejaba del rio, y cuando se acercaba de nuevo,



Como " Ja madera y la cuerda del drco en su es—
tremo, los &rboles, mas claros » dejaban descy—
bierta una perspectiva tanto mas notable cuanto
menos esperada. Mientras que la vista podia se-
guir las sinuosidades del torrente que al cabo
desaparecia en los abismos de una garganta de
montaiias , aparecia de pronto un espectaculo
nuevo. ¥
Un segundo valle mas pequeiio que el pri-
mero se incorporaba con él en dngulo agudo, os—
tentando las riquezas de sus pinos siempre ver-
des, de sus encinas de ruidosas ramas y de su
césped florido y fresco. Fste conjunto componia
un fondo digno del pintoresco edificio en primer
término colocado, Y que nuestro estrangero co-
menzé & contemplar con estremado interés,
_Tenia una apariencia entre sefiorial y mo-
nistica. El cuerpo principal del edificio era un
gran paralelégramo de construceion antiquisi—
ma, pero que fuera restaurado 4 principios del
siglo XVI. Las piedras, de un granito pardusco
que abundan en los Vosges y matizadas "de ve-
tas azules ¢ moradas, daban 4 la fachada un as—
pecto severo, mas marcado aun con la escasez
de ventanas. Un tejado inmenso que sobresalia
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por todos lados resguardaba los pocos huecos de
los rayos indiscretos del sol, asemejandose f esa
pantalla verde con que las personas de vista dé-
bil se defienden de la luz demasiado fuerte.

El triste aspecto que ofrecia este edificio
desde el paraje en que el viajero lo habia divi-
sado, era en verdad muy desfavorable para él.

Una larga calle de platanos que comenzaba
al pie del gético edificio costeaba el rio y cerra~
ba un parque que se estendia por el lado opues-
to al valle. Un puentecillo demadera unia el ca-
mino con el castillo: pero el viagero no se mos—
tr6 dispuesto 4 aprovechar este convite mudo,
muy apetecible por las gruesas gotas de lluvia
que empezaban & caer. La contemplacion en
que estaba era tal que fué necesario para  des—
hacerla la brusca interpelacion de una voz spe-
ra que pronuncié detrés de ¢l estas palabras:

—Maldito castillo! que no lo viera quemado!

Volvitse el desconocido eon viveza y se ha—
116 cara 4 cara con un hombre que llevaba la
chaqueta al hombro y un nudoso garrote re-
cien cortado en la mano: este nuevo personage
tenia la tez morena, lasfacciones durasy losojos
tan hundidos en las 6rbitas, que daban a su fi-



sonomfa una espresion falsa Y perversa,
—Malditoeastillo he dicho, repitié, Bien que
la jaula es apropdésito para el pajaro,
—Parece que no sois amigo del dueiio? pre-
guntdel viajero, ;

‘—El duefio! dijo el nuevo personaje apre—
tando fuertemente ol palo: el seiior baron de
Bergenheim, como dicen, es rico, es noble, y yo
80y un miserable carpintero, Pero si permane-
ceis algunos dias por acd, vereis una escena
graciosa: un pobrete bailando sobre las espaldas
de ese ladron,

—ULadron! esclamé el desconocido asombra-
do. Pues qué os ha hecho? 36 7

~—Si seiior, ladron! podeis decirsslo de mi
partel Pero ahora caigo, continué el artesano,
midiendo de pies 4 cabeza 4 su interlocutor, sois
por -ventura el carpintero que esperaban de
Strasburgo! En ese caso tengo que deciros dos
palabras.... al alma. Lambernier no consiente
que le quiten el pan 4 humo de pajas, estamos!

No disgusté al j6ven esta provocacion, y se
apresuré 4 tranquilizar al obrero, -

—Nosoy ca rpintero, dijo sonriéndose, ni co-
dicio en manera alguna vuestro pan.
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—En efecto;. no teneis traza de haber mane~
jado mucho el martillo, Parece que en vuestro
oficio no se endurecen mucho las manos. Sois
artesano como yo papa.

—Trabajais en el castillo? dijo digustado y
para mudar la conversacion el jéven & quien i—
ban dirigidas.

— Seis meses llevaba en esa guarida: yo he
tallado las maderas, y puedo decir que es de lo
fino. Pero ese jabali de Bergenheim me despi—
dio ayer como si echara & un perro. ’

—Tendria sin duda sus razones.

— Yo le daré las razones!.. Tonterias sf que
tiene 4 todas horas! Han supuesto que hacia mo-
risquetas 4-la doncella de la sefiora, que reiiia
con los criados... hato de holgazanes!.. Me pro~
hibi6 poner los pies en su dominio: en €l estoy
ahora, que venga, que venga 4 echarme, y verd
como le recibo. Veis este garrote? de su bosque
acabo de cortarloy no con muy buena intencion.

No hacia ya caso el j6ven de su interlocutor
que continuaba sus amenazas con fuerza meri-
dional; habia vuelto los ojos al castillo y lo eesa+
minaba con inquisistorial atencion buscando se-
fial de vida sin hallarla. Ninguna figurahumana
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animaba aquella casa triste y muda, todas Jas
ventanas estaban cerradas, ¥ solamente se inter-
rumpia el triste silencio con los lamentables v
lejanos ahullidos de una trailla de perros encer-
rados en el castillo, Jene)- 1 7

—En hablando dellobo, del bosque sale, di-
Jjo de prontoel artesanogon un tonoque desmen-
.tia sus brabatas anteriores: si quereis ver 4 ese
condenado Bergenheim, volved Ia cabeza, Alli,

Al mismo tiempo salté un foso4 la izquierda
del sendero y se lanzé en lo espeso. El descone-
cido por su parte esperimenté una impresion pa-
recida al visible terror de Lambernier coan-
do al volverse diviséun hombre 4 caballo quese
acercaba & galope. En lugar de aguardarle, se
retiré al prado que bajaba al rio, y se escondid
-tras los drboles de que estaba poblado,

El baron, que no representaba treintay tesr
aiios, tenia una de esas figuras enérgicamente
bellas, cuyo tipo era muy comun en losantiguos
caballeros. Sus cabellos rubios oscuros, y sus ojos
azules claros, destacabansesobresu colorada faz:
su aspecto era duro, pero poble é imponente §
pesar del descuido en el vestir, que es tan fre-
cuente en los propietarios campesinos. Su eleya-



da talla tenia cierta robustéz que aumentaba
su apariencia atlética, Se tenia derecho como
un huso en la silla, manejaba el caballo con |
mano vigorosa, Y lo hizo parar de pronto en el
sitio que acababan de dejar libre los dos interlo-
cuytores, y con una voz que se hubiera perci-
bido distinfamente por tode un regimienfo.

—Aqui, Lambernier! esclamé,

Con esta esclamacion, titubeé un momentoel
carpintero entre la copmocion que no podia do-
minar y la vergiienza de huir de yn hombre so-
lo en presencia de un testigo: al fin triunfb es—
te dltimo sentimiento. Volvié sin decir palabra
hasta el horde del camino, con el sombrero en—
easquetado y apretando por precaucion el gar—
rote que le servia de arma. '

—Lambenier, afiadi el duefio del castill®
con tono sereno: ayer se os ajusté la cuenta, no
se 0s pagd todo? se os debe alguna cosa?

—No os pido nada, contestd el otro grosera-
mente,

—En ese caso, gpor qué venis & rondar
en derredor del castillo, contra mis mandatos?

—FKstoy en el camino, y nadie puede impe~
dirme que pase.

T.1.--2  Biblioteca econémica popular.
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—Estais en mi camino y salis de mj bosque,
respondié el baron con la fuerza de un hom-
bre que no consiente menoscabo en sus derechos -
de propiedad. g

—El terreno por donde ando es mio, dijo el
obrero dando un golpe en el suelo,,

—Bribon, esclamé Bergenheim » fijando la
alencion; parece que tambien tienes mis arboles
por tuyos: zde dénde has cortado esa estaca?

—Vas & verlo, respondié Lambernier, a—
companando esta respuesta grosera con enarbo—
lar el garrote. : : ‘

El baron eché pie 4 tierra con la mayor cal=
ma, tird la brida sobre el cuello del caballo, y
se encamind hacia su antagonista que le espera—
ba en guardia: sin darle tiempo para revolverse,
le desarmé con una mano capaz de arrancar Ja
estaca de su orfgen, y con la otra le cogio el
pescuezo dandole un movimiento de rotacion
imposible de resistir. Con esta indirecta, descri-
bi6 Lambernier una multitud de cirenlos en
derredor de sn advemario, mientras este le a—
compaiiaba con el mas vigoroso solfeo que ha
calentado jamas las espaldas de un. insolente.

- Este egercicio gimnastico terming con un em-
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hite que despues de hacer dar al carpintero la
iltima pirueta, le envié de cabeza al foso, cuyo
fondo por fortuna estaba blando con la lluvia.
Coneluida la correccion; monto el barona eaba~—
llo con la mayor frescura y continud su mar-
cha hacia el castillo. {
Nuestro jéven yiagero habia presenciado to—
da la escena desde su escendite y no pudo ocul-
tar su admiracion artistica hicia aquel enérgico
representante de los tiempos feudales, quien sin
cuidarse de los tribunales de paz ni de otras in-
venciones plebeyas, egercia ensus dominios ple-
na y sumaria justicia. -
—Fuego de Dios! dijo sonriéndose: si todos
nuestros nobles tuvieran el puiio de hierro de e~
se Bergenheim, Dios sabe que sucederia. Si al-
guna vez tengo que habérmelas con esemilor de
Crotona, no elegiré ciertamente para la discu—
sion el pugilato. :
Desencadendse por fin con fuerza la tempes-
tad largo tiempo contenida, Cubridse todoel va-
lle de un cortinage negro, y €ayo la lluvia en e]
torrente como otro torrente nuevo; Puso el ba-
ron su caballo al galope, atray esh el pufmte, to—
mo la calle de platanos y no tards en desapare~
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cer. Sin hacer caso de las imprecacionesde Lam-
bernier que se revolcaba en el lodo: iba el des—
conocido & buscar un abrigo menos ilusorio que
el de los drboles: pero al mismo tiempo su aten-
cion y toda su alma concéntrose en -el castillo:
acababa de abrirse un balcon Yhabiaflorecido u-
na jéven con un peinador color de rosaen la ne-
grusca fachada, No hay que estrafiar el término
de que nos servimos, porque es imposible figu—
rarse nada mas fresco, mas suave que aquella a—
paricion 4 aquel tiempo. Recostindose con mue-
lle lentitud en la balaustrada, la moderna caste-
lana apoy6 su rostro en una mano. blanea - ¢o—
mo el armiiio, y sus dedos atusaron maquinal-
mente los sedosos rizos que adornaban sy frente,
mientras que con los rasgados ojosbuscaba en el
fondo de las nubes Jos relampagos, menos bri—
Hantes que ellos. . :

El viagero apart6 las ramas que le cubrian,
pero al mismo tiempo le deslambré un fulgor
horrible seguidode un estrépito espantoso, Cuan-
do volvié a abrir los ojos, el castillo que creia
sepultado en el liquido elemento esiaba de pie,
lirme y sombrio como antes: empero la dama
del peinador rosa habiy desaparecido,
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La tice gy ' s0brina.

LA habitacion donde se refugidra precipita~
damente la joven asustada por el trueno, corres—
pondia al aspecto del edificio de que componia
parte, Era un yasto aposento, mas largoque an-
cho, é iluminado por tres balcones con balaus~
trada corrida. Las bovedillas y puertas eran de
castaiio barnizado por el tiempo, y adornadas
con profusion de esculturas alegéricas. De las
paredes no podremos decir nada, porque esta-
ban ocultas bajo una de las mas hermosas co—
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lecciones de retratos de familia que puede ofre~
cer un castillo de provincia en el siglo X1V,

El primer retrato colgado en frente de los
balcones y & la derecha de la puerta era de un
caballero armado de punta en blanco, y dotado
de una cara medianamente feroz. Desde este
formidable paladin que tenia la fecha de 1247,
seguian unos cuarenta lienzos colocados por 6r—
den cronoldjico, y se veia algo mas que la ge-
nealogia de una familia; era la erdnica animada
de cinco 4 seis siglos, reanimada en aquellcs pin-
torescos personages.

El dltime de todos era un jéven de figura a-
gradable, que se sonreia con negligencia: lucfa
una rosa en el ojal de una pelliza de paiio verde
con adornes de color de narahja; un porta-pliegns
encarnad o y eon flores de lis colgaba i la altura
de los botones, poco mas abajo del puiio de su
sable. Este trage indicaba un bulliciosooficial de
hisares de la Real-Nassau. Colocado & la iz-
quierda de la puerta, vinicamente esta lo sepa—
raba de su abuelo que viviéen 1 247, dquienhu-
biera podido dar 1a mano si una noche hubieran
tenido ¢l capricho los venerables retratos de a-
pearse para ejecutar una de las danzas soiadas
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por Hoffman. Estos dos personajes eran ‘el alfa
v el homega de aquel libro genealigico, los a=
nillos estremos de la cadena, l1a raiz mas honda
en el polvo de los tiempos, ¥ el dltimo ramoque
floroce en la cuna. La fatalidad ‘habia creado
una tragica semejanza entre estas dos ecsisten—
cias separadas por mas de cinco siglos. El caba-
llero brrado de acero habia sido muerto en el
combate de 1a Massoure, en la primera cruzada
de S. Lais. El jéven de la sonrisa habia subido
al eadalsodurante la dominacion del terror, lle-
vando en los labios 1a rosa, adorno habitual de

su dorman. En estos dos hombres estaba com—
pendiada la historia de la nobleza francesa, na—

cida entre sangre y entre sangre muerta,

Todos loslienzos tenian marcos dorados de
esquisito trabajo, y en el estremo de cada uno
un escudo con una corona baronal por cimera,
y por sosten dos salvages armados de mazas.

El mueblaje del salon no era indigno de los
orgnllosos difuntos cuyo recuerdo conservaba.
Sillas de elevado respaldo, enormes poltronas
del tiempo de Luis X1III, canapés mas moder—
nos, pero’cuyas formas se habian puesto en ar-
monia con los demnas muebles, guarnecian el
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circuito de la -estancia. La tapiceria encarna-
da con rosetones de mil colores, habia debido o
cupar las blancas maios de dos 6 tres generacio-
nes de castéllanas,

La linea de cuadros estaba cortada en upla-
do por una inmensa chimenea de piedra, y en
frénte habia una cémoda de €bano eon engastes
de marfil, sobre Ja cual sé ostentaba ung de
€s0s ricos péndulos antiguos de tan delicado
trabajo. Acompaiiibanle dos grandes jarrones
de porcelana del Japon, vy todo se reprodu—
Cia en un espejo antiguo, cuyos bordes esta—
ban cortados en bisel, sin duda para hacer ad—
mirar ¢l €spesor del cristal, 4

Imposible fuera imaginar contraste mas ra-
T0 que el de aguella habitaciop gética en que
¢ précipitira la linda Joven del peinador color
de rosa.

—Estais loca, Clemencia, para dejar ese
balcon abierto? dijo una voz cascada que sa—
lia de una inmensa poltrona colocada 4 un la-
do de la chimenea,

La persona que asi deshizo el encanto de
esta escena silenciosa era una mujer de se—
senta i setenta aiios, segun la mayor é me=



D
nor galanteria del calculador. Tendida, mas que
sentada en su sitial, era faciladivinar que su es-
{atura era tan larga como flaca. Estaba envuelta
en un vestido de color de hoja seca y un o=
dete postizo de cabellos negros como el aza—-
bache , y un gorro de cintajos coronaban su
frente. La cara era seca y huesuda, el es-
plendor de su frescura primitiva se habia con—
vertido insensiblemente én una roseta que co-
loreaba 1a nariz y lo alto de las mejillas. To-
do su semblante tenia un no sé qué de a-
greste, de gruion, de écido, como si se la—
vara la cara todos los dias con vinagre. Por
todos cuatro lados olfa & solterona, y aun én
esto una ligera observacion hubiera bastado pa-
ra destruir la' menor duda sobre este particular.
Al calor de la lumbre estaba tendido un
robusto dogo de color de café con leche, y
servia de taburete & su cémoda dueiia; dogo
v solterona son dos ideas tan correlativas, que
para adivinar el estado de la venerable dama,
no habia necesidad de leer la inscripeion si-
guiente grabada en el collar dorado que servia
decorbata al perro; Constancia, de la seiiorita de
Corandeuil, '
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Antes de que la jéven que se habia apoyado
en una silla respirando con dificudtad, hubiera
podido responder, recibié segunda interpela—
cion, .

—La culpa hasido de ese trueno horrible!
dijo por fin, no habeis oido, tia?

—No estoy tan sorda aun, replicé la vieja;
cierra esa ventana: no sabes que las corrientes
de aire traen el trueno?

Obedecio Clemencia, y corrig las cortinas
para interceptar el paso 4 la luz de los relimpa-
8058 que continuaban surcando o] cielo: en sp-
guida se acercé 4 la chimenea, i

—Ya que tanto miedo tienes de los truenos,
prosiguié su tia, lo cual, entreparéntesis, es
Dbastante ridiculo paraun Corandeuil, qué ca—
pricho te ha dado para salir a balcon? Traes
una manga del vestido chorreando. Asi se co-
Jen los costipados Y luego vengan jarabes v coci-
mientos, Deberias ir 4 mudarte de vestido, 4 po-
nerte uno de mas abrigo: estar con esa ropa en
este tiempo!., . :
' —0Os aseguro, tia, que no hace frio Vues—
tra costumbre de tener lumbre siempre...

—La costumbre! cuando tengas mi edad ha-
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rés lo que se te antoje. Bueno anda el mundo;
no se hace caso de los consejos y se sale & la in—
temperie; llueva 6 nieve, como esa loquilla de
Alina, y como vuestro marido que no tiene mas
jucio que su hermana, pero-ellos lo pagarin. A
ver, descorre esas cortinas que ya no traena, y
quiero leer la gaceta. :

Volvié a wbedecer la_jéven, y se quedé con
la frente-apoyada en los vidrios. Los zumbidos
del trueno, cada vez mas.remotos, anunciaban
el término de la tormenta; pero algunos fulgo-
res blanquecinos atravesaban todavia el hori-
zonte,

—Tia, dijo despues de un rato, venid & mi-
rar las rocas de Montegny. Cuando estdn ilumi-
nadas por los relampagos, parecen una série de
columnas de plata, una procesion de fantasmas
blancas parada encima del bosque de fresnos.

—Dale con las frases romanticas, mascullé
entredientes la vieja sin quitar los ojos de su
diario. ,

—No tengo en mis ideas nada de romantica,
respondié Clemencia: pero me parece que una
tempestad es una distraccion; ¥ aquf, bien lo
sabeis, es menester no ser muy. dificil en la e~
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leccion: de las diversiones,
- =Tantg te fastidias? ;

—Ay, tia, de muerte. Y como si estas pala-
bras, dichas con e Corazon, dieran al traste sy
enerjfa, se dej6 caer sobre un sitial,

La seiiorita de Corandeuil se quits los anteo-
jos, puso el diario sohre |a mesa y contemplé un
breve espacio el gracioso rostro de sy sobrina
cubierto de un velo de profunda melancolfa,

—Has tenido algun disgusto con ty €sposo?
1a pregunts en voz baja,

—Entonces no me fastidiaria; contesté Cle~
mencia con una viveza de que se arrepintié al
punto porque prosiguié con mas lentitud, No,
tia, Cristian es buéno, buenfsimo, me quiere
mucho y es un modelo de complacencia, Ya
habeis visto como me ha dejado arreglar mi ha-
bitacion § mj antojo, echap abajo tabiques, abrir
ventanas & pesar de o apegado que es 4 todo 1o
viejo de la casa, No sabe que hacer para dar-
me gusto, me mima, me,,,

—Tu marido, interrumpid la vieja que a-
borrecia las alabanzas 4 otro, tu marido es un
Bergenheim como todos los Bergenheim pasa—
dos, presentes Y futuros, inclusa tu cunadita,
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que mas traza tiene de paje revoltoss que de
doncella recojida. Digno hijo de tal padre! con—
tinué sefialando al oficial de hisares; hombre
mas brutal, mas insoportable, nole he visto en
los dias de mi vida: en un mes tuvo tres desa-
fios por un quitame alld esas pajas, Y en Metz
mato por una partida de dados al vizconde de
Megrigny, tan buen mozo Y que bailaba tam—
bien! Porque quien dice Bergenhein, dice or=
gulloso como un pavo real, testarudo como un
mulo, y colérico como un- leon. Raza mal=<
dita! v esto te lo digo, Clemencia, para que es—
cuses los defectos de tu marido, porque no hay
que pensar en correjirlos. Bien que todos los
hombres son iguales, Y si tienes penas, te que-
da al menos una tia & quien puedes confiarse—
las, y que no consentird que te tiranicen: Yo ha-
blaré & tu marido. :

Desde la primera palabra de esta perora—
cion, mas larga todavia en su origiual, conocio
Clemencia que debia armarse de resignacion;
porque todo lo que ataiifa & los Bergenheim da-
ba 4 la solterona motivo eterno de graiiimiento:
asi pues, se repantigd en su sitial como persona
dispuesta & oir un diseurso fastidioso, y se ocu—
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P6 durante la filipica en acariciar con la punta
del pie la cabeza de uno de los morillos del
hogar,

—Pero, tia, dijo asf que pasé la oleada, no
aleanzo que se os ha metjdo en la cabeza que
Cristian me hace desgraciada; os repito que es
imposible mostrarse mejor de lo que él lo hace,
¥ que por mi parte le profeso la mayor estima—
cion, la amistad mas verdadera,

—Corriente, Pero si es la perla de los mari-
dos, si vivis como unas tortolitas, lo cual, entre
paréntesis, no lo hubiera creido, de dénde pro-
cede ese fastidio de que te quejas, v que se va
haciendo muy poco invisible? Y cuenta que es
mas que fastidio, es tristeza, es pesar. Enfla—-
queces por dias, ahora mismo eslas péalida como
la cera, y & ese paso pronfo iplundirds miedo,
Dicen que ahora es de moda Ia palidez: tonte-
rfas modernas, .

Clemencia incliné la cabeza en seiial de a—
sentimiento, y prosiguis con acento melaned—
lico... '

—8¢é que soy una loca Y @ veces me aburro
de tener tan poco imperio sobre mi misma; pe—
ro mis fuerzas valen poco. Siento una fatiga, un
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disgusto de todo, que no acierto & dominar. Es
un aniquilamiento fisico y moral sin causa co-
nocida, y por lo mismo sin remedio. Me fastidio
v padezco; estoy segura que acabaré por caer
enferma. Y sin embargo no tengo motivo para
estar triste, soy dichosa, deberia serlo...

—No hay quien entienda & las mugeres de
hoy dia. En mistiempos, en las ocasiones urgens
tes eon un buen ataque de nervios estaba todo
compuesto; pasada la erisis, se volvia a serama=
ble... colorete al canto v al baile. Ahora todo se
vuelve languideces y cansancio, ataques de es—
témago... monadas y nada mas que monadas!
Los hombres han dado enlo mismo, y & sus males
llaman esplin! otra gracia inglesal Buenas cosas
nos vienen de Inglaterra! Clemencia, Clemen—
cia, debes poner término A esas niiierias. EnPa-
ris, no parastes un momento hasta que me tra-
gistes aqui; y eso que yo tenia las razones mas
poderosas para dilatar mi partida; la casa que
amueblar de nuevo, mi jaqueca, Constancia,
que estaba recien purgada y no era justo poner
al animalito en camino!.. Pero todo fué en va-
no: te empeiastes, hubo que darte gusto, y a—
hora... | '
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—Pero, tia, vos misma convenisteis en que
éra necesario reunirme con mi marido. No bas—
taba con haberle dejado el invierno solo aquf,
mientras yo bailaba en Paris?

—Cierto.que era muy iusto. Pero por qué
te fastidia ahora lo que tan vivamente deseabas
ahora dos meses? En Paris todo ol pio era por
tumarido: Bergeoheim por arriba: Bergenheim
por abajo y 4 todas horas. Y me podris decir
que es lo que echas de menos, ahora gue en Pa—
ris no hay tiailcs, ni reuniones, ni alma naci—
da?.. acaso... :

La solterona no concluyé su frase, pero con-
centrd en la ltira palabra una severidad ininr.-
rogativa en que estaba condensada toda la quin-
ta esencia de hipocresfa que sesenta onos de ce-
libato pueden coagular en ¢l 2lma de una solte-
Ta vieja.

Clemencia miré & su tia para pedirla espli—
Case su pensamiento,

~ —Eh! no te pongas tan séria, prosigui la o-
tra suavizando la voz. Vamos, hiblame con
franqueza, picarilla, has dejado en Paris alguna
persona cuya memoria te haga mas fastidioso el
castillo de lo que es en realidad? Alguno de tus
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adoradores de este invierno....

—Qué idea, tia! acaso tengo adoradores? es-
clamé con viveza Clemencia pretendiendo o—
cultar con una sonrisa el matiz rosado que mo—
mentineamente animé sus mejillas. '

—Y cuando asi fuese, querida, continud la
vieja, indulgente por curiosidad, qué mal habria?
Esta prohibido agradar? Siendo jéven y bonita,
involuntariamente se bacen las conquistas. Con
que vimo s, yamos, cual es el alma en pena que
gime por alla? El seiior de Mauleon... _

—Fl seitor de Mauleon! esclamé la jévensol-
tando la carcajada. Alma ese hombre! le haceis
demasiado honor. Mauleon que estd hechoun
bombe, que tiene cuarenta y cinco afios y gasta
corsé! un atrevido que en el baile se propasa a
apretar los dedos de su pareja, disparandola mi-
radas apasionadas. - -

—Y el joven d’ Arcenan?

—TFscelente sujeto, muy fino, muy galante,
muy iastruido, pero tanto se ha acordado de mf
como yo de ¢, Ademas, sabeis que se casa.

—FEIl lindo Gerfaut? prosiguié la soltero—

“na con la perseverancia que emplean los viejos
en agotar su idea, y como si estuviera resuelta &

T.1.—3  Biblioteca econdmica popular.
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pasar revista & todos los hombres conocfdos,
hasta descubrir el secreto de su sobrina.

Esta tards un instante en responder,

—Cémo pedeis pensar en tal'cosa? Un hom-
bre de tan mala reputacion, que escribe obras
que nadie sc atreve 4 leer, comedias que no se
ejecutan! No habeis oido decir & la seiiora de
Pontivers que cualquiera mager que apreciara
su reputacion no debia reeibir sus visitas?

—La seiiora de Pontivers es una hipéerita
insoportable. Mayor loca, hacer ascos de Ger-
faut, porque tiene demasiado talento para ha-
cerla caso. Yo nunca ‘he concebido tu adver—
sion hécia €I, ni el tono altanero con que le re—
cibias, en particular 4 lo Gltimo,

—Tia, -nadie es dueiio de sus antipatias 6
de sus afecciones Pero para que no os canseis
mas, voy 4 esplicar lo que de mi situacion se
me alcanza. Me fastidio porque probablemente
estard en mi caricter tener necesidad de dis-
tracciones! y lo que es en este pais las distrac—
ciones son nulas. Es un cansancio involuntario
que yo creo pasard muy pronto, porque la raiz
del mal no esti en ¢ corazon, ;

Por el tono frjo y algo seco con que esag pa-




labeas fueron pronunciadas, comprendi6 la se—
fiorita de Corandeuil que sa sobrina queria
guardarse su secreto, si es que le tenia: no pudo
menos de manifestar su mal humor pegédndola
con el dogo que ninguna culpa tenia, y con un
acento grufion mucho mas familiar 4 su voz que
las zalamerfas anteriores, prosiguid:

—Pues seiorita, si me he equivocado, si
vuestro marido os adora y le adorais, en una
palabra, si ningun pesar os atormenta, vuestra
conducta no tiene sentido comun, Todos esos
vapores, esas monadas, esos colores quebrados
son caprichos insoporfables para los demas. Hay
en Provenza un refran que dice: valor de Bla-
cas, prudencia de Pontevez , eapricho de Coran—
deuil. Si no ecsistiera esta divisa, fuera menes—
ter crearla para vos, porque teneis en el carac—
ter un enigma capaz de consumir una santa. Y-
eso que si alguno debe conoceros soy YO que os
he educado... con no poco frabajo, la verdad
sea dicha, porque sois la persona mas fantdstica,
mas desigual, la nifia mas mimada...

—Tia, interrumpié Clemencia con las meji-
las animadas por bellisimos colores, tanto me
habeis hablado de mis defectos, que debo cono-
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cerlos; y si no me COTTijo no es por culpa vues—
tra, que no habeis escaseado las leceiones, 8j no
hubiera tenido 1a desgracia de perder & mi ma—
dre tan temprano, no os hubiera fastidi ado,

~ Ahogé Ia J6ven una ligrima ardiente que a—
somo al pérpado, Y tomando un diario de encj—
ma de la mesa, le desdobl para ocultar su con=
mocion involuntaria, Y poner término una con-
yersacion que se iba haciendo penosa. La solte—

ojos «la gaceta de Francia» largo tiempo ol-
vidada, y se tendig lentamente sobre ] sitial. -

Por un breve espacio doming el silencio
en el vasto salon. Leja la vieja con mucha a—
tencion al parecer; su sobrina permanecia in—
mévil, con los ojos fijos enla cubierta ama-—
rilla del nimero de «La Moda» que la ca-
sualidad pusiera entre sus manos. Por fin, de-
Jandose de meditaciones, ojes el periédico con
una indo'encia que manifestaba el poco inte—
TEs que porla lectura sentia, Pero al volver
la primera hoja se Je f_:scapé un grito de sor—
Presa, 'y ‘sus ojos se fijaron en ¢} impreso con
dvida curiosidad, :
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En la pigina primera, donde estan graba—
das las armas de la duquesa de Berry, yen
medio del escudo de la derecha, habia dibu-—
jado con lapiz' un pajaro con una coronita de
vizconde en la cabeza.

Curiosa por saber la causa de la sorpre-
sa de su sobrina, la seiorita de Corandeuil
alargb la cabeza: sus ojos recorrieron la pa—
gina sin encontrar nada de particular, mas al
cabo, fijindose e el blason, descubrieron la a-
fladidura con que se le habia enriquecido.

—Un gallo! esclamé! un gallo en el e cudo
de la seitora duquesa ; qué significa esto? Y no
esti grabado, ni litografiado: estd dibujado &
mano.

—No es un gallo, es un gerifalte coronado,
dijo la seiiora de Bergenheim.

—Un gerifalte! qué sabes tilo quees unge-
rifalte? yolos he vistomil veces en la halconerfa
de vuestro abuelo, y repito que ese es un gallo,
un gallo ingies: maldito bicho! Y lo que supo—
neis una corona, y lo que parece en efecto, es
una cresta mal hecha. Pero quién se atreverd a
hacer estas gracias? es preciso, es indispensable
descubrir al autor de tan necia jugarreta. Haz el
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favor de tirar de esa campanilla,

—En efecto, ¢s cosa singular! dijo la baro—
nesa de Bergenheim, llamando con nna viveza
como si participara, sino de la indignacion, al
menos de la curiosidad de sy tia.

Un criado con librea azul ¥ encarnada entré
en el salon, 5

—Quién ha ido 4 Renuremont 4 buscar Jos
periddicos? pregunts la sefiorita de Corandeuil.

—El tio Rousselet, sefiorita,

—Dénde esta el baron de Bergenheim?

—Jugando al billar con la sefiorita Alina,

—Que suba Leonardo Rousselet,

Y la sefiorita de Corandeuil seacomodo en el
sitial con la dignidad de un canciller que va &
abrir un tribunal de Jjusticia,

L

e d
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El tio Roussslel.

Los criados del castillo, 6 con mas propiedad,
de la quinta de Bergenheim, componian una fa-
milia cuyos individuos estaban muy lejos de vi-
vir en completa armonia. El baron, esplotando
su hacienda por sf propio, empleaba bastante
niimero de peones, mozos de mulas, criados de
corral & quienes la librea consideraba con el
mas humillante desprecio. Los villanos por su
parte no se dejaban pisar por los lacayos privi-
legiados y los acosaban & motes, y & veces otra
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cosa mas espresiva, Entre estas tribus enemigds,
habia otra mefios humerosa Y en mas critica si—
tuacion: eran los dos lacayos de la servidumbre
de la sefiori(a de Corandeuil, No les habja veni-
do mal que su sefiora conviniese con el gran Fe-
derico en la aficion 4 los hombres altos y vigoro-
808, porquesi no, hubiéraies sido imposible salir
Sanos y salvos de todas las bolinas en que diaria-
mente se veiah embarcados, '

La cuestion de supsrioridad entre ambas fa-
milias, habia sido la primera manzana de dis—
cordia, envenepada despues por una multitud
de quejas particulares,

Los colores siempre han dado que hacer: la
librea de Bergenheim era encarnada; la de Co-
randeuil, verde. Habia, pues, dos banderas, y
cada cual ¢nsalzaba la suya deprimiendo la con-
traria: lo que solia parar en peleas de mojico—
Des: era un combate diarjo ¥ continuado,

En medio de esta guerra civil cuidadosa—
mente oculta para los amos, vivia up personaje

stante raro. Leonardo Rousselet, el tio Rous—~
selet era un palurdo vigjo, desesperado deserlo,
Y que hiciera mil esfuerzos para salir de su es—
tado sin conseguirlo, Despues de haber sido su~



o

cesiyamente aprendiz de peluquero, sacristan,
confitero, maestro de escuela, habia vuelto & los
sesenta aiios al punto de donde habia salido.

. En-casa de laseiora de Bergenheim no te~
nia'empleo particular: hacia 4 tode, iba & los
recados, cuidaba los jardines y medicinaba a los
perros y 4 los caballos: en lo fisico era un hom-
bre de elevada estatura, tan ancho en sus vesti-
dos como una almendra seca en su ciscara. Una
inmensa casaea, que fué negra, le golpeaba con
los faldones las pantorrillas envueltas en medias
azules y con- mas semejanza & espérragos que &
piernas humanas; conformacion particular que
le grangeaba una porcion de chanzonetas & las
queél respondia con desdefiosa sonrisa. «Canallal
gente sin educacion» porque las pretenciones de
hombre bien educado era el caballo de batalla
del buen viejo.

A pesar de su confianza en sf propio no dejé
de infimidarse Leonardo cuando se vié llama-
do & comparecer ante la persona mas temi=-
ble del castillo. Resentfase su paso de esta im-
presion, cuando aparecié & la puerta del sa—
lon, donde se mantuvo grave y silencioso co-
mo la sombra de Banquer. En presencia de
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aquella facha rara se levants Constancia la—
drando con furor y corri 4 Precipitarse al par
de piernas diminutas; pero el tejido de la me-
dia, y el cuiddo pellejo que cubria el hueso,
era bocado demasiado duro para sus dientes,
teniendo entretanto que contentarse con ladri—
dos imponentes, mientras el viejo, que hu—
biera dado un mes de su salario por poder
sacudirla un punta Pié, la acariciaba con Ia
mano, diciendo con-hipderito falsete; pobrecita!
pobrecital no me conoces mona?

Esta conducta cortesana tocé al corazon de
la vieja, y modicé el aire severo de que se
habia revestido., ]

—-Silehciq, Constancia, la dijo; aquf, &
mis pies. Rousselet, acercaos,

Obedecié el anciano » 0o dando un paso
sin una reverencia, Y se cuadré en postura
militar, :

—{Sois vos el que ha ido hoy & Renu-
remont? jhabeis hecho- todos los recados que
0s encargaron? ‘

+ —No seri imposible, refiorita, que haya
dejado algunos en 1a caja de los olvidos, res-
pondié el pobrete , temiendo comprometerse
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con  una afirmacion positiva,

—Decidnos , pues, de las que o0s habeis
ocupado.

Leonardo se sond, tapandose con el som—
brero , como orador pulcro y columpiandose
sobre las piernas.

—Comisionado para pasar & la ciudad en
busca de diferentes... de diferentes objetos, lle-
gué 4 Renuremont, y derecho A casa del car—
nicero: en primer lugar, compré cinco kilé-
gramos de tejido de seda,

—Seda en casa del carnicero! saltd la se—
fiora de Bergenheim.

—Esto es, diez libras de lo que las gentes
sin educacion Ilaman puerco, repuso Rousselet,
pronunciando esta palabra casi inteligible.

—Dejemos esos pormenotes. Fuisteis al cor-
reo.

—Fuf al coreo, y eché las cartas de la
sefiorita, de la seiiora, del sefior boron, y u-
na de la seiorita Alina para el sefior d’ Ar—
tigues,

—Alina escribe & su primo! Lo sabias? di-

jo la vieja con viveza, volviendose hicia su
sobrina.
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seguitla, contesté esta sonriendose.,

La vieja hipéerita meneo la cabeza alar-
gando el labie inferior,” y la seiiora de Ber—
genheim, impacientada de ese interrogatorio,
tomé la palabra con un tono diametralmen~
te opuesto & la lentitud solemne de su tia.

—Rousselet, dijo, cuando os entregaron los
periddicos , notasteis si las fajas estaban in-
tactas, 6 si las habian roto?

Con esta pregunta precisa, el bueno del
encargado escondié la mitad de la ecara en—
tre la corbata, y se aceleré su zarandeo de
piernas. Al fin contesté con visible turbacion.,
. = Seguramente, sefiora... por lo tocante &
las fajas... no echo yo la culpa al administrador
de correos. Bk

—Si los periddicos estaban cerrados cuando
os los entregaron, nadie mas que vos ha podido
abrirlos, :

Rousselet se puso tieso, Y dando A su magro
semblante la mayor majestad posible,

—Seilora, dicho sea con perdon, Leonardo
Rousselet es bien conocido. Yosoy incapaz de a-
brir los periédicos, Luego que se han leido enel
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castillo y que se me dice que Tos lleve al sefior
cura, no digo queé no: se distrae uno porel ca-
mino. Pero leer antes que los sefiores, Dios me
libre de semejantebajeza,

La sefiora de Bergenheim, en quien no pro=
dujeran grande efectolas disculpas de Rousselet;
mened la cabeza con impaciencia, y dijocon im-
perativo tono: )

— Estoy segura de que los gobres han sido
‘quitados por yos 6 por persoizds & quicues los ha-
beis confiado, #esto es lo que quiero saber in=
mediatamente. \

Rousselet abandoné su postura de senador
romano, y pasindose la mano por detras de las
orejas, prosiguié con acento menos enfatico.

—De vuelta me detuve en la Descabezada.

—Y qué teneis que hacer en las posadas?
interrampié la seiiorita de Corandeuil con voz
severa. Sabeis que en esta casa no se quiere que
los criados frecuenten las tabernas y parages se=
mEjE_mtes, que solo sirven para pervertir las cos=
tumbres de las clases bajas. ! ~

= Criados! Clases bajas! vieja aristécratal
gruiié Rousselet, pero noatreviéndose & dar vuel-
ta 2 su mal humor, aiadié con voz melosa:



—hg—=
“—Si la sefiorita hubiera hecho el camino en

el mismo carruaje que Yo, verfa que es largo,
largo y cansado en el sufrimiento. Asf que me
detuve en la Descabezada para liinpiar el polvo
de mi estémago, Entonces la seflorita Reine, hija
de la seiiora Gobillot, duefia de la posada, me
pidi6 permiso para ver el papel amarillo, donde
hay caballeros y sefioras muy elegantes; quise
saber el motivo, v me contests (ue era para sa-
berlas modas y vercomo se componian en laca-
pital en materia de gorras, vesti Y otros pe-
rendengues: frivolidad de muger.

La sefiorita de Corandeuil reventaba de risa,

—La sefiorita Gobillot leyendo 1a Moda!., 1a
seiiorita Gobillot hablando de vestidos, de chalf y
de encages. Qué te parcee, Clemencia® El mejor
dia la vemos con sombrero de Herbaul... Ah 1
ah! esto es lo que se llama progreso de la ecivi—
lizacion, el siglo de las luces!.. 2

—Dime, aiiadi6 Clemencia con intencion,
esla Gobillot 1a tnica que ha mirado este nii-
mero de la Moda?.. No habia algunaotra perso-
na enla posada?

—Sefiora, contest Rousselet perseguido en

sus Ultimas trincheras, tambien habia dos jove-
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nes tomando un piscolabis, uno de los cuales,
sea dicho con perdon, tenia mas barba que un
chivo. Perdone la sefiora si me sirvo de espre—
siones tan vulgares, pero como se empeiia en
saberlo todo... y

—Y el otro joven? - -

—FEl otro tenia la epidermis tan lisa como
una seiiorita. En cuanto & seias particulares,
cero. El fué quien tuvo el periddico mientras
su compaiiero barbudo fumaba 4 la puerta.

La seiiora de Bergenheim desistié de ha—
cer mas preguntas y queddse en profunda me—
ditacion. Fijos sus ojos en el nimero de la
Moda queria estudiar los menores perfiles del
bosquejo trazado, como si pudiera encontrar
la revelacion del misterio. Su respiracion ir—
regular, la animacion cada vez mas viva que
coloreaba la blancura ordinaria de su tez, hu—
biera Lastado & un ojo observador para tras—:
lucir una de esas borrascas del alma , cuya
manifestacion fisica presenta sintomas pareci—
dos 4 los de la fiebre. La pélida flor de in—
vierno espirante bajo el peso de la nieve ha=
bia levantado la cabeza de repeate y recobra-
do sus colores; la melancolia con que la jé—
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ven luchaba en vano, habia desaparecido por
encanto. En aquella organizacion delicada v
embotada por grados en el espacio de dos me-
~ses, la sabia de la juventud se reproducia con
radiente vigor, y donde amenazaba una lan-
guidez précsima al marasmo , fbase & crear
acaso peligros contrarios por el esceso de vida.

Un pajarillo coronado y mal dibujado, era
el singular talisman que produjera esta mu=
tacion de escena. -

—Son comisionistas, dijo la vieja que te—
nia pretensiones de adivinarlo todo: y 4 al-
guno de ellos sin duda, se le antojé pintar ese
mamarracho. Pero basta ya de esle asunto.
Leonardo Rousselet, habeis hecho muy mal en
soltar de las manos un objeto de propiedad de
vuestro amo. Por esta vez os disimulo, pero
cuidado con ser mas escrupuloso en lo suce-
sivo: cuando paseis por delante de la posada de
la sefiora Gobillot, direis & su hija ‘que si le
agrada la lectura de la Moda, en la calle de
Helder, niimero 25 se admiten las suscricio—
nes. Podeis retiraros.

Sin necesidad de que se lo repitieran eché
Rousselet & andar hacia atrés, como el em—
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bajador que se retira de una audiencia real,
escoltado de Constancia que hacia de maestro.
de ceremonias. No habiendo calculado bien la
distancia, habia entornado la puerta con sus
espaldas , cuando esta se abri de repente ¥
una persona de estraordinaria viveza le hizo
dar una vuelta al penetrar en la habitacion.

Era una joven de corta estatura pertene-
ciente 4 la familia de los Bergenheim, sin du-
da, por la semejanza que habia entre sus pronun-
ciadas facciones y las de algunos de los retratos;
traia un vestido de pafio oscuro con larga cola,
para montar & caballo. Un sombrero de fieltro
gris inclinado sobre 1a oreja, dejaba descubierto
una hermosa caballera de rizos rubios y- con el
veloverde que le acompaiiaba, prestaba un gra-
cioso aire maseulino al lozano semblante de la
gentil amazona que blandia a guisa de lanza un
taco de billar. '

—Clemencia, esclamé con incomparable pe-
tulancia, acabo de vencer 4 Cristian. Deuna vez
he hecho palos, billa y carambola; todo lo he
hecho, seitorita de Corandeuil, he ganado dos
partidas 4 Cristian, qué tal? y ya no me da mas
que diez y ocho rayas por derecho. Tio Rousse~

1.1.—%  Biblioteca econémica popular.
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let, he podido mas que mi hermano. Sabeis ju-
gar al billar?

—Seiorita Alina, sé un poquirritillo, con—
tests el doméstico sonriéndose y esforzandose por
mantenerse & plomo sobre las piernas. .

—Ya no haceis aqui falta, Rousselet, dijo'la
seiorita de Corandeuii: cerrad lapuerta al salir,

Asi que fue obedecida, volvidse la vieja con
gravedad hicia Alina, que continuaba haciendo
piruetas por la estancia y acababa de coger dela
mano 4 su cuilada para comunicarla su infantil
regocijo.

—Seifiorita, la dijo con voz severa, se acos—
tumbra en el colegio donde habeis sido educada
a entrar en una sala sin saludar & las personas
que haya y corriendo como una loca? ni entre
paletos se haria mas.

Queddse cortada Alina y aun se ruborizé al-
gun tanto: en vez de responder, quiso acariciar
al dogo, porque sabia como Rousselet que erael
medio mas seguro de ablanddr el corazon de su
dueiia. Pero esta vez no produjo efecto la treta,

—No hay que tocar 4 Constancia, esclamé
la vieja, como si viera algun puiial levantado
sobré el objeto de su ternura, no mancheis & ese
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pobre animal. Qué traeis en los dedos? qué so-
ciedad! 4

Mas avergonzada, la jéven mird sus tor—
neadas manos, algo manchadas en efecto, y que
se puso & limpiar con un paiiuelo. :

—Ha sido en el billar, respondié & media
voz, es azul del yeso con que se frota la badana
para que abra la bola. f

—Miren que términos! podeis guardarlos
para vos, repuso la vieja, cuyo mal humor cre-
cia eon la confusion de la joven; bonita e—
ducacion para una doneella! y ahora vaisd mon-
tar 4 caballo. Del billar al caballo, del caballo
al billar... soberbio! admirable! .

—Pero si estamos en vacaciones, dijo Ali-
na, conlos rasgados ojos azules hiimedos de 1a-
grimas; no ereo que hago mal en jugar con i
hermano, y el billar me divierte tantol lo mis—
mo que la equitacion: el médico dice que es un
ejercicio sumamente saludable, y Cristian cree
(que asi ereceré algo mas.

Al mismo tiempo dirigié una mirada al es-
pejo para ecsaminar si desde la dltima vez que
se contemplara, que era bien amenudo, se habia
realizado la esperanza de su hermano: porque



su poca estatura era lo que mas le aburria. Pero
la ojeada fué rapida como él rayo, tal era su
temor de que la severa solterona hallase en es—
te rasgo de coqueteria testo para otro sermon.

—No sois sobrina mia, y no me pesa, prosi=

guio la senorita de Corandeuil: ya estoy dema-
siado vieja para emovender una educacion, ni
tengo autoridad sobre vos, v sobre vuestros pa-
sos. Ni son las que convienen & una persona bien
educada; puede que tambien sea moda, pero de-
jando esto & un lado, vamos & otra cosa mas sé—
ria que debeis reflecsionar mas detenidamente.
En mi juventud, una soltera no escribia jamas
como no fuera a sy padre 6 4 sn madre. Vues—

“tras cartas al primo d’ Artigues, son una incon—
secuencia, no me repliqueis, son una inconse—
cuencia de que, por vuestro bien, deseo veros
corregida.

Levantése la seiiorita de Corandeuil, con—
tenta de si propia, porque habiendo tenido oca—
“sion de sermonear 4 tres personas; podia decir

como Tito: «no he perdido el dia;» y salié del
salon escoltada porsu dogo, despues de dirigir
la j6ven una reverencia ironica a gue esta no
creyd necesario corresponder.
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' —Qué génio, Diosmio! esclamé Alina. Cris=
tian dice que no hay que hacer caso porque to-
das las mugeres se vuelven Jo mismo cuando n®
secasan. Loque yo sé decir es qué, aunque estu-
viera soltera toda mi vida, no querriahacer pa-
decer 4 nadie. Inconsecuente! cuando ya no sa=
be que decirme, la pega con el jprimo. Y vaya
con las cartas..! En su ltima solamente me ha-
bla de las perdices que mata y de su trage de
caza: es tan niiio! Pero decidme: por qué os es-
tais tan callada? Enfadada tambien conmigo?

Se acerco & Clemencia y-quiso sentarse so—

* bre sus rodillas: pero esta se levantd para esqui-
var aquella muestra de tierna familiaridad.

—Habeis ganado & Cristian, la dijo distrai-

da, y ahora vais 4 montar & caballo..? Qué bien

os sienta ese vestidol

—8i? Cuanto me alegro! esclam la loqui-

lla corriendo al espejo & contemplar su graciosa

figura: se estiré el corpifio, arregld los anchos

pliegues del vestido, se compuso el velo que

flotaba en desérden, se calé el sombrero todavia

mas ladeado, y vuelta de lado para juzgar me=

jor el efecto de su traje, hizo todas aquellas mo-

nadas que las mugeres traen aprendidas al ve-
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nir al mundo, En suma, que dé bastante conten—
ta de su ecsimen, porque se sonrié consigo mis-
ma descubriendo unos pequeiios dientes mas
blancos que el marfil; '

—Ahora me arrepiento, dijo, de no haber
pedido un sombrero negro: tengo los cabellos
tan claros que este gris me hace muy fea. Es
verdad? Pero por Dios, Clemencia, hoy no se
os puede arrancar una palabra: estais con la
jaqueca?

—Algo hay de eso, contesté la sefiora de
Bergenheim para justificar su preocupacion.

—Pues deberiais montar & caballo y veniros
con nosotros al bosque: el aire libre os haria
provecho. Hace un tiempo hermosisimo, y en
menos de cinco minatos me comprometo & a-
viaros. Voy 4 decir a4 Cristian que mande en—
sillar vuestro caballo; ya le oigo andar por el
patio: venid, venid.

Alina, asiendo 4 su cufiada d¢ la mano, la
condujo 4 otro aposento, y abrié un baleon. para
ver lo que pasaba fuera, donde ya sonaban
los chasquidos de los latigos y las voces de mu—
chas personas. Un criado paseaba por el patio
-un alazan de elevada talla, y el baron tenia
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de la brida otro mas pequeiio con  silla de¢ mu-
jer, .y ecsaminaba las cinchas con atencion.
Al oir abrir el balcon volvié la cabeza, y saludé
4 Clemencia con una afectacion de caballeresca
galanteria. :

—|Siempre tan recogida! la dijo.

—Alina va a montar @ Jitiana, contesto la
seftora de Bergenheim haciendo un esfuerzo pa-
ra hablar: estoy segura de que al fin hara algu—
na de las suyas. -

La joven pensionista se sonrié del temor de
su cuiiada.

—Alina no teme nada, replicd Bergenheim,
hemos de alistarla en los husares asi que salga
del convento. Yamos, Alina.

Gozosa abrazo 1a jovencita a la baronesa, se
levant6 1a cola del vestido para no enredarse los
pies, y eché a correr con la mayor rapidez.

Un instante despues, estaba acariciando el
pescuezo de su yegua favorita.

—A caballo! dijo Cristian, sosteniendo el pie
de su hermana en una mano ancha como uu €s-
tribo turco, la levanti con el otro brazo y la
acomodé en la silla con tanta facilidad como si
hubiera sido una nifia de seis aios. En se—
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guida montd él en su caballo de batalla y' sa-
ludé otra vez & su esposa; se colocd & la derecha
de Alina, di6 un latigazo a Jitiana, picé espuela
4 la pareja rompiendo & galope, y desaparecio
en un momento por la calle de arboles que re—
mataba en la puerta del patio principal. '

Asi que se perdieron de vista, entré Clemen-
cia en su habitacion, tom¢é un chal y bajé apre~
suradamente a los jardines por una escalera se—
creta,

=
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l}u' enfrevisia.

LAS habitaciones de la baronesa de Bergen—
heim ocupaban el piso principal de una de las
alas del castillo, por la parte de occidente. En
el piso bajo estaba la biblioteca, la sala del ba-
flo y algunas piezas sin destino actual. Al pie de
la fachada, una pradera rodeada de arboles y
cubierta de naranjos en tiestos, formaba una es-
pecie de jardin ingles, santuario de verdura re-
servado 4 la sefiora del castillo, y que la ofre—
cia en tributo todas las mafianas el perfume de
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sus flores y la frescura de su sombra. A traves
de las cimas de los pinos y del follage de algu-
nos tulipanes que dominaban los grupos de ar—
bustos, podia seguir la vista las sinuosidades del
rio gque iba 4 perderse en el valle.

Atravesd la pradera y abrié nuestra heroi-
na una puerta poco conocida, y se hallé al pie
de los platanos & orillas del “agua. FEsta senda
describia una curba enderredor del- jardin in—
gles, y conducia &'la entrada principal; por el
otro estremo se estendia entre una doble fila de
drboles gigantescos, entre el rio y el parque.
Por un lado, el aspecto monétono del torrenfe:
por otro, la melancolia de los bosques, que ora
se espesaban, ora hacian raro el ramaje, dando
& aquellos sitios el caracter de soledad que con-
vida & meditar. Iba & anochecer y el paisage
turbado momentineamente por la tormenta, ha-
“bia recobrado su serenidad. Bajo el fresco dosel
animado por la pasada lluvia, avanzaba Cle—
mencia lentamente con la cabeza inclinada y
eruzados los brazos sobre el pecho, envuelta en
el chal de cachemira,

Tenia la baronesa de Bergenheim una de e-
sas [iguras que las otras mugeres, segun su vul-
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gar manera de juzgar entre sf la belleza, califi-
can de poco notable, pero que-seducen invenci—
blemente 4 los hombres inteligentes. A primera
vista, apenas parecia bonita: luego escitaba vo-
luntaria atencion y remataba por no poderse a-
partar de ella los ojos ni el pensamiento.

Una armonia singular unia las faccionesque
hubieran podido tacharse de irregulares, consi-
deradas aisladamente, y calmaba la espresion
del conjunto, asi como un velo vaporoso dulcifi-
ca una luz demasiado brillante. Percibir el ca-
racter dominante de aquella fisonomfa era cosa
casi imposible, tal era la fecundidad de matices
'y contrariedades. Los cabelos de un color cas—
taiio claro se redondeaban en derredor de las
sienes con graciosa sencillez; al paso que las ce-
jas, mas oscuras, daban 4 veces 4 la frente una
gravedad imponente. El mismo contraste reina-
ba en la nariz: la corta distancia que de la boca
la separaba hubiera parecido, segun la mécsima
de Lavater, indicio de energia viril; pero el la—~
bio inferior un poco mas prolongado, impregna-
ba su sonrisa de un deleite angelical. Desliza-
banse suavemente los ojos del observador sobre
aquel tinte melancélico de inmaculada pureza,
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y el corte algo aguileiio de sus facciones, el esce-
sivo brillo de los ojos que, bajo las cejas negras,
parecian dos diamantes engastados en jaspe, hu-
bieran dado-al conjunto un caracter demasiado
poderoso, si estos mismos ojos, cuando se entre-
cerraban, no hubieran cambiado su refliejo des-
lumbrador en una mirada humedecida por ines-
-plicable dulzura,

Un observador hubiera traslucido que ella
-tenia una de esas almas de rico teclado en que
-una mano hibil sabe hacer brotar las incompa—

rables armonias de la pasion humana. Y sin
embargo, quién sabe si se habria llevado chas-
co. Hay tantas mugeres que solo tienen el al—
ma én los ojos,

En este momento, la apostura meditabunda
de la sefiora de Bergenheim hacia mas impene-
trable aun el velo misteriose que envolvia ordi-
nariamente su fisonomfa. Qué sentimiento la
haria inclinar asi la cabeza y daba & su paso a-
quella lentitud, pensadora? Beria el fastidio que
.- confesira 4 su tia? Mas ese cansado habito del
alma se manifiesta por sintomas parecidos a las
plantas que yacen sobre las aguas estancadas
El embotamiento de los 6rganos del pensamien-
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to, la distincion de las fibras, la sofiolencia de
las facciones, la atonia de la miradacaracterizan
el fastidio que pasa al estado cronico. Empero,
jamas los ojos de Clemencia despidieron brillo
mas vive y mas inlenso, y ciertos pliegues de
su frente anunciaban una escitacion de espiritu
en el 1iltimo periodo. -~ .

Seria melancolfa? La monétona querella del
torrente, el canto nocturno de las aves, los lar—
gos reflejos dorados que penetraban & través de
los platanos, los débiles aromas e\ ocados por la
tempestad, algunos lejanos rumoresque aumen=
taban mas la calma de la soledad, todo se reu—
nia para verter en el alma dulce tristeza: pe=
ro ¢l murmutlo del agua, la serenata de las a—
londras, los rayos filtrados del sol, los rumores
vagos y los vagos aromas, toda aquella natura-

~+ leza elegiaca en fin no arrancaba 4 la sefiora de

Bergenheim una mirada ni un suspiro. Su abs-
traccion era pensamiento, no recuerdo de lo pa-
sado, sino preocupacion de lo presente.
Notabase los rayos rapidos é inteligentes que
sus ojos despedian cuando los levantaba una co-
sa esencialmente actual, precisa y positiva pa—
recia la prevision de un drama pricsimo & Te—



presentarse, El drama llegé por fin. *

Asi que hubo cruzado por delante del puen—
te de madera, le atravesé un hombre vestido de
una blusa y la sigui6: oyendo ella detras de si
el ruido de pasos precipitados, se velvi y hallé
4 su lado al desconccido que durante la fempes-
tad intentara en vano Hamar su atencion. Por
un instante reind el silencio. El joven, inmo-
vil, pugnaba por asentar su respiracion agitada,
La seiiora de Bergenheim, con el cuerpo incli-
nado atras y los ojos espantados, le consideraba
con mas agitacion que sorpresa.

—Sois vos? esclamé por fin el jéven, la-per-
dida por tanto tiempo y que encuentro al cabo?

—Qué locura, caballero! lerespondii ella en
voz baja y estendiendo la mano para delenerle.

—Por piedad, no me mireis asi. Dejadme
que os contemple, que me cerciore que §50is VOS.
Hace ya tanto tiempo que anhelo esta ventural
y no la he pagado harto cara? Dos meses pasa—
dos lejos de vos, del cielo! Dos meses de triste-
za, de pesadumbre, de desgracial Pero os en-
cuentro palida: habeis sufrido tambien?

—Ahora mucho!

—Clemencial
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—C(Caballero Gerfaut, llamadme seiiora de
Bergenheim, interrumpic esta con la mayor for-
malidad.

—¢Por qué he de desobedeceros? no sois mi
seilora, mi reina?

E inclinése doblando la rodilla en seiial de
sumision, y quiso” estrechar una mano, des-
de luego retirada. La sefiora de Bergenheim es—
cuchaba, con poca atencion las palabras que la
iban dirigidas: sus miradas inquietas, errantes,
registraban la espesura, se afanaban por pene—
trar en las menores quiebras del terreno. Ger—
faut comprerdio esta pantomima, y estudiando
de una ojeada aquellos lugares, descubrié & po=
ca distancia un sitio mas apropdsito para aquella
conversacion que la calle, en medio de la cual
se encontraban, Era un hundimiento semicir—
cular; un banco ristico que habia al pie de una
gran encina y que parecia colocado espresamen—
te para buscar alli la soledad 6 hablar de amor.

Desde alli se podia ver venir el peligro, y en
caso de alarma, el bosque ofrecia un asilo casi
seguro. Baslantc‘es[mrimeul.adé en la estrategia
galante para aprovechar las ventajas de esta po—
sicion, encamindse el joven & este punto sin a=
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fectacion, continuando hablando, y fuera por cse
instinto que en una situacion interesante nos ha-
ce seguir maquinalmente un impulso estraiio, 6
porque la poseyese el mismo pensamiento de
prudencia, ello es que la baronesa de Bergen—
heim continuaba andando 4 su lado,

—Si pudierais comprender, la-decia, lo que
he sufrido no' encontrandoos en Paris! Al princi-
pio me costd un trabajo inmenso descubrir don-
de estabais: unos decian que en Corandeuil, o—
tros que en Italia. Al ver tan pronta partida, el
euidado con que ocultabais el lugar de yuestro
retiro, crei que era de mi de quien huiriais. Oh!
decidme que me he engaiado: 6 si es eierto que
hayais podido pensar en separaros de mi, de—
cid que esta crueldad es solo de vuestra alma,
¥ que me perdonais por haberos segunido! 81, me
perdonais! Si os inquieto, si.os atormento, no s
quejeis sino de mi amor que no puedo dominar,
¥ que me aconseja & veces los proyectos mas es-
travagantes: de este amor temerario, insensato,
si quereis, pero verdadero.

Clemencia contestaba a este apasmmdo ar—
ranque sacudiendo la graciosa cabeza como un
niiio que oye zumbar unas avispas cuya pica—
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dura teme; y como entonces llegasen delante del
banco, esclamd con afectada sorpresa.

— s equivocais, no es ese vuestro camino,
debeis tomar por el puente. :

Escondian estas palabras una mentirilla pal-
pable; porque si el camino que habian seguido
no conducia al puente, tampoco llegaba al cas—
tillo, y el error, si tal error esistia, era de en-
trambos. :

—Oidme, vo 3s lo suplico, respondié el a—
mante con apasionados ojos; fengo tantas cosas
que deciros! Por piedad, concededme un solo
instante. ;

—DMe obedecereis despues?

—Algunas palabras, y haré en seguida lo
que dispongais. &

Titabed la jéven un instante: pero tranquili-
zada sin duda su conciencia por esta promesa,
se sentd haciendo sefial 4 Gerfaut para que imi-.
tara su ejemplo.

No necesité este que lo repitieran dos veces,
v se coloco hipéeritamente en una punta del
banco. 10 ‘

—Ahora hablémos con formalidad, le dijo
la bavonesa, Supongo que vais camino de A-

T. 1.-=5  Biblioteca econémica populur.
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lemania ¢ de Suiza, y que pasando cerca de mi
casa habeis querido favorecerme con una visita.
Debo estar agradecida de este recuerdo de par—
te de un hombre tan célebre como vos, aunqué
traeis un poco ocultos vuestros rayos. En el
campo no somos muy escrupulosos en punto &
trages. Pero el vuestro es bien raro en verdad.
Dénde habeis ido & buscar ese vestido y ese
sombrero?

Estas ltimas palabras fueron pronuncladas
con la alegria de una muchacha indiferente y
burlona.

Gerfaut se sonrié con gracia, pero se qumS
el sombrero. Sabiendo la importancia que dan
las mugeres 4 las pequeiieces, y qué irreparable
impresion puede producir en los momentos mas
patéticos una corbatamal puesta 6 una bota su-
cia, no quiso comprometer suelocuencia con un

_objeto ridiculo. Pasise la mano por los cabellos,
alisandolos sobre su despejada frente, y contes-
t6 con dalzura.

_ —Harto sabeis que no voy & Alemania ni 4
Suiza, y que Bergenheim es el térmmo y objeto
de mi viaje.

—Podreis entonees hacermeel gusto de ma-
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nifestarme con qué intenciones os habeis atre—
vido & dar este paso, y si habeis considerado lo
estraiio, lo inconsiderado, Jo estravagante que es
bajo todos conceptos?”

—No he reflecsionado, he sentido. Estaba a-
qui porque hay en vos un iman que lleva tras si
mi alma, y fuerza es que YO siga 4 mi alma, He
venido porque necesitaba volver ver esos 0jos
tan bellos, embriagarme con ¥uestravoz tan dul-
ce; porque me es imposible vivir lejos de vos:
porque vuestra presencia es fan necesaria para
mi felicidad, como el aire para mi ecsistencia;
en fin, porque 0§ amo, por €s0 he venido. Es
posible que nome comprendais, que no me per-
doneis?

—No puedo creer que hableis sériamente,
dijo Clemencja con mayor severidad. Qué idex
teneis de mf para pensar que yo autorice condue—
ta semejante? Y aun cuando fuera tan loca, que
no lo seré jamas, qué producto sacariais? Sabeis
que es imposible que entreis en el castillo, por=
que no conoceis al seiior de Bergenheim, y no
seré yo ciertamente quien os presente aéy
mi tia que esti aquf y me persigue todo el dia’
con sus preguntas! “Dios mio! Dios mio! cuénto

L]
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me atormentais! qué desgraciada me haceis!

—Vuestra tia no sale nunca, por lo tanto no
me verd, 4 noserquesea presentado oficialmente
en el castillo, en cuyo caso tampoco hay peligro.:

—Y los eriados que ha traido! Y los mios!
Repito que es una empresa tan  peligrosa como
insensata, y que me matareis de miedoy de pe-
sar. : Pl

—Aunque alguno me encontrase, coHmo que-
reis que me reconozca en este traje? No temais
nada, seré muy prudente! Por la dicha de veros
algunavez, viviré escondido-en la cabaiia de un
lenador. :

Clemencia se sonrié desdefiosamente.

—Propisitos pastoriles: pero yo pensé que
esos disfraces estaban ya circunscrifos al teatro.
Si es (que quereis poner en accion una escena de
un drama para juzgar del efecto, os advierto
que 4 mf no me hace ningune, y que la escena
me parece altamente ihoportuna y ridicula: y a
la verdad que para ser un hombre de talento,
poeta roméntico, no habeis hecho grande gasto
de imaginacion. Es una imitacion clisica’y de
las malas. Me parece que hay algo de esto en la
mitologia. No se hizo pastor Apdlo?

’
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Para un amanté ‘no hay cosa mas’ temible
que una muger de chispa que no ama, 6 que a-
ma 4 medias: toda precaucion, toda prudencia
£s poca contra un enemigo de esta especie que,
ecsigiendo toda clase de consideraciones para
¢l combate, no guarda ninguna y pulveriza & su
adversario con esa destreza, que asemeja 4 una
cogqueta cuando maltrata 4 su adorador, & un
maligno estudiante pelando vivo & un pajarillo,

Gerfaut hacia esta reflecsion filosofica con—
templando & labaronesa de Bergenheim. Sentada
en el banco rastico magestuosamente como una
reina en su trono, brillantes los ojos, irdnicos los
labios y cruzados los brazos en el chal con el al-
tanero gesto que solia, parecia la jéven tan ‘in—
vuloerable como si estuviera cubierta por el es—
cudo de Ayax, formado, si hemos de creer &
Homero, de siete pieles de toroy una hoja de
bronce.

De la hermosa ofendida, pasé Gerfautla vis-
ta & si propio tan humildemente ataviado, y sus
‘habitos de elegancia hicieron mas chocante este
ecshmen. Figurdse inferior & su papel ycasi ri-
diculo: esta idea destruyé por un momento su
presencia de animo, y en lugar de responder,



=10~
‘comenzd maquinalmente & dar vueltas al som—
_brero, ni mas ni menos quesi fuera el tio Rous-
selet, Pero lejos de perjudicarle esta cortedad,
le sirvié mas que 1o hubiera hecho la elocuen—
cia de Rousseau 6 el aplomo de Richelieu. Re—

-~ ducir a tan confusa actitud 4 un hombre de ta—

lento, y que pasaba por muy poco timido, ne
era para Clemencia un triunfo verdadero? Qué
oportuna réplica, qué frase apasionada podian
compararse con la lisonja de aquélla frente de
poeta inclinada con una espresion de tristeza?

Continuando su chanza con tono menos a-
cerbo, anadié Clemencia:

=-¥eo que en lugar de refugiarse 4 una ca—
baiia, el dios de los versos ha bajado & una ta—
berna. No habeis establecido vuestro cuartel ge-
neral en una posada?

—Cémo lo sabeis?

—Por la singular tarjeta que enviasteis en la
Moda. Acaso no conozeoyo las armas de vuestro
sello? Armas parlantes como diria mi tia.

Al escuchar estas palabras, que probablemen-
te aludian a cartas leidas sin demasiada eélera,

supuesto que se conservaba el recuerdo, Ger—
Taut cobrd animo.
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—8f, contests, estoy alojado en la Halcone-
ria;-pero no puedo seguir, porque la frecuentan
mucho vuestros criados. Fuerza es, pues, tomar
una resolucion, y voy & proponervs dos cami—
nos; el primero, que me permitais veros aqui
algunas veces; soleis salir sola, Y 08 serd harto
facil.

—Veamos el segundo camino, dijo Clemen—
cia encogiéndose de hombros.

—S8i no quereis acceder & mi primera de-
manda, suplicoos que persuadais avuestra tia que
esta enferma y la lleveis con vos & Plombieres 6
4 Baden. La estacion no estd muy avanzada'y al
menos alli podré veros.

—Dejémonos de locuras, respondié la espo—
sa: os he escuchado con paciencia, ahora os lo-
ca A vos atender. Vais A partir inmediatamente.
Id 4 Suiza, volved por Montauvert donde me
visteis por la vez primera y cuyo recuerdo tra-
tais de amargar. No es verdad, Octavio, que
vais 4 obedecerme? Dadme esta prueba de yues—
tra estimacion, de vuestra amistad. Bien cono—
ceis cuan imposible es otorgar lo que me pedis,
y creedme, siento tener que desairaros. Despi-
‘damonos, pues: este invierno me yolvereis 4
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~er en Paris. Adios!

Se levantd y le di la mano que él tomé6, pe-
ro queriendo aprovechar la conmocion que re—
velaba la voz de la baronesa esclamé arre—
batado:

—No, no esperaré hasta el invierno la felici-
dad de veros. Acabo de rendiros mi voluntad:
si me rechazais, solo me consultaré & mi pro-
pio: si me rechazais, Clemencia, os advierto que
maiana estaré en vuestra casa, sentado en vues-
tra mesa, admitido en vuestro salon.

—Vos?

—Yo.

—Maiana?

—NMaiana,

Y como habeis de componeros? le dijo con
despecho.

— Es uh secreto, seiiora, le contesté con
frialdad.

Aunque su curiosidad estaba vivamente es-
citada, parecitle & Clemencia que nole con—
venia hacer mas preguntas y repuso afectando
irdnica indiferencia:

—Supuesto que he de tener el placer de
yolver & veros maiiana, me permitireis que me



retire por hoy. Sabeis que estoy enferma’y es
poca atencion tenerme tamto tiempo entre hu-
medad. iy & 2

Alzése un poco el vestido y estendi6 la pier-
na enseiando la chinela, sobre la cual los restos
de la lluvia depositaron en efecto una porcion de
perias liquidas.

De improviso s¢ puso Octavio de rodillas 'y
sacandode su bolsa un paiiuelo, se puso & borrar
las sefiales de la tempestad. :

Tan rapida fué su accion, que la barouesa
permanecié un instante inmévil y cortada, pero
cuando sintié aprisionado su pié en la ma-
no del hombre que acababa de hacerle una de-
claracion de guerra, su sorpresa cedi6 el puesto
4 un sentimiento vago de impaciencia, [de ¢6=
lera y de pudor, Con un movimiento veloz co=
mo el relampago, se hizo atras retirando la
pierna: mas por desgracia, el pie se fue por un
lado y la chinela por otro. '

Un maestro de esgrima que ve lanzado su
florete 4 diez pasos por un reves, no esperi=
menta mayor asombro que el que entonces sin—
tio la baronesa de Bergenheim. Lo primero que
hizo fue apoyar en el suelo el pie tan impura=
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‘mente desnudo, mas un horror instintivo 4 1la
‘humedad del paraje, la indujo 4 levantarle en
seguida y se quedé con una pierna en el aire:
pero el movimiento comenzado rompié el equi-
libiro; viendose procsima a caer, buseé un pun-
to de apoyo, hallindose el mas inmediato la ca-
" beza de Octavio que seguia de rodillas. Con la
presuncion ordinaria de los amantes, se juzgé
con derecho de completar el socorro que al pa-
recer le pedia, y roded con el brazo el talle es—
belto que hacia él se doblegaba,

Incorpordse Clemencia en seguida fruncien—
do el gesto, recobré el equilibrio y se sostuvo en
un pie solo, pareciendo al amor de Gerardo: co-
mo este parecia 4 punto de échar 4 volar, tal era
la ligereza aérea de aquella actitud improvisa~
da y graciosa. :

- En menos de un segundo, se apercibis la
baronesa de Bergenheim de que no tendria efec-
to la ostentacion de magestad, y obrando ade—
mas sobre clla la parte cémica de su posicion,
no se juzgaba en estado de mantener, entre las
contraidas cejas, la tormenta que habia querido
concentrar. Fijése, en sus labios la sonrisa in—
oluntaria que por ellos vagaba, y desarrugé la




e
frente como un rayo de sol que disipa‘una nube.
Predispuesta ya 4 la clemencia, dijo con” voz
dulce:

—VYolvedme mi chinela.

Contemplé Gerfaut con ojos centellantes el
gracioso rostro inclinado hicia é en ademan su-
plicante, pero-de siplica infantil, sus miradas se
trasladaron en seguida con aire incierto al tro—
feo que en las manos le quedéra. La chinela,
tan pequeia como la de la Cenicienta, era gris,
no verde: forrada de seda color de rosa y en el
conjunto tan linda, tan mona, tan coqueta, que
parecia imposible que su dueiia estuviera séria—
mente enojada porque se la ecsaminara con de-
tencion. :

—0Os la volveré, dijo por fin, pero con la
condicion de que me permitais ponerosla.

~Imposible, le contesté con viveza: me—
jor querria dejarosla y volverme de esta suerte.

Gerfaut meneé la cabeza sonriéndose con in~
credulidad. : :

—Y ¢l constipado? y vuestro pecho delica—
do? y ese innoble lodo? 4

Clemencia escondié precipitadamente el pie
que inspeccionaba el joven mas de lo necesario,



y con la obstinacion de nifia mimada dijo:

- —Pues bien, me iré 4 saltos; de niiia sal=
taba muy bien y no debe habérseme olyvidado
todavia,

Para confirmar esta resolucnon, di6 dos sal-
titos con una gracia y una ligereza dignas de la
Taglioni. :

Octavio se levantd!

He tenido la dicha de veros bailar algunas
veces, dijo: pero-conficsoque me ha sido mucho
mas grato asistir & un paso de un género fan
nuevo y egecutado para mi solo,

Al mismo tiempo hizo ademan de guardar-
se en la blusa el inocente objete del debate, Es—
ta aceion aviso & la linda bailarina que urgia u=~
mna transacion. _

Obligada por la necesidad 4 aceptar las con-
diciones que la imponian, quiso al menos la
linda Clemencia cubrir suderrota con suficien—
te dignidad y salir del mal paso con los honores
de la guerra,

—Volvéos & poner de rodillas, dijo con to-
no altivo, y calzadme, ya que lo ecsijis, piies
tiempo es ya de que se acabe esta ridicula es—
cena. Os creia demasiado orgulloso para re-




clamar como favor el privilegio de una cama= '
rera.

—Como fayor que envidiarianlos reyes, con=
testé Gerfaut con voztan tierna como fuera des-
deiio=a la de Clemencia. Doblé una rodilla en
tierra, colocé sobre la otra la chinelita y aguar-
d6 la seiial de la hermosa. Pero no debioé agra—
darla tampoco el pedestal, porque con la ma-
yor serenidad esclamé:

—Al suelo, caballero, Y acahémos.

Obedecié sin replicar, despues de lanzarle
una mirada de tierni:ima reconvercion. Con faz
menos irritada alargd el pie con la punta hacia
abajo y le metié en la chinela. Para no faltar &
los deberes de historiador veridico, anadiré que
esta vez le dejé en las manos que le sujetaban
mas tiempo del estrictamente necesario. Cuan-
do Octavio coneluyd, sin- acelerarse, se¢ bajo ¥
apoyd los labios en la media calada que traspa—
rentaba una tez blanca y tersa.

—Mi marido! esclamé la baronesa de Ber-
genheim oyendo de repente pisadas de caballos!
y sin afiadir una palabra, cché 4 correr hacia el
castillo. Con no menor viveza se levanto Gerfaut
v se escondié en el bosfjue. Un ruido de hojas
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gue oy6 & pocos pasos, le inquiets en un prin-
cipio temiendo algun testigo invisible de la im—
prudente entrevista; pero se tranquilizé con el
profundo silencio que le rodeaba, Despues de
dejar pasar al baron y 4 su hermana, atravesé
el camino corriendo y desaparecié por la senda
tortuosa del otro Jado del puente,
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Kos dos amigaos.

—_—

A una legua del castillo de Bergenheim esta—=
ba situada la villa de la Halconeria, en la con—
fluencia de muchos valles, de los cuales el prin=
cipal por medio de un camino poco frecuentado
abria comunicacion entre la Lorena y la Alsa—
cia alta. Esta posicion habia tenido alguna im-~
portancia en la edad media, época en que los
Voges estaban plagados de partidarios de am-
bos paises, siempre dispuestos & comenzar la
guerra como sucede siempre en las fronteras.



—m-

Sobre una roca que dominaba la -villa, vefan—

. se las ruinas del castillo que -la diera su nom=
bre, debido & las aves de rapina, huéspedes or-
dinarios de sus elevados picos. En honor de
Ja justicia debemos anadir que en todos tiem=
-pos los castellanos de la Halconerfa habian pro—
curado justificar la dominacion con habitos mas
belicosos que hospitalarios; mas habia ‘ya lar—
go tiempo que la memoria de sus proezas feu=
dales dormiap eon su raza bajo los escombros
del edificio: el castillo habia perecido sin que la
aldea se engrandeciera con sus ruinas: la pica y
el arcabuz de los hombres de armas no fueron
sustituidos ni por la vara de medir, ni por la
calderade vapor: de aldea considerable), la Hab-
eonerfa habia degenerado en villa mediava, ¥
no presentaba mas de notable quelas ruinas me-
lancélicas de su castillo. :
En medio de una naturaleza pintoresca -era
imposible imaginar nada mas miserable que las
easas que & los lados del camino se veian. Su
pisor tinico y achaparrado, la unifermidad de los
techos de paja ennegrecidos por la Huvia, los es-
tériles huertecillos que no ofrecian mas vejetacion
que un cuadro de cardos y algunas plantaban—=




das de judfas, daban idea de la ecsistencia mez-
quina de ‘sus habitantes. Prescindiendo de la
iglesia y del presbiterio, reedificados & espensas
del obispo, una sola casa se habia elevado de la
‘clase de choza, y esta era la posada de la Des—
cabezada, que florecia entonces bajo el gobierno
de la seiiora Gobillot, muger robusta, ¥ que nin-
guna semejanza tenia con el nombre de su esta-
blecimiento.

Una gran muestra condecoraba la puerta de
entrada, y justificaba el titulo que hubiera po-
dido considerarse poco grato para el bello sec—
s0. Una dama con vestido de color de rosa muy
pompudo, se ocultaba enteramente el’ rostro
-eon un enorme abanico, habiende sido este ca—
pricho del pintor la causa del nombre que la
posada llevaba.

A la derecha de esta singular figura estaba
pintado con toda gala un riquisimo pastel; mas
alla, sobre una cama de berros, nadaba una es—
pecie de monstruo merino, carpa 6 sollo, tru—
cha 6 cocodrilo. No era menos stculento el
lado izquierdo del cuadro: un pollo asado le-
vantaba al cielo las patas mutiladas y rodeadas
de una multitud de cangrejos, que segun el co-

T.1.—6  Biblioteca econdmica popular.
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Jlor debian estar recien cocidos.
Olros varios objetos de no menos gusto se
Jucian en el lienzo; pero todo era falaz, todo
pintado, y sin duda la conciencia habia inducido
a la posadera 4 colocar em uno de los descansi—
los de las ventanas un aparador con alambres
que déba una idea mas esacta de los recursos
del establecimiento. Huevos, un mendrugo que
hubiera servido 4 David para cargar su honda,
una botella de vidrio blanco llena de liquido del
mismo color, constituian el total de una comida
“de anacoreta, y 4 cuyo nivel estarian probable—

mente los recursos de la cocina.

Una puerta cochera conducia al patio y 4 fas
cuadras: otra, que caia bajo de la fastuosa mues-
tra, estaba flanqueada por dos bancos de piedra,
y se comunicaba directamente con la cocina, la
cual, & mas de su destino especial, reunia los
honores de salon de sociedad, una chimenea de
canpaiia enorme, un horno de negra boca, dos
6 tres jamones colgados al humo, una alacena
llena de vistosos platos, tazas y demas vajilla,
un banco y unas cuantas sillas completaban los
adornos de la cocina de la posada.

Pasabase de la cocina & otra sala ocupada en
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toda su longitad por una mesa permanente ro-
deada de bancos: las paredes estaban engalana—
das con algunos cuadros'de Pablo y Virginia y
Guillermo Tell, v en el centrouna escalera con-
dacia al piso principal, donde habia una habita-
cion con dos camas reservadas para los hués—
pedes de categorfa, & quienes su mala “estrella
levaba & aquel misero pais. i

Prestaba aquella noche la posada un aspec—
to de vida poco comun: los bancos  de piedra
de la puerta estaban ocupados por aldeanas hi-
lando, mozos del pueblo y algunos carreteros
fumando gravemente las ennegrecidas pipas.

Fl fuego del hogar que brillaba & través de
la puerta, dejaba en la oseuridad & este gru—
po v concentraba su claridad sobre algunas fi-
guras que habia en el interior de la cocina. E-
ra lasefiora Gobillot en persona, ataviada con
una inthensa papalina y un delantal blanco en—
cima del vestido colorado. Con aire importante
pasaba del horno 4 la alacena ¥ de la alacena
4 la chimenea, Una criaduela zifia desaparecia
4 menudo por la puerta dé la pieza de comer,
donde preparaba sin duda un festin de primera
clase, y con la habilidad peculiar de las criadas

L]
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_de mesones de aldea, hacia ‘tres viajes para lle~
_var dos platos, y soplaba como  un fuelle, mos—
trando en el sudoso aplastamiento de su cara
. que todas las fibras de su inteligencia estaban
_sugetas & una presion poco frecuente.

" Delante de la chimenea y en los hornillos, el
hervor de tres 6 cuatro cacerolas producia una
armonfa que hubiera calificado Hoffman de sin-

- _fonia completa. Un pollo, no de mala traza, gi- /
. raba en el asador al impulso de la mdno de un
muchacho esperto en el oficio.

Pero los dos personages principales de este
cuadro eran sin disputa una especie de seflorita
aldeana y un jéven sentado en frente de ella, o—

- cupado en hacer su retrato. Por las pretensio—

- nes, por la elegancia de la muchacha se adivi-
naba era la hija del ama de la casa, la seiiorita
Reine Gobillot, cuya aficion & las pinturas de la
Moda escitira de tal suerte la célera de la sefio—
rita de Corandeuil. Tiesa como un huso en su
taburete, mantenia una sonrisa escesivamente

. graciosa, y procuraba hacer resaltar ensanchan-

_do los hombros todo 1o posible, 1a delicadeza de
su talle, digno de una huri de Mahoma.

El pintor por el contrario estaba sentado con
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artfstico abandono, en equilibrio en una silla y
apoyados los talones en la chimenea: una levita
de terciopelo oprimia su rollizo cuerpo, Y un
birrete de la misma tela caia sobre el lado iz—
quierdo de la cabeza, dejando descubierto por
el otro lado una hermosa cabellera castaiia, a—
plastada y partida en la mitad de la frente. Este
peinado acompaiiado de largos bigotes y de una
barba larga y puntiaguda daban al rostro jo—
vial y rubicundo del dcsconocido el aspecto
de la edad media que ambiciondra sin du-
da. Fl artisia viagero dibujabz en su albun apo-
yado sobre las rodillas con una indiferencia que
indicaba plena confianza en sus talentos. Un ci~
garro héabilmente sostenido en un estremo de la
boca, no le impedia intercalas erire cada hu—
marada alguna reminiscencia de relodias ita—
lianas que sabia en abundaacia. A pesar de esta
triple tarea, sostenia la comarsacion con su mo-
delo con el desembarazo de un hombre que, o~
o César, hubiera dictado & cuatro secretarios
ala vez,

Dell’ Assiria, ai semidei

Aspirar...

Os he suplicado ya, seiiorita Reine, que
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no frun zais la boca: eso os di un aire Wateaud,
altamente plebeyo. . \

—Qué, qué es logue me dn? replico lase-.
ilorita Gobillot con inquietud.

—Un aspecto 4 la regencia, & loPompadour.-
Teneis la boca grande, y, es forzoso dejarla sus
dimensiones naturales;

—Yo  tengo la boca grande? esclamé Reine
poniéndose encarnada de ira; miren qué gracia
para un seiior de Paris.

¥ comprimi6 los 1abios hasta el punto de re-
ducirlos & la dimension de una cereza.

—Reine de mi corazon, desimpresionaos de
esa manera vulgar de juzgad el arte. Conven—
ceos de que no hay cosa mas admirable que una
boca grande. (Qué significan esas boquitas - di-
minutas como un piiion?

—Siendo asi... murmuré mas aplacada la
doncella y desplegd horizontalmente las rique—
zas de dos colorados labios que eon poco trabajo
hubieran podido alargarse de una oreja 4 otrag

_Gia viene I’ oro.
Quid vien I’ argento

Mascullé el artista despues de unbreve rato.
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. —Por qué no me habeis dejado poner mi
collar de oro? Asi hubiera tenido mi retrato
mejor vista. A buena fé que mi amiga Sofia se
hizo retratar con peine y pendientes de coral.
Y esta tan guapa.

'—Por Dios, amiga Reine, dejadme bos-
quejaros & mi capricho: el artista, ohl el artista
* es unser de inspiracion, de espontaneidad, A—
demés de que teneis el busto demasiado carac—
terizado para ponerle adornos.

Para las belias el adorno sobra.

—Caspita! palabra de honor que teneis un
pecho soberbio & lo Rubens. Tiene un no sé que
de moérbido, de ecsuberante, de esplandido....

La seiiora Gobillot, muger austera, & pesar
de su oficio, vigilaba con especial atencion por-
que ninguna espresion mal sonante 6 insidiosa
llegase 4 los vidos de su hija, lo cual no siem-
pre era facil. Chocéronla las (ltimas palabras
del joven, aunque sin comprender enteramen—
te su sentido, y por la misma razon se le figu-
ré husmear algun veneno secreto, mae peligro-
so que las descompuestas palabras de los carre=
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teros. Nose atrevié con todo 4 demostrar su
descontento & un huesped de esperanzas, Y 8¢
contenté con desahogar su mal humor con los
que bajo sus érdenes tenia.

—Vamos, aprisa, Catalina; acabarés hoy de
poner la mesa? Los cubiertos de metal de Ar—
gel, que estos sefiores estan acostumbrados 4 co-
mer con plata. Quién & lavado estos vasos?
Mal aiio para las sucias! Pareces un perro ra-
bioso segun temes al agua. :

Cuidado con ese pollo, que le tuestas, con—
denado. Sivoy 4 il Y estas cacerolas! todas
secas, todas abandonadas... si no hay pacien—
cia! Catalina, despacha: yamos pronto. y

—Apostara, interrumpié el artista, 4 que
Gerfaut se esti burlando de mi. Decidme, se—
fiora Gobillot, estais segura de que un aficio-
nado al arte y 4 lo pintoresco, que viaja a estas
horas por vuestras montaias, no corre peligro
de ser comido por los lobos 6 desvalijado por
los salteadores?

—Nuestras montaiias son seguras, contestéla
posadera en tono de dignidad ofendida, escepto
para ¢l buhenero que asesinaron hace seis me-—
$es y cuyo cuerpo se encontro en el barranco.
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—Y para el carretero que apareci6 hace tres
semanas en el foso, anadié Reine, los ladrones
no le mataron del todo, pero lo dejaron tan mal
parado que aun esta en el hospital de Renure—
mont. ;

—Zape! miren una seguridad capaz de e-
rizar los cabellos! Por cierto que si supiera hé—
cia donde habia dirigido sus pasos mi amigo,
iria 4 buscarle con las pistolas. .

—Aquf esta Fritz, dijo la sefiora Gobillot,
que ha encontrado un viagero que le ha dado
diez sueldos porque le indicira el camino de
Bergenheim. Por las sefias que dé, debe ser ese
caballero, Cuéntalo, Fritz.

En su gerga alsacia, conté el muchacho su
encuentro de aquella tarde. '

—Se habra estraviado %or el valle, dijo,
meditando nuestro drama. Pero calle! No ha-

blabais de Bergenheim? Hay por aquf algun
pueblo de ese mombre? :

—Es un castillo distante una legua.

—Y el castillo serd del baron de Bergen—
heim? Un moceton rubio, con bigotes que tiran
a rojos, :

—El mismo, solo que el sefior baron no
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gasta bigote desde que dejo el servicio. Le co-
noceis por ventura? :

—Vayasi le conozeol Le he prestado un’
servicio que no dejaba’ de tener su mérito. Y
esté en el castillo?

—Si, por cierto, y tambien la sefiora.

—Hola! su muger tambien. Si mal no me
engaito pertenece & la familia de Corandeuil, de
Provenza, es bonita?

— Tocante 4 eso, dijo la seiiorita Gobillot
mordiéndose los labios, va en gustos. Para los
que gusten de caras blancas como papel, no di-
go que no. Pero es_tan flacal De esa manera no
es dificil taner buen talle y parecer elegante.

—No todo ¢l mundo puede tener vuestras
mejillas de rosa y esas formas encantadoras, di=
jo 4 media voz el pintor mirando 4 su modelo
con aire seductor. :

—THay quien dice que es mas linda la her—
mana del amo, observé la - sefiora Gobillot ana—
diendo por la quinta vez una salsa.

—Mami, imposible que digais tal cosa, es—
clamé Reine con desdefioso mohin, la sefiorita
Alina! una chiquilla de quince aiios! No le fal-
tah colores, pero tiene los cabellos tan rubios,
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que parecen colorados. :

—No me hableis mal por Dios de los cabe—
llos rojos, interrumpié el pintor: es un matiz de
gusto eminentemente artistico y que era muy
de moda entre los judfos. . ;

—Entre los judios enhorabuena, pero entre
cristianos... A mi me parece que los cabellos
negros. .. 2

—Siendo largos v relucientes comolos vues-
tros , incomparables; dijo el jéven continuando
sus miradas amorosas, Seiiora Gobillot, os se—
ria indiferente cerrar esa puerta? No se en—
tiende uno aqui dentro. Soy un poco delicado en
materia de misica, y hay alli fuera dos sopra—
nos que me echan plomo derretido en las orejas.

—FEs Margarita Mottet -y su hermana, Me
tienen aburrida con su costumbre de venir &
berrear 4 mi banco, pero yo aseguro que asi que
su padre me pague ia avena que me debe, las
haré irse con la musica & otra parte.

Dicho esto fee la sefiora Gobillot & cerrar
la puerta por complacer & su huesped: ¥ asi que
volvié la espalda, este con osadia estampé un
tierno beso en la sonrosada mejilla de Reine,
quien no pens6 en retiraria hasta que se hubo

\
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consumado el delito.

~ El Gnico testigo de este incidente fuera el
joven galopin. Ya hacia rato que sus ojos azules
no perdian de vista los bigotes y barbas del ar—
tista, ante quien estaba abstraido en profunda
admiracion. Pero con este inesperado lance,- su
asombro crecié de punto, y dejé caer la cucha—
ra en la ceniza.

—Qué es’eso? tienes ganas de irte & dormir
sin cenar como te lo han prometido? dijoel j6ven
pintor mientras que Reine procuraba serenarse.
Vamos, canta algo en vez de mirarme, comosi
yo fuera la girafa... No tiene mala voz vuestro
galopin, seiiorita Gobillot. i

En seguida se levanté guardando el album
debajo del brazo.

—Y mi retrato? esclamé la muchacha en—
cendfda todavia con el beso que recibiera.

El pintor se acere6 4 ella sonriéndose, y la
dijo con tono misterioso:

—Caando retrato 4 una bella como vos, no
acabo nunca el primer dia. Si quereis darme
una sesion maiiana antes que se levante vuestra
madre, 0s prometo concluir este croquis de un
modo que no os ha de desagradar.
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Reine, 4 quien estabg observando su 'ma—

‘dre, se alejé sin contestar, si bien sus ojos no .

tenian una espresion muy airada.

El artista tir6 el cigarroy comenz6 & pasear
por la cocipa sin hacer caso de nada y en ade-
man de conguistador. _ ;

—EFse condenado de Gerfaut, dijo por fin:
por fuerra se lo han comido los lobos. Me re—
vientan estos curiosos de la naturaleza que se
complacen en corretear. Podiamos pensar el
plan de aquel drama..,

En este instante se abri6 la puerta de golpe.

—Esta dispuesta la cena? dijo una voz so=
noga. . - \ ;

—Oh! ya estd aqui el perdido.

Fl es! gran Dios! mis ojos
Le vuelven & mirar...

—Hambrientoy cansadocomo po es decible,
dijo Gerfaut arrojandose sobre una silla.

—A propésito, me estaba acordando de que
podiamos organizar el argumento de aquel dra-
ma...

—Por el pronto, quiero cendr y bien, sefio—
ra Gobillot, 4 vos meencomiendo: esasmontaias
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me han despertado un apetito devorador.

—Dos horas hace que os esperamos, replies
la patrona dando vueltas suceswamente i todas
las cacerolss.

—Ciesto, ciertisimo, dijoel artista: pasémos
al eomedor, '

Gid la mensa é preparata.

—Cenando te esplicaré mi plan. Tengo es-
- cenas soberbias. Suponte...

—Déjate de tonterfas, Marillae, tengo que
hablarte de un asunto muy formal.

Mientras los dos amigos se abalanzan contra
los sencillos manjares de la seiiora Gobillot,
bueno sera esplicar su posicion y la clase de re—
laciones que los unian.

=



EL vizconde Octavio de Gerfaut era uno de
esos hombres de talento y de mérito, verdade—
ros paladines de un siglo en que la pluma mas
ligera' pesa mas en la balanza social que pesaba
el mandoble de nuestros abuelos. Habia nacido
en el mediodia de la Francia de una de esas
buenas familias antiguas que ven disminuida su
fortuna 4 medida que aumentan en cuarteles de
nobleza, y cuyo nombre acaba por ser tan insig -
nificante como cualguiera otro. Despues dehacer
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saerlﬁclos para darle una buena educacion ‘igu '2
na de su casa, no gozaron sus padree el fruto de o
sus esfuerzos, y Gerfaut quedd huérfano al aca—
bar el estudio de las leyes. Entonces abandon6
la rida carrera; y una imaginacion viva y ar—
diente, una aficion decidida 4 las artes, y mas
que todo, algunas relaciones con literatos, se—
fialaron su vocacion, y le lanzaron como un glo-
bo perdido en medio de la literatura,

Sin murmurar y sin desanimarse, apuré el
osado jéven hasta las heces el ciliz que ofre—
cian 4 los nedfitos en la espinosa carrera de
las letras, los editores, los comités y las redac—
ciones de periédicos. Esta prueba, que para
muchos acaba con el suicidio, & &l solo le costé
una parte de su patrimonio; y soporto esta pér—
dida con la conviccion de sus fuerzas para re—
pararlas. ;

Tenia formado un plan, le siguié con per—
severancia presentando un ejemplo manifiesto
del poder irresistible que adquiere la inteligen-
cia unida a la voluntad. Segun su creencia, la
reputacion yacfa gn profundidades desconocidas
bajo un suelo arido y pedregoso, y para alcan—
zarla era menester abrir una especie de pozo
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-artesiano. Aceptd Gerfaut tanherdica tarea: por
-espacio de muchos aiios estubo amarrado al pi-
pitre de noche y de dia, baiiada lafrente de-do-
loroso sudor que secaba la esperanza con el ca-
bo de sus alas. Al fin la senda del infatigable
trabajador penetré en el manantial subterrineo,
hécia el cual tantos animos generosos se incli-
nan sedientos sin poder saciarse nunca, Broto
la gloria, y cayendo en luminosa pardbola hizo
brillar un nombre nuevo, cuyo esplendor cos-
tara demasiado para po ser duradero.

En la época que hablimos habiahollado Oc-
“tavio todas las espinas del campo literario, 'y
podia elegir entre las flores espinosas, tnicas
(que crecen en aquel terreno. Con una fagilidad .
de talento que recordaba A veces el proteismo
de Voltaire, emprendia los géneros mas opues—
tos. A un valor poético reconocido generalmen—
te, reunian sus dramas ese mérito positive que
se adquiere-por medio de una elegante locution
en el teatro: asi que, los directores le saluda-
ban con respeto, al paso que los colaboradores
pululaban en torno suyo como las gallinas en
derredor de un gallo generoso cuyo patrocinio -
buscan. Los directores de periddicos pagaban 4

7.1.~=1  Biblioteca econémica popular.
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peso de oro sus articulos y folletines: los de. las
revistas se disputaban las primicias de un frag—
-mento de cualquiera de sus novelas: sus obras
ilustradas por los mejores artistas resplandecian
.en triunfo tras las vidrieras de la galeria de Or—
Jeans. Gerfaul por fin habia llegado a colocarse
entre esa docena de escritores que se llaman asi
propios con justa razon los mariscales de la lite-
ratura, reconociendo por condestable Chateau—
-briand.

La causa que condujera a este personaje a
cien leguas de la galeria de la dpera, paraquitar
y poner la chinela & una bella, seria uno de e-
sos caprichos tan frecuentes como pasajeros en
el animo de los artistas, 6 uno de esos senti—
mientos que acaban por absorver todo el resto
de la vida. Eso lo verémos en el curso de es-

- ta historia.
El otro joven sentado en frente de Gerfaut
presentaba asi en lo moral como en lo fisico, el
-contraste mas completo. Habfase declarado hu—
mildisimo servidor del gran poeta, contento con
poder hacer aparecer que tenia talento, satis—
fecho con las migajas de la mesa dol rico, esto
es, con la preferencia para alguna colaboracion:
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relacionado con él desde el estudio de las leyes
donde habian sido compaiieros de locuras mas
que de estudios, se habia ldnzado & su lado &
la arena literaria, pero teniendo sus esfuerzos
Hortunas diferentes, habia descendido poco & po-
-co del papel de rival al de escudero. Dejando
aparte el talento, Marillag era artista de pico y
uiias, artista desde la punta, 6 por mejor decir,
desde la llanura de sus cabellos hasta la estre—
midad de las botas, que hubiera querido llevar
retoreidas hicia arriba por respeto 4 la edad
media: porque sobresalia particularmente en la
parte vestimental de su estado, y poseia entre
_otras gracias intelectuales, los bigotes mads lar-
gos de la literatura. Ya que no albergaba el
arte en el cérebro, el nombre por lo menos no
se le caia de la boca. Vaudevilles ¢ pintura:
poesia ¢ miisica, de todo hacia, pareciendod esos
caballos que tan mal van con silla como tirando
de un cabriolé. Con todo, & pesar de su afecta—
~cion de antigiiedad y su desgraciada pasion por
¢l talento, era un escelente joven, lleno de cua—
lidades s6lidas y muy apegado & sus amigos, en
especial & Gerfaut. '

—Sera larga tu historia? le dijo & este cuan-

*
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do despues de cenar los condujo Catalinaal cuar-
to de dos camas, donde debian dormir.

—Qué te importa que sea larga 6 corta, si
estas condenado & oirla?

—No, es que en el primer caso, haria pon-
che y cargaria la pipa; en el segunde, me con-
tentaré con un cigarro.

—Pues toma la pipa y haz ponche.

—Eh! rubita, grité el artista corriendo tras
de Catalina, no os marcheis 4 ese paso, que
haceis lalta. No hay que temer nada, interesan-
te Maritornes, os las habeis con jévenes ' que a-
costumbran respetar la virtud de las camaris—
tas dp meson. Querémos no mas que nos hagais
el obsequio de traer vasos, aziicar, aguardiente,
auna ponchera y agua caliente.

- _—Ahora piden agua caliente, grité la cria-
da entrando asustada en la cocina: se habrin
puesto malos!

—Calla, boba, lleva & esos sefiores lo que
piden, respondié la sefiorita Gobillot, no coro—
ces que quieren hacer alguna bebida al estilo de
Paris?

Asi que reunieron sobre la mesa los articu—
los necesarios para la confeccion del ponche, ar—
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rastré Marillac un sitial vicjo, arrimé una silla
para estirar las piernas, sustituyé el casquete
con su paiiuelo artisticamente atado, las botas
con chinelas, don del amor, y por fin, encendid
una pipa de asta, de largo y retorcido tubo.

—Ahora, dijo tomando asiento, fe escucho
sin pestaiiear, aunque haya de durar tu cuento
siete dias con siete noches como la creacion.

Di6 Gerfaut dos 6 tres vueltas por la habi-
tacion en actitud de orador que medita su ec—
sordio.

—No ignoras, dijo el poeta, que los hechos
ejercen sobre nosotros mas 6 menos influencia,
segun la disposicion de espiritu en que nos en-
cuentran. Para que concibas la importancia que
ha ejercido sobre mi vida la aventura que te
voy & referir, menester es que te pinte la situa-
sion moral en que me hallaba cuando ocurrid:
serd una especie de preambulo filosdfico fisio—
logico.

—Maldicion! interrumpié Marillac, si hu-
bieras dicho eso antes, habria pedido mas ingre-
dientes. :

—Te acuerdas, prosiguié Gerfaut, sin fijar
la atencion en la chanzoneta, de la especie de



esplin que me acomehé hace poco mas de un
aio? Pt %

—Antes del viaje & Suiza? )

~—Esactamente. g

—Si mal no recuerdo, dljoelamsw como si
buscase la respuesta en la pirdimide de humo.
que sobre su cabeza se elevaba; estabas insopor-
" table de puro caprichoso. Me parece que fué
cuando paufragé tu drama de la puerta de san:
Martin. :

—Si, pero podrias ainadir; y nuestra pieza
del Gimnasio.

—En ¢so me lavo las manos. Sabes que ne
pasé al- segundo acto, y del primero ni una pa&
labra era mia.

—Lo mismo que del segundo. Pero en ﬁn,
yo cargo con la catastrofe: fueron dos derrotas
en aquel condenado mes de Agesto.

—Dos derrotas completas, prosiguié Mari-
llac: quédenos el consuelo que todo fué obra:de
intrigas infernales.. Aun me zumban los mdus
«qué silbar! qué palmadas huecas!

—La verdad es, que silvaron con justicia, y
que el refran dice muy bien cuando dice que,
auna desgracia nunca viene sola,
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Ya te acordaris de Melania , de aquella
nifia rubia, tan hermosa, tan amante; ya te a—
cordards del dinero que me costs, de los evida—
dos paternales que 2 prodigué, pero & lo me-
jor hallé un dia que el pajaro habia volado. Su
decidida aficion al teatro la arrastré & él; fue-
se & Bélgica y hétela ahora en la senda de los a-
plausos, de las coronas, de las guineas....

—Y del hospital. A su salud! dijo Marillac
desocupando un vaso.

—Este triple desengaiio de amor propio, de
dinero y de corazon, no fué la causa principal
de la melancolia que me acometié: no hizomas
que descubrir ¢l mal cuyos gérmenes abrigaba
mi alma, como el dolor embotado de una heri-
da, se renueva al poner un céustico sobre la
tlcera.

En cada individuo ecsiste algun sentido do-
minante que se desenvuelve & costa de los de-
mas, principalmente cuando la profesion em—
prendida corresponde al instinto de la natura—
leza. Abrese entonces en el'hombre una espe-
cie de canal que desemboca en ¢l dérgano mas
ejercitado y donde todos los otros van &4 depo-~
sitar su tributo, Condensadas de esta suerte las
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potencias vit ales, se producen & lo esterior v
~ brotan ¢on una abundancia que seria imposible
si el cuerpo usara igualmente de todas sus fa—
cultades, si la ecsistencia filtrara por todos los
poros. Evitar los desperdicios parciales y con=
centrar la vida en un punto para aumentar su
accion, solo & este precio hay talento é indivi-
“dualidad. En este concepto, Origenes pnede
servir de tipo, ya que no de ejemplo. Nadie ec-
siste que no presente mas ¢ menos la prueba del
sacrificio de una parte de su ser 4 la otra. En
las razas atléticas, se estrecha la frente & medi—
da que los hombros se ensanchan: en los hom—
bres de pensamiento, el cérebro es el que abusa
de los otros drganos, vimpiro insaciable que ab-
sorve & veces hasta la ultima gota de sangre del
cuerpo que le sirve de victimal Este vampiro
fué el mio.

En los diez aiios que llevo escribiendo &
destajo, & menudo he verificado en mf mismo
de un modo fisico, el fenémeno de la absorcion
de los sentidos porla inteligencia. Muchas veces,
las cuerdas de mi espiritu tendidas con dema-
siada violencia se relajaban dando apenas una
armonia indistinta. Pero entoncesla sustancia de
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mi corazon brotaba & mi cabeza para reanimar-
Ja; los musculos de mis miembros comunicaban
4 las fibras del eérebro sutension galvanica. Los
nérvios se tornaban pensamiento, la sangre ima-
ginacion, la carne se hacia alma. Nada ha de-
vuelto tanto mis ideas materialistas’ como esta
trasformacion que yo percibia, pues era visible
para mi. ,

Con estos esperimentos fisiologicos, con el a<
buso del trabajo, habia destruido mi salud y a-
breviado quiza mi vida. Llegaba 4 los treinta
aiios, con la frente arrugada, pélidas las meji-
llas, vacfo y marchitado el corazon. Por qué re<
sultado, gran Dios! Por qué renombre tan efi-
mero y estéril!

In la época de que te hablo, estas seiiales de
decadencia, de aniquilamiento, adquirieron una
intensidad que me venci6. Francklin ha compa=
rado el corazon & una piedra que se muele & sf
misma cuando no tiene otra cosa que moler; es-
to mismo esperimentaba yo, no en el corazon
que hacia mucho tiempo que no le sentia, sino
en el cérebro. Despues de- haber aspirado mi
ecsistencia hasta en el fondo de las venas, em-
pezaba 4 agotar sus propios manantiales. Sus
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fibras distendidas asemejaban & un arpa sumer—
gida en el agua y sorda f los dedos que la so—
licitan. El craneo endurecido se cerraba & esa
evaporaclon de la inteligencia que poco antes
ecsalaba sin cesar. Combatian las facultades to-
das de mi alma: mi voluntad oprimia & mi ima-
ginacion, empero esta, permanecia muda, pare—
cida 4 un guerrero sugeto bajo la rodilla de su
adversario que prefiere morir antes que pedir
merced. Horas enteras pasaba sentado, opri=
miéndome la frente con las manos para hacer
brotar una de esas Minervas que yo habia so-
flado; empero mi frente era de roca, y yo no
tenia el hacha de Mercurio.

El habito de escribir habia llegado & darme
una facilidad de estilo, una habilidad de crear,
de que conservaba aun una prictica mecénica,
pero nada mas. En vano buscaba un pensa—
miento en medio de aquella fraseolégia redun-—
dante y hueca. Bajo un esterior mas 6 menos
brillante, el arte verdadero se habia estinguido:
mi talento era un cadiver en trage de baile.

La derrota de mis dos comedias me advirtié
de que era juzgado como yo me juzgaba 4 mf
mismo, y de repente me asalté una idea horri-
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ble: mi vida de artista habia concluido: era
bombre muerto en una palabra: y para pintarte
mi situacion de una manera trivial pero ecsaeta,
habia vaciado mi saco. : -

No puedo espresarte el abatimiento que esta
revelacion me causé. La infidelidad de- Mela—
nia, que en cualquier otra circunstancia me hu-
biera sido casi indiferente, acabé de rematarme.
No fué mi corazon el que sufrié, sino una vani—
dad mas irritada con recientes desengaiios. Tris-
te desenlace de tantos proyectos de gloria, de
tantos sueiios ambiciosos! A los treinta aiios, me
hallaba sin poder paraseramado de una griseta.

Una maiiana entré el médico & visitarme.

— «Vuestro pulso estd agitado, dijo despues
de-un momento de ecsimen: pero la fiebre esta
mas en la imaginacion que-en la sangre.»

Espliquéle mi estado que por momentos se
iba haciendo mas insoportable. Aunque poco a-
fecto 4 la medicina tenia confianza en €1, y sa—
bia que era hombre de buen consejo.

— «Trabajais demasiado, repusomeneandola
cabeza. El trabajo continuo del cérebro origina
al fin una escitacion estraordinaria, un embota—
niiento gue inutiliza los mejores talentos. Esa
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torpeza que esperimentais en los érganos del
pensamiento indica que necesita reposo. Es un
consejo.que os da la naturaleza, un consejo que
siempre conviene escuchar. Cuando hay suefio,
es preciso acostarse, el que estd cansado tiene
que detenerse. A vos os hace falta el reposo . dé]
espiritu. Salid al campo, adoptad un régimen
sano y refrigerante; legumbres, carnes de avess
leche por la maiana, poco vino y sobre todo na-
da de café. Haced un ejercicio moderado, la ca-
za amenudo: despojaos de toda idea enfadosa y
leed el Museo de las familias 6 el Almacen - pinto-
resca, Si tropezais con alguna aldeanilla fresca,

graciosa y que se labe las manos, no temais em=
prender una pasion platénica. Esterégimen haré
en vuestro cérebro el efecto de una cataplasma
emoliente, y antes de seis meses le habréa resti-
tuido a un estado normal.»

—«Seis meses! esclamé: doctor asesino, de—
eidme entonces que me deje crecer las barbas y
las ufias como Nabucodonosor, Seis meses! Ni
seissemanas, ni seis dias. No sabeis euantoabor-
rezco el eampo, la caza y las pastoras. En nom-
bre del ciclo suministradme otro remedio.

— «Tenemos la_homeopatia, dijo sonriéndo=



se, la enfermedad de modal» \ o

—«Pues doctor, me decido por la homeo+
patfals '
—«Ya conoceis el fundamento del sistema:
Similia Similibus! Si teneis calentura, buscaos o-
tra calentura: Por lo que 4 vos concierne, es-
tais un poco gastado como lo estamos todos en
esta Babilonia: recurrid, pues, como remedio 4
los escesos que & ese estado os condujeron,
Vuestro organismo fatigado por las pasiones, es-
perimenta una postracion general: acometed u-
na buena pasion que os galvanice, que abrase
yuestra sangre, que distienda vuestros nervyios,
Homeopahizaos moralmente. Podreis curaros,
podreis mori;, en esto yo no me meto.,.»

—Chusco esta el doctor, esclamé asi que
se hubo marchado. No parece sino que las pa=
siones son como los einco sueldos del Judio er=
rante, que bastaba meterse la mano en el bolsi~
llo para sacar uno siempre.

Sin embargo, la idea me habia chocado. Era
muy juicioso ciertamente el consejo de Lablan-
chai: pero no podia dominar mi adversion 4 la
bella natura, al farniente pastorai, Sacrificar seis
meses de mi ecsistencia & un porvenir incierto
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me parecia imposible, y asi me decidf por el se-
gundo medio.

Héteme en acecho de una pasion, csplorén—
dome por todas partes para tantear por donde
seria mas sensible el epidermis al remedio que
pensaba aplicarme. Primero pensé en el amor,
pero sin poder contener una sonrisa melancéli-
ca. Teniamos de muy antiguo arregladas nues—
tras cuentas y vivia con él en una paz parecida
4 ladela tumba. Habia amado tanto! Habia
prodigado con una especie de frenesi el tesoro
de ternura que la naturaleza depositira en mf.
.Mi boca habia absorvidoel encantado ealiz des-
de los sutiles perfumes que sobrenadan en la su—
‘perficie, hasta las amargas fieces <.'e encubreel
fondo: ademas habia escrito tanto sobge esta pa-
-sion, habia casado tantas doncellitas en el vau-
deville, seducido tantas bellas pescadoras en
mis dramas, que las creaciones quiméricas de
mi imaginacion habian consumido el poco fuego
que sobreviviera 4 las fogosas realidades de mi
juventud.

Ecsiste entre el artista y el auditorio impre-
sionado por su obra una simpatia llena de reac—
ciones, y cuya seduccion es irresistible. Cuan—
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‘tas veces en el teatro escondido- en un palco
cuando se representaba una de mis produccio—
nes, me he embriagado con las sensaciones que
causaba. Aquellas miigeres que ornaban la sala
como una guirnalda de flores, aquellas mugeres
radiantes con su belleza, con su rango, con su
lujo: aquellas mugeres no pertenecian en aquel
momento & sus marides, 4 sus amantes, & si
propias, me pertenecian & mf solo. i

Yo era quien deshacia con el fuego de mi
pasion al hielo de esos caractéres desdefiosos 6
indiferentes, y quizd derramaba en lo mas fn—
timo de sus corazones el torrente de lava que
el tio desbordaba. De mi brotaban como de un
astro fecundo rayos penetrantes, cuyo contacto
hacia estremecer 4 las mas heladas, palpitar &
las mas coquetas. Y cuando se agitaba el blanco
seno casi desnudo, cuando se teiiian las mejillas
de brillante pirpura, coando ligrimas ahoga—
das se manifestaban sin rebozo, los magnéticos
destellos de nmi inteligencia se esparcian cual
brisa perfumada para aspirar con amor tantas
delicias. Mi aliento, como la brisa de la tarde,
habia acariciado todas aquellas flores divinas, y
sus célices entreabiertos ecsalaban mil delicio—
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sos perfames que mi orgullo saboreaba. Mas ahil
‘harto he espiado los deleites de estas estraiias
pasiones con el amqu:lam;ento 4 que su abuso
me redujo. o)
Era, pues, el amor para mf un cadéver cus-
/yas cenizas es inGtilmente remover. Quedaba-la
ambicion, pasion egoista, pero fuerte y digna,
‘Sentia dentro de mf su gérmen desenvuelto para
arriesgar su aborto, usando de él preciosamen-
‘te. Arrastrarme para medrar me parecia cosa
vergonzosa. Y si el amor me parecia cosa pasa=
da, la ambicion era solo su porvenir.

'El juego! Me he salvado! eselamé cuando se
sme ocurrié esta idea! este es el balsamo que ne-
cesito. Si no hace efecto, és que estoy entera—
‘mente petnﬂcndo, v ya no me quedaotrorecur-
S0 que armjarme al Sena, En efecto, eljuego era
una pasion de que mis sentidos estaban virge=
aes. Siempre me habia parecido el asesino de la
inteligencia, y habia huide de sus sensaciones
embrutecedoras aunque sin conocer su influen—
cia. , : R

En el curso de anatomfa moral gue yo si-
guiera, como debe hacer todo escritor deseoso
de estudiar la naturaleza antes de pintarla, ha-
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iapenetrado alguna vez en esos antros donde se
asesina el reposo y el honor de las familias. Allf
Thabia visto ojos animados de un ardor fébril,
frentes surcadas de tan profundas arrvgas, la-
bios tan atrozmente crispados, tan cadav éricos,
que me inspiré un horror involuntario el fdolo
de aquellas cavernas. . .
En cinco minutos tuve mi plan dispuesto.
Pedi 20,000 francos & mi banquere, ¥ entré en
1a casa de juego mas innoble que pude hallar &
‘]a mano. Habfame propuesto no levantar la se~
sion hasta despues de ganar. 100,C30 francos 6
de perder la totalidad de mi puesta. En el pri-
mer caso tomaba la posta para Cherbourg: alli
me embarcaba para la Habana, para la China,
para el Indostan, para cualquier parte queestu-
“viera muy lejos de Paris. Fumaba ya en pipa
en las chozas de las Pieles rojas: me adorme-
cia & la sombra de los plétanos de Haiti; cazaba
el tigre en los bosques de Mysore; usaba de ele-
fantes por caballos, negros por criados, baya-
deras por queridas; abismabame por fin en cuer-
po v aima en los goces desconocidos de otro e~
misferio, .
Si perdia, tal vez l2 mala suerte despertara
T.1.—8  Biblioteca econémica popular.
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en mf la necesidad de repararla 'y la aficion “al’
juego: cierto que entonces corria gran peligro
_de arruinarme, pero destruida mi fortuna, so-
breveni2n los apuros con sus ecsigencias inspi=
radoras. Casi deseaba perder porque me pa-
recia que el viento de la adversidad escondia
el gérmen que de nuevo habia de fecundar mi
talento. Mi proyecto.me parecié admirable, de
todos modos habia ganancia segura.

Piseme, pues, & jugar con grave serenidad:
habia combinado una martingala eon cuyo auc—
silio gané en una hora sesenta y cinco mil fran—
. cos, pero como habia resuelto mo salirme sin

cien mil, continué... b

—Merecias, interrumpié Marillac con voz
de trueno, ser ahorcado, descuartizado, que-
mado vivo. Sesenta y cinco mil francos de ga-
nancia en una hora y seguir jugando! -

—Ya te he dicho que gueria cien mil, con-
tinué; al cabo de dos horas y cuarenta y dos
minutos, mi ganancia habia "vuelto & las garras
de los banqueros, escoltada de mis veinte bi—
lletes de banco.

—Asesino! grit otra vez el artista:.qué a—

~ bominable martingala! Corriste por supuesto por
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dinero?.. Tambien lo perdiste! B

—FEran las seis y media: me fui & comer
muy tranquilamente al café de Parfs, y de alli
marché & los-Italianos 4 oir & Rubini. Ay amigo
miol canté como un éngel. De vuelta & casa,

hice ecsamen de conciencia: estaba tan embo- -

tado como antes del esperimento. No habia sur--
gido 1a emocion anhelada: ni siquiera tenia sen-

timiento 6 célera por la pérdida de mi dinero.

«Vayan al infierno el médico y su gistema! dije

medio dormido: maiiana habré que ensayar otra

cosa.»

Al dia siguiente 4 las siete de Ja tarde mar-
chaba en posta por el camino de Lyon. Ocho
dias despues me paseaba sobre el lago de Gine-
bra. Tenia gran deseo de visitar la Suiza y me
parecia no poder escoger ocasion mas favorable.
Esperaba que el aire agitado de las montanas,
las brisas apacibles de los lagos, comunpicarian
4 mi alma algodesu festiva serenidad. Pero hay
en la agitada vida de Paris un ao sé qué de des-
tructor que concluye por agotar las sensaciones
de una esfera mas duice. -

«Oh! el arroyo de la calle de Bacl» esclamé
con madama de Staél desde lo alto del terra=
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plen de Coppet. El especticulo de- la-natura—
leza no interesa sino & las almas contemplativas
y religiosas. La mia, no era ni lo uno ni lootro,
Mi costumbre de analizar y de observar, me
hacian encontrar mas atractivos en una fisono—
mia caracterizada que en el mas pintoresco pai-
saje; preferia el pensamiento & los goces pere-
zosos del éstasis, la naturaleza de carney de al-
ma, & la de la tierra y de cielo, la sangre de la
- pasion humana al éter de la atmdsfera mas pura.
Encowiré ea Ginebraun ingles tan insensible
y tan entcracido como yo. Hicimos comunidad
de nuestro ecpiim y nos fastididbamos & duo.
Recorrfemos 2l Cherland, los pequeiios cantones
y Valajs. Las mas veces embozados en nuestras
capas en 2! fonde del carruage y durmiendo al
atravesar los mze bellos panoramas con una e-—

mulacion de indiferencia sin igual.

De Valais nos dirigimos hécia Mont Blane,

y una tarde llegamos & Chamounix...

—Has estudiado las costumbres de los pai—
~sanos de Valais? interrampié repentinamente
3 ;.}hrillac, Hlenando segunda vez su pipa.

“ " —Se encuentran entre ellos caractéres bas—
. tante ridiculos.
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—Creo que pudiera sacarse algun partide
para un drama.

—Déjate de drama, y hazme el favor de es-
cuchar, porque ahora llego & lo mas interesante
de mi narracion. -

—1Alabado sea Dios! dijo el artista dejande
escapar una gran bocanada de humo.

(&=



1.

Los venlisqueros.

——AL dia ‘siguiente por la maiiana el ingles se
hizo servir el té en su cama, y se volvi6 del la-
do de la pared cuando le hice la proposicion de
que fuésemos al lago de los hielos. Por esta
vez la imitacion de Alfieri me parecié digna de
mi, y dejando 4 mi flemético compaiiero en-
vuelto entre Ya sibana, me dirigf & Montanvert.

La maiiana era magnifica: un sol puro des—
lizandose sobre toda aquella cadena de monta—
fias, cuya blanca cima resaltaba sobre el verde
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entapizado de su base, hacia brillar sus crestas .
salientes como si fuera de bruiido acero.

Una niebia densa cubria el fondo del valle;
mas allé, y en mediode sus negros abetos, las
cascadas se deshacian en una lluvia de bri-
llantes perlas; en fin, sobre el azul subido del
cielo las cimas cubiertas de eternas nieves Y
las agujas de granito se dibujaban con una pre=
cision admirable.

La suave transparencia de la atmésfera pre=
sentaba 4 la admirada vista los ricos detalles de
aquel conjunto colosal con sus mas vivos colo—
TeSe -

Pequeiias carabanas de viageros unos & pie,
otros caminando sobre mulas, costeaban las ori-
llas del Arve, 6 bien se agrupaban al pie de
la montaiia. Desde lejos se les hubiera compara-
do 4 una bandada de hormigas, y este contras—
te del hombre con la naturaleza daba & conocer
completamente las inmensas proporciones del
paisage. Volviendo & mi, yo me hallaba solo, ni
aun habia tomado un guia, siendo esta pere-
grinacion demasiado frecuentada para temer
estraviarse. Contra toda mi costumbre, me en—
contraba de buen humor, y esperimentaba una
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elasticidad de cuerpo y de espfritu que hacia
mucho tiempo me era desconocida, Pdseme,
pues, & escalar valerosamente el fsperosen—
dero que conduce 4 aguel mar de hielos, ayu—
dado de un largo baston que habia tomado en la
posada. :

A cada paso que daba sentia respirar con un
nuevo placer el aire puro de la maiiana. Con=
templabz vagamente los diferentes eontraste
del sol brillante y de las nieblas, y las sinuosi-
dades dei camino, que ya se elevaba casi verti-
cal, ya seguia nivelado costeando el abismo a—
bierto bajo su izquierda. A cada momento pa—
recian estrecharse las plateadas corrientes del,
Arve y del Aveyron, mientras que los aguzados
picos de las cimas se dibujaban con mas clari=
Cad y viveza. A vaces el ruido de una avalen—
cha cs percibia 4 lo lejos como un trueno que se
repetia de eco en eco. Delante de mi una alegre
comitiva de estudiantes alemanes respondia al
ruido de los ventisqueros con un coro del Obé—
ron. Negligentemente abandonado A estas im-—
presiones, esperimentaba una sensacion de bien~
estar, un placer de vida que se manifestaba de
un modo pueril. En mi camino, cuando el sen~
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dero no era youy escarpado me entretenia g
arrojar mi baston armado de una punta de hier-
ro contra los érboles que le bordeaban, y me a-
euerdo que quedaba muy satisfecho cuando con-
seguia clavarlo, lo que debo confesar sin em—
bargo, no sucedia muy 4 menudo. !

Entretenido en esta inocente diversion me
acercaba A la region donde principiaba el reina—
do de las plantas de los Alpes. De repente vi
bajo mis pies una alfombra esmaltada de rho-
dodendrons: bajo el negro follage de los abetos,
estas flores semejantes 4 las adelfas producfan
un efecto admirable, Con un arrebato juvenil
dejé ei sendero para llegar & ellas mas pronto,
y cuando hube cojido un ramillete arrojé victo-
riosamente mi baston al aire como lo habian he-
cho los alegres estudiantes, mis compaiieros de
viaje, y df un grito de alegria. Un grito de es—
panto respondié al mio. Mi bastos. habia en su
direccion atrasesado el sendero es un sitio que
hacia este un recodo. En el mismo momento vf
asomar la cabeza de una mula, cuyas orejas se
aguzaron de espanto, despues el resto del cuer—
po y sobre ¢l una mujer inclinada y précsima &
cacr en el precipicio. El terror me dejé inmé—
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vil, Todo socorro era imposible & causa de la
estrechez del camino, y la vida de la estrangera
se hallaba 4 merced de su sangre {ria y de la in-
-teligencia de su cabalgadura,

‘Al fin la mula parecié recobrarse del susto y
volvid a pbnerse en marcha, bajando sin embar-
go la cabeza como si aun oyese silvar en sus
orejas la terrible javalina. Yo me arrojé preci-

_pitadamente de la roca en que estaba, y cojié¢n—
do al animal por la brida acabé de sacarla de la
terrible situacion en que se hallaba.

En seguida dirigf algunas escusas & la perso-
-na cuya vida acababa de comprometer por mi
imprudencia, Era jéven y bien formada; un ves-
‘tido de seda negro cubria elegantemente su es—
belto talle: un sombreriilo de paja iba atado &
la silla, y largos y rizados cabellos eastaios,
mecidos por el aire de 'a manana flotaban di-
ceminados sobre sus palidas mejillas. Al eseu—
char mi voz abrié los ojos que el terror la habia
hecho cerrar maquinalmente, y me parecieron
los mas hermosos que habia visto en toda mi
vida.

La jéven miré al precipicio, y volvié la ca-
beza estremeciendose. Sus ojos en seguida se
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dirigieron & mf'y al ramillete. K1 terror de su
fisonomfa se cambié al momento en una espre-
sion de curiosidad infantil. ;

— «Bonitas flores! esclamé con una voz dul-
ce y sonora: caballero, son por ventura rhodo—
dendrons?»

Yo lapresenté mi ramillete sin responder;
pero como dudase en tomarle.

—_ i rehusais, la dije, el aceptarle, creeré
que no me perdonais.»

Durante este corto didlogo, las personas de
su comitiva se reunieron con nosotros. Habia
entre ellas dos mujeres, cuatro hombres 4 caba-
Tloy muchos guias. Al oir rhododendrons un
corpulento caballero, vestido con afectacion y
que desde luego califiqué por un adorador de
1a bella estrangera, saltd de su mula y subié co-
mo pudo la escarpada cuesta para buscar las
flores que la jéven parecia desear; pero en
¢l mismo momento en. que volvia jadeando y
abrumado con el peso de un enorme ramo, esta
ya habia tomado el mio. &

— «Gracias, seiior de Mauleon, le dijo con
un tono algo burlon; ofrecedlo 4 esas sefioras. Y
despues saludandome con un ligero movimien—
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to de eahu sacudio 4 su montura, ‘que volvié
A4 ponerse en marcha, Todos la siguieron, y el
caballero al pasar me dirigié una mirada casi
impertinente: pero no quise incomodarme por
una mirada mas 6 menos. Cuando la cabalgata
hubo pasado fuf 4 recojer mi baston, que hallé
clavado en un grueso tronco de abeto, y seguf
subiendo con los ojos fijos en la linda amazona,
que caminaba delante de m{ con los cabellos on-
dulantes y mi ramillete en la mano,

Algunos minutos despues me hallaba en el
pabellon de Montanvyert, donde se habia reunido
bastante gente, entre cuyo niimero habia mu—
chos ingleses. En un rincon de la tinica habita— .
cion que sirve de comedor y punto de. reunion,
el viajero positivo sentado 4 la mesa, se prepa—
raba & las diversiones con un trozo de sal—
chichon de Bologne y una botella de vino de
Montmeriant: verdadero antfpoda del viajero
sentimental que sobré la yerba, abriendo su
pecho al aire de los Alpes, busca con vista con—
templativa los fresales gue florecen al borde de
los hielos y todo elconju nto de bel!ezas del pal—
sage.

En cuanto 4 mi, debo confesar que el espec—
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taculo que se ofrecia ante mis.ojos Me:interesa~
ba mucho menos que la joven estrangera que
en este. momento bajaba con la ligereza de una
sfifide por un estrecho sendero cubierto de pie=
dras de granito..

No sé qué misterioso instinto me ligaba &
aquella muger Habia visto muchas mas boni-
tas, que no habian causado en mi la mas ligera
impresion ; y sin embargo aquella me habia in~
teresado desde que la’ vi. La singularidad de
nuestro primer encuentro motivaba sin duda
esta impresion. Sentia una estraiia complacen-
cia de que hubiese conservado mi ramillete; le
tenia cogido con una mano y se apoyaba con la
oira en un baston como el mio, arma indispen—
sable para aqueila espedicion.

Fl seitor de Mauleon quiso aprovecharse de
su mision de caballero acompaiiante para darle
el brazo; pero & la primera quebradura del ca-
mino hizo alto, sin manifestar deseo de seguir
mas adelante. Ta jéven parccia esperimentar un
malicioso placer al contemplar la prudenie de-
terminacion de su rollizo acompafiante y en vez
de escuchar los consejos que le daba, se puso 4
correr sobre la nieve, atravesando, ayundada de
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su baston, las quebraduras de que estaba sur—
cada. :

No sin alguna inquietud admiraba yo su li-
gereza y aturdimiento, cuandola vi detenerse
repentinamente. Por una especie de instinfo
corrf hicia ella. Una profundidad enorme se
abria 4 sus pies: delante de aquel espantoso a—
bismo se habia guedado inmévil, con los bra—
zos estendidos hacia delante en actitud de hor—
ror, los ojos brillantes de deseo y de espanto, y
fascinada como el péajaro que va a precipitarse
en la boca de una serpiente. Conocia yo el efec—
to irresistible de esta magnética fascinacion de
los abismos sobre ciertos temperamentos ner— ,
viosos. La cogi por el brazo, y el estremeci-
miento que la produjo-mi accion la hizo dejar
escapar de sus manos el baston y el ramillete,
que rodaron hasta el fondo del abismo, donde
despertaron un eco semejante al ruido de un
terremoto. . !

Quise llevarla con sus compafieros de viaje;
pero 4 los pocos pasos senti que se desmayaba,
estaba palida, y sus hermosos ojos se habian
cerrado. La cogi gatonces de la cinturavolvién—
dola hicia el norie; la fresca brisa azotando sn
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rostro, ‘1¢ volvié el color, y sus ojos se entrea—
brieron. Nosé que ternura repentina se apo—
der6 de mf en aquel momento: estreché contra
mi corazon aquel cuerpo encantador que se me
abandonaba sin resistencia. Bajo aquel firma—
mento de un azul virginal, en medio de aque~'
llas sublimes montsiias que sostenian el cielo,
semejante 4 las columnas de un templo, entre
las dos muertes A que tan précsima habia esta—
do aquella criatora angelical, mi corazon s¢ a—
bri6, una conmocion eléctrica circulé por todos
mis nérvios; conocl que la amaba, y se lo dije.

Queds ella un memento apoyada contra mi
pecho, sus languidas miradas fijasen las mias;
sin responderme, y tal vez sin entenderme. Los
gritos de las personas que la llamaban y de las
que algunas venian ya 4 su encuentro, rompie—
ron ¢l encanto. Por un movimiento simultineo
se separé de mi, y yo le ofrecf el brazo como si
estuviésemos en una sala de baile y la quisiera
por pareja para una contradanza; ella le tomd,
pero no pude vanagloriarme mucho de este fa—
vor porque las rodillas se negaban & sostenerla,
Las mas pequefias quebraduras que antes habia
atravesado casi sin advertirlas, leinspiraban en—



: —128— ;
tonces un horror que yo¢ adivinaba por el estre-
- mecimientode su brazo comunicado al mio. Me
vf obligado & hacer rodeos & cada paso para evi-
tarlas y alargar el camino, cosa de que me
guardé muy bien de quejarme, Conocia que lle-
‘gado el término de mi camino, el mundo, ese o=
tro mar de hielo, iba & arrebatirmela para siem-

_pre tal vez. Marchibamos , pues, -silenciosa—
mente, 6 bien dejando escapar algunas palabras
indiferentes con un matuo embarazo. -Cuando
Ilegamos donde estaban las personas que le es—
peraban, la dije al dejar su brazo:

—«Habeis arrojado mis flores, sucederd lo
mismo con mi recuerdo?» - ‘

Me mir6, pero no dijo ni una sola palabra.
Sin embargo, aguella mirada era para mf satis-
factoria en estremo. La saludé respetuosamente
y subf al pabellon, mientras ella contaba & sus
amigas su aventura, de la que creia yo con fun-
damento que no diria todos los detalles.

Casi todos los viajeros que visitan & Cha-
mounixseasemejan & ung Qentre admiraciones,
Hay alli una obligacion precisa de contempia—
cion admirativa y un deber de embotamiento:
cada uno deja su parte de esclamacion, de a-
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sombro, de cirya inspiracion la naturaleza s el
testo inevitable, No hay comerciante de paiios
que no obligue & su conyuge 4 admirar la natu-
raleza, ni farmacéutico que no eleve la frente con
orgullo byromiense, ni un consejero que no ar—
quée las cejas & imitacion de Diderot. El libro
de los viajeros estd lleno de frases de todos es-
tos caballeros sobre el poder de sus sensaciones,
la ecsaltacion de su espiritu, y el sentimiento de
su pequeiiez delanté de la magnificencia de 12
naturaleza.

Cosa digna de transmitirse & la posteridad!
un guantero de la calle de Quincampoix se cree
mas pequefio que Mont-Blanc!! Hibait

Yo esperaba ver en el libro el nombre de la
joven viajera, y mi espeganza no salié fallida.
Bien pronto vi al robusto caballero de Mauleon
ocupado en grabar pausadamente su nombre en
caractéres dignos de Mr. Prudhomme; los o-
tros individuos dejaron tambien el suyo y Ta jo—
ven fué la G1tima. Cuando se hubo alejado me
acerqué y tomando el libro con ademan indife~
rente, lef en el ltimo renglon estas palabras es-
critas con elegante letra inglesa:

«La bavonesa de Bergenheim.»

7. 1.-=9  Biblioteca econémica popular.
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—La baronesa de Bergenheim! esclamé Ma-
rillac, ya no sigas mas, y te dispenso de la con—
tinuacion de tu historia. Por esta razon en lugar
de visitar las orillas del Rhin, como habiamos
convenido en Paris, me has hecho dejar el ca-
mino de Strasburgo con pretesto de recorrer &
pie los pintorescos sitios de los Vosges. Es una
-accion indigna el abusar de ese modo de la ino-
cencia de un amigo. Y yo que me dejé condu-
CIT...

—Espera, interrumpié Gerfaut, aun no he
concluido. Fuma, y escucha.

Segui & la baronesa de Bergenheim hasta
Génova: habia ido alli con su tia y se habia a=-
provechado de'la ocasion que la ofrecia este via-
je para ver & Mont-Blanc. Al dia siguiente de
su vuelta partié para Paris sin que yo la hubie-
se vuelto & encontrar, pero su nombre me era
-conocido.

Quedéme, pues en Génova entregado 4 una
sensacion tan nueva como estraiia. Su accion se
dirigi6 desde luego al cérebro. Tomé la pluma
-con un arrebato semejante & un esceso de rabia.
En menos de coatro dias conclui dos actos del
drama que entonces estaba haciendo. El fuego
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de la inspiracion se agitaba en mis arterias, cor-
ria con mi sangre, se condensaba en mi frente
como si hubiese querido romperla ‘para salir
mas pronto, Mi mano empero no bastaba al tor—
rente de la imaginacion, y me vefa forzado & es-
cribir en geroglificos. Adios, los negros ensue—
fios de esplin, y las meditaciones & lo Werther.
El cielo estaba azulado, el aire puro, la vida
alegre y feliz. Mi talento no habia muerto aun.

Cuando este primer arrebato se hubo pasa—
do, la imagen de la baronesa de Bergenheim que
apenas habia visto durante este tiempo, volvi6
4 mi imaginacion bajo una forma menos vapo—
rosa; me complacia en recordar hasta las mas
pequeiias circunstancias de nuestro encuentro,
los menores detalles de sus facciones, el eonjun-
to de su traje, su modo de andar, todo queria
traerlo 4 mi imaginacion. Lo que mas que todo
me habia impresionado era la estremada dulzu-
ra de sus rasgados ojos pardos, la vibracion de
su voz, un olor vago de helidtropo, que perfu—
maba sus cabellos, Y en fin, el recuerdo de ha—
ber tenido aquel delicado cuerpo oprimido con—
tra mi pecho. Procuraba muchas veces obligar
A mi imaginacion & renovar esta Gitima escena



¥ no podia menos de reir de mi preocupacion,
digna de un enamorado de quince aios.

Estaba tan convencido de mi imposibilidad
‘en amar, que la idea de una séria pasion no me
‘s¢ pas) siquiera por la imaginacion. Pero al fin
‘ocupindome mas de dia en dia la memoria de
1a bella viagera, me someti & un anilisis escru-
puloso; busqué el sitio que ocupara este senti—
miento, y le encontré en el corazon, que se agi-
“taba como un hombre enterrado vivo, y que
procura salir de su tumba. En vista de esta
nueva regeneracion lo pasado no aparecia 4 mis
ojos sino como una sombrta en el fondo de un a—
bismo. Me volvi hicia el porvenir con la fé del
-musulman que se arrodilla mirando al Oriente.

(=
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Tenlalivas.

Vm; 4 Paris, y desde luego fui & buscar &
Casorans, que conoce el barrio de San Germain
desde Dam hasta® Berseba.

—aLa sefiora de Bergenheim, me dijo, es u-
na mujer 4 la moda: no muy bonita, de bastante
talento y muy amable. Es una de nuestras co-
quetas, con diez y seis cuarteles de nobleza y
veinticnatro quilates de virtud, que traen siem-
pre al retortero una infinidad de adoradores,
sin que por eso se pueda decir nada de ella.
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. «Ella debe pasar el inyierno en casa de su
tia la seniorita de Corandeuil, una de las mas
feas y mas malas viejas solteronas de la calle
de Varennes.»

«El marido es un buen hombre, que desde
la revolueion de julio vive en sus tierras; corta
sus lefias y mata sus javalfes sin inquietarse en
lo mas minimo por su muger.»

Me nombrd en seguida las casas que estas
sefioras visitaban cori mas frecuencia, y me de-
jo diciéndome con aire burlon:

~— «Guardate bien de poner & prueba tus se-
ducciones con la jévenbaronesa, porque saldrias
con las manos en la cabeza. Esta observacion de
una lengua tan viperfna como la de Casorans me
dejé satisfecho. Seguramente la plaza no estaba
tomada, empero no por eso era inconquistable.»

Antesdela vuelta dela seiibra de Bergenheim
principi¢ 4 frecuentar las casas de que mi ami-
‘go me habia hablado. Mi posicion en el barrio
“de San Germain es singular, pero buena, Res—

" pecto & mis obras soy tenido, es cierto, por un
~ateo 6 un jacobino; pero dejando aparte esto,
me encuentran bastante bien. Ademas, como se
sabe que no he guerido admitir ciertos cargos
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que me ofrecia el actual gobierno, y que he
reusado el aito pasado la cruz de honor, todo
es casi una compensacion y me lava de mis eri-
menes. Por otra parte, aquf yo no soy Gerfaut,
soy el vizconde de Gerfaut. Con tus ideas ple—
beyas ki no podras comprender...

—Cémo es eso! dijo Marillac saltando sobre
su asiento: plebeyo, yo plebeyol ticnes ganas de
que mafiana nos vayamos & levantar la tapa de
los sesos antes del desayuno? Soy artista, en—
tiendes?

—No te enfades por eso, yo queria decir
que en ciertos circulos el titulo de vizconde ha
conservado un poder de seduccion que puede
ser no comprendieras t con tus ideas democra-
ticas, con esas ideas artfsticas, pero plebeyas,
del afio de gracia de 1832.

—Vayaen hora buena.

~—A los ojos de las mugeres el nombre de
vizconde es una recomendacion, Hay en este ti-
tulo un no sé qué de grandeza y de orgullo,
que sienta maravillosamente & un joven ele—
gante.

Soy, pues, en el barrio de san Germain, pri-
miero, vizconde, y luego hombre de talento, co-
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mo dicen todos mis aduladores, Mezclo mis o-
bras con mis pergaminos, ¥ envuelvo mi talento
en mi titulo, como una pfldora algo amarga se
envuelve en un polvo dulce, y he aquf mi re-
ceta.

Y ahora que hablo de nobleza vuelvo & mi
narracion. Ojeando un dia por casualidad el ar-
ticulo de mi familia en el diccionario de Sain-
Allais, encontré que en 1569 uno de mis ante—
pasados, Cristébal de Gerfaut, se habia casado
con la seiiorita Yolanda de Corandeuil.

—«Oh! dije yo, mi antepasado tenia singu~
lar nombre: pero no importa, vais ahora, abue-
lo mio, & servirme de escala de abordage. «

Algunos dias despues iba yo 4 casa de la
marguesa Chameillan, una de las mas cristiarfas
casas del barrio. Cuando voy & ella estoy acos-
tumbrado & producir la misma sensacion que
causaria Belcebi si pusiese sus pies en uno de
los salones del paraiso. Esta vez produje mi e~
fecto acostumbrado. Cuando me anunciaron ob—
servé una cierta ondulacion de cabezas en los
grupos de las jévenes que se hablaban al oido,
las miradas se fijuron en mi, v entre aguellos
bellos ojos vi dos mas bellos que todos los de=
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mas: estos eran los de la encantadora viagera de
Montanvert.

Cambié con ellauna rapida mirada; despues
de haber saludado & la dueia de la casa me
mezeléenlos circulos de los hombres, y pregun-
té 4 un ex-par sobre no sé qué cuestion politi~
ca; evitando mirar de nuevo al sitio donde se
hallaba la seiiora de Bergenheim,

Un momento despues la seiiora de Chamei~
llan vino @ ofrecer al ex—par cartas para el
Whist, empero este se escusé, diciendo que te~
nia que marcharse,

—aNo me atrevo & deciros que hagais la
partida ‘de la seficrita de Corandeuil, me dijo
volviéndose hacia mi, porque conozco mis ver-
daderos intereses, Y no quiero privar & estas da-
mas del placer de vuestra compaiifa, dester-
randoos 4 una mesa de juego.»

Tomé la carta que se me ofrecia con tal vi-
veza, que debié hacerla suponer que durante
mi viaje me habia vuelto un jugador consuma—
do.

La seitorita de Corandeuil erz en efecto tan
fea como me habia dicho Casorans; pero aun-
que hubiera sido mas espantoss que las brujas
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de Macheth, estaba decidido & hacer su con-
quista. Yo era su compaiiero, y jugaba con una
atencion increible. Nunca he deseado tanto el
ganar romo aquella noche, ygracias al cielo lo
consegni. Sabia que a la vieja le inspiraba un
profundo horror la pérdida de su dinero. Asi es
que me dijo con aire casi gracioso.

—«Yo harfa.con vos una alianza ofensiva y
defensiva.» i

—«La Alianza ya estd hecha, seiiorita, la
dije cogiendo al bote la pelota.»

—«Cdémo, caballero! repuso levantando la
cabeza con un aire de dignidad.»

—«Seiiorita, la dije, tengo el honor de per-
tenecer & vuestra familia, algo remotamente es
verdad, y esto es lo que me ha hecho hablar de
alianza entre nosotros. En 1569 uno de mis an-
tepasados, Cristébal de Gerfaut, capitan de ar—
cabuceros del rey Carlos IX, casé con la sefio-
rita Yolanda de Corandeuil.»

—«Yolanda es en efecto un nombre de mi
familia, repuso la vieja con la sonrisa mas dulee
que era compatible con su feo rostro. Tengo un
placer en reconocer como pariente 4 un hombre
€OMO V0S,»
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—»Podré mi titulo de pariente autorizarme
4 presentaros mis respetos en vuestra casa?»
Lasefiorita de Corandeuil me concediéenlos
términos mas politicos el permiso de visitarla.
Mi atencion no estaba tan enteramente ocupada

por nuestro didlogo, que no pudiese observar
en un espejo, el interés con que la sefiora de

Bergenheim escuchaba nuestra conversacion;
pero me guardé muy bien de volverme, y la
dejé marchar sin dirigirla siquiera una segun-
da mirada.

Tres dias despues iba yo & hacer mi primera
visita. La sefiora de Bergenheim recibié mi
saludo como mujer prevenida. Nos miramos
segunda vez, y nada mas, Aprovechindome
despues de un sin pémero de visitas que tenia,
me puse & observar, como prictico en la mate-
ria, el terreno en que habia puesto mis pies.

Antes de retirarme ya habia tenido lugar
para conocer la verdad de las observaciones de
Casorans, Entre todas las personas que alli ha—
bia, no noté mas que dos pretendientes: El se~
fior de Mauleon que me importaba muy poco,
y el sefior de Arzenac que al primer golpe de
vista podia aparecer mas peligroso, gracias &
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sus cien mil libras de renta: Arzenac hombre
por otro lado de calidad, gozaba en el mundo
de una de las mas bonilas posiciones que pudie-
ran desearse: ¢l no era inferior ni & su nombre
ni & su fortuna; irreprensible en sus costumbres
como en sus modales, bastante instruido ; de u-
na politica esmerada aunque reservado; cono—
ciendo por lineas el terreno sobre que andaba, y
haciendo gastos enormes en obsequio de las da—
mas, era la flor, el nicleo donde se concentra—
ba la sociedad de la seiiorita de Corandeuil. A
pesar de todas sus ventajas, un atento ecsimen
me di6 & conocer que su situacion era desespe—
rada. La sefiora de Bergenheim le recibia bien,
demasiado bien. Yole veia eon disgusto & su la-
do en el bosque de Bolonia: ¢l era su pareja fa—
vorita de galop, en que era consumado. Pero
nada mas,

Veia que Clemencia no amaba & nadie, pero
sabia yo que

No hay muger inconquistable
Si el amor no la preserva.

Asi es que, la que resiste & nueve amantes
suele sucumbir § un décimo,
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No se trataba mas que de ser este décimo.

La sefiora de Bergenheim no hacia mas que
tres afios que estaba casada; su marido jéven y
de buena presencia , pasaba por modelo de
buenos maridos; si la Gltima consideracion era
de poca importancia, la primera era de gran
peso. Ella tenia talento y observacion. En fin,
muger & la moda, cortejada de todo el mundo y
envidiada de todas las mugeres, se hallaba ba-
jo la vigilancia especial de las devotas, de las
viejas, de las bellezas retiradas, y en una pala—
bra, de todo ese enjambre femenino, cuyos 0jos,
bocas y orejas parecen tener mision espresa de
destrozar los corazones sensibles, velando por
la conservacion de las buenas costumbres.

Esta reunion de dificultades de la que no
dejé escapar ninguna, hacian arrugar mi [rente,
como si me hallase ocupado de resolver en un
momento todas las proposiciones' de Euclides.
Ella me amard! estas palabras me acosaban
sin cesar; pero con qué medios contaba para
conseguir mi objeto?

Estaba lejos el paraiso de Montanvert, don-
de habia podido en menos tiempo que se nece—
sita para bailar una contradanza, esponerla ala



—142—

muerte, salvarla en seguida y decirla finalmen-
te: Yo os amo! En los salones, la pasion no ticne
esa [ranqueza ni puede tener aquel caricter
dramético. Al resplandor de la luz artificial se
secan las lores; la atmésfera de los bailes opri—
me el corazon tan pronto en dilatarse en el aire
puro de la montaiia: en Montanvert éramos Oc-
tavio y Clemencia, pero en Paris la baronesa de
Bergenheim y el vizconde de Gerfaut. Era,
pues, preciso jr por el camino ordinario, co—
menzar la novela desde su primer pigina sin
saber como preparar el prélogo.
Cudl debia, pues, de ser mi plan de cam-
panaT
Me haré el amable? Arcenac se habia abro-
gado este papel y le llenaba con una superiori-
dad que quitaba toda esperanza de una rivali-
dad terrible.
< Quedan el sistema apasmnado, el amor ar—
diente, devorador. Hay mugeres sobre quien
los suspiros arrancados del fondo del pecho, u-
“nas cejas fruncidas de una manera fantstica y
unos ojos de los que solo se vé lo blanco, v que
parecen decir: amame, pues te amo, producen
un efecto prodigioso. Yo mismo habia esperimen-
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tado 1a fuerza de esta fascinacion, ensayindola
con una focente y rubia criatura que se encon—
traba estasiada con tener por amante un Raul
barba azul. Pero los éngulos de la boca de Cle—
mencia un poco inclinados hicia abajo anuncia-
ban una espresion de ironfa que hubiera des—
concertado al mismo Otelo. Pasé sucesivamente
en revista todos los caminos que pueden condu-
cir % un amante al logro de sus deseos; recapa—
cité todos los métodos mas 6 menos probables
de seduccion. i

Cuando hube concluido me encontré poco
mas ¢ menos lo mismo que antes.

Vayan al diablo los sistemas! esclamé! & qué
me canso en estudiar un papel de libertino
mientras que mi corazon me dicta el de aman-—
te¢? Vale mas sentic que analizar. Siga quien
quiera la escuela de Lovelace; en cuanto a mf,
me basta el amar, y esto es lo esencial para po-
der agradar.

Durante estas reflecsiones, la baronesa de
Bergenheim se habia puesto en guardia y habia
hecho por su parte los preparativos de defensa.
Sorprendida por mi reserva que contrastaba
tanto fon la conducta que habia observado en



—1hh—
nuestro primer encuentro, su inteligencia fe—
menina habia adivinado un plan que se propo—
nia desconcertar. Estaba descubierio en parte,
pero yo tenia sobre ella la ventaja de haberla &
mi vez descubierto enteramente.

No pude menos de sonreir al notar su trai-
‘dora coqueteria cuando me decidi & seguir li-
‘bremente las inspiraciones del corazon en lugar
de los calculos del talento. Con la especie de
‘brille que me daba una reputacion, bien 6 mal
adquirida, dejabase conocer que yo le parecia
una conquista de algun valor, una victima 4 la
cual no se la podian prodigar demasiado los fa—
vores para llevarla al altar del sacrificio. ka
primera cadena que puso en mi cuello, fue 4
costa de Mauleon, de Arcenac et tuti quanti, sin
que yo tuviese necesidad de la mas pequeiia in-
sinuacion para este licenciamiento general, Co-
-noci que queria concentrar contra mi todas laS
fuerzas de seduccion para no dejarme medio al-
guno de salvacion; dejaba pasar las liebres para
correr tras el ciervo. Esta conducta me sor—
prendi6 al principio, y despues se la perdoné
cuando un ecsimen mas atento me di6 & cono—
cer mejor el caracter de aquella mujer adora—
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ble. En ellala cogqueterfa no era un vicio. del .

corazon, sino la diversion de un alma desocu=
pada, ) !

‘La baronesade Bergenhenm era, pues, coque-
ta con una ingenuidad y una confianza sinigual.
‘No habiendo amado jamés, ni’ aun 4 su mismo
-marido, ereia que su pequeiia estratégia era un
derecho de su estado adquirido el dia de su bo-
da; 1o mismo que los diamaates y las cachemi-
ras, Se conocia en ella por una infinidad de cir~
eunstancias que solo un amante puede apreciar,
un no sé qué que decia: «Yo no he amado ja—
més.» Yo asf lo crei: era tan dichoso con - esta
creencial

Sabes que el invierno Gltimo la tristeza y el
fastidio eran de etiqueta en ciertas clases de la
sociedad, cubiertas de luto por la revolucion de
julio; las reunionies eran contadas; no habia ni
bailes, ni grandes tértelias, Apenas era permi=
tido bailar al compas de un piano, y eso como
en reunion de familia. Una vez instalado en ca~
sa de la sefiorita de Corandeuil, esta cireuns-
tancia me favorecia en lugar de danarme, pro-
porciénandome mas ocasiones de ver & Clemen=
cia en una especie de intimidad.

T.1.—10  Biblioteca econémica popular.
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Aprovechindome de su coqueteria, mi pa—
sion fué bien pronto un mituo convenio. Ella
me escuchaba riendo y burlandose: pero en fin
me dejaba el derecho de hablar. Habia con—
cluido por recibir mis cartas, cosa que me costd
el poner en practica una infinidad de estratage—
mas. Era, pues, escuchado y leido; yo me con—
tentaba con eso.

Un dia la encontré pensativa. Durante el
corto momento en que la pude hablar, conoci
que no me respondia con su alegria acostum-—
brada; la espresion de sus ojos habia varia-
do. Al hablarme, su voz teria una indelinible
languidez que penetraba hasta el fondo de mi
alma, Jamas me habia mirado con aquellos o-
Jjos ni hablado con aquella voz.

Aquel dia conoci que me amaba.

Volvi & mi casa con ¢l corazon rebosando de
alegria porque yo tambien la amaba con una
ternura de que no me hubiera creido capaz po—
co tiempo antes. Al conocer la violencia del sen-
timiento de que estaba penetrado, no pude me-
nos de indignarme contra los que pretenden
que no hay amor como el .primero, como si el
verdadero momento de comprender una pasion
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en toda su inmensidad y en sus mas minuciosas
circunstancias, no fuese en la época en que la
vida no es un sueiio, en que el hombre no la vé
ni delante ni detris de si, pero que la sienfe y
disfruta en tada su estension, porque sabe cuin
fugitivo es este periédo que eleva todas las fa~
cultades al apogeo de su fuerza.

Cuando volvi &4 ver 4 Clemencia la encon—
tré enteramente cambiada; una gravedad gla-
cial, una seriedad imperturbable, un orgulloiré-
nico y desdeiioso habian reemplazado al encan—
tador abandono conque antes me habja recibi-
do. A pesar de mi determinacion de amar con
sencillez, me era imposible volver & aquella fe-
liz edad en que el encjo del idolo que se adora
inspira desde luego la idea de un suicidio.

Yo no podia separarme ni de mi edad, ni de
mi esperiencia. Mi eorazon estabarejuvenecido,
pero mi cabeza habia permanecido deerépita.
En vez de desesperarme por este cambio repen—
tino, me alegré, pues hacia mucho tiempo que
le esperaba y le deseaba. Necesario es arrostrar
el crudo invierno parapoder admirar el brillan-
fe sol de la primavera.

Ahora, dije entre mi, la coqueteria It sido

-
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derrotada hasta en sus ltimas trincheras. Han
visto que el fuego estaba bien sostenido y se re—
tiran a la plaza para ocuparse de la defensay ne
del ataque. Pasimos, pues, del periédo de las
sonrisas, de las dulces miradas, de las semi—
declaraciones, al de la severidad, al periido fu-
ribundo para entrar en el de los remordimien—
tos vy en el de la desesperacion. ‘Estoy seguro
gue en aguel momento llamaba en’ su socorro
todo el ejército de reserva; desde este dia'van &
entrar en liga el deber, la fidelidad conyugal, el
honor y otra porcion de bellos sentimientos. Al
primer asalto todos estos batallones van & hacer
una furiosa salida, si llego & derrotarlos y plan—
tar mi‘bandera en las entradas de la plaza se
reunird la vanguardia, y hard llover sobre mi
cabeza como en un fuego graneado, la v;rtud
la religion, el cielo y el infierno. -
. —S8i, todo un terremoto conyugal, dijo Ma-
rillac.

—Calculé el poder y la duracion aprocsima-
tiva de estos diferentes medios de defensa, todo
estaba reducido 4 ura cuestion de tiempo, asi
para el marido como con. respecto al confesor.
Meredia ser derrotado por mi presuncion, y lo



—149—=
fui. La seiiora de Bergenheim, sin guerer ar-
tiesgat un combate perthanecié ensu- reservd
sistematica con una prudencia increible en su
cardcter. Durante la conclusion del invierno, no
encontré una sola ocasion de hablarla sin testi—
go. No entraba en el salon de su tia, sino enan—
do habia ya bastante jente; y en todas partes
donde podia encontrarla la veia defendida:por
una triple muralla de mugeres, por entre la que
me era imposible dirigirle la palabra. En fin,
hacia una resistencia desesperada, y sin embar=
g0 yo estaba seguro deé que me amaba. Veia sus
“mejillas palidecer insensiblemente; parecia ha—
ber huido de sus' ojos el sueilo, y & veces los
-sorprendia  fijos sobre mi cuando eHa ereia no
ser vista.

Habia sido coqueta é indiferente; y ahora
era amante, pero amante virtuosa. Yo entretan-
to me daba & todos los diablos. -

La primavera habia vuelto. Una tarde iba y:
& casa de la sefiorita de Corandeuil, que hacia
algunos dias se hallaba enferma. Sin embar-
go, fui recibido, sin duda por algun olvido del

_criado. Al entrar en la sala vi 4 la baronesa de
- Bergenheim; estaba sola y bordando sentada en
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an divan. Las cortinillas apenas dejaban pene—
trar una escasa luz en la habitacion. Se levantd
al oirme anunciar, y con un jesto me indicé que
meo sentase, lo que hizo ella tambien, pero en
vez de obedecerla, me arrojé 4 sus pies y la co-
gi las manos, que no procuré retirar. Me hu-
biera sido imposible principiar 4 hablar de otro
‘modo que diciéndola: «Yo te amol» Oh! estoy
‘seguro de que mis palabras penetraron hasta et
fondo de su alma, porque yo sentia que abrasa-
‘ban la mia al dejarlas escapar. Me escuché sin
jnterrumpirme, sin responderme, y en un esta—
‘do de completa estupefaccion. Cuando la su—
-pliqué que me respondiese, cuando imploré una
sola palabra, pero una palabra del corazon, re—
tir6 una de sus manosy ta puso sobre mi frente,
apartindola con un ademan tan propio en las
-mugeres. Me mird asi argo tiempo; sus ojos se
escondian_bajo sus hermosos parpados y su lan—
guidez era tan penetrante, que yo mismo me vi
impulsado & cerrar los mios no pudiendo sopor-
- tarla,
La fascinacion de aquella mirada, el roce
- de su mano sobre mis cabellos, me sumergie—
. roni e un ¢stasis de placer tan dulce, que hu-
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biera deseado morir en aquel momento.

Un estremecimiento repentino que la hizo
conmover, me volvid de ¢l. Al abrir los ajos, vi
su rostro baiiado en ligrimas: se habia retirado
hécia atras y su mano procuraba separarme de
ella. Me levanté con violencia, me senté & su
lado y la-cogf entre mis brazos.

— «No es verdad que soy muy desgraciada?
dijo y se dejé caer sobre mi pecho prorrumpien-
do en ahogados sollozos.»

— «La seiiora condesa de Pontiverss anuncié
ol criado, al que yo hubiera ahogado de muy
buena gana, lo mismo que & la maldita Condesa.

No me fué posible ver mas en Paris & lase—
fiora de Bergenheim. Al dia siguiente me vio-
bligado 4 marchar 4 Burdeos por ese maldito
proceso que sabes. Tres semanas despues volvi,
pero la baronesa habia marchado. He sabido
por fin que se hallaba aquf, y he venido. Esto
es todo...

Bien podras figurarte que no te he conta—
do esta larga historia solo por el placer de ha-
certe velar hasta la una de la mafiana. Te he
querido esplicar que se trata de una cosa séria,
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para que no me rehuses lo que te voy & pedir.
—Ya te veo venir, dijo Marillac con un aire
pensativo. . - ) ‘
~—Ti conoces al baronj pues bien, ma—
flana vas & verle. Te invitard 4 pasar algunos
dias en'su casa; te qnedards 4 comer. Allf ve-.
ras 4 la senorita, de Corandenil; delante de la
cual ' pronunciargs mi-nombre , - hablando de
nuestros viajgs, v antes de que llegue la noche,
mi venerable prima, me habri enviado una in-
vitacion para que vaya a verla.

.+ —LCualguier otro servicio quisiera hacerte
mejor que el presente, respondié el artista pa-
seindose 4 largos pasos. Bien conozco que los’
celibatarios deben esgrimirse en contra de los
maridos, pero esto no (uita para que yo pue=
da terer algun remordimiento de conciencia.
Sabes que he salvado la vida & Bergenheim!

—No tengas cuidado... Hasta ahora no hay
gran peligro, Todo ello no me vendra 4 produ-
cir en (ltimo resultado, mas que el placer de
contrariar & esa cruel que me ha desafiado hoy.
Estamos convenidos?

—Puesto que asi lo quieres... Pero cuando
-hayamos concluido nuestra visita, nos aplicaré~
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mos 4 nuestro drama, ¢ harémos la Casta Susa—
na, Opera en tres actos. Porque, amigo mio,
con tu pasion descuidas el arte de un modo
cruel.

—La Casta Susana ¥ toda la Biblia en vau—
deville, si asi lo quieres. Ea, pues, hasta ma-
fiana. ¥

. —Hasta ma#iiana.

-



9.

La revolucion de julio.

Enn‘ las tres de la tarde; el salon del casti-
llo de Bergenheim ofrecia el mismo aspecto , la
misma fisonomia que de costumbre. La sefora
de Corandeuil delante de la chimenea estaba
estendida sobre un gran sillon, teniendo & Cons-
tancia & sus pies, y leyendo, segun costumbre,
los periédicos que acababan de ltegar. La baro-
nesa de Bergenheim en el balcon, parecia muy
ocupada de una labor de tapiceria que tenia so—
bre sus rodillas; pere la lentitud de sus movi-
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mientos y las equivocaciones que cometia & cada
pziso, indicaban bicn4 las claras que su imagina-
cion estaba muy 1éjos de ias flores del bordado.
Acababa de hacer una flor de lis, de un hermo-
so color negro, que hacia un singular contrasts
con las demds, cuando entré un criado y dijo:

—Sefiora, aquf hay una persona que pre=
gunta por el seftor baron. ;

—Qué, no estd el seilor de Bergenheim en
casa? respondié la seiiorita de Corandeuil.

—Seiiorita acaba de salir & caballo con la
sefiorita Alina.

—Y quién es esa persona que pregunta por
el baron?

—Es un caballero; pero no le he pregunta—
do su nombre.

—-Hacedle entrare

A las primeras palabras del criado, Clemen-
cia se habia levantado dejando 4 un lado su la~
bor: hizo un movimiento para marcharse , pero
despues de un instante de reflecsion volvid &
sentarse y 2 coger su bordado con nuevo ardor
como indiferente en apariencia  la escena que
iba & tener lugar.

—Fl seiior de Marillac, anunci6- el lacayo
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abriendo segunda vez la puerta.
- Clemencia arrojé una rapida ojeada sobre el
individuo que acababa de entrar.

Despues de haberse asegurado si seguia sin
novedad su peinado 4 la Périnet, el artista en-
tréen el salon distendiendo su pecho cuanto
su respiracion. le permitia para hacer mas visi-
ble la estrechez de su eintura. Ceiido, & punto
de reventar, en-aina diminuta levita de viage y
balanceando con eleganeia su sombrero de'color
de tortola colocado al estremo de su flecsible
brazo, saludd vespetuosamente & las dos seiioras
¥ quedé plantado en seguida como un retrato
de Van Dyck.

_ Al aspecto de aquel‘a figura, cuyo rostro es-
taba escondido entre unas formidables barbas,
Constancia esperimertd un terror involuntavio
que sobrepujé al instinto de su indiferente ca-
racter. En lugar de salfar, segun su costumbre,
4 las piernas del recienvenido, se refugio gru—
fiendo bajo el sillon de su ama: esta al princi—
pio esperimentd si o el terror, al menos una

* partedel disgusto de su medrosa compaiera:
entre sus numerosas antipatias, la seiorita de
Corandeuil aborrecia la barba. Senfimiento co—
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mun & todas las viejas, que no pueden  folérap
ls bigotes' porque los hombres no los levaban
en 1780. g} ‘ ja0d

Los ojos de Marillac se detuvieron involun-=
tariamente sobre fos cuadros y otros detalles
pintorescos de aguella lrabitacion, que merecia
Ja atencion de un artista; pero conocié que el
momento no era el mas ‘oportino para entre=
garse & una contemplacion artistica, y ‘que de-
bia dejar & los muertos por los vivos.

—Seiioras, debo antes de todo pediros per=
don de haber entrado sin tener el honor de se=
vos presentado. Esperaba encontrar -agui al se=
fior de Bergenheim con quien tengo fntimas re—
laciones. - tebiniod '

—Los amigos de mi marido no necesitan la
formalidad de una presentacion para ser bien
recibidos, respondic- Clemencia.” El seiior de
Bergenheim no tardard en volver. I

Y con ademan gracioso le indied que se sen=
tara. ‘ : \

—Vuestro nombre no me es desconocido,
caballero, dijo 4 su vezla seiiorita de Coran—
deuil que habia conseguido calmar la agitacion
de Constancia. Recuerdo habérselo cido pronun=-
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ciar al sefior de Bergenheim.

—Hemos estados juntos en el colegio de
Enrique 1V, aunque yo terigo algunos aiios me-
nos que Cristian,

La baronesa de Bergenheim, despues de un
momento de reflecsion, repuso:

—No hay entre vosotros dos mas que una a-
mistad de colegio? No sois vos, caballero, quién
ha salvado la vida & mi marido en 1830?

Marillac hizo un jesto afirmativo y despues
se sent6, Era una toma de posesion cuyo dere—
cho era incontestable. La misma seiiora de Co—
randeuil no podia menos de acojer con benevo-
lencia al salvador de su sobrino, aunque hu=
biese tenido unos bigotes mas larges que los de
aquel shah de Persia que se ataba los suyos por
detras del cuello.

Despues de algunos mituos cumplimientos,
la seitora de Bergenheim con la amabilidad de
una dupeiia de casa que procura buscar las con—

- versaciones mas propias para entretener 4 las
personas que recibe, repuso:

—Mi marido que jamis le gusta hablar de
sf, nunca ha querido contarnos las circunstan-
cias de la desgraciada aventura en que corrid
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tan gran peligro, Tendriais Ia bondad de satis—
facer nuestra curiosidad sobre este punto?

Entre otras pretensiones, Marillac tenia la
de contar los sucesos con viveza de colorido, co-
mo é1 mismo decia. Aquellas palabras resonaron
en sus oidos tan melodiosamente como la sdplica
de una romanza_en los de una jéven que se hace
rogar cuando e ta deseando lucir su voz.

—Seiioras, dijo cruzando las piernas y re—
costandose sobre un brazo de su sillon: esto su-
eedié en 28 de julio, los desastrosos decretos
habian producido su efecto; el volean que...

—(Caballero, perdonad si os interrumpo,
dijo la sefiorita de Corandeuil;segun mi parecer
vy el de otros muchos, los decretos fueron i~
tiles y aun necesarios: la tinica falta’de Carlos
X fué la de no haber tenido 50,000 hombres al
rededor de Paris para sostenerlos, No soy mas
que usa muger, caballero, pero si yo hubiese
entonces tenido bajo mis érdenes veinte cafiones
sobre los muelles y otros fantos en los baluartes,
yo o0s aseguroque vuestra bandera tricolor jamas
hubiera flotado en las Tullerfas.

—Hola! dijo entredientes el artista mirando
la vieja con un aire de admiracion, pero cono-



. ¢i6 que’ el repiiblicinismo no esfaba- alli en
moda. Pensando-por-otro lado en la comision de
que-estaba. encargado, no titubed en cargar su
‘conciencia con’ una .¢oncesion de - principios, y
ebrando diplométicamentet .

. —Seilorita, respondidy llamo desastrosos .’1
Jos decretos, atendiendo 4 su resultado,

—FEn cuanto 4 esto estamos enteramente a
cordes, dijo la seiiorita de Corandeuil volviendo
4 recobrar su serenidad. .t )

—Fl volean abierto bajo muestras ‘plantas
prosiguié Marillac, preludiaba con sug'bramidos
aterradores la ardiente lava que debia vomitar
en breve. Lo agitacion del pueblo era estrema—
da, Algunas reyertas von la tropa habian esta—
Nado en diferentes puntos. Estaba yo en el ba-
luarte Poissoniere donde me habia- desayunado,
y contemplaba como artista la escena-dramatica
de que era- téatro. Multitud de Fombres con los
brazos desnudos, y mugeres frenéticas arranca—
ban el empedrado, 6 echabanabajo los arboles:
acababan de volear un 6mnibus, y haciniban a=
alli cabrioles, muebles ¥ toneles; todo servia de
defensa, el ruido de los arboles que venian aba—
jo; los golpes de las piguetas sobre las piedras,
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mil confusas voces que se dejaban oir como si
fuesen una sola, la marsellesa cantada  en coros,
un fuego graneado que se percibia hacia la calle
de Saint-Denis, formaban una armonia terrible,
tempestuosa, en cuya comparacion la tempestad
de Becthoum pubiera parecido e} canto de un
ruisetor.

Yo escuchaba con un solempg recogimien—
to aquel ruido sordo del pueblo mordiendo su
cadena 'y préesimo & romperla, cuando mis o-
jos se detuvieron por casualidad en un entre-
suelo que estaba delante de mi. Un hombre co~
mo de unos sesenta aiios con los cabellos grises
y una cara fresca y rolliza, estaba sentado de-
lante de una mesita redonda envuelfo en una
bata de seda de color pardo. La ventana estaba
abierta de par en par, y yo le veia como un re—
trato de cuerpo entero. Sobre la mesa habia una
gran taza de café con feche en la que empapaba
unas tostadas mientras que ieia un diario. Os

“pido que me dispenseis estos detalles, pero la
costumbre de escribir,..

—Nada de eso, caballero, vuestra narraclon
nos interesa mu(.ho, dijo laseiora de Bergen-
heim,

T.1.—11 Biblioteca econdmica popular.
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—TUn perrillo como el vuestro se habia pues-
to de manos contra el balcon, donde se apoya-
ba. Miraba con mucha curiosidad la revolucion
de julio, mientras que su dueiio, abismado en
su lectura y en su café, permanecia indiferente
4 todo lo que pasaba, como si hubiese estado en
Pekin. ;

—-«Oh! tranquilidad de una alma candida y
pura, esclamé yo 4 la vista de aquel cuadro in-
terior digno de Greuze! oh! dulce filosofial oh!
serenidad patriarcal!! dentro de pocos instantes
va tal vez & correr la sangre 4 torrentes, y ese
buen viejo saborea su calé con un corazon tran-
quilo. Me parece estar viendo un corderillo sal-
tando sobre un volcan.»

Marillac gustaba mucho de los volcanes, y
no dejaba escapar la ocasion de hacer estallar
uno al fin de cada perfodo.

—De repente una conmocion de terror se
apoderé de la muchedumbre, se atropellan, se
precipitan y en un momento queda desierto el
baluarte. Las plumas que ondulaban en los
chacés, las bandérolas rojas y blancas flotando
sobre las lanzas, que vi asomar al traves de los
arboles del lado del Panorama, me dieron & co-
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nocer la causa de aguel panico terror. Un es-
cuadron de lanceros venia & la carga. (Habeis
visto por casualidad, seiioras, una carga de lan-
ceros? vis

—No, respondieron ambas & la vez.

—Es una cosa horrible. Figuraos una legion
de diablos corriendo en fila & todo galope apun—
tando aqui y allf con lanzas, cuyos aguzados
hierros tienen diez y ocho pulgadas de largo, y
tendreis un verdadero traslado. Podeis creer
que no soy cobarde; pero no os ocultaré que en
aquel momento participé de la impresion que
habia producido sobre el populacho la llegada
de aquellos seilores, Apenas tuyeeltiemponece.
sario para escaparme. Nunca olvidaré la figura

de uno de aquelios endiablados, que puso cer-
ca de mi rostro l]a punta de una lanza, capaz

por su longitad de atravesar seis hombres & la
vez como la de Rolando el furioso. Debo confe-
sar que en aquel momento esperimenté una e-
mocion... terrible... Los ajinns habian pasado,

—Los qué?.. interrumpio la seiiorita de Co-
randeuil, poco familiarizada con los nombres o~
rientales.

—Perdonad, es una reminiscencia. Los lan-

»
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ceros habian pasado, y se precipitaban como u-
na avalancha por la bajada del baluarte cerca
dela puerta de Saint-Denis. Un rezagado &
cien pasos de los demas, galopaba haciendo el
molinete con su lanza; de repente se oy6 un ti—
ro, el lancero vacilé primevo hacia atrds, luego
hacia adelante, y concluyé por caer sobre el
cuello de su caballo que signié galopando; un
momento despues se escurrié de la silla cayenda
de cabeza y con un pie metido en el estribo; el
caballo seguia su marcha arrastrando al ginete
y 4 la lanza que upa correa tenia sujeta a su
brazo.

—Eso es horroroso, dijo Clemencia juntan-
do las manos.

Muy contento del efecto de su narracion
prosiguié Marillac:

~—Yo miraba desde las boardillas hasta las

ventanas de las cuevas para descubrir el sitio de
donde habia salido el tiro, cuando al llevar mis
ojos 4 derecha y a izquierda, vi salir una pe-
queiia humareda de las persianas del entresue-
1o que se habian cerrado a la llegada de los lan-
ceros. ; $ 4

— «Diablo! esclamé vo, sera tal vez el buen
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viejo de la bata quien se divierte en tirar & los
lanceros de la guardia como si fueran conejos
de un coto?»

—Las persianas se abrieron. El viejo siguié
algun tiempo con la vista y con un aire risueiio
al caballo que se alejaba, arrastrando el cuerpo
de su ginete; despues se volvié & sentar, y con—
tinud su desayuno.

—De ese modo ha sido asesinada la guardia
real por los héroes de vuestras gloriosas jorna-
das, esclam la seiiorita de Corandeuil eon in-
dignacion.

—Habiendo pasado la carga, volvié la mu-
chedumbre mas ecsaltada y mas alborotada. Se
construian barricadas con una rapidez prodigio-
sa; habia dos bastante précsimas, cerca del sitio
en que yo me hallaba. Vi saltar de repente por
* cima de la primera un hombre 4 caballo. Reco-
noci en ¢l & un oficial encargado sin duda de
algun despacho del estado mayor. En medio de
los gritos del populacho, de las piedras que le
arrojaban y de los palos que tiraban a las patas
del caballo, continuaba su camino con el sable
en la vaina y el semblante tranquilo y altanero.

Llegado & la segunda barricada , detuvo
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su caballo para salvarla igualmente. En aquel
~ momento vi volverse & cerrar la ventana del
 euarto entresuelo. Ah! viejo maldito! esclamé.
El tiro ahogd mi voz; el caballo de Cristian, que
acababa de saltar cayé muerto, la bala habia a—
travesado su cebeza.

—Era el pobre Fiel, que habia yo regalado
4 tu marido, dijo Ia sefiorita de Corandeuil que
siempre gustaba del sentimentalismo en los
nombres con que nominaba & los animales de su
pertenencia. !

—Verdaderamente merecia ese nombre por
que la pobre bestia murié por su sefior & quien,
estaba destimado el golpe. Un sin niimero de e~
sas desarropadas figuras que los dfas de bullan-
ga salen de Ta tierra, se precipitaron dando hor-
ribles gritos de alegria sobre el oficial que habia
quedado tendido en el suelo. Corri hasta él,
juntamente con otios jévenes que no querian a—
sesinar 4 un-hombre indefenso. Al acercarme,
reconocf 4 Cristian: tenia la pierna derechia co-
gida debajo del cabatle y con la mano izquierda
procuraba sacar el sable de la vaina. Arrebaté—
sele de las manos y grité con unma voz de
trueno:
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—«Al primero que se acerque le paso de
parte & parte.» :

—Acompaiié mis palabras con unas cuantas -
vueltas de molinete que tuvieron por un mo-—
mento & raya & aquellos perros rabiosos.

Los jovenes que estaban conmigo siguie—
ron mi ejemplo. El uno cogia una piqueta, otros
palos de las ramas arrancadas y otros, en fin,
procuraban desembarazar de debajo del caballo
4 Bergenheim. La muchedumbre pululaba al
rededor, y sus gritos se aumentaban con el ni-
mero: ,

— «Abajo las ordenanzas! Esos son gendar—
mes dis(razades! Asesinarlos! Mueran los es—
plas.» .
—F peligro era inminente, Y conoci que
un solo rasgo patridtico podria sacarnos. de él.
Salté sobre Fiel y grité cuanto pode:

—«Abajo Carles X! abajo el ministeriol
abajo Polignac! abajo las ordenanzas!»

— «Abajo! ahullé aquella bandada de lobos.»

—Ya conocereis, sefioras, que esta era la
torta para cerrar la boca del cancerbero,

— «Todos somos ciudadanos, continué, todos
somos franceses, y nupca mancharémos nues—
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tras manos en la sangre de uno de nuestros
hermanos indefensos. No hay enemigos despues
de la victoria, este oficial, obedeciendo 4 las or-
denes de su gefe, ha cumplide con su deber;
hagamos el nuestro, muriendo si necesario fue- -
re, por la patria y la conservacion de nuestros
derechos. Viva la Cartal»

—«Viva la Carta! Volvieron & gntar todos.»

—«Verdaderamente que seria una accion
indigna de nosotros, dijeron muchos de los pre-
sentes.»

—aGraclas, Marillae, me dijo Bergenheim,
a quien yo habia cogido de la mano para sacar-
le de allf, aprovechando el efecto de mi arenga;
pero no me apreteis tanto, porque me parece
que tengo roto el brazo dezecho: sin esto; sola-
mente os pedirfa que me volviéseis mi sable pa«
ra enseiiar 4 ¢ésa canalla que un Bergenheim no
se deja asesinar tan facilmente.»



19.

Presenlacion de Gerfaut.

EN aquel memento fu¢ interrumpida la nar-
racion de Marillac por un ruido de confusas
voces y de pasos precipitados. La puerta se a-
brié repentinamente, y Alina se precipité en el
salon con su impetuosidad acostumbrada.

—Qué ha sucedido? esclamé la sefiora de
Bergenheim corriendo hécia su cuiada, euyo
trage de montar y sombrero estaban imanchados
de barro.

—No es nada, respondid Ja joven con voz
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entrecortada: es que Jitiana me ha querido ar-
rojar al agua... Sabeis donde estd Rousselet...
Dicen que es necesario sangrarle, ¥ no creo que
haya nadie sino ¢l que lo pueda.

—Fsta herido mi marido? dijo Clemencia
palideciendo. w4

—No, es un caballero que no conozco; sino
es por é1 me traen ahogada, Dios mio! no en-
cuentran & Rousselet?

Alina volvid 4 salir con la mas viva agita—
cion. Todo el mundo la signié y corrieron & las
ventanas que daban al patio, donde se oiala so-
nora voz de Bergenheim que daba érdenesaqui
y alli. Muchos criados habian acudido 4 las vo—
ces: uno de ellos tenia & Jitiana por la brida,
cubierta de sudor y de barro, y trémula como
un eaballo que acaba de cometer una mala ac—
cion. Sobre un banco de piedra, un jéven enju—
gaba con un paiuelo de la India, la sangre que’
corria de su frente. Aquel joven era el vizconde
de Gerfaut. .

Al verle Clemencia se apoyd contra la ven-
tana, y Marillac bajé precipitadamente.

ElviejoRousselet, & quien habian encontra-
do por fin en la cocina, se adelants magestuosa-



—171—

mente teniendo en la mano un  trozo de una
tortilla. IS
—Llegad con mil legiones de demonios! gri-
t6 Bergenheim. Ahi teneis & ese caballero &
quien esa endiablada yegua ha arrojado contra
un 4rbol, y que ha recibido un gran golpe en la
cabeza. No seria conveniente el sangrarle?

El anciano observé al herido. -

—Una lijera flebotomia le serfa muy util
para detener la estravacacion de la sangre en la
regicn frontal, respondié el nuevo Hipocrates,
llamando en su socorro todas las palabras técni-
cas que habia aprendido cuando era enfermero.

—Teneis seguridad de hacer bien la san—
gria?

—Me contentaré con haceros observar que
he sangrado la semana pasada & Perdreau, Y
hace un mes 4 Mascareau, sin que se hayan
quejado de mi. ‘

—Pardiez! va lo creo, dijo riendo el caba—
llerizo, c6mo se han de guejar si los dos han re-
ventado.

—Es que yo no soy ni Perdreau, ni Masca—
reau, dijo riéndose el herido. i

Rousselet se erguié con altanerfa como des—
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deiidndose en responder 4 la eritica y & la des—
confianza. .

— Caballero, prosiguié Gerfaut dirigiéndose
al baron, os cansa demasiada inquietud este a—
raiiazo, venga una toalla y un poco de agua,
que es todo cuanto necesito. Ciertamente que
debo tener una singular figura para estar delan-
te de las sefioras que estdn en aquel balcon.

—Calla, es el seiior de Gerfaut, grito la se—
fiorita de Corandeuil en quien se habian fijado
los ojos del herido. :

Oectavio saludé con un aire gracioso. Su mi-.
rada pasé desde la vieja solterona & Clemencia
que parecia no tener la fuerza suficiente para
dejar la ventana en que -se habia apoyado. El
sefior de Bergenheim despues de haber saluda—
do en pocas palabras & Marillac, conocié que los
socorros de la cirugia estaban demas, y condujo
4 los dos amigos 4 su habitacion, donde el heri- .
do debia encontrar cuanto necesitaba.

—Para qué diablos habia necesidad de en-
viarme como un embajacor, si tenias pensada
una entrada tan dramatica? dijo Marillac al oi-
do de su amigo.

—Silencio, respondié este apretandole la
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mano, todavia no esta hecho todo. - °

Durante este tiempo Clemencia y su' tia ha-
bian conducido & Alina & su cuarto,

—Nos direis por fin qué significa todo esto?
dijola sefiorita de Corandeuil mientras que la
joven se mudaba de vestide. . '

—Cristian solo tiene la culpa, respondié A-
lina. Galopébamos 4 lo largo. del rio, cuando
Jitiana se espant6 de la rama de un érbol. «No
tengas cuidado,» me gritaba mi hermano. Yoen
verdad no tenia miedo ninguno, pero como él
vié que mi caballo se iba & desbocar, espoled el
suyo para alcanzarme. Jitiana oyéndole correr
detras de sf, dejo el camino y di6 & correr hécia
el rio. Entonces principié & temer, Figuraos,
Clemencia, que yo saltaba 4 cada bote tan pron—
to sobre la silla como sobre el cuello, y como
sobre la grupa. Aquello era terrible. Quise des-
enredar mis pies del estribo, como Cristian me
habia dicho, pero Jitiana tropezé con un tronco
de un arbol, y ambos vinimos rodando al suelo.
Un caballero que yo no habia visto, y que pa-
recia haber salido de la tierra, me arrebaté de
encima de la silla en que habia quedado enre-
dada no s¢ e6mo, pero fa maldita yegua le arro—
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j6 contra un arbol mientras me ayudaba & le-
vantarme, y cuando yo le pude ver,.su 7ostro
estaba cubierto de sangre. Llegd entonces Cris—
tian, y asegurado de que Yo no habia recibido
daiio alguno, corrié detrés de Jitiana, i la que
castigé de un modo cruel. Yo quise pedirle
gracias, pero no me escuchaba. En seguida vol-
vimos al castillo; y puesto que ese caballero no
esta gravemente herido, veo que mi pobre ves-
tido es el que ha padecido mas.

Al decir estas palabras, la jéven tomé su
traje de montar de la silla en que lo habia de-
jado, y no pudo comprimir un grito de deses—
peracion 4 la vista de un enorme desgarron.

—Dios mio! esclamé enseiiandosele & su cu-
fiada, y sin poder articular mas palabra dejose
caer sobre un sitial.

La seiiorita de Corandeuil tomé & su vez el
vestido y le miré con el golpe de vista egercita~
do de una persona que ha hecho un estudio
particular de los desastres del tocador y de los
medios de repararlos. A

—Fs en el vuelo, dijo, y metiéndole un pa-
ito, quedard como nuevo.

Alina se convencié de que el mal no era ir-
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remediable, y la serenidad volvié & aparecer en
su rostro.

Al entrar en el salon, las tres mugeres en—
contraron al baron y sus dos huéspedes hablan-
do amigablemente al rededor del fuego. Ger-
faut tenia la frente vendada cor una cinta de
tafetan negro que le daba una semejanza con el
dios de amor con su venda levantada... El
brillo de sus ojos indicaba empero -que la ce—
guera no era lo que habia de comun entre los
dos. Despues de los primeros cumplimientos, la
seforita de Corandeuil, fiel observadora de la
mas estricta etiqueta, v que pensaba que Jitia- -
na no era un buen maestro de ceremonias en—
tre su sobrino y el seiior de Gerfaut, se adelan—
t6 hacia este Gltimo, para hacer una presema—
cion en regla.

—No creo, dijo, que el seiior de Bergen—
heim haya tenido hasta hoy el honor -de veros.
Permitidme que os presente, baron, ‘al seiior
" vizconde de Gerfaut, que es uno de mis parien—
tes.

Cuando la seitora de Corandeuil estaba de
buen humor, trataba & Gerfaut de primo en ra-
zon de su alianza en 1569. En-aquel momento
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el joven esperimentd una profunda gratitud por
aquella generosidad. |

—Este caballero se presenta tambien por si
mismo, dijo Cristian con una franqueza militar,
que vuestra recomendacion, querida tia, 4 pe-
sar del respeto que se merece, no podria afiadir
‘nada 4 mi reconocimiento. Sin el sefior de Ger—
faut, ahi teneis 4 esa loquilla que hubiéramos
tenido que busecar ahora en el forido  del rio.

Al decir estas palabras paso su brazo al re-
dedor del cuells de su hermana y la bes en la
frente, mientrasque Alina se levantaba sobre las
puntas de sus- pies, para que su cabeza llegase
hasta los labios de su hermano. /

—8i esos caballeros, repuso, quieren sacri—
ficarnos los placeres de la Descabezada, asi como
la amabilidad de la seiiorita Gobillot, y estable-
cer aqui su cuartel general. Aqui podrin tam-~
bien como, en otra parle, entregarse & sus estu-
dios pintorescos y roméanticos, porque yo supon=
go, Marillac, que seguireis siendo un infatiga-
ble emborronador de papel.

—A decir 1a verdad, respondié el joven, el
arte me ocupa bastante.

—En cuanto & mi, jamas he podido llegar &



S

dibujar una nariz que no se pareciese & una o=
reja y vice—versa. Sin ¢l bueno de Bariguier,
que se tomaba la molestia de revisar mis dibu-
jos, mi reputacion artistica corria gran peligro
en Saint-Cyr. Por lo demas, caballeros, cuando
os canseis de las artes os llevaré 4 matar java—
lies, que vale tanto como e€so. Sois cazador, se-
fior de Gerfaut?

—Me gusta mucho la caza, respondié el a-
mante, ; o

La conversacion continud sobre cosas indi—
ferentes. Cuando ¢l baron hablé de la instala—
cion de los amigos en aquella casa, Octavio ha—
bia dirigido una rapida mirada & la seiiora de
Bergenheim, como pidiendo una técita aproba—
cion, pero se engaii6. El aire sombfio de Cle~
mencia le desconcerté. Todas sus atenciones se
dirigieron entonces 4 la sefiorita de Corandeuil
y Alina, que escuchaba con gran placer al que
miraba como su libertador, porque el peligro
que habia corrido por ella halagaba su cora-
zon, : ‘

Despues de la comida la seiorita de Coran-
deuil, propuso una partida de whist al seiior de
Gerfaut, coyo talento en el juego le habia de-

T. 1.—12  Biblioteca econdmica popular.
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jado un grato recuerdo, y Cristian y su herma-
na completaron la partida,’ mientras que Cle-
meneia, volviendo a coger su labor, escuchaba
con aire distraido la conversacion de Marillac.
Este tiltimo, aunque procurd amenizarla con sus
mas brillantes perifrases y sus términos mas es—
cogidos, no consiguié fijar la atencion de su pa—
reja. Asi es que al cabo de una hora estaba con-
vencido de que la sefiora de Bergenheim no pa-
saba de ser una muger de un talento muy vul—
gar, y poco digna de la pasion que habia inspi—
rado 4 su amigo.

—Seguramente me gusta mas la Gobillot.

Es preciso que maiiana vaya 4 hacerla una vi-
sita.

Fl vizconde de Gerfaut, & quien habia di-
vertido muy poco la partida, y ofendido de-
recibimiento de Clemencia , que sobrepujaba
4 cuanto pudiera haberse imaginado de su ca-

_vcter caprichoso, hizo un profundo saludo &
la j6ven mirindola de una maunera que queria
decir:

—Estoy aqui mal que os pese; permanece-
yé cuanto quiera y me amareis & vuestro pesar.
La seiiora de Bergenheim respondio & esta
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mirada con otra en que el amante mas fatuo
podia leer:

—Haced lo que querais: tengo tanla md:..
ferencia por vuestro amor como desprecio hécia
vuestra presuncion,

Este fué el iltimo tiro de aquella pnmera
escaramuza,

=



i

Zozobras.

’

Ilu' mugeres & quien bastaba, segun dicen,
una hora de suefio.

Un organismo espiritual, irritable y-ner—
vioso, les da una fuerza admirable. Cuando al-
guna fuerte impresion infiltra las aguas corro—
sivas en los filones de esos corazones irritables,
va destilando gota @ gota hasta que socaba en el
fondo de sus abismos, un lago tenpestuoso;
cuando los choques repetidos de una pasion han
agitado su frente, una yibracion infinita se es—
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tiende y se prolonga al través de sus mas escon-
didos repliegues, conmoviendo & su paso un
sin nimero de pensamientos que estan prontos
4 desbordar 4 la menor seial de alarma. Enton-
ces en el silencio de la noche, en la calma de la
soledad, estraiios ensuefios hacen palidecer las
rosadas mejillas. En vano la frente que s¢ abra—
sa busca la frescura de la blanca almohada; la
almohada se calienta sin que el ardor disminu=
ya. Es iniiil que la mano quiera detener los la~
tidos del corazon que respira una vida mas ac—
tiva. i

Bajo la fuerza que las comprime, las pul-

saciones chocan como Yas de una neurisma. En

vano la imagimacion busca ideas que la narcoti-
cen, esas ideas que combaten el sentimiento; un
pensamiento fijo, tenaz, disipa todos los demas,
como un dguila dispersa una bandada de péja—
ros para hacerse dueiia de su presa. Y se rezan
las oraciones de costumbre y se invoca & la Vir-
gen vy al angel de la guarda que vela al lado de
las jovenes para alejarlas de las seducciones del
demonio. Pero la oracion estd solo en Yos libios,
la Virgen estd sorda y el éngel duerme!

* Desde su entrada en el mundo, la seiiora de
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Bergenheim, habia conservado aun en ¢l cam—
po la costumbre de acostarse muy tarde.

Cuando en fin entregaba su cuerpo al des-
canso, el 6pio de alguna nueva novela ¢ alguna
revista de moda le traia el sueilo que parecia
huir de sus ojos. Esta perniciosa costumbre de
que todo marido debiera procurar la proserip=
cion, habia concluido por hacer prevalecer en
aquella casa el sistema de division de dormito—
rios. Cristian, como caballero campesino, se le-
vantaba al rayar del dia; en esta hora, marcha-
ba 4 la caza, visitaba algunos bosques, ¢ iba a
velar sobre los operarios empleados en diversos
puntos de sus dominios. No volvia regularmen-
te hasta la hora de comer, ¥ casi no veia & Cle-
mencia mas que en el intérvalo de la comida &
la cena; despues de la cual, fatigado de las o—
cupaciones que forman la diversion de un pro-
pietario de provincia, se apresuraba & tomar el
descanso del justo. Ambos esposos habian en—
contrado medio, bajo el mismo techo, de ais—
larse viviendo 4 diferentes horas; la noche del
uno era casi el dia del otro.

Al observar la precipitacion con que aque-
la noche la sefiora de Bergenheim abrevié los

»



—183—

preliminares de su, trage de dormir, se hubiera
creido que esperimentaba los preludios de un
sueiio poco acostumbrado. Pero cuando se hu-
bo tendido en el lecho con la cabeza cubier—
ta con su brazo, como un cisne cobija el cuello
debajo de sus alas, v casi en la actitud de la
Magdalena del Corregio, hubiera sido facil adi-
vinar 4 la vista de sus ojos brillantes con una-
vida febril, que habia buscado la soledad de su
habitacion para entregarse mas libremente a u—
na meditacion profunda.

Su imaginacion reprodujo sucesivamente
con une admirable precision los mas insignifi=
cantes acontecimientos de aquel dia, y respecto
de los que sole un gran esfuerzo de su parte la
habia hecho parecer indiferente. Se presents &
sus ojos el restro de Gerfaut cubierto de sangre,
yel recuerdo de la penosa sensacion que habia
esperimentado & su vista, hizo latic su corazon
con una violencia estraiia.

-En seguida recordé como le habia encont » -
do en el salon, al lado de su marido, sentado
sobre el mismo sillon que ella acababa de dejar.
Esta circunstancia, al parecer insignificante, la
habia sorprendido: veia en ella una prueba de
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simpatica inteligencia, de esa especie de don de
segunda vista que Octavio posefa & sus ojos, y
que era su mas terrible arma. Segun ella, de-
bié adivinar que aquel era su sillon, y apode-
rése de ¢l como quisiera apoderarse de ella
misma.

- Por la primera vez Clemencia veia reunidos
al hombre & quien pertenecia su cuerpo y 4 a—
quel 4 quien pertenecia su corazon, porque en
una de esas transaciones de conciencia cuyo
secreto conocen tinicamente las mugeres, habia
llegado 4 raciocinar de este modo: «Puesto que
yo estoy segura de no pertenecer nunca sino al
seiior de Bergenheim, Octavio puede muy biew
ser mio.» Silogismo heterodoxo sin duda, cuyas
dos proposiciones conciliaba ella con una sutile-
za increible.

Un instante de pudor la habia hecho siem—
pre temer este encuentro que la mas consuma—
da coqueta no mira sin inquietud. Entre su ma-
rid)» y un amante una mujer se encuentra como
una planta que esta cubierta de hielo mientras
que un rayo del sol procura darle animacion.
La fisonomia triste, celosa y aun tranquila é
indiferente de un esposo tiene un no sé qué de



opresor: asi es que no gusta amar bajo el fuego
de unos ojos que parecen arrojar i cada mirada
el puital de Malatesta, y cuya paz encierra aun
una cosa mas terrible; porque todo celoso pare-
ce tirano, y la tiranfa inclina & la sublevacion;
pero un marido confiado tiene el aspecto de una
victima degollada durante el sueiio, ¢ inspira
su misma tranquilidad mas destrozadores re=
mordimientos.

La union de'aquellos dos hombres indujo 4
Clemencia 4 una comparacion en que parecia
salir ganando Cristian, Octavio Gerfaut, no tenia
de notable mas que un aire de inteligencia y de
espiritualismo; tenia el pensamiento en- los ojos
y la figura en su sonrisa, pero en sus facciones
regulares no habia hermosura alguna; su fiso-
nomfa tenia siempre una especie de fatiga, pe~
culiar de las personas que han vivido mucho en

‘poco tiempo, y que le hacia aparecer de mas
edad que el baron, aunque tuviese algunos aiios
menos. El otro al eontrario, debia & su hereiilea
constitucion, fortificada “por la vida saludable
del campo, una apariencia de florida juventud
que realzaba la nobleza regular de sus faccio—
nes. Era, pues, muy superior & su rival.

L
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Con toda la virtud de que era capaz su al-

" ma, Clemencia ecsajerd la superioridad de su
marido sobre suamante. No pudiendo encon—
trar A este necio é insignificante, queria persua-
dirse de que era feo. En fin, pasi en revista to—
das las bellas cualidades de Bergenheim y todos
Jos defectos de Gerfaut. Cuando se agotaron los
esfuerzos de admiracion y de entusiasmo, se
volvid del otro lado con un repeatino movi-
miento, hundi6 su cabeza en la almohada, y es- -
clamd sollozando.

—No, no le puedo amar!

Llors amargamente @urante algun tiempo.
Acordandose de la antigua severidad de con~
ciencia, respecto & las mugeres cuya conducta
daba lugar 4 la murmuracion, procuré agotar
contra si toda la dureza de su juicio, se conside-~

- 16 aun mas calpable que todas, porque su debi-
lidad le parecié imperdonable. Se encontraba
indigna y despreciable, y deseaba morir pa—
ra escapar 4 la vergiienza que pesaba sobre su
frente y & los remordimientos que desgarraban
su alma,

Cuéintas dolorosas lagrimas nublan del mis-
mo modo cada noche, ojos que no debieran ver~



terlas sino de felicidad! Qué tristes dramas pa-
san en el fondo de una alcoba solitarial

Cuando la seiiora de Bergenheim hubo dado
libre curso & sus lagrimas y sollozos, cuando a-
hogé en convulsivos suspiros el dolor de una pa-
sion que no podia arrancar de su pecho, tomg .
una resolucion desesperada. En el modo con-
que Gerfaut habia afirmado su posicion en aque-
lla casa desde el primer dia, conocid que era
verdaderamente duefio del terreno. Se compa—
raba & un general sitiado que vé al enemigo so-
bre sus posiciones. -

—Pues bien; me encerraré enla ciufadela,
dijo, y puesto que ese hombre se ha apoderado
de la sala, permaneceré en mi cuarto, verémos
si se atreve 4 penetrar hasta aquf.

. Al levantar la cabeza con aire de desafia no
pudo menos de dirigir una mirada hacia Yos n-
gulos de aquella habitacion, alumbrada apenas
por una lamparilla. Queddse inmévil, escuchd
con inguietud un momento y miré fijamente co~
mo si los negros ojos de Octavio hubiesen debi-
do brillar en la oscuridad. Cuando se hubo ase-
gurado de que todo estaba tranquilo y que so—
lo los latidos de su corazon turbaban el silencio
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" de aquel recinto continud su plan de defensa.
Acordé quedarse en cama el dia siguiente so
pretesto de una indisposicion , y permanecer asi
hasta que el enemigo se batiese en retirada; se
hizo & si misma un solemne juramento de ser
firme, y procuré en segnida rezar un rato. Eran
las dos de la noche. Durante algun tiempo, la
completa inmévilidad de Clemencia hubiera he-
cho creer (ue estaba dormida, pero no era asi,
porque de repente se levantd, encendié una vela
en la lamparilla, echd los cerrojos 4 las puertas
vy fué en seguida & las ventanas: entre dos de e-
llas la pared se adelantaba mucho por su - espe-
sor. Un retrato del duque de Burdeos cubria a—
quella parte, le levanté y apreté un boton es—
condido en un roseton de las labores que ador—
naban las paredes, se abrié una puerta ocu'ta
que tapaba una alacena dentro de Ja que habia
una caja: abrié Clemencia aguella caja misterio-
sa, y despues de haber sacado de ella un paque-
te de cartas, volvié & su lecho econ la ansiedad
de un avaro que va a contar su tesoro. .-
" Era acaso un crimen respirar un momento el
aire embalsamado del amor al través de las re—
jas del calabozo en que acababa de encerrarse
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por un solemne juramento? Légica admirablede
los amorosos corazones que se hacen suftir para
creerse menos culpables, y visten un cilicio para
que cada palpitacion encuentre un dolor que se
la perdone.

En paz consigo misma se puso d leer. Lan-
guidamente estendida, con la frente apoyada
sobre su mano, sacaba una despues de otra
las cartas que se habia metido en el pecho, Be-
bia con los ojos Y con el alma el veneno de a—
quellas frases abrasadoras; respiraba con arre-
bato aquella pasion ecsaltada, y se baiiaba en
aquel mégico y tempestuoso mar del que cada
gota era una caricia, cada ola un arrebato de
placer. Y cuando uno de. esos invencibles gritos
de la pasion, despierta todos los ecos de la ter—
nura, cuando una de esas _palabras que .corren
por las venas como un calos-{rio llamaba .en el
santuario mas secreto de su alma se recostaba
cerrando los ojos v oprimiendo contra sus libios
el frio papel. que le abrasaba. En aquellos mo-
mientos, las cartas sobre el corazon, eran la ma-
no de Octavio; la carta que llevaba a sus labios
era un beso de Octavio; ella le llamaba, y se
entregaba 4 ¢l toda entera diciendo con voz es—
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pirante. «Yo te amo: tuya soyl»

- . . - . . . - . -

Cuando Alina entré por la majiana en la ha-
bitacion de su cuiiada, no tenia esta que fingir-
se mala, pues las sensaciones de aquella noche
de infortunio habian hecho palidecer sus meji-
llas y alterar sus facciones: eca dificil encontrar
mas singular contraste que el que ofrecian los
ojos de las dos jovenes en aquel momento. La
baronesa de Bergenheim, estendida en su lecho
inmévil y palida como las sibanas en que estaba
envuelta, parecia & Julieta dormida sobre su
tumba. Alina, con las mejillas sonrosadas, viva,
juguetona, era el reverso de la medalla. )

Al contemplar aquellas apacibles y dulces
facciones, aquella vida llena de porvenir, Cle-
mencia pudo apenas ahogar un doloroso suspiro.
Este suspiro era un recuerdo de su pasada ino-
cencia. i

—Fstais mala? dijo Alina con inquietud, y
sentiandose en el borde de la cama.

Clemencia hizo un esfuerzo para sonreir.

— Dadme gracias por mi falta de salud, pues
ella o0s va & poner en el goce de todos los hono-
res de dueiia de casa; yo no podré bajar & co-
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mer. Ya sabeis que 4 mi tia le molestar suma-
mente estas' funciones,

Alina hizo un gesto de disgusto seme;anle al
que harfa un subteniente que se encontréra de
repente investido del mando de una division, y
no se encontrase capaz de ello.

—Si creyese que hablais sériamente os ase~
guro que ahora mismo iba & meterme en la ca-
ma.

—Algun dia tendreis que ser la dueiia de
una casa, y es necesario acostumbrarse antes
4 este empleo. La ocasion que se os presenta no
puede ser mejor y teniendo & mi tia por conse-
jera, estad regura que saldreis con lucimiento.

Estas palabras no habian sido dichas sin
malicia porque sabia que Alina gustaba poco de
la sefiorita de Corandeuil.

—0s suplicoque por hoy no esteis mala,
Eso seré un poco de jaqueca, venid & dar una
vuelta por el jardin y el aire la disipard, estoy
sefura de ello, y entonces...

—Y entonces no me veré obligada & hacer
los honores de la mesa, no es esto lo que que-
riais decir? Egoista!

—Es que tengo miedo del sefior de Ger—
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faut, dijo Alina bajando la voz. :

Al oir pronunciar aquel nombre, la barone-
sa quedd un momento silenciosa.

—(Qué 0s ha hecho ese jéven? dijo al fn.
Sois una ingrata en tenerle miedo despues del
servieio que os ha prestado.

—No; 05 juro que no soy ingrata, respondié
la nifia con viveza. Nunca olvidaré que le debo
la vida. Pero tiene unos ojos negros tan pene—
trantes que parecen leer en el fondo del alma, y
luego es un hombre de tanto talento! Temo de-
cir alguna cosa delante de ¢l de miedo de que
se burle de mi. Sabeis que siempre hablo mu-
cho; pues bien, cuando me hailo con ¢l apenas
me atrevo & abrir la boca... _

{Hay hombres cuya mirada hace una im-
presion!

" . Clemencia bajé los ojos sin decir una pala—
bra. ’

—Su amigo, continud Alina, no me causa
ningun miedo 4 pesar de sus grandes bigotes.
Decidme, no os causa miedo tambien el sefior
.de Gerfaut?

—Ninguno, respondié la baronesa de Ber—
_genheim, procurando sonreir; pero jqué ber—
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mosa ‘estais! prosiguié mudando de conversa—
cion. Cémo tan adornada a las nueve de la ma~
fiana, y peinada como si fueseis & un baile?

—Seguramente!,. Sabeis lo que me ha di-
cho vuestra tia? -

—Alguna pulla maliciosa?

—Me ha dicho que las cintas azules estaban
mal con el color de mis cabellos. Es verdad eso?

—Ya sabeis que mi tia se complace en con-
trariaros. Vuestros cabellos estin muy bien asi,
solamente que Justina os pone el peinado de-
masiado alto; debiera recogerlos mas hacia las
sienes en lugar de ensortijarlos de ese modo. A-
Cereaos.

Alina se arrodillé delante de la cama de Cle-
mencia que se pusc & arreglar segun su gusto la
obra de la doncella.

—Se revelan como si fueran cerdas, dijo la
nifia, viendo el trabajo que le costaba a su cuia-
da el atarle sus cabellos. Ademas de que el pe-

1o rizado no se pude sujetar por debajo de la o—
reja. Gerfaut me ha dicho que de este modo es-

taba muy bien. :
—Fl seiior de Gerfaut ha dicho que le gus-

taban los cabellos rizados?

1.1.—~13  Biblioteca econdmica popular.
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—~Cuidado, que me, los arrancais! Si, los ca= .
bellos rizados y los ojos azules. Esto lo decia
mirando 4 una virgen de Carlos Dolei que esta
en vuestro gabinete. El sefior de Gerfaut dice

que mis 0jos se le parecen mucho.
La baronesa de Bergenheim retird su mano

,Con tal viveza, que arranch como una media do-
cena de cabellos 4 su cuiiada, y se cubrié hasta
la barba debajo de la ropa.

—Oh! el seitor de Gerfaut sabe decir muy
galantes camplimientos, dijo, y vos estais muy
contenta de pareceros @ la virgen de Carlos Dol-
ci, no es verdad? . §

—Es tan bonital.. v ademas es la virgen...-
Ah! oigola voz del seiior de Gerfaut en el jar-
din.

La nifia corrié 4 la ventana en donde tapa-
da con la cortina podia observar sin ser vista lo
que pasaba fuera.

—Esta con Cristian, repuso. Ahora entran
en la biblioteca. Si viérais qué bonita gorra lle-
va el seiior de Gerfaut!

—Verdaderamente esta enamorada, dijo en-
tre s la seitora de Bergenheim -con un movi-
miento pronunciado de mal humor, y cerrd los
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-0jos como si hubiese querido dormir. -

Gerfaut acababa de pagar el tributo al amor
de la propiedad, monomania habitual de los
propietarios del campo, de la que nadie puede
sustraerse. Qué infortunado jéven yendo & gus—
tar por un dia la vida campestre en una pose—
sion, no ha sido arrastrado cruelmente de plan-
ta‘'en planta y de la cascada al estanque, ha-
ciéndole volver cansado y lleno de lodo?

—No tengais cuidado por eso, en el campo
no se gastan cumplimientos, decia Bergenheim,
Pero él no conocia que si un esposo estd dispen-
sado de compostura y elegancia al lado de su
linda mitad, que no para en ello la atencion;
con respecto & un adorador ¢s mucho menos to~
lerante. En general los maridos no guardan con-
sideracion alguna con los celibatarios.

—On! raza de propietarios agricolas! voso~
tros sois la base de la sociedad, porque el suelo
es vuestro, vosotros ‘nos alimentais, nos vells,
nos calentais por nuestro dinero: sois dignos de
la piblica estimacion, de la consideracion de]
gobierno; pero que Dios nos libre de vuestra
compaiifa!

Gerfaut iba recapacitando esta oracjon jacu-

’
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Jatoria, y siguiendo & su huésped que so pre-
testo de hacerle admirar las bellezas del paisa—
je (este es siempre el lazo) le hacia atravesar
por entre las lechugas de 1a huerta. Pero calla=
ba, porque conocia que no todas son rosas en la
senda del amor: Octavio se conduciacomo prac-
tico, escuchaba con paciencia las prolijas es-
plicaciones de Bergenhim, se internaba en los
plantios, encontraba verdes todos los prados; los
frutales eargados de frutas, el granito de las ro-
cas mas admirable que el de los Alpes, y al
llegar  la cuestion de vinos hizo una habil ma—
"niobra, pues que entendia bien la materia, ha-
biendo conservado una pequeiia posesion cercd
de Burdeos. En fin, fraternizaban como Glauco
y Diémedes, aunque Gerfaut esperaba hacer el
papel del .griego, que, segun Homero, recibié
en recompensa de una mala coraza de hierro,
una armadura de oro de un precio inestimable.
Al entrar en la habitacion de su muger, Cu-
ya indisposicion le habian anuneiado, dijo Cris-
tian:
_Fste Gerfaut parece. un bello joven; ¥
me gustaria quisiese permanecer algun tiempo
con nosotros. Lastima es que estés indispuesta,
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porque es buen musico lo mismo que Marillae,
y podriais cantar juntos. Haz un esluerzo, y
procura bajar & comer.

Un instante despues llegd la seiorita de Co—
randeuil con’ aire misterioso, Y se sentd en un
sillon en frente de la cama.

—Sin duda creereis engaiiarme, dijo, con
respecto al motivo de vuestra indisposicion.
Veo muy bien que quereishacer un feo al sehor
de Gerfaut porque no le podeis sufrir. Me pare-
ce, sin embargo, que un aliado de vuestra fa-
milia debiera esperar de vos mejor acogida, so-
bre todo cuando sabeis la estimacionque le pro-
feso. Fsta es una ridiculez inaudita, y tendré al
fin que hablar de ello & vuestro marido; vere—
mos si_su intervencion es mas poderosa que la
mia.

—No hagais tal cosa, querida tia, interrum-
pié Clemencia procurando cojerla la mano.

—Si quereis que todo quede entre nosotras,
procurad que hoy mismo se disipe esa jaqueca.
Adios.

—Esto es horrible! es una persecucion con—
tinua, esclamo la seiiora de Bergenheim, vol-
viendo & recostarse en la cama cuando hubo sa-



—198—
lido la vieja, Todo el mundo se une contra mf;
Alina, mi tia, mi marido, sin saber que me ha-
ran volver loca. Esto no podra quedar asi.

Clemencia tir6 del cordon de una campa—
nilla.

—Justina, no dejeis entrar 4 nadie bajo nin-
gun pretesto, ni vos misma entrareis antes de
que yo llame; quiero dormir.

Justina obedecid. En cuanto hubo salido, su
seiiora se levantd, se puso un vestido con una
precipitacion gque se asemejaba ala colera; se
sent6 en seguida al eseritorio, ¥ se puso & es—
cribir. La tltima palabra del dltimo renglon,
fué terminada por un rasgo horizontal tan enér- .
gicamente trazado como la ribrica de Napo-
leon.

=
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Marillae y Gerfaut.

AQUELLJ noche Gerfaut, al entrar en su habi-
tacion, dejé apenas un candelero que-tenia en
la mano, y sacando del bolsillo desu chaleco un
papel de una dimension microscopica, le llevo
apasionadamente 4 sus labios antes de abrirle;
sus ojos se fijaron desde luego sobre el rasgo fi—
nal que decia: Adios!

—Hum... dijoel amante, cuya ecsaltacion
fue visiblemente disminuida al leer aquelia pa-
labra.
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Leyé de un golpe de vista el contenido, y
luego volvid & leer sflaba por silaba analizando
el sentido natural y figurado de las menores es—
presiones como un rabino que comenta la Bi-
blia, y descilré hasta los menores rasgos con la
paciencia de un devorador de geroglificos para
sacar de ellos hasta la mas escondidas intencio—
nes; Tuego la estrujé en sus manos y se puso &
pasear & grandes pasos por la habitacion, dejan-
do escapar de tiempo en tiempo algunas escla—
maciones 4 las cuales el diccionario de la len—
gua no ha dado aun cabida, porque todos los a-
mantes se asemejan & los lazaroni que besan los
pies de san Genaro cuando se conduce bien, pe-
ro que le llenan de improperics cuando tie—
nen queja de él,y le amenazan con arrojarle
al mar con una cuerda al cuello. Por lo demas
las mugeres son muy induljentes y escusan casi
siempre las piedray que la célera de un amante
arroja contra su estatua, diciendo con la indo-
lente sonrisa del emperador romano: «A mi no
me hacen daiiol» '

En medio de este parasismo de furor amo—
roso, dos ¢ tres golpes sonarsn en el tabique.

—Estis componiendo algo? preguntd una
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voz semejante 4 la de un ventrilocuo; alld voy
Yo, espera un poco.

Los amigos siempre juntos.

Un momento despues Marillac, en chinelas,
con un paiuelo.atado 4 la cabeza, teniendo en
una mano un candelero y en la otra su pipa,
aparecio en el dintel de la puerta y quedé allf
parado con una admiracion contemplativa.

—Estas admirable, magnifico, terrible. Me
haces recordar 4 Kean en el Otelo. -

Have you pray 'd to night, des alemona?

Gerfaut le mird sin responderle y arrugan—
do la frente. 7 ;

—Yo apuesto & que estas en la Gltima esce—
na de nuestro tercer acto, dijo el artista dejando
el candelero sobre la chimenea; y segun parece
debe ser altamente tragica. Esperal me siento-
con ngmen y si quieres nos pondrémos & devo-
rar papel como dos boas. Hay campanilla? Ah!
si. He aqui el cordon, voy & decir que me ha-
gan un' bol de ponche bien cargado. O si no,
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mejor serd que yo mismo baje por ¢l, yo me Tas
entiendo bien con Mariana, y ademds en casa
de Bergenheim hay libertad, libertas. El pon—
che es mi musa, como el café era la de Voltaire.

—Marillac, dijo su amigo viéndole pronto
4 salir. .

El artista volvié con docilidad,

—Vas & hacerme el favor de marcharte i ta
habitacion. Trabaja 6 duerme, que serd 1o me-
jor. Necesito estar solo. A

—Por todos los santos del cielo! dices eso
como si meditiras un atentado contra tu ilustre
persona! Nos vamos & suicidar? Veamos si tienes
algun arma escondida, algan pomo de veneno.
El veneno de los Borgias! maldicion... Esa sus—-
tancia blanca que hay en ese azucarero, es por
ventura arsénico disfrazado de género colonial?

—Déjate de chanzas, dijo Gerfaut, mientras
que su amigo registraba todos los rincones dela
habitacion, y puesto que no guieres marcharte,
voy 4 darte un consejo: si crees que te he trai—
do aquf para que te conduzcas como lo has he-
cho hasta ahora, te engaiias...

—DPues qué es lo que hago yo?

—Me dejas toda la maiiana entregado & ese
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Bergenheim que me ha hecho. contar, uno por
uno, todos los arboles del parque y todos los pe-
ces de su estanque. Esta noche, cuando esa bru-
jade Eudor ha propuesto su infernal whis, alque
parece estoy diariamente condenado, te has ne-
gado bajo pretesto de ignorancia, Y eso que
juegas lo mismo que yo; me l'ast:dja un whis &
franco el tanto.

—Y te parece que & mi me divierte?

—Eso lo debes hacer por un amigo, faera
de que ti tienes un dulce interés en sufrir esas
pequeuasmcomodldades Te se figura que yo
no te he observado? Pero en fin, qué es lo que
has hecho en todo el dia?

Marillac, respondié mirandose & un espejo:

—Querido amigo, cada uno por siy Dios
para todos. Ti, por egemplo, te entregas & las
pasiones de alto rango, y necesitas mugeres con
armas. Las perlas de tu linda baronesa te vuel-
ven loco, la calidad te ofusca, y haces el amor
i lo aristécrata; sea enhorabuena. En cuanto &
mi sigo otro sistema, soy en amor lo mismo que
en politica: estoy por las instituciones republi-
canas,

—Qué es lo que dices?
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~ —Déjame hablar: Yo quiero el voto ™ uni—
versal en concurso de todos los cindadanos, las
elecciones generales, bases estensas, el gobierno
popular, 'y en fin, libertad patridtica completa.
Esto significa hablando de mugeres que Yo las
llevo 4 todas en el corazon, que no encuentro en
ellas ninguna distincion de clases, ¥ que pros—
cribo toda categorfa. Articulo primero de mi
carta: Todas las mugeres son iguales delante del
amor con tal que sean jovenes, Bonitas, ama-
bles, bien hechas, sobre todo, y mo muy del-
gadas.
—Y la igualdad?
—Tanto peor. Aplicando mi sistema emi-
nentemente constitucional y liberal, voy cogien-
do todas las flores gue quieran dejarse segar

por mf, sin encontrar l2s unas menos frescas ni
menos perfumadas que las otras por ser no=

bles 6 plebellas. Asi es que en este momento es-
toy enteramente ocupado por un sentimiento a—
moroso de la clase infima.

Pastora alegre y sencilla
T reinas...
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—Callate, maldito; la habitacion de la sefio-
rita de Corandeuil esta aquf al lado. :

—Te diré, puesto que es necesario darte
parte de mis acciones, que antes de comer fuf
al parque 4 sacar algu nas vistas. El amor al ar-
te! A la hora de comer lo hice perfectamente,
gracias & Bergenheim, pues se vive en su casa
de una manera real. En seguida mandé ensillar
un caballo, y en un golpe ‘me encontré en la
haleoneria en donde he presentado mis respetos
4 la seitorita Reine Gobillot.

—Hola!

—Todos no participan de tu gusto por las
princesas que os hacen correr cien leguas por
seguirlas, sin ofreceros siquiera un solo beso so-
bre su nevado guante. Estas intrigas dignas de
la Clelia no son de mi gusto.

Yo soy sargento
valiente...

—Quieres hacer el favor de callarte? Si la
vieja tia llega & oir tus voces desde su cuarlo,
vamos 4 ser enemigos de muerte.
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Zitto zitto, piano piano
Senza, strepito ¢ rumore.

Repuso Marillac poniendo un dedosobre sus -
labios. Cuando dabas el brazo & la sefiora de
Bergenheim para llevarla al salon despues de la
cena, me parece haber visto un entrelazamien—
to de manos. Sabes que tengo un golpe de vista
seguro, Ha deslizado un papel en tu mano, tan -
cierto como me llamo Marillae.

Gerfaut acercé & la llama de una vela el bi-
llete que tenia en la mano. El papel se inflamé
y en un momento no quedaron de él, sino ne-
gras cenizas que cayeron en mumdo polvo so-
bre la chimenea.

—Qué, loquemas! Haces mal, dijo el artista:
yo lo guardo todo, cartas y cabellos. Cuandosea
viejo haré encuadernar las unas para mis lec—
turas de noche, y haré con los otros un cuadro
alegdrico que colgaré delante de mi escritorio
para tener siempre delante de los ojos un re-
cuerdo de mi vida pasada. Te aseguro que ha-
bré de todos colores: desde los de Camila Hau-
tier, mi primera pasion, que eran rizades y ru-
bios, hasta estos. Al decir estas palabras sacé
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del bolsillo un papel, de donde desenvolvié una
larga trenza de cabellos negros como el ébano.

—Es por ventara 4 Jitiana a quien has ar-
rancado esas crines! y

—Verdad es que podrian ser algo mas: stia-
ves, repuso Marillac con indiferencia, y estrujé
entre sus manos el bucle como si se hubiera
tratado de una tela, de cuya finura quisiese a-
segurarse. Confiesa al menos que el color es i-
gual, y que el niimero compensa la calidad. Esa
pobre Reine me ha dado, 4 fé mia, suficiente
material para hacer un estandarte de Pacha. He
conocido & una jéven que nunca daba a su a-
mante mas de siete cabellos, y que al cabo de
tres ailos tuvo . que comprar un aiadido. Yo
siempre principio por el pelo. En general las
mugeres gustan de estas nifierias, y cuando han
dado una trenza se liene una cadena para e—
charsela al cuello, y que las arrastra infalible—
mente donde deseamos.

Queriendo juntar la accion a las palabras y
esplicar el modo con que arrojaba el nudo al
cuello de las jovenes, Marillac tomo con las dos
manos Ja negra trenza, y la hizo pasar al rede-
dor de la vela; pero el moyimiento estuvo tan
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mal calculado que 1a ltama prendié en los ca—
bellos. i ke

—-Mal agiiero, esclamé Gerfant, que no pu-
do menos de reir al ver el semblante desconten-
to de sunamigo.

—Hoy es el dia de los autos de fé, dijo el
artista dejandose caer negligentemente enun so-
fa; pero no importa, si Reine quiere verlos la
diré que los he devorado & fuerza de besos, Oh!
un amante peligafo! Estoy seguro que esta idea
halagaré su corazon. En verdad que al volver
esta tarde venia pensando en un Vaudeville so—
bre el asunto de mis_ amores. DN

Voy & decirte el asunto, Escena primera. Al :
Jevantar el telon se ve un grupo de segadoves.

—(Quieres dejarme en paz y acostarte?

—Coro de segadores:

La pura aurora
Que se colora...

—Si no te callas te tiro 4 la cabeza esa gar—

rafa de agua.
—Nunea te he visto de tan mal humor. Pa-
rece que la divinidad te ha tratado de un modo

eruel. J
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—De una manera indigna, esclamé’ ¢l a~
mante, cuya célera habia animado este recuer-
do. Este billete que acabo de quemar era una
licencia absoluta, la mas insolente que pueda i-
maginarse. Esa muger es un ménstruo,

—Un ménstruo! Tu éngel es un ménstruo?
dijo Marillac, pudiendo apenas contener.una
carcajada.

—Mi 4ngel!.. es un diablo en figura huma-
na. Esun... .

—Qué, ino la quieres?

—La odio, la aborrezeo, me eausa horror,
Rie, si quieres, cuanto te dé gana.

Al decir estas palabras, di6 un terrible pu—
fictazo sobre la.mesa.

—Teolvidas de quela seﬁorltade Corandeuil
esta aqui al lado? dijo Marillac con tono burlon,

—Escueha, Marillac: tu sistema, con res-
pecto al bello secso es vulgar, grosero, tribial:
tus conquistas populares, tus bellasde coloradas -
mejillas, tas aldeanas 4 quienes arrebatas cabe~
Hos suficientes para llenar un jergon, todo esto
forma una galanteria @el mas infimo grado; es
estravagante, repugnante si se quiere, y a pesar
de todo tienes razon, y eres al lado miv uno de

T. 1.--14  Biblioteca econcmica popular.
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Jos siete sabios de la Grecia,

—Oh!.. eso es demasiado. Pero en fin, th
po eres amado?

— Asi fuera corho dices! porque si no fuese
amado hoy, tendria la esperanza de serlo ma-
fana. Pero te engaiias, no es esto lo queme de-
sespera. rRd

—Pues me parece que hasta ahora mo se
muestra muy amorosa contigo.”

—Sabes ta distinguir por venturael amor
del alma del amor corporal? Hablas lo mismo
que un estudiante fanfarron. En cuanto a mi,
conozeo que es muy dificil el hacerse amar, To-
das las mogeres de elevado rango estan defenr
didas por una triple cubierta de hielo, entre las
cuales hay algunas tan tenaces que todo el fue-
go de las hogueras del diablo no bastaria 4 des-
‘nacerlas. Ellas le llaman virtud, y yo esclavi-
tud social, Pero qué importa el nombre si el
resultado es el mismo?

— Pero en fin, estds bien seguro de que te
ama Clemencia? dijo Marillac apoyando la pa-
labra fe ama con una sontisa maliciosa.

—Segurisimo, repuso Octay io. Porqué me
lo preguntas? :
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—FEs que quisiera iluminarte cebra el asun-
to. Y si supieras que prefiere a o tro..; que ha-
rias?

Gerfaut le mird con aire desdeiioso, ;

—ZEscucha, dijo, acabas de oirme blasfemar
y maldecir y lo has tomado todo por moneda
corriente. Y sabes la razon? Te la diré, Cono-
ciendo mi temperamento, sentia una necesidad
de encolerizarme para desahogar el peso que
sentia sobre mi corazon, 8i no hubiera emplea—
do este infalible remedio, la contrariedad que
me ha hecho esperimentar su billete me hu-
biera tenida toda la noche en un continuo ata—
que de nervios: no hubiera dormido; cuando no
duermo mi cara se pone livida y los ojos con o=
Jeras,

—Presumido]

—iNecio!

—Como necio? :

—No conoces la razon que tengo para (ue—
rer dormir? Es porque deseo no aparecer delan-
te de su vista con la fligara de Lizaro, Bastaba
esto solo para animar su crueldad. Me guardaré
muy bien de hacerla ver que su ltimo atagque
me ha desalojado. Debuena gana alquilaria pa=
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ra mafiana por la maiiana tu insensible rostro de
Alderman aunque me costara cien francos.
—Mil gracias, yo no soy una careta. Por o=
tro lado, eso no prueba que ella te ame, 'y me
mantengo en lo dicho. .
—Querido Marillac, durante el acceso de
‘colera habré dicho cosas que juzgas con poca e-
sactitud. Ahora que estoy tranquilo y que mi
remedio ha vuelto el sistema nervioso & su esta—
“do normal, te voy & esplicar mi posicion verda—
dera. Esta mujer es mi Galeta, Vas & decir que
"l alegoria ¢s del tiempo del diluvio, pero en
fin, es mi historia. Aun no he acabsdo de rom-
per el marmol con'que la virtud, la educacion,
‘Jos miramientos, el deber, las preocupaciones y
todo lo que quieras, cubren la carne de mi esta-
tua; pero me acerco al fin, y llegaré & él. Sn de-
sesperada resistencia es la mayor prueba de mis
adelantos. Del no al si hay un terrible paso para
una muger. Mi Galatea al presente tiene miedo
de todo; del mundo, de mi, de su marido, de
«f misma, del ciclo, del infierno... No te gustan
& tf las mugeres timidas?.. Ella amara otro!
‘punca. Esta esérito que serd mia. Qué dices ti
“a esto?
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—Nada, puesto que estis tan seguro de ella.

—Mas seguro que de mi mismo. Pero aho-
ra quiero saber lo que tu piensas.

—Dejemos por hay el asunto. Es una sos—
pecha, una cosa que hoy me han dicho, pero
que aun no esta bien probada:

—No adivino enigmas, dijo Octavio con to~
no de mal humor.

—Maiiana hablarémos.

—(Como quieras, repusc el amante eon una
indiferencia tal vez afectada. Si quieres hacer
conmigo el papel de lago, te prevengo que estoy
poco dispuesto a los celos,

—Te repito que maiiana aclararé el asunto;
cualquiera que sea el resultado de mis, investi-

gaciones, te prometo decir la verdad.

: —Bien, bien... Tengo para maiiana que pe-
dirte otro favor. Yo procuraré decidir 4 las se-
iioras 4 dar un paseo por el parque: la seiiorita
de Corandeuil no ird probablemente; es necesa—
rio que ti te apoderes de Bergenheim y su her-
anana y te adelantes insensiblemente para facili-
tarme una conversacion con esa cruel, porque
me ha dicho que en manera alguna consentiria
en verme a solas.
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—No hdy mas que un pequeiio inconyerien-
fe, y es, que mafiana vienen & comer veinte per-
sonas, v que tendra todos los momentos ocupa-
dos en sus deberes de ama de casa.

—Ah! por vida dé!.. no me acordaba, escla-
mo Gerfaat levantindose con tal precipitacion
gue tir6 hicia atrds la silla.

—Te olvidas de que 1a séiiorita de Coran-
deuil duerme aqui allado?
© —El misnio Satanas se mezcla ¢én todos mis
hegocios, tepuso el dmante paseindose & largos
paso, y sin atender i la observacion de su ami-
go. Ea pues, ahora los dados estin 4 su favor,
Hoy y maiiand seran la batalla de Ligny, pero
pasado maiiana cuidado con  Waterloo!

—Buenas nochés, mylord Wellington, dijo
Marillac levantandose ¥ cogiendo su candelero.

—Buenas noches, fago, Ahl crees inquietar-
me con tus palabras misteriosas v tus reticen-
vias de melodrama,gpero te équivocas de medio
& medio.

—Hastda mafiana! hasta maiiana! respon=
did el artiste. 4

Este secreto
Se aclarara,
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El conlrale.

AL dia sngmentc antes de que la mayor partt
de los individuos del castillo hubieran pensade
en dejar ¢l lecho, un hombre solo y i eaballo
salia de las cuadras del parque, Estaba envuel-
to hasta la barba en una gran levita forrada y
guarnecida de pieles, porque- el frio de la ma-
fiana se dejaba sentir con alguna demasfa. Tomd
el camino de la Halconeria galopando durante
tres cuartos de hora sobre un poderoso alazan.
Hubiera sido dificil decidir cual era lo mas.

-
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digno de admiracion, si las piernas del infa-
tigable animal 6 los pulmenes del caballero que
durante la répida carrera egecutd sin tomar
descanso toda la ohertura del Guillermo Tell.

El paseante matutino, que debe haber sido
conocido por esla proeza musical, terminé su
concierto deteniéndose en una de las entradas
que hacia el terreno en el rio, cerca de la Hal-
conerfa, Despues de haber reconocido bien el
campo para horientarse, dejé el camino y se
meti6 en la derecha en medio de los drboles. E-
ché pie 4 tierra, ato el caballo 4 una de las ra-
mas de encina, conforme  la costumbre univer~
sal de los amantes, y sacé en seguida de su bol-
sillo un hermoso reloj de Breguet.

—Las ocho y diez minutes, dijo, ¥ no h&
venido aun: parece que los relojes de la Halco—
merfa no van muy arreglados,

A la cita yo llego la primera,
Rambaud, Rambaud...

Vi que era necesario esperar, y principié &
pasearse fumando un hermoso cigarro como. pa=
liativo de su mal humor, pero & poco rato vol=
vio i sacar el reloj.
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—Las ocho ¥ veinte minutos! Hasta quého-
ra pensark tenerme de planton? Seguramente
que hago un papel... pero no sabe con quién se
las ha, Las ocho y medial Si dentro de cinco
minutos no viene, voy & la Haleonerfa y armo
la de San Quintin con toda la porcelana de la
Descabezada:

Crudele, perche finora
Far mi languir cosi?

En qué podria entretenerme para. pasar el
tiempo? Si hiciese algo de la escena seis de
nuestro segundo acto! Escena seis: Valory, Gus-
tavo, sefiora de Casteleon. Se arregla el desafio
entre los dos rivales: la seiiora de Castaleon,
que no sospecha nada, los encuentra en el salon:
coqueteria de su parte: furor concentrado de’
Gustavo, Leamos desde la entrada de la dama,
para llegar al momento en que Gustavone pu-
diéndose contener mas, dice: Seiiora, é 6 yo? y
ella responde: Ni uno ni otro. Respuesta noble
y orgullosa: cortarémos aqui la escena, asf que-
da bien. Estando sentados los personages-en se—
micirculo delante del apuntador como en el
Gimnasio; aunque por otro lada un didlogo en
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pie es mas propio de la pasion, dejando enjuego
los brazos y las piernas. Las piernas, sobre to—
do, desempefian hoy dia un gran papel en las
pasiones, Diantre! Si es Anatolio el que hace de
Gustavo, como ecsigir de ¢l que diga: Seiiora €
6 yo? empnquetado en su sillon?

Sacé del bolsillo una cartera que servia dé
album y cuyas paginas estaban cubiertas decro-
quis, de escritos y de algunas composiciones
magistrales: una verdadera Babel artistica en—

enadernada en tafilete verde: afilé un lipiz que
llevaba en ella, y cuando hubo concluido se

senté al pie de un drbol y escribié con una her—
mosa letra bastarda en lo alto de una pigina:
escena sesta, la seriara de Casteleon, Gustavo,
Valory.

Despues apoyoé los codos sobre sus rodillas y
su frente sobre las manos, quedando abismado
en una profunda meditacion: & poco rato levan—
't 1a cabeza y mird alternativamente al cielo, &
los drboles y al caballo. Cuando hubo de este
modo pedido inspiracion al cielo y tierra, & la
naturalezamuerta y viva, acercé en fin el lipiz
al papel, diciendo:

. —Yo soy como madama Staél, necesite
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la primera palabra, y permaneceré asi hasta el
dia del juicio si no mela dan. Quéle harémos de-
¢it & esta majer para que entre en escena? Bue-
nos dias, cabaleros; y & qué conduce esto? Segu-
ramente a... Seiiora tengo el honor... tenemos el
honer... perlectamente, esto marcha bien. Si ese
belitre de Gerfaut no estuviese tan esclusiva-
mente ocupado por su maldita pasion, pondria
esto en buen camino, quien va ahora & sacar de
¢l una palabra razonable? Casi me alégraria de
saber que la baronesita se burlase de él y de de-
mostrarselo matematicamente: esto era hacerle
un servicio, por que con que continue asf medio
aiio es un hombre perdido para elarte...cuando
vendra esa logquilla de Reine? Pero dejémos eso
4 un lado. Estaba pues diciendo la sefiora Cas-
teleon: buenos dias, seitores... Aun aquil muy
bien: estoy encantada de reros... Pues sefior, esta
visto, no puedo pasar de aqui; ereo que es el ai-
re el que me distrae! Me e imposible concentrar
mi imaginacion que se escapa del cérebro como
si este fuese una criba. Dicen que Cluck hacia
llevar su piano y unas cuantas botellas de vino
& una selva... Tal vez esto le inspiraria. Pero en
verdad, creo que mas le inspirara el vino que el



paisaje. Pero, mil bombas, que es esto?

. Levanté la cabeza smtléndola inundada de
una lluvia de tierra. Este movimiento le fué
tan fatal que sus ojos recibiersn una parte
de la libacion destinada & los cabellos. Cerrdlos
con un ponoso escozor despues de haber disting
guido por encima de su cabeza el rostro delase-
florita Gobillot, fresco y sonrosado como el de
un guerubin y adornado de cintas y encages.

—Qué signilica esto? esclamé Marillac fro-
tandose los ojos: hace una hora que estoy aguar-
dandoos, 3y ahora venis y dejarme ciego? Si
sois una golondrina, tened entendido que yo no
soy Tobias.

—0s enfadais por un pufiado de taerra?
dijo Reine poniéudose de un color aun mas su~
bido.

—Es que me escuece como si fuera mostaza,
respondid el artista con un tono mas dulce, por-
que conocid lo ridiculo de su cdlera: puesto que
vos me habeis hecho mal, venid al menos & re~
pararle: dicen que soplando en los ojos, se
quita.

—No, no, me voy. No quiero estar donde
me ponen mala cara,
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Fl artista guardo su dlbum, y selevants pre-
cipitadamente viendo que la muchacha’ ¢ dis=
ponia & marchar, la pasé la mano 'descarada—
mente al rededor de la cintura, y la obligé, mi=
tad de grado, mitad por fuerza, 4 sentarse & su
lado.

—TFEsta hiimeda la yerba y muncharé mi
vestido, dijo ella por ltima resistencia.

El amante estendi6 su paiiuelo & manera de
tapiz.

—Y ahora, querida Reine, decldme, “ieémo
habeis tardado tanto? sabeis que hace mas de
una horaque me estoy dando & todos los dia-
blos, y arrancandome el .pelo de rabia?

—Felizmente los polvos los han vuelto a ar-
reglar, respondio ella mirando mallclosamente a
‘Marillae.

—PicariHa! dijo este riendo, bien que sus
ojosaparentasen haber llorado; y procurd dar—
la un beso en castigo, segun el principio de re-
presalias que en anior son menos odiosas que en
la guerra.

—Ya sabeis, Marillac, lo que habeis pro-
metido.

—Amaros siemprg, encantadora criatura,
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dijo con la voz de un cocodrilo que suspira para
atraer su presa. ;

Reine bajo los ojos por costumbre , y obede~
eiendo al instinto femenino que manda variar la
conversacion, despues de una confesion dema—
siado divecta, sin perjuicio de volver & ella por
etro camino.

—Qué es lo que haciais, dijo, cuando yo he
llegado? Estdbais tan ocupado, que ni siquiera
oisteis mis pasos. Estendiais los brazos, Y 08
dabais en la frente con el puiio cerrado en tanto
que deciais no sé qué cosa.

—Estaba pensando en vos.

—Pero para esto no era necesario golpearos
la cabeza. Deberiais haceros dafio.

—Mujer adorable! esclamé el’artista conuna
voz apasionada, y abriendo como un basilisco
sus ojos, encarnados aun,

—Ay Dios mio! me causais miedo. Yo me
Yoy. ‘

—Qué, me dejais, Reine de mi corazon? no,
no; es imposible.

No, no, primero perderé la vida
que abandonar lan celestial amor,
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—~Callad, si 0s oyesen... puede pasar al-
guien, v eatonces... Si vieseis cuinto miedo he
tenido hasta llegar agui! He dicho & mami que
iba al molino que es de mi fio; pero ese - picaro
de Lambernier me ha visto al entrar en el bos—
que, y este no es el camino del molino. Y con
tal que no me haya seguido... porque sino, es—
taba frescal 3

—Direis que habeis venido 4 cojer fresas 6
avellanas. Y quién es ese Lambernier?

—Ya Je conoceis. El del molino... No le ha-
beis visto en casa el otro dia?

—Ah! sf, sf; 0o es el que han -despedido del
castillo?

—Justamente; v han heeho muy bien, por-
que era un holgazan,

—Fse es el que os hablaba de la sefiora de
Bergenheim. Ayer nos interrumpid vuestra ma-
dre cuando me contabais lo que os habia dicho.
Con que seguid ahora.

—Oh! todo eran mentiras, estoy segurade e-
No. Es necesario no ereer todo lo que se cuenta.

—Pero en fin, que era lo que os decia?

—Y qué os interesa & vos lo que dicen de la
seitora baronesa? pregumté ‘la jéven con des-
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pecho incomodada de que Marillac no se ocupa~
se de ella esclusivamente. - )

—Es solo mera curiosidad. No os decia que
si descubria al baren todo euanto sabia, le daria
este mucho dinero por sit silencio?

—Preguntadselod @ si lo quereis saber.
Porqué no 0s habeis quedado en voestra casa #i
solo venfs aqui & hablarme de la baropesa? Sois
por ventura su amante?

—Yo no quiero & nadie sino & vos. Que ¢l
diablo te Heve! dijo entre sf, ahora va & tener
celos. Cémo le haré hablar? Estoy bien seguro
de que %odas son calumnias de Lambernier, re-
puso en alta voz.

—Asi 1o ereo. En todo el pais es conocido
como una mala lengua que espia todo cuanto se
hace, para hablar luego & diestro y siniestro. ; |
con tal que no hable nada de mi encuentro...

—La sefiora de Bergenheim esti fuera del
alcance de los tiros de Ia calumnia.

Reine se mordi6 los labios sin responder.

—Tiene demasiadas buenas prendas para
que pueda darsele erédito & las hablillas, -

" _En cuanto 4 eso, entre 1as damas de Pa-
* ris las hay hipdcritas*como en todas partes.
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—Bien! ya estamos en la cuestion, pensd
Marillac, Es una muger tan buena' tan bonital
tan amable! -

—Dios mio! decid que la amais, dijo Reine
separandose con desden, Una gran sefiora que
tiene coche y lacayos con galones, es una hermo-
sa conquista! Mientras que una joven aldeana
(ue no posee mas (ue su virtud.,

—Una virtud que da una cita é los tres dias
¥ en un bosque! penso el artista, -

—No sereis el primero que la ha galan-
teado.

—Todo ego no son mas que mentiras.

—-8i, mentiras! pues yo os digo que no,
Lambernier, no es embustero. ..

—Lambernier no es embustero, repitié co-
MO un eeo una voz aspera (ue parecia salir del
tronco del arbol, donde estaban recostados los
dos amantes. Quién dice que Lambernieres un
embustero? ' ‘

Al mismo tiempo el carpintero en persona
salit detras del arbol donde estaba escondido
hacfa un momento, é intervino siibitamente en
la escena como el Deus ex maguina de las tra—
gedias romanas. Con su chagueta parda - echada

T. L.——15 Biblioteca econdmica popular,
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al hombro, segun tenia de costumbre, yencas-
quetado el sombrero de las alas anchas, fué &
plantarse frente & frente de la aténita pareja, fi-
-jando alternativamente en cada uno de sus in-
terlocutores sus ojos hundidos y malignos, de—
jando escapar un sardénico gruido.

Reine dié un grito como si se le hubiera a-
parecido Satanas: Marillac se levanté de un
brinco y empuiid su latigo.

—Atrevido, insolente, esclamé con su voz
de bajo: seguid yuestro camino.

—No hay camino que valga, respondié el
artesano con un tono que justificaba el epiteto
conque le honrdra: estamos & campo raso, y ten-
go tanto derecho para pararme como vos.

—S8i no te vuelves inmediatamente, repuso
el artista encendido en edlera, veris cuantas son
cinco.

—Tomal! tresv dos, dijo Lambernier con
sorna, y alargando la cabeza. Valiente cuidado
se me da de vuestras amenazas: porque vos sois
un seiiorito y yo un artesano, pensais meterme
miedo? pues habeis de saber que & mi me im—
pone eso bien poco...

No pudo concluir su frase: un latigazo le
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eruzo el rostro desde la oreja derecha & la pun—
ta de la nariz, obligndole & retroceder mas de
tres pasos. .

—Fuego de Dios, esclam6; que me hagan
tajadas si no me las pagais todas juntas!

Tir6 sobre la yerba su sombrero y chaqueta,
se escupid en lasmanos, frotandoselas en seguida,
y se planté. en la posicion de un atleta dispues-
to a luchar, ;

A tanamenazadora demostracion, la sefiorita
Gobillot que se habia levantado asustada, lanzé
varios chillidos inarticulados ; pero en lugar
de arrojarse entre los combatientes, como las
Sabinas, eché & correr 4 escape por la verde al-
fombra.

Aunque las armas de entrambos adversarios
no parecian sulicientes para ensangrentar el cés-
ped, tenia su continente un aspecto marcial que.
hubiera hecho honor & antiguospaladines. Lam-
bernier, recogido el cuerpo, segun todas las re—~
glas del pugilato, con los pufios & la altura de -
los hombros, ofrecia una semejanza vaga con un
gato montés en el acto de saitar sobre su presa.
~ El artista por su parte, echado atrés el cuerpo,

tendida la pierna y escondida la parte inferior
n
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dela cara en el cuello de la levita, ohservaba
sereno todos los movimientos de su contrario,
Cuando vio venir al otro con el puito enarbola=
do, alzb tambien el brazo y le aplico al lado - iz-
guierdo un segundo latigazo tan' vigoroso, que
el artesano tocd otra vez: retirada, estregandose
los ojos ¥ rujiendo como una fiera:

—Mil rayos! ya no veo claro: peroaun cuan=
do fuera el diablo, me las habia de pagar.

Eché mano al bolsillo del pantalon, sacé u-
no de esos grandes compases de hierro que usan
los carpinteros, y asiendole por el centro, se ha-
116 armado de una especie de puiial de dos pun-
tas que blandid con ademan amenazador. A

Al ver esto, dié Marillac dos pasos hicia a—
tras, se paso el latigo 4 la mano izquierda, y ar-
mandose de su puiial corto, se puso en actitud
de defensa.

—Amigo, dijo sin turbarse, mi aguja es mas
corta que la vuestra, pero pincha mejor. 8i o0s
acercais un paso, si levanteis la mano, os sangro
come & un cerdo,

Lambernier no las tuvo todas consigo, y ec-
salé en palabras la rabia que en su pecho se ha-
bian concentrado.
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—Vaya, vaya, dijo Marillac; marchaos i tra-
bajar y dejadme en paz, Ahi teneis dos napoleo-
nes para refrescar: lavaos los vjos eon un buen
vaso de vino, que es remedio eficaz,

Fruncié el-cefio Lambernier, v sus ojos es-
pidieron una mirada maligna y rencorosa, Ti-
tubed al pronto sobre la resolucion que debia -
tomar, pero al cabo de algunos instautes de re—
flecsion, pudo mas la prudencia que la’ edlera;
cerrG el compds, y se lo guardd en el bolsillo.

Sin embargo rechazé el dinero que el otro le
ofrecia. :

—Sois generoso, dijo con amarga sonrisa:
diez franzos por dos latigazos? Personas conozco
que a ese precio tendrian todo el dia pucsia la
mejilla, pero- yo 4 nadie pido nada: me bati en
Julio,

Poco descoso el artista de prolongar seme-
jante dialogo, se encaminG & desatar su caba-
lo; pero al mismo tiempo se le ocurrié una idea
repentina y se detuvo,

—Escuchadme , Lambernier, dijo: siento
haberos hecho daio, y guisiera reparar mi lije—
reza. Me han dicho que os habian despedido del
castillo contra vuestra voluntad: yo tengo algu—
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na confianza con el sefior de Bergenheim; que-
* reis que le hable por vos? 4

Habfase quedado el carpintero inmévil mi-
rando 4 su adversario con ojos de ddio reconcen-
trado; pero su fisonomfa mudé de espresion y se
‘torné impasible y helada al verse interpelado de
nuevo. Antes de responder meneé dos ¢ tres
veces la cabeza. :

—Como no seais el diablo, dijo, yo o3 desa-
fio 4 que le hagais al baron decir sf, toda vez
que ha dicho n6. Me han echado como un per—
ro, y alla verémos como queda este negocio.
Todo ha sido por chismes y enredos: pero tam—
poco & mi me falta algo que contar.

—Y por qué motivo os han despedido? pro-
siguié Marillac: sois un trabajador diestro. He
visto algunas obras vuestras: otras quedaban
‘pendientes ¥ deben haber sido graves las razo—
nes para no emplearos en un momento en que
‘'se os debe necesitar.

—Han dicho que hacia el amor & la donce-
la, v la seiiora se ha empefiado en despadirme.
“Era dueiia de hacerlo, verdad? como yo lo soy
de hacer que se arrepienta.

—Y cémo podreis conseguirlo? replic el
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artista, cuya curiosidad no satisfecha por Rei- .
ne, iba subiendo de punto: jqué podeis tener
que ver con la seiiora baronesa?

—Porque es una sefiora, y Yo un cualquie-
ra? Eso no importa, y con dos palabritas que yo
la dijera al oido, estoy cierto que me daria mas
luises de oro que monedas de veinte sueldos he
ganado desde que trabajo en el castillo.

—De veras? pues yo en vuestro lugar, no
tardaria mucho en decir esas palabritas,

—Para que me despidan 4 trancazos esos
endiablades lacayos? Ci! no sefior: tengo yo
acd dentro mis ideas, y... alld veremos.

El carpintero acompaiié sus palabras-con u-
na risita sardénica que le era peculiar.

—Lambernier, dijo el artista con seriedad,
ya me han hablado de ciertas espresiones aven—
turadas que se os han escapado en estos Ultimos
dias. Sabeis que las leyes tienen un castigo para
los que inventan calumnias?

—Y¥ es una calumnia cuando se prueba lo
que se dice?

—iQué es lo que podeis probar? esclamé
Marillac.

— Naranjas! bien lo sabeis, que el seiior ba-



ron,.. No acabé de esplicarse; pero completé
su idea con un ademan grosero bien inteligible,

—Eso probareis?

—Delante de la justicia, si fuera pecesario.
~~ —Delante de la justicia poco sacariais en
limpio; pero si quereis no volver & hablar de e-
so y darme & mf solo esa prueba que decis, os
doy por ella diez napoleones.

Lambernier mir) fijamente al artista.

—(alle! necesitais una en la corte y otra en
¢l campo; una casada y otra soltera! dijo con un
tono de brutal ironfa: sabe la pobre Reine que
esta & medias?

—Qué quereis decir? Oh! sois mas ladino
que Yo.. : ’

Miraronse los dos hombres en silencio, tra-
tando mitvamente de adivinar sus pensamien—
tos, que penctraron muy imperfectamente, pero
qué & nosotros nos es posible esplicar de una
manera mas clara.

—Este es otro amante de la baronesa , pensé
Lambernier con la insolencia cinica de su caric-
ter, si le digo le que sé, dejo en buenas manos
mi venganza, sin necesidad de esponerme.

~—No es tonto este tunante, dijo para si-Ma-~
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rillac por otro lado: pero es vengativo y es I'or-
zoso-que se esplique. :

—Diez uapoleom,s no se encuentran & pun—
tapies, prosiguié pensando .el carpinterot esta
dicho, afiadié en voz alta! me contareis ese di-
nero dentro de una semana.

—Me probareis... lo que habeis dicho, res-
pondié Marillac titubeando y algo avergonzado
del papel que representaba. ‘Bah! dijo entre si
para tranquilizar su conciencia: si este tuno sa-
be algo que pueda compromelerla, mas vale que
sea yo (quien compre su secreto que cualquiera
ofro. No abusaré ciertamente, y tal vez pueda
servir & esa muger. No es obligacion de todo
caballero sacrificarse en defensa de la belleza
imprudente.y amenazada?

—s daré la prueba que yo no vendo gafo
por liebre, dijo el carpintero. :

—Cuando?

—Acudid el lnes & las cuatro & la entrada
del bosque. '

—Dounde acaba el pargue?

—Si, mas aca de la roca grande.

—No faltaré. Hasta entonces no despegareis
Vuestros labios sobre el particular.



—Por supuesto toda mi mercancia es para
vos. /

—Aquf teneis la seiial del contrato, respon—
di6 el artista. Y le alargé las dos monedas de
plata gue aun tenia en la mano: esta vez no las
rehusé Lambernier.

—El lines, & las cuatro!

—Sin falta! dijo Marillac montando & caba-
llo y partiéndo al trote largo.

—Diez francos hoy y diez napoleones el -
nes, quedd Lambernier diciendo, mientras el
ginete se alejaba: muy necio hubiera sido el que
rehusase. Pero con esto no me paga los latiga-
zos, y asf que hayamos ajustado la cuenta del
castillo, verémos como se ajusta la suya. ;

Dicho esto emprendié lentamente el camino
de la Halconeria.

=
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Un poela enamorado.

]us visitas, anunciadas de antemano en la
conversacion de los amigos, madrugaron bas—
tante segun es costumbre en el campo donde se

almnerza temprano. Desde su habitacion, don—
de estaba recogido como Aquiles en su tienda,

vié Gerfaut desfilat sucesivamente media doce=
na de berlinas, cabriolés y carretelas descubier—
tas que conducian cuando menos ¢l nimero a-
nunciado por Marillac. Pocod poco se dividio la
sociedad en grupos por los jardines. Cuatro o
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cinco muchachas guiadas por Alina, corrieron a
apoderarse de un columpio que pusieron en mo-
vimiento algunos jovenes condescendientes, en—
tre los que Octavio distinguié pronto i su Pilades.
En el interin, la sefiora de-Bergenheim hacia
Jos honores de la casa@ las madres y 6 las es—
posas, que calificando aquella diversion de es-
tempordnea para su edad, preferian un pacifico
paseo bajo la arboleda del parque. Cristian, por
otro lado, esplicaba planes de mejoras & algunos
sujetos de fisonomia industrial, que le escucha—
ban con interes, al parecer contando con la re-
vancha. Otros tres 6 cuatro por fin habian toma-
do posesion del billar, al paso que la parte ve-
nerable de la sociedad se habia quedado en el
salon en compaiifa de la sefiorita de Corandeuil.

—Puedes prestarme un pantalon blanco? es~
clamé Marillac de pronto, entrando en la habi-
tacion de su amigo a la primera campanada que
liamaba & almorzar, -

Un enorme manchon verde en una rodilla
hacia supérflua toda esplicacion sobre la necesi-
dad de este cambio de traje.

—No pierdas el tiempo, dijo Gerfaut abrien-
do un cajon de su comoda. ;Y cual de esas be-
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llezas provinciales ha tenido el honor de verte
a sus. pies?

©—Fse maldito eolumpio ha tenido la culpa!
Por mi afan de agradar!., hay, amigo, tu sis—
tema de egoismo es el verdadero. ‘A propdsito,
la seii ora de Bergenheim me preguntd hace po—
co ¢con cierto tonillo si estabas enfermo, y i no
bajarias 4 almorzar,

—Ironial

—Algo de eso me ha parecido. Ea muger
sabe sonreirse de una manera que hace tem-
blar, y no porque yo sca mas timido que cual-
quier otro, pero mejor querria hacer solo un vau-
deville en tres actos, que tener que dirigirla u=
na declaracion, sila viera esa terrible sonrisa
en los labios. Tiene un modo de estirar el 1abio
inferior... Ul sabes que estas muy flaco? me
permitirds que abra la cintura de tu panta—
lon? No voy & poder moverme de puro apre-
tado?

—Y elsecreto que tenias que revelarme?’
interrumpi6 Octavio sin dar marcadas muestras
de curiosidad. '

Mavillac se revistié de seriedad para mirar &
su amigo, y luego se eché & reir aunque con al=
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guna dificultad,

—Dejémos para maiiana los negocios sé—
rios: hoy lo esencial es ser amable. La seiiora de
Bergenheim me ha preguntado si tendria incon=
veniente en que cantiramos juntos; y yo he ac—
cedido, por supuesto, tanto por ti como por mi,
Me parece que los indigenas de estevalle no ha-
bran oido el duo de Mosé con los gorgeos a la
Tamburini,

Palpito 4 quello aspetto
geme nel suo dolor.

—Te parece que cantemos este, ¢ el del
Barbero?

—-Lo que te dé la gana, con tal que no em-"*
pieces & romperme la cabeza.

—~Callaré como un muerto pero vamos 4 al-
morzar.

Distan ya mucho los tiempos en que Paris y
las provincias formaban dos regiones casi estra—
fias unas para otras, y en que un jovenzuelo del
Limousin recien desembarcado en Palais-Royal,
estaba espuesto & ser recibido como el sefior de
Pourceaugnac. Hoy, & merced de la rapidez de
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comunicaciones, de las importaeiones de toda es-
pecie que llegan del centro & la circunferencia
sin haber tenido tiempo para marchitarse en el
camino, Paris y el resto de la Francia son no
mas que un cuerpo inmenso animado por las
mismas opiniones, ataviado con las mismas mo-
das, celebrando los mismos chistes y revolulo-
nindose con las mismas barricadas.

Las costumbres provinciales han perdido ea-
si enteramente su fisonomia particular, y en to-
das porte es igual un salon de sociedad. Sin em-
bargo, alguna cscepeion suele presentarse en ef
campo. Las necesidades de vecindad imponen
condiciones de que no puede safarse la sefio—=
ra mas esclusiva, y la sociedad convidada al cas- .
tills ofrecia un ejemplo de esas reuniones hete—
rogéneas, de que una duquesa puede tener & su
derecha 4 un alcalde de aldea, y la dama mas
elegante & un rollizo juez de paz que imagina ser
muy amable empeiéandose en achispar 4 su ve-
cina.

Las relaciones frecuentes del seiior de Ber-
genheim con muchos duenos de las fabricas de
las cercanias, compradores nalos de sus corles
de bosgue, habian establecido entre ellos un
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trato fino, aunque reservado.

. La sefiora de Bergenheim habia llegado & a=
percibirse del genio guisquilloso de muchos de
sus vecinos, de su facilidad en picarse, y habia
por lo tanto adoptado el partido de reunir, por
medio de convites generales, 4§ las personas qua
debja recibir, con ¢l objéto de salir de una vez
_ del fastidio de estos cnplimientos. El dia de -

que vamos hablando era uno de estos de reunion
general.

En medio de todas aquellas mugeres mas en-
galanadas que elegantes, de aquellas jovenes
de robustos y colorados brazos, de aquellos se-
flores presumidos y necios engalanados con sus
corbatas blancas: Gerfaut, desazonado ya con ek
chasco de la vispera, sintiose sofocado por un
acrecentamiento de mal humor. En la mesa le
toco estar colocado entie dos damas que agota—
ran en sus trages todos los colores del espeetro so-
lar, y cuya coqueteria respectiva estaba sobre

. escitada con la procsidad del célebre escritor.
Pero sus monadas eran initiles ; el objeto de e—
las se condujo con un despego que afortunada—
mente pasé por melancolia roméntica, lo cual
acabo de interesar en su favor & su vecina de la
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izquierda: rubia, rechencha y apasionada, se:
gun se decia por lord Byron, pretension que es
muy general en todss las mugeres gordas.

A escepcion del saludo de entrada, Octavio
no habia honrado 4 la sefiora baronesa de Ber-
genheim con una sola muestra de atencion: co-
‘mo hastiado, tomaba con paciencia los - placeres
de aquel dia, abusando hasta del privilegio de
génio caprichoso que todos conceden & un talen~
- to indisputable. Clemencia, por el contrario, es—
taba mas amable, mas risuefia que nunca. A
ninguno de sus fastidiosos convidados habia de-
jado de dirigir algunas palabras afectuosas ; con
todas aquellas mugeres vulgares 6 presumidas
habia hallado medio de ser amable y obsequio=
sa: parecia que la dSminaba un deseo particu—
lar de ser aquel dia mas seductora aun que de
costumbre, y que el sombrfo continente de su a-
mante aumentaba su buen humor; la infundia
mas viveza, promovia en fin una resureccion
de su antigua coqueteria.

Una lluvia repentina, que comenz6 mientras
tomaban el café, hacia impracticable todo pro-
vecto de diversion por el parque. Gerfaut repa-’
16 & poco en un coloquio bastante animado entre

T, 1.—16  Biblioteca econémica popular.
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Ja sefiora de Bergenheim que, no sabia cémodi=~
vertir 4 sus huéspedes el resto de la tarde, 'y
Marillae, gque con su entromelimiento acostum—
brado se habia constituido en maestro de cere—
monias. '

Un momento despues, se abrieron de par en
par las puertas del salon para dar paso 4 un e-
norme piano conducido por tres criados. - A su
vista, se estremecieron de placer las mucha-—
chas, al paso que Octavio, apoyado en un én-
gulo de la chimenea, desocupaba su taza de ca-
fé con una traza cada vez mas melanclica.

—Chico, vino 4 decirle el artista, quien des—
de la aparicion del piano no habia cesado de dar
vueltas acd y alld recogiendo una docena de
‘parlituras; parece que vamos & cantar el duo
de Mosé. Abf estin dos ¢ tres colegialas que ra-
bian porque las oigan, Y ya conoces (que es jus-
to que nos sacrifiquemos por animarlas. Ade-
mas, un duo de hombres es de rigor para rom-
per un concierto.

~_Un concierto! Dios nos la depare buena!
esclamé Gerfaut mas aburrido. !

—Cinco 6 seis piezas no mas, Y en seguida
se bailara. Ya estoy comprometido con tu Dive:
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si guieres yna contradanza, y no tienes, comoes
costumbre, nimero reservado, no te descuides
en pedirsela, porque andan por ahi cuatro 6 ein=
co mozalbetes con unas ganas... Despues dé
nuestro dugcantaré el trio deladama blanca, con
esas dos sefforitas de los ojos redondos y vesti=
dos color da melocoton. .. Me parece que al fin
del primer golo voy & aventurar un gran punto
de 6rgano! Si sale bien, es soberbiol :

—La seilora pregunta por vos; vino & de-
cirle un criado,

—Dolce, goave amor, murmuré entredientes
el artista acudiendo 4 la invitacion, y esforzan—
dose por recordar el punto de drgano que con-
sideraba coma uno de los mas bellos ﬂo’rones de
su corona muslcal

Asi que mﬂo el mendo se hubo sentndo, se
puso al piano Ip baroaesa de Bergenheim: escol-
tada por Marillac. Eligié el artista ana -dé las
partituras, la pomodé sobre el papitee, tosid,
escupid, y se cglocd del modo que 1¢ parecié de
mas efecto pard lucir su lujosa cabellera, y di-
rigi6 una sefia de inteligencia para que viniese
. & acompafiarle -Gerfaut, que continuaba som~ -
brio y aislado en el dngulo de la chimenea, -
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—Abusamos demasiado de vuestra compla—
cencia, caballero, le dijo & este la seiora de
Bergenheim cuando acudié 4 la sefia: y teclan—
do distraida, fijé en €l sus rasgados ojos. Era la
primera mirada que en todo el dia le consagra—
ba: fuera arranque de cogueteria, 6 que la tris—
teza de su amante la ablandase el corazon, lue-
ra en fin que se arrepintiera de su billete de la
vispera, es menester confesar que la espresion
de esta mirada nada tenia de severa.

Inclindse Octavio y pronuncid algunas pala=-
bras tan friamente corteses como si hablara con
una muger de sesenta afios; la seiiora de Ber—_
genheim bajé la cabeza sonriendo con desden, y
comenz6 fuertemente el acompaiiamiento del duo.

Di6 principio el concierto. Gerfaut tenia una
voz de tenor dulce y vib:ante; la manejaba ha-
bilmente, esquivando los pasages peligrosos, sor-
teando las dificultades que juzgaba superiores &
sus medios de ejecucion, cantando, efi una pa-
labra, con la prudencia de un aficionado que no
puede consagrar cuatro horas diarias & ensayar
escalas acromiticas. Canté no solo con unasenci—
Hez que parecia negligencia, y aunsustituyécon .
una suspension mas que modesta, el rasgo bas-
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tante complicado del final.

Clemencia, para quien cantira otras veces
con mas alma, vié con despecho esta alectacion
de indiferencia, porque hay momentos en que
todo ofende; pareciala que en su easa, en su sa—
lon, hubiera debido Octavio esforzarse mas en
atencion 4 ella, cualesquiera que fueran sus dis-
gustos particulares; se creyo injuriada, y apunté
esta nueva ofensa en el interminable libro por
parlida doble que una muger cosagra siempre
& las menores acciones del hombre que la hace
la corte.

Marillac, por el contrario, agradecié mucho
& su amigo esta frialdad de ejecucion, porque
vi6 en ella un medio de brillar & sus espensas,
Era demasiado conocida la superioridad de Oc—
tavio para que no aprovechase con afan la oca—
sion de aventajarle: asi que, comenzd su solo ¢
il ciel per noi serenocon esfuerzos insélitos de la-
ringe, acentuando tan enérgicamente como un
calabrée y mugiendo las notas graves como si
cantara en un tonel. Esceptuando ecierta desi-—
gualdad y desafinamiento que rara vez faltan @
los cantores de salon, no escapd mal de la pri—
mera parte. Al llegar al punto de érgano final,
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hinché de aire su pecho, comosi tuviera el en-
éargo de poner en movimiento todos 1ds molinos
de la proyineia, y se lanz con magestuosa fu-
rid: las cuarenta primeras notas rodaroh y gira—
ron sin aceidente notable: pero en lo$ G!timos
grados de la bajada, faltaron & un tlempo al
cantor respiracion y voz, se debilité el fa, se a-
hogd el sol, el fa fué parecido al susurro_de un
abejorro y el mi... Dios le guarde! i :

- El punto de érgano tuvo cierta sémej anza
con esas escaleras goticas que en el piscfsupeﬁor
ostentan una conservacion easi compléta, pero
que la base minada por el tiempo deja una so—
Jucion de eontinuidad entre el suelo y &1 dltimo’
escalon.

La sefiora de Bergenheim , esperando la
conclusion del peligroso trino, no se acordé de
dar ¢l acorde final: el tinico sonido que se es—
euché fué el roce de la barba del dilettante, cu-
yo mentor en vano acudiera & buscar voz en las
profundidades de su corbata de raso, acompa—
fiado del benévolo aplauso de una vieja sorda,
que habia juzgado del mérito de la ejecucion
por las contorsiones desesperadas del cantante.

—(Maldita garganta! murmurd el arlistas.
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colorado como la grana.

El resto del duo concluyé sin novedad y cop
general satisfaccion.

—Seilora, ese piano esta medio tono mas’
bajo que el diapason, dijo el cantor picado.

—FEs verdad, respondié Clemencia sin poder
contener una sonrisa; tengu tan poca voz, que
necesito poner el piano para mi. Bien podeis
perdonar mi egoismo, porque haheis cantado
como un angel.

Inclindse Marillac, medio consolado con este
cumplimiento; pero pensando pera sus adentros .
que el primer deber de toda ama de casa era
tener un piano que estuviese & tono, y'no es—
poner 4 un bajo & comprometer su reputacion
delante de cuarenta personas.

—Mandais algo mas, sefiora? pregunté Ger—
faut acercandose & la baronesa de Bergenheim
con la sonrisa en los labios, pero una sonrisa de
pura cortesania,

—Temeria cansar vuestra- amabilidad ,
contesté con una voz en que se traslucia su se—
- crefo descontento.

El poeta la saludé en silencio y se alejo.
Entonces Clemencia, 4 ruegos de todos, can~
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t6 una romanza con mas gusto que floreos, com
mwas método que espresion. Parecia que los gla—
ciales gestos de Octavio influian en ella & pesar,
de sus esfuerzos para mantenerse en el tono de
_ buen . humor con que comenzara. Insensible—
mente una opresion singular ajité su pecho y
anudo su voz; una ¢ dos veces temié que le fal—

tase del todo, Cuando concluyé, le parecieron,

tan insoportables los cumplimientos y aplausos
que le fueron prodigados, que con dificultad
reprimi6 el deseo de zafarse de ellos. Indigna—
da de su flaqueza, no pudo menos de lanzar una

mirada héicia donde estaba Octavio, pero no-

tropezé con los ojos de su amante, ocupado en—
tonces en conversar con Alina.

—Ay! pensd despechada, quizi hice mal en
escribirle de aquella manera: pero si me ama-
ba, cémo se ha resignado tan facilmente & obe-
decerme? .

Una muger en un salon se asemeja 4 un sol-
dado en la brecha: la abnegacion es el primero
de sus deberes: y por mucho que sufra, debe
presentar al dolor la frente serena que el guer—
rero ofrece al peligro, y quedar si es necesario,
en el sitio, con la muerte en el corazon, pero la
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sonrisa en los labios. Por chedecer i ‘esta ley del
mundo, torné al piano la seiora de Bergen—
heim, despues de una breve interrupeion, con
el objeto de acompanar 4 tres ¢ cuatro mucha—
chas, codiciosas de lucir la cantinela que lleva=
ba cuatro 6 cinco meses de estudio. Marillac,
como soldado prudente, habia ido al comedor &
fortalecerse con un vaso de ron, y reparé en el
trio de la dama blanca su. pequeiio percance:
por filtimo, para terminar el concierto, decuya
especie Dios nos libre, fué conducida Alina al
piano; la pobre y aturdida nifia cant con una
voz trémula, y no muy afinada, una balada de
colegio, revisada y corregida como las ediciones
ad usum Delphini. La palabra amor habia sido
sustituida-en la letra por la de amistad; y para
reparar la ligera falta de prosodia, la sflaba su— -
perabundante se fundia en un arrastre que hu-
biera espeluznado la peluguita rubia de Boileau.
Pero los colegios tienen un sistema de versifica—
cion aparte, en el cual, primero que dejar pasar
una espresion peligrosa, lavirtud tuerce el cue~
1o 4 la poesia.

Acabado el concu,rlo se baild, y Gerl‘aut
fué & convidar 4 Alina. Ora quisiera combatir
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stis negros humores, ora fuese por esa bondad de
alma que comprende las emociones de las demas
y las compadece, empezé & hablar con afectuoso
-ynterés & la doncella, ruborizada todavia de los
aplausos. Entre todos sus talentos, poseia Oc—
tavio en grado eminente el arie de modular su
conversacion con arreglo al estado, edad o ca—
ricter de sus interlocutores, y segun el objeto &
donde tendia. Diferente de la mayor parte de los
artistas que llevan al mundo las preocupaciones
del gabinete y conservan unaindividualidad ge-
neralmente mas escéntrica que elegante; en un
salon era hombre de sociedad ante todas cosas.
Profundo con las personas formales, descarade
con los bromistas, cortesano como un caballero
del antiguo régimen con las sefioras mayores,
sucesivamente insinuante, fino ¢ frenético con las
hermosas, para quienes nadiesabiacomo él pre-
parar un jarabe mas perfumado y seductivo:
poseia para el uso de las sefioritas una especie
‘de gerigonza benigna y reservada, pudorosa
y candida, en que la madre mas austera na-
da habria encontrado que reprender. El poeta
ligeramente inmoral, el dramaturgo que amon—
tonaba en sus obras el incesto y el adulterio, ba-
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Haba en estas ocurrencias espresiones mitad aci—
bar, mitad miel, que saboreaban sin el menor
recelo las mas lindas inocencias de quince aiios.
Escuchaba Alina con un placer, que no pro-
curaba disimular, las palabras de su pareja, y la
elasticidad de sus pasos, una especie de temblor
que la asemejaba & una flor agitada por la bri-
sa, la poesia que su sensacion interna comunica-
ba 4 la sencilla gracia de su apostura, reveloba
el encanto con que su alma se prestaba & aque-
Ha conferencia. Cada vez que sus ojos tropeza—
ban con los de Octavio, se bajaban por un
instinto. de pudor, pero en aquellos momen—
tos se avivaba su esplendor bajos los entor-
nados parpados. Cada palabra, la mas indife-
rente, resonaba en sus oidos dulce y melodiosa,
cada contacto de mano le parecia una declara- -
cion. A diez y seis aiios es el secso un cémplice
- tan poderoso de todos los sentimientos que sur—
gen en el corazon de una doncella! En este pe~
riodo de la adolescencia que media enire el
blanco velo de la primera comunion y la blan—
ca canastilla de boda, un deseo vago. un pre-
sentimiento confuso del objeto real de la vida,
una atraceion invencible hicia el iman ignora—
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do, prestan 4 veces & la mas ingénua algo d¢ 1a
embriaguez de Erigona.

Al reparar como con cada palabra que saha
de su hoca se embellecia aquella rosa fresca é
inocente, esperimentd Gerfaut un sentimrentode
melancolfa.

—Me amaria, pensd, como quiero ser ama-
do, con todos sus pensamientos, con todos sus
descos, con toda su alma. Yo seria para ella la
llama que abrasa y el sol que fecunda: se arro—
dillaria ante mi amor como ante un altar, al pa-
80 (ue esa coqueta...

Volvidse hacia la seiiora de Bergenheim que
bailaba con Marillac, y hallé sus miradas fijas,
en él. Répida fué, descontenta, iniperiosa la o=
jeada que recibid, y que significaba claramente:
«0s3 prohibo hablarla de esa manera.»

Por el pronto no estaba muy dispuesto Oc—
tavio 4 la obediencia, y en prueba desplegé con
Alina todos los recursos de su amabilidad.

A poco rato recibid, no directamente, sino
por el intermedio de un espejo, confidente tan-
tas yeces indiscreto, otra mirada mas airada,
mas amenazadora que la primera.

. —Magnifico, dijo entre si, acompaiiando &
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su asiento 4 la muchacha, celftos tenemos. Esto
ya varia. Ahora se por donde flaquea la mu-
ralla, y 4 donde deben dirijirse los asaltos.

Ningun otro incidente particular ocurrié a—
quel dia. Por la noche quedé reducida la socie—
dad & los huespedes ordinarios del castillo, y
todo volvid & tomar sn aspecto acostumbrado. A
la hora de retirarse, entrd Octavio en su habita=
cion talareanidouna cavatina italiana con unos a-
demanes de buen humor que sorprendieron & su
amigo.

—Que me hagan acadéinico si comprendo
una pizca de tu conducta, le dijo este: todo e]
dia sombrfo y taciturno coma un héroe de dra-
ma furibundo, y ahora mas alegre que }alntaﬂ'
os habeis ‘reconciliado?

—Estamos mas refiidos que nunca.

—Y eso te divierte?

—Estraordinariamente.

—Ya! jugais al gana-pierde?

—Poco menos: veo que nada consigo con
mis buenos sentimientos, y pienso conducirme
de hoy mas de una manera tan. aborrecible,
que obligue 4 adorarme 4 esa caprichiosa criatuea.

—C(Céscaras! en fin, ello es un sistema como
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eualquier otro. Son tan raras las mugeres! Ya
- eonociste 4 Paulina, la que luego se casé con a~
aquel notario... Pues sabes & qué debi su corres-
pondencia? Echate a pensar; pero no te fijes en
ninguna de mis numerosas cualidades morales,
intelectuales 6 fisica: nada amigo mio, lo debi
4 un bastonazo! _

- . —A un bastonazo!

—Sf, yendo de paseo sacudi el polvo & un
cierto sugeto que nos miraba de reojo. Despnes
me confesd que esta accion la habia penetrado el
corazon. {Oh mugeres! secso engaiioso! como di-
ce Figaro.

—-Las mugeres, prosiguié Octavio, se ase-.
‘mejan al reloj cuyo movimiento es una reaccion
continua; luego que ha ido 4 la derecha , se va &
la izquierda para volver & la derccha yasi siem—
pre. Supon la virtud & un lado, la pasion a-otro
y el balancin femenino entre ambas cosas, se
puede apostar & que despues de haber sacudido
4 la derecha de una manera violenta, volvera no
menos enérjicamente & la izquierda, porque
.cuando mas larga ha sido la vibracion, mas jue-
go queda & la contraria, La muger cac desde el
templo en brazos de su amante, 6 se hace Sor



Luisa de la Misericordia, despues de haber te-
nido sobre sus rodillas la cabeza de Luis XIV.
Y cémo no hemos de adorar 4 estas locas subli=
mes? La mia, mas que todas, se aferra ahora de
la 4rida roca del deber: pero yo la arrancaré,
vive Dios! Y para acelerar la reaccion del pén-
dulo, voy & poner & guisa de contrapeso un tor-
mentillo que hubiera debido emplear antes.

—Pero porqué la haces padecer, si crees
que te ama?

—Por qué? Porque ella sin dudalo guicre
asf. Te imaginas que yo la atormento por diver-
sion? que gozo con ver en sus mejillas la pali-
dez del insomnio, con hallar senalesde llanto en
sus ojos? La amo, amigo mio, sufro- sus penas y
lloro sus lagrimas, Pero la amo sobre todo. Y si
para llegar hasta ella, solamente me deja abier-
to un camino lleno de espinas y guijarros, he
de retroceder porque arrastrindola conmigo la
espongo & que se hiera. sus delicados pies? oh!
vo se los euraré con mis besos!

—Esta visto, es como la mujer de Sganarell,
que gustaba de que la pegasen?

—Eh! todo lo haces grotesco.

—Mira, yo no estoy enamorado: soy artista,
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1o es culpa mia tener alguna chispa. Y td, por
tu calidad de amante décil, estas decidido & o=
bedecer? pegaras?

- —Moralmente.

- —Haces muy bien; La ciencia del amor se
parece & aquellas muestras antiguas que decian:
“Aqui se peina d gusto de los parroquianos. Si- ese
4ngel tiene el gusto que la tires del cabello, pei-
‘nala & su capricho.

FIN DEL TOMO PRIMERD.
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Un poco de filosofia.

EL matrimonio! invencion mirifical decia Rave-
lais. Entre muchisimos otros de sus fendmenos,
¢s un hecho admirable el aplomoconque la ma-
yor parte de los hombres saltan 4 este santuoario,
A pie juntillas, como si se tratara del templo de’
Liliput. Al ver el arrojo de estos sefiores, cual—
quiera diria que hacer 4 una muger dichosa 'y
vecibir de ella la propia felicidad, es la cosa
mas ficil del mundo, y sin embargo, qué pro—
blema tan complicado y.tan terriblel
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No se trata agni de esas uniones & cuyo
frente se lee desde la primera ojeada: fatalidad!
de esos caballeros de Moncada que se venden
y encanallan por pagar sus deudas; de esos
viejos caducos venerables y celosos que se casan,
como Ruy Gomez, con una mano con la bella,
Yy con la otra con la muerte: no se trata en fin
de todas esas incongruencias de edad, de clase,
de educacion, de' fortuna, gérmenes infalibles
de discordia y de calamidadscomo niiestro pro—-
posito es pintar upa de esas alianzas que 4 las
ventajas ordinariamente apetecidas, unen toda-
via condiciones particulares de- felicidad, una ,
de esas alianzas denominadas bodas de conve-
niencia, solo nos ocuparemos de la clase & que

_esta pertenece: clase escogida y privilegiada,
guardia de honor del matrimonio, pordecirlo asf.

Pero aun esta categoria escogida que parece
encomendada & especial proteccion divipa, cuan-
tos escollos tiene que temer! Fuerza es hacer jus-
ticia 4 quien corresponda: cuando el navio con—
yugal zozobra, generalmente son los hombres la
¢ausa del naufragio, porque no comprenden que
el matrimonio es una ciencia por lo menos tan
dificil como el arte nadtico, y no menos neee-
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sario su conocimiento cuando s¢ piensa en espo=
perse sobre un océano mas fecundo en peligros
que el cabo de las tempestades.

De diez hombres apenas hay uno_que sepa
casarse. Por supuesto, s€ advierte que anui no
se trata de la cuestion de intereses en que el
mayer namero se manifiesta macstro aprobado -
en punto & calculos y avaricia, Por ciencia en—
tendemos ese espiritu de conducta, esa penc-
tracion clara, esa esperiencia de la vida que en—
sefian en todo & aprovechar el punto esacto vy la
hora favorable. En el mundo, parte de los hom-
bres se casan demasiado pronto, otra parte ma—
yor demasiado tarde, y una pequeia, pero di-
chosa porcion, en tiempo oportuno: 1o cual di—
vide el género marital en tres especies como las
uvas; agraces, maduras y en conserva.

Los agraces conyugales, que principalmen-
{e se Tecogen en provineia, se componen de esos
jovencitos, hijos de familia; cuyos padres tratan
de establecerlos cuanto antes. El uno es hijo G~
nico y hay grandes deseos de perpetuar la cas- ~
{a, Otro tiene una madre virtuosa por profesion,
que teme por su vistago ol hilito envenenado

del siglo, y busca un asilo donde resguardar,
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al abrigo dela tempestad, las alas de su inogen~
te pajarillo. Para todos hay gran porcion de
prudentfsimas razones,

Se busca, se inquiere, se toman informes, y
luego que el consejo de familia ha hallado una
heredera que llena las condiciones del progra—
ma, da prineipio por amaestraral pimpollo, Me—
nester s confesar que la juventud actual, es-
traordinariamente formal y positiva, es bastante
ficil de engatusar sobre el punto de matrimo-
nios' de conveniencia, con tal que la preferida
no tenga la nariz remangada, las piernas taer-
tas ¢ el espinazo torcido, y aun & veces, i pesar
de estos defectillos, el negocio, porque no es o—
tra cosa, se concluye sin dificultad. Estipiilanse
las condiciones de una y otra parte con la mas
escrapulosa atencion: fa boda se hace con faus—
to, las visitas son lujosas, los reciprocos ohse—
(irios impregnados de buen gusto y elegancia.
Conecluido todo, Tinzase en el mar de la vida la
interesante pareja, en tanto que una voz pater—
nal murmura & los oidos del marido una amo=
nestacion, que en realidad no viene 4 significar
otra cosa que, wahora COMponeos  como. po=
dais.» -
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Ahora bien: ;qué se puede ecsigir de unmo-
zalvete que no sabe mas de la vida que lo quela
prudencia paterna le ha permitido ver por un a-
gujero de una cortina. Toda ciencia necesita ser
aprendida. Para quien no las estudia ensu tiem-
po, son las mugeres algo mas dificiles de com—
prender que el sanscrito 6 el hebreo y laslenguas
de fuego de los apdstoles, son el iltimoastro que
ilumina la frente de los maridos,

Los escollos en que pueden varar los hom-
bres que se casan demasiado pronto 6 demasiado
tarde, son innumerables. Y no especificaremos
1as razones que en esta idea apoyamos: baste de-
tir que con uno que falte, la armonia se destru-
ve, 1y es tan facil que falte unol ;

Hay nna clase de matrimonio de convenien—
cia que al parecer deberian estar escntos de cier-
tos percanses y destinados por el contrario para
un feliz porvenir por la mayor conformidad de
edad, de educacion y de caricter. En el primer
término de estos enlaces privilegiados debia co-
locarse el del baron Cristian de Bergenheim, y
Clemencia de Corandeuil. El tio mas puntilloso,
la parienta mas ecsijente, no hubieran podido
atrapar el menor pretesto de critica. Edades,
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clase, riqueza, prendas fisicas, todo parecia a—
pareado por la casualidad. La primera entrevis-
ta se verifico en un baile del -embajador de Ru-
gia. El seiior de Bergen heim, ayudante del mi-
nistro de la guerra, asistié de uniforme, tanto
por etiqueta, como por um edlculo de vanidad
bien entendido: el frac de oficial de estado ma-
yor sentaha bien & su elevada estatura y atléti-
cas formas. Realmente Cristian era un gallardo
militar, y Clemencia no hallé en qué mofivar
una negativa. No era tan dichosa ¢on la vida que
en casa de su tia llevaba para que no desease
mudar de estado, y como la mayor parte de las
muchachas, consintié en ser sefiora para dejar
de ser seiiorita: dijo sf, por no decir no.
Cristian por su parte se conteaté tambien:
creyo que agradaba mucho 4 Clemencia porque
ella le gustaba infinitamente; y luego, que nun-
ca se le habia pasado por la- imaginacion que
pudiera dejar de ser amado un capitan de_esta—
do mayor, con treinta afios, buena figura, un
formidable bigote rubio , cineo pies yocho pul-
gadas, y un puiio capaz de derribar de un sabla-
zo la cabeza de un buey.
Pero en tres aios que llevaba de matrimonio,
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Bergenheim no conocia ni remotamente el ca=
racter de Clemencia. A los  pocos meses, dijo
para sus adentros que era fria, por no decir in=
sensible. Este descubrimicnto, asi como hubiera
podido ofender su vanidad, le inspiré por el
contrario el mas profundo respeto: insensible~
mente esta reserva se apoderd de él tambien,
porque el amor es un fuego, cuyo calor se a=
mortigua por falta de alimento, y el enfriamien-
to es pronto cuando la llama tiene mas super—
ficie que profundidad, cuando el cuerpo ama
mas que el alma.

La revolucion de 1830, que corto la carrera
militar de Cristian, afiadi6 pretestos de ausencia
momentinea, de separacion material 4 la espe—
cie de tibieza que ya tenian lasrelaciones de en-
trambos esposos.

Despues de admmda su dimision, fijé su re-
sidencia en su castillo de los Vosges que le ins—
piraba la predileccion hereditaria de su familia,
Su caracter estaba en perfecta armonfa con esta
mansion, porque en otros tiempos hubiera sido
Ui tipo completo de aquelios honrados hidalgos
de provincia, refiidos con la edrte, apegados & su
autoridad y & sus dominios. Sin embargo, su ge-
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nerosidad no podia ecsigir que su esposa partici-
pase de sus gustos campestres y solitarios. La
confianza sin limites que en ella tenia, su leal-
tad, que no podia suponer el mal, ni temerle de
ante—mano, un caricter poco celoso, contribnian
a que cejara & Clemencia en la mas absoluta li-
bertad. Vivia ella & su antojo en Bergenheim 6
en Paris con su_tia, sin que jamas se le hubiera
ocurrido 4 su marido. concebir sombra de una
mquuelud Y en efecto, que hubiera podido te-
mer? quétenia que achacarle? No la colinaba de
bondades y atenciones? No la dejaba dueiia de
su fortuna, libre para ejecutar todos sus deseos,
para satisfacer .sus menores caprichos? Vivia,
.pues, en la fé del contrato de boda, con una
confianza y lealtad dignas de los antiguos tiem—
pos.

qu la opinion general, la seiiora de Bergen-
heim era una muger dichosa, para quien la vir-
tud debia ser tan facil que no se la podia atri-
buir el mérito de tenerla. A los ojos de muchos
la felicidad es tener un palco en la Gpera, v
carruaje elegante y un marido que pague las
cuentas sin chistar,

Con esto y cien mil francos en dmmautcs.
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una mauger no tiene derecho para afligirse y a-
purarse. Y sin embargo, hay pobres criaturas
que se ahogan en esta [elicidad, como si se ha-
llasen debajo delas terribles chapas de plomode
que habla el Dante: luchan inquietas y palpi-
tantes entre el deber y el deseo: parecida & una
paloma estlava contemplando tristemente la re-
gion prohibida, donde tanto desearia posarse:
porque al echarles una cadena al pie, la ley no
ha cubierto sus ojos de una venda, y la natura—
leza les ha dado alas; y si las alas rompen la ca-
dena, desdichadas de ¢lla! El mundo noperdona
jamas al corazon que columbra las felicidades
que ignora: por espiacion de una hora de parai-
50 tiene su martirio implacable, como las llamas

eternas. -
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Rewnion de familia,

.

E'N el combate que una muger sostiene eon-
tra el amor, llega casi siempre un momento en
que se ve precisada 4 llamar & la mentira en
apoyo del deber. La baronesa de Bergenheim
habia entrado en este perfodo temible , du-
rante el cual la virtud, dudosa de sus propias
fuerzas, no se avergiienza de emplear recursos
peculiares de pasiones’ menos leales. Mientras
Octavio, como hombre esperimentado, buscaba
un aucsiliar en los celos, ella meditaba un plan
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de defensa fundado igualmente en la astucid.
Para quitar 4 su amante toda esperanza, fingio
una ternura repentina 4 su marido, y & pesar de
los secretos remordimientos de su corazon, per-
sistié por espacio de dos dias en este papel, cuya
falsedad espiaba por la noche con sus lagrimas.
Cristian acogié la virtnosa coqueteria de su mu—
ger con el afan y agradecimiento de un marido
que encuentra mas amor del que tiene por cos+
tumbre ; y Gerfaut por otra parte, que adivind
la intencion de esta pérfida maniobra, se ecsaltd
furiosamente, deseando con emp efio una ocasion
de estallar.

Una noche, & escepcion de Alina retirada en
su habitacion por efecto de una reprimenda de
la seiiorita de Corandeuil , estaban todos retni-~
dos en el salon de losretratos. Tendidaensugran
sitial, no manifestaba la vieja grandes ganas de
emprender su cotidi ana € inevitable partida de
whist. Marillac, ‘apoyado el codo en una mesa
redonda, bosquejaba indiferente algunas de esas
caricaturas politicas introducidas por el Chari-
vari, y que mas que a nadie agradan al partido
legitimista; Cristian, sentado junto & sumuger,y
apretandola la mano con cariiiosa familiaridad,
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~ pasaba despéticamente de un asunto 4 ofro, mos=
trando en sus arranques la jactancia del hombre
dichoso que considera su ventura como -prueba
de superioridad. Retirado en un rincon, miraba
Gerfaut & la sefiora de Bergenheim venturosa
con atender & las palabras mas indiferentes desu
esposo. Insensiblemente tomé la discusion por
testo la afeja querella del romanticismo. Ber—
genheim era clsico rabioso, como lo son natu—
ralmente los hidalgos campesinos por un espiritu
de amor & la propiedad, y prefieren los autores
antiguos & los-escritores modernos, en razon de
que sus bibliotecas estin mucho mas surtidas de
obras viejas que de libros nuevos, Por esta cau-
sa inmolaba el baron sin piedad 4 Victor Hugo y
Alejandro Dumas, que no habia leido por su-
puesto, ante el altar de Racine y de Corneille.
de quienes dificilmente hubiera sabido citar me-
dia docena de versos, si_bien poseia dos 6 tres
ediciones dé sus obras. Marillac defendia con
encarnizamiento la causa de la literatura con—
tempordnea, que trataba como cuestion perso-
nal, y hacia Hover, i guisa de balas rojas, sobre
los reductos clasicos, una profusion de- sarcas-
mos, en que no faltaba algun chiste,
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~—Los dioses cayeron ya del Olimpo, y por
qué no han de caer del Parnaso? dijo el artista
con ademan triunfante. Por mas que os obsti~
neis, Bergenheim, vuestra oposicion caduca no
prevaleceré contra el instinto del siglo. El por—
venir es nuestro, nosotros somos los pontifices
de la religion nueva: no es verdad, Gerfaut?

Estas palabras originaron un grave movi-
miento de cabeza de parte de la sefiorita de Co-
randeuil.

—Una religion nueva, dijo, si fuera justifi-
cada esa pretension, solo seriais culpables de he-
regia, y-aunque yo no me dejase coger en el la—
z0, podria comprender que génios elevados, que
corazones cnfusiastas fuesen seducidos por las
promesas de una utopia falaz; pero no alcanzais,
seilores, hasta qué punto os haceis ilusion? Esa
que llamais religion es la negacion mas absoluta
de los principios religiosos, es la impiedad en su
forma mas desoladora, adornada de cierta hi-
pocresia sentimental, que ni siquiera tiene va-
lor para proclamar francamente sus principios.

—VYo os juro, seiioriia, respondié Marillac,
(jue soy religioso cada tres dias por lo mencs, en
lo cual siempre llevo alguna ventaja: hay tantos

T 1.—2 Biblioteca econdmica popular,
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‘cristianosque noloson mada mas que el domingo!

—El materialismo, el materialismo, respon-
di6 la vieja, es el fundamento de la literatura
- moderna. Todas las creencias, todas, han desa-
parecido: ni siquiera en el amor se cree; y sino
decidme, seiior de Gerfaut, seria yo injusta si
0s acusase de ateismo en amor? ;

Arrastrado por uno de esos fogosos impulsos
a que no resisten los hombres de imaginacion,
se levantd Oetavio:

- —No desmentiré semejante acusacion, es—
clamé. Sf, es una ecosa triste por cierto, y solo
]as personas pusilinimes se asustan de la ver—
dad: la realidad reside no mas que en los ohjetos
materiales: qué es el resto-sino decepeiones y
quimeras? Toda poesfa es sueiio, toda espiritua-
lizacion falsa. Dicen que el talento vivifica, fal—
s0; el talento mata. El pensamiento es el que
corrompe la sensacion y erea un sufrimiento
donde sin ¢l habria unverdadero placer. El pen-
samiento, don maldito!

¢Da uno 6 pide ponsalmento i la rosa que
aspira?

+Y por qué no s¢ ha de amar de Ta misma
suerte? ? e
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_¢La muger, aunque no se considerara sino-
como una yejetacion mejor organjzada, no seria
la reina de las creaciones? ;Y por qué no se ha
de gozar de su perfume inclinandose 4 ella, de—
jandola en la tierra donde nacié y donde vive?
Por qué arrancar de su tallo esa flor tan fresca,
y secarla en nuestras manoselevandola hasta las
nubes? ;Y por qué se hace de uva criatura
débil y fragil un ser superior & todas las glorias,
una cosa para la que no tiene nombre nuestro
entusiasmo y le parece indigno y vulgar el de
angel? Angel! si, loes sin duda, pero angel de
la tierra, no del cielo; angel de carne, no de
luz! A fuerza de amar, amamos mal, Orgullosos
en todo, gastados para todo, buscamos en el amor
un altar donde pueda humillarse nuestro orgu—
llo, y nuestro desden enternecerse.

Buscamos una muger, y recogiendo todo
nuestro talento, nuestra pasion, nuestra juven—
tud, nuestro entusiasmo, todas las potencias del
alma, todas las riquezas del corazon, arrojamos
la copiosa ofrenda ante el idolo comio la capa
que Raleigh tendié delante de sabel, diciendo &
aquella muger. «Pasad, mi reina: hollad con
yuestros pies adorados el alma de vuestro escla+

A
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vo.» Decidme, ihe 0s parece un loco este hom—
bre? porque, despues que la reina hubo pasado,
qué queds en la capa? lodo. '

- Acompaid Gerfaut este apdstrofe con tan
fulminante mirada, que la que era objeto de él
sintié heladas sus venas y retird la mano que su
marido estrechaba: & poco se levantd y fué a
sentarse al_otro lado de la mesa, con el pretesto
de acercarse 4 Ja luz para trabajar, pero en rea—
lidad sin mas fin que alejarse de Cristian. Cle-
mencia contaba con el enejo de su amante, pero
no con su desprecio: careci6 de fuerzas para so-
portar el splicio; y la ternura conyugal, a duras,
penas resucitada, se deshizo en polvo al primer
arrangue de la indignacion de Octavio.

La seforita de Corandeuil habia acogido eon
indulgencia las veementes palabras del vizcon—
de, porque su refinado orgullo la obligaba 4 se-
parar su causa de las demas mugeres.

—Segun eso, dijo, pretendeis que si hoy se
pinta Ja pasion bajo colores falsos 6 vulgares, la
falta es de los modelos y no de los artistas.

—Habeis adivinado mi pensamiento, replicé
Gerfaut en tono de ironia: dénde estan-los 4 ange-
les cuyo retrato pedis?
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~—En los sueiios de nosotros Jos poelas, dije
Marillac sentimentalmente.

—Pues entonees referidnos vuestros sueiios,
en vez de copiar una realidad que -no podeis
hacer poética; puesto gue la creeis ilusoria.

Esta salida inocente del baron hizo sonreir &
Gerfaut con amargura.

—~Countarfa mal mis sueios, respondid, por-
que el primer beneficio del gue despierta es ¢l
olvido, v hoy estoy despierto. 'Y sin embargo,
recuerdo que un dia me dejé sorprender por un
sueiio que ‘ya se ha desvanecido, pero cuya lu--
minosa huella brilla todavia & mis ojos. Bajo be-
1la y seductora apariencia habia. columbrado el
mas rico tesoro (que puede ofrecer Ja tierra al
corazon-del hombre; habfame parecido descu-
brir un alma; esa esencia divina, profunda co~
mo el mar, ardiente como la llama, pura como
el aire, gloriosa como el cielo, infinita como el
espacio, inmortal como la eternidad; era para .
mi otro universo de que debia ser rey; intenté
la conguista de este mundo nuevo con toda fé,
con toda resolucion; pero menos dichoso que
Colon, hallé el naufragio en lugar del triunfo.

Al oir la confesion que su amante hacia de



su derrota, Clemencia, vivaniente en ternecid,
I¢ dirigié una mirada para desmentirle: en se-
guida bajé la cabeza, porque sintié inundado su
rostro de un sudor ardiente.

Cuando se retiré 4 su estancia, corrié Ger—
faut al balcon. Desde alli podia descubrir la
habitacion del baron, donde reind largo rato
amenazadora oscuridad. Esplicar las angustias,
los temores, la célera que el amante esperimen-
téen esta hora, contar los provectos estrava-
gantes 6 furiosos que su imaginacion concibid,
no ensehiaria nada & los que han pasado por este
trance, v seria incomprensible para los demés.
Al eabo se escapd de sus libios un grito de vie=
toria al divisar una luz inesperada que iluminé
de pronto los balcones de donde no apartira sus
miradas.

—Esta sola, dijo para si: no ha tenido valor
para mentir hasta el fin; seguramente el cielo

- hos proteje, porque en la ecsasperacion . que me
aqueja, los hubiera asesinado 4 entrambos.



Los dos amanies.
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Pon espacio de muchos dias siguit Gerfaut con
implacable perseverancia una linea uniforme
de conducta. La muger mas ecsigente hubiera
debido quedar satisfecha de la politica con que
trataba 4 la sefiora de Bergenheim, si bien no
se le traslucia el mas leve deseo de una esplica—
cion, Estudiaba tan escrupulosamente susmira—
das, sus ademanes, sus palabras que hubiera si-
do imposible descubrir la mas ligera diferen—
cia entre su trato con la seiioritade Corandeuil y
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ton Clemencia. Sus atenciones -escogidas, sis
muestras de amabilidad estaban reservadas para
Alina. Con todo, para este juego hacfa unso de
toda su destreza, pues sabia que & pesar de su
propension 4 los celos, jamas creeria la seiiora
de Bergenheim un abandono tan repentino, des-
cubriendo al fin e} objeto de la treta.

Renunciando 4 todo ataque directo, trabajé
¢on mas cuidado para fortificar su posicion. Re=-
dobl6 su actividad para abrir la trinchera que
habia establecido en derredor de la tia y del
marido, segun el principio del.arte militar que
manda apoderarse de las lineas esteriores detna
plaza fuerte, antes de dar su ataque formal a las
murallas,

Asi, en’ cierto modo, llegaba de res:hazo a
Clemencia la pasion de Octavio. A cada instante
sabia alguna circunstancia nueva de este ataque
tau‘eloso que no podia contrarrestar.

—El seiior de Gerfaut me ha prometido pa=
sar aquf quinee dias lo menos, venia ddecirlasu
tia, con tono burlon, ‘

.—Gerfaut es sumamente servicial, decia por
otro lado su marido; se estraita de que no. haya
mandado hacer un arbol genealdgico %ara cl sa«



jon. Dice que es an complemento indispensable .
para la coleccion de mis retratos de familia, y

se ha empeiiado absolutamente en hacérmelo.

Segun dice tu tia, esth muy versado en el bla-
son. Creerds que ha pasado toda la-mafiana en

la biblioteca revolviendo papeles? Celébro esta

circunstancia que le delendra algo mas, porque

ese escelente muchacho Marillac, que tiene una
Jetra soberbia, se ha ofrecido & poter en limpio
el cuadro é iluminar los escudos. Y, & propdsito,

meparece que estds demasiado séria con ese po-

bre Gerfaut? ;

La desventurada baronesa procuraba en es—
tos casos niudarde conversacion: pero éntonces
Ia inspiraba su marido una antipatfa muy pare-
eida 4 aversion. Porque la falta de inteligencia
es uno de los defectos que menos perdonan las
mugeres, y gratuitamente convierten en erfmen
la confianza que se adormece en la fé de su ho-
nor y de la ceguedad que no adivina en ellas 1a
posibilidad de una caida.

La peor vecibida de todos era Alina: la se-
fiora de Bergenheim apenas podia disimular el
mal humor que le causaba el regocijo de su cu—
fiada cada vez que so trataba de Octavio. La
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conducta diplomatica de este di6 sus frutos, se
cumplieron susprevisiones con unaesactitud que
probaba la infalibilidad de su célculo.

Meditaba Clemencia, y de idea en idea, por
consecuencias muy légicas, segun el corazon,
aunque no tanto para la cabeza, llegaba inevi-
tablemente al fin de cada reflecsion al punto 4
donde su amante habia qugrido conducirla. El

“deseo de una esplicacion con él, queal principio
no se atrevia & confesarse asf misma por un sen-
timiento de orgullo, adquiria diariamente tanta
intensidad gueni el mismo Octavio podia desear
una conferencia con mas ardor. Echaba menos .
los trasportes de su apasionada ternura, y se a-
cusaba de su dureza, mas que lo hiciera de su
debilidad. Instantes tenia en que su pesar le 2-
consejaba pasos tan imprudentes, tan temera-
rias locuras, que se asustaba de sus propios pen-
samientos. La antipatia hicia todo lo que no era
él, anmentabase detal suerie quelosmas sencillos
deberes de familia le parecian odiosos é insufri-
bles. Figuribase que todas las personas que la
rodeaban eran otros tantos enemigos que la se~
paraban de la felicidad: porque la felicidad era
Octavio; la felicidad era oir su voz dulce y:'pe~
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netrantes su felicidad era leer sus cartas don-
de la pasion mas entusiasta adquiria seduc— .
ciones nuevas; pero esta felicidad en palabras,
en cartas, én miradas, todo lo habia perdidol
- Al cuarto dia, hallé este suplicio superior &
sus fuerzas. i

—Voy & volverme loca, pensé: mailana le
hablaré!

Casi en ¢l momento mismo, decia Gerfaut
para sf, «de maiiana nopasa de tener una entre-
vista con clla,» De este modo por una simpatia
singular, @ pesar de la separacion estaban acor-
dessus dos corazones. Pero lo que para Clemen-
cia era impulso irresistible, no era en su aman—
te sino una determinacion dimanada de un cél-
culo matematico, por decirlo asi. Con el ausilio
de ese don de segunda vista que en amor poseen
los hombres inteligentes, habia seguido matiz
por matiz las apasionadas variaciones del alima
de la seitora de Bergenheim: sin necesidad de
una palabra, y i pesar del velo con que cuida~
ba de disfrazarse, no habia perdido el amante
uno solo de los sufrimientos que le acongojiran
en aguel espacio de tiempo. Juzgébala ya sufi-
cientemente abatida para aventurar un paso pe-~
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ligroso hasta entonces, y con el egoismo peculiar
de todos los hombres, aun de los mas enamora—
dos, aguardaba su rendimicato de su pmpio
pesar.,

-El dia signiente era el dia seitalado para una
batida de caza, dispuesta con unos cuantos ve-
cinos. De madrugada se pusieron. en camino
Bergenheim y Marillac, seguidos de ojeadores y
de perros, y Gerfaut no quiso .acompaiiarlos,
disculpandose con un articulo que debia con—=
cluir para la Revista de Paris. Asf que hubo al-
morzado, se retird i su aposento para dar apa-
riencia de verdad & la escusa que habiaemplea-,
do: aunque en realidad solo queria aprovechar
la primera ocasion favorable ¢ provocarla con
una ausencia momentinea,

Largo rato llevaba ocupado en cortar una
pluma, delante del balcon que caia al jardin,
cuando descubrid en la reja del piso bdjo lasdos
patas y el hocico de Constancia, y 4 poco el ro-
busto dogo salts al suelo para calentarse al sol.

—La dueiia acababa de retirarse 4-su san—
tuario, pensé Gerfaut, seguro de que era tan
imposible ver & Constancia sin su seflora, como
a sau Rogue sin el perro,



. Un instante despues vi6 pasear mano & mano
por-el jardin y muy desocupadas & Justina y 4 1a
doncella de la Corandeuil, y por (ltimo aun no
habia escrito media llana cuando vid en frente
del balcon & Alina resguardada con un sombrero
de paja y con una regadera en'la mano. Un cria-
do le acercaba el agua, y la pobre nina se dedi-
¢6 de todo corazon & sufaena de regarlasplantas,

—LEcsaminémos ahora, dle Gerfaut, el esta-
do de la plaza.

Bajé, atravest el portal luego una estrecha
galeria, vy llegd a la puerta de la biblioteéa. Gra=
cias al &rbol gencaldgico, de cuya formacion se
habia encargado, poseia una llave de esta sala,
cerrada ordinariamente coir el objeto de alejar de
Alina la tentacion de leer algunas novelas, cuyo
nombre solo bastabiavpara que estuviesen pros—
critas'en masa po J

Entro Gerfaut, pero en lugar de dedicarse &
su tarea geneoldgica, volvio & cerrar crta,
¥y fué con cuidado & abrir otra mas y
muy disimulada con una estanteria fingida. Esta
puerta habia escilado vivamente la curiosidad
de Gerfaut la primera vez ue la descubriera:
despues de cbrirla con precausion se hallé en un

'.\ 4?(‘ “a
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estrecho pasadizo, en cuyo estremo una escalera
de caracol conducia al piso superior. "Un gato
codicioso de cojer un pajarillo, no anda con mas
silencio que ¢l para subir aquella escalera, y en-
trar en un gabinete lleno de armarios y alum—
brado por una sola puerta-vidriera cubierta con
una cortina de muselina. Esta puerta daba & wna
habitacion que precedia al gabinete y alcoba de
la seitora de Bergenheim.

Las persianas corridas y encima una tupida
cortina dejaban penetrar tan poca luz, gue & tra-
ves de la muselina de la puerta-vidriera necesi-
t6 Octavio habituarse & aquella oscuridad antes .
de distinguir claramente 4 la sefiora de Ber-
genheim, Estaba la baronesa reclinada en un
divan y con un libro en la mano, €reyd al pron-
to que dormia; pero se convencio de que se ha—
bia equivocado al ver el brillo de sus ojos clava-
dos en la cornisa. '

—Nbo duerme, no lee, luego piensa en mif,
dijo con sublime ligica. -

Despues de un momento de contemplacion
viendo que la baronesa permanecia inmavil, in—
tent Gerfaut abrir poco & poco, con el fin de
prevenirsu entrada; pero apenas iba a poner por
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obrasu idea, cuando’ se abrié de repente la
puerta de la sala. Un torrente de luz inundo la
habitacion, y se presents Alina con su regadera
en la mano. '

‘Detiivose un instante la muchacha, porque
erey6 que su cuiiada dormia: mas viendo que la
miraba Clemencia con ojos centellantes, entrd y
la dijo con su arjentina voz:

—Todas mis flores estan tan guapas, vengo
a regar las vuestras,

Nada contestd la sefiora de Bergerheim:
contra_;éronse ligeramente sus cejas, en tanto
que seguia con la vista & la linda jardinera. Es-
te sintoma casi imperceptible unido & la espre-
sion de sus ojos presagiaban borrasca, y con e—
fecto unas pocas gotas de agua que mancharon
el suelo, la sirvieron de preteato y Gerfaut en—
medio de su ardient@amor no pudo. menos de
recordar al lobo de la fibula acusando al corde-
ro de quele enturbiaba el agua; cuandg_oyé
esclamar con impaciencia a la seiiora &’ sus
pensamientos: ‘«Dajad en paz esas flores: o ne-
cesitan de riego. No estais viendo como . poueis
el suelo?»

Volvidse Alina, mird un momento a su her—
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mana, y soltando la regadera se lanzé de nnsal-
to al divan como el gatillo que acaba de recibir
una garrada de su madre y se cree suficiente—
mente autorlzado para jugar con ella: Quiso lem
vantarse la sefiora de Bergenheim para_evitar
_tan impreyisto atague: pero antes de ponerse en
pie fue derribada otra vez sobre los almohado—
nes por la muchacha que latenia cogida entram-
bas'manos y la besaba con ardor.

—Vilgame Dios, que mala sois de algunos
dias acé, dijo Alina sujetando victoriosamente &
su eontraria. Quereis imitar & vuestratia? Aho-
ra no haceis mas que regaiiar. Y qué he hecho,
yo? por qué estais enfadada conmigo? No we
quereis ya? s

Estas preguntas hechas con acento cariiioso
causaron & Clemencia una especie de remordi—
miento del arranque de celos que no podia do-
minar. Para espiarle, besé 4 su cuiada en la
frente con unas apariencias de cariiio que satis-
facieron 4 esta,

—Qué leiais? dijo la jovencita recogiendo
el libro que en su lucha cayéra al suelo; Nues-
trg Seiora de Paris: qué bonita debe ser! Me lo
quereis prestar? oh! decid que si.
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- "LY¥a sibeis que mi tia no consmnte qtm
leais novelas.

- —Por hacerme rabiar ¥ no por otra cosa. Os
parece acaso que tiene rdzon? Habré de ser
siempre una tonta y pasar la vida leyendo his—
toria 'y geografia? Como si no supiera ya. que
Luis XTIT era hijo de Enrique 1V, y que ha ha-
bido en Francia ochenta y seis departamentos.
Vos bien leeis novelas; y no lo hariais siestuvie=
ra mal hecho?

Sin querer enredarse en una de esas contro~
versias que el buen sentido altamente ldgico de
Tos nifios hace estraordinariamente dificiles, res-
pondié Clemencia con una autoridad que pusie<
ra término & la discusion.

—Cuando esteis casada, hareis lo que gus—
teis. Hasta tanto, fuerza os es conformaros, ~por
lo concerniente & yuestra educacion, con lo que
dispongan las personas que se in'eresan por ves.
- —Todas mis amigas, respondlé Alina pica—
da, tienen parientes que se interesan por ellas
tanto por lo menos como mi tia por mi, y no
por eso las impiden leer.

Ahf esta Clara Saponay que ha leido todo el
Walter Scott, Malek Adel, Eugenioy Matilde...

T. 11.-=3  Biblioteca econdmica popular.
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qué sé yo? Gessner... Las cartas familiares...
en fin, todo, todo lo ha leido. Pero yo me
he tenido (fue contentar con Numa Pompilio y
Pablo y Virginia. No es esto bien ridiculo?

—Vaya, no os enfadeis, tomad de la biblio-
teea un tomo de Walter Scott; pero que no lo
sepa mi tia, 3 i

Formulado este acto de capitulacion con que
pretendia Clemencia reparar sn arranque de
mal humor, Alina, regocijada, di6 a correr ha—
cia la puerta-vidriera. Apenas tuvo tiempo Ger-
faut para dejar su_puesto de observacion y es—
conderse entre dos armarios, pero la muchacha,
sin reparar en nada bajo la escalera saltando, y
subid & los pocos instantes con los apetecidos li-
bros en la mano, ‘ _

—Warverley 6 la Escocia sesenta aiios hace,
dijo leyendo el titulo por entero: he cogido el
primero, porqueespero queme lo presteis todos,
no es verdad? Clara dice que no importa que u-
na seiorita lea & Walter Scott y que le es muy
divertido. ‘ _ )

—Verémos, segun os porteis, contesté Cle—
mencia sonriéndose; pero cuidado con . mi tia,
porque Yo seria entonces la culpada,
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—No hay miedo, voy 4 esconderlos en mi
cuarto, .

Llego hasta la puerta, s¢ detuvo y volvid o
tra vez atrés!

—Parece, dijo, que ¢l seiior de Gerfaut ha
trabajado hoy en la biblioteca, porque hay en-
cima de la mesa un monton de librotes. Es mu—
cha amabilidad el hacer esa genealogia, verdad?
Y nos pondré & nosotras? Bien que en esas cosas
no entran las mugeres: vuestra tia por lo menos
de seguro que no, porque no es de la familia.

El nombre de Gerfaut atrajo de nuevo la nu-
be que en la frente de Clemencia se disipara.

—No sé mas que vos, la contesté con algu—
na sequedad.

—En el salon no hay mas que retratos de
hombres, lo cual seguramente no es muy. poli-
tico que digamos. Mejor quisiera conocer los re-
tratos de mis abuelas, y mas divertido seria ver
todos los trages que se usaban en aquellos tiem-
pos, que no esas barbazas que meten miedo.—

Pero en los arboles genealdgicos no pondran
A las sefioritas, continué pensativa. :

—TFs menester preguntarselo al sefior de
Gerfaut: segun sus deseos de agradares, no os

»



—36— ;
dejard mal seguramente, respondié Clemencia
con una sonrisa casi irénica, -

—=De veras? dijo Alina sencillamente, yo
nunea me atrewr:a é preguntarle semejante
eosay Aikin

—Todavfa le teneis miedo? i

—Un poquillo, respondié la doncella bajan-—-
do los ojos ruborizada.

Este sintoma desperté en la baronesa de
Bergenhein casi todo.el mal humor contrael que
habia querido luchar, y nnddni conun tono de
punzante zamba: -

—0s ha escrito el pnmo d’" Artigues? {
_ La seiiorita de Bgrgenhc:m alz6 los ojos y la
mird un momenfo distraida. :

—No sé, dijo por fin.

—-E6mo! gno-sabeissi habeis recibido carta
de vuestro primo? repuse Clemencia sonriendo-
se con afectacion,

—Ah! Alfonse, no, dlgo si, pero hace ya

_tanto tiempo...

o =—ué fria & mdll‘t-rente estais ya con el po—
hre Alfonso! ;No os acordais ya de emanto lloras=
teis su partida al afio pasado, como-os enfadas—
teis cou vuestro hermano que se chanceaba de
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vuestra afliceion, y que jurasteis no tener otro
marido que vuestro joven primo? .

—Era una tonta, y Cristian tenia razon. Ai-
fonso, que apenas me lleva un aiio! Linda pare-
ja hariamos! 8 que no soy muy juiciosa, eon’
que preciso es que mi marido lo sea por los dos.
Cristian tiene nueve ailos mas queé vos.

—0Os parecen demasiados? dijo la sefiorita
de Bergenheim con intencion.

—Al contrario.

—Qué edad querriais que tuviese vuestro
marido. - L

—-Yo... unos treinta aiios, respondié la mu-
chacha despucs de titubear. '

—La edad del seiior de Gerfaut?

Miraronse un instante en silencio las dos
mugeres. Desdo el sitio donde estaba escondido
Octavio, oyente y mévil de aquella conversa—
ciop, repard en la espresion de dolzura que ani-
maba & los ojos de Clemencia como si quisiera
provocar una confianza completa. La colegialase
dejo cojer en el lazo.

—Algo os podria contar si me prometierais
no repetirselo a nadie,

—A quién quereis que hable? Sabeis que
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soy discreta con vuestros sceretillos.

—Es que acaso sea un gran secreto, repuso
Alina,

—Vaya, sentaos y contadme ese gran so-.
creto.

Estreché Clemencia las manos de su cuiia=
da y la hizo un asiento & su lado en el divan,

—Ya sabeis, dijo la otra, que Cristian me
ha ofrecido un reloj como el vuestro, porque ya
nome gusta el mio. Ayer, paseindonos, me
quejé de que no hubiera cumplido su palabra,
Sabeis lo que me respondié? Verdad es que lo
decia riendo. «Cuando seas vizcondesa de Ger— .
faut, te le dara tu marido.»

—Bah! Vuestro hermano ha querido chan-
cearse: ¢omo, sois tan niiia que no lo conozcais?

—Niital dijo Alina levantandose picada: sé
lo que he visto, Anoche hablaron juntos en el
salon, ¥ estoy segura que era de mi. ,

Soltd la carcajada la seiiora de Bergenheim
aumentando el despéeho de su- eufiada, menos
dispuesta que nunca & consentir que la tratasen
de nina, :

—Pobre Alina; dijo la baronesa. Si hablaban,
del quinto retrato del salon, cuyo original no ha
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podido encontrar el seiior de Gerfaut en los ma-
nuscritos.

La pobre colegiala bajé 1a cabeza ¢omo una
niila que ve &4 su maligna hermana soplar su
castillo de naipes.

—Cémo lo sabeis? dijo al cabo de un instan-
te de reflecsion. Estibais sentada al piano, y no
era muy facil oir de una punta lo que se decia
en la ofra,

Esta vez le tocé 4 Clemencia bajar la cabeza,
porque se figuré que su cuiiada adivinaba esa
sutileza de drganos, esa atencion continua con
que bajo aparente indiferencia, no perdia una
sola de las palabras de Octavio. Segun costum—
bre, quiso disfrazar su turbacion, aumentando
la ironfa.

—En efecto, dijo, es probable que meenga-
ile. Y qué dia debemos saludaros como vizcon—
desa de Gerfaut?

—Yo soy una tontaen deciros lo que pienso,
pues luego os burlais de mi; qué culpa tengo yo
que mi hermano me haya hablado del asunto?

—Me parece que no necesitabais que os ha-
blase para pensarlo mucho,

—En algo he de pensar,
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-, —Si, pero hay que mirar un poco lo que se
piensa: no estd bien que una seiiorita se ocupe
tanto de un hombre; contesté Clemencia con un
acento de severidad digno de la familia de los
Corandeuil.

—Yo cref que siempre estaria mejor en una
seilorita que en una seiiora. v

Esta réplica imprevista é impensada, hizo
perder la palabra 4 la sefiora de Bergenheim, y
se quedd cortada delante de la muchacha, como
un estudiante delante del pedagogo que acaba
de administrarle una vigorosa reprimenda.

—De dinde saca esas ocurrencias esta ser—,
pientilla? pensé Gerfaut azorado.

Viendo qu2 su cuiiada no respondia, convir+
tis Alina el silencio de confusion en mal humor,
y se eufadd tambien.

—Hoy estais muy mala, dijo; adios, no
quiero ya vuestros libros.

Tivd sobre el divan los tomos del célebw
Walter Scott, cogié su regadera sin cuidarse de
si mojaba el suelo y desaparccié , cerrando la
puerta con estrépito.

Laseiiora de Bergenheim, sombria y me-
ditabunda, se queds inmé6vil como si la reflec—
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sion de la muchacha la hubiera convertido en
eslatua.

—LEntraré, decia para si Orta\ io conla ma-
no'en el picaporte. Con sus inocentadas, no deja
de perjudicarme esa chiquilla. Ahora segura-
mente bogard 4 toda vela por el borrascoso mar
del remordimiento, y 4 no dudarlo esos-dos ea-
pullos de rosa que mira tan fijamente le parecen
los ojos- de su marido,

Antes de que cesara la irresolucion del poe—~
ta, levantse la baronesa de pronto y salié cer-
rando la puerta con no menor estréplto qua su
cuiada,

Maldiciendo con todo su  corazon los cole—
gios, las colegialas y los corazones de diez y seis
aios, tornd Gerfaut & dejar laescalera del gabi-
nete para volverse & la biblioteca. Despyes de
pascarse largo rato por delante delos diccinarios
¥ pergaminos desparramados sobre la mesa, sa-
lié y se retird & su habitacion. Cuando pasaba
cerca de la sala, hirid sus oidos una tumultuosa
armonia, mas en medio de aquellas notas gra-
ves, locas, apasionadas, de efecto terrible & ve-
ces, traslueio Gerfaut por la limpieza de ejecu—
civi y la brillante elegancia de algunos pasages,
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que aquella improvisacion no podia ser obra de
los dedos poco ejercitados de Alina. Nose le o~
cultd que el piano estaba sirviendo de intérpre-
te 4 la sefiora de Bergenheim y que 4 ¢l confia~
ba ¢on esplosion las contradictorias sensaciones
gite la estaban atormentando: porque para el
corazon privado de otro corazon donde poder
derramar su regocijo y su pena, la mdsica es un
amigo que escucha y que responde. Bajo los de-
dos que le interrogan, recibe el instrumento la
presion del alma acongojada y se anima para
consolarla. El aliento del dolor que vaga por el
teclado, despierta una armonia que la arrulla y-
adormece 6 la distrae por medio de una ecsalta—
cion pasagera,

Gerfaut escuché en silencio con la frente a-
poyada en la puerta del salon. A cada frase, 4
cada modulacion, su espiritu guiado por un ma-
ravitiosoinstinto de simpatia, se identifieaba con
el sentimiento que queria revelar, Hallé en los
acordes graves, roncos, ligubres, prolongados
€omo si quisiera la ejecutante embriagarse con
su disonancia, las punzantes voces del arrepen-
timiento que se encarniza en el alma estrujin—
dola con sus ardorosas garras. Un alarido de
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notas mas contenidas y no tan recargadas, sordo
en un principio, elevindose insensiblemente y
rematando en un torvente furioso, espresé las
dudas, los temores, la tortura de los celos, Tam=
bien esto era sufrir, pero un sufrir que se ecsa—
la, no que se devora: era el corazon herido de—
jando sangrar la dleera, y no el corazon sofoca—
do por una mano de hierro sin poder respirar
para gemir. Al cabo fué cediendo su furor de e-
Jjecueion convirtiéndose an una série de 'modu-
laciones cada vez mas dulces y serenas, asi ¢co-
mo el Rédano despues de arrancarse de las ro-
cas del Valais, remata en el patifico Léman.
Por un breve espacio anduvo errante la ima-
ginacion de Clemencia sin fijarse en ninguna,
hasta que con voz quejumbrosa y lastimera en—
tond la tiernisima caneion del Sauce.

Muchisimas veces la hahia oido eantar Oc-
tavio, pero nunca con aquella espresioa: no era
de estraiiar, en sociedad cantaba Clemencia
¢an-los 1abios, ahogando los impulsos de su al-
ma, ahora lo hacia con el corazon. A la tercera
estrofa, cuando supuso Gerfaut que debia ha-
herse ecsaltado con la espresion de su canto, eon
ol perfume de amor molancolico, de apasionado



desengaiio que ecsala aquella deliciosa cancion,
entré quedito el poeta juzgando favorable el
momento , empero turbado como un amante
novel.
La primera persona con que tropezo I'ué la
. seiiorita de Corandeuil, tendida en su poltrona,
caidos eabeza y brazos y formando, A guisa de
acompaiiamiento, una melodia nasal. Los anteo-
jos de ]a vieja que colgaban de sus rizos, habian
alterado su simeiria: la Gaceta de Francia estaba
sobre el lomo de la pemta tendida 4 los ples se-
gun cestumbre,

- —Bruja maldita! dijo para sf Gerfaul. Hoy
pcsa sobre mi una maldicion. Pero viendo que
ambas alimaiias, esto es, perra y vieja dormian
profundamente, cerrd la puerta sin ruido y a-
traves) el salon andando de puntillas.

La- sefiora de Bergenheim habia dejado de
cantar, pero sus dedos continuaban modulando
vaganente el'motivo de la cancion. Observando
el paso circunspecto de Octavio, se.incling & mi-
rar 4 su tia cuyo sueilo no habia reparado, y co-
me nadie sabe dormir de una manera muy im-
.pounente, ¢l perfil de la vieja tenia un aspecto
grotesco & cuya influencia no pudo resistic Cle-
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mencia. La gana de reir fué por el pronto mas
fuerte qiie el respeto de la melancolfa, y al sen~
tarse mird Clemeacia involuntariamente & Octa<
vio que se reia tambien. Aunque esta entrada
nada tenia de sentimental, no dejé el jiven de
aprovecharse, y un instante despues estaba sen-
tado en un taburete detrds del piano y & cortfsi+
ma distancia de la sefiora de Bergenheim.
—Cémo, es posible dormir cuando vos can-
tais? !

Este fué el ecsordio. La retérica no podia ser
mas valgar: bien que la elocuencia consistia,
mas que en las palabras, en la espresion. Elmo-
vimiento desembarazado, ripido aunque discre-
to ¢on (que Octavio tomara asienio, la- elegante
precision de sus ademanes, anunciaban notable
despejo para ld especie de conversacion que se
preparaba. Si las palabras eran de estudiante, el
acento y desenvoltura revelaban al maestro.

La primera idea de Clemencia fué levantar—
se'y salir’ del salon, pero-una fuerza invencible
le sujets en la‘silla. Al ver chispear cerca de si
aquella mirada negra y pesetrante-que en algu—
nos dias no la fuera propicia: al oir vibrar, dul-
e como un suspiro, la voz que amaba, sintio
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latir su seno, anublarse sus pupilas: no se creyé
bastante dueiia de sus ojos para fijarlos en Octa-
vio y hubo de apartarlos, aparentando que con-
templaba a la vieja.

—Tengo un talento particular para conciliar
el suefio & mi tia, dijo con un gracejo harto des-
mentido por mil circunstancias, si me empeiia-
ra, dormirfa hasta la noche: en cesando de to-
car, la despertara el silencio.

—Oh! por piedad, os ruego que toqueis: no
la desperteis nunca, respondio Gerfaut,

Fuera porque tampoco ella tuviese grandes
deseos de que su tia despertase, 6 porque de-
sease evilar una conversacion que la turbaba de
antemano, despues de desearla con tanto ardor,
fuera en fin porque quisiese disfrutar en silencio
la ventura de ser amada todavia, porque desde
que estaba & su lado, los menores gestos de Oc—
tavio equivalian 4 una declaracion, lo cierto es
que la seiiora de Bergenheim empezé a prelu-
diar el wals del duque de Reischtadt, marcando
solamente la primera medida del acompaiia-
miento para indicar & su amante donde debia
colocar los dedos.

Comenzdel wals, y dos manos quedahan de-,
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diatas: jqué habian de hacer dos manos deso—
cupadas y vecinas, cuando la una pertenece &
enamorado atrevido, y la otra & una muger que
despues de maltratar largo tiempo & su amante
se halla harta de severidad?

Antes de concluir la primera parte, los de-
dos blancos y delicados de la clave de sol, que—
daron aprisionados en los de la clave de fd, sin
que esto perjudicase al efecto de la pieza, por—
que la vieja proseguia durmiendo,

Un momento despues, imprimié Octavio sus
labios en aquella mano trémula, comosiquisie—

ra infiltrar su alma en la tibia y perfumada tez ..

Dos veces intent$ desacirse la baronesa porque:
sentia circular por sus venas el estremecimicnto
de aquella caricia, pero dos veces la faltaron las
fuerzas y su tentativa se convirtié en una pre-
sion contra los lébios tenaces que se imaginaba
clavados en su corazon. Urgente iba siendo que
despertase la vieja, pero dormia mejor que nun—
ca porque continuaba el wals, y aunque en el
canto habia una ligera indecision, en cambio
la mano izquierda sonaba las notas graves con
una energia capaz de metamorfosear a la Seio-,
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rita de Corandenil en otra hermosa  durmiérite,

Cuando Octavio estuvo satisfecho de acari-
ciar aquella mano que ya no le disputaban, le-
vantd la cabeza para invocar un favor nuevo;
porque un amante nunca es como el maraquien
se dijo: no pasaris de ahi! Esta vez ya no apar-

+ t6 los ojos la sefiora de Bergenheim, pero des-
pues de mirar un instante & Octavio, como de-
ben mirar los dngeles, le dijo con una coquete-
ria llena de seduccion. .

—Y Alina?

La contemplacion muda que contestd § esta
pregunta encerraba un mentis tan elocuente;
que se hacia superflua toda esplicacion. Al ver-
se amado, dié gracias Gerfaat al ardid que le
habia proporcionado la dicha de que disfrutaba:
su sonrica reveld el seereto de su maquiavélico
plan, fué comprendido y perdonado. Ya no me-
diaban entre ellos dudas, ni temores, ni comba-
tes: hartos esfuerzos habian necesitado para de-
sunirse y de comun acuerdo volvian & reconci—
liarse. Ya no necesitaban una esplicacion del
pasado sufrir porque el sufrir no ecsistia, y ha-
bian penetrado en ese paraiso del amor, euyo
€stasis se hace mas delicioso aun con' el récuer—
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do de distinguidos sinsabores. Largo espacio
permanecieron en silencio, dichosos con verse,
con estar juntos, soles, porque la vieja dormia a
pierna suelta, respirar el mismo aire, sentir la—
tir acordes sus corazones, embriagarse de ter-
nura al compas de aqugl-la musica cada vez mas
confusa é incierta, y temerosos de que se desva-
necieran con solo una palabra los encantos inefa-
bles de aquella felicidad. .

Habiase concluido el wals, ysin embargo,
dormia la Corandenil. Ningun ruido resonaba;
parecia que el sueiio aletargaba tambien 4 los a-
mantes, inméviles y unidos como dos éngeles en

“oracion. Pero el encanto se deshizo con un es—
trépito espantoso, semejante 4 la trompeta que
ba de conyocar i los culpables al juicio final,

G
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Un marido a lo antiguo.

Hnms visto en una serena tarde de octubre
una pareja de palomas cerniéndose sobre las en-
cinas de un bosque deshojadas por otoio? seme-
Jante & dos aéreos esquiles sujetos con inyisi-
bles amarras, su vuelo es dulce y silencioso, sus
alas se banan con delicia en el aire que las sos—
tiene, y el instinto que las guia presta a todos
Sus movimientos un aspecto de gracia muelle.
Mas de repente, escondido tras de alguna encina
un cazadorapunta a las ayes con seguridad y las



hiere A entrambas en medio de sn gozo Y su ter-
nura, Si por ventura no eres cazador, lector a=
migo, puede que te inspiren alguna lastima es-
tas pobres avecillas que caen mutiladas y san-
grientas.

Una bala que hubiera herido del mismo mo-
do 4 nuestros amantes, no les hubiera parecido
tan cruel como la sensacion causada por aquel
espantoso estrépito. Estremeciése Clemencia de
pies a cabeza y se-recogi. en su silla helada de
terror: Gerfaut se levanté nomenos turbado que
ella: la seiiorita de Corandeuil, arrancada sibi- -
tamente de su pacifico suefio, se puso en pie de
"~ golpe como esas figuras fantésticas que saltan de
una caja de tabaco.

Abriése una de las hojas de la puerta situa—
da en frente de los balcones: asomé en el hueco
la boca de una corneta de caza y la tocata de la
muerte del lobo hizo retemblar los ecos del sa-
lon con una fuerza que probaba que el misico
bien hubiera podido luchar con Rolandoen Ron-
cesvalles. El drama se convertia en parédia, y
una segunda peripecia cambié la pantomima 'y
los sentimientos de los personages, Volviéacaer
1 vieja sobre su silla tapandose los oidos v pa=



taleando; pero en vano pretendié manifestar su
indignacion de viva voz, sus palabras se perdie-
ron en la confusion del terrible instrumento.
Clemencia se aplie6 los dedos 4 los oidos como
su tia: yase ve, algo habia de hacer; Gerfaut
solt la carcajada alegremente como si le pare-
ciera:adwirable la broma, porque la colorada
faz del seiior de Bergenheim acababa de sosti-
tuir @ la corneta y reia cen unas ganas que ins—
piraba descos de acompaiarle, f

—Ah! ah! ah! no contébais con esta parte
de acompaiiamiento, dijo el baton cuando paso -
algo de su primer acceso de buen humor: es es-
te el articulo de la Revista de Paris que teniais
que escribir? Y pensais que os deje: cantar duos,
italianos con la seiora, mientras Yo me voy
4 correr los bosques? Vizconde no SOy un mari=
do tan bonachon. Ka, ea, media vuelta 4 la de—
recha y hacedme el obsequio de una escopeta
para que salgamos 4 echar un par de liebres an-
tes de comer. bk

— Bergeaheim... Bergenheim... esclamé la
vieja euando su conmocion pudo permitirla que
hablase; esto ha sido una falta... una groseria...
modales de soldado, de caribe: tengo la cabeza
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destrozada, y de seguro antes de un cuarto (e
hora jaqueca al canto. Esas gracias son buenas
para gaznapiros.

—Enh! no os acordeis de la jaqueca, tia, res-
pondié Cristian, cuyo buen humor rayaba mas
alto que otras veces; si estais mas fresca que um
capullo de rosa... Y Coustancia tendrd para co—
mer cabezas de liebres en abundancia.

En este momento, otro alboroto no menos
estrépitoso que el primero, reson’ en el patio:
los acentos roncos y desentonados de una bocina
de caza, tocada evidentemente por un aficiona—
do muy novicio, hacian el acompaitamiento de
los ladridos confusos y variados de una nume-—
rosa trailla; y todo esto interpolado con carca—
jadas, latigazos y clamores de todo género. En
medio de este bullicio, distinguidse de pronto
un alarido mas penetrante que todos los demas,
un grito de angustia y desesperacion.

—Constancia! esclamé la seftorita de Coran-
deuil asustada: precipitise hacia los balcones de
la antesala v todo el mundo la siguio.

El espectculo que el patio presentaba era
tan animado como pintoresco, Marillac, de pie
en un hanco, soplaba como un triton, e una
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trompa & la Dampierre, ensayandose en el wals
de Roberto el diably de un modo ‘mas infernal
todavia, que aquel con que le eseribié el autor.
A sus pies siete i ocho cazad ores y otros tantos
criados alentaban con sus gritos 4 la numerosa
traillacompuesta de mas de cuarenta valientes
perros, animosos para la caza como ellos solos,
pero como ellos solos tambien  alborotadores y
pendencieros,

En medio de esta horda sin (é ai ley, habia-
caido la infortunada Constancia, despues deatra-
vesar la antesala, la escalera, el portal, perse—
guida siempre por el eco de la corneta de Cris—"
tian que producia en sus nervios el efeeto del
cuerno de Artolfo. Bien fuese que la querella
entre Corandeuil y Bergenheim hubiese alcan—
zado aun 4 la gente canina, ¢ fuera 4 instigacion
de los lacayos, quienes desde el mas grande al
mas pequeilo detestaban cordialmente al ani-
mal, lo cierto es que se vié lanzado en un mo—
mento como si fuera un gamo, atropellado, vol-
teado, mordido por los cuarenta foragidos de
cuatro patas que parecian resueltos 4 llevarse
cada cual, & guisade trofeo, un pedazo de su
vestitaenta color de calé con leche,
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El personaje que mas se divertia con este
deplorable espectaculo era indudablemente el
tio Rousselet. Estregabase las manos con re—
gocijo, Yy s bocaza-hendida articulaba un silbi-
do provocador que alentaba & los asesinos en su
erimen casi tanto como la clarinada de Marillac.

—_Constancia! volvi gritar la senorita de
Corandeuil, helada de espanto al ver  su doga
tendida en medio de sus enemigos, Yy semejante
4 un esqueleto de cahalla roido por los lobos.

Este grito no hizo efecto en la parte ani=
mal de los actores de aquella escena, pero pro—
dujo en los lacayos y aun en una parte de los
cazadores la misma espresiori que el terrible
clamor de Aquiles en los Troyanos 4 orillas del
Escamandro: cesaron 10s ahullidos, muchos de
los espectadores procuraron escurrirse pruden—
temente, el picador empez6 & llamar 4 latiga—
205 4 sus subordinados; ¥ Rousselet, mas politico
gue todos los demas, se arrojo intrépidamente
a la cohorte, lanzando a derecha & izquierda vi-
gOr0s0S puiietazos, ¥ asié en sus brazos a la pe-~
rilla casi desmayada, sin cuidarse de los faldo—
nes que dejaba 4 1a encarnizada trailla.

Cuando vi0 la vieja & sus pies al objeto de su
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ternura, cubierto de lodo, salpicado de sangre
Y ecsalando gemidos ahogados que la parecieron
el estertor de Ia muerte, desplomdse sobre una
silla sin decir una palabra,

—Largo de aqui, dijo por lo bajo Bergen—
heim 4 su huésped asiéndole dej brazo,
Gerfaut tendié una mirada en derredor bus-
cando & la sefiora de Bergenheim: pero no la
encontrs, Sin.apurame,por la: desesperacion de
su tia, Clemencia se reflugio 4 sy habitacion,
porque conocia la necesidad de estar sola para
calmar su conmocion, ¢ acaso para gozar en paz
de ella por segunda vez. Por lo tanto, Octavio
se resigné & seguir 4 su compaiiero, ¢uya reti-
-rada tenia todas las trazas de una verdadera
derrota, En menos de medio minuto, eazadores
Y perros dejaron desierto o] patio, y se alejaron
ripidamente por la calle de platanos, camino de]
bosque,, en bulliciosa algazara, charlando ¥
cantando alegremento, Solamente Gerfaut se ar-
rastraba 4 su pesar & retaguardia, desmintiendo
de esta suerte I pasion por la caza de que en
su principio hiciera alarde.
En la actualidad la energia de sus sensacio-
Hes podia mas que el disimulo ecsigido por la
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prudencia, y-que en &l era ya hibito.

Para ponerse al nivel de sus compafieros
hubiera necesitado una perfeccion de hipocresa,
de que se juzgaba incapaz a pesar de todos sus
esfuerzos. Cuando uno se ha elevado en alas de
la (¢, de la poesfa ¢ del amor hicia esasregiones
ue todavia no son el cielo, pero que se acercan,
vy desde donde ya se escuchan sus conciertos,
columbrando sus esplendores, el menor ruido
de la tierra forma una disonancia que desgarra
todas las (ibras del alma. :

A los pocos minuntos, los ladridos de los
perros, las chanzonetas de los cazadores, el
zumbido del viento en los busques y susurro. de
las hojas, y mas que todo el inagotable gracejo
de Bergenheim, habian promovido en Gerfaut
tan completo fastidio, que se pintd & las claras
en su rostro. Esta espresion ligubre choct al
baron, quien por naturaleza era el hombre me-
nos observador del mundo,

—Qué cara de entierro teneis? dijo. & su
huésped riéndo: pareceis un ciervo perseguido,
En verdad que me arrepiento de haberos arran-
cado de casa: la“compaitia de las bellas os e-
ra mas agradable.
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_ —Tendreis celos si os digo que es asi? res—
pondié Octavio haciendo un esfuerzo para aco-
modarse al tono de zumba de su interlocutor.

—Celos? no por vida mia: y no porque no
seais digno de causar recelos 4 un pobre marido.
Pero los celos no entran ni en mi cardcter ni en
mis principios.

—Sois fildsofo! dijo el amante con una son=
risa algo forzada.

—Mi filosofia es sumamente sencilla. Res-
peto demasiado & mi muger para sospechar de
ella, y me quiero tambien 4 mi mismo lo sufi-
ciente para no atormentarme de antemano por
una desgracia imaginaria,—Cuando llegira &
suceder esta desgracia, tendria tiempo de sobra
para ocuparme de ella. Era negocio pronto con—
cluido. J

—Qué negocio? pregunté Marillac interrum-
piendo un coro que ejecutaba solo y aflojando el
paso para terciar en la conversacion.

—Un nogocio bien tonto, querido, con el
que aun no teneis que ver nda, vos ni vuestro a-
migo Gerfaut, ni espero (que yo tampoco, aun—
{ue estoy en la categoria espuesta. Hablamos de
!nfortunio conyugal,
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~—Mucho habria que decir sobre el particu-
lar, observo Marillac en tono sentencioso mirat~
do 4 su amigo de reojo: es materia que daria
para escribir tomos enteros. En cuanto al modo
de verlo cada uno tiene su sistema y su plan de
conducta. ‘

—Y cual seria el vuestro, picaron? repuso
Cristian: seriais un marido tan cruel comoinmo-
ral solteron sois? Porque infaliblemente & lo uno
sigue lo otro. Ea, veamos , jcudl seria vuestro
sistema?

—Estais equivocado, Bergenheim: mis ca—
rabanas de soltero me han dispuesto escencial-
mente 4 la indulgencia. Debilis earo que Shakes-
peare ha traducido: Franlty the name is Wo-
man! :

—Soy poco fuerte en el latin, y en el inglés,
no lo he sabido nunca, Con que, qué quiere de.
cir? '

—Quiere decir, que si yo fuera casado y me
engafiara mi muger, tomaria mi partido pru-
dentemente, en atencion 4 la reconocida debili-
dad_de ese secso encantador.

—(osas de soltero, amigo mio, y vos, Ger-
faut?
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—~Confieso, respondié este algo turbado, que
no he reflecsionado mucho ese punto. Y luego,
como Yo creo en la virtud de las mugeres, ..

—Bah! mirad que ahora no estin aqui las
seiioras, y es perdida vuestra galantera. En ca-
so de desgracia, qué hariais?

—Me parece que dirfa con Lanoue:

«El necio chilla, el tonto llora, ¢l hombre
de honor engaiiado se aleja y calla,

—En parle soy dela opinion de Lanoue: so-
lo que yo intercalarfa una pequeiia varjacion di-
ciendo: se aleja, se venga y calla.

Segunda ojeada de inteligencia de Marillad
a su amigo. i

—Per Bacco! dijo en'seguidas sois un €sposo
veneciano!

—Enh! respondié Bergenheim, digo que ma-
tarfa & mi muger, al quidam, y puede que & mf
mismo por remate! Hoia! Sultan, por ahil Al-
hal{!

Diciendo estas palabras, de un salto gigan—
teseo salvé un foso que separaba el camino por
donde iban los tres amigos; de un lano adonde
habian entrado los otros eazadores.

—Qué opinas? murmur el artista al oido de
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Octavio con dramitico acento. _

En vez de contestar, hizo el amante un mo-
vimiento de labios intraducible, pero que signi-
ficaba: :

—No me importa nada. !

Mientras Marillac saltaba el foso, vib su a—
migo al otro estremo del llano 4 la seiiora de
Bergenheim que paseaba lentamente por la calle
de platanos. Un moniento despues, desapareci6
detras de unos arbustos, sin que ninguno de los
otros cazadores la hubiera columbrado.

—Cuidado con caer, dijo el artista; el piso
esta muy escurridizo. :

Esta advertencia fué perjndicial & Gerfaut,,
quien al saltar trppezé en una raiz y cayo.

—0s habeis herido? dijo Bergenheim.

Oetavio se levantd haciendo esfuerzos para
andar, pero vibse en la precision de apoyarse en.
su escopeta. \

—Me parece que me he torcido unpie, dijo,
y se llevé la mano ai punto designado como si
esperimentara un vivisimo dolor.

— Diantre! pucde que sea una dislocacion,,
obsery el baron volviendo pies atras: sentacs.,
Creeis que podreis andar?
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—Sf, pero temo que la caza me fastigue de-
masiado: voy 4 retirarme.

—Quereis que hagan una pariliuela para
conduciros?

—Os burlais? no soy tan endeble. Volveré
paso & pasito, y tomaré un baiio de pies.

—-Apbyate en mi, yo te acompanaré, dijo el
artista ofreciéndole el brazo.

—{(racias, no te necesito, respondié Octavio:
vete con mil de & caballo! afiadié por lo bajo.

—Capisco! repuso en el mismo tono Marillac
apretandole el brazo. Oh! si, si, no puedo per-,
mitir que te vuelvas solo. Bergenheim, conti—
nuad vuestro paseo, una torcedura no vale la
pena con tal que respete el gaznate y el esté-
mago, :
Mir6 Cristian alternativamente 4 sus hués—
pedes y al grupo que estaba ya al otro estremo
del llano. Hubo un momento en que la caridad
cristiana luché con su pasion por la caza; pero
esta vencié al fin: y como vi6 que Gerfaut, aun—
que cojeando algo, estaba realmente en disposi—
cion de andar y mucho mas con el aucsilio de su
amige: :

= No os olvideis de meter el pie en agua, le
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dijo, y llamad 4 Rousselet: es muy practico en
dislocaciones.

Tranquilizada su conciencia con esta reco=
mendacion, se alejé para seguir el -alcance de.
sus compafieros, mientras los dos amigos desha -
cian lentamente lo andado.

—Soberbio marido! esclaméMarillac soltan-
do el trapo 4 reir: y pensaba amedrentarnos! es—
tos bonachones de maridos tienen unas ocurren—
cias! Por supuesto, la torcedura es ardid? en-
tiendo, entiendo. .

—_Vas 4 hacerme el obsequio de dejarme en
paz asi que lleguemos al soto, respondié Ger—
faut sin olvidar la cojera: seguirs derechito tu
camino, 0 desfilars por la izquierda, como gus:
tes; el Ginico lado prohibido es el derecho.

—Sufficit. Seras servido.

~—No vuelvas al castillo, porque debe apa—
recer que estamos juntos. Si te vuelves con los
cazadores, dile 4 Bergeoheim que me has de--
jado sentade al pie de un arbol, y que se me ha
pasado lo agudo del dolor. Mucho mejor hubie-
ra sido que no me hubieras acompaiiado confor-:
me yogueria.

—Tenia mis razones para desear salir de las
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garras de Cristian. Hoy es lanes, v -4 las euatro
tengo una cita en que tu estas mas interesado
que yo. Ahora bien, ¢qu|eres escuchar un buen
censejo?

- —Esencharle, sf; de seguirle, no “respondo..

—0O raza de amantes! esclamé el artista-ee~,
saltado; raza loca, absurda, endiablada, unpfa
y sacrilegal n

—Qué mas? :

—Qué mas? te digo que todo estova 4 acabar
con pufiales.

—Bah! ya no hay puiiales.

—Sabes que ese rabioso de Bergenheim, coif
sit cara de pascua -y sus risotadas, tiene 4 su

“cargo tres O cuatro muertes hechas por baga—
telas? .

—Requiescant in pace.

—Mira no tenga que mandar entonar unuDe-
profundis por ti tambien. Es ¢l escelente espa-
pachin, es escelente tirador: un hombre, en fin,
completo,

—Bueno, si llego 4 tener un lance con él,
nos batirémos con arsénico.

~—Mala ocasion de chanzas. Te digo que si
nota algo, no se andara en chiquitas: te mata lo
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mismo que al conejo que ahora persigue.

~ —Podrias buscar comparaciones menos- hu-
millantes para mi, respondié Gerfaut sonriendo,
prescidiendo de lo que ecsajeras. Todas esas
grandes reputaciones de matachines suelen des-
mentirse en un encuentro formal; esto no es
quitar su mérito & Bergenlieim, pues. le creo
muy sélido y muy. real.

—Es indudable, es un verdadero leon del
Atlas! por esa.me parece una estravagancia ve-
nir @ atacarle en su jaula, y tirarle de la mele-
na. En horabuena que e enamores de su mu=
ger, que le hagas la corte mientras ¢l estéa cien
leguas; pero poverte al alcance de su garra, no
es amor, s demencia, Fs muy capaz de asesi-
narte, y ofrecer 4 su muger tu corazon estofado.

—Hombre, al menos seria una muerte pin-
toresca y nada vulgar.

—Que aproveche. No te envidio la especta-
tiva; mirale, hombre, mirale bien, no ticne
trazas de un Goliat?

Sobresalia en efecto la hercalea figura de
Cristian sobre todas las de los otros cazadores y
& pesar de la distancia, se oy6 resonar el metal
de su voz, vigoroso como toda su persona, aun—

T. n.-=5 Biblioteca econémica popular.
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que sin‘poderse distinguir sus palabras.

'—Marillac, no comprendes los encantos del
peligro, el atractivo que las dificultades dan al
* placer? Las manzanas del jardin de las Hespéri-
des debian ser mil veces mas sabrosas que las
del arbol de la ciencia, guardadas eomo esta—
ban por un dragon. No sé si es vejez precoz del
alma, si mi gusto embotado necesita estimulan—
tes que reaviven el amor, pero te confieso que
esa vigorosa figura de Cristian produce en mi
drama un efecto que por enanto tiene el mundo
no quisiera destruir: es la sombragque hace apa-
recer mas viva la luz. Desde que estoy aquf, le
he estudiado y le conozco como si me -hubiera
criado con- él. Estoy cierto que 4 la primera
sospecha me matard, si puede, y siento un inte—-
rés particular en saber que esta espuesta mi vi-
da. Todas esas pasiones parisienses son car—
gantes de puro pacificas. Es moneda tan corrien-
te! Como quieres que resista uno el sueiio en
brazos de una dicha que le arrulle con la mo-
notonia de una nodriza? Para movimiento no
hay como el mar: el cielo sobre la cabeza, el a-
bisma é los pies.

—Estis loco?
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—~Casi agradezco &4 Bergenheim que sea co—
mo es. Da grima ver un marido débil ¢ sandio:
pero & este le estimo ultrajandole, y amo mas 4
Clemencia. “ bt

—Si no te burlas eres de lo mas estipido
que ha nacido! T4, materialista y apegado & la
vida, gozar con tener la espada de Damocles so-
bre la cabeza! Y deso llamas felicidad? & eso
vivir? Majadero.

—Ya estamos en el sofo, respondio Gerfaut
soltando el brazo del artista y dejando de co-
jear; va no pueden vernos: con que basta de fic-
cion. Ya sabes lo que has de decir si vuelves &
buscarlos: que me dejastes al pie de un arbol.

Esto dicho, se eché al hombro la escopeta
que hasta entonces le sirviera ‘de apoyo, y se
internd en la espesura por el lado del rio.



5.

El rico de Ia bella.

.

AL estremo de la calle de plitanos formaba la
orilla wn plano inelinado parecido al en que es-
taba edificado el castillo, pero mucho mas cor—
tado y sin desmontar en parte, Para evitar este
paso impracticable para carruajes, el camino

- que conducia & lo alto del valle revolvia & la
~ derecha para seguir una senda mas igual. A o-
rillas del agua no habia mas que un estrechisi—
mo sendero cubierto por la sombra de los sau-
ces y cortado en su principio por un enorme
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trozo de roca tapizado de musgo, defensa natu=
ral que el tiempo despeiiara desde lo alto de la
montaiia para cerrar el paso.

No era, sin embargo, insuperable este obsta-
culo: mas para salvarle se necesitaba la firme
planta y la cabeza inaccesible al vértigo, porque
el menor traspié precipitaba al torpe en el rio,
cuya rapidez estaba en relacion de su profundi-
dad.

Desde la roca se podia llegar & lo alto del
escarpe por medio de unos escalones de piedra
mas apropGsito para cabras que para hombres,
6 volviendo 4 bajar por el otro lado, seguir el
camino del rio momentaneamente interrumpi-
do. En este tiltimo caso, & distancia de sesenta
pasos, se llegaba & un sitio, donde la orilla ba—
jaba otra vez, donde el forrente se ensanchaba,
sobre un fondo de arenas y de fango que aso-
maba acé y alla formando islotes cubiertos de -
zarzales. Este sitio era el vado usual para los
que teniendo que pasar de una orilla & otra,
querian ahorrarse el bajar hastael puente del
castillo. ’

"« Al lado de la roca de que hablamos y hécia
la parte de los platanos, la base de la especie



de muralla contra la cual estaba apoyada como
un poste, formaba una escavacion bastante pro-
funda: la corriente habia tropezado eon piedra
blanda y su incesante violencia habia llegado 4
ahondarla. Era una gruta natural formada por
el agua, pero que la tierra porsu parte se ha-
bia encargado de embellecer. Por delante, un
enorme sauce habia echado raices & algunas
toesas del suelo en una endidura de la roca, y
dejaba caer sus melancdlicas ramas que flotaban
en el agua. Cuando iba el sol & quebrantar sus
rayos sobre el verde cortinaje, penetrando acé y
alla a través de la oscuridad alguna luz, cuando
el viento azotando las eopas de los bosques, e~
vocaba sus timidas armonfas, cuando el rio ele—-
vaba su monétono murmullo, un coneierto sin—
gular de luz lejana, de tibia frescura, de melo—
dias vagas y sentidas, prestaba 4 aquel santuario
un estraordinario encanto de soledad y de me-
lancolfa,
Hacia algunos instantes quée la sefiora de
" Bergenheim estaba sentada 4 orillas de la gruta
enun banco formado por la base de la roca. Con
una varita que maguinalmente arrancira en el
camino, trazaba sobre la arena fina y brillante
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fantasticos dibujos que borraba en seguida cui-
dadosamente con el pie. Sin duda estos gerogli—
fics, inesplicables para cualquiera persona, sig—
nificaban algo & sus ojos: sin duda su imagina—
cion infundia pensamiento & aqucllas lineascon~
fusas, y temia que el menor vestigio oly idado
por acaso revelase el secreto.

Cuando amamos, la naturaleza entera ama
con nosotros, se hace complice de nuestros me-
nores pensamientos: recibe las cternas confiden-
cias de nuestro animo y se reviste de vida hu-
mana para escuchar y responder. Entonces ad-
quiere la imaginaeion facultades inauditas: des—
truye las formas del mundo esterior para echar=
las en un molde nuevo: presta inteligencia a la
materia mas inérte y la crea & imégen de su de-
seo, como Dios cre6 el hombre & su propia i~
magen,

Estaba Clemencia abismada en uno de esos
éstasis que destruyen el tiempo y la distancia
y durante los cuales la vista del alma percibe
una imégen ausente con tanta fidelidad como
teniéndola delante. Las fibrasde su corazon, cu-
‘ya vibracion paralizérala llegada de Cristian,
habian recobrado su apasionada agitacion. Se
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hallaba sola, y 4 sus solas reproducia la  entre-
vista del salon: oia de nuevo el pérfido wals:
sentia el calor del aliento de su amante, recibia
esa mirada magnética que jamés habia podido’
soportar sin turbarse, y al llegar 4 esta parte de-
su sueiio, habia degenerado en realidad, porque
Octavio, sentadoal par de ella sin que le hubie-
se oido llegar, habia renovade la escena del
piano.

No esperimenté miedo porque no era una
impresion nueva, era la encarnacion de un sen-
timiento preecsistente, era su pensamiento hecho
hombre, Habia llegado su espiritu gradualmen- -
te & ese punto de ecsaltacion que hace imper=
ceptible el paso del sueiio & la vida. Le ‘parecid
que siempre habia estado alli Octavio, que a-
quel erasu puesto; en un momento no pensd
en nada. Pero muy pronto recobré la razon: le~
vantdse sobrecogida y se alejo algun  trecho,
quedandose clavada con los ojos bajos y las me-
jillas cubiertas de rubor,

—Por qué me temeis? yno sabeis que soy
digno de amaros? la dijo con voz conmovida. Y
sin preteuder deteneria, ni acercarse a clla, se
puso de rodillas con un moyimiénto lleno de
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gracia y de tristura.

Cuando una muger no ha reconocido ofi-
cialmente como derecho ¢l favor sorprendido en
wn instante de arrebato, descender de sus bra=
208 & sus pies, es contravenir & la ley que hace
acsioma de amor el dicho de Danton: y general-
ments esta falta tiene un resultado fatal. Ger-
faut lo sabia esto perfectamente por que pocos
jovenes habrén estudiado tan detenidamente los
mas insignificantes pormenores del arte que O-
vidio consagré con una poélica especial. Pero
sabia al mismo tiempo que sf, en circunstancias
ordinarias deben seguirse las reglas generales,
suele presentarse a veces tal caso escepeional, tal
situacion que es indispensable el olvido de los
principios habituales. En la actitud asustada de
la bella, por el rubor de sus mejillas, por el st~
bito chispeo que advirtié & través de los entor—
nados parpados, dedujo que se preparaba una
reaccion de rigorismo, y tuvo miedo porque sa-
bia que las mugeres, poseidas del remordimien~
to, castigan siempre al amante por via de espia-
cion por- ellas propias. ;

—Si dejo cobrar fuerzas & esta virtad, pen=
80, soy hembre perdido por algun tiempo.
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Y le parecia demasiado dulce su posicion
para comprometerla con-una imprudente teme-
ridad. Tranquilizar a la blanca paloma de mi-
rada de aguila para quitarla de la cabeza el ca~-
pricho de volarse otra voz, era un rasgo de po-
litica no menos que de buen gusto. Hizo una
de esas juiciosas retiradas que serian una fuga
para un general mediano, pero con las que un
capitan habil eonquista un titulo de gloria coma
si fuera una victoria real. Abardoné el peligro-
so terreno en que habia acampado, antes de que
le arrojasen & viva fuerza, y del mas apasiona—
do arrebato se revistid, por medio de una dies~
tra transicion, del mas sumiso continente. Y
cuando alz6 Clemencia los airados ojos, en vez
de un atrevido que castigar, hallé un amante
respetuoso: buscaba un enemigo insolente, vio
un esclavo suplicante.

Respiraba tan lisonjera humildad la actitud
de Octavio, tan inquieta ternura su acento, que
se sinti6 desarmada y se disipé en su freute la
tormenta sin que el rayo acompaiase al relim—
pago. Un sentimiento de inefable ventura espe-
rimenté en ser asf comprendiday obedecida an~
tes de mandar, porque no adiviné el maguiave~



lismo oculto bajo esta adoracion: solo vié la es—
timacioni 4 su persona, el respeto & su pudor, una.
delicadeza hermana de la suya: unacoqueta mas
habil hubiera temido un lazo oculto. Ne pudo
contener un arranque de agradecimiento hicia

el que tambien sabia amar y la sacrificaba con
seductora modestia las ecsigencias de su propia
pasion. Aun pénsd (tienen: las mugeres & veces
ideas tan estraiias!) que concederle una- recom-
pensa por esa bella conducta seria una medida

de alla prudencia; asf le alentaria & continuap
por ¢l buen camino, y le haria aficionarse & la

ternura moderada y virtuosa en ¢uya peligrosa
utopia meditara alguna vez. Acercésed Octavios
le asi6 de la mano para levantarle y se sent la
primera para invitarle & que la imitase, Cuan-
do se hubo vuelto & colocar 4 su lado, estrechd
dulcemente la‘mano que no habia soltado y bus-
¢ las miradas de su amante con apaciguados o~
jos, diciéndole con aquella voz profunda y pe-
netrante que tienen las mugeres algunas veces.

—Amigol..
Hay palabras muy sencillas, vulgares si se

quicre, pero que en caso de necesidad recobran
todo ¢l lujo de su significacion primitiva. Las



mugerés en particular poseen el secreto de estas
espresiones ricag bajo una forma modesta, apa-
sionadas en su reserva, y fanto mas podercsas
cuanto menos se aprecia su valor real. En la po-
sicion de Clemencia, el lenguaje era apurado:
habia pocas frases que no encerrasen peligro.
Conciliar la pasion efervescente de su amante con
la dignidad de su propia virtud, de modo que 1a
una quedase sin mancha y la otra sin herida; tro-
car esta gruta oscura y llena de emboscadas en-
una de esas mansiones de asilo donde espiran
Jos deséos rebeldes y los' malos antojos: realzar
su trono de reina, pero de reina indulgente ; po~
ner unfsonos dos corazones, tal era su empresa,
empresa poco facil y hacedera. Los sentimientos
enérgicos son irritables siempre. La mas ligera
muestra de frialdad 6 de descontento hubiera o-
fendido la susceptibilidad de Octavio, y viviren
paz con ¢l habia dejenerado en una necesidad, &
la que Clemencia hubiera sacrificado algo mas
de o que se atrevia 4 confesar. Marchaba entre
dos escollos y para no caer, para no ser cruel ne-
gando demasiado, 6 imprudente condecendiendo
mucho, se necesitaba maravillosa habilidad , un
tacto tan esuisito como prudente. ;Pero no tie-



nen las mugeres ciencia infusa de todo lo que es
bueno y oportuno? jhay en la vida un abismo
sobre el que iio se ciernan jugando, cuando quie-
ren desplegar esa inteligencia sutil de quenatu~
ra los dotara? A LR
Amigo! este fué el talisman encargado decon-
jurar los pelgros de lan critica situaciom. Todo
se encerraba en esta palabra, el perdon de lo
pasado y la norma para el porvenir, la confesion
de la ternura mas intima, y la salvaguardia con-
tra su esceso; era un don y una stplica & la par.
Parece que decia: venid, salgamos de esta at-
mosfera ardiente en que quereis aprisionarme,
sus vapores enturbian la blancura de mi ropage,
su llama marchita las flores demi corona, su olor
envenenado impregna en el alma fanesta langui-
dez. No esta bien que el dngel descienda al hom-
bre, el hombre esquien debe elevarse hasta el an-
gel; y no pretendais hacerme caer; seria una des-
gracia paramf, porque pertenezco al cielo, y per-
derle seria mas que morir, lavirtud es una patria
cuyo destierro no se soporta: seria una desgracia
para vos, porque sé que sois mio y mi dolor lo
seria vuestro, No me corteis las alas, pero asios
de mi mano y seguidme, volaré por vos, 0s con
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duciré por las bellas regiones donde la pasion se
ennoblece, donde el corazon se diviniza. Allf es
. permitido amarporque la pureza santifica la ter-
nura y habeis de saber que en el amor hay cri-
men y virtud, asf como en el incienso perfume y
ceniza. Cuando estin abrasados el vaso del a'-
tar y el corazon del hombre, para el cielo la vir-
tud y el perfume, para la tierra el erimen yla
ceniza. Arrojad, pues, 4 losvientos esas cenizas
de vuestro amor, para que yo pueda venir 4 vos
sin mancharme. Vuestra pasion es el mar, cuyas
olas devoran y no sacian: la mia es un lago de
aguas limpidas y dulces, donde se puede vogar
sin temor de naufragio: yuestra pasion es el car-
bon que se apaga despues de causar el incendio,
la mia es la estrella del firmamento, cuyo res-
plandor alumbra y no quema. Ya veis como yo
poseo la verdadera ciencia, escuchadme y obe-
deced si quereis que os ame, y seré yo dichosa
con poder amaros! :

Esta era la frase con que la mirada y la voz
dela seiiora de Bergenheim enriqueciera una
palabra, tinica pero fecunda: Gerfaut la com—
prendié desde luego: atravesé los menores plie-
gues de aquel velo & medio levantar: le pedian
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la paz, pero una paz tan buena! Aceptd el trata~
dosin disculir las condiciones, se inclin6 ante ¢l
ramo de oliva pero al tiempo mismo que res—
pondia con las espresiones mas dulces, con las
protestas mas sumisas, su espiritu calculaba con
una claridad, con una prontitud inconcebibles
las ventajas y las contras del trato, Sus palabras
eran de un amante de quince aiios, sus reflec~
siones de un diplomatico de cincuenta.

—Amigo! pensaba: si por cierto: no dispu~
taré sobre palabras: con tal que se reconozca el
hecho, qué importa el color de la bandera? A-
migo! provisionalmente no es mal nombre, esun
camino cubierto, escelente & falta de otro-me-
jor. Y es tan dulce esa palabra pronunciada por’
un acento de sirena, cuando al mismo tiempo
los ojos dicen, amante.

Enarbol6, pues, el pacifico pabellon, ahogé
sus tentadoras sensaciones y desplegando la e~
nergfa que le era habitual, alcanzd el mas alto
grado de heroismo, la retirada para asegurar el
triunfo. :

Entonces en aquella gruta misteriosa, pasé
entre los dos amantes una escena marcada con
tan delicados pormenores, con tan suaves suti=
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Jezas, que para su pintura-haria falta- el toqué
del Corregio, la precision analitica’ de- Gerardo
Dow, fundidos en el vapor aéreo que baiia al-
gunas de las composiciones de Girodet, La jé=
ven de tan esquisita inteligencia, y el elegante
escritor llegaron insensiblements a través de las
floridas cuestas de una deliciosa conferencia, 4
1as regiones del platonismo mas etéreo. Vertio
la virtud en su amor una gota divina para eam=
biarle en brebaje de inmortalidad: la copa se
hizo caliz. ]

—Me amaris siempre asi? pregunté Oc-
tavio. ¢

—iSiempre! suspird Clemencia, ‘

—¢Seras el alma de mi alina, el éangel - de
micielo? !

—Seré vuestra hermana, le dijo con la mas
dulce sonrisa y rozando con la mano la mejilla
de su amante,

Esta caricia le hizo asomar & Octavio los co-
lores y apartar los ojos con meditabundo ade-
man. :

—Probablemente soy, pensé entre sf, el
mayor necio que ha ecsistido - desde Hipdlito ¥
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- Fn efecto, si algunos de sus -amigotes hu=
“bieran podido verle en aquel instante, la carca—
jada general le habria ensordecido. Gerfaut, el
elegante entre los artistas, el despreocupado en-
tre los poetas, metamorfoseado en  uno de. esos
ministros alemanes que Augusto Lafontaine nos
ha pintado tan rendidos y bonachones! El Ger—
faut, armado de pico y garras, trocado en palo-
ma sin mancha! Estaestraordinaria transforma~
cion tenia un lado risible que & él mismole cho=
¢6, y para librarse de sus propias burlas, para
rescatarse de su virtud, estuvo & punto de olvi=
dar la tictica que habia adoptado y retirarse
con la mayor frescura del reino de los angeles,

Al sentir eerca de su mejilla la mano de su
querida, al ver tan inmediato aquel rostro divi-
no, aquellos espresivos 0jos, un pensamiento
engaiioso penetrd sordamente hasta el fondo desu
alma. Queddse silencioso y distraido en la apa—
riencia, pero en realidad muy atento 4 una voz
tentadora parecida a la que Mefistéfeles usaba
con Margarita, y que le murmuraba al oidomuy
quedito: )

«Estais seguro, candido ‘amante, de no ser
algo mas ridiculo de lo que conviene 4 vuestros

1. 11.—6 Biblioteca econdmica popular.
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antecedentes y caracter? El pacifico laurel de
Escipion el africano, turbara por ventura vues-
tro sueiio? Estais haciendo méritos para el pre-
mio de Monthion? Pues os basta queenvieislano-
ta de la conversacion actual, que digais que la
compaiiera era una de las mugeres mas bonitas
del reino, y estais seguro de ser coronado, Qué
capricho de escalar el cielo cuando hoy se os
brinda tan préspera la tierra, cuando esta gruta
- es tan bella, tan perfumado el aire que se res—
piral» : ;
«Vaya, vaya, que sois un necio6 un loco: un
loco en perder una ocasion quenovolvers 4 pre-
sentarse; un necio en creer como palabras evan—
gélicas toda esa jerga que acabais de oir y de de-
cir. Ni vais de buena (¢, ni probablemente
tampoco esa sefiora: tan ciega le creeis? No pre-
tendais volar, andad como todo el mundo Yy mas
apriesa ireis; porque teneis piernas, no alas, Es-
ta noche sonareis, acaso murais mailana, conque
vivid hoy.»

—En qué estais pensando? djjo la seiiora de
Bergenheim sorprendida del silencio ¥ adeinan
distraido de Octavio,

—No la diré lo que pienso, harto ridiculo
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debo parecerla ya, .

—Respondedme cuando os digo-que me ha-
bleis, repuso ella con el acento desptico de una
muger amada, segura de su imperio y contenta
con ejercerle. 900

Pero él desobedecié tambien. En vez de
contestar como la otra ecsigia, la dirigié una
mirada fija, escrutadora, Pensaba hallar sin du~
da en las facciones de Clemencia un reflejo  de
sus propios pensamientos: lasefiora de Ber-
genheim esperimenté la influencia magnética
de esta mirada que se clavaba como un puiial
en csas regiones desconocidas que son el san-
tuario donde reside la inteligencia. En aquel-
momento no hubiera acertado 4 tener un se=
creto para su amante, porque le parecia que
aquellos centellantes 0jos escudriitaban-su cora=
zon, le registraban fibra por fibra, pliegue por
pliegue, ; )
—No me mireis asi, le dijo, 6 ya no me
gustaran vuestros 0jos. |

Con este movimiento, su capota de raso, que
no tenia atadas las cinias, seescurridarrastrando
en su caida el peine que recogia sus hermosisi—/
mos cabellos castafios, v que cayeron en desor="

=
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den sobre sus hombros. Habiéndose desplegado
algunos rizos sobre el pecho de Octavio, pas6
por detrés de la encantadora cabeza para acer-
car sus labios 4 toda aquella cabellera sedosa y
perfumada, y su boca se sepulté en ella como
en un ramo de flores, Ciiié al mismo tiempo
dulcemente la delicada cintura, pero dueiio de
si propio aun en aquellos mementos, no intenté
un abrazo mas apasionado. Sujetaba su brazo &
Clemencia de un modo tan insensible que ella
podia creerse libre, y libre la quaria en efecto.
El breviario de los cortesanos consiste en tres
cosas; pedir, recibir y tomar; lo mismo es el de
los amantes. Pedlr es muy dulce, tomar tiene el
atractivo que smmpre lleva consigo el fruto pro-
hibido, perorecibir es la verdadera felicidad.
Esto era lo que anhelaba Octavio.

, La oscuridad de la gruta iba haciéndose ca—
da vez mas misteriosa. Se acercaba el anoche—
cer, el sol tocaba ya en el horizonte, sus rayos
que hasta entonces se filtraran, por decirlo asf;
a traves de las ramas del sauce lloron , 58 hab:an
retirado, y su palida refejo apenas doraba la
cima de la roca. El ruido se iba estinguiendo al
par que la luz: la brisa de los bosques se hacia

'
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mas débil, mas suave el murmullo del torrente.
Completa hubiera sido Ta calma si los lejanos la-
dridos de la trailla, no hubiesen llevado un
recuerdo del mundo esterior & aquel sitio donde
todo invitaba 4 olvidarlo. Pero este mismo rui-
do era una razon de seguridad, anunciando el
progresivo alejamiento de las voces, que los ca—
zadores se retiraban cada vez mas y con ellos el
peligro.

—-(Clemencia! dijo Octavio con una voz queé
atestiguaba el vencimiento de su filosoffa anali-
tica. x
La sefiofa de Bergenheim alzé la cabeza y
le mird un instante con inciertos ojos, como si
despertara de un sueiio.

—Qué fuerte late vuestro corazon, pobre a=
migo mio! le dijo. ' '

Y apoyé su frente de nuevo con la gracia de
un niiio que quiere adormecerse en el seno de
su madre:

Pero la violencia de la conmocion de Octa-
vio fué mas fuerte que el cilculo 6 la reserva:
asié 4 Clemencia en sus brazos con estremada
pasion, y esclamé con acento apenasinteligibless

—JEsta amistad es demasiado cruel! Dime
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que muera si es que no quieres amarme,

Estas palabras la perturbaron; tuvo ‘miedos
Y tan inminente éra ¢l peligro, que reflecsionarle:
un solo instante hubiera hecho sucumbir. Quiso
desacirse de aquellos brazos que le parecian un
aro de hierro: no pudiendo conseguirlo, se dejo
caer de rodillas ¢ imploré con muda stplica la
piedad de su amante: potque ni ténia voz para
rogar, ni fuerza para combatir. Alverlaasi pros-
ternada, un sentimiento nuevo de desconfianza é
ironia atormento 4 Octavio. No era lavez primes
ran quele pedian merced: sabia lo-que esto solid
tener de pantomima, y como algunas mugeres
cuidan de dar la mayor dignidad 4 la muerte d¢
su virtud, 4 semejanza de los gladiadorés roma.
nos: esta idea le atraves6 el corazon! tal vez se
hubiera resignado 4 ver & Clemencia fria siem-=
pre, indiferente, desdeiiosa; pero-hallarla sa~
gaz € hipdcrita era una decepeion queno s¢ juz-
g6 capaz de perdonarla, Por efecto de una de e~
8as raras injusticias en que abundan las imagi-
naciones ardientes; la hizo un ¢rimen de ante—-
mano por su flaqueza: conocié que la amarfa:
menos, si ella le amaba demasiado. Acosado co~
mo estaba por los mas ardientes deseos, la quise
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ver serena y virtuosa.

—Si carece de fuerza, dijo para si, no es mas
que una muger como todas, Y en ese casono
vale el aito de mi vida que la he consagrado!

Pero estudiando la espresion de aquel ros-
tro, cuya inocencia respiraba la pasion mas ver—
dadera, contemplando la combinacion de enter—
necimiento involuntario y de puadico terror, a-
quel deseo real de virtud sobrenadando enme-
dio de aquella tormenta de enervantes sensacio-
nes, al ver en fin aquella casta flor que un vien-
to de amor inclinaba A sus pies, esperimento re-
mordimiento & la par que regocijo. Seavergonzo
de. simismo, de su desconfianza, de su triste es-
periencia, de esa incredulidad fatal dispuesta
siempre & marchitar las rosas mas suaves. Por
reaccion sabored una de las sensaciones mas ra-
ras en la vida de un hombre de mundo: cre-
¥6 la inocencia de su amada. Calld el escepticis-
mo volteriano, su alma entera sepuso en adora—
cion ante Clemencia, y arrojé lejos de si el es—
calpelo escudriiiador: no es un puiial el escal-
pelo?

Por efecto de un sentimiento natural en las
mugeres, en quienes el ademan es siempre mas
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elocuente que Ia palabra. La sefiora deé Bergen~
héim se habia quedado de rodillas & pesar de
haber pasado el peligro que la inspirdra esta
actitud. Suspensa st alma de Jas palabras de Octa-
vio, émbargada con la dicha de amar, nosécui-
daba de las horas que pasaban, de la oscuridad
que venia, del peligro que cada instante podia
ocasionar. Los lejanos ecos de la bocina la des-

pertaron por fin anticipindola un aviso pru-

dente,

Se levanti y se recogié los cabellos con in—

quieta precipitacion, ‘
—Me negareis todavia un tizo en memorid
de esta hora celestial? |a dijo Octavio detenién-
dola dulcemente de la mano cuando ella iba 4
ponerse el peine,
—Le necesitais para acordaros? respondidle

la bella lanzindole una mirada que no era re~'

convencion ni desden,

—El recuerdo en mi corazon, los cabellos
sobre ¢1! Es indigno el siglo en que vivi-
mos. No puedo envanecerme con vuestros co—
lores & los ojos de todos, y sin embargo, quisiera
llevar una seial de mi servidumbre, f

Soltdse ella de nuevo el cabello, pero no su=
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po como componerse para la ejecucion de sn a-
gasajo.

_ —(Como no los corte conlos dientes! dijo con
hechicera sonrisa mostrando la dnble fila de
perlas.

. Octavio sac6 del bolsillo un puiialito de cor-
tante acero. ; j

—Para qué llevais siempre ese puiial? pre-
guntd la hermosa con voz alterada: me aqueja
un terror involuntario al veros de esa suerte ar-
mado.

—Nada temais, dijo Gerfaut sin responder
4 esta pregunta: respetaré la trenza que os sirve
de corona: sé¢ donde debo cortar, y aunque la
ambicion es grande, la mano serd dlscreta.

No confié mucho la sefiora de Bergenheim
en esta moderacion, y temié dejar su hermosa
cabellera 4 merced de su amante: asi que, €ojié
el puiial y cortd por su mano un ricito que le 0-
frecié con amorosa sonrisa.

En este momento sonaron mas cercanos los
ecos de la corneta de caza.

- —Fs preciso separarnos ya! esclamé Cle-
mencia, Digimonos adios.

Se despidieron espresivamente, y Gerfaut
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permanecié un rato en el mismo sitio anonada—
do, abatido por ese aniquilamiento que el alma
esperimenta siempre que ha desparramado en
vivas sensaciones una gran sensibilidad 6 de e-
nergfa. Sacudiendo por fin su meditabunda Jan-
guidez, trepd la-roca, pero 4 los pocos pasos se
detuvo, asustado como si hubiera visto aparecer
algun venenoso reptil,

En loalto de la escala abierta en Ja roca,
entre los arbustos y zarzales, habia descubierto
& Bergenheim, inmévil Yy encorbado, en la ac-
titud de un hombre que trata de ocultarse para
observar mejor. No miraba el baron en aquel
momento hacia dondo aparecia Gerfaut, y este
no pudo adivinar si era el objeto del espionaje,
¢ si la disposicion del terreno permitia divisar 4
la baronesa d¢ Bergenheim, que debia ir enton-
ces por los pltanos. Incierto de lo que debiera
hacer, se queds inmévil tambien, recostado en
la roca que con un pico le guarecia de los ojos

del baron en caso de que ya no le hubiera atis—
badO- .
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Revelacion de Lambernier.

—

Amhuos minutos antes dé qué ¢l reloj del cas-
tillo diera las cuatro, habia salvado un hombte
el foso que servia de muralla al parque, en lo
alto del valle. Lambernier, porque él era el que
tan puntual acudia en cumplimiento de su pro-
mesa, empezé por dirigirse hicia el dngulo del
bosque que indicra & Marillac; perodespues de
haber andado alguntrécho, se vi6 obligado & re«
troceder. La caza, cuyo estrépito oyera antes de
entrar en el parque, venia entonces hicia su la="
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do, porque la liebre, recien echada, queria ga-
nar las alturas, que por instinto natural sabia le
daban facilidad para escapar. Vié el provenza]
que continuando, iba derecho & caer en medio
de los cazadores; y 4 pesar de su insolencia, te—
mia demasiado al baron para esponerse de nue-
vo & la correccion que ya le impusiera, Deshi—
z0, pues, lo andado, y dando un rodeo, se bajé
hécia el rio, acechando una ocasion de volver al
parage de la cita, cuando la caceria se hubiese
alejado. 3 ST

Habia llegado Lambernier 4 la pradera po—
bladade 4rboles que coronaba la roca, cuando
al desembocar en medio de uncuad ro, donde se
acababa de bacer un desmonte, vi6 venir dog
hombres apresurados; encuentro que en aquej
paraje le caus una impresion sumamen te desa—
gradable. Era el cochero de la seiorita de Co-
randeuil, uno de los mas rollizos ' Automedoneos
que han oprimido jamds el pescante de un lan-
d6 6 una berlina. Avanzaba con las manos res—
guardadas en la casaca, torcido el easquete, se—
veroel ceiio, eomo de hombre eneargado de e—
vacuar alguna accion importante. A su lado,
Leonardo Roussolet, manoteaba con calor, re=



—93—
mangandose los faldones de su gigantesca casa=
ca, no poco lacerada por los dientes de la trailla, -

Al verles, quiso Lambernier esconderse, pe~
ro le paré una interpelacion amenazadora, |

—Gran bribon, le gritd el cochero con voz
tonante: alto y de frente! Si tomas el trote, em—
prendo  galope trés de ti.

—Qué me quereis? yo nada tengo que ver
con vosotros, respondié el artesano con un tono
de mal humor. :

—Pues vyo tengo que ver contigo, replicé el
robusto criado plantindose delantey columpian—
dose alternativamente sobre el talon y sobre la
punta de los pies. Acercaos, Rousselet: oshabeis
quedado elavado, remolon.

—Canario, yo no tengo las piernas de vues-
tras bestias, respondié el viejo que llegd sofoca-
do vy se quitd su sombrero para enjugarse la,
frente. ' )

~—(ué significa esto de venirme & asaltar
como dos asesinos en medio de un bosque? pre- -
‘gunté Lambernier previendo que este ecsordio
originaria alguna escena en que le tocase un pa-.
pel soco agradable. :

—Rsto signilica, dijo’ el cnchero, primero,
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que Rousselet no hace falta; yo basto v sobro
para castigar & un pillo como tii; segundo, que
vas & recibir una leccion en dos tiempos y ocua-
tro movimientos, ;

En seguida se calé el casquete, v levant6 los
puiios de las mangas para dejar mas libertad de
acgion & sus enorimes manazas,

‘Habianse parado los tres hombres en un si-
tio donde el afio anterior quemaron carbon,

El terreno, que habia conservado un color
negruzco, estaba mas llano que el resto, y pare-
cia muy fayorable para un desafio 4 pufietazos 6
de cualquier cosa. Al ver los belicosos prepara—
tivos del cochero, quitése Lambernier sombrero
Y casaca, poniéndose resueltamente delante de
su adversario, apesar de la manifiesta des—
proporcion de fuerzas. Pero antes de que co—
menzaran las hostilidades, avanzé Rousselet,
estendié entre ellos su prolongado brazo, como
la maza de un heraldo de armas, y tomé la pa—
labra eon grave solemnidad.

—No creo, dijo, que vayais & desquijararos
simultineamente, accion propia solamente de
gentes sin educacion: os esplicarcis amistosa-
mente para ver si la cosa es suceptible de arre—
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glo. Asi nos componfamos cuando yo servia al
ilustre emperador.

—La esplicacion dijo el cochero, es que este

 bergante no pierde una ocacion de¢ zaherirme &
mi y 4 mis caballos, y yo he hecho juramento
de patalearle la primera vez que se me pusiese
delante. Con que, tio Rousselet, por la derecha -
conversion; ahora veremos si me llama pepino:
puede que el pepino le pegue de lo lindo,

—8i os habeis servido de tan baja espresion,
observé Leonardo dirigiendose al provenzal, es-
tais en falta y debeis dar una escusa como se es-
tila entre personas de educacion,

~ —Es falso! dijo Lambernier: ademés de que
todo el mundo llama asf 4 los domésticos de Co—
randeuil, 4 causade su uniforme.

—No digistes el domingo en la descabezada,
delante del tejero y de Perico, el del molino,
que todos los criados del castillo no eran mas
que un atajo de holgazanes y perdidos, y gne si
alguno te miraba con malos ojos, le medirias las
costillas con la regla?

—Si habeis dicho mediria, es una-falta de
decoro, observd otra vez Rousselet. ;

—Que se guarde de mi Perico, mascullé el
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-artesano apretando los pufios.

—¢Es justo que unos miserables insulten 4
unas personas como nosotros? dijo el lacayo con
tono imponente. ;Y no has dicho tambien que
cuando llevaba 4 la sefiorita & misa, parecia un
sapo verde sobre el pescante? ;no lo has dicho?

—Tomal! todo por gana de chanza sobre ef
dolor de la librea. Tambien Haman 4 los otros
salmonetes y cangrejos.

—Los cangrejos, son los cangrejos, respondlé
el cochero con voz imperativa: ‘si eso les pica,
dientes tienen para defenderse, pero yo no con—
sentiré que se atague mi honor 6 el de mis bes_
fias, lamandoles rocines, como tu has hecho,
tunante! No has dicho asi mismo que yo envia~
ba 4 Remiremont sacos de avena & vender, v
-que el ganado iba enllaqueciendo? Tio Rousse—
let, puede darse infamia semejante? jatveverse
& decir que atento 4 la vida de mi ganado! di
que no lo has dicho trapalon! y que si-yo tenia
francachelas en el cuarto de Mariana, y que por
€30 no comia apenas & la mesa; como si el tio
Rousselet no supicra que estoy a dieta, con mo-
tivo de mi debilidad de estomago. ‘

Al decir esto, ¢l criado montado en_ cdlera
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dié un enorme puiietazo en su pecho, mas an-
cho que el de sus caballos.

—Lambernier, dijo Rousselet frunciendo los
labios en' ademan de disgusto, es menester con-
fesar que para un hombre bien educado habeis
tenido ocurrencias muy impudicas,

—Decir que me como la avena de mis bes—
tias? esclamé el cochero ecsasperado,

—No, deb decir que te la bebias, respondié
Lambernier con su descaro habitual.

—Rousselet, quitaos de en medio, esclamé
el rollizo Faetonte al escuchar este nuevo in=
sulto. Pero como el bueno del aldeano no se a—
partase con la prisa suficiente para dejarle el
campo libre, le asié del brazo y le obligh & ha-
cer una pirueta que lo envio 4 sentarse & diez
pasos de distancia.

Un personage nuevo acudié & complicar la
escena, interviniendo sino como actor al menos
como espectador muy atento. Si hubieran sos—
pechado su presencia entrambos campeones, ha-
brian aplazado su querella para otra ocasion
mas oportuna, por grande que fuesé su colera
actual, pues el espectador era nada menos que
el baron en persona, conducido 4 aquel paraje

T. 1.~=1 Biblioteca econdmica popular,
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por casualidad. Al reparar en el terceto que
gesticulaba con la mayor animacion, y luego
que oyo algunas palabras de la disputa, no se le
ocultd que se estaba preparando una de las es—
cenas mas borrascosas. Hacia tiempo que desea-
ba poner freno al belicoso carécter de los cria-
dos del castillo, y no le pes6 de cojer uno infra-
ganti para hacer un ejemplar, castigando al
mismo tiempo la insolencia de Lambernier. En
vez de presentarse, se paré y permaneci6 oculto
en la espesura, pronto 4 manifestarse para el
desenlace.

Al ver al gigante venir sobre sf con el pufio
enarbolado, di6 el provenzal un salto de lado,
como el tigre que siente una pata del elefante
sobre su cabeza,

El golpe del cochero fué al aire, pero con
tanta fuerza que tropezé; Lambernier, aprove—

chandoesta coyuntura, se arrojo sobre suadyer-
sario y tal embite le dié que le hizo caer de ro-
diflas, asestindole en seguida media docena de
pufietazos sobre la cabeza, como si diera en un
Yunque, y esforzandose por acabar de derri-
barle!

A no haber tenido el cochero lacaja cerebral
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tan dura como un casco de coracero, Dios sabd
lo que le habria resultado: pero por su fortuna:
tenia una de esas escelentes cabezas bretonas,
acostumbradas & romper los palos que con ellas.
traban relaciones. Esceptuando un ligero atur-
dimiento, sali6 sano y salvo del peligro, y lejos
de perder su presencia de dnimo en tan desven—
tajosa posicion, se apoy con la mano izquierda
en el suelo y con la derecha enlazé las dos pier-
nas del contrario, quién & pesarde su resistencia
quedd tendido de espaldas delante de su enemi-
go. Sujetandole éste con sus riervudas manos, le
apoyo en el pec ho una rodilla atlética, se sacé
el casquete hundido hasta los ojos por los gol-
pes, y se aprestd & proceder 4 un acto pleno de
justicia, i
—Hola! querias pillarme descuidado, decia,
pues ahora lo veremos. Yoy & pagarte los atra—
sos, y aun llevaras algo adelantado para ense-
narte un poco de politica francesa. Toma, este
por lo de pepino: este por lo de rocines; este por
las comidas de hurtadillas,

Sacudiendo y zahiriendo & la par & su ad-
versario, 4 la manera de los héroes de Homero,

acompaiiaba cada toma con un puiietazo digno
A
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de'la mano de - Goliath, Al tercero, corria la
sangre, alternada con rugidos de la boca del
provenzal, que forcejeaba como un biifalo aho—
gado por una boa; pero al fin consiguié meter la
mano en el bolsillo de su pantalon.

—Ah! tunante, me has muerto! ahullé de re=
pento el cochero cayendo hacia atris.

Lambernier se levanté en seguida, y sin
cuidarse de su contrario, que acabd por caer de
rodillas llevando la mano 4 la cadera izquierda,
cogié su sombrero y su casaca y emprendié la
fuga. Al grito de su camarada, Rousselet, que
se habia estado prudentemente: separado, - quiso
contener al artesano; pero este le blandis delan-
te de sus ojos su compés de hierro, va teiido en
sangre, y lo hizo con tan feroz mirada, que el
pobre viejo le dejé el paso libre y franco.

Bergenheim que vio este imprevisto y tragi-
co desenlace, salto de su escondite para cor-
rer al alcance del asesino. Por la direccion que
le vié tomar juzgd que irfa hacia el vado del rio,
Y como préctico en el terreno, supuso que si—
guiendo el sendero en que se hallaba, infalible-
mente le saldria al encuentro. Como lo pens lo
puso por obra y eché & correr con la escopeta al
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hombro. Pronto Hegoa una plataformadescubier-
ta, orillas del escarpe que dijimos, y a la misma
entrada de la escalera abierta en la roca. Era el
tnico sitio por donde el fugitivo podia salir del
parque, 'y Cristian, para mayor seguridad, se a-
gachd detras de unas brenas, en cuyo momen=
to fué cuando, Gerfaut, colocado & unos cuarenta
pasos debajo de él, le atishé sin adivinar el mo-
tivo de esta actitud.

Bergenheim habia caleulado bien, porque &
poco oy6 un ruido parecido al que hace el jabal
que destroza euantos estorbos halla al paso, Un
momento despues aparecié Lambernier, desa—
lentado y feroz, con el rostro ensangrentado por
los golpes que habia recibido. Se paréun instan-
te para cobrar aliento, limpié y guardd el com-
pas, se enjugd la sangre que de boca y narices le
brotaba, y despues de ponerse la casaca avanz
4 paso redoblado por el sendero.

—Alto ahif! esclamd el baron levantindose
de pronto y cerrandole el paso.

El obrero salté hicia atras de terror: sacé
por segunda vez su compas, é hizo un movi—
niiento descsperado para arrojarse sobre este
nuevo adversario.



En vista de tan amenazadora pantomima,
mont6 Cristian la escopeta, y apunté con tanta
esactitud y sangre fria como si estuviera ense—
fiando 4 unos reclutas la carga de once voces.

~—Suelta las armas, grité con sa voz de
mando, ¢ te tumbo como un conejo.

El provenzal ecsalé un grito ronco al ver tan
cerca los dos caiiones dispuestos A hacerle aii—
cos el créneo: seguro de que no le quedaba nin-
gun medio de huir ni de oponer la mas leve re-
sistencia, apreté convulsivamente el compds Y
le tird con rabia delante de Bergenheim.

—-Ahora, dijo este, vas 4 echar & andar de-
lante de mf hacia el castillo, si te apartas un so-
lo paso de la senda, puedes contarte por muer-
to. Con que, media vuelta) marchen!

Diciendo estas palabras y sin perder de vié—
taal carpintero, se bajé y recogié el compds,

—Seiior baron, el cochero es Guien me ha
provocado; yo no he hecho masque defenderme,
mascallé Lambernier palideciendo.

—Bien, bien, eso luego lo veremos. Ade-
lantel

—Querejs entregarme 4 la justicia? Tan cri-
minal soy?
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—Habré un picaro menos, esclamé Cristian
rechazando con tédio al artesano que se habia
arrodillado 4 sus pies.

—Tengo tres hijos, sefior baron, tres hijos,
repitié con voz angustiada.

—~Quereis andar? repuso imperiosamente el
baron, haciendo con la escopeta ademan de sa-
cudirle. '

Lambernier se levantd despechado, el terror
que respiraban sus facciones, se convirtio en una
espresion de firmeza que participaba de 6dio y
de ironfa.

—Bien, esclamd, marchémos! pero acordaos
de 1o que voy a deciros: si_me entregais & la
justicia, sereis el primero que se arrepienta de
haberlo hecho. Si aparezco ante un tribunal,
contaré alguna cosa que quizé me comprérais &
cualquier precio. El domingo dieron unacencer-
rada 4 Joaquin y & su muger, cuidado no hagan
con vos otro tanio, seior baron.

Estas palabras eran una alusion grosera & un
percance conyugal que los habitantes de la Hal-
coneria celebraron estrepitosamente.

Bergenheim mird fijamente al provenzal,

—(Qué significa esa insolencia?



—104—

=Si me prometeis soltarme, os diré lo que
s¢: si me entregais  los gendarmes, repito que
os habeis de-arrepentir mas de una vez por no
haberme escuchado hoy.

—Algun cuento para ganar tiempo: no im=
porta, habla, ya te escucho.

El artesano dirigié & Cristian una ojeada de
desconfianza.

- —Dadme vuestra palabra de honor de de-
jarme ir despues.

—Si no lo hago, no quedas en libertad para
repetir tu historia? respondi6 el baron, quien &
pesar de su involuntaria curiosidad, no queria
empeiiar su palabra con un tuno cuyo objeto sin
duda era engaiarle para escapar despues.

Esta observacion convencié 4 Lambernier:
mir6 & todos lados para ver si se acercaba al-
guien, pero reinaba el mas completo silencio: al
parecer ningun ser viviente asistia i aquella es—
cena, ni podia sorprender el secreto, porque
Gerfaut estaba enteramente invisible para los
interlocutores; ni él tampoco podia divisarlos,
Y tnicamente alcanzaba alguna vez & percibir
las vaces aunque no podia distinguir el sentido
de sus palabras.
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Apoyado en su escopeta, esperaba Cristian
que el otro empezase su relacion , y fijaba en él
sus ojos claros y penetrantes, en los que instinti-
vamente chispeaba una amenaza vaga. Lam-
bernier arrostré esta mirada, sin bajar los par-
pados, y con una firmeza muy parecida 4 inso—
lencia.

—Sabeis, sefior baron, dijo, que cuando se
hicieron algunas reformas en las habitaciones de
la seilora, yo fuf el encargado. Cuando levanté
la madera vieja, vi que la pared que mediaba
entre los balcones estaba construida en escuadra
movible y pregunté 4 la seiiora si queria que
clavase el tablero como los demds, 6 si preferfa
que se abriese, con lo cual quedaria un arma-
rio. Me dijo que le dejase abierto por medio de
un resorte secreto. Hice, pues, el tablero con
goznes escondidos, y un bontoncitono menos di-
simulado que para abrir basta empujarle des~
pues de revolver 4 la derecha.

Este ecsordio interesé vivamente & Cristian

—0s acordareis, seiior baron, de que enton—
ces estabais en Nancy para -asistic al jurado, y
que la habitacion de la seiiora se compuso du-
rante yuestra ausencia. Como yo solo habia tra-
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bajado, vo solo supe que el tablero no estaba
clavado. :

—Y qué? pregunté el baron con impacien-
cia,

—Qué? respondié Lambernier con indife—
rencia, que si de resultas de este maldito en—
cuentro con el cochero, se me hace comparecer
delante de la justicia, no me costarfa nada en
decir, para vengarme, lo que vi en el tal arma-
rio aun no hace un mes.

—~Concluye tu hisforia, dijo Bergenheim a—
pretando maquinalmente el caiion de la esco-
peta. . :

—Justina la doncella me habia llevado al a-
posento de la sefiora para poner unas cortinas,
pero como me hacian falta clavos, salié 4 bus-
carlos. Tentéme la curiosidad de ver qué tal
andaba el resorte y le toqué, hallando dentro
un paquetito de cartas: no dejé de chocarme
que la sefiora eligiese aquel sitio para guardar
cartas, y desde luego se me metié en la cabeza
que queria ocultarlas de vuestra vista.

Bergenheim interrumpié & su interlocutor
con una mirada furibunda, pero se contuvo y le
hizo sefias para que continuase,
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—Ya andaban diciendo que tratabais de
despedirme, y yo no sé como fué, pero me pa—
reci6 que podia serme itil el tener una de sus
cartas, y cojf la primera quo se me vino & las
manos teniendo apenas tiempo para cerrar, por-
que la doncella se acercaba ya.

—; Y qué? jqué tienen que ver esas cartas
con la justicia? pregunt$ Cristian conmovido &
pesar de sus esfuerzos para aparecer sereno.

—Oh! nada, contesto el earpintero desca—
radamente: pero cref que no os harfa gracia
que se supiera que la sefiora tenia un amante.

Bergenheim se estremecié como si le bubfe-
ra acometido un frio mortal, su mano, alzandose
sobre el acusador, soltd el fusil.

Con un movimiento tan répido como el pen-
samiento, se bajo Lambernier y se apoderé del
arma, pero ni tiempo tuvo para hacer uso de e~
lla, si tal era su intencion; cojido del pescuezo
con un furor que hacia imposible toda resisten—
cia, medio ahogado entre dos manos de hierro,
apenas le quedaron fuerzas para tirar la esco-
peta,

—La carta! la carta! le dijo Cristian con voz
trémula pero muy baja, y acercé su rostro al
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del carpintero, como si temiera que una rifaga
de aire interpuesta entre los dos se apoderase de
sus palabras para llevarselas y repetirlas.

—Soltadme antes... no puedo respirar...
mascullé el obrero amoratado y que tenia los o~
Jos tan saltones como si los dedos de su adversa~
rio hubieran sido una cuerda.

Dominada la violencia de sus sensaciones,
accedio éste 4 la siplica casi inin teligible: solta-
ronsusmanosel cuello del contrario, asiéndoleno
obstante por losfaldones de lacasaca, para impe-
dirle toda probabilidad de evadirse sin quitarle
la facultad de hablar, L

—La carta! repitié en seguida conacento aun
mas conmovido.

Aturdido del sacudimiento que acababa de
sufrir é imposibilitado de reflecsionar con su
pradencia habitual, Lambernier obedecié ma-
quinalmente la 6rden: registrd sus bolsillos y al
cabo saco del chaleco un papelito doblado, di-
ciendo atonito:

—LEste es el papelucho: vale diez luises co-
mo seis blancas.

Apoderise Cristian del papel con avidez, le
desplegd con los dientes, porque no podia ser=
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virse de las manos sio dejar enlibertad a'su pri-
sionero. Era una de esas cartas que todos los
dias se distribuyen en Parisen grande abundan=
cia y con notable perjuicio de los derechos de
correos. La pequeiiez de la forma & que se le
habia reducido con multiplicados pliegues indi-
caba que habia sido conducida & su destino por
uno de esos mil y un medios que burlanla po-
licfa de los salones. Quien sabe si por un acuer-
do mutuo habria pasado de un guante amarillo
4 un guante blanco en mitad de una cadena in-
glesa: quien sabe si se habria introducido frau-
delentamente en la punta de un paiiuelo 6 en
uno de esos traidores manguitos de marta 6 ar-
mifio. Era un billete como todos los billetes de
este género, sin forma, sin sello, sin  direccion:
1o diferfa de la inmensa mayorfa de los demés
sino por la elocuencia sencilla y natural del es-
tilo. Protestas ardientes, dulces y tiernas; ¢sos
diamantes de palabras que solo se encuentran
para la muger amada; mil alusiones, en fin, inin-
teligibles, para otro que para los corresponsales»
anunciaban un amor que tenia mucho que de-
sear, pero tambien no poco que esperar..

La letra era enteramente desconocida para
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Bergenheim, pero el nombre de Clemencia , TE'
petido muchas veces, no permitia dudar que el
billete era para su muger: acabadala lectura, se
le guardé con aparente tranquilidad y miré lue-
go fijamente al provenzal inmévil,

~0s habeis equivocado, Lambernier, le di-
J0; es una carta mia antes de casarme. Hizo un
esfuerzo para sonreirse, pero losmisculos de sus
labios se negaron 4 esta mentira, y algunas gotas
de sudor frio humedecieron la raiz de sus cabe—
Heos. .

Aunque aparentando indiferencia, habia ob~-
servado el carpintero la alteracion de las faccior
nes del baron durante la lectura. Una sagacidad
irdnica al par que grosera le persuadié de que
podria aprovechar la ecsactitud de sus observa—
ciones: crey6 que era llegado el momento de re-
cobrar la ventaja y dictar la ley, demostrando
que conocia muy bien la importancia del secre—
t que acababa de revelar. Asi es que contests
con una mirada de inteligencia crédula y bur-
lona,

~Pues mucho debeis haber cambiado la le-
tra; porque yo tengo encargos vuestros escritos
de un modo que se parecen 4 esas comoun hue-
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vo 4 una castana, i :

Quiso Cristian responder Y no supo se con—
trajeron sus cejas y se juntaron insepsiblemente
como si un fuego interno crispase la piel por e~
llas cubierta.

Sin inquietarse por este sintoma que anun-—
ciaba précsima borrasca, prosiguié Lambernier
con mayor descaro:

—Cuando dije que la carta valia diez Imses,
queria hablar de un indiferente, y estoy seguro
que no faltaria quien me los aprontase; pero el
sefior baron tiene dem asiada penetracion para
no conocer el valor de un secreto como este, Y
yo no intento ponerle precio, pero como por el -
pronto me hallo apurado de recursos, si tengo
que huir por lo del cochero...

No pudo concluir: Bergenheim, cogiéndole
con emtrambas manos por la mitad del cuerpo,
le hizo describir un semi~cir culo horizontal sin
tocar el suelo, y le tird de rodillas al borde de
la senda, cuyos escalones bajaban casi & pico a
lo largo de la roca. Yio de repente Lambernier
reflejarse su desencajada faz en el rio que cor-
ria cincuenta pies mas abajo: el color negruzco
del agua atestiguaba su profundidad, y era tan
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_rapida la corriénte, que su superficie rota & la
vista en una infinidad de hilos ondeantes, pa—
recia una inmensa y tendida cabellera,

Este espectaculo y el sentir entre sus hom-
bros una rodilla poderosa que le acercaba al a—
bismo, hizo lanzar al caido un grito de espanto
sus manos se agarraron convulsivamente a la
crecida yerba y 4 las raices que yacian di-
seminadas, y luché con todo su vigor para re-
troceder & terreno mas seguro, Despues de dos
6 tres tentativas indtiles, quedd enteramente
tendido, casi la mitad del cuerpo fuera, y sin
mas amparo para evadir una caida mortal que
el socorro de Bergenheim, cuya mano le conte—
nia y le impedia levantarse. )

—Has dicho 4 alguno una sola palabra de
esta materia? le pregunté el baron sosteniendo-
se en el tronco de un regal inclinado hacia el
rio, y poniéndose a plomo en el peligroso terre-
no que habia elegido para terreno de su discu—
sion.

—A nadie!.. mil bombas... la cabeza se me
vé, respondié el carpintero, y cerré las ojos de
aturdido por la sangre que su postura le agol-
paba al cérebro; imaginaba que el rio subia, que
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las hambrientas olas se abrian & centenares pa+
ra-devorarle. ' 4

—Ya ves que si haces un movimiento, eres
hombre muerto, repuso el baron apretindo-
le mas. :

—Mas quiero que me entregueis 4 los gen—
darmes y ao diré nada de las cartas: tan seguro
como hay un Dios, que no  digo nada. Pero no
me solteis, tenedme bien y no me solteis: [que
me escurro, santa madre de Dios!

Cristian, aferrandose al arbusto que tenia
inmediato, se incorpord y levanté en seguida &
Lambernier: pues ¢l no hubiera podido hacerlo
por si mismo segun lo aturdidoque estaba, Cuan~
do estuvo en pie, dié dos § tres traspieses y se le
fueron las piernas como si estuviera borracho. .

Mirdle el baron en silencio, pero le mird. de
mado que la espresion de sus ojos bastaba para
acabar de aterrar 4 cualquier hombre.

—Vete, le dijo por fin, sal del pais inmedia-
tamente, tiempo tienes para emprender la fuga
antes de que se haga pesquisa alguna, Pero ten
presente que si liegas & decir 4 alma viviente u—
na palabra de lo que me has contado, sabré
buscarte aunque sea en el cabo del mundo, y

T, 1.—8 Biblioteca econdmica popular,
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en este caso, ay de til

—Lo juro por la santfsima Virgen y por to-
‘dos los santos... murmur6é Lambernier, hecho
de pronto ferviente catélico de resultas del pe~

ligro que acababa de correr.

Cristian le sefialé con el dedo la escalera de
piedra.

—LEste es tu camino: pasa el vado, atraviesa
el bosque de fresnos y penetraen el Alsasia. Si
te conduces bien, aseguraré tu suerte. Pero no
lo eches en olvido: & la menor indiscrecion,
cuéntate con los muertos.

Dichas estas palabras, con uno de esos movi-
mientos nerviosos, cuyo efecto no calculan siem-
pre los hombres de vigor estraordinario, le em-
pujé hicia el sendero indicado. Lambernier, cu-
vyas fuerzas se agotiran del todo en las luchas
que acababa de sostener, y & quien costaba tra-
bajo tenerse en pie, perdio el equilibrio con este
sacudimiento tan duro como inesperade. Tro—
pez6 en el primer escalon, se volvi6 para soste—
nerse, y al cabo cay6 de cabeza por la pen-
diente casi-vertical: fuése escurriendo por la ro-
ca lentamente: se aferré 4 una mata que brota—
ra en una hendidura dela piedra; pero tenia el -
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brazo roto por dos partes, y hubo de soltarla ec-
salando el postrer alarido de dolor y de deses—
peracion; di6 dos vueltas mas, y fué A caer al
torrente, que le arrastr6 al fondo como una ma-
sa privada ya de vida, e Sge

&=



El convite.

EL comedor del castillo era uno de los aposen—
tos que respetaron el gusto moderno y el génio
innovador de la baronesa de Bergenheim. Esta
habitacion, sita en el piso bajo con rejas al pa-
tio, podia servir de apéndice al salon de los re—
tratos. El mismo estilo en los adornos, la misma
fisonomfa pomposa y opaca, las mismas bovedi-
llas de castaiio. Pero aunque el aspecto de las
dos salas ofrecia & primera vista una analogia
- patente, los adornos estaban en una oposicion no
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menos manifiesta, Los retratos de familia del
piso principal estaban sustituidos en el bajo por
una coleccion de astas de ciervos y de venados,
interpoladas con bocinas, cuchillos de monte,
escopetas y trofeos de caza de todo género. En
los dias de ceremonia, las cornamentas hacian
de candelabros, y cada una tenia su historia
particular, referente a alguna caceria célebre y
fielmente trasmitida de generacion en genera-
cion. Cuando todos estaban encendidos, refle~
jabase su claridad con las mas estraiias varian—
tes en los haces de armas, en las gigantescas bo-
cinas, en las esculturas de las paredes, dando &
la sala entera una iluminacion tan pintoresca
como original.

Una chimenea de granito gris, pulido como
el marmol, formaba en frente de las rejas un
- saliente de mas de cinco pies, guarnecida de la-
drillos por la parte inferior para precaver las
probabilidades de un incendio.

Estaban los convidados sentados al rededor
de una enorme mesa, Y los goces ordinarios, au=
mentados por un dia de fatiga, absorvian de~
masiado su atencion para dejarles pensar en o-
tra cosa, Estaban la mayor parte abismaglos -eft
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las delicias de un banquete mas sélido que deli-
cado. Ninguna de las sefioras del castillo asistia
i la francachela: esta costumbre, imitada del
inglés, habia sido justamente admitida por la
baronesa para los banquetes que seguian & las
partidas de caza de su marido. En estos dias se
ahorraba de asistir 4 la mesa, ya porque la pa—
reciese fastidioso presidir sesionesinterminables,
en que no tenian entrada otras discusiones que
las tretas de la liebre, la muerte del gamo y los
altcs hechos de la trailla, ya porque quisiese de-
jar con su ausencia plena libertad 4 caballeros
mas hébiles en echar una perdiz 6 en vaciar una
botella que en hacer 1a corte 4 una sefiora, Y no
debia pesarles; llegando agoviados de fatiga,
calados de sudor ¢ de Huvia, muerfos de ham—
bre y en un desorden tan grande de trage como
de estémago, debian de echar muy de menos el
Yugo de la etiqueta que impone 4 losmas desca-
rados la presencia de un ama de casa.

Habia llegado el banquete al periédo que no
tiene nombre esacto en el lenguaje gastronémi-
¢o, y durante el cual las disposiciones metddi-
cas y las sibias teorias del maestresala son vio=
ladas & cada paso por los caprichos revoluciona=
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rios de los convidados: habian servidolos postres
sin que los intermedios hubiesen desapareci-
do. Otros platos mas slidos permaneccian aun
firmes como inespugnables reductos, & pesar de
los reiterados asaltos que les daban uno 6 dos
comedores atrasados.

Se asemejaba la comida & una carrera cuan—
do 4 la dltima vuelta, los caballos estin dise=
minados, 4 distancias irregulares, segun el vigor
de las piernas. Asi mismo, los convidados se
habian esgrimido con diente desigual, obrando
cada uno con arreglo al ardor 6 tenacidad de su
apetito, combinado con la capacidad del estoma -
go. Lamayoria necesitaba ya el aliciente del
Roguefort 6 de la pera de San German, y otro
tanto sucediaconla bebida. Algunos sébrios, por
gusto 6 necesidad, proseguian mezclando con a-
gua el vino comun del primer servicio, pero log
mas saboreaban el vino de Burdeos y del Rhin,

Entre los mas fervientes prosélitos se conta—
ba Marillae, que se distinguia en primer térmi-
1o, luciendo los animados ojos y las mejillas mas
iluminadas que de ordinario. Sentado entre el
rollizo notario y otro amigo que con su e-
jemplo y conlinuas provocaciones hubiera sido
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capaz de emborrachar 4 un obispo, vaciaba va=
s0s tras de vasos, con estrepitosoacompaiiamien—
to de carcajadas, de chistes Y de ocurrencias de
todo género. Por momentos se le iba calentando
la cabeza, y no era el Ginico que se dejaba arras-
trar por la resvaladiza pendiente hécia elabismo
dela embriaguez. En todos los dngulos de la
mesa reinaba una baquica emulacion que presa-
giaba para el fin de la sesion escenas propias de
una orgia. 2

En medio de aquel alegre desérden, dos fi-
guras se aislaban de la impresion general, Y
formaban un singular contraste con el francorg-
gocijo de los demas. En el centro de la' mesa
desempeiiaba el baron los deberes de amo de
casa, con una especie de ecsaltacion nerviosa que
podia pasar por complacencia de buena ley d los
0jos de sus huéspedes, inhabiles paraestudiar su
fisonomia: pero un observador sereno, pronto
hubiera arrancado la méascara Y conocidos los
violentos esfuerzos que hacia para ocultar un
horrible padecer. De vez en cuando, 4 la mitad
de una frase 6 de una carcajada, se paraba de
pronto, se le aflojaban los musculos de la cara
como si se hubiera roto el resorte que losmoyia:
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tornabase sombria, salvage la espresion de sus
miradas: se arrellanaba :n la silla, y permanecia
inmaévil sin hacer caso de los que le rodeaban, y
agitado por una pesadilla misteriosa. No menos
stbitamente despertaba de sus ligubres ensue—
‘fios, se estremecia con convulsivo esfuerzo y to-
-maba parte en la conversacion de una manera
“cortada, incoherente: alentaba el buen humor
de sus huéspedes, los escitaba & baquicas locu=
‘ras y les daba el ejemplo; pero el mismo pensa-
miento misterioso volvia & reflejarse en su sem-
blante con siniestro fulgor y caia de nuevo en
el suplicio de una meditacion que debia ser es~’
pantosa a juzgar por los sintomas esteriores.
Entre los convidados, uno solo, sentado cas;
en frente de Bergenheim, poseia al parecer el
secreto de su preocupacion, y estudiaba sus-
sintomas con una atencion disimulada , pero
profunda, Gerfaut, lo observaba con un in~
terés marcado! sus facciones estaban alteradas,
surcada su frente de arrugas pensativas 6 dolo-"
rosas. Entre la inquietud de su observacion y la
negra distraccion de Cristian, no dejaba de ad-
vertirse una especie de complicidad. Sin saberlo
esletiltimo, atormentaba & aquellos dos hombres



un mismo pensamiento semejante A la serpiente
de Laocoonte, que sujeta con sus pliegues una
de sus victimas, mientras clava los dientes en
la otra, ;

—Cuando se levanté la lichre, dijo uno de
los convidados, viejezuelo de cabellos grises y
mejillas rubicundas, corrf A esperarla al otro la-
do: ya me esperaba yo que saliese sana y salva
de vuestras manos, porque no parece sino que
teneis escrito en vuestra escopeta: No matards!

—Jal jal jil esclamé Marillac: defendeos,
seiior notario, en guardial -

—Seitor de Camier, contesté sin picarse el
cazador interpelado, no tengo la pretension de i-
gualarme & vos. Yo no me atrevo con las reses
que vos despachasteis en la dltima ecacerfa.

Esta respuesta aludia & una equivocacion
que le hiciera matar un ternero creyendole un
gamo, y el recuerdo del lance avivé el hullicio,
conyirtiendo las chanzas generales hacia el otro.

—iCuintos pares de botas os hicisteis con la
piel de la res muerta? pregunté uno.

—Seiior de Camier, grit6 otra vez el artista,
buena fortuna es para vos que no estemos en E-
gipto en tiempo de. los Faraones; os hubieran
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achicharrado en holocausto del buey Apis.

—Seiiores, volviendo a lo que importa, dijo
un jéven de faz acompasada, hasta ahora no po-
demos mas que formar conjeturas muy vagas
sobre el camino que habra llevado ese tuno de
Lambernier. Permitidme que os diga que esto
¢s mas imvportante que la liebre del notario 6 el
ternero del seiior de Camier,

Al oir esta observacion Bergenheim, que ha-
cia un rato no tomaba parte alguna en la con—
versacion, se incorpord en su silla:

—Un vaso de vino de Sauterne , dijo, ofre-
ciendo de beber & sus convidados.

Gerfaut le mird al soslayo y bajé los ojos te—
miendo que este movimiento se notase. i

El procurador del rey tiene ya conocimiento
‘del delito, dijo el notario, y no hay que temer
qu: se pierda la pista. Le teneis reservado para
las procsirhas juntas.

—Vaya con mil diablos el jurado, esclamé
¢l sefior de Camier, apuesto que me toca. Cosa
divertida! Dejar mi casa y mis negocios en mi-
tad del invierno para ir & juzgar & una cuadrilla
de pillos que no conozco. Esta es otra de las
ventajas de vuestro gobierno constitucional. U=~
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na céfila-de simplezas imitadas de los griegos
que nos venden por descubrimientos sublimes.
Y para que se pagan jueces, si nosotros tenemos
que hacer su oficio? Los antiguos parlamentos,
tan criticados, valian cien veces mas que todos
esos remedos de tribunales,

Para contestar, Marillac, que se entretenia
en dar el fi grande mondando una camuesa, in~
terrumpié su cantinela, con gran eonsuelo de un
lebrel acostado & sus pies. '

—Seiior de Camier, dijo, sois un propietario
rico, elegible y realista, haceis colacion el
viérnes, vais & misa diariamente y matais de
vez en cuando terneros en lugar de gamos: os
est:mo ¥y os respeto; pero me permitireis que os
diga que acabais de hacernos una relacion an-
tidilaviana. ;Y Calds, seiior mio? jy Sirvén?
¢l caballero de Labarre?

El procurador del rey tomé la palabra y se
emprendié una discusion juridica, muy buena,
muy divertida, muy sana, pero que ahorramos
A nuestros lectorES por evitarles que se duer-
man. Insensiblemente vino & parar la cuestion
al delifo de Lambernier ¥y a su desaparicion, so-
bre lo cual decia el magistrado: :



~T.a premeditacion estd tan probada, que
un minuto de reflecsion bastard para que todos
se convenzan. Me limitaré a4 dos medios que la
prueben de una manera victoriosa. El primerd
se deduce de la presencia misma del acusadoen
¢l sitio en que el atentado se cometid, el segun-
do de la clase de arma de que se ha servido. Se
le habia prohibido pisar los dominios del baron,
y ha venido ; naturalmente sus intenciones no
serian muy benévolas. No se ha podido averi~
guar que clase de arma es la que hirié al coche-
ro, Rousselet no dice mas sino que vié brillar
una hoja en las manos de Lambernier; pero det
ecshmen de la herida resulta haber sido he=
cha por medio de una hoja estrecha, aguda y
triangular, lo cual hace sospechar que fuera un
puiial, arma prohibida y que agrava el delito
del reo. ‘

Marillac miré 4 derecha é izquierda para
Hamar la atencion, desocupl su vaso y empezé
en estos términos: :

—Sefiores, yo me encargo de refutar las ra-
zones del funcionario publico, porque habeis de
saber, sefiores, que Yo tambien conozco algo del

derecho: estudié leyes. .. ;noteacuerdas, Octavio?
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qué tiempos aquellos! qué bromas y qué apuros!
pero sobre todo qué mugeres! ;Te acuerdas de
Anastasia? la rudia, no. Aquella morenilla de
la calle de la Paz: la que yo enseiié & fumar y
me plant6 dos solemnes bofetadas en mitad de
un baile, porque hablaba con Enriqueta. ;No
te acuerdas de Anastasia, hombre?

—¢Debia ser una sefiora ¢ una sefiorita muy
amable, dijo el notario llenando el vaso del
artista, a su salud!

—A susalud! repitio este: pero, notario,
continud mirandole con ademan melancélico, si
pensais beber 4 la salud de todas las hechiceras
criaturas que han dorado con su amor la vida
del hombre que os habla, mas vale que traigais
un tonel lleno y os echeis vivo en él, porque
he vivido mucho y aprisa. Vosotros los provin-
ciales no podeis comprender esta ecsistencia es-
pléndida, torrentosa, ecsuberante. Soy hombre

 tuadrado por la base: pero espfo 4 veces la ri~
queza ecsagerada de mi organismo, Hay mo-
mentos en que me ahoga el peso de la vida y
ahora es uno de ellos: me parece que tengo un
velo en derredor de la frente y un peso insufri=
ble sobre el pecho,
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—Pardiez! dijo el sefior de Camier , con
cuatro 6 cinco botellas que se ha bebido, no es
éstrafio que tenga la vista turbia y la respiracion
fatigosa, Pero por eso el vino no le quita la pa=
labra. .

—Una sensibilidad esquisita y devoradoraes
un azote terrible cuando toca 4 un hombre co-

" mo yo, dmplio de cerebro, de corazon y de homs
bros. El destino de este hombre es ‘el meteoro
que tropieza con los serenos planetas en medio
de sus drbitas regulares y los hace pedazos. Las
eriaturas de amor con que tropieza las destroza,
porque sus besos devoran, sus abrazos ahogan,
sus caricias corroen. Yo pertenezco 4 esa raza
de hombres ccsaltados, satanicos, y mi juventud
ha deshecho innumerables ecsistencias de mu-
ger. Pero la hora de los remordimientos se a=
procsima: veo pasar, como don Juan, las som=
bras de mis victimas: Paca, Anastasia, Elisa,
Eaoriqueta, Carolina! Un batallon completo! muy
eompleto! Anastasia va en los granaderos 4 cau=
sa de sus bigotillos!.. Pero... no, Marillac no se
arrepiente: que se abran de par en par los in-
fiernos, que un comino s¢ me da.

Una carcajada general resoné por todas partes.
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- —Seiior de Marillac, esclamé el procurador
del rey dominando el tumulto, habiais anuncia—
do la intencion de refutarme; me parece que el
ealor de la improvisacion os hace divagar un
poco. !

El artista se le quedé mirando,

- —Pues acaso tenia yo algo que deciros? pre-
gunté: en ese caso me ratifico en lo dicho, Pe—
ro hacedme el obsequio de decirme de que se
trata.

—Del delito de Lambernier y de la cues=
tion de premeditacion, le apunts el notario, e~
chindole de beber: énimo! improvisais mejor
que Berryr: si os empeiiais, el procurador del
rey es hombre al agua.

Marillac hizo un movimiento de cabeza co—
mo quien dice: fiad en mi. Desocupé en seguida
el vaso, y lo raro fué que esta libacion aclaré al+
gun tanto sus ideas,
~ La acusacion del funcionario piiblico empez6
-eon el aplomo de un abogado antigno, que se
apoya en dos medios: primero, en la presencia
motivada del reo en el sitio donde se cometiera
el delito: segundo, la clase de arma de, que se
sirvi. Dos respuestas sencillas, pero perentorias,

r
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van & echar por tierra el edificio que se- ha pre-
tendido levantar con esta doble presuncion. Pri=
mera, Lambernier tenia una cita en el sitio v 4
la hera que se consumé el atentado: este hecho
se probard con testigos y aclarara en la sumaria
de un modo incontestable. Segunda. El mismo
acusador ha confesado quela circunstancia de
llevar un arma no influia en el hecho de preme-~-
ditacion. Pero hay que decir ademis que la tal
arma no es una balloneta ni un pufial, ni nada
de lo que puede suponer la fértil imaginacion
del seitor procurador del rey: es un sencillp ins—
trumento de la profesion del acusado, cuya pre-
sencia en su bolsillo es tan natural como la de la
caja del tabaco en el chaleco Ge mi amigo el'no-
tario, que toma veinte polvos por minuto. El ar-
ma, seiores, es un compds de carpintero.

—Un compis! interrwnpieron muchas voces
en coro.

—Uncompis de hierro, repitié el artista, de
unas diez pulgadas de largo

—Esplicéos, esplicaos, esclamé el procura—
dor del rey con vivo interés; habeis, presenciado,
el erimen; en ese caso, sereis citado como testi=
go. Declarad, testigo, declarad, prosiguid el ma-

T. 1.~=9  Biblioteca econémica popular,
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gistrado cuya embriaguez progresiva era tan so—-
lemne como estrepitosa la del artista.

—No tengo nada que declarar, por 1a scn-
cilla razon de que no he visto nada. ;

El baron vespiré con todas sus fuerzas, como
si estas palabras restituyeran i sus pulmones to-
do el aire que les faltaba.

—Pues yo si he visto! ‘dijopara si Gerfaut,
ebservando 1a ansiedad 'de Bergenheim,

—Raciecine por hipétesis y presuncion, pro.
siguié el artista. Hace dias que tuve un peque-
fio altercado con Lambernier, y & no ser por mi
esquisita hoja de Géneva, o lo hubiera yo pa~
sado bien.

Conti eritonces su encuentro con Lambernier
pero-con ‘tales reticencias por consideracion 4 la
sefiorita de Gabiliot, que su relacion -apenas fué
inteligible para los eyentes.

—Basta; dijo para concluir desploméandose
sobre da silla, Niuna palabra mas portodo el im-
perio del Mogol. Vine! notario, vossolo sois quien
me cuida, Lo que de todo esto sesaca en limpio
es que yo me gano diez luises con laaventura de
ese pillo.

- Estas palabras chocaron al baron y le recor—
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daron las que le dijera el carpintero al entregar-
le la carta,

—Diez luises! repitié bruscamente mirando
4 Marillac como si intentara atravesarle con la
vista.

—Doscientos l‘rancos. que da lo mismo, Era
un trato loco. Pero bastante hemos hablado, mio
caro. Soy yo mas trucha de lo que parece: mu=
do y silencioso como la tumba.

Bergenheim no insistio, pero se quedd medi-
tabundo, abismados en sus pensamientos procu-
rando enlazar las oscuras palabras que acababa
de oir con las revelaciones de Lambernier. Es—
cepto Gerfaut, 4 quien no se escapaba ninguno
de los movimientos de su huésped, y que estu-
diaba cada variacion de su fisonomfa con el in~
terés de un médice que asiste un muribundo, los
conyidados, mas 6 menos absortosen sus propias
sensaciones, no fijaron la atencion en la estraiia
actitud del amo de la casa, O como el sefior de
Camier, lo atribuyeron & la influencia soporifera
~ del vino. Recobré la conversacion su marcha
discordante, chillona, pendenciera, interrumpi-—
da 4 cada paso por las salidas ecsdlicas de algu—
no mas animado; porque al final deun banquete

.
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donde no ha reinado la sobriedad, cada cual es~
ta dispuesto 4 imponer 4 los demas el “despotis-
modesu propia borrachera. Entre los mas'chiar-
latanes, Marillac no tardé en alcanzarel premio,
gracias al vigor de sus pulmones de bajo, 4 la
volubilidad infatigable de su palabra meridional
Y 4 su originalidad de conceplos. Queddse al ca-
bo por dueiio del campo de batalla, lanzando
despiticamente andanadas de elocuencia vinosa.

—Di lastima, esclam6 de repenteconaire de
triunfo, da lastima, senores, oir vuestra conver-
sacion. No es posible imaginar cosa mas mezqui-
na, mas prosdica, mas vulgar. No podeis soste~
ner una discusion mas elevada? Arriba, poetas:
sursum corda! hablémos de artes y de poesia:
tengo sed de una conversacion artistica,

—Bebed si teneis sed, dijo el notariollenin—
dole el vaso.

El artista le desocupé de un sorbo, y wolvid
& hacer uso de la palabra con voz ldnguida y mi-
rando con cierta ternura  su robusto vecino.

—Artes! divinas artes! Roma, el Coliseo, S.
Pedro, el Tiber amarillo, los cardenales encar—
nados... Pero vamos 4 Constantinopla, tengo
sed de sultanas, sed de huries, sed de...
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—Mil bombas! bebed si teneis sed.

—Con mucho gusto, nunca digo que no,
Tengo sed de deleites ecsorbitantes, porque  soy
hombre atroz. El peligro es mi vida; vengan pe-
ligios; quien me da peligros? A Constantinopla
si, alli ser¢ el sultan Marillac, jqué tal?

—0s ruego que no le deis mas de beber, di-
jo Gerfaut al notario.

El artista miré un rato 4 su amigo con comi-
ca formalidad, y le dijo afectando interés.

—Haces bien de no querer beber, Oetavio,
te lo iba & aconsejar. Ya has hecho hoy dema-
siados escesos y temo que-te pongas malo, por
que eres débil de salud: no erés como w, cua-
drado por la base. Figuraos, sehores, que ese jo-
ven palido, es el vizeonde Gerfant, calavera de
profesion y estrella literaria de primer orden, su-
fre horrorosamente consu estomago: ya se ve, es
un gran poeta, y los poetas neeesitamos padecer
del estomago. ;

—Esta borracho eomo una cuba, dijo el se~
iior de Camier. :

Vos sois el borracho, viejo antropifagoe, dijo
Marillac, ubriaco, qué dirianlositalianos: y quién
e lodice? qui¢n lo corrobora?una turba de hom-~
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bres bebidos como cocheros: & todos los desafio, &
todos, quereis disputas de artes, deliteratura, de
politica, de medicina, de misica, dearqueologia,
de jurisprudencia, de magnetismo...

—De jurisprudencia, grité el procurador del
rey, 4 quien esta voz eléctrica desperté de su
embotamiento: hablémos de jurisprudencia.

—Quereis, dijo Marillac sin hacer caso, que
o0s improvise un discurso sobre la pena de muer-
fe, ¢ sobre la templanza?

Quereis que os haga en cinco minutos el
plan de un drama en cinco actos? Quereis que
0s cuente un cuento? o

—Tn cuento! dijo una voz.

—Un cuento! un cuento! repitieron casi to-
dos.

—Corriente: preferis un cuento de la edad
media? Un cuento del siglo XV? Un cuento fan-
tastico , oriental , jocoso, fisiolégico , intimo?
os advierto que lo menos vulgar es el cuento
intimo.

—Sea el cuento fntimo.

—Bien. Y ha de ser chino, 4rabe, espaiiol,
judio, 6 francés?

—Francés! grité ¢l procurador del rey,



—135—

—Yo soy. franeés, tu eres francés, el es fran
cés, el cuento sera franéés..

Marillac se apoyo la frente en las manos y
los. cados en la mesa para recoger sus ideas,
Despues-de un rato de-meditacion alzé la cabe=
za-y Mir6 sucesivamente, quitne quiere: argu-—
mentar conmigo? dijo-mirando & Bergenheim 'y
4 Gerfaut con una: sonrisa singular.

—Serh muy original,. mupmuekimedia-voz,
escesivamente originals Es: una. idea digna de
conservarse en—espiivihhdﬁvim;(?ﬂn. tal’ que no
eslé tan parecido que se €ONOZCd, ¥ empiecen &
gritar como Claudio: Eights! lights"

—El cuento! dijo.una de los. convidados mag
impaciente.

—Voy alli, respondié eCartista Ya sabeis;
seiores, que lo.mas dificil. es-el \itulo: pero Yo
elegiré uno ya.oenecidocusi pues, mi cuento se-
Namard. El maridoy lis:muger-y eflwmante. Bien
hubiera podido robar. & Paul. de: Kock. otro de
sus titulos mas signilicativos.y mas del caso, pe=
vo respeto la moralz no todos semos- solteros, Y
dice un proverbio gue no se hable de la soga...

A pesar de la estraordinaria confusion. de
sus ideas se pard el artista sin acabar la- cita.



Conocié que se escurria demasiado, ¥ supo con-
tenerse, gracias & una’mirada fulminante de
Octavio. -

—No tengas cuidado, Octavio, hablaré ale-
goricamente: tan alegéricamente, que el mismo
demonio no podria adivinar... Empiezo: El ma-
rido, la muger y el amante, cuento {ntimo  fran=
cés. La escena pasa en un ducado de Alemania.

—Nada de Alemania: habeis anunciado un
cuento francés, observd el procurador del rey
dispuesto 4 criticar al ‘orador que le redujera al
silencio,

—Y qué? es un coento francés, cuya esce~
na pasa en Alemania, la Alemania es una na-
cion may socorrida para cualquier cosa que &
uno se le antoja. Sin embargo, si preferis sea
en Italia, me es absolutamente igual.

No obteniendo respuesta esta proposicion
conciliadora,-levanté Marillac los ojos, dejando-
les en blanco, como si pretendiera leer en las )
bovedillas,

—Y caminaba, dijo al fin Marillac, lenta—-
mente bajo la misteriosa arboleda, al par del
torrente espumoso, la princesa Borinska...

—Borinskal con que es una polaca?



—No me corteis la palabra, viejo... Camina=
ba pilida y ecsalaba suspiros convulsivos, retor—
ciéndose las delicadas manos, y una perla blanca
rodiaba entre las negras pestaiias de sus ojos par-
dos... Y vidla él pasar & lo lejos, acongojada y
triste, y dijo al principe... Borinski: O principe:
una raiz de pino me haherido, permitid que me
retire al palacio. Y el principe Borinski, repuso:
quereis (ue os lleven mis guardias en un palan-
quin? pero el bueno de Octavio replicd...

—Esa historia no tiene sentido comun, /in-
terrumpié Octavio. Sefiores, hemos de estarnos
en la mesa toda la noche?

Se levanté, pero nadie imitd su ejemplo.
Bergenheim, que habia empezado & entender el
relato del artista, miraba alternativamente  los
dos amigos con ojo eseudrifiador.

—Que hable, dijo el magistrado: & mi me
gusta mucho el palanquin en una corte de Ale-
mania: eso sera sin duda lo que los sefiores ro-
manticos llaman color local.

Marillae, sin dejarse ya intimidar por 1as se-
veras miradas de Gerfaut, prosiguié con la obs—
tinacion de la embriaguez, y con voz. cada vez
mas cascajosa:
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—8i, te juro encubrir la alegorfa: me estas
cargando. No somos nosotros artistas? Como nos
han de entender los campesinos? Pues seiiores,
he sido un torpe en llamarOctavio al amante de
mi cuento; se llama Boleslao... Boleslao Mata~
louski, del ducado de Varsovia, y tantotiene que
ver eon €l mi amigo Octavio, comomi otro ami-
go Bergenheim con el principe Kolinski, Bo-
ginski: como diantre se llama mi principe? se-
fiores, doy el hallazgo & quien me diga eémo se
Hama mi principe.

—FEs un cargo de conciencia abusar de su
estado y hacerle hablar mas, volvié & interrym-
pir Gerfaut lleno de inquictud. Por Dios, calla
Yy vente conmigo, dijo asiéndole del brazo. Esta
tentativa no hizo mas que irritar & Marillac en
lugar de convencerle: se aferré al borde de la
mesa y empezo & gritar como un desesperado.

~No! cuatrocientos mil millones de veces,
no. Quiero aeabar mi cuento. Presidente, recla-
mo el usode la palabra. Holalquieres impedirme
que hable porque sabes que cuento. mejor que
td, y que impresiono & mi auditorio. Envidioso!
te conozco. :

—8i me aprecias, 6yeme, dijo al oido de su
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amigo Octavio que observaba con espanto el in—
terés coneentrado del baron y la siniestra espre—~
sion de su faz.

—He dieho que no! ahullé otra vezel artista
aen voz estentérea: se levantd, empujéa Gerfaug
¥ se apoy en la mesa riendo 4 carcajadas.

—-Poetas, dijo, regocijaos; tendreis el cuento
a pesar de las serpientes de la envidia., Pero e-
chadme de beber, que parece mi garganta una
caja de fosforos. Vino no, que me da mas sed.

Gerfaut en la perseverancia desesperada de
un hombre que se ve i punto de ahogarse, le a-
garré del brazo, pretendiendo fascinarle con su
mirada poderosa; pero no obtuvo otra respuesta
que una mirada irdnica y estas palabras vagas:

—Dame de beber, Boleslao, Mariski, Gra—
boski. Parece que Satanas ha encendidosus hor-
nillos en mi pecho.

Las personas sentadas cerca de los dos ami—
gos debieron percibir un silbido de furor que se
escapé de los labios de Octavio. De repente alar-
gb el brazo hicig la mesa, eligi6 entre los jar-—
ros una pequeita garrafa de cristal y llené hasta
¢l borde el vaso que le alargaba Marillac.

—Gracias, dijo éste: eres un angel: pero no
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temas, tus amores no peligran: yo la taparé.

Desocupb el vaso, se sonrié y saludd como
pudo & sus oyentes: pero su boca se quedd en-
treabiarta como si se le hubieran petrificado sus
Libios, se agrandaron sus ojos de un modo des-
mesurado y tambaleindose, cay6 desplomado,
acometido al parecer de un ataque fulminante
de aplopegfa.

Gerfaut, que no apartira de ¢l los 0jos desde
que habia bebido, y que signicra todos los sin—
tomas con inesplicable ansiedad, le sostuvo en
sus brazos; pero.i pesar del inter és que mostra—
ba al prodigarle este pronto socorro, un suspiro
de consuelo se le escap al reparar en la muda
inmovilidad de Marillac.

—Es raro, observé el notario, esevaso de a-
gua le ha hecho mas efecto que cuatro ¢ cinco
botellas de vino. -

Seguia Marillac sin sentido, desencajado y
cubierto de una mortal palidez.

En medio de una confusion general, se acer—
6 Bergenheim y moj6 un dedo en el agua que
quedara, se lo levé & los labios. El notario fué
el dnico que reparé este ademan y se acercé
tambien y bebié algunas gotas del liquido.
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« —Fuego de Dios! dijo en voz haja & Bergen-

heim, va no me estraiia que le haya asfisiado el
trago. Sabeis, seiior baron, que si no fuera por—
que ese seiior de Gerfaut no ha bebido mas que
agua, diria que es el mas borracho de los dos;
y que si fueran menos amigos, podria suponerse
que ha ‘querido envenenarle, para cortarle el
pico? Habeis notado que no le agradaba mucho
la historia. ) mi gk

—Vos tambien! con que lo ha de saber todo
el mundo? esclamd Cristian poseido de furor.

—Dar Kirsch por agua clara! aiiadié el no
tario sin fijarse en la turbacion de su interlocu-
tor: diablo! bueno seria emplear el emético: ese
pobre mozo tiene en el estémago una ddsis de
dcido pranico capaz de envenenar un buy.

—Quién habla de envenenamiento y de éci-
do priinico? esclamé el procurador del rey, acu-
diendo con la posible prisa, (quién ha sido en—
venenado? yo soy procurador del rey y & mi me
toca dirigir el negocio. Se ha hecho la autopsia
del cadaver? ;dénde le han encontrado? en el
bosque, ¢ en el rio?

—Mentis, no hay cadaver en el rio, esclamé
Bergenheim furioso, y asiéndole del pescuezo.
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El magistrado, incapaz de oponer la menor
resistencia 4 la vigorosa mano que le ahogaba,
fué sacudido en distintas direcciones como. una
pelota. Pero de pronto solt6 el baron diciendo:

—Estoy loco, desesperado: en realidad he-
mos bebido mucho, Perdonad, me retiro, nece—
sito aire.

Y salié precipitadamente tropezando con to-
das las personas (ue conducian & Marillac.

—LEse baron, ese baron, dijo el seiior de Ca—
mier; qué facha mas rara ha tenido toda la no-
che! Y no ha catado el vino en toda la comida,
A mi nadie me quita de la cabeza que aqui hay
gato encerrado, que hay misterio.

—Y sobre todo, borrachos, afiadié el no-

tario.
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COristinn de Bergenheim.

Cmsrun de Bergenheim era uno de esos hom-
bres cnya raza estinguida siglos habia, resuciti~
ra gradualmente Napoleon: hombre de accion
esclusivamente, que no gastaba en balde su
imaginacion 6 su sensibilidad, y que en las oca—
siones capitales, jamas dejaba viajar su alma
mas alla del alcance de su sable. Su alma care—
cia de alas para salir del mundo positivo; pero
en cambip, era imposible aplicar brazo mas vi—-
goroso que ¢l suyo & todo lo que fuese resisten—
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cia material. No vivia con aver, ni con maiiana,
vivia hoy. Insignificante 4 antes ¢ despues, sabia
desplegar en el momento requerido una energia
~ tanto mas poderosa, cuanto que su accion no es—
taba debilitada por ningun desperdicio intem—
pestivo de conmocion ¢ de pesar. Las escasas
ideas que su cérebro contenia adquirieron por e~
fecto de esta misma escasez, un desarrollo claro»
duro, impenetrable, parecido al diamante. A-
lumbrado por estas estrellas fijas, caminaba de
frente, con la cabeza erguida, dispuesto & des—
trozar los obsticulos que pudieran oponérsele &
hacerle desviar de su camino, .

Mas, sin embargo de su fuerte temple, en es-
ta ocasion falté poco para que Bergenheim se
doblegase bajo el duro golpe que recibiera, En
vez de incorporarse con las personas que condu-
cian & Marillac, bojose 4 los jardines; porque
aire era en efecto lo que necesitaba. Sentiase o~
primido, medio ahogado por las sensaciones que
le estaban agitando, Y el disimulo quela pruden-
cia y su propio. honor ecsijian, habian agravado
el tormento. El hombre, ay! el hombre no pue—
de gemir en libertad: se consienten  al niiio los
lamentos, el llanto & la muger, poro el hombre
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tlene que beber su sangre como hizo Beaumar—
chais, para que nadie vea su herida, ni se ria de
¢l porque esta herido,

Largo rato pased Cristian, esponiendo al frio
ambiente de 1a noche su cabeza desnuda y a-
brasada, pretendiendo calmar aquel hervor in=
terior, tempestad de sangre que se desencadena,
y en medio de la cual flota la razon y lucha co=
mo un buque desmantelado. "

. Luché Bergenheim con energfa contra el
vértigo en que su espiritu se revolvia: no pu=
diendo arrancarse enteramente del suplicio, al
menos quiso libertar la cabeza, Empled la poca
fuerza que le quedaba ¢n recobrar su presencia
de énimo, en dominar los peligros y los dolores
que le cercaban, con mirada firme, yaque no in-
dilerente; en reconquistar en fin el imperio so~
bre si mismo y que algunas veces habia. llegado
i abandonarle. No fueron vanos sus esfuerzos,
El vigor de su alma, sojuzgado un momento
por la violencia de sus sensaciones, llegé & so-
breponerse, Sin flaqueza, sin €csageracion, sin
arrebato, eontemplé su situacion como si se tra_
tara de otro. Dos hechos, uno consumado; in-
tierto ¢l otro todavia, se levantaband susojoscon

T. 1L.—10 DBiblioteca econdmica popular,
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todo el horror de una vision fiinebre: por una
parte el asesinato, por la atra ‘el adulterio: la
tumba en el torrente, por apéndice allechonup-
cial ultrajado. Ninguna fuerza ‘humana podia
remediar ka primera de estas desgracias 6 impe-~
dir sus consecuencias: adoptdla, pues, como se
alarga el cuello al hacha del verdugo, pero pi-
di6 una tregua al cadaver para ocuparse no mas
que de la muger. Sometio at principio de ho=
nor, orgulloso ¢-inflecsible, primera religion de
su alma, la conducta que respecto de ella debia
observar. Hasta entonces sulo ecsistian presun-
ciones, graves en verdad, si e ahadian las reve-
laciones de Lambernier a las estranas “indiscre—-
ciones de Marillac. ‘Conocer toda la verdad le
parecid su primer -deber: si era inocente, para
no retardar su perdon: si culpable, para impo-
nerla ¢l castigo merecido.

—Es un abismo , ‘dijo para si, y puede que
en el fondo halle tanto lodo como sangre. Pero
no importa, bajaré a €l

Cuando volvié al castiflo, su fisonomfa habia
recobrado la calma habitual. Una mirada pers-
picaz apenas hubiera descubierto la ligera alte-
racion de sus facciones. Estaba abandonado el

w



e | f

campo e batalla del comedor. Vencedores y
vencidos se habian retirado ya & sus aposentos.
Ante todo se dirigit al del artista, para no dar
que pensar con su conducta. Los remedios pro—
digados a Marillac habian alejado el peligro
a que pudiera dar lugar su imprudente embria—~
guez y la especie de envenenamiento con que la
habia coronado. Tendido en mitad de la cama,
en la misma postura en que le habian dejado,
dormia con ese sueiio pesado y fatigoso que sir—
ve de espiacion a los escesos baquicos, -

A poca distancia, estaba Gerfaut escribien—
do, dispuesto, al parecer, a velartoda la noche
a su indiscreto amigo.

Al ver al baron se levant6 Octavio: tambien
sus facciones, tan combatidas durante el ban-
quete, se habian serenado del tode, :

—Duerme? preguntd Cristian obedeciendo &
la seiia que su huésped le hacia para que no ar=
mase ruido,

—Desde hace pocos momentos contestd este,
ya va bien y maiiana se habra pasado todo, Es—
pero que esto os sirva de leccion para contener
dentro.de ciertos limites vuestra régia hospitali-
dad. Vuestra mesa es muy temible,
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=-No me echeis toda la culpa, replici el ba-
ron con iguales apariencias de buen humor, Sj
de alguno debe quejarse vuestro amigo, es de
vos que le disteis kirsch por agua,

—Realmente me parece que yo era quien es-
taba mas borracho, fnterrumpid Octavio con vi-
veza para disimular cierta turbacion: hemos es—
candalizado altamente & el seior de Camier,
quien ha formado la peor opinion de las cabezas
y de los estimagos parisienses,

Despues de mirar un breve espacio al artista
dormido, se acercé Cristian & la mesa donde es—
taba séntado Gerfaut y eché una ojeada 4 lo qne
este escribia,

=Siempre trabajando! dijo fijando los ojos
sobre el papel.

—En este, hago el modesto oficio de copista,
Son unos versos que la seiiorita de Corandeuil
me ha pedido...

—Si quereis, yo voy ahora 4 su cuarto y
puedo encargarme de entregérselos. Despues del
lance con Constancia, esti mortalmente enojada
_ conmiigo, y no me pesaria tener un aucsiliar tan
pederoso para renovar nuestra amistad.

Escribié Gerfaut las dos 6 tres lineas que le



faltaban v entregd el papel & Bergenheim: mir6-
le ésle eon atencion, To dobld en seguida con es-
pecial cuidado, y se lo guardo en el bolsillo,

—Mil gracias, dijo, os dejo con vuestros de-
beres de amistad,

El acento, estraordinariamente tranquilo con
que fueron propunciadas estas palabras, y el po<
litico saludo que las acompaiié tonian tan, mar~
cada gravedad, que Gerfaut se. quedd. helado,
por decirlo asi, cuando salié. ek baron; pero lai
impresion que le produjo no'ragé, en ipquietud;
no habia comprendido. nada,

Llegado & su aposento, desplegd Bergen—
heim por segunda vez el papel que l¢ acababan
de poner en la mano, y le compard. ¢on el bille—
te que de Lambernier tenip. Las sospechas que.
un ccsimen separado le hiciera goncebix se con—
firmaban con esta ¢onfrontacion: no era pesible:
ya dudar; la carta y la poesia estaban escritas,
por una misma mano.,

Despues de reflecsionar un breve rato, bajé:
Cristian al aposento de su esposa.

La muelle paz de la habitacion de la sefiora
de Bergenheim, haciacon las bulligiosas escenas;
de que fuera teatro el comedor, el contraste que.
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s¢ nota cuando de entre la confusion de una tur=
ba grosera escapa uno & respirar la perfumada
atmdsfera de un jardin. A los vapores de la or—
gia sustituia una atmdsfera de indefinible dul-
zura, perfume sin nombre y tan peculiar de " los
aposentos de algunas damas, que puede creerse,
no sin razon, que es su presencia quien lo pro—
duce.

En medio de los snaves aromas con que ar—
monizaba la débil claridad de una Jampara de
alabastro, estaba sentada Clemencia indolenle-
mente en una butaca. En una mesilla que al la-
do tenia, una labor y algunos libros anunciaban
intenciones de trabajo ¢ de lectura abandonadas
por una de esas meditaciones seductoras que no
saben resistir los caricteres ardientes. Las mu—
geres en parlicular, esclavas por condicion y i~
vidas de libertad por naturaleza, son pensadoras
insaciables. Porque el vuelo de la fantasfa- es
la prision que se abre, el alma que bate las alas,
Y cuanto mas estrecha es la prision, mas desor-
denado es el fmpetu de esa misma alma.

Lasefiora de Bergenheim estaba subyngada
por este impulso irresistible de Ja imaginacion
que rompe sus cadenas. Jaméas habia avanzado
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tanto en sentimiento, en osadia de reflecsiones:
aungque su amante no estaba alli, sufria aun la
influencia de aquelia pasion ardiente que satis—
facia las necesidades de su alma, la delicadeza
de su gusto, la actividad de su inteligencia. En
aquel momento gozaba de la vida; nohabia pen-
samiento triste que no s borrasc ante esta pa-
labra magica: me ama!

En materias de amor, las mugeres van apri-
sa, sobre todo, si van solas. En queriendo darlas
un impulso demasiado répido, swivstinto natu—
ral las impele & la contradiceion y&la resisten—
cia; pero como nazca de ellas misma la aficion,
hacen en un solo paso mas caming (ue su aman-
te hubiera conseguido en un mes.. Resde que la
baronesa se hubo eonvencido de- que Octavio
era un modelo de desinterés, se entregd & su pa-
sion con tanto fervor como. reserva desplegara
antes.

Segun es costnmbro de las mugeres que
cuando no romperi-st cadena procuran al menos
alargarla todo lo posible, & fin de jugar con su
esclavitud, acab Clemencia por no ver el eri—-
men sino en un solo hecho, Hasta llegar 4 €1, le
parecio posiblela inocencia, y practicable la yir-
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tud: insensiblemente, mir eomo pecados minie
mos y perdonables esos delitos tan deliciosos de
Cometer. Con la reserva de una imaginacion cas-
ta, y la confianza de un corazon gue se cree in—
falible, levanto una barréra ante el término a-
donde tienden todas las pasiones: la cubrié con
un velo para evitar hasta el aspecto del peligros
y tendiendo la vista por el terreno cuyo goce s¢
permitia, dijo: esto es mio. Croyé conciliables
dos cosas que nuestras costumbres han separado
casi siempre: la pasion y el deber; para unirlas,
quité & entrambas todas las asperezas demasiado
incompatibles; hizo 4 la pasion sobria, al deber
tolerante. Creciendo por momentos el arrojo de
sus reflecsiones, despojo pocod poco su enlace
de todo prestigio de sentimiento, y acabd por
no ver én él sino lo que habia sido, 1in contrato .
El ruido que hizo la puerta al abrirse in-
terrumpio sus peligrosas meditaciones: la sefiora
de Bergenheim volvié la cabeza amostazada, pe-
ro cuando en vez de su doncella que iba 4 re-
fiir, reconocié & su marido, la impaciencia pin-
tada en sus facciones se cambié en una espresion
de terror. Se levanto involuntariamente .como si
entrdra un estrailo, y permanecié de pies, con=
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fusa y turbada hasta el estremo.

Y sin embargo, nose justificaban estos te—
mores con el aspecto esterior de Cristian. Se a-
cerco con ademan tranquilo, con sonrisa obliga~
da que le ecstaba una crispacion interior: espe~
ecie de flor hipicrita, de hermosa corola, mas
de raiz enconosa. La espresion risueiia y cariiio-
sa de aquella fisonomia, en vez de tranquilizar
4 Clemencia, no hizo mas quecambiar el orfgen
de sus temores. Despertada & lo mejor de un
suefio culpable, habia ercido hallar en sus pri-
meras miradas un esposo ultrajado y dispues—
to a castigar; mas despues de mas serena se en-
contrd con un esposo amante y dispuesto 4 re-
clamar el privilegio de sus dérechos. En aquel
momento, palpilante aun con la memoria de
Octavio, hubiera preferido ver un puiial en
manos de Cristian que un beso en sus labios,
Con la presencia de dnimo que en tales casos
nunca abandona & una muger, volvid i sentar—
se y comenzd a hablar con cierta languidez y en
tono de reconvecion.

—Me alegro veros un instante para reiiiros,
le dijo: esta noche he desconocido vuestras ordi=
nariasateneiones, No habeis pensado en que le
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gaba hasta aqui el estrépito del comedor?

—Te ha incomodado? dijo Cristian mirdn—
dola atentamente.

—A no tener cabeza de hierro... parece que
los sefiores han abusado algo de la libertad per—
mitida en el campo. Segun me ha dicho Justina,
han sucedido cosas asaz groseras.

—Estis muy mala?

—Tengo una jaqueca terrible. Quisiera poder
dormir un rato.

—Siento. no haberlo previsto. Pero me per—
donas, zno es verdad? y

Bergenheim se inclind, rodeé con su brazo
las espaldas de su esposa, apoyando los labios en
su frente. Por la vez primera fingia y observaba
con implacable atencion los menores movimien—
tos, las mas furtivas revelaciones.

Se incorpord despues hatlandola tan insensi-
ble, dié algunas vueltas por el apusento, evi—
tando el mirarla, porque la aversion que anun-
ciaban estos sintomas le parecié una prueba
convincente, y temi6 no poderse contener.

—Que tienes? pregenté la joven advirtiendo
la agitacion de su marido,

Estas palabras restituyeron al baron la pru-
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dencia que necesitaba: se acercd y dijo con in-
diferencia,

—Estoy incomodado con una ocurrencia
harto frivola; es referente & tu tia.

—Ya se. Esta furiosa con vos desde las des-
gracias ocurridas & Constancia y & su cochero.
Por lo que toca & la primera bien podeis decla—
raros culpable. <7

—Nose limita &4 estar furiosa: me amenaza
con un rompimiento completo; toma, lee.

Pisola en la mano una carta selladacon las
armas de Corandeuil, y concebida en estos tér—
minos:

«Despues de los acontecimientos inauditos ¢
incalificables de este dia, no debe sorprenderos
el partido que mi deber me prescribe: no estra—
fiareis que no pueda, ni quiera permanecer mas
tiempo en una casa donde esté espuesta 4 tantos
percanses la vida de mis criados 6 de las criatu—
ras que yo aprecio. Ya hace tiempo, que a pesar
de que queria cerrar los ojos, notaba las maqui-
naciones tramadas diariamente contra todoloque
lleva la librea de los Corandenil. Supuse que Yo
no debia mezclarme en tales tramas y que vos
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os encargariais de evitarlas é impedirlas; pero
segun parece, no entra hoy endas ideas de noble
ycaballerolasatencioncsy el respeto i las seiioras,
Debo, pues, velar por mi misma, por la seguri-
dad de los que me rodean, y para ello maiana
marcho & Paris. Confio que el estado de Constan-
cia la permila soportar las fatigas del viaje, no
asi la herida de Bautista que es demasiado gra-
ve: me resuelvo porlo tanto & dejarle aqui hasta
que se restablezca recomendindolo 4 la huma-
nidad de mi sobrina.»

«Recibid, sefior mio, con mi despedida las
mas repetidas gracias por vuestra cortés hospita-
lidad—

YoraxpA pE CorANDEUIL.»

—Tu tia abusa algo del permiso de ser loca,
dijo el baron, levanta el campo recomendando-
me los heridos como se hace despues de una ba-
talla, :

—Yola he visto hace dos horas, y aunque
muy encjada, ni una palabra me ha dicho de es-
te viaje.

—Hace un momento que me di6 esta carta
Juan, de gran librea y con la importancia de un



C =157
embajador que pide sus pasaportes. Esmenester,
amiga mia, que la hables y emplees tu elocuen~
cia para disuadirla de su proyecto.

—Voy al punto, respondié Clemencia levan-
tandose.

—Sabes que tu cara tia es un poco tenaz en
antojandosele una cosa. Si persiste en su capri~
cho, dila para convencerla que maiana tengo
que ausentarme para un negocio preciso, que a~
caso me detenga tres dias, y que no estd bien
que te quedes sola, teniendo huéspedes.

—Seguramente, no es posible,

—Por mi no habria inconveniente; pero las
apariencias lo ecsigen, Es preciso que tu tia no
se vaya hasta que yo vuelva.

—Para ebtonces, Constancia y Bautista esta-
ran curados y olvidado el enojo. Pero nada me
habiais dicho de ese viaje.

—Anda & ver & tu tia antes de que serecoja,
respondi6 Bergenheim sin responder a esta ob~
servacion: aquf te aguardo, Nos vamos tempra-~
no, y quisiera saber su contestacion.

Asi que hubo salido laseiiora de Bergenheim,
se precipitd Cristian hécia el sitio designado y
buscé el boton secreto que le indicara Lamber-
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nier. Poco tardé en hallarle: 4 la primera pre-
sion, jugd el resorte y se desprendié el ‘tablero.
Allf estaba el cofrecito fatal, que cogi6 para ecsa-
minar las cartas que en él habia guardadas. La
mayor parte se asemejaban 4 la que ya poseia®
algunas tenian el sobre para la sefiora de Ber—
genheim; pero la identidad de la letra era indu-
dable; las dudas, si algunas restaban, debian
desaparecer ante la evidencia. Despues de echar
una ojeada répida por las cartas, volvié 4 colo~
carlo todo conforme estaba. Cerré ¢l armario
secreto, y fué & sentarse al lado de Ja chimenea.

Cuando volvié Clemencia, hallé 4 su marido
empapado en la lectura, mientras que maqui-

“nalmente jugaba con una copita de bronce, don-~
de solia su esposa dejar los anillos y pendientes.

—Gané el pleito, dijo la baronesa alegre-
mente, mi tia se ha hecho cargo de mis razones
¥ ha diferido el viaje hasta que volvais.

Cristian no contestd,

—Lo que vale tanto como decir que no s i~
ra, porque en tres dias ya se habrd disipado su
cblera: en el fondo es muy buena. Calle! desde
cuando sabeis inglés? continué al ver la atencion
con {jue su marido tenialos ojos fijos en un mag-



b
nifico tomo de Lord Byron.

Bergenheim tir6 el libro sobre la mesa, le-
vantd la cabeza é intentd mirar & su muger con
ademan sereno. A pesar de sus esfuerzos su ros-
‘tro-estaba desencajado, pero ella no lo noté por
que miraba.4 la copa que su marido reforcia en-
tre los dedos.

—YValgame Dios, qué os ha hecho esa pobre
copa? dijo un tanto asustada.

Ll baron se levanté dejandoel juguete estro—~
peado en la chimenea.

—No sé qué tengo esta noche, dijo esforzan-
dose; me siento con los nérvios irritados. Voy &
dejarte porque yo tambien necesito descansar.
Maiiana marcho y no volveré hasta el miércoles.

—Que no se alargue la ausencia mas de ese
tiempo, dijo la baronesa con una dulzura de len-
guajey de acento que pocas veces abandonan las
‘mugeres.

Salié Cristian sin contestar, porque temi¢ no
ser dueiio de centenerse: la hipdcrita caricia le
habia despertado deseos de acabar de una vez
y matarla sin piedad. &

L]
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Amor. Sorpresd,

Hm pasado veinte y cuatro horas, De madri—
gada se habia ausentado el baron, como 1gual-
mente sus huéspedes , escepto Gerfaut y el ar=
tista, El dia se arrastrira lento, fastidioso, mo-
nétono; la frialdad general incitaba al aisla-
miento al corto ndmero de personas que habian
quedado en el castillo, Alina estaba picada con
su ci¥iada desde la conversacion del gabinete: la
seiiorita de Corandeuil, ocupadisima con cuidar
4 su dogo, apenas se habia detenido en la mesa;




Marillac que se estaba atracando de 16, no s
habia atrevido a presentar su faz livida con los
escosos de la vispera, se fingia algo mas enfermo
de lo que estaba en realidad, por retardar todo
1o posible el momento de comparecer ante la se-
fiora de la casa, cuya severidad ecsigente y aris-
‘tocratica temia con justo motivo.

Por ltimo la sefiora de Bergenheim no sé
separaba de su tia y asi huia de quedarse sola
con Octavio, & quien estas diferentes circunstan-

cias favorecian. La ausencia de Cristian, 1¢jos de
ser para los amantes seiial de libertad, los habia

dividido algo, porque le parecia 4 Clemencia un
rasgo de impudor usar mal de la mayor libertad
que su marido la dejaba. Asies que todo el dia
estitvo mas sobre sf, por 1o mismo que tenia mas
frecuentes ocasiones; pero por la noche, cuando
se tetird sola & su aposento, desapareci6 como el
humo todo este rigor ficticio. Inflecsible se ha=_
bia mostrado con él, mas su recuerdo la hallé
dulce y apasionada asi que se crey resguardada
- de sus seducciones. Poniendo otra vez en practis
ca la capitulacion de conciencia que permitiad sus
pensamientos, la linea oblicua, siempre que sus
acciones permaneciesen fieles al camino, derecho;

1. m.~—11 Biblioteca econémica popular.
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se recompensé por la honrada rigidez de su
eonducta con esas sabrosas faltas dgimaginacion,
silfos pérfidos que coloran con las caricias de sus
alas las frentes mas inocentes. Largo rato pas6
pensando en Octavio, hablandole como si hu—
biera podido contestar, haciéndole mil confesio-
nes & cual mas tiernas, obsequiando en fin en el
mas rico santuario de su corazon al que dester—
raba de sus ojos.

Esta ecsaltacion fué luego desv anecléndose
Desde por la mafiana habia en la atmdsfera esa
pesadez eléetrica que causa una sensacion mo-
lesta a las organizaciones nerviosas. La tormen-
ta, large tiempo contenida, mujfa entonces con
violencia: retumbaba el trueno repetido por los

infinitos ecos de las montaiias; sacudia la Ilu-
via sin descanso las ventanas: & cada instante,
alguna rifaga de viento, arrancaba lastimeros
chirridos 4 las veletas de los tejados, 4 las per—
sianas mal cerradas, & todo lo que ofrecia resis-
tencia a su impulso aéreo. Otras veces, una bo-
canada mas penetrante se introducia en los cor-
redores interiores recorriéndolos como una nota
ligubre en los tubos de un Grgano gigantesco.
~ El alma mas sercna no hubiera podido escuchar
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sin conmoverse aquellas voces estraiias que se
Jamentaban4 mitad de la noche. La sensibili-
dad escesiva de la baronesa de Bergenheim mas
aumentada por una lucha moral continua, aca—
b6 de afectarse enteramente sin querer: tomaron
sus pensamientos un giro melancélico en armo-
nfa can la tristeza de la tempestad, y se desva—
necieron los dorados sueiios de su mente reem—
plazindolos un abatimiento sombrfo.

En estos accesos de desaliento que iban ha-
ciéndose frecuentes, una mirada desencantada la
mostraba los abismos que en otras ocasiones no
queria ver 6 que por lo menos creia superables.
Mientras que, luchando de buena fé, habia mi-
rado 4 Octaviocomo & un adversario, le habia te-
nido delante de sf, dandole suficiente ocupacion
para distraerla de que volviera sobre si; pero
desde que se fuera & él como quien se pasa al
enemigo, y su alma habia tomado el partido dej
amante contra el marido, ya era este quien se la
aparecia dando al traste con sus fuerzas, porque
se juzgaba débil, culpable, vencida antes de
combatir. Cuando pensaba en su esposo que po-
dia repelerla con horror en la sociedad, que
nunca perdona 4 la que el marido lanza su ana—

*
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tema , un sudeér frio circulaba por sus mérbidos
miembros, porque ella solo por él conservaba su
dignidad. Si 4 él le placia retirarle su brazo,
caia de los honores de su posicion, sin qug nin—
gun poder humano fuera bastante & levantarla,
El mundo cierra sus salones 4 la esposa proscrita
y une  la sentencia del marido otra maldicion
mas terrible tal vez porque no hay cielo sereno,
ni brisa indulgente, ni manos protectoras para
las pobres criminales. La mas humilde en su
falta halla siempre mil pies obcecados que la
‘pisoteen, mil gusanos impuros que. la empapen
€on su veneno.

Una vez caida de la esfera de la ilusion ﬁ la
de la realidad, la setiora de Bergenheim se herfa
4 cada paso. El mas amargo desaliento se apo-
deraba de ella al pensar en la imposibilidad de
1a dicha a que la condenaba una deplorsble fa-
talidad, Su casamiento y su amor se disputaban
sur ecsistencia, impotentes ambos para conquis-
tarla entera, hibiles no mas que para herirse
mituamente, EI matrimonio hacfa un erimen
del amor: &te un tormento del matrimonio-
Veiase arrastrada por su cadena, sin virtud pa—
ra llevarla, sin audacia para romperla y no co-
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lumbraba para su doloroso camino término hon-
roso 4 la par que dulce. Su eleccion estaba entre
dos abismos; la vergiienza en la ternura, en la
virtud desesperacion.

En medio de sus ardientes medntacnonus
habian pasado las horas velozmente, marcaba el
reloj mas de media noche y la infeliz Cle=
mencia creyé que ya era tiempo de buscar el
sueiio que se obstinaba en huir de ella. En vez
de llamar 4 su doncella, cuya presencia impor~
tunaba esa necesidad de estar solos que el amor
inspira, dirigidse 4 la biblioteca & buscar algun
libro que hiciese de narcdtico. Al abrir la puer—
ta del gabinete vié relucir en el suelo un objeto
brillante como una piedra preciosa y que se fi-
guro seria alguno de sus anillos ; pero con bajar-
se se convencié de su error; era un alfiler de
rubies, montado en una chapita de oro esmalta—
do. A la primera ojeada record6 que pertenecia
al seiior de Gerfaut; se le habia visto muchas
veces en la corbata, porque las mugeres escu—
driilan siempre cuanto tiene relacion con suS
amantes. Cogio el alfiler y se retird a su aposen=
to con una precipitacion muy parecida & una
fuga,
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En un momento agot6 su imaginacion mil
conjeturas contradictorias para esplicar el ha-
Hazgo de aquel objeto y en aquel paraje. Sin du-
da habia entrado Octavio: jluego Octavio podia
penetrar 4 su placer en aquel santuario, y lo que
habia hecho una vez quien le quitaba el repe-
tirlo? En este concepto estaba & su discrecion, 3y
si se le antojaba venir aprovechando la ausencia
de Cristian> El terror de esta idea disipé como
un bafio de hielo la embriaguez de sus pensa—
mientos; porque, como casi todas las mugeres,
tenia algo mas de valor en suefios gue en accion,
v si el espiritu se complacia alguna vez animén-
do su pasion con incidentes romancescos y peli—
grosos, llegada la crisis 1a encontraba trémula y
enervada. Un momento antes evocaba la imégen
de Octavie y la sentaba amorosamente 4 su lado,
pero la realizacion de este deseo, la asustd luego
que le crey6 posible, y ya solo pensé en sus—
traerse a él.

La idea de la puerta del corredor secreto fué
un rayo de luz: se acordd de que esta puerta no
solia estar cerrada, por estarlo siempre la de la
biblioteca: sabia que Octavio tenia una llave de
esta, y ya no tuvo que dudar por donde habia
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penetrado. Concentrando todo su valor, se enca-
mind 4 la escalera: con paso mal seguro y echd
el cerrojo & la puerta con desesperada resolucion.
Consumado este acto de defensa, volvio 4 su ha-
bitacion y se dejé caer sobre el divan como si a~
quella espedicion hubiera agotado sus fuerzas.

Poco & poco se fué calmando su emocion ec—
sagerada: Clemencia respird con mas desahdgoy
le parecié una nifierfa su terror-cuando se juzgé
libre del peligro; se propuso echar un buen ser-
mon & Octavio para quitarlelas ganas de repetir
su tentativa; mas renuncid al leve placer de
esta rifia, pensando que para gozarla, necesitaba
confesar el descubrimiento del alfiler y restituir—
le por consiguiente: siendo asi que estaba firme-~
mente decidida & guardarle para si. Hacia tiem-
po que profesaba al tal alfiler una pasion de ni-
fio: la parecia la alhaja mas linda del mundo y
fué irresistible 1a tentacion de apropidrsela. El
mas vivo placer se apoderd de ella con la idea
de esta mala accion: rodeandose al cuelllo una
corbatita de raso negro, ¢lav en ella el precioso
rubi, despues de haberle besado mas devota-
mente que & unareliquia, y corrié & juzgar en el
espejo del efecto de su hallazgo.



~168—

—Qué bonito esta!: cuénto me gusta! dijos
pero como haré para usarle sin que lo vean?

- Antes de que esta dificultad estuviese resuel-
ta, son6 un ligero ruido y la petrificé delante del
espejo.

—Es él! penso. :

Y despues de permanecer como absorta, se
dirigio de puntillas hacia la escalera, escuchan—
do con atencion.

Al pronto no oy6 masque el precipitado la~
tir de su corazon, pero en seguida el mismo rui-
flo se hizo sentir mas distinto. Retorciase el bo—
ton de la puerta de abajo para abrirle: el obstai—
culo imprevisto del cerrojo irritaba sin duda
grandemente & la persona que queria entrar, por
que insistié al fin con estrema violencia, pug-
nando por romper los goznes ¢ el pestillo.

La primera idea de la seiiora de Bergenheim
fué refugiarse en su alcoba y encerrarse: la se-
gunda le mostré el peligro de la ecsasperacion
de Octavio y la desgracia que podria resultar si
de fuera se percibia el menor ruido, Nohabia un
minuto que perder en contemplaciones, y movi-
da por una de esas resoluciones siibitas que la
necesidad inspira & los caracteres mas - timidoss
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baj6 1a joven timidamente la escalera y descor-
rié el cerrojo.

La puerta se abri6 y se volvid & cerrar con la
mayor precaucion. La limpara de alabastro da=
ba luz 4 los Gltimos escalones, pero los inferiores
estaban en completa oscuridad, y con el corazon
masque conlos ojos reconocié 4 Octavio: é] tam-
paco divisabaapenas 4 la seiiora de Bergenheim,
apoyada en el pasamano y temblando. Habia
ereido sorprender 4 Clemencia y lahallaba aler-
ta: la idea del papel un tanto desleal que en a—
quel momento representaba, le agolpé & las me-
gillas el carminde lavergiienza, y por un instan=
tele quité su aplomo habitual. Buscando en vano
una frase triunfante, capaz de justificarle desde
luego vy conquistarle como underecho lo que in=
tentaba como delito, recurrié 4 un medio que se
emplea & falta de elocuencia: seinclind para hin=
car la rodilla apoderindose de una manodesube-
lla, y parecia que la violencia de sussensaciones
le impedia esplicarse de otro modo que con una
adpracion silenciosa.

Al sentir la mano que estrechaba ]a suya:
retrocedié Clemencia, y dijo con sordo acento:

—Me causdis horror!



—170—

—Horror! repitié ¢l incorpordndose.

—S8i: y digopoco, aiiadié Clemencia con una
voz que efectivamente respiraba indignacion, de-
biera decir desprecio en vez de horror. Me ha-
beis engaiiado diciéndome que me amabais, en~
gaiiado indignamente!

—Eso dices cuando sabes que te adoro? es—
clamé con vehemencia: qué pruebas quieres de
mi amor?

—8alid, salid al punto. Una prueba decisy
Esta no mas, que salgais, yo os lo mando.

En lugar de obedecer, la asi6 en sus brazos
d pesar de su resistencia,

—Todo menos eso, la dijo, mandame que
me mate & tus pies y lo haré gustoso, pero no
saldré,

La infeliz muger luché por desasirse pero en
yano.

—Oh! sois implacable, le dijo débilmente;
pero os aborrezco; matadme.

Conmovidse Gerfaut del acento de angustia
con que estas palabras fueron pronunciadas: la
dejé en libertad; pero al retirar sus brazos, sin-
ti6 que vacilaba y tuvo que sostenerla.

—Por qué me haces tanto mal? murmuré
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la desgraciada con voz desfallecida y cayendo
desmayada sobre el pecho de su amante.

Sost(ibola este en sus brazos, y subid, no sin
dificultad, porla estrechaescalera, depositindola
sobre los almohadones del divan. Habia perdido
enteramente el sentido y aun por la estrema pa—
lidez del rostro, hubiérasela podido dar por
muerta, 4 no ser por an ligero estremecimiento
que de vez en cuando agitaba sus miembros y
daba margen 4 presagiar una crisis de nervios,
Prestola Octavio los ancsilios que su situacion
_reclamaba como hombre familiarizado con los
desmayos mugeriles. La doncella mas esperta
no hubiera quitado mas pronto los corchetes y
la corbatita que dificultaba la respiracion. A pe.
sar de su ansiedad, no pudo reprimir una sonri-
sa al conocer su alfiler, que no esperaba hallar
en el cuello de Clemencia despues de los hosti—
les aprestos con que fuera.recibido. Arrodillado
& sus pies la baiid con agua fgia manos y sienes,
vy la hizo respirar un l'rasqm!lo de vinagre, que
por acaso habia en el tocador.

Estas atenciones produjeron su efecto; se
calmaron las convulsiones nerviosas, los dientes
apretados permitieron el paso & un hilito mas i-
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gnal, y un ligéro color animé el semblante de 1a
baronesa. Abrié languidamente los ojos y los
volvio & cerrar, como si la luz la ofendiera; ten-
diendo un brazo, rodeé el cuello de Octavio y
asi permanecié un breve espacio, respirando
dulcemente y durmiendo en la apariencia con el
mas pacifico suefio.

—NMe regalas tu alfiler, verdad que si? dijo
de pronto, dirigiéndose maquinalmente 4 su a-
mante.

—No es tuyo cuanto tengo! respondié él
muy quedo, en tanto que elevaba los mas fer-
vientes ruegos porque no despertase de su aluci-
‘namiento.

—Mio? prosiguié con voz débil y amorosa,
vuelve 4 decir que me perteneces, que eres mi
bien, mi ecsistencia.

—Ya no me echas? quieres que esté 4 tu la—-
do? preguntd con dulce ironia.

—Quédate; sf,,muy cerca, siempre!

Y se estrechd mas la distancia: pero el ardor
con que contestd a este movimiento involuntario
de ternura, fué demasiado vivo para que pudie-
se resistir el sueno de Clemencia. Se incorpord
en su asiento, abrié los ojos y miré un instante
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en derredor con silencioso asombro.

—(Qué ha sucedido? dijo por fin, como es
que estais aqui? Oh! esto es horrible; cruelmente
castigais mi flaqueza.

Esta severidad sabita, despues de tanto a-
bandono, tornd enirritacion el éstasis deQctavio,

—Vos si, la respondid, vos si que sois refi-
nada en vuestra crueldad. A qué dejarme co—
lumbrar la dicha, si en seguida quereis arran—
carmela? Ya que solo en sueiles me amais, por
Dios, dormios otra vez y no desperteis, Me que-
daré 4 vuestro lado, custodiando vuestro suefio.
Hace un momento eran tan dulces vuestras pa=
labras! Y ahora las desmentis?

—Pues qué he dicho? pregunté titubeando
con inquieto rubor, .

Pero estos sintomas que él creyé de mal a-
giiero, acrecentaron su despecho: se levanté y
respondid amargamente:

—Nada temais; no abusaré de las palabras
que s¢ os han escapado, por muy lisonjeras que
me sean; deciais que me amabais, pero no lo
creo: estais conmovida, sf, mas es de miedo, no
de amor.

Clemencia se separd algun tanto y cruzando
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los brazos sobre el pecho, le mir6 en silencio,

—Tanincompatibles os parecen esosdos sen-
timientos? dijo: sois el tnico que me inspira
miedo; v 4 fé, que otros no se quejarian de eso.,

Tenia tan irresistible gracia su acento y su
mirada, que el mal humor de Gerfaut hubo de
desvanecerse como el hielo al sol. Tornése 4 hin-
car de rodillas, asié las manos de Clemencia Y
quiso estrecharlas; pero ella en vez de prestar—
se, (uiso hacerle que se levantara.

—Me hallo tan bien & vuestros pies! dijo re-
sistiéndose dulcemente para conservar su posi-
sion. Todo el mundo puede sentarse 4 vuestro
lado: pero yo solo, yo, tengo el derecho de estar
«de rodillas. No me priveis de este derecho.

La baronesa de Bergenheim desprendié una
-mano ¥ la levantd, estendiendo un dedo con a-
deman amenazador.

—Acordios algo menos de vuestros dere-
chos. Aconsejoos que me obedezcais y aprove-
cheis mi indulgencia que os permite sentaros 4
mi lado. Podria ser mas severa; y si os tratira
€OmMo mereceis...

No le dejé tiempo para concluir. La precipi-
tacion con que se levantd, motivé una leve son-



=258 =
risa, que mudo pronto otra llena de tristeza, al
paso que Octavio se envanecia con su triunfo.
Sin embargo, al mirar & Clemencia, no dejé de
chocarle el sentimiento de amargura que sus ras-
gados ojos revelaban,

—Mucho me despreciais, dijo ella grave—
mente, cuando os habeis propasado a este pasol
Y quién sabe si pensais mal de mf por esta mis-
ma {laqueza que no puedo ocultaros. Oh! peor
que la muerte fuera si me despreciaseis porque
0s amo?

Cuando una muger, ahogando las lagrimas,
prorrumpe en una queja que brota del corazon,
no hay respuesta posible. Las stplicas, los ju—
ramentos son de hielo, y entonces quisiera uno
poder morir para probar que es digno de amor.
Qidas las palabras de Clemencia, contesté Ger—
faut abatido:

—C6mo, he podido incurrir en esa cruda
reprension?

Esta tristeza produjo mas el‘ecto en la baro-
nesa, que las protestas mas apasionadas.

—Perdonad, dijo, 0s he causado mucha pe—
na, perdonadme, repito. Pero vos tambien ha-
beis sido tan cruel! Qué noos amo? Y noson las
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finicas escusas de mi conducta, la'verdad, el es<
¢eso de mi ternura? Escusas débiles, v yo séque
o me justifican! peroal fin se me figura que
'soy menos culpable en ceder 4 un sentimiento
estremado.
=" —Conque me amais?
—Oh! Dios mio! bien sabeis que no es mj
culpa porque harto he luchado! No me juzgueis
‘eon mucha severidad, Octavio, necesito vues—
‘tra estimacion porque, qué me quedard si m,
juzgais como yo me juzgo & mi propia? Ay! es
amuy triste mi situacion: cada prueba de afecto
-que de mf recibis, os dd derecho para respetar-
me menos. '
—Por qué os complaceis en atormentarme,
-esclamé Gerfaut? Quién os di derecho para su—
ponerme ingrato 6 insensato? respelaros menos
porque me amais mas? hacerme impfo con mi
“divinidad cuando estucha mis votos? No, Cle-
mencia, no s¢ dividir en dos partes mi alma y
separar el ardor de mis deseos de la veneracion
que necesito tributaros: no reduzcais 4 tan mise-
“rables proporciones el sentimiento que me ha—
beis inspirado. Cuando os llamo éngel y reina,
" “son palabras de mi corazon, no de la memoria,
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y si no estuvieran & merced de las profanacio~
nes del vulgo, las habria inventado paravos, por
que ellas solas espresan una débil idea de lo que
sois & mis ojos. Puedes estar segura deque te a-
mo respetuosa, apasionadamente y no estraiio
que estés incrédula porque no tengo palabras
con que esplicartelo que siento. Temes compro-
meter tu imperio haciéndome dichoso? Esa es
una de las mentiras que el vulgo propala y de
que se indignan los que saben amar. Tranquili-
zate: no romperé tu‘cadena porque la hallas do-
rada: los reyes se arrodillan para su consagra—
cion y se levantan luego que estin coronados;
pero yo si tu mano me corona, me quedaré de
rodillas... de rodillas ahora y siempre!

Ya-no le hizo levantar Clemeuc1a porque la
agradaba 4 sus pies.

—S8i 0s digo que salgais, me obedecereis?
dijo despues de una breve pausa.
Titube6 Octavio y la mird con ojos suplican-
tes. -

—Obedeceré, dijo, pero tendreis valor para
mandar?

Las miradas de entrambos se confundieron.’
La inquietud que se pintaba en los ojos de QOc~

1, 1.—12  Biblioteca econdmica popular.
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tavio, daba nuevo realce 4 su elocuencia ordina.
ria, al paso que la determinacion que animéra
un instantea los de Clemencia, se iba estin—
guiendo en una mirada languida y desarmada.

—Os permito quedaros hasta las doce y me-
dia, dijo echando una mirada al reloj.

Gerfaut, siguiendo la direccion de esta mi—
rada, vié que apenas le concedia un cuarto de
hora: sin embargo, era demasiado habil para ha-
cerla menor observacion, y sabia que elsegundo
cuarto de hora es mucho menos dificil de conse-
guirque el primero. Clemencia por su parte se
arrepintio de su concesion apenashecha; pero en
vezde manifestar su inquietud creyé deber hacer
alarde de indiferencia.

—Estoysegura, dijo, que os he parecido hoy
muy caprichosa: pero teneis que perdonarme
porque es achaque de familia. Ya sabeis el re-
fran: Capricho de Corandeuil!

—Pues yo quiero que se diga: Amor de
Gerfaut! :

—Haceis bien en ser amable y decirme pa-
labras dulees, porque las necesito esta noche-
Me siento triste, abatida y me acosan los mas
Regros pensamientos. Yo creo que es culpa de la
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tempestad. Son tan ligubres los truenos! pare-
cen mensageros de desgracias.

—Siempre es la misma vuestra imaginacion,
dijo él: sedienta de sensaciones tristes. Si em-
pleais el mismo afan en ser dichosa que en crea-
ros penas, nuestra vidaseria un vergel. Qué im-"
porta la tempestad? Aun cuando parezca emble-
ma, es acaso tan terrible? La nube es un vapor,
el trueno un sonido y entrambos igualmente efi-
meros: solo es eterno el azul del firmamentoque
por un momento pueden oscurecer. El cielo es
el amor. No crees como yo en su soberaua in=
mortalidad?

—No habeis oido nada? dijo la seiiora de
Bergenheim estremeciéndose y escuchando con
terror.

—Nada. Qué ha sido? \

—Temo que Justina baje: es insoportable
con sus atenciones...

Se levanté y fué 4 mirar  la alcoba, cuyas
puertas cerr6 con llave por via de precaucion.

—Justina estd durmiendo, dijo Octavio: no -

me he arriesgado & venir hasta que vi apagada
la luz de su habitacion.
—Dios mio! como me late el corazon! Y vos

L]
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sois 1a causa de estas palpitaciones que ahora
siento 4 cualquier cosa. Se que ningun peligro
corremos, que 4 estas horas nadie entrard , y sin
embargo, me domina un terror vago. Dicen que
hay mugeres que se avezan 4 este tormento y
“que saben ser calpables y estar tranquilas; pues
bien, 4 veces sufro tanto que concibo el indigno
deseo de ser como ellas. Mas ay! yo no se acos—
tumbrarme 4 lo malo, habia nacido para ser vir-
tuosa.

Volvi6 la cabeza para ocultar el llanto que
de sus ojos brotaba.

—Lloras? dijo con pasion el amante: oh! no
me desesperes diciendo que mi amor te hace
desgraciada.

—Desgraciada; si, mucho! Y con todo no
cambiaria esta desgracia por las mas espléndidas
felicidades de otras, Esta desgracia es mi teso—
ro, mi vida. Ser amada por vos! pensar que ha
habido un tiempo en que esta delicia hubiera si-
do legitima... Oh! qué fatalidad nos persigue,
Octavio? Por qué hemos tardado tanto en cono-
cernos? A veces sueiio una cosa divina; que soy
libre y que vos... triste de mi!

—Libre eres todavia: si me amas... Es la
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Huvia que golpea en la ventana, continué vien—
do la inquietud con que aplicaba el oido como si
algun ruido inesplicable despertira de nuevo
sus temores.

Escucharonun instante sin notar mas quelos
mondtonos silbidos de la tormenta, 3

—Ser amada por vos y no avergonzarse! re—
puso cuando se hubo tranquilizado, mirandole
con ardor; confesar vuestra ternura como la glo—
ria de mi vida; vivir juntos siempre, ah! esta
serfa una de esas felicidades celestes que solo en
sueiio se ven... #

—S84i, sueiio, cuando estoy lejos de ti, pero
cuando me ves & tus pies, cuando nuestros cora-
zones laten & compés, no recuerdes para distraer-
nos de la dicha presente, la imigen de lo que
no esta en nuestro poder. Piensasqueno ecsisten
lazos que puedan unirnos mas estrechamente.
No soy tuyo? Y td, que me hablas del don de
tu alma como de vn voto que no puede realizar-
se, no me la has dado ya entera?

—S8i, toda entera! respondié; y con justicia.
No comprendo la vida sino desdeel dia que la
recibi de tus ojos: desde entonces he vivido y a-
hora pueda morir. Td me has creado, y te amo.
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- Recibidla en sus brazos adonde se habia re—

fugiado para ocultar el rostro: apoyada asi, per-

manecié un instante, pero se incorporé ‘de pron=

to, asi6 la mano de Octavio y la apret6 convul=
sivamente.

—Estoy perdidal dijo con voz tan débil como
si estuviera moribunda,

Instintivamente siguié Octavio la direccion
los de ojos de Clemencia que estaban fijos en la
puerta vidriera. Una-ondulacion casi impercep—
tible de la muselina que formaba el cortinage
fue cuanto pudo distinguir. Enfeste instante un
ruido casi imperceptible de pisadas, de roce, de
un pestillo corriéndose con la mas esquisita pre—
caucion, se dejo oir y se abrié la puerta silen~
ciosamente como si- una sombra la pusiera en
movimiento. .

Quiso levantarse la desgraciada baronesa,
pero le faltaron las fuerzas, cayé de rodillas y
quedd prosternada & los pies de su amante. Sin
detenerse 4 sostenerla este, se lanzé del divan y
salié al encuentro de la aparicion con su puiial
en la mano,
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El marido y el amanie.

Elu Cristian que permanecia inmévil en el
umbral de la puerta, y por un momento el si-
lencio fué grave y terrible. No se oia mas que
los mugidos de la tempestad, cuya violencia a—
crecia, y un rumor vago, causado por el estre-
mecimiento nervioso de la sorprendida esposa.
Agitébase en el suelo y con sus dedos rechina—~
ba laseda de los almohadones; pero & poco el
ruido cesd, porque acab de desmayarsey quedé
tendida con la inmovilidad de la muerte. Sola~
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mente hablaban los ojos de los dos hombres: los
del marido fijos, pesados, implacables; los del
amante rebosando audacia desesperada. Al ca-
bo de un rito de miitua fascinacion, hizo el ba—
ron un moviento para entrar, '

—S8i dais un paso mas, sois muerto! dijo
Gerfaut con un ronzo acento y apretando fuerte-
mente su puiial,

Tendi6 Cristian la mano, y con una mirada
no mas, contesté 4 esta amenaza; pero era una
mirada tan desdeiiosa, tan imperativo el gesto,
que menos temible hubiera parecido al amante
un acero cruzado con el suyo. Avergonzade de
su zozobra en presencia de aquella calma, guar-
dése Octavio su arma é imité la actitud altiva
de su enemigo.

—Venid, dijo este 4 media voz volviéndose.

Pero en lugar de imitarle, fijé Gerfaut los o~
jos en Clemencia. Tan profundo era su desma-
Y0, que apenas se apercibfa la respiracion, y se
inclind hécia ella movido por un impulso irre=
sistible de lastima y de amor: mas al tiempo de
cogerla en sus brazos para colocarla mas cémo-
damente, le detuvo la mano de Bergenheim,
Abog Octavio el dolor de su corazon; y obede~
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ciendo a la seiial que le habia detenido, .se in-
corporé diciendo con voz grave y resignada:

—Estoy & vuestra disposicion, caballero.

Cristian le sefalé la puerta, invitindole 4
que pasase el primero: Gerfaut mird otra vez 4
Clemencia, y dijo con un tono casi suplicante:

—Habeis de dejarla asi? Fuera demasiada
crueldad abandonarla en ese estado. '

—No seri crueldad, sinoconmiseracion, con-
testd friamente Bergenheim: harto pronto des—
pertaré.

Oprimidsele el corazon & Octavio; pero sus
facciones no revelaron cuanto sufria, Salié sin
vacilar, y el marido le siguié sin dirigir ni si-
quiera una mirada 4 la infeliz que acababa de
condenar, y que se queds sola, tendida en el ga—
binete como en una tumba.

Bajaron los dos hombres la escalera de cara-

col, y se hallaron 4 oscuras 4 la puerta de la bi—
blioteca: pero Cristian con una linterna sorda
proporciond luz suficiente para guiar los pasos.
Atravesaron en silencio la galerfa de cuadros, el
zaguan y subieron la escalera principal. Quied
hubiera visto pasar 4 mitad de la noche aquellas
dos sombras vacilantes y amarillentas, habria
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presagiado involuntariamente alguna escena lii-
gubre en que cada uno debia representar un pa-
pel. Dante, siguiendo 4 Virgilio por las abrasa-
das sendas de la ciudad doliente, no marchaba
con la frente mas pélida, con pasomas silencioso
que Gerfaut guiado por su huésped & traves de
los largos corredores del castillo. El otro le pre-
cedia con no menores precauciones; temiendo
que el mas ligero rumor despertase 4 algun cria-
do, contenia la respiracion, y se deslizaba como
una sombra, ecsaminando con inquietud los rin-
cones que atravesaban, ‘

Sin tropezar con nada, siny que nadie los
sorprendiese, llegaron por fin al aposento del ba-
ron. Con la misma sangre fria que caracterizira
su conducta- esterior, cerrd Cristian las puertas
cuidadosamente, encendié un candelabro y se
volvié en seguida & su adversario, menos sereno
que él.

En las circunstancias que piden una resolu-
cion rdpida, en medio de esas crisis raras pero
solemnes de la vida en que la mas breve reflec—
sion es retardo inoportuno, er quese hace nece-
sidad imperiosa la espontaneidad de accion, los
hombres de genio poético tienen una desventaja
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singular; la imaginacion, tan enérgica para las
meditaciones de la soledad, es una enemiga fa-
tal 4 veces, porque hay en esta facultad una es—
pansion que malgasta una gran suma de fuerza
vital; y esta riqueza de comprension, esta dila—
tacion escesiva de los poros del alma, empobre-
ce su vigor, causa una especie de sudor fértil
para concebir, pero enervante para obrar.

Desde el principio de esta escena, sufria Ger-
faut los mas atroces tormentos; su imaginacion,
en vez dé penetrar en lo vivo de esta escena tan
urgente, habia abarcado los espacios inconmen—
surables de un drama completo: en un instante
habia devorado el pasado y el porvenir de su
pasion, hasta el punto de: olvidarse casi de lo
presente. Su primera entrevista con Clemencia,
los diversos incidentes de aquel aiio, tan fértil
en recuerdos, los adelantos progresivos de su
ternura, las mil conquistas preliminares, y por
ultimo; aquel dia tan deleitoso trocado en noche
horrible, aquella muger de su corazon perdida
para €l y por su causa, aquel hombre & quien
debia una cuenta de sangre; todas estas image—
nes cruzaban por delante de sus ojos como lag
hojas secas que un huracan levanta y arrebata
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en furiosas espirales.

El remordimiento, una compasion desespe—
rada, presagio de catastrofes inevitables, pene—
traron en su pecho. Vié entonces bajo los mas
odiosos colores el egoismo de su amor, y sus ec~
sigencias le parecieron la mas villana cobardia.
Tuvo horror de si propio, porque recordaba la
postrer mirada de Clemencia al desmayarse,
mirada de perdon y de amor, que le atravesira
el corazon como un puial. jHabia perdido 4 la
muger que amaba, al dngel de sus adoraciones!
Esta idea era el infierno. Llegé un momento en
que apenas podia dominar su turbacion; asalsle
un vértigo & vista del abismo que él abriera y en
que habia precipitado 4 lo que mas queria. Fué
un movimiento de embriaguez horrible; el re—
mordimiento le destrozaba. El latir de sus ar—
terias, la crispacion de sus nervios, un temblor
involuntario trastornaron su imaginacion impre-
sionable. :

Al lado de esta figura pilida y agitada, la
frente de Bergenheim permanecia helada ysom—
bria, cual el ¢ielo del norte. Era el comenda-
dor enfrente de don Juan, y en aquel mo-
mento el poeta era inferior al soldado, la in-
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teligencia elevada era vencida por el hombre
vulgar, el alma entusiasta por el temperamento
prosaico pero inalterable.

Cuando las miradas de Bergenheim se cru~
zaron con las de Octavio, espresaban tan impla-
«alle venganza, rebosaban tal veneno de dpio,
que este se estremeci6 como si le picara una vi-
bora. En presencia de aquel esposo ultrajado,
tan altivo de fisunemia y continente, conocié el
amante la inferioridad de su propia actitud: mas
acudié 4 su aucsilio una invencion punzante de
despecho y vanidad. Dominando con un esfuer-
zo sobrenatural la irresistibie turbacion que se

- apoderara de él, dijo 4 sus nervios: no tembleis,
y sus nérvios se hicieron de hierro: & sucorazon:
calma tus latidos, y se petrificé su corazon. De—
j6 para mas despacio los remordimientos y el
pesar, porque en aquel momento no le eran per-
mitidas estas tristes espiaciones: le llamaba otro
deber. Para ciertos ultrajes, no hay reparacion
posible: una vez abierto el camino, hay que lle-
gar hasta el fin: el perdon de una ofensa solo se
halla en la tumba.

Sometidse Octavio & esta necesidad. Ahogé
en su alma toda idea de flaqueza, y adopté el
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continente desdeiioso que era habitual en él,
Devolvieron sus ojosla mirada de desafio mortal
y tomé la palabra como hombre acostumbrado 4
dominar los sucesos de la vida y 4 no dejarse so-
juzgar en ninguna ocasion,

—Ante todo, dijo, debo declararos bajo pa—
labra de honor, que aqui hay un solo culpable y
ese soy yo. La sombra siquiera de una recon-
vencion dirigida & la sefiora baronesa, fuera de
vuestra parte el ultraje mas injusto, el horror
mas deplorable. A su pesar, sin ser autorizado
de manera alguna, me he introducido en su
habitacion. Acababa' de entrar cuando habeis
llegado. La necesidad me obligaa confesaros una -
pasion que es un ultraje para vos; dispuesto es—
toy & repararle con todas las satisfacciones posi-
bles; pero si me entrego & vuestra discrecion en
este punto, debo disculpar 4 la sefiora baronesa
de todo lo que pudiera ofender su reputacion y
virtud.

—De su reputacion, respondié Cristian, yo
cuidaré, de su virtud...

No concluyo: pero harto decia el sarcasmo
impreso en su rostro.

—Os_juro, prosiguié Octavio conmovido,
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que es tan pura como el sol; que jamas ha alen=
tado mi pasion en lo mas mfnimo; que estd tan
inocente de mi locura como pueden estarlo los
angeles en el cielo.

Cristian dié por respuesta un desdefoso mo-
vimiento de cabeza.

—0s digo que es inocente, inocente! Me ha
estraviado una pasion insensata; quise aprove-
ehar vuestra ausencia, y pluguiese al cielo que
hubierais sido testigo de toda nuestra conversa—
cion! ninguna duda abrigarais! Puede impedirse
4 un hombre que penetre & la fuerza en el apo-
sento de una muger? puede...

—Basta, caballero, contesté el baron con
frialdad, Estais haciendo lo que cualquiera ha—
ria en el lugar vuestro; pero es superflua esta
discusion: dejad 4 esa muger el cuidado de dis-
culparse, Ahora estamos solos vos y yo.

—Cuando os protesto con mi honor...

—Seiior mio, en tales casss no deshonra un
juramento falso. Yo tambien he sido soltero y sé
que todo es licito contra un marido. Ea, acabe—
mos. Me considero insultado por vos y debeis
darme satisfaccion de este insulto,

Octavio hizoen silencio una sefal afirmativa,



“—Uno de nosotros debe morir, prosiguié
Bergenheim apoyanduse negligentemente en la
piedra de la chimenea.

El amante incliné la cabeza por segunda vez.

—0s he ofendido, dijo, a vos toca arreglar
la satisfaccion que ecsigis.

—Una sola hay posible: la- sangre no mas
puede lavar el lodo: me habeis deshonrado y por
eso me debeis vuestra vida. Si os favorece I8
suerte, quedareis libre de mf; libre de estorbos.
Hay que tratar algunos puntos que desde luego
podemos ventilar, si os parece.

Ofreci6 un sitial 4 Gerfant y tomd otro para
si; sentaronse frente 4 [rente, y con iguales apa—
riencias de serenidad se dispusieron a su morti—
fera cuestion. '

—Escuso repetiros, dijo Octavio, que me
avengo de antemano 4 cuanto digais: armas, si—
tio, padrinos,..

—0id, interrumpié Bergenheim: hace un
momento me hablasteis en favor de esa muger,
por lo que llegué 4 suponer que no queriaisper-
derla 4 los ojos del mundo: espero, pues, que a—
cepteis la proposicion que voy & haceros. Un
duelo ordinario entre nosotros, suscitaria sos—
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pechas, conduciendo infaliblemente al deseubri-
miento de la verdad: entre un joven recibido en
una casa y un marido, hay un motivo de duelo
que salta al punto & 10s ojos. De eualquiermodo
que ¢l nuestro terminase, el honor de esa muger
quedaba en duda , y eso es precisamente lo que
yo quiero evitar, porque lleva mi nombre.

—Esplicdos, respondi6 Octavio, no sabiendo
4 donde iria 4 parar su adversario.

—Sabeis, prosiguié Bergenheim con la mis—
ma impasibilidad, que hay un articulo de una
ley que me daba derecho para mataros hace un
momento: no lo he hecho por dos razones: un
caballero usa de la espada, no del puiial, ¥
vuestro cadiver me estorbaria. ‘

—-No estaba ahi el rio? interrumpié Gerfaut
con sarcéstica sonrisa.

Mirdle Cristian fijamente y prosiguié en se—
guida con voz ligeramente alterada.

—En vez de usar de mi derecho, voy & es-
poner mi vida contra la vuestra. Es el mismo el
peligro para mi que ho 08 he insultado jamés,
que para vos que mé habeis hechio el ultrage
mas sangriento con que puede un hombre nian—
cillar 4 otro. La partida ya es desigual, pero ne

1. 1.—13  Biblioteca econdmica popular.



19—

desconoceis que si una sola persona pudiera sos-
pechar-la razon de nuestro duelo, lo seria. mi]
veces mas, Vos no aventurariais nada, al paso
que Yo, vivo 6 muerto, quedaba piiblicamente
deshonrado. Pero yo quiero jugar mi sangre, no
mi honor.

—Si deseais un duelo sin testlgos, consiento,
tengo plena confianza en vuestra lealtad, y es-
pero que hagais el mismo favor 4 la mia.

- Cristian hizo una ligera inclinacion de cabe—
za y continué:

—Es mas que un desafio sin testigos, porque
es menester que el resultado pueda aparecer eo-
mo casual: es el Gnico medio de impedir el es—
candalo que temo. Oid, pues, lo que tengo que
proponeros: sabeis que maiiana hay una cacerfa
de javalies; cuando se coloquen los puestos, nos
colocarémos entrambos en un sitio que conozco,
fuera del alcance de los otros cazadores. Cuando
los javalies aparezcan, haremos fuego uno sobre
otro 4 una sefial convenida. De este modo, cual-
quiera que sea el desenlace, pasard por una de
esas desgracias que son tan frecuentes en la

—Muerto soy, pens6 Gerfaut al ver que era
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Ja escopeta ¢l arma elegida por su adversario y
recordando la estraordinaria destreza de que le
habia visto dar pruebas.

Pero lejos' de manifestar el mas leve temor,
'su continente se hizo mas arrogante.

—Me parece bien calculado ese género de
combate, dijo; acepto, porque deseo tanto como
vos que un secreto eterno cubra este malhadado
lance. y i

—Puesto que no tenemos padrinos, prosiguié
Bergenheim, debemos arreglarlo todo nosotros.
mismos con ¢l mayor cuidado, porque es incon-
cebible, como las circunstancias mas fitiles pue-
den hacerse pruebas irrecusables. Yo fuf ulti~
mamente individuo del jurado, y sentenciamos &
un hombre sin otro indicio que el de un taco de
fusil. Precabimoslo todo. El sitio de que hablo
es un sendero estrecho, pero raso y en linea rec~
ta. El terreno es sumamente llano: va de norte
4 medio dia; de forma que 4 las ocho de la ma—
fiana tenemos el sol de lado, y por aqui ya no
hay cuidado alguno. A orillas de un bosque hay.
un olmo viejo, y & cuarenta pasos el troncode u~
na encina; estos sern los sitios donde nos colo=

quémos: 0s parece distancia suficiente?
L]
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—Poco importa, mas 6 menos le;os A que-
maropa si quereis.

—-Mas cerca fuera imprudente. En' una cas
ceria no s¢ colocan & menor distancia; cincuenta
pasos con fusil es menos que quince con pistola.
Este primer punto queda conven ido. Permane—
cerémos cubiertos, aunque no esla costumbre:
puede herir una bala en la cabeza en el sitio de
la gorra, y si esta no estuviera atravesada . tam-
" bien, podrian originarse sospechas, porque en el

campo no se esta con la cabeza descubierta.

. De este modo continud Bergenheim, entran-
do en una multitud de pormenores que atesti-
guaban la prevision singular con que habia cal-
culado los menores incidentes posibles, en un su-
ceso de esta especie. Octavio no pudo reprimir
un sentimiento de admiracion en aquella pasion

« rmpasible y lucida & fuerza de energfa, que ju-
gaba con los preparativos de la muerte como u-
na doncella con las flores que deben ornar su ca=

~ beza un dia de baile. Vié comprometido su a-

mor propio & mantenerse a la altura de este des-
pego de la vida y se puso & disentir articulo por
articulo las proposiciones de su antagonista con
una calma igual a la sangre fria de éste.



P [,

—Falta saber, dijo Cnshau, qulén hara fue-
go antes.

—Vos seguramente; sois el ofendido.

—FEso esta en cuestion porque no puedo ser
4 un tiempo juez y, parte Debemos sujetarnos 4
la suerte.

—O0s declaro que no tiro el primero, dijo
Gerfaut.

—Tened presente que es un duelo & muerte
y que son pueriles esas delicadezas. Convenga-
mos en que el que obtenga la ventaja del tiros
se coloque 4 la orilla de la senda y espere la se- -
iial que daré el otro cuando aparézcan las reses:

Sacé una moneda y la echd al alto.

—~Cara! dijo el amante obligado & hacer la
voluntad de su adversasio.

—La suerte os favorece, dijo Cristian: pero
acordaos de que si 4 la sefial que yo dé no dis-
parais 6 lo haceis al aire, usaré de mi derecho
haciendo fuego. Sabeis que rara vez yerro el
golpe. iy

Terminados estos preliminares, sacéel baron
dos escopetas de caza, las cargd con bala, ha-
ciendo observar que eran de la misma longitud
y calibre. Las encerrd en seguida en un arma-
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rip y quité la llave ofreciéndosela & Gerfaut.

—-No os haré tal injuria, dijo este.

—Realmente es indtil esta precaucion; ma-
fiana habeis de escoger. Ya que todo estd re—
suelto, continué con gravedad, tengo que hace-
ros una peticion, y os creo” demasiado caballero
para desecharla, Juradme que cualquiera que
sea el resultado, guardareis el secreto mas invio-
lable. Ahora teneis mi honor & vuestra discre-
cion; de caballero 4 caballero os pido le res-
peteis.

~S5i tengo la triste ventaja de sobrevivir,
respondi6 Gerfaut, os hago con todo mi  corazon
el juramento que pedis. Yo tambien tengo una
pregunta que haceros: suponiendo el caso eon-
trario, cudles son vuestras intenciones respecto a
la seiiora baronesa.

—Mis intenciones! dijo Cristian reflecsio-
nando y como sorprendido y descontento: me
estraila la pregunta: no os creo con derecho para
dirigirmela.

—Singular es mi derecho, replicé el amante
sonriendo amargamente; pero no por eso dejaré
de usar de él. He destruido para siempre la di-
cha de esa muger, y si no puedo rescatar mi



falta, debo al menos, en cuanto de mi dependa,
atenuar sus efectos. Dignaos contestarme: si
muero maiiana, cual serd su suerte?

Guardoé silencio Bergenheim, y bajé los ojes
con ademan sombrio y pensativo. :

—Escuchadme, continué Gerfaut sumamen-
te conmovido: no me creeis cuando os digo que
no es cuipable, y desespero de persuadiros, por
que comprendo vuestra desconfianza. Sin em—
bargo, esta seré la ltima palabra que mis labios
ecsalen, ysabeis que pueden creerse las palabras
de un moribundo. Si maiiana quedais vengado
de mi, os suplico que o0s contenteis con esta es—
piacion. Ya veis como no me avergiienzo de im-
ploraros y os lo pediria de rodillas. Sed humano
con ella, no la... No es su perdon lo que de vos -
invoco, es lastima & su inccencia. Tratadla con
dulzura. No la hagais demasiado infeliz.

Se par6 porque le faltaba la voz, sentia sus
ojos arrasados de lagrimas. :

—8é lo que debo hacer, contesté el baron
con un acento tan duro como fuera tierno el de
Gerfaut, soy su marido y en nadie reconozco, en
v0s menos que en nioguno, el derecho de mediar
entre ella y yo. : v
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—Preveo la suerte que la espera, repuso el
amante conteniendo la indignacion: no derra—
mareis su sangre, porque seria unaimprudencia,
qué se diria? Pero la asesinareis lentamente, la
hareis morir todos los dias con nuevos tormentos
para satisfacer vuestra sed de ciega venganza.
Sois muy capaz de meditar cada progreso del
tormento con tanta calma como poco ha los por-
menores de nuestro combate, :

En vez de contestar, encendié Bergenheim
una bugia para poner término 4 la discusion.

—Hasta maiiana, dijo con tono glasial, -

—Un momento, esclamé Gerfaut levantin—
dose, me rehusais toda promesa de no agravar
el sufrimiento de esa muger?

—No tengo nada que prometeros,

—Pues bien, entonces & mi toca protejerla, y
lo haré & pesar vuestro.

—{(allad, callad, 6 si no, interrumpi¢ el ba—
ron fuera de si. _

Octavio se inclin6 sobre la mesa que los se~

- paraba y le mir0 un instante con los ojos del 4-
guila que va & caer sobre su presa.

—Habeis asesinado 4 Lambernier! dijo con
voz tonante :
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El baron retrocedié lleno de espanto,

—He sido testigo del erimen, prosiguié Ger=
faut lentamente y recalcando cada palabra; voy
@ escribir mi declaracion y 4 enviarsela 4 una
persona de quien confio como de mi propio. Si
muero maiiana, le encargaré una mision que to-
dos vuestros esfuerzos no le impedirdn cumplir:
observara todas vuestras acciones con vigilancia
inecsorable: ser el protector de la sefiora ba-—
ronesa, si olvidais que vuestro primer deber es
protegerla, El dia que abuseis con ella de vues-
tra posicion, el dia que diga, amparadme! este
dia va mi deelaracion al fribunal real de Nancy,
yestad seguro de que la darin - crédito. Ade~
mis, el rio es una tumba indiscreta: muy pron-
to devolverd el cadiver que le confiasteis. Se~
reis encarcelado, juzgado, y sabeis cual es la
pena del asesinato? trabajos perpetuos.

Al escachar esto, Bergenheim se lanz6 4 la
chimenea y arranc6 de la vaina un cuchillo de
monte.

Viéndole pronto & caer encima, Octavio se
cruzd de brazos, y se contentd con decirle: :

—Mirad que mi cadaver os estorbar; basta
con uno.
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Tiré el baron su arma con tal furia, que la
hizo dos pedazos.

—Vossi, dijo con voz trémula! vossf que
sois el verdadero asesino de Lambernier. Sabia
este secrefo de infamia, y su muerte ha sido in-
. voluntaria por mi parte.

—Poco importa la intencion 61a culpabilidad
primordial. Se trata del hecho. No hay un ju-
rado que deje de condenaros, y esto es lo que
voy buscando, porque la sentencia os separard

de vuestra esposa, y de este modo conspguird
ella verse libre de vos.

—No hablais con formalidad, dijo Cristian
palideciendo, me habeis de delatar? un caballe-
ro! Sabeis que solo hay un nombre al nivel del
de un cobarde, y es el de delator? Mi sentencia
no deshonraria tambien & esa muger por quien
tanto'os interesais?

Baj6 la voz para pronunciar estas palabras,
porque en su - interior se avergonzé de usar se—
mejante argumento, y mezclar el nombre de su
muger en un debate en que se veia 4 merced de
su adversario.

—Lo se todo, respondié este: yo tambien a—
precio el honor de mi nombre, y con todo le a-



—203—

venturo. Harfos enemigos tengo que’ se darén
por muy contentos con ultrajar mi memoria. La
opinion piiblica me condenard, porque no verd
mas que la accion, y la accion es odiosa, pero
nadie sabrd los motivos que me obligan. Mas
sentimiento tengo al pensar que otra persona
puede sufrir con el golpe destinado & defender—
la: pero ¢stas razones deben ceder ante otra que
no tiene réplica. Hay una cosa ‘'mas preciosa,
mas necesaria que la opinion del mundo, yes, la
paz de cada dia, la inviolabilidad del dolor, el
derecho de vivir en fin: esto es lo que 4 falta-de
ventura quiero legar 4 la que la suerte puso ba-
jo vuestra autoridad.

—Soy su marido, dijo Bergenheim con re-
concentrado furor.

—S84i, sois su marido: la ley os ampara. To-
dos los poderes de la sociedad contribuiran & a-
yudaros & pulverizar 4 una muger indefensa. ¥
yo que la amo, como jamés habeis sabido amar—
la, no puedo hacer nada por ella. Viviendo, de=
bo callar y someterme ante los derechos que os
asisten; pero una vez muerto, no ecsisten para
mi vuestras absurdas leyes: muerto, puedo an-
teponerme entre ella y vos, y lo haré. Supuesto
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que para ampararla no me queda la eleccion de
armas, no desecharé la vinica que se ofrece. Si,
para salvarla de vuestra venganza, tendré que
recurrir 4 la vergiienza de una delacion, y os
juro, vive Dios, que seré delator, Mancharé mi
nombre con esta nota, recogeré esta piedra en el
lodo: el lodo seré para mi; pero para vos la pie-
dra que os destrozaré la cabeza. y

—Esa es la salida de un cobarde! esclamé
Cristian cayendo sobre un sitial,

Gerfaut le mir6 con calma, con la domina-
cion de una voluntad superior. ¢

—Pocos insultos! uno de nosotros habréi ce—
sado de vivir maiiana. Y no olvideis lo que voy
& deciros: si sucumbo, contentaos con mi desa~
paricion. Me someto & la muerte con gusto, pe-
ro ecsijo para ella libertad, paz y respeto. Pen-
sadlo bien: al primer ultraje saldra mi sombra
de la tumba para preservarla del segundo, para
abrir entre ella y vos un foso que nadie salta: el
presidio.



1.

El billete.

Cmmm volvi6 del desmayo, perm anecié la se=
fiora de Bergenheim largo espacio aletargada sin
poder percibir sus sensaciones sino de upa ma=
nera muy confusa. Poco & poco se fueron ilumi=
nando algunos pensamientos en las finieblas de
su mente. Medio despierta para su desgrazia, a=-
brié los ojos y advirti6 que estaba echada sin
desnudarse: al mismo tiempo se le figuré que
habia en su estancia luz mas viva que la ordina-
ria y por entre las cortinas columbré. una som-
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bra gigantesca. Se incorporé y vi6 distintamente
un hombre sentado 4 la chimenea. Cuando re—
eonocié & su marido, volvié Clemencia & caer
sobre la almohada, tiritando de terror. Entonces
lo recordo todo, la escena del gabinete se reno—
v6 en su memoria con todos sus pormenores, A
punto estuvo de desmayarse por segunda vez,

oyendo el ruido de los pasos dc Cristian que ha-
cian rechinar el suelo; por un instinto pueril, si-
guié con los ojos cerrados, esperando que ia
ereyese dormida, pero su respiracion anhelosa
revelaba ajitacion y terror.

El baron la miré un instante en silenéio, y
descorrié las cortinas.

—No podeis pasar la noche asi, dijo:son cer.
ea de las tres. Desnudaos.

Estas palabras hicieron ‘estremecer 4 Cle-
mencia, y eso que nada tenian de duras. Sin
responder, obedecié con docilidad maquinal;
pero al levantarse, fuerza le fue apoyarse, por
que sus piernas se negaban 4 sostenerla.

—No tengais miedo, dijo Bergenheim ale~
jandose algunas pasos: mi presencia aquf no tie—
ne el objeto de asustaros. Quiero solamente que
se sepa que he pasado la noche en vuestra habi-
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tacion, porque mf regreso pudiera despertar al—
gunas sospechas. Ya sabeis que nuestra ternura
no es mas que una comedia para uso de los
criados.

. Laligereza afectada de estas espresiones en—
cerraba un sarcasmo que destroz6 el alma de la
esposa, Esperaba una esplosion de furer, no es—
te desprecio tranquilo, y su orgullo ofendido le
infundié algun valor.

—No merezco que me trateis de esa suerte,
dijo; no me condeneis sin oirme,

—Nada os pregunto, respondié Cristian sen-
tindose; desnuddos y dormid, si es que podeis:
No hay necesidad de que maiiana haga Justina
comentarios sobre el desérden de los vestidos, 6
la alteracion de vuestras facciones.

Mas esta vez en lugar de obedecer, le siguié
ella y quiso hablarle., No pudo, y su misma con=
mocion la obligé 4 sentarse.

—Me tratais demasiado mal, Cnstlan, dijo
Por fin. No soy culpable, no lo soy tanto como
suponeis, prosigui6 bajando la cabeza,

La mir el baron atentamente, y respondié en
seguida sin que su voz anunciase la mas leve al-

teracion.
*
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- —Debeis conocer qne mi mayor deseo fuera
poderser convencido. Sé que las apariencias sue-
fen ser engafiosas, y no dudo que acertariais &
esplicerme lo sucedido esta noche: hallome,
pues, dispuesto a creer en vuestra palabra. Ju-
radme que no amais al sefior de Gerfaut.

—Lo juro, dijo 1a infeliz con voz débil y sin
alzar los ojos.

El marido fué & cojer un crucifijo de plata
colgado 4 la cabecera de la cama,

—Jurddmelo sobre este Cristo.

Pero en vanoquiso ella levantar la mano que
tenia como pegada al brazo del sitial. -

—Lo juro, murmuro otra vez, pilida como
fa muerte.

Una risa salvage, que mas que risa parecia
un graznido, se escapd & Cristian, y sin afadir
una palabra fue & abrir el armario secreto, sact
el cofrecillo y se lo puso delante & su mujer.
Quiso ella hacer un movimiento para asirle, pe-
ro no tuvo valor y se volvié hacia atras para no
caer. : -

—Perjura & vuestro marido yévuestro Dios!
dijo lentamente Bergenheim. Qué casta de mu—
ger sois? . ® ‘
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Clemencia no pudo articular un sonido: era
tan penosa su respiracion que se asemejaba al
estertor«lel moribundo: su cabeza despues de
girar sobre el respaldo del sillon, sin hallar una
postura menos dolorosa, rematd por caérsele so~
bre el pecho, como una espiga tronchada por la
Huvia, .
.+ —Si habeis leido esas cartas, murmuré asi
que hubo recobrado fuerza para hablar, habreis
visto que no soy tan indigna como decis. Soy
muy culpable.,. pero aun puedo ser perdonada,

En este momento, si Cristian hubiera estado
dotado de la inteligencia que comprende losmis-
terios del corazon, habria podido volver & anu-
dar un vinculo précsimo & romperse: no sin du=
da porque hubiera debido esperar pingiie - cose-
eha de cariiio legitimo en el campo donde flore-
ciera la zizafia del amor adiiltero; pero si en lo'
sucesivo le era imposible crear una pasion” que
nunca sigue al matrimonio cuando no le ha mo-
tivado, podia al menos detener & Clemencia en
la peligrosa pendiente, y arméndose con los ter-
ribles escarmientos de una semi-falta, salvar-
la de caidas irreparables. Mas era demasiado:
vulgar para percibir las diferencias que se-

T. i.—14  Biblioteca econémica popular,
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paran la flaqueza del crimen, y la embriaguez
de un alma amante del envilecimiento deun ea-
ricter corrompido. Estaba persuadido de la cul-
pabilidad de su muger: esta opinion sirvié de
base & su conducta, y 4 ella se aferré con una te-
nacidad sorda a toda refutacion. Por eso escu—
chaba con terrible impasibilidad las razones
con (ue Clemencia intentaba justificarse.

—5¢ que he incurrido en vuestro ddio pero
si supiérais lo que padezco, me perdonariais, Me
dejasteis en Paris, muy joven, sin esperiencia...
hubiera debido combatir mejor; mas no sabeis
que he gastado todas mis fuerzas en la lucha..,
Digalo mi rostro, digalo mi salud de un aiio ach:
he envejecido mucho; pero no soy eso que lla—
man... una mujer perdida. El os lohabridicho,

—Por supuesto, respondié Cristian con iro—
nia, oh! es un caballero muy leal!

“»—No me creeis! no me creeis! replicé de—
sesperada: pues leed esas cartas... las tltimas.
Ved si se escribe de esa suerte 4 una muger en—
teramente culpable.

Quiso tomar el paquete que su marido te—
nia en la mano; pero en vez de darselo, lo arri—
mo & una bujia, y encendido lo tird a la chime-
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nea. Clemencia lanz6 un grito y se precipito a
salvarle, pero el brazo de hierro de Cristian la
sujetd en su asiento.

—No estraiio que apreciérais esa correspon-
dencia, dijo menos sereno que hasta entonces es-
taviera: pero sois mas tierna que prudente. De-
jadme destruir un testimonio que os acusa. Sa-
beis que estas cartas han costado ya la vida & un
hombre?

—La vida! esclamé la sefiora de Bergenheim
fuera de si y no comprendiendo el sentido de la
espresion que aplicaba i su amante: pues ma-
tadme & mi tambien, porque miento en decir
que me arrepiento. No me arrepiento, no: soy
culpable, os he engaiiado. Le amo y os aborrez—
¢o, le amo,.. matadme! matadme!

Habiase prosternado y se arrastraba por el
suelo golpeéndole con la cabeza. Cristinan la le-
vant6 é hizo sentar & pesar de su resistencia y
de las atroces convulsionesque la ajitaban mien-
tras pronunciaba estas (iltimas palabras con voz
breve v ahogada, con toda la monotonia de la
demencia:

—Le amo! matadme' le amo! mutadml,l

Este dolor era tan horrible que al fin hubo

A
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de inspirar 1astima al mismo Bergenheim.

—Habeis entendido mal, dijo, no es él quien
ha muerto.

Queddse inmévil, muda, la infeliz. Separése
de €] algun trecho, vy de este modo siguieron lar-
go rato; él con la frente apoyada en el marmol
de la chimenea: ella recogida en el sillon y con
el rostro cubierto con las manos; mas aislados
uno de otro en la estancia nupcial que si los
separara un mundo entero: solamente la péndo-
la interrumpia el silencio y arrullaba con sus
mendtonas vibraciones la siniestra pesadilla de
los esposos.

Un grito misterioso alter6 de repente aque—
Ha escena triste y muda. Clemencia alzése sobre
la silla como si esperimentira una conmocion
galvénica; sus ojos desencajados se clavaron en
los de su marido arrancado tambien de sus ligu-
bres reflecsiones por este incidente inesperado.
Hizola con la mano una sefial imperiosa enco~
mendando el silencio y entrambos se pusieron &
escuchar con atencion y ansiedad.

El mismo ruido sond por segunda vez acom-
paiiado del choque de un cuerpo duro en uno de
los vidrios.



=213

—Es una seiial, dijo Cristian en voz baja mi-
rando 4 su muger. No ignorais lo que significa.

—0s juro que lo ignoro, respondié Clemen—
cia palpitante.

—Yo oslo diré: estd ahiy tnene algo que
deciros, Levantaos y abrid.

— Abrir! dijo sobresaltada.

—Haced lo que os digo. Quereis que pase la
noche debajo de los balcones para que le vea al-
gun criado?

Movida por esta érden severa, se levanto,
Bergenheim mudo de sitio la bujia, para que
no se proyectasen las des sombras en las corti-
_ nas. Clemencia se dirigi6 lentamente al balcon y
apenas le hubo abierto cay6 una bolsa al suelo.

—Cerrad ahora, dijo el baron.

Mientras su muger obedecia con docilidad
pasiva, recogio la bolsa y sacé el siguiente bi-
llete.

«0s he perdido cuando hubiera querido mo-
rir por vos. De qué sirven ahora mis remordi- -
mientos? Toda mi sangre no enjugaria una sola
de vuestras lagrimas. Tan horrible esnuestra si-
tuacion que tiemblo de hablaros de ella. Debo
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deciros sin'embargo la verdad por muy horrible
que sea. No me maldigais, Clemencia: no me
imputeis esa fatalidad que ecsige que os ator-
mente otra vez. Dentro de pocas horas habré
espiado las faltas de mi amor, 6 vos sereis libre.
Libre! Perdonad: conozco lo odioso Ge esta es—
presion, pero estoy demasiado turbado para ha-
llar otra. Suceda lo que suceda debo ofreceros
los (inicos recursos de que me es licito disponer.
Si no habeis de volverme 4 ver, vivir con él
fuera insoportable suplicio, ‘porque me amais.
En el caso contrario, me faltan las palabras. No
encuentro espresiones para mis pensamientos, ni
me alrevo 4 dirigiros siplicas ni consejos. Uni—
camente sé que wi ecsistencia os pertenece,
que soy vuestro hasta la muerte, pero apenas
tengo valor para depositar a vuestros pies la o-
frenda de un destino tan triste yay pronto a-
caso sangriento. Una necesidad fatal impone &
veces acciones que la opinion condena: pero que
el corazon absuelve, por que ¢l solo puede com—
prenderlas. Pronto esperimentareis la necesidad
de gemir en libertad, y quiero aseguraros este
doloroso derecho; no os indigneispor lo que voy
4 proponeros; harto & mi pesar lo hago. Todo el
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dia os estard esperando una silla de posta detris
de la colina de Montegny: una hoguera encendi-
da en la montaiia os avisard de su presencia. En
poco tiempo se os puede conducir & Munich, 4
una casa de toda responsabilidad y respeto. Allf
al menos os seré licito llorar; ay! mi corazon so—
lo se destroza al pensar en la impotencia de mi
ternura. Estrujando el escorpion sobre la herida
donde ha inoculado su veneno, la cura; pero Yo,
ni con mi muerte puedo reparar el daiio que 0s
he causado. No tengo fuerza para continuar. A-
dios, Clemencia! Por la tiltima vez quisiera re—~
petirte que te amo y no me atrevo. Nosoy Yo
quien te ha perdido? La tnica palabra que me
es licita aun, es la que el criminal se atreve &
dirigir 4 Dios con las rodillas y la frente apoya-
das en el marmol del templo: Perdonamel»

Asi que hubo leido, pasé el baron la carta a
su muger, sin decir una palabra y tornd & su
actitud sombria y meditabunda.

—Veis lo que os pide? dijo despues de un
largo intérvalo, observando el estupor con que
Jos ojos de Clemencia vagaban por el papel. -

—Tan trastornada tengo la cabeza, contestd,
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fque no sé si comprendo. Qué dice de muerte?

Los labios de Cristian se fruncieron desdeiio-
samente.

—No habla de vos: 4 las mugeres no so las
mata,

~ —Mueren sin necesidad de eso, replicé Clo-
mencia, y no supo continuar, por que la petrifi-
caban las miradas de su marido,

—Conque os vais & batir? esclamé por fin con
un acento que no hay espresiones que puedan
reproducir,

~Holal Io habeis adivinado! repuso sonrien-
do con ironia: asombra vuestra inteligencia.. Asi
es la verdad. Ya veis como todos estamos en
nuestro papel. La muger engaiia al marido, el
marido se bate con el amante, y el amante para
terminar dignamente el drama, propone un rap-
to & la muger, porque ese es, Y no otro, el fin de
su carla con todas sus oratorias precausiones.

~Batiros! repitié levantindose con la ener-
gia que infunde la desesperacion, Batiros! y yo,
Yo, miserable de mf, tengo la culpa? Oh! pues
8i s0y Yo la que debe morir... Qué habeis hecho
vos? y él no era libre para amarme? Yo soy la
unica culpable, la tinica que os ha ofendido, la



=24~
unica a quién se debe castigar. Haced de mile
que querais, encerradme en un convento, en un
calabozo: traedme veneno y lo tomaré gustosa.

El baron solté una carcajada sardonica,

—Mucho miedo teneis de que os le mate,
dijo mirdndola fijamente y cruzando los brazos.

—Tiemblo por vos, por todos tiemblo. Creeis
que pueda yo vivir despues de haber hecho der-
ramar sangre? Si necesitais una victima aquf es-
toy yo... 6 al menos empezad por mi. Pero por
Dios decidme que es falso, que no vais & batiros,

—No olvideis que correis el albur de que-
dar libre; ya os lo dice él.

—Por piedad! murmuré Clemencia estreme-
ciéndose de horror.

—LFs lastima que haya sangre, verdad? pro-
siguit Bergenheim con implacable zumba: & no
ser por eso, el adulterio fuera cosa divina. Se-
guro estoy de que os pareceré brutal y grosero en
tomar tan apecho vuestro honor, cuando & vos...

—Por Dios!

—Silencio: tambien yo tengo que pediros u-
na gracia. Mientras viva sabré proteger vuestra
reputacion aun & pesar vuestro; perosi muero,
haced por conservarla vos. Contentaos con ha-
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berme engaiiado, y no ultrajeis mi memoria. A-
hora me doy el parabien de que no tengamos hi-
jos: sufririan demasiado y me veriaen la dura
precision de privaros de su tutela. Pero como
llevais mi nombre y no puedo quitarosle, rué-
goos {que no le revolqueis por el lodo cuando yo
no pueda estar para lavarle.

La pobre muger no pudo resistir 4 palabras
tan crueles, y cayé rendida como si todas las fi-
bras desu cuerpo se hubieran rotosucesivamente.

~—(Cdémo me martirizais! dijo entre dientes.

—Os ecsasperais muy pronto, continud el
marido quien para su venganza no titubeaba en
elegir los dardos mas acerados; sois joven, es el
primer paso, yaun no estais acostumbrada 4 este
género de aventuras. Oh! no temais; A todo se
acostumbra uno.-Un amante tiene siempre de
repuesto frases bellisimas para consolar & una
viuda y vencer sus repugrancias. Ya ha dado
principio en su cartita. 8i quedais libre, os ha—
blara - de Italia, de Inglaterra, de América...
qué se yol Os convencera de que en todas par-
tes se puede vivir: que si el erimen... oh! no,
no dira crimen, dira pasion, amor oprimido...
que si vuestra pasion estd proscrita en Francia,
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«en cualquier otra parte puede llevar erguida la
cabeza. '

—TFso es matarme, murmuré la infeliz mu-
ger cayendo medio desmayada.

Crislian se incliné y la asié del brazo, atra—
vesandola con los ojos.

—Tenedlo bien presente; si me mata mafia—
na, y os insta para que le sigais, sereis unainfa-
me en obedecerle; porque él es muy hombre
para hacer alarde de vos... oh! no hagais esos
espavientos; se han visto ejemplares. . Es muy
capaz de llevaros en su comitiva como una cor-
tesanal

—Aire... aire... yo fallezco.

Cerré Clemencia los ojos, débiles convulsio—
nes agitaron sus labios, Al verla escurrirse, sin-
tidse por fin algo aplacada la crueldad vengativa
que inspiraba al baron. Despues de torturar el
alma sin piedad, un trastorno fisico le hizo me-
lla y casi le desarmé. Aquella muger inanima-
da, yerta por sus desprecios, suscit una impre-
sion parecida 4 un remordimiento, y la suminis-
tro algunos remedios casi con interés. Sin que
ella hiciese el mas leve movimiento, la desnudé
y la llevd & la cama. Conociendo el poco peligro
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del ataque gue no era mas que una atonia gene-
ral causada por una serie de sensaciones estre—
mas, la dejé asi que vib que volvia en sf y fué &
ocupar su asiento de la chimenea. El resto de la
noche pasé sin mas novedad. Viendo & aquel
hombre sentado silencioso, con la frente reclina-
da en las manos y 4 pocos pasos aquella muger
acostada, con toda la palidez y la inmovilidad de
la muerte, antes se hubiera ocurrido la idea de
una fiinebre velada que la de una entrevista
conyugal. De vez en cuando el chasquido vago
de la madera, alguna rifaga lejana de la tor-
menta espirante 6 un gemidoahogado proceden -
te dela alcoba interrumpian el silencio débil-
mente. El compés de las horas repetido por el
reloj del castillo tenia la misma espresionde ta~
fido sepulcral, Las bujias despues de prender
sus gargantillasde papel, acababan de consumirse
despidiendo fulgores desiguales y vacilantes, co-
mo los de los cirios que cercan un alaud, y sin
que Cristian pensase en renovarlas. A poco rato
dejaron de hacer falta, pues empezaron & pene-
trar por las persianas rayos blanquecinos y todo
anuncié la venida de la aurora.
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Disposieciones de Gerfawl.

: Loa primeros destellos de la mafiana alumbra~
ban en aquel momento otra escena en el ala o—
puesta del castillo. Bajo las cortinas verdes de su
alcoba dormia Marillac con el sueiio mas pacifi-
¢o que imaginarse puede: cuando sintié que le
despertaba bruscamente una sacudida que- por
poco le echa fuera de la cama.

—Anda con mil demonios, dijo- eno:ads
euando le fué posible distinguir 4 su amigo Ger-
faut.
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~—Levéntate, repuso este tirindole del brazo
para dar mas fuerza & laintimacion.

El artista se envolvié mas en las sibanas,

—Eres sondmbulo? te has vuelto loco... 6
quieres hacerme escribir, afiadié viendo que su
amigo tenia papeles en la mano. Ya sabes que
en ayunas no tengo talento; hasta medio dia soy
un estipido.

—Levéntate al momento, replicé Gerfaut,
tengo que hablarte.

Era tan grave, tanapremiante el acento con-
que estas palabras fueron pronunciadas, que
Marillac, sin discutir mas, se levants y empez6
4 vestirse & toda prisa.

—Qué ocurre? pregunté endosindose la ba~
ta: parece que va a representarse el quinto acto
de un melodrama,

—Ponte una levita y botas, dijoOctavio: fie-
nes que ir 4 la Halconeria, Nadie se estranari de
verte salir, porque lo haces todas lasmaiianas...

—A esa pastorcilla me envias? pues 4 la ca—
ma me vuelvo. Basta de bucélicas.

—Dentro de media hora me voy & batir con
Bergenheim, dijo Gerfaut 4 media voz.

—Hombre! esclamé Marillac retrocediendo
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dos pasos y quedandose inmévil como una esti~
tua. ‘ 1
Sin perder el tiempo en esplicaciones supér-
fluas, su amigo le conté en breves palabras los
sucesos de aquella noche.

~—Ahora, dijo, necesito de ti: puedo confiar
en tu amistad? - .

—En vida y en muerte! respondié Marillac,
y le apret6 la mano con esa conmocion que. el
mas valiente sufre en presencia del peligro que
amenaza & una persona querida.

—LFsto, prosiguié Gerfaut, cntregando]e uno
de los papeles, es una nota para ti, donde en-
contrarés todas mis instrucciones; te servird pa-
ra obrar segun las circunstancias. Presentards

este pliego en el tribunal de Nancy en. el caso
previsto y esplicado por la nota que te he dado,
Por 1ltimo, estotro es mi testamento: no tengo
parientes muy inmediatos, y asi tQ eres mi_he-
redero universal,

—Académico quiero ser si acepto semejante
herencia! interrumpio el artista contristado, y
aparté la cabeza para ocultar un.arranque de
sensibilidad.

—Atiéndeme; como no conozco otro mas
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hombre de bien que ti, 4 ti te he preferido, A-
demas este legado no es olra cosa que un fidei-
somiso. Te estoy hablando en la suposicion de
sucesos que probablemente no se realizarin, pe-
ro que debo precaver. Ignoro las consecuencias
que este lance puede tener sobre la suerte de
Clemencia; su tia, que es muy austera, puede
enojarse con ellay privarla de su herencia: no
ereo que su fortuna propia sea considerable y no
eonozco las cldusulas de su contrato de boda,
Puede, pues, hallarse & merced de su marido,
y esto es precisamente lo que yo quiero evitar.
Mi fortuna es un depésito que tendras Siem-
pre & su disposicion, y confio en que me ama
1o suficiente para no desechar un obsequio san—
tificado con mi muerte.

—Enhorabuena! dijo Marillac: te confieso
que la idea de heredarte me apretaba el pezcue-
20 como un nudo escurridizo.

—Ruégote no obstante, que aceptes mis de~
rechos de autor. Y esto nolo puedes rehusar,
porque este legado es cosa del arte. ;Y & quien
quieres que prefiera sino 4 ti, mi buen amigo,
mi fiel colaborador?

El artista di6 varias vueltas por al aposento
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con ademanes muy agitados.

—Me alegraria, esclamd, que todos los dra—
mas y todas las comedias presentes y futuras es-
taviesen sepultadas en lo mas hondo del Sena, y
que este duelo no se llevase 4 cabo. En fin, en

caso de desgracia acepto la oferta, y consagraré
el producto 4 hacer una edicion completa y lu-
josa de todas tus obras.

Gerfaut le par6 4 la mitad de su paseo y le
apret6 la mano sonriéndose.

—Escelente amigo! dijo, todavia crees en la
gloria, Maldito el caso que yo hacia de la mia,
y sin embargo te agradezco la idea. Si realizas
esa buepa obra de hacer una edicion completa
pon 4 la cabeza el retrato que me hizo Deveria,
Los otros dos son horribles, y no quiero que la
posteridad vaya 4 figurarse que yo era algun
monstruo.,

La ironia de estas palabras redobldla conmo-
cion y tristeza de Marillac.

—~Que yo le haya salvado la vida & ese van-
dalo de Bergenheim! Si te mata, no me lo per-
donaré jamas, Bien te habia yo dicho, que esto
acabaria de un modo trégico.

—Donde las dan las toman! No es verdad?

1. 1.—15  Biblioteca econdmica popular.
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Qué quieres? corriamos en pos de un drama y ya
lo hemos alcanzado. No lo siento por mi, sino
por ella. Desdichada! las fuerzas me faltan, Pe—
ro el dia aclara y no hay un momento que per—
der..Baja 4 las cuadras, ensilla tG mismo un ca—
ballo sino hay algun criado: vas & la Halconeria,
pides una silla de posta y la tiénes todo el dia
detras de la colina de Montigny: para lo demas
me refiero 4 la nota. Toma mi bolsillo: yo no
necesito dinero.

Guardé Marillac el bolsillo y los papeles; se
abrochd la levita y se encasqueté una gorra de
camino. Su continente conmovido al par'que de-
terminado, anunciaba un estado de eesaltacion
que desdenaba por el pronto las paeificas teorias
que en otras ocasivnes espusiera,

—-Cuenta conmigo como si fueras ti propio,
dijo con energia. Si esa contristada sefiora va 4
afrojarse en mis brazos, te prometo servirla fiel-
mente de escudero. La conduciré & donde quie-
ra, & la China si se le antoja. Y si Bergenheim
te mata y corre tras ella, nos verémos las caras.

Al mismo tiempo cogi6 de encima de la chi-
menea su célebre puialito y un par de - pistolas
guardandolos sucesivamente: despues de ecsa—

’
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minar la puntadel unoylos pistones de lasatras,

—Adios! dijo Gerfaut. |

—Adios! repiti6 el artista cuya agntacmn es—
tremada contrastaba con la calma de su amigo.

—Descuida, respondo de ella... y haré la
edicion completa, Pero, hombre, haber admiti—
do un duelo tan atroz!

—Despéichate: es preciso que’ salgas antes
que los criados se levanten.

—Abrdzame, querido amigo, prosiguié Ma-
rillac llorando: no es de hombres lo que estoy
haciendo, pero no lo puedo remediar... oh! las
mugeres! las mugeres! mucho las quiero, pero
" en este instante soy un Neron, y quisiera que
todas ellas no tuviesen mas (ue una cabeza. Ha-
cernos matar por esas mufiecas!

—Puedes maldecirlas andando! repuso Oc-
tavio impaciente.

—Tienes razon. Pueden estar seguras de que
ahora las aborrezco... Y nuestro drama? Un
drama tan magnifico! '

—No hagas ruido, dijo su amigo abriendo la
puerta con precaucion

Marillac torné 4 apretarle la mano y salié: al
estremo del corredor se detuvo y volvibatras,

A



—228—

—Sobre todo, dijo asomando la cabeza, cui-
dado con andarse en tonterias. Ten presente que
uno de los dos ha de quedar en la estacada, y
que si le yerras, €l no te perdonard. Apunta
bien y fuego como si fuera una liebre!

Despues de esta amonestacion, se alejo, Y
diez minuatos despues le vié Gerfant salir 4 es-
cape, deshaciendo & espolazos los hijares de Be-
werley.

=
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El duelo.

]Lummm el castillo el sol mas esplendente que
puede dorar un hermoso dia de Setiembre. En
derredor el valle, lavado por la tempestad, se
ostentaba fresco y risueiio como una virgen que

sale del bafio. Parecian sus rocas una diadema

de plata que ceiiia su frente; los bosques, un
manto verde tendido sobre sus hombros. Algu-
nos bueyes de la especie vigorosaque pinta Bras-
cassat, animaban ac y aculla las praderas con
sus grupos rumiadores; secaban las aves en las
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cimas de los drboles sus alas empapadas por la~
lluvia; y los susurros del follage, se confundian
con los graves mugidos que resonaban en la lla-
nura.

Un movimiento estraordinario se notaba en
los patios del castillo. Iban y venian con afan los
criados, en tanto que los perros atraillados, eje=
cutaban un concierto de ladridos desordenados
¥ los caballos por presentimiento instintivo, pia—

faban con ardor y pugnaban por arrancar sus
bridas de manos de los palafreneros. Mas alla,
una cuadrilla de aldeanos, armados de largas es-
tacas, bebia alegremente el trago de la madru-
gada & la salud del sefior; en un rincon jugaban
los muchachos preparandose para los placeres de
la caza de javalies. La seiial de la partida puso
en movimiento & toda aquella muchedumbre
-impaciente y bulliciosa, Los ojeadores tomaron
por un lado; los perros se adelantaron por otro
Y una pequeiia partida de cazadores, compuesta
sobre poco mas 6 menos de las mismas personas
que ya hemos puesto en escena, aparecié guiada
por el duefio del castillo. Montaron unos los ca—
ballos que los esperaban, y el resto ocupé un
carro descubierto, de muchos bancos. A este
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tiempo la rosada faz de Alina asomé en un bal-
con y en otro piso el magestuoso semblante de la
seitorita de Corandeuil quien no se desdeiié’ de
desear 4 los cazadores feliz jornada. Despues de
saludar galantemente 4 las dos sefioras, salio la
cavalgata del castillo al compés de los alegres
sones de la bocina.

Clavado el baron en su silla, con la actitud
marcial que solia, la escopeta & la espalda y un
cigarro en la boca, iba de unos 4 otros, hablan-
do 4 todos con un tono chancero que ocultaba '
sus secretos pensamientos. Pero aunque habia
podido vencerse para burlar la mirada mas
perspicaz, no asi consiguiera disimular del todo |
Jas huellas que dejan en el rostro las pasiones
violentas: estaba mucho mas palido que de or-
dinario, y se veian las sefiales de dos noches de
insomnio doloroso. Gerfaut no se descuidara
tampaco en aparenfar esa serenidad impasible
que guarda los secretos del alma, pero no con
tan buen écsito. Su afectado_regocijo descubria
una violencia continua: la sonrisa que fruncian
sus labios dejaba frio el resto de la cara'yno
desplegaba jamas una arruga profunda socava-
da entre las cejas, .
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Un incidente, tristemente deseado, pero ines-
perado, acrecentd esta espresion apesarada y
melancélica, Al pasar la ‘cavalgata por -delante

“del jardin inglés que separaba el paseo de pla-
tanos del ala del castillo habitada por la baro-
nesa de Bergenheim, afloj6 Octavio el pase
de su cabalgaduray se qued6 detris de sus
compaiieros: interrogaron sus ojos, con miradas
dvidasy sombrfas, todos los balcones de la fa~
chadaj las persianas de la alcoba estaban no mas
que entornadas: vié ondular las cortinas Yy sepa—
rarse despues. Un rostro palido asomé un mo--
mento como la cabeza de un 4ngel, Gerfaut se
levant6 sobre los estribos para contemplar mas
tiempo aquella aparicion que comenzaba & ocul~
tar un grupo de arboles, pero no se atrevié 4 di-
rigir la mas leve seiial de despedida 4 la que a-
caso veia por la vez postrera. Aclarados los dr—
boles, distinguié de nuevo la figura de Clemen—
cia, inmévil, apoyada la frente en el balcon y
fijos en €1 los ojos: un nuevo obsticulo se la vol-
vié & ocultar, y se disponia & retroceder para
disfrutar aun de la dolorosa dicha de su dltima
mirada, cuando hallé 4 su lado al baron que le
observaba,



—Haced mejor el papel, le dijo: estamos ro-
deados de espias; Camier ha dicho.ya algo de
vuestra tristeza,

—Teneis razon, respondié Octavio, y unis el
ejemplo al consejo. Admiro vuestra calma, pero
desespero de ignalarla.

—Es menester alternar en la conversacion
con ellos, prosiguié Cristian. Despues del lance,
se comentardn nuestras acciones mas indiferen-
tes, si se eoncibe alguna sospecha. Ved que el
honor de esa muger pende denuestraprudencia.

Parti6 al trote y le siguié Gerfaut ahogando
un suspiro, y despues de lanzar la mirada pos—
trera hicia el castillo. Poco tardaron en alcanzar
el carro que conducia & una buena parte de los
cazadores, y guiado por el seiicr de Camier.,

—(Gran noticia, sefiores! dijo Bergenheim a-
comodindose al paso del carruage. El vizconde
se compromete & hacer una poesiaen honor del
que mate el primer javali. No es verdad, Gerfaut? -

—Seguramente, contestd éste en el mismo
tono: y se me figura que habeis de ser vos el hé-
roe.

—(Capaz sois de ello, baron, dijo el hidalgo
viejo levantandose el cuello de la blusa para res-
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guardarse las orejas de un airecillo picante: ya
apostaba yo que no resistiriais 4 la tentacion y
que dejariais colgado el viaje del Epinal,

—Hoy estais muy peco galante, interrumpi6
el procurador del rey: no os acordais de que el
baron tenia, para acelerar su regreso, razones
mas poderosas que todos los javalies de los Vos—
ges. :
—Vive Dios que jamés se meocurriria el es-
tablecer sombra de comparacion entre la sefiora
de Bergenheim y un javali; repuso el seiior de
Camier mal dispuesto & recibir de su vecino
una leccion de amabilidad: soy adorador derha-
siado conocitlo de mi sefiora la baronesa, y de
esto no creo que se enoge el amigo Bergenheim .
A mi edad ya no hay peligro. Pero en lo que no
hay disputa, es en que teneis una muger boniti-
sima y amable.

—Encantadora!aiiadi6 el procurador del rey
con anfasis.

—La seiiora baronesa es la perla de nuestras
praderas, observo otro.

—Y podeis jactaros de ser un marido feliz.

—Creo lo mismo, respondié Cristian con Ia
mayor naturalidad: soy absolutamente del mis—
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mo modo de pensar, sefiores,

—LEs un fenémenol esclamé el seiior de Ca=
mier: un marido satisfecho! Fortuna habeis te—
nido, porque al fin el matrimonio es una loteria
donde los niimeros gananciosos son algo raros;
una muger buena es como acertar una cuaterna.

—Es una anguila en un sacode viboras, pro-
sigui otro con un tono de com pasion capaz de
hacer pensar que no le habia tocado a ¢l la an—
guila.

—Seiiores, juzgais & las mugeres con dema-
siada severidad, observd Gerfaut haciendo un
esfuerzo para tomar parte en la conversacion.

—Bravisimo, vizconde! dijo Bergenheim, me
alegro, de veros animado de tan buenos senti-
mientos. Al fin hemos de casaros & ver si trope—
zais con alguna linda cuaterna.

El seiior de Camier empujé con el codo al
compaiiero inmediato.

—Apostira, dijo por lo bajo, que nuestro
huesped anda tras el vizconde para su hermana
Alina. Veis como le mima? No es saco de paja
la muchacha.

—Creeis que ¢l sea rico? respondié el magis-
trado en el mismo tono,
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—Hum! hum! que se yo? Dicen que gana
mucho dinero con sus obras... porque estos son
los tinicos que en el dia hacen negocios.

— Efectivamente estin muy amigos; aiiedio
el procurador del rey, quien, lo mismo que su
amigo, no penetraba la comedia que aquellos
dos hombres representaban un momento antes
de batirse 4 muerte.

—Qué diablos tienen los perros? esclamé Ca-
mier de repente volviéndose al baron que se
quedaba atras. Se lanzan todos hacia el rio. Los
habeis aficionado a la pesca? ;

Los perros en efecto se precipitaban en maza
hicia el rio, a pesar de los esfuerzos que su con-
ductor hacia para detenerlos. Desaparecieron to-
dos entre los sauces, y oydseles 4 poco ahullar &
porfia.

—Habran venteado algun anade, observé el
procurador del rey.

—No echarian esa voz, dijo el seiior de Ca—
" mier con la sagacidad de un cazador de profe—
sion: ni por un lobo armarian ese estruendo. Si
habra ido el javali 4 tomar un bafio para reci-
birnos con mas ceremonia?

Sacudié un yigoroso latigazoy partieron & ga-
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lope los caballos, y la partida avanzé répida-
mente hicia el teatro de una escena que comen-
zaba & escitar la curiosidad general. Antes de
que llegaran, el perrero que habia corrido tras
de la trailla, sali6 del bosque de sauces agitando
su sombrero y gritando asustado:

—Un cuerpo! un cuerpo!

Qué serd? qué no sera? en esta duda, los
cazadores echaron & correr ansiosos de satisfacer
su curiosidad.

—Un cuerpo! un cuerpo ahogado! grité otra
vez el criado. '

Incontinenti se levant$ el procurador del rey
y salté del carro con la ligereza de un gamo.

—Un hombre ahogado! dijo, que nadie le
toque! en nombre de la ley... que recojan esos
perros,

Y como una ecsalacion se precipitdé hacia a—
quel sitio que le seialaba el criado, seguido de
todos los demas. Octavio y Bergenheim se ha-
bian flechado una mirada singular y fué tan vi-
va la conmocion de este, que estuvo 4 pique de
caer del caballo al apearse, y tardé en poder
desenredar el pié del estribo. Al fin haciendo un
esfuerzo violento, consiguié dominar su turba-
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cion y seguir 4 sus compaiieros mas sereno,

En la punta inferior de una especie de me—
dia luna cavada por la corriente, un sauce de
considerable grosor redondeaba en forma de un
quitasol sus flecsibles ramas. Este sitio habianlo
circulado los perros ladrando con furor: algunos
habian llegado 4 tirarse al agua intentando o-
tro genero de ataque, pero asi que uno de ellos
tenia la osadia de avanzar hasta las ramas del
sauce, tocaba en seguida retirada dando sefiales
de un terror mayor que fuera su cdlera. Al fin
consiguieron apasiguarlos los latigazos del pica—
dor, y los cazadores pudieron acercarse y divi—
sar el objeto que tanto los alborotaba. Era en
efecto el cadaver de un hombre ahogado, arro-
jado por la corriente contra el tronco del sauce
al que habia quedado prendido por la cabeza,
Hundidos los hombros en la arena, quedaba des-
cubierta toda la parte superior del cuerpo, al
paso que las piernas flotando en mas agua, se-
guian cada ondulacion sumergiéndose y apare—
ciendo alternativamente.

—LEs el carpintero! esclamé el seiior de Ca-
mier apartando el follage para enterarse mejor
de las facciones. No es cierto, Bergenheim, que
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es ese pobre de Lambernier? -

—Sin duda, murmuré Cristian, y 4 pesar de
su firmeza no pudo menos de volver los ojos,

—El carpintero!.. ahogadol.. qué horror!.,
no le hubiera conocidol.. qué desfigurado esta}
fué el grito general de todos los espectadores '
amontonados,

—Triste modo de burlar 4 la justicia; obser-
vo el notario echandola de filésofo.

El baron, que en medio de sus violentas es—
fuerzos para dominarse, conservaba la estraila
presencia de animo que sueleinspirar el peligro,
aprovechd con afan esta coyuntura.

—Queriendo pasar el rio para salvarse, dijo,
no habra acertado con el vado, y por eso se ha
ahogado.

El procurador del rey mene6 la cabeza.

—No es eso probable, conozco los parages.
Si hubiera tratado pasar el rio mas arriba 6 mas
abajo del vado, la eorriente le hubiera conduci=
do 4 la especie de ensenada que hay mas arriba
de la roca y no aquf. Es evidente queha debido
ahogarse 6 ser ahogado mas abajo.

Y digo ser ahogado, porque no se os escapa—
rd la herida que tiene en una sien, resultado de



algun golpe 6 del choque con un cuerpo duro,
Si se hubiera ahogado casualmente no tendria
esa herida.

Esta observacion hecha con la perspicacia
que da la practica criminal, dejé mudo al ba-
ron, mientras que cada cual se deshacia en con-
geturas para esplicar el lance; ¢l quedd inmdvil,
clavados los nublados ojos en el rio y evitando
mirar al cadaver que le horrorizaba. En el inte-
rin, el procurador del rey sacé plumas, papel y
tintero, armas de su oficio que llevaba siempre
por precaucion, g

—Seiiores, dijo sentindose sobre una rama
horizontal del sauce, dos de los presentes ten—
dran la bondad de servirme de testigos y decla—~
re cualquiera lo que sepa.

Nadie se movi6, pero Gerfaut lanzé al baron
tan penetrante mirada que le hizo bajar los ojos
4 su pesar. . j

—Pero, seiiores, prosiguié el magistrado,
por eso no renuncieis & los placeres de la caza.
Este espectaculo es poco atractivo, y os juro que
si el deber no me detuviese, seria el primero en
escapar. Baron, hacedme ¢l obsequio de poner 4
mi disposicion dos hombres que conduzcaa el
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cadaver a alguna granja para no asustar & tas
sefloras,

—Tiene razon el seiior procurador del rey,
dijo Cristian, este especticulo es horrible: los ja-
balies nos distraeran,

No necesitaron de muchas instancias los ca-
zadores, echaron & andar, mustios y silenciosos,
hacia el punto de reunion, pero su mal talante
_ desapareci6al oir la noticia de que estaba enjau-
Jado un jabali.

Despues de una deliberacion precedida por el
sefior de Camier, marcharon en silencio los ojea-
dores'y los perros a cercar el sitio en que se su-
ponia 4 la res, Los cazadores tumaron por el la=
do opuesto y & medida que llegaban & la linea
donde debian apostarse, se separaba uno del
grupo quedando inmdvil y mudo, como un cen-
tinela de puesto avanzado. Esta maniobra redu-
jo par fin & tres personas el grupo.

—(uedaos aqui, Camier, dijoel baron cuan-
do se alejaron unos sesenta pasos del Gltimo ca—
zador apostado. '

El otro conoeia el terreno y no le agrndogran
cosa la proposicion.

—Ya que estais en vuestra casa, dijo, debié-

T. .~~16  Biblioteca econd mica popular,
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rais hacernos los honores, dejardonos elegir los
puestos. Quereis colocaros en la entrada del bos-
que porque por allf suele desembocarla res: pe—
10 serémos dos porque me voy con vos,

Esta determinacion enojé & Cristian, porque
estorbaba su plan tan prudentemente combinado.

—Destinaba ese puesto 4 nuestro amigo Ger~
faut, dijo acercéndose al oido del viejo: quisiera
que taviese ocasion de tirar. Un jabali mas 6
menos qué le importa 4 un cazador como vos?

—LEnhorabuena, como gusteis, replicé Ca—
mier picado.

Cuando quedaron solo los adversarios, trocé—
se la espresion del rostro de Bergenheim: el as-
pecto risuefio que aparentira para convencer 4
su amigo, se convirtio en sombria gravedad.

—7Ya os acordareis de lo pactado, dijo an—
dando; se puede apostar 4 que el jabali viene
por nuestro lado. En tiempo oportuno gritaré;
Fuera! eh! y esperaré que dispareis: si pasados
veinte segundos, no lo habeis hecho, os preven—
go que hago fuego.

—Esta bien, respondié Gerfant mirindole
fijamente: tampoco habreis olvidado mis pala—
bras; el descubrimiento de ese cadaver les dara
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nueva fuerza. El procurador del rey estia empe-
zando el proceso: yo lo puedo concluir: mi decla-
racion estd en mano segura que hara uso de ella
en caso de necesidad.

~—Marillac, sin duda? repuso Cristian con a-
‘cenlo siniestro: es vuestro confidente. Secreto
fatal es el que le habeis confiado, seilor mio. Si
sobrevivo, tambien tendréque comprar su silen-
cio. Caiga sobre vos todala sangre presente y
futura.

El amante inclind la cabeza, abrumadoen su
interior por esta reconvencion,

—Este es mi puesto, dijo el baron parandose
delante del tronco de encina; alli estd el olmo
donde vos debeis colocaros,

— Caballero, dijo Gerfaut conmovido; uno de
nosotros no saldra vivo de este bosque. A pre-
sencia de la muerte, se dice la verdad. Por
vuestro reposo, por el mio, deseo que deis fé 4
mis palabras: os juro por mi honor y por lo mas
sagrado que hay en el mundoque la sefiora ba-
ronesa de Bergenheim es inocente.

Saludo 4 Cristian y se alejo. Un momente
despues estaba inmavil delante del olmo que te-
nia designado. Algunos instantes reiné el silen-

®
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cio mas profundo en toda la linea y en 1a espe=
sura del bosque.

El débil susurro del viento, el canto de al-
gunas alondras, y la caida de alguna rama seca,
eran los Gnicos rumores que se percibian. Hay
una sensacion viva, agradable en el espacio que
precede al ataque de una caceria. Todos los ea-
zodores registran el soto con avidas miradas, los
oidos escuchan con atencion codiciosa: no hay
corazon que no acelere sus latidos 4 los prime=-
ros ahullidos de los perros: el hombre mas sere-
no aprieta el fusil, el mas apético siente deseos de
que le caiga cerca la buena fortuna armada de
colmillos que suelen desgarrar 4 los que favore-
ce, pero tan gloriosa para el cazador victorioso.
Esta vez la entrada de la caza predujo su efecto
acostumbrado. Un estremecimiento eléctrico re-
corrié la linea de los tiradores al tiempo que co-
menz6 4 oirse el ahullido lejano de los perros.
Cada cual dirigié una ojeada al mas inmediato,
encomendando vigilante atencion ¥ monté la es-
copeta para estar pronto 4 hacer fuego. Poco 4

poco fueron mas claros los ladridos y los ojeado-
Tes que removiendo el follage para levantar la

Tes, armabanun estrépito mas horrisono todavia,
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El cordon de esploradores se iba estrechando
Y aprisionando la res en menor recinto, para no
dejarla otro camino de salvacion que una salida
sobre la linca de tiradores donde reinaba el mas
profundo silencio.

Fuera del alcance de los demas cazadores,
estaban Bergenheim y Gerfaut de pie en sus
puestos, mirandose uno & otro, Ala distancia de
cuarenta pasos que los separaba, cada cual veia .
 su adversario inmdvil como una estitua. De
repente sobresalié sobre el alboroto un tiro muy
précsimo; pocos seg:indos despues sonaron dos
chasquidos, seguidos de una imprecacion del se-
iior de Camier contra los pistones. El baron, que
acababa de bajarse para distinguir mejor, se le—
vanto haciendo una seial & Octavio para que es-
tuviese preparado. Colocdse en seguida con el
arma terciada en la mano derecha, perfilando y
protegiendo con el doble caiion de la escopeta
una linea perpendicular desde lo alto de la ca~=
beza hasta la mitad del muslo.

Estremada indecision mostraba entonces la
actitud de Gerfaut. Despues de montar. la esco-
peta, la descansd conunademan de abatimiento,
como si le abandondra la resolucion de disparar.
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Lamuerte no tiene una palidez mas horrible que
la que cubrié su rostro. Resonaban con crecien—
te energia los ahullidos de perros y de ojeadores
@ los cuales se unié & poco un rumor de otra na-
turaleza. Gruiiidos sordos acompaiiados de fuer-
 tes chasquides de ramage salieron del bosque
frontero 4 los adversarios: el soto entero tembla-
ba como si le agitara un huracan,

—Fuera! eh! grité Bergenheim con voz
firme.

En el momento mismo una cabeza enorme
asomd entre la espesura y retumbdé un tiro,
Cuando mird Gerfaut 4 través del humo no 'vi6
mas que el follage mansamen te agitado. El ja—
bali huia como una flecha, dejando en pos de i
un surco de ramas rotas, y Bergenheim estaba
tendido al pie del tronco de la encina, salpicado

~Ya por grandes gotas de sangre,
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Catastrofe.

AQUELLA misma maiiana era teatro el salon de
los retratos de una pacifica escena doméstica,
bastante parecida 4 la que describimos al prin-
cipio de esta historia. La sefiorita de Corandeuil
sentada en un sitial inmenso, leia los periodicos
recien llegados; Alina estudiaba una leccion de
piano, y su cuiiada bordaba cerca de su balcon.
Laactitud tranquila de aquellas tres mugeres,
el interés congque cada una se dedicaba a su ocu-
pacion, engafiaba 4 primera Vista. La baronesa
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de Bergenheim estaba como siempre: contestaba
4 las preguntas que se le hacian ¥ habia muy
corta diferencia de su melancolia ordinaria, Par-
ticipaba el semblante de la misterjosa discrecion
de su continente y conducta: un carmin mas en-
cendido realzaba su belleza: Jamas sus ojos des-:
pidieron tan ardiente fulgor: pero su frente ps-
taba empapada de sudor, efecto de los violentos
esluerzos que sobre sf propia hacia. La brillan—
tez de su semblante no era animacion de vida ¢
frescura de juventud; era ese destello que acom-
paiia siempre & la agonia de las mugeres bonj-
tas; porque en medio del suntuoso salon, cerca—
da de su familia, la sefiora de Bergenheim se es-
taba muriendo. Una fiebre activa como el vene-
no circulaba por sus venas, y disolvia uno tras
otro todos los principios de la ecsistencia. Su
cuierpo se aniquilaba en una atonia mortal, ¥ su
alma se estraviaba por los asperos senderos dej
dolor,

Los tormentos se amonto naban en sucorazon
como las olas de arena que el viento levanta en
el desierto; cada pensamiento era mas doloroso
que el anterior, cada vision mas ligubre, cada
¢spanto mas horrible. Sabia que pendia sobre su
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cabeza una desgracia inaudita, sin que fuera po-
sible esfuerzo alguno para evitarla. La desespe—
racion la encadenaba al tajo del suplicio: espe~
raba el gol pe con los ojos abiertos; vefa la muer-
te antes de recibirla, y se ensangrentaba con el
hacha que aun no le habia tocado, .

En aquel momento el hombre & quién per-
tenecia, 6 el que amaba, iban & morir: cualquie-
ra que fuera su viudez adivin aba que no habia
de durar mucho: joven, bella, agasajada con
todos los favores de la fortuna, la vida no la de-
Jaba abierto mas camino que un lago de sangre;
fuerza era baiarse los pies en ella para pasar a—
delante,

Toda muger que entrega su mano sin su co=
razon evoca sobre su porvenir esa fatalidad
siempre amenazadora. Desdichada de ella en-
tonces sino consuma el suicidio del corazon que
se ha reservado! desdichada, si al entrar en el
frio santuario, no estingue su alma como se apa-
ga una lampara. El manto en que se envuelve
lawirtud de la que no esta protegida por el a—

" mor conyugal es combustible siempre: una chis-
pa basta para el incendio, y el viento no falta
nunca: cuando el [uego esta prendido, no es es-



: —250—
~#raiio que devore la ecsistencia entera.

Meditar como se comete un asesinato en el
silencio, en el aislamiento de la noche, ahogar
los latidos del corazon para que nadie los oiga,
temer la fiebre que enciende los ojos, y mas el
Hanto que hay que justificar, devorar en secreto
los suspiros, los temores, los deseos, los remor—
dimientos, esto es todo lo que Clemencia cono—
ciera del amor, y para esto la suerte la habia
brindado con el ciliz mas horrible: con la san—
gre de su esposo ¢ de su amante.

Guardaban silencio las tres mugeres, no se
oia mas que el piano, yaun este cesd pronto por-
que cansada de repetir un pasaje, se levanté A-
lina y se dirigi6 al balcon donde estaba sentada
su cuilada, Hacia dias que apenas se decian una
palabra, y la muchacha, aflijida de ello, desca-
ba una reconciliacion; pero como Clemencia no
parecia muy dispuesta & tomar la iniciativa,
buscé un medio de entrar en conversacion. Apo-
yada en los cristales, miraba hicia el campo, y
al fin tropezi con la’ocasion que buscaba. ~ +

—(Qué humo sale de la roca de Montigny)
esclamé sorprendida: nadie diria sino que se ha
incendiado el bosque,




Jumna de humo que destacaba sobre el azul del
cielo. Oidas las palabras de Alina, habia inter—
rumpido su lectura la seiiorita de Corandeuil
volviéndose gravemente hacia los balcones.

—Son los pastores, dijo: habran hecho fuego
en laszarzas, arriesgando el incendio del bosque.
Yo no sé en que estd pensando tumarido: se lle-
va todo el mundo & su cacerfa sin dejar un mal
guarda que impida que devasten sus dominios.

Clemencia no respondid, y la cuiiadfta, que
esperaba & que digese algo para entablar la con-
versacion, volvié & sentarse al piano, amosta—
zada. :

—Basta por hoy! esclamé la vieja & los pri-
meros compases, basta de rompernos la cabeza.
Mejor hariais en iros 4 estudiar la leccion de
historia.

Cerrd Alina el piano, pero en vez de obede-
cer este dltimo consejo, se quedd sentada en el
taburete con la triste faz de un estudiante casti-
gado. Hubo algunos instantes de silencio, en los
que la seiiora de Bergenheim soltara la labor sin
advertirlo. De vez en cuando se estremecia: al-
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zaba los ojos para mirar vagamerite la columna
de humo y & cada instante crecia 5 dosaliento,

'—A la verdad, salt6 de pronto la vieja de-
jando los periddicos, que desde Ia revolucion de
Julio hacen progresos admirables las buenas cos~
tumbres. Ayerera una muchacha de veinte afios
que se dejo robar por su amante en Paris: hoyo-
tra en Lyon queenvenena 4 su marido yse asfir-
sia en seguida. Si yo fuera supersticiosadiria que
nos acercabamos al fin del mundo. Qué opinais
de tales atrocidades?

Clemencia levantd 1 cabeza haciendo up es-
fuerzo. '

—Debemos perdonarla, ya que ha muerto,

—Muy indulgente estss, repuso la tia: 4 esos
monstruos se les deberia quemar vivos,

—Los periddicos citan mas 4 menudo mari-
dos que matan 4 sus mugeres, que no mugeres
que matan & sus maridos, observé Alina por el
espiritu de comparacion que es natural en el be-
llo sécso,

. —No teneis que entrometeros en estos es—
candalos; sefiorita: 1Qué siglo, Dios mio! qué si-
glo! Y qué educacion lleva Ja Juventud!

—Por es0 no teneis que temer, porque po-
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deis estar segura de que yo no mataré a ini ma=
rido, dijo Alina. b

Un gemido ahogado que no pudo entera—
mente comprimir la sefiora de Bergenheim, lla~
mo la atencion 4 sus parientas.

—Qué tienes? pregunté la vieja reparando
entonces en el abatimiento de su sobrina y deli-
rio de sus miradas,

—Nada, murmurd esta: es el calor del salon,

Alina corri6 & abrir una vidriera y vino 4 es-
trechar las manos de su cuiada.

—Teneis calentura, dijo, abrasan vuestras
manos y la frente tambien: aquellos colores tan.
bellos. ..

Un grito horrible que ecshalé la baronesa de
Bergenheim hizo retroceder de espanto 4 la mu-
chacha.

—Clemencia, sobrina, qué es eso, te has
vuelto loca?

—No ois? dijo esta con un acento de terror
imposible de describir.

Precipitése hacia la puerta del salon: pero
en vez de abrirla se adhirié & ella con los brazos
en cruz. Volvié en seguida corriendo sin saher 4
donde dirigirse, v al fin cayé de rodillas delante
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del sofi escondiendo el rostro entre los almoha~
dones. -

Esta escena tenia estupefacta 4 las dos (ini—
cas espectadoras. Alina corrié 4 solicitar socor—
T0, Y una vez abierta la puerta penetré en el sa—
lon un rumor confuso, rumor que se iba acer—
cando y que fue precedido por la jéven quien
entré pélida como la muerte, y fué 4 prosternar-
se al lado de su cuilada, estrechindola en sus
brazos con energfa convulsiva,

Al sentirse oprimida de esta suerte levants
Clemencia la cabeza, apoyd las manos en los
hombros de Alina para separarla, v mirindola
como si quisiera devorarla,

~—Cual? cual? dijo con voz sorda.

—Mi hermano... cubierto de sangre, mur—
murd Alina.

La seiiora de Bergenheim la empujé con vio-
lencia; su primer impulso fué un gozo horrible
por no haber oido elnombre de Octavio, y luego
quiso ahogarse apretando la cabeza contra el co-
jin que la envolvia.

Soné en el portal rumor de pasos Y voces
confusas, yal fin entraron varios, precedidos por
el seiior de Camier. :
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—No hay que asustarse, sefioras, “dijo muy
azorado, no hay que asustarse, no es cosa de
cuidado, El sefior de Bergenheim ha sido herido
en la caza, y no se & donde trasladarle, dijo por
1o bajo 4 la seiiorita de Corandeuil,

Antes de que la vieja respondiera, crecid el
ruido en la antesala y aparecieron muchos hom-
bres a la puerta con una carga que aun no se
descubria. .

—Aqui no! agui no! esclamd el seiior de Ca-
mier precipiténdose hicia ellos para impedirles
que entrasen.,

Hubo un momento de duda, pero al fin & pe-

~sar de la érden del anciano se abrié de par en
par la puerta y entraron dos criados con el ba-
ron tendido en un colchon. Parecia desmayado,
si no muerto; seguia su cabeza todos les movi—
mientos de los conductores; tenia los ojos cerra—
dos y la espresion de sus facciones era duray
dolorosa. Para facilitar la primera cura, le ha-
bian dejado en mangas de camisa, grandes gotas
de sangre salpicaban ésta v pantalon; sobresalia
un plaston mayor en el lado derecho del pecho
que tenia cefido de paiiuelos hechos vendas; en
este silio el colchon estaba empapado.
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+ Coando los criados descansaron e] cuer A
arrojése sobre él Alina ecsalando sollozos dolore>
sos. La baronesa nose movié: reclinada en el so-
fa, encerrados ojos y oidos entre los cojines, se
hacia sorda y ciega 4 cuanto la rodeaba. Soja—
mente la sefiorita de Corandeuil conservé una a-
pariencia de firmeza y sangre fria, ¥ haciendo un
esluerzo se aprocsimé hacia el haron para ecsa—
minarle.
—Esti ya muerto? pregunté en voz baja al
seiior de Camier cruzando las manos,
—No, seiiorita, contesté éste con unavoz qué
‘no daba grandes esperanzas, - i
—Han enviado & llamar médicos?
—A todas partes '
En este instante di6 Alina un grito de ale~
_ gria. Bergenheim acababa de hacer un movi
miento, reanimado sin duda por el desesperado
abrazo de su hermana. Su rostro crispado mani-
festé el mas agudo dolor: entreabri6 los ojos, ¥
los volvié & cerrar: mas al cabo su energfa pude
mas que el padecimiento, y se incorporé un poco
para tender en su derredor una mirada débil,
—Mi muger! dijo.
Levantdse la seiiora de Bergenheim, atrave—
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86 el grupo, y fué en silencio & colocarse fdelante
de su marido: tanto se habia' descompuesto su
faz en pocos instaptes, que al verla unmurmullo
de lastima circuld entre los espectadores,

—Llevdos 4 mi hermana, dijo Cristian desa-
siendo su mano que la inocente jéven cubria de
besos y de lagrimas,

—Hermano mio! yo no quiero separarme de
mi hermanol grité Alina siendo mas bien arras=
trada que conducida 4 su habitacion, _

—Dejadme un rato, prumguwel baron: quies
ro hablar & mi muger.

La seiiorita de Corandeuil interrogd con la
vista al sefior de Camier, )

—No se puede hacer nada hasta que ileguen
los médicos, dijo el anciano por lo bajo: fal vez
sea impradencia disgustarle.

La seiiorita de Corandeuil, convencida , sa-
1i6 y tras ella todoslos circunstantes. Entretanto,
la baronesa de Bergenheim continuaba inméwil, é
insensible 4 todo. El ruido de cerrar la puerta la
desperto de su estupor; mird, y sus 0jos abiertos
con la fijeza del sonambulismo, apenas frocaron
de espresion al clayarse en el colchon donde ya-
cia s marido,

1. w.—17 Biblioteca econdmica popular,
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—Acercaos, dijo este con voz mas-débil: Tio

‘tengo fuerzas para hablar alto.
Obedecié maquinalmente, y cuando vié de
- cerca la sangre, cerrd los ojos, y todas sus - fac—
ciones se contrajeron de horror.

—Singulares escripulos teneis las mugeres,
dijo el baron que observé este movimiento: ase—
sinais unalmapor via de pasatiempo peroel mas
leve araiiazo os espanta. Pasaos al lado izquiér-
do... vereis menos sangre... Y ademis, es ella-
do del corazon,

El tono de ironia que conservaba aun, tenia
algo de espantoso en aquella situacion. Clemen—
cia se dejé caer de rodillas 4 su'lado, y le asi6 la
mano esclamando:

—Perdon! perdon! % i

El moribundo retiré su mano, levanti la ca—
beza de su esposa y la miré un momento con a-
tencion. -

—Qué secos teneis los ojos! ni una lagrima!
cdmo! sefiora, ni una lagrima siquiera‘cuando
me veis asf? .

—No puedo llorar, respondié ella, yo me
muero! :

—Qué humillacion para mi! no‘ser ni'aun
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Horado... y & vos tambien os haré poco honor...
Buscad lagrimas , sefiora! Seria una irricion...
una viuda sin saber llorar!
- —Viuda! jamés, dijo la baronesa con som=
brfa enerjia. ‘

—Seria muy oportune que se vendieran la~
grimas como se vende el crespon, no es verdad?
Ah! solo & vos os falta este talento... todas las
mugeres saben llorar. :

—No, no morireis, Cristian, no es posible. .

—Vuestro amante me ha apuntado bien.
Tengo en el pecho una bala de-que respondo...
la he fundido yo... Antes de una hera me habra
ahogado... Ya podeis observar con qué dificul—-
tad hablo, i

En efecto, su voz iba siendo cada vez mas
débil y penosa. A cada palabra le faltaba la res—
piracion; un ahoguido profundo anunciaba con—
siderable lesion en el pecho y los progresos del
derrame interior de sangre. !

—Perdon! perdon! esclamé la desdichada
golpeando el suelo con la frente.

—Aire! abrid todos estos balcones, dijo e]
baron y cayo otra vez aniquilado por los esfuer-

208 que hacia, ,
n
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- “La infeliz baronesa ejecuté esta drden autos
miticamente.. Penetrs en el salon una brisa
fresca y pura, torrente de luz iluminaron los
euadros, y reanimado Cristian  torné a iticorpo-
rarse. Miré con ojos melancdlicos el elelo ras
diante y la verdura de los bosques.

—En un dia como este perdi & mi padre: oh}
nuestra familia busca la luz del sol para morir,
Mas, estais viendo ese humo sobre la roca de
Montigny? :

Clemencia s¢ habia quedado maquinalmente
arrimada & un balcon, pero 1a esclamacion de sif
marido la volvié en si y se acercé, Tenia Cristian,

los ojos inflamados: la indignacion y el furor se
pintaban en su rostro,

~Miraig es¢ humo? dijo faribundo: es Ia
seiial de vuestro amante, esti alli, os espera pa~
ra robaros, Pero, yo, yo vuestro marido, os pro=-
hibo salir.., no os separeis... yuestro lugar es a-
qui, 4 mi lado,., )

—A vuestro lado, repitié ella sin saber lo
fue decia, )

—Aguardad siquiera 4 que yo espire, dejad
enfriarse mi cadaver... Y cuando seais viuda,
haced lo que os diere gana, seréis libre... pero
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o, tambien entonces os lo prohibo... habeis de
Nevar mi luto... y sobre todo fingid que lorais;
entendeis, sefora?

—NMatadme, matadme, dijo ella descubrien-
dose el pecho,

Cristian la agarr6 del brazo aferrindose con
todas sus fuerzas para incorporarse mas, yla di-
jo, no ya con dureza, sino con acentode siplica.

—Clemencia , no me deshonreis entregan—
doos 4 ¢l cuando yo muera,.. Os maldeciria si
creyera tal cosa,

—O0h! no me maldigais... esclaméla desven-
turada, me volveis loca... No sabeis que me es—
toy muriendo?

—Es que hay mugeres que no ven la sangre
de su marido en la mano de su amante. Ejem—
2os hay...

Solt6 el brazo de Clemencia y torn a caer:
St cerraron sus ojos, y sus labios arrojaron una
esjuma ansangrentada.

Clemencia se queds inmévil, fijos los ojos en
el noribundo con estipida curiosidad. Pasése la
maio por el rostroy la sintié mojada: era de san—

gre:se mirdal espejoy enlos vestidos, enlosbra—=
205, tn los cabellos, entodas partes tenia seiales



de sangre, de la sangre de su esposo, Un vértigo
se apoderd de ella: se lanzé hécia el balcon, Y
Bergenheim, antes de espirar, pudo oir el ruide
de un cuerpo que caia en el rio,

NS



CONCLUSION.

A los pocos dias, de Ia triste escena que acaba~
mos de describir, publicaba un periédico el par-
ralo siguiente,escrito con la desolacion oficial de
los anuncios mortuorios.

«Un acontecimiento doloroso ha difundido la
consternacion en el departamento de Remire-
mont. El seiior baron de B*** uno de los propie-
tarios mas acaudalados de la provincia ha sido
muerto en una caceria de jabalfes del modo mas
deplorable por uno de sus mas fntimos amigos,
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el seior de G*** tan conocido por sus notables
escritos literarios. No hay palabras con que pon-
derar el dolor de éste, causa involuntaria de la
catastrofe. Al saber tan trégico accidente la se—
ftora baronesa de B*** no pudiendo sobrevivir &
la muerte de su esposo adorado, se ha arrojado
al rio; de esta suerte, la misma tumba puede en-
cerrar 4 los jévenes esposos & quienes la ternura
mas viva prometia el mas venturoso porvenir.
ete., ete.» ;

Diez y ocho meses despues, todos los perié—
dicos de Paris reproducian con ligeras variacio~
nes el articulo signiente:

«No es posible dar una idea del entusiasmo
que ha escitado anoche la representacion del
nuevoe drama del seiier'de Gerfaut, Jamés se ha-
bia elevado & tanta altura este escritor, cuyo si-
lencio tenia alarmados 4 todos. Se anuncia su
marcha & Oriente, viaje que ereemos redundar&
en provecho del arte y de nuestra diversion: las
hermosas y ardientes regiones del Asia serén
una mina de inspiraciones nuevas para el poeta
célebre que tan alto puesto ocapa en los fastos
de nuestra historia literaria.»

Se ha realizado el postrer deseo de Bergen=
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heim: ha quedado sin tacha el honor de su nom-
bre, y nadie ha ultrajado con una sonrisa inerée
dula el fin de Clemencia, Los esposos sufrieron
Ja fatalidad de su condicion particular: el uno
ha muerto como gladiador de la preocupacion
que liga el honor del hombre la fragilidad de la
muger: la otra, victima de las costumbres que
hacende la soltera, una mercancia en que solouna
cifra es omitida: el corazon! Los dos han con-
sumado su destino!

Octavio de Gerfaut, prosigue el suyo por esa
senda de la fama en que se marcha con la frente
iluminada pero con los pies ensangrentados: por -
gue la suerte imponesiempre al talento una tor-
tura que sea su espiacion. Generalmente el co=~
¥azon es quien paga las coronas de la cabeza, E|
amor del génio no d4 buenos frutos: es fatal casj
siempre al objetoamado. Porque la aureola esde
Ja naturaleza del rayo, quema con su llama a)
imprudente que se deslumbra; la dicha no apa-
- Teceen el surco trazado por esos hombres que
siguen cierta estrella: para ellos las mugeres son
un sueilo, un capricho, una pasion quiza, pero
nunca un objeto. La gloria es su afan; caminan
en pos de ella y no se cuidan de los demis seres
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que hieren en'su carrera y dejan por el camine
moribundos y desesperados. g

La muerte de Clemencia no ha destrozado la
ecsistencia del que la amé: ha dejado esa tumba
én su camino y ha seguido marchando: pero el
luto que lleva desde entonces es de esos que no
se quitan nunca. Y como el alma del poeta se
refleja siempre en sus obras, el mundo asiste 4
su duelo, sin estar iniciado en su misterio, don-
de reboza el caliz amargo del recuerdo; imagina
Una veéna nueva abierta en la mente del escri-
tor. Tados los dias recibe Octavio felicitaciones
por esa cuerda negra, riqueza reciente de su li-
ra, cuya vibracion escede en tristeza mortal 4 los
‘suspiros de René, 4 las melodias de Obernaun,
Nadie sabe que las'amargas péginas que le con—
wmueven estin escritas bajo la inspiracion de una
vision (inebre, yque el colormelancélico y som-
brio'que suponen capricho de imaginacion, es-
4 desleido en sangre y pulverizado sobre ¢l co~
razon,

TR T



Los fanfarrones de] rey.

Esta novela, original del cé-
lebre Paul Féval, autor de Los
amores de Paris, El hijo del dia-
blo y otras, es la que seguird 4
la que acabdmos de publicar.

La traduccion de ella estd en-
comendada al joven D. José Ig-
nacio de Michelena.

El editor garantiza, como
hasta aqui, la conclusion de la
obra anunciada, la que se publi-
card por entregas semanales, con
la misma puntualidad que tan
buen nombre ha adquirido 4 la
Biblioteca, econémica popular.
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