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VENTURA R. AGUILERA. 

PRÓLOGO, 

En Setiembre de 1844 vine yo á Madrid con áni-
mo resuelto de abandonar la práctica de la Medici-
na, cuya facultad hasta la licenciatura habia cur-
sado en Salamanca, y ocuparme exclusivamente en 
el estudio y ejercicio de las letras, á que desde mi 
infancia tuve inclinación decidida. Llegaba del fon-
do de una provincia á la corte, con las ilusiones 
candorosas y risueñas que en toda cabeza juvenil 
bullen, y con desconocimiento completo, así del 
mundo, como de los recursos que para subsistir 
proporcionaba la literatura á sus cultivadores. Hé 
ahí el capital con que contaba, los elementos de 
que disponía para la gran lucha de toda la vida 
en la esfera que habia elegido, y en cuyo término 
suele encontrar, con raras excepciones, aun el más 
afortunado, un poco de humo á que se da pom-
posamente el nombre de gloria. Esta lucha, hoy 
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mismo penosa, era entonces titánica: no hay colo-
res en paleta alguna capaces de pintar con exacti-
tud el suplicio á que se yeia condenado el que, sin 
medios de independencia, siquiera relativa, se con-
sagraba á las letras con la abnegación y el fervor 
que exige todo ideal en verdad amado. Llegamos 
aquí apenas pasada la niñez, y en lo más florido 
de nuestra juventud canas prematuras anuncian 
una vejez anticipada; salimos de los tiernos bra-
zos de nuestras madres, que santifican y embelle-
cen el hogar donde su propia mano meció nuestra 
cuna, y entramos en una region desconocida, don-
de hasta las sonrisas tienen su precio, como los gé-
neros que se venden en los mercados ; traemos den-
tro de nosotros mismos un paraíso, un mundo 
creado por la fantasía, y tropezamos con las difi-
cultades tristes de la realidad ; y todos aquellos lo-
cos desvarios, y todas aquellas perspectivas mági-
cas , y todas aquellas hermosas visiones de nuestra 
inexperiencia, todo se deshace en ruinas, quedán-
donos en la situación de esos pobres niños extran-
jeros, soñadores también, que buscando fuera de su 
patria horizontes y paisajes más alegres y pan me-
nos amargo, mientras su arpa canta por las calles, 
su corazon va llorando al compás de este mismo 
instrumento. 

Amigos de mi familia me habían entregado car-
tas de recomendación para personas de gran val i-
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miento en la corte, en donde—tal fué el pretexto 
que me sirvió para dejar la casa paterna—debia yo 
completar, con estudios que á la sazón sólo se ha-
cían, si no me es infiel la memoria, en el Colegio 
de San Carlos, la carrera de médico-cirujano. Una 
de aquellas cartas estaba dirigida al ilustre Mar-
qués de Yaldegamas, secretario de la Reina madre, 
por su hermano, y mi buen amigo, D. Francisco 
Donoso Cortés, que habia concurrido á las tertu-
lias de mi casa, en la cual, como en otras muchas 
de Salamanca—centros de reunion frecuentados 
por lo más escogido entre los estudiantes—alter-
naban con la conversación, el canto y el baile, las 
representaciones dramáticas. 

Recuerdo, no sin placer, aquellos primeros años 
de mi vida, en que la famosa ciudad, con el resta-
blecimiento del régimen constitucional y la revo-
lución en la ciencia, en las letras y en las artes, 
hecha por el romanticismo, parecia despertar de 
un sueño de siglos. Existían allí entonces, ade-
mas de innumerables tertulias, dos liceos; uno de 
ellos brillantísimo, instalado, como igualmente la 
Academia de Bellas Artes de S. Eloy, en el sober-
bio palacio de Monterey, que sirvió de modelo en 
la Exposición universal de París (1867) para el 
edificio que dio hospedaje á los productos de Espa-
ña, y de cuya sección de música fueron maestros y 
directores el malogrado Martin Sanchez Allú, dis" 
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cípulo del eminente Doyagiie, y el popular Barbie-
ri; y—cosa rara — no en el teatro, pues durante el 
invierno estaba cerrado, sino encasas particulares, 
entre ellas la del escribano D. José Gallego, repre-
sentábanse, ya el Otelo y otros dramas de Shakes-
peare, que la corte áun rechazaba como creaciones 
semi-bárbaras,va comedias de Moratin,con saínetes 
de D. Ramon de la Cruz, por fin de fiesta. Prueba 
lo dicho, no sólo el gran movimiento artístico-lite-
rario que reanimaba á la ciudad del Tórmes, sino 
también el buen sentido que presidia á la elección 
de las obras que iban formando su nueva cultura 
estética. 

La digresión que antecede—no del todo imper-
tinente—me conduce á declarar que de ninguna 
de aquellas cartas hice uso; con esto, y el abandono 
de mi profesión, quemé, por decirlo así, mis na-
ves, entregándome en cuerpo v alma á la vieja di-
vinidad que los antiguos llamaban Destino, firme-
mente dedicido á labrar por mis propios esfuerzos 
el porvenir buono ó malo que me estuviese reser-
vado. No era esto vanidad ; quería yo, obedeciendo 
á un sentimiento contrario, que los que me cono-
cen saben bien cuánto ha perjudicado siempre á mis 
medros, convencerme de mi aptitud ó de mi inuti-
lidad para la literatura. Sólo así, y por mi ingé-
nita propensión al aislamiento, que nunca.he lo-
grado, ni espero ya realizar, puede explicarse el 
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fenómeno, singularísimo, ú mi juicio, de haber vi-
vido en Madrid unos veinte años, sin tratar ni 
conocer más que de nombre ó de vista á la mayor 
parte de los ingenios más ilustres en la república 
de las letras. Otro tanto me ha sucedido respecto 
de las eminencias políticas, á pesar de haber diri-
gido ó formado en unos once años parte de redac-
ciones de periódicos tan importantes,como El ^sue-
vo Espectador (1845), La Prensa (1 .aépoca, 1848), 
La Reforma (1.a época, 1849), La Nación (1.a épo-
ca, 1850), La Europa (1.a época, 1852), La Tri-
buna del Pueblo (1852), La Iberia (1854) y otros; 
los cuales, á pretenderlo yo, hubieran sido escala 
de mi ambición á puestos que jamás he codiciado, 
y áun, si no pareciese jactancia, añadiría que siem-
pre he mirado con el más soberano desvío. Pues si 
bien creo yo que cada hombre sirve para algo, y 
que no hay solucion de continuidad en la cadena 
del destino de nuestra especie en la tierra, estoy 
léjos de creer que cada hombre sirva igualmente 
para todo : ¡ ay! quizás parte de los males que nos 
afligen deba atribuirse al abandono que muchos 
hacen de la vocacion propia y natural esfera en 
que, con gloria suya y de la patria, podrían ejer-
cer ámplia y libremente su actividad y su génio. 
Cierto es que en un país donde las letras son con-
sideradas oficio baladí ó simple entretenimiento 
del espíritu, y no como obra séria y civilizadora, 
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no queda otro arbitrio al escritor que condenarse á 
miseria perpetua, ó cambiar su pluma por una 
credencial que le inutilice para la gloria, y tal vez 
para el Estado. La elección, por desgracia, no 
suele ser dudosa para muchos, que al menor con-
tratiempo, sin ánimo para la lucha, sin sacrificio 
alguno á su antiguo ideal, ceden sin resistencia. 
Las grandes amarguras sólo están reservadas al 
mérito honrado'y modesto. 

Medio año habría trascurrido escasamente, des-
de mi llegada á Madrid, cuando me convencí de 
que la literatura por sí sola, y mayormente la poe-
sía lírica, ramo de ella que para mí ha sido siem-
pre el más simpático, no sólo no podría darme la 
independencia anhelada, sino que bastaría consa-
grarme á ella exclusivamente para no tener ni pan 
que llevar á la boca. Si algún dia se escribe la his-
toria de la bohemia literaria de aquel tiempo 
libro que, bien hecho, será curiosísimo, instructi-
vo é interesante—se sabrá que algunos poetas que 
despues han ocupado altos puestos en la adminis-
tración pública y adquirido renombre en el Parna-
so moderno, durmieron noches y noches sin otro 
techo que el cielo, y pasaron años enteros comien-
do— digámoslo así—en establecimientos frecuen-
tados, en general, por gente vecina á la indigencia. 

No ofrecía en la época de que hablo muchos más 
atractivos que la lírica, bajo este punto de vista, 
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la dramática. Á dos teatros, el del Príncipe y el 
de la Cruz—advirtiendo que el último solia pade-
cer intermitencias de muchos meses de clausura al 
año—á dos teatros, digo, estaban reducidos los 
templos destinados á la Talía española en la capi-
tal del reino; y áun los poetas favoritos — que los 
había, como los hay—de las empresas, por punto 
general legas, apenas veían recompensados su in-
genio y sus vigilias con la remuneración que en el 
mismo tiempo que ellos necesitaban para componer 
sus obras, se pagaba el trabajo de un peon de al-
bañil; pues el decreto de teatros, estableciendo el 
tanto por ciento de utilidades para los autores, ar-
reglado á las condiciones en dicho documento ofi-
cial consignadas, no se publicó hasta 1849. Por 
cierto, que poco despues, ya el compadrazgo co-
menzó á desnaturalizar mucho de lo bueno que te-
nia. A estos y otros inconvenientes, y á la falta de 
editores con capitales para fomentar este ramo de 
cultura y de riqueza patrias , uníase para los jó-
venes, para los desconocidos, el irritante monopo-
lio y severidad, con frecuencia injusta, de los co-
mités—no siempre competentes, y casi siempre 
apandillados—á cuyo cargo corría examinar y juz-
gar las obras que se presentasen: conocida es la 
historia de lo ocurrido con El Trovador, de Don 
Antonio García Gutierrez. 

La situación económica de los periódicos políti-
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eos, pocos en número, pues quizás no llegarían á 
media docena en 1843, tampoco era á propósito 
para mantener las ilusiones que la distancia ó el 
desconocimiento de la prensa, ó las dos cosas á la 
vez, me liabian hecho concebir en provincia. Sin 
embargo, yo, que acababa de renunciar al porvenir 
que abria ante mis ojos el ejercicio de una profe-
sión tan honrosa y lucrativa como la Medicina, tu-
ve que lanzarme al periodismo, alistándome en una 
bandera que, por entonces, únicamente ofrecía á 
sus partidarios miseria, trabajos y persecuciones. 
Amaba las ideas sustentadas por el partido liberal 
avanzado, tenía fe profunda en ellas, y todo el oro 
del mundo y los puestos más ventajosos no me hu-
bieran hecho apartar del camino que me trazaban 
mis convicciones. 

Lejos, pues, de ser Madrid lo que yo habia so-
ñado, era, ó tal me pareció, todo lo contrario: los 
hombres y las cosas en nada se asemejaban á los 
bellos fantasmas creados por mi imaginación antes 
de observarlos de cerca ; así es que, á las esperan-
zas, al entusiasmo y á la benevolencia propios de 
la primera edad de la vida, sucedió en mí un ter-
rible desencanto, y no digo un gran desaliento, 
porque procurando ajustar siempre mi conducta á 
lo que la conciencia me dicta, no pertenezco al nú-
mero de los que con facilidad se abaten y se arre-
pienten de sus resoluciones. Virtud ó vicio, confie-
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SO que éste es uno de los rasgos de mi carácter. 
Producto de tal estado de mi espíritu fueron las 

Sátiras, género de composiciones que parece re-
servado á la edad madura , cuando ya la experien-
cia, la reflexion y los desengaños presentan al 
liombre el cuadro de la sociedad en que vive, si 
bien contemplado, tal vez, bajo su aspecto ménos 
agradable. 

En la presente edición he suprimido varias 
composiciones de las contenidas en la de Alicante 
(1849), (1) porque para reproducirlas aquí necesi-
taría emplearen su corrección más tiempo del que 
mees dado disponer en la actualidad. La Arcadia 
Moderna y algunos Epigrafías han sido coleccio-
nados ántes de ahora (1867) : en cuanto á las res-
tantes poesías de que consta este volumen, y cuyo 
numero de versos no bajará de cuatro mil, ó son in-
éditas en casi su totalidad, ó bien han sido publica-
das en diferentes periódicos , apareciendo coleccio-
nadas hoy por vez primera. Entre las inéditas se 
cuenta la sátira Grandezas de los pequeños, de la 
que solo son conocidos unos seis fragmentos Cou-
cebidas y escritas las publicadas en Alicante según 
el gusto clásico, usé en ellas el terceto endecasílabo 
comolamás adecuada forma, dejando los metros 

( 1 ) Lass ie te primeras Sátiras, y las x n X I T T V T V ™ I 

puestas entre los anos de 1841 á 18-18. 
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menores, de diversos modos combinados, para otras 
composiciones que, sin ser verdaderas sátiras, en la 
acepción clásica de la palabra , pueden llamarse sa-
tíricas. De este número liay que exceptuar la dedi-
cada á Cárlos líubio En vindicación de la poesía, y 
la dirigida contra Los criticastros, escritas en 
época posterior á aquéllas, pero también en terce-
tos endecasílabos, y las tituladas Los caracteres y 
Grandezas de los pequeños, que, ya por el metro, 
ya por la entonación, tienen, á mi juicio, más co-
nexiones con las primeras, esto es, con las sátiras, 
que con las satíricas y festivas. 

La sátira en verso, aunque no sea personal, ha 
tenido en todas épocas el triste privilegio de ser ob-
jeto de una prevención absurda, destituida de sóli-
do fundamento. ¿Será porque el verso se fija y con-
serva mejor en la memoria que la prosa? El predi-
cador en el púlpito, el tribuno en el parlamento, el 
dramaturgo en el teatro, el periodista en la pren-
sa, el filósofo en la cátedra, el historiador y el no-
velista en sus obras, fulminan los rayos de su justa 
reprobación contra las ridiculeces, los vicios y los 
crímenes que por su notoriedad caen bajo el domi-
nio público, y no son propios y exclusivos de tal ó 
cual individuo determinado, sin que á nadie le 
ocurra ver en ello otra cosa que el cumplimiento 
de un deber, que tiene algo de sagrado: lo contra-
rio sucede con la sátira. Iguales sentimientos, aná-
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loga pintura de caracteres, cuadros parecidos, siem-
pre que se someten á la rima son mirados con an-
tipatía, que trasciende á sus autores, de quienes 
no deja de ser común formarse una idea equivoca-
da, creyendo que obedecen á impulsos de ruines pa-
siones. ¿Cuáles son—preguntan algunos críticos 
— las ventajas, la utilidad de la sátira? ¿Ha corre-
gido nunca las costumbres públicas, ni las costum-
bres privadas? Despues de su lectura, ¿ siente el 
hombre mejorada su condicion, reformada su con-
ducta? Y si esto no ha sucedido, ni en los tiempos 
antiguos con Juvenal, ni en los medios con Dante, 
ni en los modernos con Cervántes y Quevedo, y 
mucho menos con otros poetas que han seguido las 
huellas del satírico de Aquino, del vate de Floren-
cia, del autor del Quijote y el de El Sueño de las 
< alaveras, ¿porqué no suprimir este género poéti-
co?... Iguales preguntas pudieran dirigirse relati-
vamente á los demás géneros literarios, y propo-
nerse respecto de los mismos idéntica medida. Por 
otra parte, ni la sátira, ni ninguno de ellos tiene 
por sí solo bastante eficacia para destruir los ma-
les de una sociedad determinada : son, por decirlo 
así, gotas aisladas,pero que, unidas á otras, forman 
en la corriente de los siglos el grande Océano de 
las civilizaciones. En nuestros dias, la sátira ha 
perdido mucho de sus caractéres históricos, en 
cuanto á la forma; por lo que respecta al fondo — 
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(lígase lo que se quiera — se va alejando cada 
vez más de las condiciones líricas de la antigua, 
presentándose en definitiva, aunque sus autores 
nolo crean, con pretensiones más didácticas, esto 
es, más anti-estéticas que aquella; es un águila 
á quien se han cortado las alas que le permitían 
á veces, en la sátira latina y áun en las buenas 
neo-clásicas, remontarse con majestuoso vuelo á 
las alturas de la oda y de la epopeya, y que hoy 
con diferentes nombres y formas no osa levantarse 
del suelo; repitiendo su voz, como un eco, las mil 
futilidades de la vida ordinaria y de la vida elegan-
te, y teniendo por centinelas de vista, para que no 
se exceda, las llamadas conveniencias sociales, da-
mas hipócritas y remilgadas, que se horripilan, si 
los vicios, áun los más repugnantes, no se cubren 
con las flores de un arte falso y raquítico, que casi 
casi los hace amables. 

Comprendo los deberes que al poeta satírico im-
pone la sociedad en que vive, especialmente cuan-
do es una sociedad culta ; estos deberes pueden re-
ducirse á dos: el respeto á la moral, y la indulgen-
cia con sus semejantes; pero ¿quién se atrevería á 
sostener que sea un crimen, ó poco ménos, atacar lo 
que rebaja, lo que deshonra y lo que lleva los pue-
blos á su perdición segura? Comprendo igualmente 
que los nombres de los individuos flajelados sean 
supuestos; ademas de esta razón, existe la de que 
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hoy no se toleraría lo que se toleraba en Atenas á 
Aristófanes, en Roma á Lucilio, Persio, Horacio y 
Juvenal, los cuales en repetidas ocasiones dispa-
raron s^s sátiras contra muchos de sus coetáneos • 
acercándonosá nuestros dias, Boileau lanza sus dar-
dos a multitud de escritores vivos, citándolos con 
^ propios nombres : Quinaut, Madlle. Scuderi, 
Chapelain, el abate De Pure, Raumaville Sofal 

pr.-fa y ' d 8 a t l r a personal está pros-

¡ T t r í l Z T 1 0 e S t U V Í e 8 e ' d e m í 8 é d - i r que aun tratándose de mi mayor enemigo y de vindi 
car graves ofensas, vacilaría mucho en usar de es-" 
ta arma, que, manejada sin traspasar l o s límites 
del arte, puede influir provechosamente en las 

: r P ; : : P e r o ^ b r n Q e 8 i í c i t o ' n i w n r s t 

b r e s r j r 0 s n S e g U i r l 0 ' " " " 4 k "om-bres de personas, es indispensable que todo lo que 
sea objeto de censura se presente con sus carao 
teres determinantes; que si se anatematiza y e i -
carna en un personaje supuesto un vicio real y 
efectivo por ejemplo la vanidad, aparezca de t h 
r e p i n t a d o aquél, qUe, para que se le conozca 

¿ 1 : £ S 0 > T y & q U e P 0 ™ l i c u a d 
un letrero que diga : «Este es un vanidoso», como 
P U S O : P l é d e - y o cierto pintador: 
un gallo.» Haciéndolo asi, perderá seguramente la 
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sátira mucho de su energía, de su intención y de su 
gracejo, pues nadie ignora el partido inmenso, que 
sin más que dejar correr la pluma, puede sacarse 
de la historia particular y hasta de los defectos fí-
sicos, reales ó inventados, de la persona á quien 
aquélla se dirige; pero, en cambio, ganarán el de-
coro del arte y la dignidad del autor, quien, para 
obtener el respeto ajeno, debe principiar respetán-
dose á sí mismo. 

Y . R . AGUILERA. 
Diciembre, 1873. 
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Vivimos en un tiempo 
Tan miserable, 

Que si j o no me alabo, 
No hay quien me alabe. 

Seguidilla popular. 

Puesto que todo novicio 
\ áun todo escrito i; profeso 
—Según la moderna usanza 
Se escuda tras pliego y ruedio 

De alabanzas imparciales 
Que suele dictar élmesmu, 
Firmándolas un amigo, 
De su obrilla en el comienzo; 

Yo de las costumbres patrias 
Separarme no pretendo, 
Pues ¡ oh, queridos lectores ! 
Soy patriota hasta los huesos. 

Así, pues, voy me á un mi primo, 
Que es un escritor soberbio 
—Como que nunca hizo nada 

al frente de la edicion -
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Que no fuese mucho y necio • 
Para que me escriba un prólogo 

Donde, entre mil desaciertos , 
Diga en sustancia que valen 
Mis Sátiras un imperio. 

Materia dará á su crítica 
De mi libro el desempeño; 
Mas yo haré que en ello guarde 
El más profundo silencio. 

Notaré tal cual belleza 
—Si es que bellezas encuentro— 
Para que cargue la mano 
Y me ensalce hasta los cielos. 

Ya me contemplo un gigante, 
Ya me parece que veo 
En letras, como castañas , 
Hechas con tinta de incienso: 

«Hay elegancia, armonía, 
»Claridad en los conceptos , 
» Y corrección esmerada , 
» Y maravillas de ingenio; 

» Los pensamientos magníficos , 
» ¡ Qué originales! qué » pero 
Desisto ya de esta idea 
Que no llena mis deseos. 

Yo mismo voy á elogiarme , 
Pues nadie de mis talentos 
Estará tan convencido 
Como yo lo estoy há tiempo. 

Y como sé la importancia 
Que á nfi trabajo dar debo, 
Más brillará en redondillas 
Que en un románcete en eo. 
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Desde que hay mundo, señores, 
Desde nuestro padre Adán , 
No han salido, ni saldrán, 
Otras Sátiras mejores. 

De gozo, al verlas, me abismo; 
Me doy contra las paredes : 
¡ Cuándo yo les digo á ustedes 
Que tiie he excedido ú mi mismo ' 
^ i Cuánta vis ! ¡ Cuánta pureza 

En la primera y segunda ! 
No dejo bicho sin tunda , 
Ni títere con cabeza. 

Por ellas he de durar 
Más que el Coloso de Rodas ; 
¿ Pues y la tercera ? ¿ y todas ? 
No se pueden mejorar. 
r
 Y nadie levante el g r i to , 

O formalmente diré 
Que ni un rival hallaré 
Ta°>poco en las que no he escrito. 

Los Argensolas , Quevedo , 
\ Forner y Jovellanos , 
Son junto á mi unos enanos 
Que no levantan un dedo 

¿ Qué es , comparado conmigo , 
El mismo Horacio? un ratón, ' 
Lo que cerca de un melon 
L n triste grano de trigo. 
^ La misión que traigo al mundo 

Es la de satirizante ; 
En este ramo importante * 
No reconozco segundo. 

Tono, lenguaje castizo , 
Facilidad prodigiosa 
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¡ Vamos, señores, es cosa 
Que leyéndolas me hechizo 1 

Si la obrilla no se vende 
No será por mala, á fe ; 
Voy á decirlo, es por que 
El público no comprende. 

No cogeré muchos frutos 
Ó fuera en mi grande hazaña, 
Y esto consiste en que España 
Es la madre de los brutos. 

La prensa dirá de mí 
Que aquí soy manco, allá cojo; 
Pero no temo su enojo 
Ni su juicio baladí. 

Poco su opinion me inquieta, 
Pues, aludiendo á este asunto, 
Dice un refrán que aquí apunto: 
Miente más que la Gaceta. 

Ya espero yo esa perfidia , 
Que siempre , como es sabido, 
Se ve el genio perseguido 
Nada más ¡ Pues! ¡por envidia! 

¡ Ah ! ¡ Cómo pondrán mi nombre! 
Mas ¡ yo picarme ! ¿ Y por qué, 
Cuando yo , para mí , sé 
Que he de ser un grande hombre ? 

Hasta mi propia figura 
Es satírica, punzante; 
Otra razón terminante, 
Que fama eterna me augura. 

Y lo pruebo de este modo; 
Arrímese, y á fe mia , 
Daré una buena sangría 
A cualquiera, con el codo. 
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En tratándose de sajas 
Valgo por diez cirujanos , 
Porque tengo en las dos manos 
Diez dedos como navajas. 

—¿ Qué más títulos—ahora 
Dirán—presenta este mozo 
Para escribir sin rebozo 
De todo aquello que ignora ? 

¿ Sabe gramática ?—Sé 
Gramática parda.— ¡ Bravo ! 
¿ Historia ?—De cabo á rabo 
Por el forro la miré. 

—¿ Literatura?—El Rengi/o. 
—Entónces, no hay más que hablar. 
—Como que sé fabricar, 
Si me empeño , un logogrifo. 

—¿ Qué tal do filosofía ? 
Responda usted , sin engaños. 
— A los ocho ó los diez años 
Como un loro la sabía. 

— i Malos son tales preludios!.... 
¡ Filosofía á esa edad! 
— ¡ Hombre ! ¿ á qué es usted capaz 
De morder el plan de estudios ? 

— ¿ Conocerá, á lo que infiero , 
Alguna lengua ?—¡ Pues no ! 
¡ Yaya 1 ¡ Si me pirro yo 
Por las lenguas de carnero ! 

— E s usted hombre instruido. 
—¡ Toma si lo soy , y mucho 1 
— Á juzgar por lo que escucho , 
Pronto será conocido. 

Siga usted , jóven audaz , 
Que ot ros , un tanto más romos , 
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Dan á luz tomos y tomos 
Que es una barbaridad.— 

De este Juicio, por la muestra, 
Cualquiera puede inferir 
Que nací para escribir 
Una obra grande , maestra. 

En cuanto á grande, ó soy lego 
Ú el volumen es decente ; 
En cuanto á buena excelente; 
i A qué mentir? no lo niego. 

Así será donde quiera , 
En tanto que alumbre el sol, 
El satírico español 
V E N T O R A Iluiz A G U I L E R A . 

1819. 
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i . 

L A Ú L T I M A M O D A . 

Anton, vamos á cuentas : ¿por tan necio 
Has podido tenerme, que me creas 
Al corriente de cosas que desprecio ? 

Mas quiero contestar, para que veas 
Que, al recibir tu epístola, muy g r a t a , 
Al punto averigüé lo que deseas. 

No he dejado rincón, piedra ni-mata , 
Sastre, modista, ni taller lujoso, 
Todo lo recorrí como una ra ta ; 
^ El palacio que alberga al poderoso, 

Y la desierta y miserable alcoba 
Donde apénas el pobre halla reposo. 

A Utrilla (1) consulté, luégo á Torroba (2) , 
^ áun al simple mortal que me remienda 
Gruñendo en su covacha vulgar trova. 

(1) Célebre sastre de Madrid. 
(2) Id. 



8 VENTURA R. AGUILERA. 

Desalado volé de tienda en tienda, 
Mirando de flamantes figurines 
La mejor coleccion, prenda por prenda 

Ni por esas, amigo : levitines 
Formidable chaleco nada nuevo 
Pregonan de la moda los clarines. 

¿Y de ellas he de hablarte? I Qué 1 ¿ Mancebo 
Tan holgazan me juzgas y elegante, 
Que en descubrir alguna pierda el sebo? 

Yo, que nunca he debido al comerciante, 
Que al que me calza doyle mi saludo, 
Sin ponérseme pálido el semblante; 

Que en la calle jamas me vi desnudo 
Por deber el cigarro y el sorbete, 
Como ciertos danzantes á que aludo • 

Que no hago de mi prójimo un juguete, 
Ni en la vida me niego, estando en casa, ' 
A bajo ni alto, á rico ni á pobrete; 

¿He de saber lo que en el mundo pasa 
En materia tan fútil? ¿Mi mollera 
Imaginas ó juzgas tan escasa 

De seso que, por una friolera, 
Del tiempo gaste la menguada suma 
Que á cosas dignas aplicar pudiera? 

¡Te empeñas! Bien; la perezosa pluma 
Cojo, y sin aspirar á bella palma, 
Sin que las gracias merecer presuma, 

De modas te hablaré, pero del alma , 
Sobre algunas haciendo observaciones 
Razonables quizás; óyeme en calma. 

Usanse por acá muchos ladrones , 
Disfrazados á veces de manolos , 
Y á vece8 de soberbios señorones. 

Háylos torpes y brutos como bolos, 
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Y tan listos los hay que ni los gatos ; 
Pa ra esto de arañar se pintan solos. 

Pululan foragidos literatos 
Que lo ajeno se apropian muy formales, 
Y lo venden por suyo á los pazguatos. 

Años hace se ven ciertos fiscales 
Que impreso no perdonan, aunque rece 
Del método mejor de abrir ojales. 

De las denuncias el diluvio crece, 
Y con esto y sin pan somos felices, 
Lo mismo que catorce y dos son trece. 

Cuidado con que un pelo te deslices, 
Y te atrevas á hablar de t i ranía , 
Ó te suenes con ruido las narices. 

Gástase tan piadosa policía, 
Que, vive Dios, te curará el catarro 
Con cárcel ó destierro cualquier dia. 

Estílanse la trampa y despilfarro : 
De un conde sé á quien picaro logrero 
Prestó ayer sobre su último cacharro ; 

Aunque, si bien la cosa considero, 
Caballo tiene el conde, y está dicho 
Que el que tiene caballo es caballero. 

Nadie pondrá á sus gastos entredicho, 
Aunque arroje un millón por la ventana, 
Satisfaciendo así necio capricho. 

Y tras un infeliz darán mañana, 
Por adeudar un cuarterón de fruta 
Ó el duro y ágrio pan de una semana. 

La celestina, impávida, recluta 
Sencillas mozas para el vil oficio 
Que le produce el oro que disfruta; 

V caza con sus redes al novicio, 
Secretos enseñándole ignorados, 
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Que la salud le sacarán de qnicio. 
Los sastres continúan empeñados 

En mentir, y también los zapateros, 
Y es acaso el menor de sus pecados. 

Mas de ellos no depende el ser sinceros; 
Si huyen de la verdad y su hermosura, 
Consiste en que ya nacen embusteros. 

Los que ejercitan la rapante usura 
Abundan como el polvo en el verano ; 
No hay tantos hombres de conciencia pura. 

Encuentro por las calles veterano 
Desnudo , y sin asilo ni sustento, 
Con una pierna sola y una mano ; 

^ el otro, que era ayer simple sargento, 
De coronel ya ostenta los galones , 
Por sublevar, traidor, un regimiento. 

La rastrera ambición, las delaciones, 
La injuriosa polémica, el insulto, 
Con ínfulas de cisnes los gorriones, 

Todo es bien recibido y halla indulto • 
Pero di la verdad, que á pocos place 
Entónces sí, te seguirán el bulto. 

Anton, si la honradez no satisface 
Tus sueños de esplendor; si la esperanza 
De medrar pronto y mucho te deshace, 

De virtud y pudor el traje lanza; 
Ponte el cínico manto de la intriga, 
Que forma parte de la nueva usanza, 

Y con otras razones que te diga, 
Llegarás á ministro, de seguro, 
Como á lo alto de un árbol una hormiga. 

Si crítico parcial, y áspero, y duro; 
Si brigadier, canónigo, intendente, 
Ó cosa más humilde, en un apuro, 
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Pretendes ser, ¡amigo, ánimo , y vente ! 
Buscaremos un sastre que te vista, 
Y quedarás tan guapo, tan decente. 

Éste, murmurará que eres realista; 
Aquél, un hombre de órden , un cangrejo ; 
Republicano el otro ó progresista. 

Y es la pura verdad; mas te aconsejo 
Mucha sordera, audacia y adelante; 
Seguir una opinion achaque es viejo. 

Elige lo que quieras , al instante : 
¡Qué abundancia de modas! ¡Y qué modas! 
¿Aun vacilas , Anton ? Buenas son todas ; 
Por eso hay en Madrid tanto elegante. 

II. 

P L A G A I N D Í G E N A Y P L A G A E X Ó T I C A . 

A Domingo Doncel y Ordaz (1). • 

Vuélvesme , Anton , á repetir que escriba ; 
Que audaz empuñe inexorable pluma, 
Y ya en sátira séria, ya festiva, 

Zurre sin compasion : dícesme, en suma, 
Que no hay poetas, ni teatro ¡ basta ! 
¿ Esa es toda la pena que te abruma? 

(1) De t o d a s las c o m p o s i c i o n e s q n e l l e v a n es ta seña l • h a y 
re ferenc ia en las Nota> q u e v a n al fin del p r e s e n t e v o l ú m e n . 
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¡ Cual con la tuya mi opinion contrasta ! 
Ó lo contrario á lo que afirmas pruebo, 
Ó reniego ahora mismo de mi casta. 

Yo , que en la fuente de Helicona bebo 
Cual beben más de cuatro abencerrages; 
Que voy á disputar al Cafe Nuevo 

De todo lo que ignoro, ¿los ultrajes 
Pude sufrir — sin alterarme un punto — 
Que dirigiste á ilustres personajes? 

¡ Oh ! ya sublime indignación barrunto, 
Y caerá sobre t í , si en la contienda 
Te venzo; darte puedes por difunto. 

No hayas temor de que la pluma venda 
Que mil verdades publicar solia , 
Aunque sirva mi cuerpo de merienda 

A esa turba de grajos , turba impía 
Que el habla pura de Solís y Larra 
Convierte en insufrible algarabía. 

Ya su graznar mi tímpano desgarra; 
Este, corre hácia mí con ánsia loca ; 
Por el gaban humilde, aquél, me agarra; 

Cada cual importuno me sofoca, 
\ asusta, como asusta al navegante 
En medio de la mar inmensa roca. 

El uno se me pone por delante, 
Y con ocho letrillas me acomete 
Para que dé mi fallo en el instante. 

Se alaba otro modesto mozalvete 
Con aprensión tan poca, que te juro 
Que mi santa paciencia compromete. 

¿ Quién sacarme podrá, quién de este apuro, 
Si me persigue el tal , desaforado, 
Aunque me cuele en bodegon oscuro? 

¿ Conoces al chistoso don Librado ? 
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Cuando quieras llorar, lee con paciencia 
Sus sales y sus gracias y es probado. 

Mas calla, que con suma diligencia 
Viene hacia aquí el gran Críspulo, mancebo 
Que nació en los jardines de Valencia. 

Es te , que estrenó ayer vestido nuevo, 
l' que asi muda de opiniones , como 
Si fuera cosa de sorberse un huevo, 

Es un crítico atroz, de tomo y lomo, 
Es hombre que no suelta el varapalo , 
Ni un escritor perdona por asomo. 

Ninguna ciencia con su ciencia igualo, 
V, como dice muy formal él mismo, 
Todo, ménos lo suyo, todo es malo. 

Según él, nadie sabe el catecismo, 
1 en tono magistral , con lengua osada, 
Al prójimo despeña en el abismo. 
, Cierto es que apénas él nunca dió nada 

A la pública luz, mas su gabeta 
De soserías mil está preñada. 

"i no hay follon ni malandrin poeta 
Que no le suba basta el octavo cielo, 
Porque le oyó leer una cuarteta. 

Le acompaña el insigne Mongibelo , 
Celebérrimo autor de estas edades 
Que toleran un cisne tan mochuelo. 

llevicnto por decirle las verdades ; 
Tan patrias , y tan libres, y áun corridas 
Ha dejado á las patrias libertades 

En várias obras, con dolor paridas , 
Que temiéndome estoy las echen mano 
^ á galeras las manden por perdidas. 

¡ Ay de m í , cuál te trata ese villano, 
Libertad adorada, porque el vulgo 
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Le aclame como genio soberano ! 
¡Ay, si sus tretas una vez divulgo, 

Pues conozco su hipócrita manejo, 
Y con ruedas de carro no comulgo ! 

Detrás viene Toribio Mogrovejo , 
Especie de escorpion y al par un ente , 
Según tú , más cobarde que un conejo. 

¡ Ignoras cómo hay ley que le consiente, 
Pues cuanto verso de su pluma brota 
Sirve siempre de escándalo á la gente! 

¡Añades que no sabe ni la jola 
Del castellano idioma! envidia pura; 
Ya tiene, de escribir, la manga rota. 

¿No hay quien dice también, y lo asegura, 
Que es de nuestro Quevedo el alma errante 
Fugada de la negra sepultura? 

¿No es poeta satírico y picante? 
¿No es chistoso y ¡por vida de tu abuela! 
Busca un santo de piedra que te aguanta 

¿Su satírico numen no revela, 
Cuando llama perdido al hombre recto, 
Con giro suyo, que el pudor no vela; 

Cuando gigante llama á algún insecto 
Porque aplaudió sus maravillas; cuando 
Propala que es tontuna lo correcto ? 

La cólera en el pecho me está ahogando; 
¿Por qué no me respondes? ¿Numen no hallas 
En su idioma especial, de contrabando? 

No sé , pardiez , por qué sus sales callas, 
Cuando no habrá en Madrid taberna alguna 
Donde no las repitan los canallas. 

¡Ah torpe! ¿No hay poetas en lacuna, 
En la nación de Lope, y Tirso, y Rojas? 
Anton, por fuerza te cogió la luna. 
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Más fácil te será, si no te enojas, 
Contar del celebrado Manzanares 
Las menudas arenas y las hojas, 

Que no nuestros ingenios singulares ; 
Cítame un mal rincón de la gran villa 
Donde no des con ellos á millares. 

Abundan como abunda la polilla, 
Y aun dijéronme ayer que ya no hay prensas 
Que basten á seguir su taravilla. 

Frehético tropel, hordas inmensas 
Asaltan con furor las redacciones, 
Como gatos golosos las despensas; 

Aparecen tremendos cartelones, 
Y prospectos - , buen Dios, qué barahunda 1 
i anuncios, y periódicos hambrones. 

Esa plaga infernal todo lo inunda; 
Nacen poetillas como cardos nacen 
Que siempre la cizaña fué fecunda.' 

Y no esperes que se unan y se enlacen 
Con fraternales vínculos ; se azotan 
Se pellizcan , se muerden , se deshacen. 

Sin du la mis razones te derrotan, 
Contemplo ya tu vergonzosa huida 
Y tus recursos míseros se agotan. ' 

Confiesa que tu causa está perdida, 
Y que tenemos vates á porrillo , 
Y sólo así te dejaré con vida. 

¿ Con que teatro no hay, Anton sencillo 
Cuando acaso no tengas una blanca 
1 or derramar en ellos tu bolsillo' 

Anda, vete á estudiar á Salamanca, 
1 entonces quizás hables con acierto 
O el más imbécil te echará la zanca 

1 a r e c e <lue eres hijo del desierto 



16 VENTURA R. AGUILERA. 

Que.el pelo de la dehesa no has soltado ; 
Abre los ojos , y verás lo cierto. 

Repara en Petipá tiembla el tablado 
Cuando lo pisa; es ave cuando sube 
Por los aires, en giro endemoniado. 

Entre uno y otro varonil querube, 
Su vaporoso bulto una hada asoma 
De añil y vermellon por densa nube. 

Entónces todo el Circo se desploma, 
Y uu diluvio de bravos la saluda, 
Como si atada fuese á una maroma. 

Allí moral aprenderás, sin duda : 
¿Sabes tú lo que dice una pirueta? 
¿Lo ha comprendido bien tu cholla dura? 

Anda, y por una mísera peseta 
Útil lección recibirás ¡ Oh, cuánto, 
Cuánto te ilustrará una morisqueta ! 

La sociedad se civiliza al canto 
Con la pedestre ciencia; las costumbres 
Se corrigen al par, que es un encanto. 

No más, Anton, no más te apesadumbres, 
Ni al llorar el escándalo te enfades , 
Ni del pudor la santidad encumbres. 

Si fueses á escuchar las vaciedades 
De Hartzenbusch y Breton, Vega y Zorrilla, 
Mengua de esta nación y estas edades , 

No salieras del trompo y la cartilla; 
Vale más un respingo, una cabriola, 
Que todos los ingenios de Castilla. 

i Cuánta filosofía, por si sola, 
No revela la Polka\ ¿Y el Jaleol 
Corre, v sabio serás por carambola. 

¿ Que no hay teatro, Anton? Yo bien lo veo: 
¿ Nunca de oir á la Ower, á Moriani, 
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Ni á Salvatori, te punzó el deseo ? 
¿ Nunca te electrizaron la Persiani, 

Y la Tossi con Gruytz , y Ferr i , y Guaseo, 
Y otros que no recuerdo , en ini y ani ? 

Domestícate , Anton , no me des chasco ; 
Y aunque pizca no entiendas de bemoles , 
Allí habrá aragonés , manchego y vasco , 

Profanos como tú , no te atortoles; 
Aplaude como i.n rústico , y exclama: 
— «Ya hay teatro español sin españoles ! » 

Jura luégo, por Dios y por tu dama, 
Que hay arto nacional, coge un trabuco , 
Y ponte á sostenerlo en Guadarrama. 

¿ Qué compatriota vale un almendruco, 
Y merece chuparnos los doblones 
Por salir una hora á hacer el cuco? 

¿ No fué siempre fecunda en motilones 
La patria de Espronceda y de Cervántes , 
De los buenos chorizos y jamones? 

Si mis palabras aún no son bastantes, 
Si en tu opinion ridicula te aferras , 
Puedes coger caballo , lanza y guantes. 

Prepárate mi pluma horribles guer ras , 
Y el voto general , que es de mi bando, 
Sobre tu frente arrojará bramando 
Cuantas cebollas hay en estas tierras. 



18 VENTURA R. AGUILERA. 

III. 

LA CONQUISTA DE LA G L O R I A . 

i Bien, mil veces y mi l , Anton querido! 
Supuesto que ambicionas ser poeta, 
Vayan nuestras rencillas al olvido. 

I Quieres ser hombre célebre ? ¿ Te inquieta 
El afan de escribir, y ver impreso 
Tu nombre en letras como puños? Reta 

Reta á quien diga que te falta el seso 
Porque llegar pretendes en un dia 
A la cumbre inmortal; ¿qué sabe él de eso ? 
^ Antes, cualquier cristiano envejecía 

A fuerza de estudiar; no de la gloria 
La trompeta su nombre repetía 

Con fácil entusiasmo, ni la historia 
En sus páginas de oro lo grababa 
Con mano fiel para eternal memoria. 

Sólo á este siglo reservado estaba 
Progresar al vapor, sólo á sus luces 
El velo descorrer que nos cegaba ; 

Y es cosa de quedarse haciendo cruces 
Viendo salir del cascaron un chico 
Y apostarlas á aquellos avestruces. 

Disimúlame, Anton, si no me explico; • 
Mas si la gloria, al fin, conquistar quieres, 
Hoy á darte consejos me dedico. 

Tú la conquistarás, pues dócil eres ; 
No te falta valor, pide á Dios vena 
^ el resto ya vendrá, no desesperes. 
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Primero, has de mosirar alma serena 
Y perder la vergüenza , circunstancia 
Que nunca olvidarás, ó todo truena. 

Traducirás despues cuanto de Francia 
Pi l lares , bueno ó malo, servilmente, 
Eu locucion ramplona y sin sustancia. 

Este el modo será de que la gente 
Respire, al ver las letras españolas 
Alzar del polvo la abatida frente. 

A veces, por diversas carambolas, 
Te enredarás en lances peliagudos 
Que requieran espadas y pistolas. 

Pero tú desharás todos los nudos 
Con tus brazos de hierro , acostumbrados 
En tu pueblo á tumbar mozos forzudos. 

Y ya que sobran hoy desaforados 
Periódicos de bulla , en necio escritos, 
A ladrar á la luna destinados; 

Anda , y desbarra allí , y en roncos gri tos 
Insulta al mundo entero , sin que de ello 
Receles mal , ni se te dén tres pitos. 

No sueltes un buen "drama sin desuello , 
Y aunque tengas razón, nunca razones; 
D i : el autor de tal cosa es un camello. 

Así conseguirás en dos renglones 
Que se rian de t í , mas ¿qué te importa? 
La envidia se alimenta de ilusiones. 

Si con frases de miel hay quien te exhorta 
Comedimiento y ménos destemplanza 
En tu censura á usar , que raja y corta , 

Disipa de un plumazo su esperanza, 
Impávido prosigue tu camino , 
Educación no tengas , ni áun en chanza. 

No salgas del pan pan y el vino vino; 
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Si tu padre comete un leve yerro, 
Di que pegó una coz, que es un pollino. 
^ Trátale llanamente como á un perro-

Nada de urbanidad , pues era verde 
Y un criticastro la pació en un cerro. 

Charla sin descansar, murmura y muerde, 
No permitas que medre en esta villa 
Quien con tus opiniones no concuerde. 

Supongo que has formado una pandilla, 
Y que, en verso y en prosa, hasta el sol mismo 
Con entusiasmo ensalzas lo que chilla. 

No reduzcas á cifra ni guarismo 
Tus alabanzas propias, y haz de modo 
Que no te pongan nunca un sinapismo. 
^ Di á tu pandilla que te elogio todo 

Con descaro inaudito, en su barato 
Periodiquillo que nació del lodo. 

Llámente formidable literato, 
Colosal escritor, aunque en la vida 
Pases de ser un pobre mentecato. 

^ si algún rencoroso poeticida 
Tus amados engendros criticára, 
Ye corriendo á buscarlo á su guarida, 
^ Llévalo al campo, rómpele la cara,' 

Y si, como no dudo, le vencieras, 
La razón será tuya, cosa es clara.' 

t
 S i á criticarle tú te decidieras, 

No examines sus obras, nada de'eso, 
Pues tus fines así no consiguieras. 

E m p e z a r á s d i c i e n d o q u e e s obeso, 
O que ayer almorzó besugo frito, 
O que está reventándole un divieso. 

Si Benito se llama, tú burrito 
Le llamarás, y la victoria es fija, 



SÁTIRAS. 21J 

Y le dejas más muerto que un chorlito. 
Aunque nadie en el mundo te lo ex i ja , 

Lánza te á la pol í t ica, y al punto 
Medrarás como tan ta lagar t i ja . 

Si de revueltas hay algún barrunto , 
Puedes célebre ser , ejecutando 
Cualquier barbaridad ¡ mata á un difunto ! 

La policía te andará buscando, 
Te encajan en el cepo, estás dos meses , 
Pónente en l iber tad , sales bufando , 

Publican tus percances y reveses, 
Desátase la prensa fur ibunda 
I I IY se desmaya el rey de los franceses!!! 

¡ O h , cuántos , cuán tos , de la charca inmunda 
De la moderna sociedad,' se vieron 
Así elevados, sin dolor ni tunda! 

También tú vencerás corno vencieron, 
Y tu cachillo pescarás de g lor ia , 
Y subirás , al fin , como subieron. 

Más de cuatro figuran en la his tor ia 
De nuestro t iempo , dígolo con gr ima , 
Que merecen dar vueltas á una noria. 

Si á tu mérito no , pide á la esgr ima 
Que te ayude á t repar á ga r ro tazos , 
1 un puesto ganarás de g rande est ima. 

Tiende en las redacciones, tiende lazos ; 
Corre aqui y acul lá , y adula, y miente ; 
A quien quieras peor , dale los brazos ; 

Ar rás t ra te á manera de serpiente , 
^ todo el que á tus plaues útil sea , 
Y' todo el que á servir te se p re sen te , 

Asediado por t i siempre se vea ; 
No le dejes vivir , vete á su casa , 
Búscalo en el paseo , si pasea , 
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Huella respetos , 7 el honor traspasa; 
Y si preciso fuese á tus intentos 
Arrojar á un abismo á Nicolasa, 

Luz de tus amorosos pensamientos 
O á tus caros amigos, al abismo 
Lánzalos, sin andar en cumplimientos. 

i Fuera libros! Armado de cinismo, 
Te sobras tú para ignorarlo todo; 
Enredos son las ciencias y embolismo. 

Con eso, Anton, te elevarás de modo 
Que brilles sin rival ¡ Oh, cómo escucho 
Sonar tu nombre en el imperio godo ! 

i Y cómo ha de rabiar tanto avechucho 
Como pulula y chilla por el suelo, 
^ á quien España entera tiene en mucho ! 

¡ I lurra , intrépido Anton! ¡ fuera recelo! 
Escribe hasta inundarnos; ¡ liurra! y ántes 
Que deletrees la lengua de Cervántes, 
Llegará, sin igual, tu fama al cielo. 

IV. 

LOS ESCLAVOS DEL TEATRO. 

(Primera parte.) 

i Bravo! ¿ Con que es negocio decidido? 
¿ Admitióse en el Príncipe tu drama, 
Y seis semanas há fué repartido? 



SÁTIRAS. 23J 

Mis plácemes recibe : ya te aclama 
La locuaz gacetilla, y ya tu gente 
Intrigas mil , para que venzas, trama. 

Verdad es que está escrito malamente 
Tu engendro original; que no interesa, 
Ni tiene situación algo decente; 

Que es el verso infeliz, y s^lo expresa 
Insustanciales hechos su argumento, 
Sin novedad , sin alma y sin sorpresa. 

Pero ¿qué importa, Anton? ¿Quién el talento 
De hoy más te negará , cuando le digan 
Que fué tu drama preferido á ciento? 

¿Así esas distinciones se prodigan? 
No lo dudes , orgullo del Parnaso, 
Estrella ó sol serás , si á ello te obligan. 

^ a de la gloria diste el primer paso, 
V si otra producción te admiten buena, 
Doble el triunfo será , no visto caso. 
^ Pero ¡ cuánto sudor, cuánta faena 

Te aguardarán aún , tras quince meses 
De sufrir y sufrir como alma en pena ! 

Contemplándote estoy , haciendo eses 
Con el cuerpo, ante el héroe de tu obra , 
Que á tus saludos rie ultra-corteses. 

Armate de valor , ánimo cobra , 
No pierdas la paciencia, que al objeto, 
Ninguno de los tres está de sobra. 

Desde el granuja, pálido y escueto, 
Que tira del telón por cuatro reales, 
Hasta el primer galan estás sujeto. 

Observaciones mi l , irracionales 
Muchas de ellas , te harán en los ensayos, 
Eternos para colmo de tus males. 

El drama quedará como unos mayos, 
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De cabo a r a b o , pero n o t e alteres; 
i Qmen se atreve á sentir, sino los payos? 

Escucha los distintos pareceres 
Del actor ilustrado y del petate 
Que riza la peluca á las mujeres. 

Pensarás que es enorme disparate 
i ero si un racionista te aconseja 
Dale gracias, y bollo, y chocolate. 

i Ay de t í , si levantas una queja 
Contra el menor comparsa! ¡Ay, si no pones 
Sufrimiento sin fin y atenta oreja I 

Darán en el estreno tropezones, 
Versos se engullirán , y habrá persona 
Que improvise renglones y renglones. 

Renglón corto , que el público — • a . t 
O de tal longitud que, ántes de oirló'^ Perdona, 
Se llegue de Madrid á Barcelona 

Otro , sin que tú puedas corregirlo 
Siendp un santo varón, grave y barbudo, 
Recitará el papel con voz de mirlo • 

Se olvidará del manto .de un escudo 
De que el éxito pende, ó de levita 
Es capaz de vestir el rey Bermudo 

La multitud del drama ronca grita 
Cuando debe callar, y cuando debe 

turbulenta agitarse, no se agita 

P n
¿ v S l ? Í C a H u V Í a ? - P« e s «o "«eve; En vez de anochecer, el sol despunta, 

1 «nances el salon murmura aleve 
Pero no hay que temer caiga difunta 

-La desdichada producción; para eso 
No fuera tu pandilla toda junta. 

¿ Pensaste alguna vez llamar camueso 
AI inhumano actor que te estropea. 
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Ó á palos , sin piedad, romperle un hueso ? 
¡Oh ingratitud pasmosa y acción fea ! 

¿Muchos de ellos tu drama no han mordido, 
Ocupación que hoy mismo les recrea? 

¿No estuvo quince meses escondido 
Como un facineroso ? ¿ No anduviste, 
Por él , de ceca en meca , sin sentido? 

¿Cuánta bota no has roto, cuánta ¡ ay t r is te! 
A puro andar tras él ? En los diarios 
¿Grandes elogios de ellos no pusiste? 

¿ No fabricaste , en folletines varios , 
De torpes zamacucos cien gigantes, 
Y hasta dioses de ciertos dromedarios? 

Más se deben á tí genios flamantes, 
Célebres al vapor, que á algún escriba 
Traducciones de allende , horripilantes. 

Conténtales , Anton; en ello estriba 
Tu suerte con tu fama , de seguro, 
Y déjate poner como una criba. 

Permite , si el papel no está maduro, 
Que lo llenen de acotes Juan y Diego, 
Y salgan á tu costa del apuro. 

Yo , que en esta materia no soy lego, 
A más de aconsejarte que no dejes 
De bailarles el agua , te lo ruego. 

Como tú con astucia te manejes, 
Adelante saldrás ; ten por sabido 
Que el lauro, as í , de tu corona tejes. 

Llevarás al ensayo , distraído, 
El Cuco, La Ilusión, La Patarata; 
Todo papel, do escriba un conocido 

Tuyo, y en donde, por favor ó plata , 
Ó de limosna, eleves á la luna 
A quien, por poco, el público no mata. 
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¡ Qué discreta será cualquier tontuna, 
Sin pimienta ni sal, que hizo el gracioso, 
Si el gracioso es tu amigo, por fortuna! ' 
^ ¡Qué célebre, qué chico tan famoso 

Es el cuarto galan que, en una escena 
Dulce y tierna, gruñia como un osol 

— ¿ Ustedes ven ? — dirásles — hasta el Sena 
Murmurará sus nombres, olvidando 

" Al mismo vencedor de Areola y Jena. 
Era justicia ya, y era un nefando 

Crimen atroz, de lesos bastidores, 
No ensalzarles á ustedes cada y cuando. — 

— ¿Y á quién —preguntarán —tantos favores 
Debemos ? — No se puede — Vamos ; si ello 
Ha de saberse 1 ¿ Si será — Señores 

— ¿Es usted? —Aquí estiras bien el cuello, 
Te pones colorado, toses, y haces 
De modo que lo entienda el más camello. 

Procura abandonar las montaraces 
Costumbres de tu aldea castellana, 
Heredadas, sencillas, sin disfraces. 
^ A los necios contempla, aunque sin gana, 

Nunca les diga la verdad tu acento; 
Predicarles su bien fatiga es vana. 

Y es locura buscar digno argumento, 
Historias revolviendo carcomidas, 
Ó al espíritu dando cruel tormento; 

Y pasar al quinqué noches cumplidas, 
Quemándose las cejas; esto sólo 
Es propio de personas instruidas. 

¿Tú quieres acertarla? Pues sé un bolo; 
¿ Qué te hará falta, di , si la ignorancia 
La miman hoy de un polo al otro polo ? 

Escribe, escribe, Anton, con petulancia, 
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Ó lo más zurdamente que te ocurra, 
O tal , que no se entienda, sino en Francia, 
Y duerme sin temor á silba ó zurra. 

V . 

LOS E S C L A V O S D E L TEATRO. 

(Segnada pnrte.) 

— Buenas tardes, Anton I Ay, qué mohino! 
¿ Qué tienes ? ¿ Qué revela esa mirada ? 
— ¡ Déjame luégo en paz; estoy que trino ! 

¡ Estúpidos! ¡ Silbar mi celebrada 
Primera producción ! — ¡ Hombre, parieras ! 
Seguramente, fué mala tostada. 

Con sobra de razón te desesperas; 
Comprendo tu dolor; ese motivo 
Explica bien tu gesto y tus ojeras. 

Jú ro te , por la pluma con que escribo, 
Que apénas hubo actor que todo su arte 
No desplegase para hundirte vivo. 

Aquel capitanazo , nuevo Marte, 
Boca de tempestad , sable tremendo , 
Con la barba ma jo r que un estandarte ; 

Aquel que el aire se salió bebiendo 
Con valor sin igual; aquel que hacia 
A los niños temblar; en fin, Melendo; 

En la terrible escena en que, con fria 
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Calma infernal, remata á don Quiñones, 
¡ Bárbaro! á carcajadas se reia. 

Apretábase á prisa los riñones 
Para no reventar ; pero el gracioso 
Los guiños repitió y las contorsiones. 

Amostazóse el público juicioso, 
Y , aunque era la escenilla un desatino, 
¡ Pásmate! oyóla con placer dudoso. 

No culpes á tu ingenio peregrino 
Del éxito fatal, pues igualmente 
Le pasa á cualquier hijo de vecino. 

Atacóle á la dama, de repente , 
Un hipo dramicida tan sonoro, 
Que largos chistes arrancó á la gente. 

En otra escena de tristeza y lloro , 
Al levantar un brazo, la peluca 
Se derriba también un barba moro, 

Quedando de la frente hasta la nuca 
Liso como un melon, hecho una mona, 
Circunstancia que todo le trabuca. 

Bien sé que nadie su descuido abona; 
Pero ¿ quién hace caso ? los autores 
Tienen de estuco ó bronce la persona. 

Vieras de tus amigos, los mejores, 
La singular prudencia y tino raro, 
La chacota aumentando y los rumores. 

Vieras á Nuñez , Balandrán y Caro, 
Que te alaban teniéndote delante , 
Contra ti decir pestes, sin reparo. 

Estaba á mi derecha un elegante 
Con enorme corbata y alto cuello, 
Botita de charol y blanco guante, 

Que hablaba sin cesar, cuando el degüello 
De tu drama infeliz , con una chica 
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De rostro tan imbécil como bello; 
Cuyo jóven gallardo así se explica , 

Sin haber oido un verso :—¡ Qué sainete ! 
¡ Qué atrocidad !—y nadie le replica. 

Mas ya conocerás que era un zoquete 
Aquel mancebo osado , y que á docenas 
Los hay que merecían un cachete. 

Baste decir, para calmar tus penas , 
Que hubo allí literato que gruñia : 
— ¡ Pudieran ser peores las escenas ! — 

¿ Y no estás satisfecho todavía? 
Casi estoy por jurar que de entusiasmo 
Tu producción tronaron á porfía. 

Sábelo, y no lo tomes por sarcasmo, 
Dígolo formalmente; Luis Rebollo 
De gusto se cayó con un espasmo. 

¡ Y tú 1 Mucho más verde que repollo; 
El menor rumorcillo; cualquier mosca; 
De la dama una cinta, un perifollo 

Que se arrugase, ó el rozar su tosca 
Dueña, al salir, el bastidor de enfrente , 
Haríante poner la cara fosca. 

No sufre la mitad el delincuente 
Cuando el suplicio con espanto aguarda, 
Que un autor , por el público exigente. 

En lugar de coronas, ve una albarda ; 
Por palomas con versos , una cincha; 
Túrbansele los ojos, se acobarda; 

Ya está blanco, ya azul , ya se le hincha 
El rostro cual pelota, ó 6e deprime, 
Y ánn siente que la crítica le pincha. 

¿ No es ésta la verdad ? ¿ No es ésta ? dime. 
Pero vamos al caso : ¡ cómo llama 
El público al autor , con voz sublime! 

i 
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¡ Oh, cuál, por verlo, enronquecido clama! 
1 Cómo va á divertirse! ¡ Cómo el jugo 
Sacará á los billetes ! ¡ Oh , cuál brama! 

Ya la roja cuchilla alza el verdugo 
De infinitos incautos , sacudiendo 
De su indolencia proverbial el yugo. 

Crece la tempestad; aquel horrendo 
Mar proceloso de menudas testas , 
Se agita, se alborota , rompe hirviendo. 

Aplaude la pandilla ; en las opuestas 
Filas, quién pide toros, y quién perros , 
Con crueldad y furia manifiestas. 

Todo el mundo se va por esos cerros; 
Aqui, suena un chicheo; en otro lado, 
Imitan el berrear de los becerros. 

Y con mucha razón. Pues que, ¿no ha dado 
Su peseta el que ménos ? ¿ Cuatro reales 
No es precio para hundir á un desdichado ? 

Eso te pasó á t í : con desiguales 
Pasos te vi asomar; tus piés de plomo, 
Ya sin sus movimientos naturales 

Clavarse parecian ; mas á un momo 
Saliste de la dama, que , apuntando 
A tu larga nariz , dijo : ¡¡¡Ecce horno.'.'! 

Entonces sí que te aplaudió tu bando, 
Y á tus plantas, entónces, descendieron 
Siete epigramas de laurel volando. 

Hubo silbidos, cierto: ¿cuándo fueron 
¡ Oh, Anton! completas las humanas glorias ? 
¡ Cuántos , en sus placeres , no gimieron ! 

Abre por donde quiera las historias , 
Y encontrarás ejemplos infinitos 
Que dulcifiquen mucho tus uiemorias. 

Por flautas una vez y otras por pitos , 
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Siempre el talento perseguido se halla , 
Siempre abrumado se halla de conflictos. 

Colon descubre un mundo, que avasalla 
Luégo el bravo Cortés, y en premio , — escucha , 
Le aprisionan lo mismo que á un canalla. 

Camoens, sereno, con las olas lucha, 
Y salva su obra—que juzgó perdida— 
Porque nadaba con destreza mucha; 

Y despues, una misera guar ida , 
Un hospital recoge el postrimero 
Débil suspiro de 6u triste vida. 

Más honrado se ve un titiritero 
Que Miguel de Cervántes , en España ; 
Donde sólo se aprecia lo extranjero. 

Así estallaron con horrible saña 
En un tumulto general tus ruines 
Enemigos, sembrando la cizaña. 

I O Í , cómo se cebaban los malsines 1 
¡ Qué situación la tuya , con los brazos 
Colgando y los cabellos como crines 1 

Demostrar se propuso, a lat igazos, 
Algún amigo el mérito estupendo 
Que tiene tu dramilla , en cien retazos. 

¡ E n vano ! t ú , por eso, vas diciendo 
Que el público es un bárbaro, es injusto, 
Y origen del dolor que estás sufriendo. 

Que para hacer más grande tu disgusto, 
Los actores también se conjuraron , 
Sin embargo de ver tu ceño adusto. 

De su papel , los unos , se olvidaron , 
Los otros, papagayos parecían , 
^ algunos lo mejor te destrozaron. 

Estos, á tropezones lo decian , 
Aquéllos , trastornaban el sentido , 



32 VENTURA R. AGUILERA. 

Y los tuyos , al par, se oscurecían. 
Por eso con furor te han sacudido, 

Si bien de tu cabeza el .primer parto 
Te empeñas en que no lo ha merecido. 

Cuando lo afirmas tú , ya estarás harto 
De saber que es tu drama inimitable ; 
De tu opinion un punto no me aparto. 

Conformes ya los dos, ¿qué el despreciable, 
El atrasado vulgo nos importa? 
No te aflijas, ¡oh jóven admirable! 

Siempre el vulgo profano asi se porta 
Con los que valen algo ; pero un nombre 
Los espera á la larga ó a la corta. 

El mismo Rabadan , aunque te asombre , 
¿Qué digo Rabadan? Otros quinientos 
Merecieron el nombre de jumentos, 
Y al cabo, Anton, como ellos eres hombre. 

VI. 

P A S E O POR MADRID. 

¿ Quieres volver á tu infeliz aldea , 
Puerto seguro y amoroso abrigo, 
Y del bullicio huir que te rodea? 

¿Ya ni la voz de la ambición contigo, 
Ni los encantos de la hispana córte 
De nada servirán, ingrato amigo? 

No, no quiero ceder; ningún resorte 
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Dejaré de tocar, por ver si puedo 
Conseguir que no saques pasaporte. 

¿Por ventura, el cuidado de un viñedo, 
El verde valle, las preñadas reses 
Que pacen en los montes de Toledo, 

Y, en fin , tu propia paz , tus intereses 
Valdrán lo que las glorias cortesanas, 
Por más que lo contrario me confieses? 

Dices, Anton, que por Madrid te afanas 
Hace tiempo en buscar aquella pura 
Llaneza de las gentes aldeanas; 

Que aquí el eterno llanto y la amargura 
Del lacerado corazon se velan 
Con máscara de hipócrita ventura. 

Los que en carroza deslumbrante vuelan, 
Los que ocupan magníficas mansiones, 
Que de sus dueños el poder revelan, 

Tan desgraciados son, según supones, 
Como el que yerto su socorro implora, 
Roto el sucio vestido en cien jirones. 

Y añades con dolor, que no se adora 
Más Dios que el interés, el egoísmo; 
Que en todo pecho la perfidia mora; 

Que se camina aqui sobre un abismo 
Cuyo fondo es inmenso, y que ninguno 
Se puede ya fiar ni de sí mismo. 

Que ya sólo consigue el importuno, 
Si es en el arte de adular experto , 
Y charlatan y refinado tuno. 

Que nadie arriba al anhelado puerto, 
Si ántes no dobla la servil cabeza 
Sin pudor, sin vergüenza, sin concierto. 

¡ Cuánta* vulgaridad ! | Cuánta dureza 
Contra la córte! Compasion me inspira 
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Lo que acabo de oir con extrañeza. 
Vente conmigo ; adonde quiera gira • 

Los mal abiertos ojos, y veamos 
Desnudas la verdad y la mentira. 

No dudes que, si bien las observamos, 
Has de formar un juicio lisonjero 
De las puras costumbres que alcanzamos. 

Repara en ese altivo caballero 
Que se abre paso entre la turba inquieta, 
Y á quien muchos se quitan el sombrero. 

Diez años liá que vino de chaqueta, 
Y tanto la fortuna le agasaja 
Que no hay negocio ya que no acometa. 

Empezó manejando una baraja 
Á guisa de tahúr, y en pos — variando 
De rumbo—juega á la alza y á la baja. 

A fuerza de engañar á cierto bando, 
Á quien hoy él desprecia, una poltrona 
Atrapó sin saber cómo ni cuándo. 

Pero, ¿quién tales medios no perdona, 
De su noble intención siquiera en gracia, 
Y no respeta y ama su persona ? 

Viendo sumido al pueblo en la desgracia, 
De la ambición de los partidos presa, 
Y de rapiña y de insolente audacia , 

Confecciona un programa que interesa, 
Prometiendo salvarlo si la suerte 
Le favorece un poco en su árdua empresa. 

Desde entónces acá jugó más fuerte; 
Pero la envidia ruin, con labio infame, 
Del honrado varón causa la muerte. 

No hay en España lengua que no clame 
Su probidad hiriendo , ni diario 
Que con torpes dicterios no le llame. 
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Él protesta , por todo el calendario, 
Que es un bruto el país , y que lo prueba 
Con ejemplos sin fin si es necesario. 

Pero el encono popular se ceba 
En sus víctimas siempre, y que este pobre 
Ca iga , aunque sin lesion, no es cosa nueva. 

Ni aquí bay nave que luego no zozobre, 
Aunque rija el timón hábil piloto 
Y diestrisima gente maniobre. 

Pero los ojos vuelve : al lado noto 
Un elegante jóven ¡ Ah ! es el hijo 
Del tio Serafín,.... el Terremoto. 

No le conocerás, lo sé de fijo; 
Pero yo te daré noticias muchas 
De ese, que vió la luz en tu cortijo. 

Vive como aquí viven muchos t ruchas, 
Y no la ciencia lo sacó del cieno, 
Pues hallarás que es bobo, si le escuchas. 

Una marquesa rica, la del Trueno, 
Le protege, y áun labra su for tuna, 
Y héle de fatuidad y de aire lleno. 

Dedicarse no quiere á cosa a lguna, 
Ignora , por supuesto, qué es adverbio , 
Y hay quien le juzga del saber columna. 

Censura con un brío, con un nervio 
Lo que no alcanza su cacumen chato, 
Que pasa por un crítico soberbio. 

No falta quien , mirándole el zapato 
Y traje sin rival, dice : — ¡ Caramba, 
Por fuerza es un sublime literato ! — 

¿No te acuerdas j Anton? Nunca la camba 
Aprendió á manejar, y hoy ¡ cómo brilla 
No ménos que en Madrid , voto al rey W a m b a ! 

Ya ves cómo en la córte de Castilla 
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El mérito se premia tarde ó pronto, 
Y mejor si le corta el frac Utrilla. 

Aquél, que hubiera sido siempre un tonto 
Deshaciendo peñascos y terrones, 
Vino, luchó con el revuelto Ponto , 

Y sufriendo derrotas y sofiones, 
Agarrado á las faldas de la cuya, 
Conquista codiciadas posiciones. 

¡ Qué gran cabeza la cabeza suya ! 
Imitémosle, Anton , no pase dia, 
Y la mejor edad ¡ ay ! se nos huya. 

I Cuántos en regalada mancebía 
Xo viven en Madrid, por más que ahora 
Los busque sin cesar la policía! 

¡ Cuántos no hay consentidos! La señora 
De campanillas ó empinado rango, 
Escápase á su vista escrutadora ; 

Y las pobres que bailan el fandango 
A la luz de un candil, sin otra orquesta 
Que la voz cavernosa del tio Fango , 

O una ronca bandurria descompuesta, 
Perseguidas se ven á troche moche, 
Por achacarles vida deshonesta. 

¡ Lo que vale ser rico y gastar coche I 
¡ Lo que influye en el mundo un pergamino 
En que á una se la deje ó agarroche! 

¡Observa! Ese que pasa es don Balbino, 
Ciudadano de mérito y de nota , 
Pero que sufre un hambre de lo fino. 

Aquella con quien va, cara de sota, 
Es su buena mujer ; ¡ mira qué boato , 
Cuando él tendrá la camisilla rota ! 

Un comerciante probo y timorato 
La suele regalar preciosas telas, 
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Porque de su hija le entregó el recato. 
Del marido burlando las cautelas, 

Llevóla un dia, y dos , y veinte luégo, 
A casa de ¡ ay! no quiero que te duelas. 

i Madres de Satanás, trágueos el fuego 
Que en los profundos el demonio at iza! 
¡ De morriña muráis como el borrego! 

¡Vive Dios, el cabello se me eriza 
De rabia y de dolor, viendo á esa bruja 
Cuyo tráfico horrible escandaliza ! 

¿ Cómo el cielo consiente esas que en puja 
Venden su propia sangre, sin que el brazo 
De la justicia en sus espaldas cruja?.. 

Es lo que he dicho para tí un flechazo 
Un desengaño cruel , si es que juzgaste 
No encontrar excepciones ¡ah simplazo! 

¿ Qué fuera la virtud sin el contraste 
Del crimen y del vicio ? ¿ Por ventura, 
Una corte de arcángeles soñaste? 

Dirige tus miradas á la a l tura; 
Y de sonoras torres la veleta 
Dominando verás la arquitectura 

De católicos templos , que respeta 
El pueblo madrileño religioso , 
La turba á todos concurriendo inquieta, 

Casi con gusto igua l , como al lujoso 
Centenar de cafés , adonde acude 
Cuanto existe más noble y más tramposo. 

Tienes harta malicia; y por si pude 
Acaso no explicarme lo bastante, 
Sigúeme; la inacción de vez sacude. 

Hallaremos do quiera tr iunfante 
El amor al t rabajo, y juntamente 
Premiada la vi r tud; con que ¡ adelante ! 
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Esa casa magnífica de enfrente 
Es oficina que el Estado paga, 
Ancha colmena de infinita gente. 

El uno, allí con Lamartine se embriaga; 
Este, revisa El Español ó El Eco; 
Otro, con celos á su novia amaga 

En una carta inacabable ; seco 
Por ella el pobre está , y alicaído: 
Allá, fuma sin tregua otro muñeco. 

Su aplicación te deja sorprendido, 
Lo observo con placer; pero tampoco 
Deja de ser el fruto bien lucido. 

El tiempo va pasando poco á poco ; 
Al espirar el mes, suena la plata, 
Cobran, y vuelven al trabajo loco. 

Allí ningún negocio se dilata, 
Sino por años y años; mas descuida; 
Tal vez ilegalmente se remata. 

¡ De cierto no habrás ido á una corrida 
De toros nunca, y español te llamas, 
Y por cuatro librejos das la vida! 

En fin, también contra las fondas clamas, 
Porque dices que reina el desaseo, 
Y el besugo te ponen con escamas , 

Y te asiste un zanguango sordo y feo, 
Con las uñas más largas que se han visto 
Desde que tantos gavilanes veo. 

Y no aquí te detienes, vive Cristo, 
Sino que, huésped , contra el ama bufas, 
Porque no sabe componer un pisto. 

Porque te sirve orchata, y no de chufas, 
En lugar de agua pura y cristalina, 
Y balas por garbanzos, ¡cuál te atufas! 

Porque te mata de hambre la asesina, 
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Sin sombra de conciencia, y de la calle 
Si un real le debes te pondrá en la esquina, 

Quieres también que mi furor estalle 
Contra la córte t qué ilusión ! no esperes 
Que á tu capricho nunca me avasalle. 

Anda , An ton , y consulta pareceres , 
Y convendrán conmigo los ancianos, 
Los jóvenes, los niños , las mujeres. 

Compóndianse en la córte los humanos 
Placeres de la mísera existencia ; 
Tú no ignoras que son cual humo vanos. 

En saberlos gozar está la ciencia; 
Quédate, aprenderás, yo te lo ruego: 
Basta con que renuncies al sosiego 
Y te eches á la espalda la conciencia. 

VIL 

C O N T R A L A S Y L O S MOSCAS. 

A mi amigo Agustín Hendía. 

No á esgrimir voy la péñola sangrienta, 
Mojada en sublimado corrosivo, 
Contra el descaro vil que el vicio os tenta ; 

Ni á pintar de la gente con quien vivo 
Los torpes usos y facciones toscas; 
De otra plaga mortífera te escribo. 

De plaga que te asedia si te enroscas , 
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De piara que te muele si te estiras 
De aquella plaga , en fin, que llaman moscas. 

¿ Qué mortal se liberta de sus iras ? 
¿Qué conjuro á extinguirlas es bastante, 
Si abundan mucho más que las mentiras ? 

Ahora mismo ¡ ay de mí ! tengo delante 
Espesa multitud de esos insectos , 
Que me persiguen en tropel zumbante. 

En su furor se estrellan mis proyectos, 
Y no cojo una sola entre mis manos , 
\ sufro, sin embargo, sus efectos. 

Asáltenme, primero, como alanos, 
Los tremebundos críticos que se usan 
De arrojo atroz , si de mollera vanos • 

Que del lector, sin caridad abusan, 
Recetando lecciones indigestas 
Que de purga y de médico no excusan. 

Asáltenme, primero, descompuestas, 
Esas turbas de ilusos escritores , 
Que, cual machos de carga , siempre á cuestas 

Llevan gran provision de borradores , 
^ acometen al hombre más honrado 
Para ladrar sus versos pecadores; 

Venga un toro, en ayunas, escapado, 
Una contribución extraordinaria , 
Un aprendiz de músico á mi lado; 

Que me lleven á Ceuta , sin sumaria... 
Todo lo sufriré sin decir jota; 
Pero nunca á la mosca sanguinaria. 

¡ Eso no, vive Dios! se me alborota 
La pacífica bilis, cuando veo 
Que alguna, sobre mi, pesada flota. 

¡ Mosca ! bicho cruel, patudo, feo, 
Asqueroso, tenaz, impertinente, 
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Verdugo á quien jamás le falta reo; 
Que sale en todas partes á la gente , 

Ya en solitaria habitación se meta 
Ya en la calle y de noche se presente; 

Yo te perseguiré con ánsia inquieta, 
Y yo te mataré como á la fama 
•Que en la córte ha robado algún poeta. 

i Qué hallais en mí que vuestro encono inflama? 
¿ Soy yo de esos autores confiteros 
Cuya melosa inspiración os llama? 

¿Ó de esos robustísimos carneros 
•Cuya sangre copiosa el apetito 
•Os abra y los instintos carniceros ? 

Bravo chasco os lleváis ; bravo , repito, 
Que amargos son mis versos como quina , 
Y tengo uiénos sangre que un mosquito. 

¿ Voy á escribir? Os siento á la sordina 
Sobre mi f rente , y necesito al punto 
Emprender furibunda cachetina. 

Y no bien , áun de cólera difunto , 
Poneros logro en fuga vergonzosa, 
El zumbido infernal de otra barrunto. 

Y ba ja , y sube, y sin cesar me acosa, 
•Como al ministro acosa el pretendiente , 
De aquella luz inquieta mariposa. 

Á veces , cual si hablase con la gente 
Que en fastidiar se ocupa con visitas 
A quien gana su vida honradamente: 

—Dejadme t raba jar , moscas malditas , 
(Os digo con acento avinagrado) 
Dejadme, por las ánimas benditas; 

^ si un hombre buscáis desocupado , 
Gracias á Dios , no fal tará en España 
A vuestra diversion un empleado.— 
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Cuando el último rayo del sol baña 
Las altas cimas del cercano monte, 
Voyme á la soledad de la campaña, 

Donde el rojo confín del horizonte, 
Y el silencio y las aves me recrean 
Más que acabar este terceto en onte. 

Pero al punto las moscas me rodean, 
Al encuentro me salea á porfía, 
Presumo que á cien pasos me olfatean. 

¿No hay cólico, Señor, ni alferecía 
Que mandarme, en lugar de estos tenaces 
Agentes , con disfraz , de policía? 

En la vida con ellas haré paces; 
No cedo, ni perdono, ni transijo, 
Pues me destruyen todos mis solaces. 

¿ Me da Laura una cita? Allí de fijo 
Acudirá un ejército moscuno 
A picarme y zumbar en són prolijo. 

No sirve despachar uno por uno 
Estos abortos del infierno; brotan 
Otros en pos , sin término ninguno. 

Ya con sus alas la nariz me azotan , 
Ya sus cosquillas siento en una oreja; 
Me fastidian , me cansan, me derrotan, 

Y exclamo, al separarme de la reja , 
Si observo que se acerca algún amigo: 
—Si me atisba ese mozo , no me deja ; 

A ser vendrá de nuestro amor tes t igo, 
Y tomará conmigo chocolate , 
Y de seguro dormirá conmigo.— 

¡ Y es verdad la disculpa ! Hay botarate 
Más mosca que las moscas , si, ¡ oh Mendia 1 
Que produce más fiebres que el tomate. 

Esos verdugos, de alma horrible y fr ia , 
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Nunca tienen que hacer ; alguno topo 
Lo menos veinte veces cada dia. 

Corre acá y acullá como un galopo , 
A Oriente, á Chamberí y al Prado luego, 
Aunque'de nieve caigan copo y copo; 

Nada sirven con él excusa, ruego, 
Ni indirectas de Cobos no te escapas, 
Es una garrapata y tú un borrego. 

Te nacerá debajo de las tapas 
De las botas; saldrá de las paredes, 
Ó detrás de unos cuadros, de unos mapas. 

¿ Intentas emigrar? Nada no puedes; 
Pégase á t í , te agarra, se te incrusta, 
Y hablando te fusila, y márt i r cedee. 

Si por huir su obstinación injusta 
Ent ras en una iglesia, aunque haya entierro, 
Se cuela en pos de tí ¡ nada le asusta ! 

Y en vano le pondrás cara de perro , 
Y en vano á sus preguntas sin sustancia 
Una mordaza te echarás de hierro. 

Que siempre fijo , á próxima distancia, 
Le halláras en el curso de cien vidas 
Lo mismo aquí que en el Mogol ó en Francia. 

¿ No hay una ley , Señor , ni las Partidas, 
Ni el Código penal, fresco , flamante , 
Hablan contra esos entes homicidas ? 

1 Cuántos con sello marchan , infamante , 
A los presidios de Áfr ica , con ménos 
Culpa que esos malditos ! ¡ No hay aguante t 

¡ Qué les permitan pasear serenos 1 
Pero ¿qué-estoy diciendo? Disimula 
Estos discursos á mi asunto ajenos. 

¡ Ajenos! ¡ O h ! no t an to , ólguien calcula 
Que entre las moscas hay y el sér que zurro , 
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Más semejanza que hay entre hambre y gula. 
Yerba se torne y se lo coma un burro, 

Ó veámoslo en esposo trasformado, 
Con tratamiento y distinción de churro; 

ó porque nunca medre, en hombre honrado; 
Ó , si no, en soñoliento y lamentable 
Auto r , que silbe un público ilustrado. 

Bien sé que es mi deseo irrealizable; 
Mas como tú un remedio no me nombres, 
Siempre habrá en este mundo miserable, 
Con las comunes moscas , moscas hombres. 

1848. 

VIII. 

CONTRA LOS CRITICASTROS. 

¡ Pascual! ¿ Será posible ? ¿ Al cabo dejas 
De las Musas la amable compañía ? 
¿De 6us frescos jardines ¡ay ! te alejas 

Así , como quien dice, á sangre fr ia , 
Y llevas á los yermos de la prosa 
El gérmen de tu rara fantasía? 

¿Alguna de las nueve, á quien acosa 
Con terquedad tu amor impertinente , 
Aspera fué contigo y desdeñosa ? 

Bien sabes tú que no, mas que la geuíe 
Con malicia nos jure lo contrario, 
Clavando en tí 6U viperino diente. 

¿ Qué va á ser de nosotros , sin tu vário 
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Númen, tuyo y muy tuyo , y propio estilo, 
Admiración del vulgo literario ? 

Los zarramplines lloran hilo á hilo , 
Y crece con su llanto el Manzanares , 
Causando celos y tristeza al Nilo. 

Torna cuitado , torna á tus cantares, 
No es justo que se agosten los laureles 
Que ciñes, á pesar de los pesares. 

Y aunque tu fama sufra golpes crueles , 
Yo sé que ha de l legar, el tiempo andando, 
Lo ménos á los dos Carabancheles. 

Péro en vano te estoy aconsejando, 
La prosa de la altura te arrebata, 
Donde te ibas con pena encaramando. 

Téngolo por sandez ó patarata , 
Mas dicen que la crítica es tu fuerte , 
Y que pincha, y magulla , y hiere, y mata. 

¿Crítico t ú , Pascual? ¡Tú! ¿Quién, al verte, 
Pudiera imaginarlo ? Que el cordero 
Atemorice al lobo y le dé muerte , 

Y la mansa paloma al buitre íiero, 
Y el inocente y tierno pececillo 
Al tiburón enorme y carnicero , 

Fácil le es á cualquiera concebillo, 
Mejor que ver en dómine rabioso 
Trasformado al humilde Pascualillo. 

¿ Por ventura , algún áspid venenoso 
Inoculó en tu sangre su ponzoña , 
Infestando tu pecho generoso ? 

S í , generoso , s í ; de tu zampona 
A! ágrio són nos lo cantabas harto; 
No eras tú Margari ta de Borgoña. 

Mas ya no doy por tu inocencia un cuarto, 
Desde que oigo á la fama vocinglera 

5 
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Repetir que Pascual es muy lagarto. 
| Si al cabo criticases de manera 

Que al que las letras con afan cultiva 
Tu dictámen de norte le sirviera ! 

I Si en vez de terca saña vengativa, 
Usáras imparcial, noble consejo, 
En seria frase ó locucion festiva! 

t Si aún fueses aquel pobre Pascualejo, 
A quien debe el Parnaso y debe el mundo 
Mil beneficios , que en silencio dejo! 

Mas porque nadie ignore en qué me fundo, 
Vaya un caso, y no es cuento; con él sólo 
Á las almas incrédulas confundo. 

Un buen muchacho, á quien inspira Apolo, 
De terribles insomnios padecía , 
Pese al saber del médico Bartolo. 

A narcóticos , é»te , le crujía; 
El otro, más y mas se demacraba, 
Y más y más de insomnio se moria. 

Ya el médico recursos no encontraba, 
Que hasta del opio la virtud segura 
En su tenaz vigilia se estrellaba. 

Desesperado y lleno de amargura , 
De su conciencia obedeciendo al gr i to , 
Receta lo siguiente , á la ventura: 

« De versos del insigne Pascualito , 
Dos hojas.» Dos mandó; pero el paciente , 
Que de tanto velar estaba frito, 

La dósis no creyendo suficiente , 
Como si fuese bebedor de gorra, 
De más tragó una página ¡ imprudente! 

Así pasó tres días de modorra, 
Pues sorbo tal lo ménos diera sueño 
A toda la república de Andorra. 



SATIRAS. 

Desde entónces no hay ópio , no hay beleño 
Como tus versos, y los da con pulso 
Hasta el doctor más romo y berroqueño. 

Pero áun estoy de admiración convulso 
Con la nueva que oí : ¿tü criticante , 
Tan clorótico antaño y tan insulso ? 

¿ Y por qué no, Pascual ? ¿ Cuánto elefante 
Hoy no sacude su grosera trompa 
Contra todo lo que halla por delante ? 

Que tu pluma de acero el papel rompa • 
¡ Guerra sin tregua al escritor osado 
Que, porque no es tu amigo, te corrompa r 

Dentro de un folletín acurrucado, 
Siquiera una vez sola por semana 
Persigue con furor á un desdichado ; 

Que si juzga tu crítica villana, 
Si toma por agravios tu« razones 
Quien honra y pan con sn talento gana , 

En cambio acudirán á tí á montones 
Alzándote hasta el P indó , roncos pavos 
Si sobre el Pindó sus bobadas pones ' 

¡Al ««na! ¡Al arma, pues! De pechos bravos, 
De hidalgos corazones es la hazaña • 
Serás el redentor de mil esclavos 

Cuyo genio feliz la envidia empaña ; 
Los restantes son dignos de un grillete 
O la justicia se acabó en España. 

i Atrás el infeliz que no te pete ! 
¡At rás , atras los que en el agua pura 
No os bañéis del Jordan de Pascualete! 

¿ Qué digo? Miserable criatura 
Amamantada por Boileau ladino; 
Cardo estéril, sin savia ni hermosura, 

Eso eres tú , Pascual , y es desatino' 
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Perder t inta , papel, tiempo y trabajo 
En quererte apartar de tu camino. 

Cuando descargas uno y otro tajo 
Al que aborreces, el amor al arte 
Pretextas con sublime desparpajo. 

j Oh , cuándo aprenderás á refrenarte 1 
¡ El arte! ¡ El arte tú , que lo destrozas 
En tus delirios imitando á Marte! 

¡ El arte ! ¡ El arte tú , que te alborozas 
En el ajeno mal; tú , que en la ruina 
De lo bello y lo noble siempre gozas ! 

¡El arte! ¿Pues qué obra peregrina, 
Dime, salió jamas de tu mollera, 
Para crear más dura que una esquina? 

¡ Ah! ¡ Si una sola chispa en tu alma hubiera, 
No ya de genio, del saber modesto 
É ingénita bondad que hay en cualquiera 1 

¡ Si cupiese en tu boca, no el denuesto 
Ni la lisonja vil, mas la justicia, 
Cuyo trato leal te es tan molesto ! 

¡ Cómo en tus folletines se acaricia 
Al que favor te pide vergonzante, 
Sin mirar que tu elogio le desquicia ! 

Alguno te moteja de pedante : 
¡Santo Dios, qué calumnia! Se equivoca; 
La verdad vaya siempre por delante. 

Queriendo autorizar tu saña loca, 
Es cierto que, sagaz, un nombre honrado 
Tu atrevimiento ó tu ignorancia invoca; 

Que no sabes ladrar, sino agachado 
Tras Boileau, Moratin ó el gran Quintana, 
A quien'temo le tires un bocado; 

Que de tu erudición das muestra llana, 
Si hablando, por ejemplo, de un saínete 
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Que un tu amigo zurció de mala g a n a , 
Revuelves el Danubio, el Guadal ete ' 

Aristóteles, Vénus, Plinio el Mozo, 
Y al propio Cortadillo y Rinconete. 
^ Pe ro , ¡ con qué cri terio, si es un gozo! 

Nada tiene de ext raño, apénas hace 
Unos seis lustros que nació tu bozo. 

i Desgraciado el actor que no te place! 
I Desgraciado el poeta cuya vena 
A ta gusto infernal no satisface! 

Aunque , á decir verdad, de la condena 
De tu necia opinion darse debia 
Hasta el más infeliz la enhorabuena. 

Yo te j u r o , Pascual , que si algún dia 
En mí cebases tu feroz encono, 
De gra t i tud y gusto danzaría. 

Zúrrame, Pascualillo, en vário tono; 
Armame á cada paso una asechanza ; 
Víbrame rayos mil desde tu trono. 

Mira que hablo de véras , que 110 es chanza: 
Relincha, t ro ta , vuela, no haya plazo; 
Párteme sin piedad el espinazo 
Mas no me alabes, que es atroz venganza 

1863. 

IX. 

E N V I N D I C A C I O N D E L A P O E S Í A . 

•í Cirios Roblo. 

Cárlos , no cantes más ; la lira estrella ; 
Dásela, si la quiere , á tu vecina, 
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Ó quémala, y no quede rastro de ella. 
Mira que vas labrando tu ruina; 

Que hambriento, y mustio, y descosido, y flaco 
Vivirás si no buscas otra mina. 

Dirásme que de versos yo me atraco: 
Es verdad, son iguales nuestros gustos, 
Y ¡ ay! de ellos, como tú , miseria saco. 

(Si en recompensa, al fin, cuando los sustos 
Nos maten, y el dolor del mal postrero, 
Volásemos al cielo con los justos ! 

Fuerza ya es ir por el común sendero, 
Seguir la humanidad, aunque á la cola , 
Marchar por donde marcha el hormiguero. 

Es locura intentar que nuestra bola 
Ruede torpe, al revés de como quiso 
El que encendió la luz que la arrebola. 

¡Vida nueva! Con tiempo te lo aviso ; 
Escapa de tu angosta ratonera, 
Que tal vez te figuras paraíso 

Cuando tu númen arde v reverbera, 
Y un mundo bello á su contacto brota, 
Y no te acuerdas ni de tí siquiera. 

Que al mundo que habitamos—bien sea idiota, 
<> sabio Salomon—ya no le hechiza 
Del Parnaso la voz, ni le alborota. 

Del vil mercado en la revuelta liza 
Todo papel es bueno solamente 
La Poesía apenas se cotiza. 

Enmordázate y sigue la corriente: 
Coge á Terencio, Sófocles y Plauto, 
Con Fray Luis y Quevedo juntamente ; 

Y, presa de las llamas, en un auto 
Chamusca al par á Calderón y Larra ; 
Ninguno dejes compasivo ó cauto. 
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Pese al que en verso eternizó á Mudarra, 
Ya el romance mejor son las pesetas 
Y la mejor canción suena á chicharra. 

Destronados monarcas los poetas, 
Si pretenden vivir del consonante, 
En octavas, quintillas ó cuartetas' 

V en estilo metálico-sonante, • 
Aceite y lomo anuncien y tocino , 
<3 de Vich el artículo picante. 

i Qué será ver con metro alejandrino 
Cazar, como si fuera con reclamo 
Al mozo más prosáico y ladino ! 

i Qué será ver — s u probidad no infamo — 
La gallega cerril , siempre sisona, 
Acudir al anuncio como un gamo ! 

¡Ay, Cárlos, qué ilusión! Ni esta corona 
Ceñirás. La falange culinaria, 
— Arisca, chocarrera, motilona, 

Preferirá la copla estrafalaria 
Que gruñe el ciego al corro en la plazuela, 
A tu pulida gerigonza vária. 

Que el ceceo de asmática vihuela, 
A g r i a , sucia, discorde y cascajosa, 
Boquiabre al vulgo, y de placer le alela. 

\ a á los bardos en noche borrascosa 
No se abren los palacios de los ricos, 
Ni los recibe castellana hermosa. 

Llamarán á una puer ta , y — ¡ pobres chicos, 
Si no son inqui l inos!—el cerbero 
Les pega con la puerta en los hocicos 

¡Oh de mis infortunios compañero ! 
Ya todo lo que huele á poesía 
Carga con el desden del orbe entero. 

Por eso la Verdad, desnuda y fria, 
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En desiertas regiones sufre y llora, 
Con la Fe, y el Honor que á entrambas guia. 

¡La Verdad! ¡El Honor! ¡La Fe! ¡Sonora 
Trinidad de los bobos ! ¡ Pleonasmo, 
Verruga de esta edad reformadora! 

¡Baja , vén ! No te expongas al sarcasmo 
Y risa general..;.. No quieren versos, 
Y quieren suprimir el entusiasmo. 

Dáselos limpios, fáciles y tersos, 
Rotundos, sustanciosos, elegantes 
¡ De seguro dirán oue son perversos ! 

Dáselos cojos, mancos, rimbombantes, 
De viento atiborrados ó de paja 
¡ Quizás se los engullan los bergantes ! 

Cárlos, la Poesía está de baja ; 
Y ántes que espire, con piedad sangrienta 
La Prosa le pespunta la mortaja; 

Como á la Prosa, que hoy la palma ostenta, 
La Aritmética luégo de su vida 
Le raspará minutos en la cuenta. 

No lo dudes, amigo ; la florida 
No profanada cumbre del Parnaso, 
De extraños genios hoy se vé invadida. 

Ya nadie de las musas hace caso, 
Que tímidas , inquietas , vergonzosas , 
Huyen de su mansion más que de paso. 

La sien ceñida de laurel y rosas 
Suben entre el aplauso de la gente, 
Bandidos, meretrices ojerosas, 

Y turba de chalanes insolente, 
Que ayer escupió el cieno corrompido 
Y hoy con brutal desden irgue la frente. 

En lupanar el templo convertido 
Y en fácil plaza al tráfico del crimen, 
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Llaman virtud á lo que vicio ha sido. 
El sacro monte con el peso oprimen 

De opulentas carrozas los que en ágios, 
No ya la bolsa, el alma al pobre exprimen. 

Y sube el que del pueblo los sufragios 
Mendiga, prometiéndole ventura, 
^ luégo le abandona en sus naufragios. 

^ suben más y más, canalla impura 
Que al sabio aflige, al ignorante aprecia ; 
Que, amasando del vicio la basura, 

Quizá en su insensatez , malvada ó necia 
Altares levantára á Mesalina 
Sobre el cadáver santo de Lucrecia. 

Esos los genios son que el vulgo empina 
Para que el árbol roben de la glor ia ; 
Trocóse en eso la mansion divina 

Pero dejemos , Cárlos , á la Historia 
La gravedad con que la nuestra escribo, 
^ de tanto perdido la victoria. 

Confiesa que no somos de recibo ; 
Que comprendemos mal lo que reclama 
De nosotros el siglo positivo. 

Otra literatura ya derrama 
Por chozas y palacios luz febea, 
Que así al gañan como al magnate inflama. 

Cada cual aplicado á su tarea, 
— De la partida doble no ignorante — 
Con fruto el tiempo y la razón emplea. 

Oye, y no olvides , el final brillante 
De cierta satirilla de un tendero 
Á lo que ha de valer en adelante 

El arte dulce del divino Homero: 
— Una y una son dos, y tres son cinco, 
Más cuatro , nueve ; ménos nueve cero — 
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¡ Y ¿un quieres poetizar! mira, de un briDco 
Deja el chirivitil, y otra carrera 
Más lucrativa emprende con ahinco. 

De algebráicos signos tu mollera 
Adoquina, y de números , pobrete 
¡ Esa es la poesía verdadera! 

Y será un zoquetÍ6¡mo zoquete, 
Pelo de tonto, pero no de pillo, 
Quien con ella no brille y se encopete. 

— ¿Y el corazon? — Pregunta de chiquillo. 
— ¿Y el sentimiento? — ¡ Mísero! ¿no sabes 
Que el corazou se trasladó al bolsillo ? 

¿Jamás las pullas é indirectas suaves 
De las mujeres , por ventura, oiste, 
Ni la rechifla de los hombres graves ? 

¿ Nunca soltaron á tu paso un chiste, 
El político serio ó la coqueta ? • 
— ¡ Hace versos ! — ¡ Ay de él! — Comerá alpiste!— 

— ¡ Es un vago ! — Ha perdido la chaveta. 
— Vecino, ¿ha visto usted qué buen destino 
Dan á ese mequetrefe de poeta ? 

— ¡ Coplero ! sí señor; ¡ estoy que trino! 
¡Aquí, con hacer cuatro seguidillas, 
Cualquiera es archipámpano, vecino! — 

No han visto, Cárlos , no , tus pantorrillas ; 
Olvidan que por uno que no ayuna, 
En su estómago, cien, sienten cosquillas. 

Creen que los versos llueven de la luna; 
Que con tinta y papel, y una de ganso, 
Labra cualquier poeta su fortuna; 

Que cuando ellos se entregan al descanso 
No hay quien vela y maldice su ronquido, 
Casi como un huracan tranquilo y manso; 

Quo todo lo tenemos aprendido 
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Con saber lo que llaman sinalefa 
Y otras ridiculeces sin sentido. 

Si es ignorancia, candidez ó befa 
La vulgar opinion , no lo aseguro 
i Mas calla ! ¿Cómo aquí , doña Josefa , 

Tan sola y á estas horas ? — ¡ Ay , qué apuro 
J Válgame Dios! — Acabe usted, señora. 
— Voy corriendo á buscar á don Arturo . 

— ¿Al médico ? ¿ Qué fiebre asoladora 
— Que le ha cogido un sincope á la chica, 
Oyendo en el teatro á Teodora. 

¡Aquello es t rabajar ! ¡Cómo se explica! 
— ¿ Y la función ? — ¡ Magnifica! arrebata : 
1 Cuando llora mi Juan como un marica ! 

¿Oyes? También en llanto se desata 
Su J u a n , mozo lascivo, desmirriado, 
Incrédulo y blasfemo ; flor y nata 

De lo más despreciable y más menguado 
Que de la córte el cenagal fecundo 
Alimenta en su fondo envenenado. 

— I Vive Dios , que mi canto en algo fundo ! 
— Sí, ¡vive Dios ! El lloro de ese bicho 
E s un laurel que el genio arranca al mundo. 

Cuando J u a n , con el alma que te he dicho, 
Noble tributo al sentimiento paga, 
Y le retira el bárbaro entredicho, 

Es porque un eco misterioso vaga 
De todo corazon en el santuario, 
Que el vicio, aunque lo intente, nunca apaga. 

¡Cárlos! Habrá Pas ión , jamas Calvario 
Pa ra la dulce y santa Poesía; 
Siempre el hombre será su tributario. 

Cisne de amor, el cielo nos la envia; 
Cuando ni un corazon lata en el suelo, 
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Al patrio nido remontando el vuelo 
Gemirá su postrera melodia. 

1867. 

X. 

LOS CARACTÉRES. 

Diógenes, hoy comprendo tu heroísmo, 
Digno de lauro y de memoria eterna ; 
Tú buscabas, provisto de linterna, 
Un hombre ¡ bien modesto era el guarismo ! 
I Qué busco yo? un carácter : es lo mismo; 
Y yo, cual t ú , pregunto, corro, asedio, 
Sin que uno logre hallar para un remedio. 
Busco la recta en la moral del dia, 
Y con ella no doy, ó solamente, 
Hoy, como ayer, está en la geometría. 
Innumerable turba 
Sin aprensión ni escrúpulos la quiebra, 
É imitando el zig-zag de la culebra, 
Ó se arrastra á sus fines por la curva, 
Diciendo: « ¡ Pecho al agua! » 
Ó su desdicha de seguro fragua: 
Hombre que no se dobla, está probado, 
Á nulidad perpétua es condenado. 
No juzgues, no, por eso, 
Filósofo profundo, 
Que niegue yo el progreso; 
j Jamas ! al fin y al cabo, marcha el inundo. 
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Mas es cosa bien dura , 
Que pensando vivir en Patagonia 
Entre una raza prócer de es ta tura , 
Habite en Lill iput, donde, no obstante, 
Cada cual tiene pujos de gigante , 
Creyéndose más firme que montaña , 
Cuando ú cualquier ligero vientecillo 
Se inclina humildemente como caña. 
\ tal imperio el egoísmo ejerce 
Sobre el flaco mortal , que á su influencia, 
Como el vino por otras , la conciencia 
Con asombrosa prontitud se tuerce, 
— Pues no hay quien á evitarlo se consagre, 
Resultando un magnifico vinagre. 

i Un carácter ! ¡ Oh colmo 
De candidez! ¡ Oh sueño estrafalario! 
Pídase lo contrario; 
Lo demás, es pedir peras al olmo. 
¿ Dónde está ese fenómeno ? ¿ Qué monte 
Produce la madera extraña y rica 
De que esa estatua bella se fabrica? 
Si alguno apareciera de repente , 
Se admirára la gente : 
Figúrome el efecto 
Que su sola presencia causaría 
En esta sociedad caduca y f r i a , 
A quien toda virtud cansa y ofende , 
Como el sol al enfermo de oftalmía. 
De la verdad ajenos al lenguaje, 
Exclamaría luégo 
Uno , nada erudito, 
En vez de tributarle su homenaje: 
— I Calla ! ¡ Pues habla en griego! 
— No ta l , otro diria , es en sánscrito; — 
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Y otro, de ciencia ratonil pletórico: 
— ¡ Oh prodigio ! es un hombre prehistórico, 
Una excepción tan rara , 
Que de tener pudor no se avergüenza; 
¡ Como si ya el pudor aquí 6e usára !— 
Y gracias si una silba estrepitosa 
A semejante monstruo no le hacia 
Poner listo los pies en polvorosa: 
¿ Hay algo ya que asombre 
Como ver un carácter , ver un hombre ? 

¡ Oh Juvenal! Tú al méuos, cuando á santa 
Indignación movido, — viendo en Roma 
Renacer, más infame, otra Sodoma,— 
Duras cuerdas haciendo de tus versos , 
Amarrabas perversos á perversos, 
De la historia sublimes galeotes, 
Marcados en la espalda y en la frente 
Con tu sátira ardiente 
Y el negro verdugón de tus azotes, 
Tú al ménos, Juvenal, en la grandeza 
Insolente del crimen y del vicio, 
Fundabas la razón de tu ejercicio, 
Vicio y crimen bastantes 
A tu genio y tu cólera gigantes. 
Mas hoy ¿ qué acento varonil se emplea 
En decir al garito y al palacio 
Cosa que digna de ellos y de él sea? 
Cuando Mecénas haya, algún Horacio 
Aparecer podrá, flexible, suave, 
Vividor, cortesano, nada grave, 
Esclavo de la mesa y los placeres, 
Que recete, á lo sumo, unas cosquillas, 
Especie de pastillas 
De goma ó malvavisco, por ejemplo, 
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Para extirpar un cáncer como un templo. 
La sangre generosa 

Que áun vigor dar pudiera á nuestra raza, 
Con triste rapidez se deslabaza 
Y la faz enfermiza no sonrosa. 
Huecos hay , que, en lugar de corazones, 
Sólo albergan miserias bizantinas; 
Por cráneos hay melones; 
Pasaron los leones , 
Las águilas trasfórmanse en gallinas. 
E n muchos individuos ya no empalma 
Con espíritu puro cuerpo sano, 
Y se casa, sin cura ni escribano, 
Con la tisis del cuerpo la del alma. 

Escasean Romeos y Jul ie tas; 
Abundan los que valen tres pesetas; 
Aquéllos — metal puro , sin escoria— 
Ya casi pertenecen á la historia. 
Los anales novísimos de amores, 
Según sabios doctores, 
No hablan de aquella f e , ciega, profunda, 
Incontrastable, fuerte , 
Que ántes que á nada sucumbir cobarde, 
Se arrojaba á los brazos de la muerte. 
No galanes floridos, entes secos, 
Más que con facha de hombres, de muñecos, 
Fingiendo furibundos apetitos 
Alimentan pasiones de mosquitos , 
A que son entregadas 
Igualmente doncellas averiadas, 
Quiero decir, con caras de cloróticas, 
Alumnas educadas 
Por novelas exóticas. 
Pensar que no claudique 
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Amor tan en el aire sustentado , 
Ciertamente es pensar en lo excusado: 
¿A qué viento no cede un alfeñique? 
Matu8alem deshancará á Tenorio, 
Y á Vénus misma la caduca abuela , 
Que ya está con un pié en el purgatorio, 
Si á la muchacha y al mancebo amables 
Ofrecen posiciones confortables. 

Lázaro, el club y el comité alborota 
Contra el gobierno que el país dirige, 
Protestando tenaz que no transige 
Aunque de sangre dé la última gota, 
Y jura destemplado 
Que ántes roto será que no doblado; 
Que si á las Córtes viene, 
Nada le apartará de su sendero , 
Y dirá las verdades del barquero. 
Despues de matinales y nocturnas 
Predicaciones, en que atroz se finge 
Con gravámen de pecho y de laringe, 
¡Oh placer sin igual! vence en las urnas. 
Padre ya de la patr ia , que es su prima, 
—Y no es afirmación contradictoria,— 
Ya Lázaro perdiendo la memoria: 
Por el bien parecer, que mucho estima, 
Mueve un poco de ruido, y de repente, 
Entregado á la gula, come ó pace 
El plato de lentejas 
Que obtuvo en cambio de ilusiones viejas , 
Y muere sin tener un aquí yace. 

El insigne don Pánfilo, ese mismo 
Que cuida de la fama de los muertos, 
Y hasta es capaz, por puro patriotismo, 
De abonar sus mayores desaciertos; 
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Que llora eu soporíferos discursos, 
Asombro de paciente Areopago, 
Las desdichas sin cuento y el mal pago 
Que sufrió siempre el genio en esta t ier ra , 
De antiguo condenado á suerte perra ; 
Que — ¡ imposible parece ! — se electriza 
Cuando habla de las letras y el talento, 
«Juzgándole ya muchos — y no es cuento — 
Su escudo, protector, padre... y nodriza; 
A Miguel de Cervántes, si en persona 
l)el sepulcro saliera, 
Y no coche , ni aplausos, ni corona , 
De pan negro un mendrugo le pidiera, 
Y si esto áun se creyese gollería , 
Un céntimo no más de simpatía , 
l)ej árale atontado , por lo recio , 
El primer bofeton de su desprecio : 
Que á ciertos sabios, á lo bueno esquivos, 
Cuando no es proyección de ningún necio, 
Les pone convulsivos 
La sombra de la sombra de los vivos. 

Seso, fe , voluntad, aspiraciones 
Nobilísimas tiene el jó ven P lau to ; 
Con tales condiciones 
Principia su carrera ; ¡ oh mozo incauto I 
Por tí desde ahora rezo 
Como cosa perdida; 
Marchando por la vida , 
Cada paso que dés será un tropiezo. 
La frente al sol levantarás ufana 
« i en tan recto propósito no aflojas; 
Mas ¿ no sabes que arrojas 
Así tu porvenir por la ventana? 
No siempre sólo fieras montaraces 

5 
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Te enseñarán los dientes 
Agudos y voraces; 
Ni rocas eminentes, 
Ni de sendero corvo 
Bache traidor, te servirán de estorbo. 
Caminas por lo llano 
Sin olvidar tu norte ni tu rumbo, 
Y ¡ zás!... á lo mejor, el primer tumbo; 
¿ Quién te hizo tropezar ?... tu propio hermano. 
¿Te espanta lo que digo? 
Pues de ello más no se hable; 
Donde hermano escribí, léase amigo, 
Y no así como quiera, incomparable, 
A quien con celo fraternal ayudas, 
Y te debe, tal vez , camisa y plato : 
La planta más común es el ingrato, 
Y si Cristos no existen , sobran Júda3. 

—Comeré sopas de ajo 
(S i el tiempo lo permite) 
Ó dejaré al estómago que grite; 
Ostentaré en la calle honroso andrajo, 
Y dormiré al sereno, 
Si el que en el barrio vela 
Me deja en noche de Diciembre pleno 
Acurrucarme al pié de una cancela : 
Todo lo arrostraria, el hambre, el fr ió, 
La desnudez, la fiebre , el sol, el aire, 
Las lluvias, el rocío, 
Antes que traficar, por conveniencia, 
Con la pluma, clarin de mi conciencia. 
¡ Sí! yo haré del periódico en que escriba 
Sinaí de una idea tempestuoso ; 
Cuanto más árdua y viva 
La lucha, será el triunfo más glorioso. 
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Degradación social; escepticismo; 
Ar te enfermo de miopia y raquitismo • 
Diplomacia de cucos y lagartos 
Que por manos y pies a España comen; 
Religion del abdómen, 
Fetiche nauseabundo 
Que adora todo el mundo ; 
Virtudes de double; crímenes ciertos 
Que ve y respeta muchedumbre obtusa , 
De frac, guante y corbata 
Vestidos, cuando no de simple blusa 
¿ En qué prado metió más abundante 
Periodista de temple la hoz cor tan te?— 

Este era el ideal del jóven Diego, 
Candoroso gallego 
Que entró en el periodismo, y no le pesa, 
Con el pelo inocente de la dehesa. 
Por aquel ideal luchó un semestre , 
Atleta rudo, con fervor silvestre ; ' 
Del cañón de su pluma 
Relámpagos salían y venablos , 
Con música de truenos ; 
Aplaudían los buenos ; 
Los otros, se entregaban á los diablos. 
—Estupendo carácter ¡Ecce Homo ! 
Decia la voz pública y notoria, 
Dándole mucha, mucha , mucha g lor ia ; 
Mas lo peor del caso 
E s que el hambre crecia al mismo paso, 
Y que él adelgazaba con el hambre, 
Quedando prontamente hecho un alambre; 
Porque la empresa de papel tan bravo 
No tenía un ochavo, 
Fenómeno que ahora 
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—Como en el tiempo aquel, no muy remoto,— 
Se observa con frecuencia aterradora. 
Jus to será advertir al lector pió , 
Que al mozo incorruptible de Galicia 
No le habían tentado la codicia 
Poniendo su virtud jamas á prueba 
Con perspectiva de turrón ó breva. 
U n dia—¡aquí fué Troya! — 
Un padre de la patria por t ramoya , 
Un mercader, famoso entre cien tales , 
De conciencias venales, 
Osó tasar la suya 
—¡Qué in su l to !—en diez... mil... reales, 
Pintándole la paga Con música tan dulce que le embriaga. 
— Sí , mas él 

— El cayó, y esto se explica: 
La música las fieras domestica. 

Paz , indulgencia, abnegación , dulzura , 
Amor igual y dadivosa mano 
Con toda cr ia tura , 
Con rico y pobre, con rapaz y anciano , 
Resplandecieron siempre en el buen cura. 
¿ Mas cómo respetar , doña Nemesia , 
Al hijo vuestro, rubio zagalote , 
Hoy simple saoerdote, 
Príncipe acaso un dia de la Iglesia, 
Si, más que un áugel, es, en su gobierno, 
U n a fur ia , un aborto del infierno? 
Predica la pureza de costumbres 
Y vive en descarada mancebía, 
Y en su cuerpo entra el vino por azumbres, 
Y de gloton adquiere nombradla , 
Y ajenas vidas y honras despelleja, 
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Y ademas tira á Jorge de la oreja. 
Ó no conoce á Dios, ó lo concibe 
El pedazo de bolo, 
Como él mismo, en el mal gozando sólo; 
Un Dios entre los rojos resplandores 
De los Autos de fe, negro vestiglo 
Que guerra á muerte y ódio j u r a al siglo: 
Un Dios que en las peladas calaveras 
De la grey liberal á su ver sándia, 
Bebe sangre; una especie de Han de Islandia; 
Un caníbal, un monstruo, un antropófago 
Con sed eterna y formidable esófago; 
Dios, en fin, de esos buhos 
Que al aire tienden su pendón sangriento, 
Y al par entonan con melifluo acento 
Motetes , letanías y triduos. 
¡ Es carácter que encanta y maravilla! 
¡ Lástima que se pierda la semilla ! 

¿Y cómo ha de perderse, cuando á puestos 
Que ciencia y hoúradez ocupar deben, 
La estolidez y el vicio manifiestos 
A encaramarse cínicos se atreven ? 
¿ Quién al más virtuoso ciudadano , 
Si no se arrastra, y bulle, y cacarea, 
Y metamorfosea, 
Y descoyunta su conciencia, como 
Sus miembros el funámbulo; quien , d igo , 
No le bautiza ya de papanatas, 
Y do ente inverosímil, y áun de romo ? 
¿Tienes resolución? ¿Plegar te sabes 
E n negocios, ya fútiles, ya graves , 
A toda indignidad, no importa el nombre ? 
Tuyo es el porvenir, tú serás hombre. 
Ofende la entereza, 
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La rectitud hast ia , 
Todo escrúpulo honrado es aspereza 
•Que debe suavizarla hipocresía. 
Desbarra el que soñó chocar de frente 
Con la común infamia, impunemente ; 
Propósito sublime, y bello, y raro; 
Pero es un suicidio, y cuesta caro. 
Lo sé; mas si tropiezo por fortuna, 
•Con un carácter de éstos, un Quijote, 
Como del sabio, escándalo del zote, 
Diré así: «¿ Qué le importa 
Que entre él y los demás medie un abismo, 
Y en la miseria estar arrinconado, 
De todos olvidado , 
•Si vivir logra en paz consigo mismo? » 

Octubre de 1873. 

X I 

A R T E DE ESCRIBIR P A R A EL TEATRO. * 

Armese luego de papel y pluma 
Todo el que aspire á conquistar la gloria: 
¿Quién dijo miedo? El hilvanar comedias 

Es fácil cosa. 
Si ad pedem siguen los noveles vates 

Los preceptillos que les doy por norma, 
Su ínclita fama llegará á las cumbres 

De California. 
—/Viva la Pepa!—encarnizados griten 
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Los personajes que abortó su cholla.— 
/ Charcos de sangre! / Libertad! / Cadenas ! 

i Cárceles hondas ! — 
Salgan ministros á la escena, y éstos 

Pérfidos sean y canalla odiosa , 
Todos verdugos y garduñas todos , 

Que al pueblo roban. 
Es de ene que haya cortesanos falsos 

\ astutos siempre, como son las zorras , 
Y uno del pueblo que les diga (aparte) 

— ¡Ay, cómo o? coja!— 
Fáciles son á entendimientos romos 

Estas lecciones útiles y cortas ; 
Si ellas no arrancan furibundos bravos, 

Pierdo mi novia. 
La patria ya , regocijada, ciñe 

Tu frente chata con gentil corona ; 
Y ya tu nombre de la tierra ¡oh Rufo ! 

Cruza la bola. 
¡ Av del que sordo á mis consejos sea! 

1 Ay del que olvide un punto ó una coma! 
Tema un granizo de —¡ Jesús nos libre ! — 

Patatas gordas. 

XII. 

ANATEMA SIT. 

Rompan su lira los hispanos vates; 
Esto no marcha, porque no hay doblones ; 



68 VENTURA R. AGUILERA. 

Tiéncnlos, ¡av ! pero á soltarlos niéganse 
Los editores. 

Desde un extremo de la España al otro : 
—¡Hambre!—y más—¡Hambre!—en desmayadas voces, 
Gritan abriendo sus profundas bocas 

Los trovadores. 
—¿Qué comerémos?—se preguntan lelos : 

Su vientre ayuno , sin dudar responde : 
—Odas, romances, y si nutren poco, 

Letras de molde.— 
Grandes enjambres literarios —¿risum 

Teneatis ?—plagan la española córte ; 
Talan , invaden, y sostienen — ¡gratis ! — 

Las redacciones. 
¡ Ay , cuán contados pantorrilla^ echan , 

Si con ganancias de su pluma comen! 
Medran algunos , si es que medran pero 

/ Con traducciones ! 
Tantas palabras como escriban éstos , 

Pulgas les piquen setecientas noches ; 
Larra y Quevedo, reviviendo, fíenles, 

Denles azotes. 
Cuantos aprendan el violin, les sigan; 

Cuantos les carguen, por do quier asomen; 
Y si ellos buscan á cualquier sujeto 

Nunca le topen. 
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XIII. 

P E N S A M I E N T O S D E UN TONTO 

M1RÁNDOSK AL F.8PEJO. 

—¡ Gloria al Señor, que en las alturas brilla ! 
¡ Gloria al Señor , que tan hermoso me hizo ! 
¡ Suelte mi lengua , en alabanza suya, 

Sublimes himnos! 
Mudo contemplo ante el espejo claro 

Que de la Granja me mandó mi tio, 
Esta figura, y , sobre todo, mi aire 

Tan distinguido. 
— ¡ O h , qné talento ! — Cuando salgo, dicen 

Los que reparan en mi t raje tipo, 
Y en mi corbata, que me aprieta el cuello 

Como un tornillo. 
Si un solo rayo de mis ojos verdes, 

Si una mirada con desden dirijo, 
Mata á una chica, me la deja tiesa 

Como un cabrito. 
Todas me quieren , me persiguen todas ; 

Hizome Laura , enamorada, un guiño ; 
Anda Isabel á conquistarme, y me hace 

Momos y mimos. 
¡ Ay ! sin embargo, por detras , me llaman 

Feo los hombres, las mujeres frió; 
De envidia pura los varones , y ellas 

Si no las miro. 
Viendo el estrago que en el mundo siembro, 
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Voy en mi casa á sepultarme vivo; 
Mas ¡ ay ! entóneos ¿qué dirá la Europa? 

¿ Qué dirá el siglo ? 
Tengo muchachas á docenas, tengo 

Largas pesetas , y con esto digo 
Que soy el mozo de mayor cacumen 

Que he conocido, 
i Gloria al Señor, que en las alturas brilla! 

¡Gloria al Señor, que tan hermoso me hizo! 
¿Qué, pues , me falta, si lo tengo ¡ oh gozo ! 

Todo, todito ? 
¿Qué, pues , me falta? —á repetir volvía, 

Cuando su padre , que le oyó escondido , 
Sale y le dice, avinagrando el gesto : 

—; Seso, Luisito ! 
1846. 

XIV. 

P R O F A N A - T U M B A S . * 

Viles, cobardes y asesinos llaman 
A los de ovejas dóciles rebaños, 
Que por las cumbres del Pirene un dia 

Se nos colaron. 
Sangre pedían , y bebieron sangre 

De cien valientes en el pecho hidalgo, 
Al eco ronco del tambor de Francia 

El Dos de Mayo. 
Allí la virgen y la casta esposa, 

El niño allí y el indefenso anciano 
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Ycnse, y el jóven , en hileras largas 
Atraillados. 

Salta del uno la rompida f rente , 
Atan del otro los robustos brazos , 
Y ojos de fuego, para amar nacidos , 

Sangran colgando. 
¡ Tigres , por eso , los llamaron ! ¡ viles , 

A esos de ovejas dóciles rebaños ! 
•Calumnia, s í ; mi corazon estal la , 

Voto á un nublado. 
¿ Qué hicieron más que , en apariencia amiga , 

Tender á España la traidora mano, 
Y nuestros padres degollar, los pueblos 

Entrando á saco ? 
Mas ¡ ay ! que si hombres asesinan ellos , 

Hay en mi patria poetillas zánganos, 
Que de esos héroes la memoria ofenden 

Todos tos años. 
Resmas de torpes é infelices versos 

Turban su sueño y eternal descanso , 
Y al agitarse sus airadas sombras , 

Dicen llorando : 
—¿Cuya es la voz que estremeció la tumba? 

¿ N o dejarán ni á quien murió esos gansos , 
Que , cual bandadas de implacables cuervos, 

Vienen graznando ? 
¡ Crimen horrendo , asesinar la gloria 

•Que á precio grande y con valor ganamos ! 
j Cien muertes ántes que alabanzas nuestras 

Cantéis osados !-— 
¡ Fuera, y romped los instrumentos! ¡ Fuera ! 

¿ Fuera , mastines , y sellad el labio ! 
Un verso vuestro es más temible á veces 

Que un Dos de Mayo. 
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¡ Si I Cada letra costará una misa; 
Celebraranse dos aniversarios 
A cada estrofa que sudéis á fuerza 

De repelaros. 
Y no se dirá ya: Por los valientes 

Que sucumbieron al Juror del galo, 
Si no al furor de tal; — aquí va el nombre 

Del poetastro.— 

F I N D E L A S S . Í T I R A S . 



LIBRO II. 

LA ARCADIA MODERNA. 





ADVERTENCIA. 

Eii el libro que, con el título de Inspiraciones, 
publiqué en 18G5, reuní varias poesías pertene-
cientes á diversos géneros, entre otras la parte 
hasta entonces compuesta de la denominada Gan-
gas de la época, que posteriormente concluí y di 
á luz en la primera edición de La Arcadia mo-
derna. Con motivo de aquella poesía, hice algunas, 
aunque ligeras, observaciones respecto del género 
humorístico y el realista á que la misma pertenece, 
y que traslado á continuación, pareciéndome opor-
tunas hoy que presento aquí todas las clasificadas 
en los referidos géneros : 

«El humorismo—decía—según yo lo entiendo, 
es la más alta realización estética de las distintas 
manifestaciones con que aparece lo cómico en la 
escena de la vida. 

»Así considerado, no hay situación, ni aun la 
más terrible, que, en virtud del dualismo y del 
contraste que en la naturaleza íntima de las cosas 
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existen, deje de relacionarse, en mayor ó menor 
escala, con esta elevada concepción de la fantasía. 

«Excluirlo, pues, de la literatura, valdría tanto 
como trazar al genio poético un círculo de liierro 
(pie impidiera su desarrollo en las múltiples y va-
riadas esferas de su actividad creadora. 

«Pero la palabra humorismo, que de poco tiem-
po acá ha tomado carta de naturaleza entre nos-
otros, ¿significa, por ventura, la presencia de uu 
factor esencial y desconocido en el arte?... Yo res-
pondo negativamente. Dicha palabra es, sin dis-
puta, un neologismo. Elevada á ciencia la estéti-
ca, y clasificados los géneros literarios con arreglo 
á un lenguaje, á una nomenclatura nueva también, 
era preciso de todo punto crear un nombre que, ba-
jo uu sentido general, abarcase las infinitas oposi-
ciones que reinan entre el ideal subjetivo del artis-
ta y la realidad objetiva en que vive; oposiciones 
de que son ecos perdurables la terrible carcajada 
de Quevedo, la misantropía desconsoladora de Leo-
pardi, los gritos amargos y desgarradores de Es-
pronceda y de Byron, la benévola y simpática son-
risa de Cervántes y de llichter, y la melancólica y 
delicada ironía de Heine. 

»Así, pues, el humorismo existia ántes que la 
palabra con que hoy se conoce: lo que, si no es 
nuevo en él, se ha modificado, C3 la forma, hoy 
más templada, más cortés, más urbana que ántes, 
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como que tiene que amoldarse á un estado social 
también más culto. 

»Pero lo que esencialmente distingue de los 
•otros géneros al humorístico, es su expresión cons-
tante de la realidad de la vida, realidad que en 
épocas en que han prevalecido ciertas escuelas se 
vió desdeñosamente proscrita de la literatura. 
Creíase que lo natural, lo sencillo y lo verdadero 
eran indignos del arte, y que el valor de una obra 
consistía precisamente en las opuestas condiciones. 

»Tal fué el pseudo-clasicismo. Todo personaje 
de teatro tenía que hablar de una manera tan eru-
dita, enfática y ampulosa, que hasta el simple 
criado de aquellas heladas y soporíferas tragedias 
hubiera podido habérselas con cualquier académi-
co ; las zagalillas y los zagalones reventaban de 
discretos en la lírica melosa y en la novela insus-
tancial de entonces, á tal punto, que hoy la ma-
yor parte de aquellos seres desventurados nos pa-
recen caricaturas. 

»Nuestro siglo, práctico y positivo en exceso 
quizá, se paga poco de invenciones puramente fan-
tásticas; y áun en la verdadera, en la gran poe-
s ía— que es la lírica, en mi pobre opinion—quie-
re ver encarnadas ideas, afectos y pasiones huma-
nas. ¿Con cuánta más razón no buscará esto mis-
mo en el género humorístico, tan afin con la rea-
lidad , que á veces en algunas de sus formas apénas 
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se diferencia de la prosa más que en el ritmo, en 
la estructura musical del verso? 

»Incompleta sería la literatura de un pueblo en 
una época dada, si no respondiese al espíritu en 
ella dominante, si no retratara—aunque huyendo 
de la imitación servil—las diferentes fases que la 
caracterizan y le dan fisonomía propia. Oigo ex-
clamar con frecuencia : «Tal autor no me gusta, 
porque carece de invención, porque no dice nada 
que no vea uno por ahí á cada paso, hasta en el 
seno de la familia.» Sin duda que el poeta que re-
meda las más prosáicas trivialidades de la vida se 
ha formado una idea bien miserable del destino y 
de la misión del arte, que debe concentrar en una 
representación sintética y sobria de accesorios los 
rasgos sobresalientes de un carácter, de una situa-
ción , de un acontecimiento; pero ¿ qué puede obje-
tarse á la vida abreviada y al mundo cómico de EL 
LAZARILLO DE TÓRMES , d e RINCONETE Y CORTADI-

LLO y de E L G R A N TACAÑO , cuyos personajes es-
tán tomados de la realidad, y de una realidad bien 
común y bien humilde, como toma el escultor el 
mármol de una cantera para animarlo con el soplo 
divino de su genio? 

»E1 realismo que yo rechazo con toda mi altna 
es ese otro realismo, ya frivolo é insustancial, ya 
escéptico y cínico, ya, en fin, terrorífico hasta la 
ridiculez, de que nos dan triste y doloroso ejemplo 
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todas las épocas literarias ; ese realismo despojado 
de toda belleza, siendo la creación de la belleza, 
como lo es, el fin supremo, si no el único, del ar-
te. El arte es casto, y porque lo es, no necesita cu-
brir con velo alguno sus Venus para que los que 
las contemplen no se ruboricen; al contrario, la 
Vénus tallada por un cincel grosero siempre será 
una imagen sensual é impúdica, de la que deben 
apartarse los ojos con horror y el estómago con asco. 

»Uua palabra y concluyo. 
»Entendida, según la he explicado, la realidad 

confieso que en las poesías á que se refieren estas 
líneas—como en todas las que han de componer 
la coleccion á que pertenecen, y á que he dado el 
nombre de L A A R C A D I A M O D E R N A — s o y realista 
decidido. Carecerán acaso de valor estético, si bien 
los elogios que se les tributaron cuando por prime-
ra vez fueron conocidas debieran tranquilizarme 
sobre el particular ; pero la intención sana que las 
ha inspirado no podría negarse sin cometer una 
injusticia notoria, y al menos tendrán esta belle-
za, pues la moral, lo mismo que la virtud, es tam-
bién una belleza.» 

18 ¡5. 
V . I? . A G U I L E R A . 



P R Ó L O G O 

D E L A P R I M E R A E D I C I O N . 

La poesía bucólica ó pastoril—á que pertenecen 
la égloga y el idilio—presentada por la Antigüe-
dad, por el Renacimiento, y por la Edad moderna 
en alguno de sus períodos, como expresión artísti-
ca de la vida del campo, constantemente serena, 
apacible y feliz en aquellos cuadros, formando con-
traste con la de las ciudades siempre en los mis-
mos agitada y dolorosa, existe aún en la litera-
tura de nuestros dias, si bien con las modificacio-
nes en su esencia y en su forma correspondientes á 
las que han ido experimentando el modo de ser de 
los pueblos en general, las costumbres rurales en 
particular, y hasta el aspecto físico de la Naturale-
ca en que aquella poesía se inspiraba. 

El silencio de la soledad campestre es hoy tur-
bado por el silbido y el atronador resuello de la lo-
pomotora: el barreno hace temblar y derriba mon-
tañas con la explosion de un terremoto para abrir 
paso al monstruo: la máquina, agente poderoso y 
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complicado de la civilización, ocupa el lugar del 
hombre, y destierra de la choza y de la aldea los 
sencillos instrumentos agrícolas de nuestros ante-
pasados; y hay naciones en que el violin, el arpa 
el clarinete y áun músicas enteras (1), todo lo in-
vaden, relegando desdeñosamente al olvido el rabel 
y la zampona. La poblacion de la ciudad reside 
en la aldea, aunque temporalmente, ya por temor 
al fastidio, ya obedeciendo unas veces á la moda, 
otras á prescripciones higiénicas; y en virtud de 
una especie de reflujo, la poblacion de la aldea 
afluye á la ciudad, sirena que la atrae de un modo 
irresistible, y que á menudo es elegida como pun-
to de residencia fija; y en este movimiento ver-
tiginoso, en esta fiebre expansiva, en esta visible 
y recíproca fusion—á que en primer término, qui-
zá, contribuyen la baratura y la rapidez de las co-
municaciones—vanse borrando de la ciudad y de 
la aldea los rasgos verdaderos y áun los convencio-
nales característicos, la fisonomía individual que 
las diferenciaba en otros tiempos. 

¿Qué pastor, qué campesino contemporáneo oye 
la voz de las divinidades con que la mitología clá-
sica pobló el encantado retiro de los bosques y de 

h a £ e 0„°? ar a?, e C t O , á E 8 P a ñ a d e b C C Í U r S e á Cataluña, en donde 
nraoh™ I 8 3 " 1 0 3 8 soc iedades corales con sus música , , c o m . 
j'rueDan este aserto. 
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las aguas, siendo cada una de ellas la poética per-
sonificación de un objeto real ó de una idea abs-
tracta? Las dríadas y aniadriadas, las potámides 
y meliadas, las nereidas y napeas, discurren por la 
cima del Parnaso como sombras de un mundo muer-
to, á las que el actual, que presume de piadoso, no 
dejará de conceder sepultura para in externum. 
Fuentes que antaño se hallaban, según los poetas, 
bajo la custodia tutelar de amables y graciosas nin-
fas, y que eran del dominio común—porque, co-
mo Cervántes dice, no habia tuyo ni mió—perte-
necen hoy al dominio privado, garantido con títu-
los de propiedad, de redacción prosáica y curiales-
ca ; y el dueño confia su guarda, ya á un gañan de 
aspecto feroz y áspero trato, provisto de escopeta, 
capaz de cualquier desaguisado, ya á un mastín 
con carlanca , pronto á lanzarse al que, sin permi-
so competente, pretenda invadir la finca en que el 
murmullo del agua y la vid cargada de racimos 
despierten sus apetitos. Pan no toca ya la flauta 
adornada de primorosas y prolijas labores, cuyo so-
nido ablandaba los duros peñascos; y por lo que 
respecta al pellico pastoril y al proverbial cayado, 
lleno de curiosos dibujos hechos por hábil mano, 
en muchas partes han tenido que ceder á la cachi-
porra tosca de vulgar encina, y á la chaqueta con 
que también cubre su cuerpo el artesano de los gran-
des centros. 
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Acabáronse los dias del C ^ A h ^ ^ 

Mi alma se ha empleado 
Y todo mi caudal en su servicio : 
Ya no guardo ganado , 
Ni tengo ya otro oficio, 
Que ya sólo en amar es mi ejercicio (1) ; 

y aquellos otros en que las selvas resonaban con el 
acento del cisne de Mantua, cuyo eco ha llegado á 
nosotros y ha de trasmitirse á la más remota pos-
teridad : 

Ipse te, Tityre, pinvs, 
lpsi tefontes, ipsa luec arbusto, vocabant (2). 

I Oh Títyro, los pinos, 
Estas fuentes y arbustos te l lamaban! 

Pasó la Edad de oro, y vivimos en una en que 
precisamente, si no todo, mucho anda al revés que 
en la antigua. 

¿Carecerá, por ventura, del sentimiento dé l a 
Naturaleza nuestro siglo?... No por cierto, si bien 
es innegable que la influencia del culto grosero que 
las generaciones actuales rinden á la materia, se 
refleja, como no podia ménos de suceder, en el ar-
te y en la literatura, salvas las excepciones que de-
ben hacerse en favor de algunos espíritus privile-
giados, en cuyas obras resplandece el ideal de la 
Naturaleza comprendida bajo un nuevo y superior 

(1) SAN JUAN D E L A CRL-Z, La noche escura. 
(2) Virgilio, égloga I. 
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concepto al que se notaba en la antigua bucólica, 
modelo — sobre todo en la parte descriptiva — y 
con mayor motivo en la pseudo-clásica, la cual 
nunca ha respondido á las verdaderas interpretacio-
nes que el arte exige, y áun se entretiene lastimosa-
mente en reproducir á Virgilio, esto es, la mecáni-
ca y servil imitación exterior de Virgilio. En una 
palabra, la verdadera poesía campestre moderna ha 
hallado, sobre la perfección externa en que los clá-
sicos sobresalieron, profundos y más ricos tesoros; 
ha hallado el alma, por decirlo así, de la Natura-
leza, que no es ya para el verdadero poeta un sim-
ple teatro de la actividad humana, sino un mundo 
entero, vivo y animado, real y sustancial. 

El poeta recibe con gratitud la herencia sagrada, 
el patrimonio que las edades que pasaron han ido 
acumulando durante su curso; por eso, cuando to-
dos los hombres callan, él les consagra recuerdo» 
melancólicos en la epopeya y en la elegía; pero el 
poeta, ahora como siempre, se inspira, ademas de 
los sentimientos personales, en los sentimientos, en 
las ideas, en las costumbres y en los intereses ge-
nerosos de su época; y heraldo del porvenir, mar-
cha delante de la columna de fuego, que alumbra el 
camino de la humanidad. 

Dicen algunos críticos, y es digno de notarse, 
que se ha observado constantemente el fenómeno 
de que los más célebres poetas bucólicos han apa-
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recido en épocas de gran cultura de las naciones en 
que florecieron; y queen su consecuencia, los pro-
gresos de la civilización no son motivo suficiente 
para desterrar de la literatura el género pastoril, 
aludiendo sin duda al clasico-mitológico. Mosco, 
Bion, Teócrito y Virgilio, entre los antiguos; el 
arcipreste de Hita, Garcilaso, Juan de la Encina, 
Guarini, el Tasso, Balbuena, Gessner y Melendez 
en siglos posteriores, pueden servir de ejemplo; y 
sin embargo, basta citar estos nombres para des-
truir las bases de aquella observación, cuya exac-
titud, mas que real, es aparente. En las églogas de 
Virgilio—la gran voz de la musa latina—mode-
los de elegancia y de arte , hay ya ménos candor, 
ménos sencillez, ménos abandono que en el Cantar 
de los cantares, incomparable égloga de la Biblia 
cristiana, y que en la bucólica griega, composicio-
nes más inmediatas que aquellas á las edades pri-
mitivas. Compárese á Garcilaso y á Balbuena con 
Guarini, con Gessner y con Melendez, y se obten-
drá idéntico resultado. 

Pero si la poesía bucólica greco-latina ha muer-
to— ¡Dios la perdone!— ó mejor dicho, está á 
punto de morir, por más que el galvanismo apli-
cado á la moribunda por algunos versificadores si-
mule los fenómenos de la salud y de la vida, la 
poesía de la Naturaleza, la poesía del campo, es 
eterna é inagotable en sí misma, y sólo pide hoy, 
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según he manifestado, nuevas y superiores inter-
pretaciones. Lo que pasa, lo que se agota son las 
maneras de concebirla y sentirla ; así venios su-
ceder á los que en su época la concibieron y la 
sintieron mejor, los Schiller, los Goethe y los 
Uhland, en Alemania ; los Southey y los Burns, 
en el reino-unido de la Gran Bretaña ; Leopardi, 
en Italia; Vigny, en Francia, etc. ¿Quién lee ya á 
los modernos representantes de la bucólica clasi-
cista? ¿Quéinterés inspiran los idilios de Martinez 
de la Rosa hoy , esto es, cuando su tumba apénas 
acaba de cerrarse? ¿Cómo pudo Melendez, cuyo lia-
tilo tantas bellezas tiene, componer, sin violentar-
se ni conocer lo fútil del asunto, veintiocho odas á 
la palomita de Filis? ¿A quién no afligen las sim-
ples anacreónticas de Lista, ilustres varones todos 
ellos, dignos, por otros títulos y producciones poé-
ticas, de alto renombre? ¡Qué palidez, que melo-
sidad, qué empalagosa y afeminada ficción de sen-
timientos! ¡Qué idea tan errónea de los afectos 110 
ha echado de ver la crítica racional de nuestros dias 
en muchas obras artificiales, que por monumentos 
de gloria se estimaban! 

E11 general, la bucólica del siglo xvin y comien-
zo del presente era falsa, ridicula y pueril: el ro-
manticismo vino á darle el golpe de gracia con su 
piqueta revolucionaria. Sin embargo, posterior-
mente, y concretándonos á España, se ha preten-
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<lido resucitarla, suprimiendo los nombres y el 
guardaropa clasico-mitológicos, y bautizando á las 
Amarilis y Amintas, á los Salicios y Nemorosos, 
<le origen pagano, con nombres más católicos, di-
gámoslo así : las Antonias y las Marujas, los Bar-
tolos y los Pepes, las Robustianas y los Toribios, 
habitantes del campo, y según es de suponer, lle-
nos de una virginidad, de una inocencia, de una 
terneza y de una dulzura que no se observan todos 
los dias en tiempos tan lejanos de los patriarcales 
como los que corren, danzan en los romances, si 
no al són de zampoñas y rabeles, al són de los ins-
trumentos ya mencionados; y vestidos, por más 
señas, con faldas de percal y pantalón de paño. 

Á esta bucólica, pues, casi tan falsa como laque 
salió del Renacimiento, opongo yo el realismo de 
mis cuadros, contraste que hará ver lo descamina-
dos que andan y distantes de la verdad real y áun 
de la artística, los que, por no caer en el prosaís-
mo, dan en otro más censurable extremo, si cabe. 

Ya la bucólica de que se trata fué, en composi-
ciones sueltas y sin lazo común que las uniese, ri-
diculizada, hallándose en todo su auge, por algu-
nos ingenios, aunque no con la energía correspon-
diente á lo que el interés del arte reclamaba. Co-
nocido es el soneto de Bances Candamo á la Vida 
pastoril; pero no resisto á la tentación de trasla-
darlo aquí, siquiera para autorizar en el ánimo de 
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los que lo ignoren, las palabras con que la voy 
juzgando. 

Dice así: 

Ganu me (lió, leyendo las extrañas 
Cosas que los poetas noveleros 
Cuentan dé lo s pastores y cabreros, 
De habitar en sus rústicas cabañas. 

Pero llegando ayer á estas montañas, 
Ajos les vi comer, y no pucheros, 
Y apénas contra vientos y aguaceros 
Eran su abrigo techos de espadañas. 

Vilos con una eterna vigi lancia, 
No les oi canción, en mi conciencia, 
A quien la flauta hiciese consonancia. 

«¿ Esto, — dije, — es vivir con conveniencia? i> 
I Ay , amigo Fileno I Gran distancia 
Hay desde la i lusión á la experiencia. 

Hase querido también hacer didáctico este géne-
ro de poesía. Si alguna vez la teoría del arte por el 
artepudo legitimar la intransigencia de sus prin-
cipios, fué cuando ofreció á la admiración de la cri-
tica los encantadores modelos que Grecia y Roma 
nos habían legado. Efectivamente, en aquellas 
obras maestras ningún fin de utilidad práctica para 
la vida se descubre: realizar la belleza; hé aquí el 
propósito casi exclusivo y constante de los poetas 
de entonces. Cuando querían enseñar y corregir 
más directamente, apelaban al apólogo, á la epís-
tola y á la sátira, prestando inteligencia, morali-
dad y palabra á cuantos séres y objetos pueblan el 
universo. Hoy es mayor el abuso : hasta en la poe-
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aía á que me refiero, y en los géneros afines, todos 
los reinos de la Naturaleza, aún el mineral,Jiloso-

Jizan, y no por excepción, no por milagro, sino 
por sistema y por costumbre, y con tal profundi-
dad y elocuencia, que no es necesario concurrir á 
las aulas para graduarse de doctor en las distintas 
facultades que se conocen. 

La poesía lírica, que es de todos los géneros el 
más desinteresado, puede y debe enseñar, enseña 
de seguro; pero de otro modo, y huyendo de las 
pretensiones y de las formas didácticas, porque es, 
como si dijéramos, espejo de lo bello, porque lo 
bello educa y es educador por sí mismo; 1.°, para 
la fantasía y el sentimiento ; 2.°, y mediante éstos, 
para el espíritu en su totalidad: en fin, porque en 
el arte, la belleza de las entidades por él creadas, 
supone implícitamente los nobles atributos que la 
razón descubre en una criatura real perfecta. 

La hermosura, el silencio, la quietud, la soledad 
del campo, en una palabra, el espectáculo de la 
Naturaleza, ha sido, es y será siempre motivo de 
inspiraciones sublimes ; pero el actor, la figura in-
feliz y las formas de la bucólica neo-pagana, que 
es la que combato, desaparecerán completamente 
de la escena, quedando lo eterno, es decir, el fondo, 
el paisaje, el templo, en el cual podrá el poeta di-
rigir al cielo su oracion, el himno revelador de los 
esplendores y maravillas visibles de la vida uní-
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versal, que asimismo palpita bajo el manto de nie-
ve, de rocas ó de flores con que la Naturaleza se 
cubre. 

Veamos cómo. 
El poeta contempla, verbi gratia, una montaña, 

que contiene en sí, con toda la hermosura, todas 
las imperfecciones de lo temporal. Reproducida en 
su espíritu la imagen de fuera, y no satisfecho to-
davía con esta vision mental, para exteriorizarla 
de un modo artístico no la desnaturaliza, como 
equivocadamente 6e ha hecho, creyendo aumentar 
sus atractivos, sino que la despoja de los acciden-
tes contrarios á la belleza ideal, según él la siente, 
le infunde parte de su propio sér, expresando las 
relaciones del estado de su alma en aquel momen-
to con los fenómenos exteriores del mundo mate-
rial y con los que ha descubierto en su seno miste-
rioso ; y la imagen, producto de esta operacion del 
espíritu, entra desde luégo en el mundo del arte 
como una realidad depurada. 

Cuando hay repugnancia ó antinomia entre el 
ideal del poeta y el objeto sometido á su contem-
plación fantástica, el arte la formula por medio 
de esas protestas que en las artes plásticas llama-
mos, por ejemplo, caricaturas, y en la poesía sáti-
ras, composiciones cómicas, etc. 

Hé ahí, pues, el origen del humor ó del humo 
rismo, nombre que, según he dicho en otra par-
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t e ( l ) , bajo un sentido general abarca las infinitas 
oposiciones que reinan entre el ideal subjetivo del 
artista y la realidad objetiva (2) en que vive, ex-
presando constantemente la última; pero con suje-
ción á la ley esencial, interna, propia de las cosas, 
imperfectamente realizada por éstas en el tiempo. 

Dedúcese de lo expuesto, que no lia de enten-
derse, ni por asomo, excluida de la literatura la 
poesía de la Naturaleza; que en nuestros dias exis-
ten cuadros de felicidad en el seno de los montes y 
de los valles ; que el campo ofrece y ofrecerá siem-
pre poderosos encantos —sin que se entienda que 
yo le dé preferencia sobre las ciudades —y que en 
sus habitantes pueden hallarse agrado, ingenuidad, 
dulzura en el trato y pureza de costumbres; pero 

(1) Prólogo á l a co l ecc ion de a l g u n a s de m i s poes ías e s c o g i -
d a s , t i t u l a d a INSPIRACIONES. 

(2) Al usar e s tas pal a b r a s , y o , que aborrezco t o d o a larde in -
t e m p e s t i v o de erudición , y q u e procuro huir de c u a n t o se l o 
a s e m e j e , dec laro que lo h a g o , porque con e l las se e v i t a n m u -
chas perífrasis f a s t i d i o s a s , y porque e s y a h a s t a u n a v e r g ü e n -
za que en nues tra pa tr ia las ignoren, y s i las comprenden , q u e 
las r id icu l i cen personas que n o carecen de i lus trac ión . La esté-
t i ca , n o m e cansaré de repet ir lo , es h o y u n a c i e n c i a con su l en -
guaje p r o p i o , ni m á s n i m i n o s que l a b o t á n i c a , l a q u í m i c a , l a 
a s tronomía , la m e d i c i n a , l a jur i sprudenc ia , e tc . ¿Qué m á s ? 
H a s t a las artes m e c á n i c a s t i e n e n su t e c n i c i s m o espec ia l ; y s i n 
e m b a r g o , á n a d i e le h a ocurrido censurar, sobre todo n o abu-
sando, al zapatero , al carp in tero y á l a cos turera q u e n o s ha -
blan r e s p e c t i v a m e n t e de l a cheira, del berbiquí y de las basti-
llas. Al q u e r id icu l i ce la e s t é t i c a por ignorancia , debe a c o n s e -
járse le un r e m e d i o , que e s tud ie : al que l a r idicul ice por m a l i -
cia, debe compadecérse le . 
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de esto á presentarlos como únicos y exclusivos 
partícipes de tan preciosos dones y de una bien-
aventuranza eterna—tan rara, desgraciadamente, 
en toda clase de personas, y acaso más que en nin-
guna, en los pobres que se dedican á las rudas fae-
nas agrícolas y á la guarda de los ganados— fun-
dando sobre los frágiles y vanos cimientos de una 
teoría convencional todo un sistema de literatura, 
existe inmensa distancia. Donde no liay verdad no 
hay poesía. El que quiera formarse una idea de có-
mo la bucólica sencilla y espontánea de la antigüe-
dad ha llegado á nosotros, lea á los poetas france-
ses del tiempo de Luis XIV, fije los ojos en las 
novelas de Florian, contemple ciertas estampas y 
países de abanico iluminados, que representan es-
cenas pastoriles, y la risa asomará á sus labios. 
¡Qué Naturaleza aquella tan emperejilada, tan si-
métrica, tan uniforme! ¡ Y qué actores los de aque-
llos cuadros! Cielos sembrados de colores rabiosos; 
plantas y árboles trasquilados por la tijera del jar-
dinero; zagalas discretísimas, con sombreritos de 
paja de Italia, largos bucles y faldas de bailarinas 
de la ópera, llenas de colorete, de cintas, de lazos 
y de encajes ; pastores declarándoles su atrevido 
pensamiento ó tomándose ciertas libertades un tan-
to pecaminosas, ataviados de casaquilla, chupa, 
calzón corto, peluca empolvada, como si saliesen de 
manos de un artista en cabellos—que dicen algu-
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nos—media de seda y escarpines: palabras, gestos 
y actitudes teatrales... Hé ahí, con leves variantes, 
según los pueblos, el carácter y la expresión del 
género de que se trata. 

Fáltame ahora explicar el título de la presente 
obra. Dicen los historiadores, refiriéndose á la Ar-
cadia, «que en los frescos valles del Ladon, del 
Erimantoy del Alfeo, y en el delicioso de Megalo-
polis, habitaba un pueblo, pastor y agrícola á un 
tiempo, y aficionado á la música, raza de costum-
bres dulces, que conservaba algo del carácter pe-
lásgico que no se encontraba ya en las ciudades ; y 
que á aquel pueblo deben referirse las tiernas imá-
genes de la vida pastoril que de él tomaron los poe-
tas antiguos.» 

La Academia de los Arcades, fundada en Roma 
á fines del siglo x v n , en la que cada uno de sus 
miembros se distingue con un nombre raro, y es-
trambótico á veces, no ha tenido principalmente 
otro objeto que conservar la afición á esta bucólica 
de double, cultivada asimismo en España por Me-
lendez, Lista, Jovellanos y otros, llamándose res-
pectivamente Batilo, An/riso, Javino, etc. 

Usada en poesía la palabra idilio como sinónima 
de cuadro de la vida pastoril, en el concepto de vi-
da sosegada y dichosa, el lenguaje común la usa 
también hoy con frecuencia, por extension, punto 
ménos que como sinónima de ideal realizado, y áun 
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suele localizarse en las grandes poblaciones el pai-
saje, bajo la forma de cuatro paredes sucias, des-
manteladas y frias, con un caramanchón desven-
cijado y sin una mala silla en que sentarse. En Los 
Miserables de Víctor Hugo hay un capítulo con es-
te epígrafe: El idilio de... no recuerdo qué calle. 
La escena de este idilio... urbano, pasa en París. 
¡ Figúrense mis lectores qué pastorcitos habrá en la 
capital del mundo civilizado, según llaman nues-
tros vecinos ultrapirenáicos á la populosa villa, cu-
yos jardines son Mabille y el Chateau des Fleursf 
Pues bien: el idilio, el ideal contemporáneo de mu-
chos , es la realización de los goces sensuales, y es-
te es el idilio, este el ideal cuya pintura he trata-
do de bosquejar ála manera realista y estilo humo-
rístico, en la presente obra. 

1867. 

V . R . A G U I L E R A . 



LA ARCADIA MODERNA. 

OTRA E D A D D E ORO. 

( I D I L I O S O C I A L . ) 

¡ Cuánto cisne canoro, 
Empuñando rabel ó guitarrillo, 
No celebró la edad que llaman de oro, 
Oro mucho mejor que el amarillo! 
Tengo yo, sin embargo, la sospecha 
De que esa edad es cuento 
De la cruz á la fecha; 
Invención peregrina, 
Que vino propagando 
Tras de la musa griega la lat ina, 
Y compitiendo con latina y griega 
El Fénix español, Lope de Vega, 
Sin contar que también pagó su escote 
El que al mundo asombró con el Quijote. 

Mas aunque haya existido 
Y á muchos les dé grima 
No haberla conocido, 
Yo digo :—Nadie g ima, 
Pues de esa dulce edad, edad-confite, 
La segunda edición hoy se repite. 
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¿Quién me da una bandurria, una vihuela, 
Y si no, un tamboril?... Estoy rabiando 
Por cantaros al par las dos edades, 
En tono asi..., entre requiem y zarzuela, 
Un paralelo entre las dos formando; 
Si bien todo atestigua 
Que es mejor la moderna que la antigua. 

Dicen que antiguamente 
Desnuda iba la gente, 
Pues era la inocencia 
De vista corta y de feroz conciencia : 
Hoy, en el mes de Julio, porque suda, 
Y en Diciembre, tal vez porque t i r i ta , 
Sale medio desnuda 
Á lucirse la hermosa Mariquita; 
Y' los tiernos donceles 
Que la persiguen fieles 
Sin que el pudor los venza, 
Andan también desnudos de vergüenza. 
En esta mascarada 
La Verdad solamente va tapada; 
Pues ni en el siglo que corriendo vamos, 
Ni tampoco en los siglos venideros 
Se vió, ni se verá jamás en cueros : 
¿ Dije en cueros? ¡ Qué risa! 
Verla una vez quisiera yo, en camisa. 

Allá en la edad primera 
Fué todo Primavera; 
No hubo Otoño, ni Estio; 
Nadie las uñas se chupó de frió. 
En la presente edad, Abril eterno 
Es el rostro de muchas 
Ciudadanas machuchas 
Que de la vida están en el invierno, 
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Y que acuden, no en balde , 
Á Santa Flor de Ar roz , moderna santa , 
Pidiéndole el milagro que obró en tanta 
Con San Carmín y el buen San Albayalde. 
Otras , damas gentiles, 
Dándose todo el año 
De Vénus con el paño, 
Conservan siempre frescos sus Abriles ; 
Y la que largas cuenta 
Navidades cuarenta, 
Dando hácia atras un brinco 
Se planta en veinticinco, 
Y de allí no la arranca ni á cachetes 
El cuerpo de civiles y corchetes. 
E l hombre de pesetas, egoísta, 
Y el Cándido optimista 
— Que en dulce calma y beatitud reposa , 
Y aunque el mundo reviente, 
Dice que el mundo va perfectamente,— 
Todo lo encuentran de color de rosa, 
Color con que , mostrando gusto y celo, 
Pinta Mayo la tierra y pinta el cielo. 

La tierra era de todos : 
Limpio de sabandijas 
E l campo entonces, con señales fijas 
É irresistibles modos 
Que obligáran á un bruto, 
Brindaba al transeúnte rico fruto. 
A q u í , un tronco lozano, 
Doblándose decia : «Chico, toma, 
Ó te rompo el testúz con una poma.» 
— A D V E R T E N C I A : \&poma, en castellano, 
Es el fruto sabroso del manzano.— 
Al lá , chorros de vino 
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Brotaban de las cepas, ciento á ciento, 
A orillas del camino; 
Y si falto de aliento 
Llegaba un peregrino, 
Como era el licor gratis, 
Y, á más, no se estilase decir sátis, 
Quépale ó no le quepa 
Un cuartillo tras otro se bebia 
De jarabe de cepa, 
Sin faltar al decoro; 
Luégo, á veces , solia 
Pernoctar entre Pinto y Valdemoro. 

Nadie lo ha visto en lápidas ni bronces, 
Pero todo, repito, que era entónces 
Común : el campo, el rio, 
El monte , la l lanura, 
La caza, la verdura; 
Jamás se conoció tuyo ni mió; 
Bien que ogaño tampoco , 
Pues lo tuyo y lo mió, entre consumos, 
El subsidio industrial, que es otro coco, 
El casero, que gasta buenos humos , 
La moza que nos sirve, mal pecado, 
Y compra en el mercado, 
Y el perillán que vende 
Y con ella se entiende , 
Practican un completo comunismo; 
Mejor no lo soñaba Fourrier mismo. 

Con el lobo la oveja 
Formaba antaño fraternal pareja; 
Palomas y milanos 
Parecían hermanos; 
Toda garra y colmillo se escondia, 
Ya fuera diplomacia ó cortesía, 
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Como esconde sus uñas un tunante 
Bajo la piel hipócrita del guante. 
Hoy también son ejemplo del consorcio 
Que débilmente pinto, 
Diversos animales 
E n costumbres é instinto ; 
Y áun algunos iguales 
En instinto y costumbres, 
Que pudieran causarse pesadumbres 
Y hasta en furiosa lid quedar difuntos, 
Suelo encontrarlos j un tos , 
Y hacen que aquel proverbio aquí recuerde, 
De que un lobo á otro lobo no le muerde. 

Entónces en el viento 
La flauta pastoril sonó á menudo, 
Con tal primor, que dudo 
Le pudiera igualar la de Sarmiento. 
E n coro acompañaron á las flautas 
Con voces tiples y con tonos graves 
Los grillos y las aves 
Juguetonas é incautas, 
Y los zagales y mozuelas rubias 
Sembrando coles, nísperos y alubias. 
Ahora suena el cañón, y el clarin suena ; 
¡ Todo es sonar! Sollozos y alaridos 
Suben, suben, y suben á la escena 
Desde los antros lóbregos perdidos 
De nuestra sociedad en lo más hondo; 
Infierno terrenal, en donde gimen 
Miseria y esplendor, virtud y crimen. 
Y suenan—otro sí—cuervos y grul las , 
Y gansos roncos, y parleras ranas 
E n figuras humanas, 
Subiéndose á la cima del Parnaso 
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Donde cantaron Lope y Garcilaso. 
Antes, en el Parnaso gran cosecha 

Cogíase de gloria 
Y la ambición qnedaba satisfecha, 
Si no miente la historia. 
A muchos les parece 
Que de entónces acá media un abismo, 
Pero hoy pasa tres cuartos de lo mismo; 
Sólo que, á más de gloria, ya los yates 
— Aludo álos que siembran disparates 
Y alfalfa para el público inocente— 
Recogen, aclamados por la gente , 
Botas, chalecos, guantes, pantalones, 
Vino, muebles, perdices y jamones, 
Ya en papel de color,—papel-moneda, — 
Ya en la forma y metal de la que rueda : 
En tanto, el que arrojó sana semilla 
Ayuna en su buhardilla, 
Si es que no se mantiene de amarguras, 
Y el que siembra la luz se queda á oscuras. 

Sin red y sin anzuelos 
El mar daba pescado en escabeche; 
Corrian arroyuelos 
De almíbar y de leche. 
En nuestro siglo, arroyos 
Corren de impuro cieno, sangre y llanto, 
Con tantísimo sapo y trucha tanto, 
Que, en vez de apellidarlo de las luces 
— Pues, en verdad , hay muchas ,— 
Llamarse debe siglo de los truchas. 

Postrábase el león al pié del hombre; 
El t igre , el cocodrilo, y la pantera 
Convertida en cordera, 
Lamíanle la mano, 
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Sumisos arrastrándose á sus plantas 
Sin llevar intenciones poco santas. 
Postrados ahora veo 
Al artista y al sabio ante un idiota 
Que debiera comer paja y bellota, 
\ á quien la suerte encaramó á la cumbre 
De donde el maná llueve, 
Que aquf todo bribón ó necio bebe. 
Miro, asombrado, al escritor lamiendo 
Los pies de quien, el C/tristus no sabiendo, 
A sus caprichos lo esclaviza y fallos; 
Las leyes á los piés de los caballos, 
Y la fe y el honor, rotas las alas , 

. Por el suelo en mercados y antesalas. 
Mil cosas producía 

La tierra por sí sola; 
A nadie trabajar se le ocurría; 
Todo el mundo se echaba á la bartola, 
Pues el que más hacia, 
No hacia más, sobre todo en las Españas, 
Que extasiado mirar las musarañas. 
Nada la edad presente 
A la primera edad envidia en eso; 
El que trabaja, ayuna y pierde el seso; 
El que no, come y vive alegremente. 

No se usaban ladrones 
En caminos, en mar, ni en poblaciones, 
Limpios de ellos mejor que con escoba: 
Tampoco ahora se rQba; 
Ahora se hacen negocios 
Para ocupar los ocios ; 
Ó usando otro lenguaje más ameno, 
Se administra lo ajeno. 

¡ Dichosa edad aquella, 
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En que el hombre vivia 
Con su media naranja, horrible ó bella, 
Ya so el techo de gruta honda y sombría, 
Ya vagando por valles y montañas 
De temple tibio y de verdor eterno, 
Sin chozas, ni cabanas, 
Ni leyes, ni gobierno. 
IGobierno!... ¿para qué? ¿Para qué leyes, 
Si eran los hombres mansos como bueyes, 
Y áun de ellos el de cólera más fina 
Incapaz de hacer daño á una gallina?... 

I Pero envidiable edad, edad dichosa, 
La edad en que vivimos 
Los que con gran placer de ella escribimos ! 
¡ Feliz, oh tú, mil veces , sobre todo, 
Descendiente del árabe y del godo, 
Español envidiado, 
A vivir sin gobierno acostumbrado, 
Sin que por esto pierdas el consuelo 
De engordar y engordar como tu abuelo! 

¡ Feliz, oh tú I... Mas ya mi canto cesa, 
Canto que no me atrevo á llamar oda; 
Y supuesto que es moda 
Que seguir me interesa, 
Me despido por hoy á la francesa. 

1864. 
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P A S T O R E S AL N A T U R A L (1). 

(ÉQLOOA AMATORIA CAMPESINA.) 

í D. Gregorio Cruzad» Villaamtl. 

Largo, flacucho, de color de muerto, 
Chupado de mofletes y anguloso , 
Muy pródigo de hocico, á lo goloso, 
Nariz de apaga-luz y pati-tuerto; 
Estaba un tal Mamerto 
— Pastor enamorado hasta las cachas, 
Por su mala ventura — 
En árida llanura 
Un caldero zampándose de gachas; 
Sin acordarse, aunque el amor le seca, 
En el momento aquel más de su novia 
— ¡ Tanto el hambre le agobia! — 
Que del que asó primero la manteca. 

Con postizos colores ' 
No me atrevo á pintar á los pastores 
Como se usaba cuando Dios queria, 
Y como quieren muchos todavía : 
Á mí, que soy cristiano, 
Católico-apostólico-romano, 
Jamás, por vida mia , 
Me ha gustado mentir, ni en poesía. 

( I ) E s t a É g l o g a f u é l e i d a p o r m í e n u n a de las recepc iones 
l i t e r a r i a s de l Sr. Cruzada V i l l a a m i l . H a g o e s t a i n d i c a c i ó n para 
la m e j o r i n t e l i g e n c i a de l breve d i á l o g o e n t r e E L PÚBLICO y 
Y o , q u e v e r á e l cur ioso , si l o e s t an to , q u e l l e g a á leer lo . 
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De Mamerto no léjos, y sin sombra, 
Claros rios, ni fuentes, 
Una tierra espigada por alfombra, 
Royéndose las uñas con los dientes 
— Tijeras naturales 
Que gratis nos da el cielo á los mortales — 
Otro pastor, Canuto, 
Limpio, como se ve, pero muy bruto, 
De crecidas orejas, 
Bizco, panzudo, chato, 
Con la cara redonda como un plato, 
Las ásperas guedejas 
Tendidas por la frente y los carrillos 
Cual espeso manojo de cardillos, 
Miraba cómo el otro compañero 
Iba desocupando su caldero, 
Sin decirle siquiera — ¡cosa extraña! — 
«Arrímate y rebaña»; 
Quizá, quizá se temería el triste 
Que el buen Canuto le dejase alpiste; 
¡ Tanto puede en los grandes corazones 
El hacerse prudentes reflexiones ! 

Los dos mancebos, pues, fieles amigos 
Como el mosquito del vapor del mosto, 
Gozaban sin testigos 
Las dulzuras del sol Era en Agosto 
Á la hora en que tumbadas panza arriba 
Sobre espinosos cardos y pizarra", 
Sueltan su voz festiva 
Con entusiasmo doble las chicharras : 
No siempre han de tener los ruiseñores 
Privilegio exclusivo de cantores, 
Que, áun en cuestión de arpegios, 
Repite el siglo : « ¡ Abajo privilegios! » 
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Formaban el concierto vespertino, 
Que á describir no atino, 
Relinchos que imitára 
El vate Rabadán si despertára; 
Chillones gavilanes destacados 
En pos de palominos atontados; 
El moscardon, que zumba monotóno, 
Sochantre de la bárbara capilla; 
Y en más agudo tono 
El cínife también de trompetilla, 
Que clara ampolla en nuestra piel levanta, 
Y luégo vuela, y la victoria canta. 

Los idilistas bufarán de tédio 
Cuando les diga, y fuerza me es decirlo, 
Que allí no se encontraba un solo mirlo. 
Ni un solo colorín para un remedio. 
La frescura del campo deleitosa 
— Treinta grados mas cinco sobre cero — 
Convidaba con goce verdadero 
A la turba de moscas pegajosa, 
Que desde lejos olfateaba el bulto 
l)e un jamelgo insepulto 
Quizá porque pació — ¡ tiempos fatales ! — 
En pradera de bienes nacionales. 

Cabizbajos en medio á la campiña, 
Cuerpo á cuerpo arrimado 
Para evitar sin duda un resfriado, 
Allí el cordero lleno de morriña; 
La oveja allí, cuyo vellón se pela, 
Y que, sin alas, al sepulcro vuela; 
El cabritillo tísico; la floja 
Madre enfermiza, derrengada y coja; 
Los dos hatos, en fin, en que dilata 
Su dominio la terca garrapata, 
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Amenizaban tanto el cuadro bello 
Qoe no hay necesidad de encarecello. 

Rosas, lirios, jazmines y claveles , 
Dalias, céspedes, nardos y mosquetas , 
Geranios, mirabeles, 
Jacintos y violetas, 
— De que hacen gran acopio los poetas 
Y consume la gente bonachona 
Que una vez á ese pasto sé aficiona — 
De allí desparecieron como el humo, 
Por lo que llevo dicho del consumo. 
Pero un hijo de Apolo, 
Charlatan y maligno como él solo, 
Reveló al pobre público un ultraje 
De que denuncia autores 
A los bardos que abusan de las flores, 
Gritándole con voz semi-salvaje : 
« ¡ Público, mira que te dan forraje! » 

Mas no por esta causa ménos vário 
Resultaba el campestre silabario : 
Con elocuencia muda 
Que estúpido gañan comprendería, 
Enseñaban moral filosofía 
Del seco prado la extension desnuda, 
Imágen de la nada 
Y de la poesía ya citada; 
La zarza inextricable, 
Símbolo verdadero y admirable 
De muchas leyes — pésame decillo — 
Que, más que leyes, son revuelto ovillo 
El jaramago vil, el cardo adusto 
Y la retama triste, amarga al gusto, 
Cual desengaño al corazon que llora 
En lazos preso de amistad traidora. 
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Y porque nada falte, un hediondo 
Cenagal corrompíase cercano, 
Trasunto fiel del corazon humano; 
De cuyo negro fondo 
Salian á montones 
Por sus lóbregos nichos 
— Como suelen salir nuestras pasiones 
Sapos, ranas, culebras y otros bichos : 
Ademas pero baste; aquí hago punto, 
Y dejo que moral predique enfático 
El diablo, que hoy se mete á catedrático; 
Aunque hay quien , conociendo su ralea, 
Le dice : « Para el diablo que te crea. » 

Mamerto, que concluye su banquete 
—Abundante, eso sí, comió por siete — 
Con el pulgar santigua un gran bostezo; 
Bosqueja un esperezo 
Que otros en larga coleccion promete; 
Limpiase con las mangas el hocico 
Qno uno suelta y recibe otro berrete; 
De agua turbia se bebe media azumbre • 
Se acerca al otro chico, 
Y según es costumbre 
Entre pastores bien nacidos , gnapos, 
Así sacaron á lucir sus trapos , 
Rebuznando fragmentos de su historia, 
Dignos de conservarse en la memoria. 

MAMERTO. 

Denque te vide antier con el tio Churro 
Me está escarabajeando la concencia : 
¿ Qué platicaba contra mí ese burro ? 
Pus mira que si apura mi pacencia 
Le endilgo una razón con mi garrote 
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Que los sesos le meto en el cogote. 

CANUTO. 

El probe no pudia con la mona; 
Que si no, ¿ le haberia premitío 
Mormurar de la tuya y mi presona 
Sin rompelle las patas y el sentío ? 
Á más que, promediando, el pregonero 
Saltó y dijió : « A dormirla, caballero. » 

MAMERTO. 

¿ Qué tuvió que dicir de mi conduta 
Esa sirpiente estuta? 

CANUTO. 

Mormuraba que ogaño 
No ha de quedar cabeza en tu rebaño; 
Que son luengos tus robos 
Y se los apropincuas á los lobos; 
Que águas la leche y cántaros escondes 
Do naide pueda vellos, 
Para dempues vendellos, 
Y ansí mesmo á tus amos correspondes. 

Para postre y remate 
Añidió la añidura , 
De que tu enfermedad no tiene cura 
Hasta que no te aprieten el gasnate; 
Que en el prósimo Julio feniquito 
— No embargante un cabrito — 
Faltaron diez ovejas. 

MAMERTO. 

¡ Qué calunia! 
¡Borracho! ¡traidor! ¡leve! 
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Tú bien sabes que sólo cogí nueve. 

CANUTO. 

Por esacercustancia, en aquel auto 
Me quedé tupliflauto. 

MAMERTO. 

I Ay, Canuto, qué pena ! 
\ a no pué ser una presona güeña. 

CANUTO. 

A mí niesmo tamien ese tio pocho 
Me apellidó garrafiñante de ocho, 
Y sólo jueron siete y un borrego 
Sarnoso, morimundo y tuerto y ciego, 

MAMERTO. 

¡ Velay cómo se pierden furecidos 
Más de cuatro endividos ! 
Topárale yo agora, y le arrancára 
Los ojos de la cara, 
Pus le tengo un aquel, ¡que si sabieras! 
Me faltan pa dicirlo esplicaderas; 
Pero soy propetario, si me pongo', 
A sacarle el redaño pa un mondongo.» 

A tal punto llegaban, y en tal punto 
El importante asunto 
Y plática discreta á cortar vino 
Un amable vecino, 
Iris de paz en más de una camorra, 
De la comarca oráculo, 
Apoyado en un báculo 
Que pudiera llamarse cachiporra. 

Infundia respeto 
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Y casi admiración el tal sujeto 
A las almas sencillas: 
Su nariz en cuclillas, 
Aquel mirar ladino, 
La calva de color de pergamino, 
Los párpados con gracia remangados 
Y bordes sin pestañas , 
Pero en cambio con blancas telarañas 
Y de rojo cordon ribeteados; 
De la escamosa cara las arrugas 
— Surcos que aró la edad sembrando en ellos 
Garrafales verrugas — 
Y los ralos cabellos 
Atados á manera de cerquillo 
Con un ochavo escaso de hiladillo, 
La mollera ciñéndole cual orla 
Que en la parte anterior concluye en borla 
Todo esto y otro tanto 
Prestaba cierto encanto 
Al venerable Vargas, 
Y por mal nombre el tio ZANCASI.AROAS. 

Mamerto le consulta 
Cómo ha de proceder con quien le insulta, 
Que el pobre no lo sabe; 
Y obrando con prudencia , 
Quiere oir la experiencia 
De aquel santo varón , sesudo y grave. 

Zancaslargas vacila , 
Que el caso es peliagudo , 
Y permanece mudo 
Miéntras consejos hila, 
Que ya ensaya su lengua balbuciente 
Á causa de tres vasos de aguardiente 
Que ántes bebiera por refresco sano; 
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i Como que es el mejor en el verano' 
lose, escupe, s e rasca, se relame 

El labio turbio de color de mosto, 
~Que es también gran refresco para Agosto 
* ¿ntes que le reclame agosto-
Segunda vez consejo el ofendido, 

tal dictámen lo dejó aturdido. 

ZANCASLARGAS. 

Cuando te sobre un cacho 
Ve oveja me lo das, y requi-terna.... 
Lo comemos los dos en la taberna. 

MAMERTO. 

¿Y qué tengo-de hacer con ese burro? 

ZANCASLARGAS. 

¿Con quién, con el lio Churro ? 
i a mi la cuenta es llana-
Pus, hijo harás ]0 q ^ te dé la gana _ 

Mamerto va y pregunta al otro chico " 
¿ > tu que me consejas, gran borrico ? _ 

Y Cañuto responde VÍ de véras' 
sabes mi pifión has lo que q u i e n T -

E L P O R L I C O . 

' ' P ° r V,OB> n n r e que es hora. 
YO. 

E S 0 W ' a s i trace una figura 
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Que falta en este cuadro; una pastora. 

EL PÚBLICO. 

De pastoras prescinda. 

yo. 

Él se lo perderá, ¡ porque es tan linda! 

EL PCBLICO. 

Si confieso que sí, será un portento, 
Y el único será de todo el cuento. 

YO. 

Entienda que mi numen se reporta; 
¿ Quién ha visto jamas égloga corta? 
Digo, pues, que una jó ven 

EL PÚBLICO. 

¿Va de veras? 
Ya sabes mi piñón has lo que quieras. 

Cara de carantoña, 
Cutis lleno de roña 
Y de color incierto; 
Ojos en blanco, de besugo muerto, 
Cuya pupila su recato injuria 
Lanzando algún destello de lujuria; 
Colorada nariz como un madroño; 
Sombrero encasquetado, alicaído, 
Con desiguales rotos y recortes, 
Pardo, sin cola ya ni otros resortes; 
Honesto, virginal, tímido moño, 
Que nunca hubiera fácil consentido 
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Trato con peine y menos bergamota 
J or ser de una muchacha sencillota 
Que no usaba, si acaso, más afeite 
Que de negro candil el negro aceite-
Cintura de costal; pecho conforme ' 
A lo que exige la cintura enorme-
-Fornido brazo de oso, 
Como las piernas rígido y cerdoso; 
Voz de gallina clueca; 

Boca torcida por eterna mueca 
Tal era Nicolasa, 
Y era lo mejorcito de su casa 
Menos su hermano, el ínclito Canuto, 
Que casi le igualaba en cuanto á bruto 
Y Mamerto su amor, que era el más bestia, 
. O / J y ' ' 0 8 C C d e P ° r b e s t i a : 
J Qué delicados sentimientos caben 
En quienes, por milagro, aullar no saben. 

Aunque salud, al parecer, vertia 
J-a hermosa enamorada 
Por mi pincel sincero retratada, 
En su interior sufría, 
Si no con alegría 
Como sufren los buenos , 
Con ejemplar resignación al ménos. 

Práctico afortunado y de principios, 
Que ensayó en diferentes municipios-
-ramoso personaje 
A quien todos tributan homenaje Sospechaba, asimismo, péro solo, 

albeitar Bartolo 

7 » Q ¿ T a P ! Í C a b 8 S U 6 m i I conocimientos, 
l a á̂  bípedos implumes, ya á j u m e n t o s -
Vue la muchacha bella 
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Sentía un no sé qué ¡pobre doncella 1 
Y era Colasa , pura 

Virgen silvestre , niña candorosa , 
Ninfa de la llanura, 
Pintada mariposa, 
Angel, querube , diosa; 
En fin, era y ahorrémonos palabras , 
Pastora, 110 de cabras 
Ni carneros merinos; 
Era una pastorcita de gorrinos. 

La cual, en jarras puesta 
Con intención hostil y manifiesta, 
Dos minutos ó tres quédase muda; 
Hasta que al fin — sacando del retiro 
Del pecho, cuya cólera le ayuda, 
Un rumor cavernoso, que se duda 
Si es regüeldo ó suspiro : — 

«Mamerto —dice fosca —si has piensado, 
Porque yo y ti en un mes no hemos parlado, 
Ó porque tu querer y tus aqueles 
El seso haigan quitado 
A la nieta del tio Mirabeles, 
Que naide ni denguno ya te empuja, 
Te equivocastes, hijo de una bruja. 

Reza para que yo no sus encuentre 
Como antier, de tirtulia con to el mundo, 
Y con ella á la puerta de Reimundo; 
Ó una patá metiéndola en el vientre 
A Demesia espanzorro si la topo, 
Y de otra á tí , galopo. 
¿Te amargan las verdades? 
Pacencia y barajar, que ya me cargas 
Con poner á la boda enficultades : 
¿ No me sobra razón , tio Zancaslargas ? 
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ZANCA8LARGAS. 

Cá másima que suel tas , hi ja mia, 
E l mesmo Salamon envidiaría. 

NICOLASA. 

Otra vez los cogí cabe unos trillos. 

ZANCASLAROAS. 

¿ Y q u é b a c i a n ? H o l g á r a m e , e n e f e i t o , 

E l c a s o o í r p a s e n t e n c i a r e l p r e i t o . 

MAMERTO. 

A n d á b a m o s l o s d o s c o g i e n d o g r i l l o s . 

ZANCASLARGA8. 
Ya lo oyes , Neculasa; 

Yo no encuentro maldá , poca ni mucha , 
-fcn el paso que pasa : 
Ahora tú desembucha, 
YBÍ razón tuvieres , yo te j u ro 
Que le falta á Mamerto de siguro. 
¿Qué te pide ese cuerpo? Abre la boca-
Aquí parciales sernos, 
Y á todos sus daremos 
Correspondientemente lo que us toca. 

NICOLAS A. 

¿Quieren que parle y garle hasta mañana? 
-¡No me da la real gana ; 
Ya se acabó el desamen. 

ZANCA8LARGA8. 

Envide su dílámen 
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Tu hermano, que no chista, 
Y sentencio más pronto que la vista; 
| Miray si seré pronto ! 

CANUTO. 

Pus mi ditámen es que el que sea tonto 
Se fastidie. 

NICOLABA. 

¿Y mi honor? 

CANUTO. 

Quien tiene tienda, 
Dice el refrán, que atienda. 

NICOLAS A. 

¡Mosto!—monstruo querría 
A su hermano llamar la moza brava. — 

CANUTO. 

¿ Yo mosto? No es el tiempo todavía. 
Cuando Mamerto andaba 
Por montes y por trigos á tu alcance, 
¿ No te dije: « cuidado con un lance ? » 
¿Y qué me respondiste? « Si él es tuno, 
» Cada uno es cada uno; 
» Y aunque me ven tan niña, 
» Ya sé guardar mi viña 
» De ladrones y gatos ; 
»Á más, él no es presona de esos tratos.» 

NICOLASA. 

Equivoquéme. 
CANUTO. 

Estabas por él loca. 
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NICOLAS A. 
Una vez cualisquiera se equivoca , 

Y basta de razones; 
No quiero que me tengan por un pingo 
O sin falta escomienzan el domingo 
Las amolestaciones 
De yo con ese cuco, 
O de un par de trancazos lo desnuco — 

Cierra el pico la virgen campesina, 
Que el suspiro r e p i t e - a l i a s , regüeldo-
-hnarbolando un bieldo 
De madera de encina 
Puesto sobre una hacina. 

A insinuación tan t ierna, 
Préviamente rascándose uná pierna 
Levántase Mamerto convencido • 
¿ Y qué hace? De placer su cara verde 
l^n carrillo la muerde 
E n lugar de besarla como se usa : 
La doncella se atusa 
Las greñas , y segunda vez e n j a r r a s , 
V a y le dice : 

Se tocan las gui tar ras , 
I ero no las mujeres ; 
Deprenda á rispetar mis menesteres. — 

A cuya gran sentencia, 
Que rebosa indulgencia 
Pues sin gestos pronúnc'iala y sin voces, 
Añade cuatro coces 
Con la siniestra pata , 
Como jamás las dió muía de noria, 
V que á Mamerto, á quien por poco mata , 
baben á miel, á gloria : 
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Esto siempre el amor tiene de bueno, 
Convertir en antidoto el veneno. 
¿ Qué novio en brazos lleva 
Por escarpado risco y matorrales 
La carga de su bella, enorme, suma, 
— Suponiendo que pese tres quintales — 
Que no se le figure leve pluma? 

Asi las paces hechas 
Y las dos almas fieles satisfechas, 
Pregunta Nicolasa á su futuro 
— Que de pelar ha estado un poco duro — 
Cuándo será la boda ; 
Y é l , con una sonrisa 
Que no anuncia gran prisa 
Y arruga su faz toda, 
Como quien de un limón el zumo chupa, 
Más que como el goloso que se ocupa 
De gusto haciendo dengues 
En devorar merengues, 
Responde pensativo : 

— ¿ Cuándo ? ¿ cuándo ? 
Allá pa el tiempo blando. 

NICOLASA. 

Acaba de parir y asin revientes. 

MAMERTO. 

Mal paras tú, primero que lo cuentes. 
Yo cavilo, cavilo... 
Es un plan... ¡cosa grande! 

NICOLASA. 

Acaba, dílo. 
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MAMERTO. 

Quiero que mi pregona 
Se presente en la Igresia hecho una mapa. 

NICOLASA. 

Mas , ¿cuándo ñas casemos? y perdona. 

MAMERTO. 

J En cuantis tenga capa! 
No bien de su pereza 

Para matrimoniar la causa oyeron 
Los otros tres hicieron 
Un elocuente signo de cabeza, 
Demostrando á porfía 
Que se hallaban conformes, y esto es ób r io ; 
En bodas de este rumbo y jerarquía 
Podrá faltar el novio, 
i Pero la capa ! ¡ horror! ¿qué se diría? 
^ La historia así remata 

Y los castos amores 
De Mamerto y su Fil is , flor y nata 
De novios y pastores ; 
Y yo, el pincel dejando, 
Llevo á la Exposición esta obra nueva 
Se premiará : ¡es tan mala!... ¿ A que la aprueba 

Academia Real de San Fernando? 
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LOS MAYORAZGOS. 

( IDILIO SOCIAL, ENTRE BA8TID0RE8.) 

Musa de la obstetricia, Musa ignota 
Que en sus operaciones, 
Desde la edad más bárbara y remota, 
Sin duda han invocado 
Matronas y aturdidos comadrones, 
Cuando el trance es difícil é intrincado 
— Por ver si inspiración del Pindó llueve, 
Yo te invoco también, pese á las nueve 
Para cantar sin el auxilio de ellas, 
De dos nonatos intimas querellas. 

Arce, hambriento de fama 
— No sé si de otra cosa, 
Pues no da pan el verso, ni la prosa,— 
Luz inmensa derrama 
De los hombres dejando la balumba, 
Sobre lo que sucede en Ultra-tumba (1). 
Conoce tanto, y tan al vivo pinta , 
Sin usar más color que el de la t inta , 
Las costumbres, los usos y las leyes 
De vasallos y reyes, 
De pobres y de ricos 
Moradores de un mundo 
Sólo abierto á su espíritu profundo, 
Que ó bien como á unos chicos 

(1 ) Se alude á unas poesías de mi amigo D. Gaspar N u ñ e s 
de Arce , t i tuladas Cuentos del otro mundo, cuyos personajes 
t o d o s , ó actores , son di funtos . 
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Incautos nos la pega, 
Ó alguna vez se ha muerto y nos lo niega. 

Yo, tomando contrario derrotero 
Al que hoy se sigue por rutina pura, 
Un nuevo mundo descubriros quiero'; 
Y, peon caminero 
De la literatura, 
Que se halla intransitable, abro un sendero. 

Arce baja al abismo de la muerte 
Con ánima afligida, 
Tero lo disimula y no se advierte; 
Yo en el umbral me planto de la vida; 
El dedica á los muertos muchos ratos; 
Yo estudio á los nonatos; 
Si el nombre de Colon Arce reclama, 
Yo, por lo ménos, soy Vasco de Gama. 

Estaba Doña Leta, 
De un quídam noble y respetable esposa, 
En un sillón antiguo de vaqueta 
Repantigada y grave, pero inquieta, 
Como el que espera y teme alguna cosa. 

\ a parece una santa 
A quien mira su rostro compungido; 
^ a los ojos levanta , 
Culpando, injustamente, á su marido 
Del caso que la espanta; 
Ya rompe en un chillido 
Aterrador, siniestro, 
Y reza un Padre nuestro; 
Ó histérica, indecisa, 
Confunde los sollozos con la risa; 
Mientras que su consorte, Don Antonio, 
Se hallaba en un rincón hecho un bolonio. 

Bañada en sudor cálido la frente, 
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Remangado hasta el codo 
En ademan brioso y resoluto, 
Como adalid valiente 
Que va á jugar el todo por el todo 
En reñida batalla; 
Panzudo, nada seco; 
Desabrochado á medias el chaleco; 
Al hombro una toalla, 
Fórceps y esponja en mano, 
Esperaba también y al par temia 
Cataclismos ó dulces y mercedes, 
Don Luis Mendigorría, 
El comadron..., para servir á ustedes. 

Sepa quien el equivoco repare, 
Que me oye gente que concibe y pare (1). 

Cuanto más discurría 
El práctico sagaz sobre el retraso, 
Ó llámese torpeza, 
De aquella femenil naturaleza 
Para salir del paso, 
Más confusion reinaba en su cabeza; 
Y hasta llegó á pensar, lleno de bilis, 
Como si hubiera dado en el busilis : 
« Se habrá ahogado, esto es hecho »; 
Y el hombre se quedó tan satisfecho. 

¡ Galileo, permite que te robe , 
Exclamando contigo : E pur si muove! 

Y era verdad, si bien parece bola; 
Pero ¿qué comadron no se atortola, 
Cuando se halla en presencia 

(1) A fin de que se comprenda este equívoco, debe adver-
tirse que este idilio Be leyó en casa del Sr. Cruzada Villaamil, 
en donde, como es sabido, se reunían escritores y artistas. 
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De un hecho no previsto por la ciencia? 
¿A qué achacar la incomprensible pausa 
Que prolonga la crisis?... Esto es sério, 
Tanto como formar un Ministerio. 

Prestadme oido y os diré la causa, 
Base también de esta égloga difusa, 
Invocando, y van dos, mi pobre Musa. 

Hay en el Cosmos,— y recurro al griego 
Por lo arriesgado que es jugar con fuego, 
Y es fuego el castellano 
Cuando es sencillo y trasparente y llano, 
Aunque hoy me maravilla 
Que entienda su habla natural Castilla; 
Pero— i Dios me perdone 
Tan grandes sacrificios 1 — 
Quiero escribir en su hoja de servicios • 
Valor... se le supone ; 
Y cierro esta miseria 
De paréntesis ruin, y entro en materia 
Con cuya salvedad creo que basta; 
Ademas,— recordarlo me conviene, 
Como dice un autor : la ciencia es casia • — 
Hay en el Cosmos femenino interno 
Un punto que se elogia 
Por su importancia suma en fisiológia, 
1 que la misma, con pudor superno, 
Llama cláustro materno; 
En el cual los nonatos disertaban 
— Pues eran dos, señores,— 
Con gravedad y pujos de doctores. 

¡ Y clamarán algunos papanatas : 
« No hay ideas innatas ! » 
Hay las , y también actos 
Que los van á dejar estupefactos , 
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Como verá el que lea imparcialuiente 
El'diálogo siguiente 
Entre Cástor y Pólux, que, eu cuclillas, 
Con los codos pegando en las rodillas, 
En las sienes los puños, 
La barba contra el pecho 
Y entornados los ojos, 
Tenaces se disputan un derecho 
En el idioma superfino y vário 
Que se estila en el mundo embrionario, 

C X S T O R . 

Entiendo bien tus tretas ; 
Repito que no quiero 
Que salgas tú primero, 
Sacando las pernetas, 
Por más que me prometas 
Si aquí dos horas sin compaña yazgo 
Conmigo repartir el mayorazgo, 
Cuando á la fiebre, ó la vejez, que mata, 
Mamá estire la pata. 

P Ó L U X . 

¡ Ni de su hermano fía! 
¿ No basta y sobra la palabra mia ? 

C X S T O R . 

¡ Palabras juramentos! No los nombres : 
Cien veces, insensato, 
¿ A ellos no faltó más de un nonato ? 
J Despues nos quejaremos de los hombres! 

P Ó L U X . 

¡ Ay, no me apesadumbres 
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Juzgándome tan mal I Cierra ese pic< 

cía TOR. 
Hablemos claro, chico: 

Están muy corrompidas las costumbres. 

PÓLUX. 

Por tí y otros engendros insolentes 
Que de escándalo llenan á las gentes. 
Yo te sigo la pista, 
Te miro, te olfateo, 
Y con disgusto veo 
Tu afición á la escuela socialista. 

Por Dios, Cástor, refrena tus pasiones 
b eroces , y permíteme que salga, 
Que saque la cabeza, 
Que enseñe media nalga; 
Sostendré las gloriosas tradiciones, 
i el antiguo poder de la nobleza 
Que cualquier pelagatos hoy humilla, 
* la horca, y Ja cuchilla, 
Y el trabajo del prójimo, se entiende, 
\ demás privilegios dulces, suaves, 
Y sobre todo, justos, como sabes, 
Pues son cosa probada; 
Por ejemplo: el derecho de pernada.» 

En esto entró un poeta 
Descomunal á ver al matrimonio, 
Diciendo por lo bajo á don Antonio: 

¿Despachó doña Leta? — 
Y le responde el cónyuge intranquilo: 

I Ay, nol y estoy, amigo Zurupeta, 
Con el alma en un hilo. 

iO 
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—Pues yo serena á la paciente encuentro. 
—Al parecer; pero lo cierto es que anda 
La música por dentro. 
—Lo siento; —exclamó el vate, 
Vate desaforado, 
Que por un chocolate 
Celebraría todo lo criado; 
Vate, en una palabra , 
A quien la suerte perra descalabra; 
Capaz de acometer al universo 
Con un raemorialillo en cada verso : — 
—Lo siento—repitió fuera de juicio ; — 
¡ Traia un natalicio! 

C Í 8 T 0 R . 

—En todo lo que dices 
Convengo, caro hermano; 
Mas oye, ¿ no seríamos felices 
Si ántes que tú sacase yo una mano, 
ó, quien dice una mano, las narices ? 
Contigo yo gustoso partiría 
Mi primogenitura el mejor día. 
¡Oh, Póluxl considera 
Que de otra suerte el mundo no prospera: 
La civilización se queda manca; 
La propiedad se estanca; 
Y siendo desiguales 
En derechos como éste los mortales, 
Sin atender á homilías 
El ódio se aclimata en las familias, 
Bullen pasiones viles, 
Nacen guerras civiles 
Que al malo dan deleite, 
Y es lástima que mi ánimo deplora, 
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Porque es el mundo ahora 
Una balsa de aceite. 
Evítame, aceptando, pesadumbres-
Mas si dudas de mi, no abras el pico. 

PÓLUX. 

Hablemos claro, chico: 
Están muy corrompidas las costumbres. 

CASTOR. 

i Cuál era, pues , tu intento ? 
Descubro tu maligna diplomacia:'" 
¡ \ amos, tendría gracia 
Que, rico tú y contento, 
Ocioso, regalado, bien servido, 
De oro y seda vestido, 
Como tigre lanzándose á su presa 
De festín en festín , de mesa en mesa 
i asases una vida dejerónimo 
AI par que yo hecho un zángano, y avuno 

z:y"idam' rnadic ™ 

De la ópera, n , de otras diversiones, 

y o trabajar no quiero, 
Que aunque el trabajo'es cosa buena y justa 
Hyo mío, soy franco, no me gusta. J ' 

PÓLDX. 
Lo mismo que tú opino; 

Que trabaje el vecino. 

C ' ° \ a m Í Í C Í O ° anacida, vicio ¡«sano, 
Paz de dar al traste 
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Con la virtud más sólida! Tú armaste 
Hermano contra hermano. 

Cástor ligero, mientras Pólux tose, 
De buena fe á su hermano adelantóse, 
Y cierta evolucion hábil empieza 
Para salir al punto de cabeza. 
El pobre , que ignoraba 
Que Pólux ya contaba 
Para tales apuros 
Con dos soberbios dientes prematuros, 
Sintiendo á retaguardia un vil mordisco 
Lloroso y mustio se volvió al aprisco. 

Al ver Mendigorria 
El astro que nacia, 
Demente, ebrio de gozo: 
« Señora, ¿ sabe usted que es un buen mozo? » 
Iba á decir á Doña Leta, cuando 
El vate — no creyendo que incomoda — 
Apunta una gran oda, 
Con ella amenazando 
Al prudente auditorio pacienzudo, 
Y estrofa y media dispararle pudo. 

züRUPETA {leyendo). 

€ Vástaga ilustra, serafín del cielo, 
Á quien el mismo guarde 
De langosta, de escarchas y de hielo ; 
Que de precoz talento haciendo alarde 
Anuncias con tus risas inocentes 
Que serás el asombro de las gentes » 

— I Y si sale un zopenco? — 
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Don Antonio pregunta, 
Sandez tanta y tan grande oyendo junta. 

El yate respondió con desparpajo : 
— Si el cielo se hunde, nos cogió debajo,-
P̂  impertérrito sigue su leyenda : 

«Viña, lucera rutilanta, prenda 
De paz y de cariño » 
— Perdone usted, es niño, 
Responde el comadron, y el padre exclama 

[ No he visto borrador más inconexo! 
—Y bien... ¡y qué! ¿no es dama? — 
Le replica el autor del natalicio; 
Pues en un santiamén le mudo el sexo. 
Ha de saber usted que en el oficio, 
En asuntos como éste, delicados,' 
En que uno marcha á oscuras, 
Pródigos repartimos 
Perfecciones, virtudes á puñados 
— Por supuesto, futuras; 
Sexo y nombre elegimos 
A la pata la llana, 
Y luégo salga pez ó salga rana ; 
Con variar tres ó cuatro consonantes, 
Quedamos tan amigos, tan campantes. 
^ ^ En tanto, el otro pobre pequeñuelo 
Teme quedarse allá, ponerse mohoso; 
Y haciendo pucheritos, 
Clamaba sin consuelo 
A Pólux victorioso, 
Que su triunfo celebra ya con gritos-

— Como llegue á salir de esta clausura 
Diré que tu ventura, 
No al derecho, á la fuerza la debiste, 
O á la casualidad, que es lo más triste. 
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Y respondía Pólux, hecho un bravo : 
—Al asno muerto, la cebada al rabo. 

1857. 

P E R C A N C E S DE LA V I D A . 

(ÉGLOGA PISCATORIA URBANA.) 

Al márgen de un arroyo, que encamina 
Su lánguida corriente ex-cristalina 
Entre un cañaveral medio podrido 
Por la raíz al cieno mal prendido, 
Sentóse cierto dia á pescar ranas 
Pinini con Juan Lanas , 
Invictos pescadores; 
Y tan bravos cantores, 
Que se exponen á ser, si los atisban, 
Cual génios soberanos 
Ajustados un dia en Jovellanos. 

Pinini es gran figura, 
Pues mide siete piés desde los suyos 
Hasta el remate de la cholla dura , 
Y no tiene más sal, ni gallardía , 
El pendón de cualquiera cofradía. 
Su voz, es voz de bajo; 
El toro más indómito y marrajo 
Mejor no brama que él; cuando suspira, 
Ya parece que ronca , 
Ya que cuece un caldero en sus pulmones, 
Ó que éstos , nidos son de moscardones: 
No iguala, en fin, la voz de su garganta 
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El ruiseñor que en las pocilgas canta. 

Rival del que os alabo, 
Famoso del un cabo al otro cabo 
Del tímido arroynelo, 
Que retrata su cara de mochuelo 
Y su porte gentil, que llena el ojo, 
Porque es achaparrado, y tuerto, y cojo, 
Lanas—Juan—modestísima persona, 
De cierta gracia con razón blasona. 
Ladra como los perros, y no hay otro 
Que el relincho del potro 
Y el maternal de las salvajes yeguas 
Imite mejor que él, ni con cien leguas; 
Grazna como los patos; 
Maya como los gatos ; 
Chirría como el grillo; 
Sabe también hacer el organillo; 
Y por fin y remate , caballeros, 
Se luce en los Espárragos trigueros 
Que oyó en el Instituto cuatro veces, 
Aflojando el producto de unos peces. 
i Ay de más de un tenor!... Su dicha vuela, 
Si este genio se lanza á la Zarzuela. 

Acurrucado entre ellos C a n i y i t a s 
A modo de conejo, 
Hombre de edad, maduro en el consejo, 
Archivo de sentencias infinitas, 
Para églogas, en fin, cortado viejo; 
Cuando cuenta cada uno 
Su historia respectiva, el varón santo 
Suelta sin escupir, terciando grave, 
Un chaparrón de máximas al canto : 
Los dos no siempre quedan convencidos 
De su filosofía en cuanto al fondo; 



1 3 2 VENTURA R. AGUILERA. 

Pero, ¿lo dijo Blas?... punto redondo; 
Le aplauden, como aplauden en el teatro 
A muchos Caniyitas más de cuatro. 

En la márgen opuesta, 
A tiro de ballesta, 
Tendidos sobre piedras y zarzales, 
Mantillas y pañales 
De párvulos mamones; 
Sábanas, calzoncillos y camisas 
Con manchas, y remiendos y jirones , 
Enaguas y otras prendas de projundis 
Llenas de mapa-mundis, 
Eran decoraciones 
De tan bello escenario, 
Y forman un conjunto alegre y vário, 
Que acaso envidiaría 
Más de un teatro hoy dia. 

A nuestros dos cantores forman coro, 
Al són de la paleta 
Que azota á la banqueta, 
Y al restregar la percudida ropa, 
Las gargantas cerriles 
De cinco lavanderas varoniles; 
Coro tan arreglado 
Que cada voz emigra por su lado, 
Lo mismo que en el Real. ¡ Qué paso llevan, 
Oyéndolo las ranas , 
Hácia donde las ceban 
Pinini y el dulcísimo Juan Lanas I 

Callaron un momento 
Las que los trapos lavan; 
Y viendo que callaban , 
Así su voz al viento 
Soltó Pinini, lamentando mustio 
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La suerte mal cocida 
—Otro dijera cruda— 
Que persigue su vida ; 
Y así también, miéntras el sol se esconde, 
Juan Lanas le responde, 
Terciando, como siempre, Caniyitas, 
Archivo de sentencias infinitas. 

P I N I N I . 

¡Cuál la suerte se ensaña, 
Carísimo consorte, 
En quien tan sólo cuenta 
En el mar de la córte 
Con su modesta caña 
Y con su pobre anzuelo, 
Aunque virtud y ciencia deba al cielo 
Que suplan á gusanos y lombrices, 
Para engañar la especie bullidora 
Que debajo del agua vive y mora! 

JUAN LANAS. 

Digalo yo, que un dia 
Cuando favor tenía, 
A mi anzuelo se vino 
Sin dar yo un sólo paso, 
^ me hizo abandonar mi barbería, 
Como pez un destino 
De sueldo nada escaso, 
Que codiciando estaban más de ochenta, 
Gente, otro sí, de mérito y de cuenta. 

C A M Y I T A S . 

Los destinos son aves , 
El favor es un fruto que les gusta, 
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Y el mérito espantajo 
Que esas aves asusta. 

PININI . 

Yo, en la mano el sombrero, 
J Oh insigne amigo mió! 
Pasé papando frió 
Casi un invierno entero 
En escaleras , calles y antesalas, 
Por pescar una plaza de portero; 
Y cuando ya creia 
Que la pieza al anzuelo se venía 
^ me era favorable la fortuna, 
Pesqué una tos perruna, 
Que llegó á convertirse en pulmonía! 

Me levanté en Agosto, 
Cuando se asa la gente 
Y alegre canta el grillo; 
Y otra vez pretendiente 
Corrí detras de un nuevo destinillo 
¡ Y pesqué un tabardillo ! 

JUAN LANAS. 

\ o , con el cebo de mi sueldo, ufano, 
Pesqué al punto una novia 
Natural de Segovia, 
Rica, rubia, de busto soberano, 
Y le ofreci mi mano, 
Que en seguida aceptó con placer mucho; 
Como soy hombre ducho 
Le gusté de los piés á la cabeza, 
Y eso que no es muy grande mi belleza. 

CANIYITAS. 

El hombre que pan tiene 
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Á la mujer conviene, 
Aunque á más de bolonio , 
Y de baja ralea, 
Y largo bribón, sea 
Peo como el mismísimo demonio. 
Nobleza y hermosura, 
Y virtud espartana, 
Son cosas muy laudables; sin embargo , 
Hacen el caldo del puchero amargo, 
Y por ellas no fian ni cominos 
En ningún almacén de ultramarinos. 

PiifiNr. 
Acosado una vez de la gazuza, 

Que ya en mí se hizo eterna, 
Zambullírne cual rana en la taberna 
Y bodegon antiguo de la Manca, 
Sin llevar una blanca , 
Pensando en escurrirme 
A manera de anguila, 
Después de prevenirme 
Contra el hambre que el cuerpo me aniquila • 
Porque, dígase al fin lo que se quiera, 
No tiene el hambre espera. 

Pesqué primero un plato 
De conejo — áun sospecho que fué gato ; — 
Luégo, con gesto grave , 
Apuré dos copitas de lo tinto 
De Cariñena ó Pinto , 
Que á mi sed indecible supo suave; 
^ por tanto, no apuesto 
A si el líquido estaba ó no compuesto 
De gato muerto, y cobre, y áun ¡quién sabe! 

Luégo quise aceitunas sevillanas, 
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Y eran tales mis ganas 
Que ni huesos dejé, las comi enteras, 
Y eso que estaban todas zapateras, 
Pues la cuenta me eché que se echa el pobre : 
Más vale reventar, que no que sobre. 

Por último, resuelvo 
Atracarme de callos, 
Que bien pudieran ser—yo no lo j u r o -
Pellejos de borricos y caballos. 
Viendo yo que la Manca parecía 
Detras del mostrador echando un sueño, 
Abandono la mesa 
Y, sin más, me despido á la francesa. 
La Manca no dormia; 
Llama, viene un señor de policía, 
Y, aunque éste mi aire ve de caballero, 
Me pesca y me conduce al Saladero, 
Uniéndosele dos municipales 
\ todo por i por miseros seis reales! 
Dios quiere que, en mi oficio desdichado, 
Siempre, en vez de pescar, yo sea pescado. 

JUAN LANAS. 

A mí en bailes, banquetes y conciertos 
Me recibieron cuando en boga estuve, 
Con los brazos abiertos, 
Y mis faltas y enormes desaciertos 
Que yo mismo no abono, 
Decían que eran rasgos de buen tono. 

Fióme un prestamista; 
Muebles me adelantó un almacenista, 
Sin temer un desastre ; 
Me empeñé con el sastre; 
El dueño de un café, conmigo franco, 
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Me abrió una cuenta larga 
Qae hoy no puedo saldar con este oficio-
Pero prometo hacerlo el dia del Juicio,' 
Cuando pague diez pares 
De magníficas botas, 
Y dos docenas de camisas rotas, 
Cada cual con más ojos que una criba 
"V remendada ya de abajo arriba 

Con esta vita bona. 
Sirviéndome el destino de hipoteca, 
Dicen que mi persona 
Antes flaca y enteca 
Era entónces un rollo de manteca. 

CANI VITAS. 

I Ay del hombre pacato y encogido, 
De conciencia de mandria ! 
Vivirá, como mísera calandria, 
Olvidado ó por nada perseguido. 

[ Feliz el que halla modo 
De llamarse bribón ó petardista! 
Para él su país todo 
Es tierra de conquista, 
Que corre audaz y bravo ; 
Engorda como un pavo 
Que se ceba al venir la Noche-Buena; 
No conoce una pena , 
Ni teme, ni se apura ; 
Y cuanto más engaña, 
Y cuanto más araña, 
En lugar de perder en estatura 
Tanto más en el mundo crece y priva : 
No, no es esta cuestión de perspectiva. 
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P I N I N I . 
Un dia, fastidiado, 

Sin amorosa gula, 
Declaré mi pasión á doña Tula 
Mi porvenir creyendo asegurado; 
Porque se me decia 
Que en Móstoles tenía 
Un molino de aceite, 
Dos casas en Beceite, 
Viñas en Peñaranda 
Y tierras en Arganda; 
Todas estas haciendas sin más censo 
Que histéricos y crónicos catarros, 
La faz llena de barros, 
Lombrices que la comen, 
Una tumefacción en el abdómen, 
Y acaso algunas otras frioleras , 
Con sus cincuenta y cinco primaveras. 
Fuimos á San Ginés, nos echó el cura 
La bendición nupcial; vi el cielo abierto, 
J hubo en la boda arroz y gallo muerto. 

A fines de un trimestre, 
Saliendo á recorrerlas de la córte, 
l Ay! vi que las haciendas consabidas 
Las tenia, en efecto, mi consorte ; 
Las tenía ¡ perdidas ! 
Porque ántes de mi ansiado matrimonio 
Ganádolas habia con un pleito 
Un tal don Celedonio, 
Sin que dejase para mí otra cosa 
Que mi esposa Iy qué esposa ! 
— ¡ Sea todo por Dios ! ¡ Buena la hicimos! 
- Exclamé ; — ¡no echo pelo ! — 
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Para darme consuelo, 
Acosábame Tula con sus mimos, 
Que me ponían malo 
Cual si me sacudiese con un palo; 
Y aunque ella horrible y vieja, 
Y yo enclenque y rabioso, 
En seis años, no más, al mundo dimos 
Tres hembras, ¡ay de mí! que al mes perdimos; 
Sin que el cielo mis súplicas escuche 
Muriéronse las tres de coqueluche. 
Siguióles Tula pronto, 
Y yo quedé tan aturdido y tonto, 
Que á lo mejor faltábame el cacúmen 
Tal de mi negra historia es el resúmen. 

JOAN LANAS. 

Por mí la de Segovia 
Con gusto deja los paternos lares ; 
Y llevándola al pió de los altares 
De la córtede España, 
Con dos ó tres amigos 
Que de mi fausta union fueron testigos, 
Comencé de casado la campaña. 

Al principio gran lujo, 
Teatro, mucho coche , 
Por el Prado y Atocha mucho pío, 
^ mucho corriqueo dia y noche. 
Viendo tanto derroche, 
Yo anunciaba á mi esposa un fin nefasto 
Y ella solia responder con brío : 
— El dote, ¿es tuyo ó mió? 
A nadie debe nada lo que gasto.— 

Un amigo, constante en protegerme, 
Prometió á mi mujer pronto ascenderme 
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Tocando sin demora 
Yo no eé qué resorte ó qué registro: 
Como sus intenciones eran sanas 
Y verdadero su interés : « Juan Lanas, 
— Me dije—de é6ta cátate ministro ; 
l Por qué tú has de ser ménos , voto á cuantos , 
Que tantos , y que tantos , y que tantos ? » 

En esto hubo una crisis horrorosa 
En las altas regiones, 
Que á muchos empleados causó fiebre, 
Y á mí me arrebató mis ilusiones • 
Mi protector emigra como liebre , 
Muere de sofocones, 
Y yo de real órden ¡ Al instante 
Me dejaron cesante! 

Al saber mis reveses, 
Furibundos me acosan los ingleses: 
Mi amada compañera, 
A la par que el metálico sonante 
Derritiéndoseme iba como cera, 
Mostrábase más fiera ; 
Y fingiendo una vez terribles celos 
Cuatro puñados me arrancó de pelos. 

Amagándome espaldas y cogote, 
Á cada paso me gritaba : «Tuno , 
Holgazan , bnrro , borrachon, ingrato ; 
l Qué has hecho de mi dote? 
I Qué has hecho, di ?.,... Respóndeme ó te mato. 
¡Ay!— despues anadia 
Con trágicos sollozos 
Y gesto y voz de arpia; — 
¡Ay de mí, que, inexperta, 
Cándida criatura, 
Creí tu pasión pura 
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Y las protestas de tu amor, mentidas, 
Cuando te las dictaban solamente 
De esta niña inocente 
Las diez y seis talegas ya perdidas !» 

Pero ¿un no concluí, por mi desgracia; 
Oigan ustedes el tremendo ultraje : 
Pretextando una carta de mi suegra 
Y á Segovia un viaje, 
i P'fl de golpe y porrazo 
Traidora huyóse á Francia 
Con un picaronazo 
Teniente ó capitan de cazadores , 
Que en situación estaba de reemplazo. 

Ya cerca de diez años han caído 
Y nada de la prófuga he sabido; 
Desde entónces acá vivo muriendo : 
/Salid sin duelo, lágrimas, corriendo! 

CANIYITAS. 

El que busque dinero 
Al buscar su futura, 
No juventud, modestia ni hermosura, 
Vea y toque primero 
Con ojos y con manos 
De los maravedises la existencia , 
Ó tema el caso que á Pinini apura : 
Quien se fia en se dice, se asegura, 
Quedar suele á la luna de Valencia. 
La fortuna es veleta giratoria, 
Que si á un lado se mueve 
Anuncia dicha y gloria; 
Si á otro, plagas mil el cielo llueve. 

La verdad de un adagio muy sabido 
Que damos al olvido, 

11 
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Juan Lanas con su ejemplo nos enseña : 
¡Ay! del árbol caído 
Todo el mundo hace leña. 

En esto el sol, enternecido acaso 
Por no escuchar más lástimas, sepulta 
Su disco en el ocaso : 
En éxtasis las ranas 
Que la ova espesa oculta, 
Oyendo los percances de Juan Lanas, 
De Pinini las -cuitas 
Y el raudal del 6aber de Caniyitas, 
Que les chocaba un poco por lo nuevo, 
Habian olvidado caña y cebo; 
De modo y de manera 
Que en una tarde entera 
Y un buen rato de luna, 
No fué pescada ¡ni una! 

Maldiciendo los hados enemigos, 
Entrambos pescadores 
Los chismes recogieron; 
Y atravesando trigos 
Del nocturno fanal á los fulgores , 
Su regreso emprendieron 
A Madrid, donde tienen la huronera; 
La gorra atrás echada, 
La capa casi, casi derribada, 
Los ojos dormilones, 
Saliendo las palabras á empujones, 
Dando con Caniyitas mil traspieses 
Y haciendo muchas eses ; 
Porque de una panzuda, enorme bota, 
Con ribetes y honores de pellejo, 
Amiga inseparable del buen viejo 
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Cuya sangre alborota, 
De tal suerte chuparon 
Que en la marcha apuraron 
Hasta la última gota. 

El viejo, en tanto, repetido habia : 
«/ Qué tragos en la mísera existencia 

Se pasan ! > Y « / Qué tiempos tan aciagos ! )> 
* i Cómo ha de ser! (Pinini respondía, 

Con Juan Lanas conforme.) Vengan tragos, 
Pues lo dispone asila Providencia; 
i Todos los pasarémos con paciencia ! » 

1860. 

DETRÁS DE LA CRUZ EL DIABLO. 

( I D I L I O CAMPESINO CONYUGAL.) 

De soslayo metido hasta la ceja 
El sombrero de teja, 
Quitasol oportuno, si no bello; 
En casa el alzacuello: 
Chaquetilla de cúbica, algo añeja; 
Pantalón de lo mismo, remangado; 
De piel de cabra, cómodo calzado; 
Atada á la cintura 
Con galón la sotana, 
Y sin manteo ni otra vestidura 
Que aumentase el calor de la mañana, 
De un monte por la rústica espesura, 
La vista en el Breviario 
Por donde haciendo va su rezo diario, 
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Sólo y grave pasea 
El párroco excelente 
De la vecina aldea, 
A quien por bueno y sabio ama la gente. 

Pobre, porque á los pobres 
Con generosa mano soeorria; 
Sencillo, porque apénas comprendía 
La virtud evangélica adornada 
Con la pompa del mundo, 
Que es humo, sombra, nada; 
Breve en palabras, pródigo en acciones 
Que con sus bendiciones 
Premia gozoso el cielo; 
De santidad modelo; 
Roca firme en su fe perseverante; 
A la ambición y á la mentira extraño, 
Cual pastor vigilante 
El cura apacentaba su rebaño. 

Siguiendo á poco rato otra vereda, 
Huella la blanda alfombra 
Que á una verde alameda 
Conduce, donde fresca y grata sombra, 
Que del sol templa las ardientes llamas, 
Arboles mil pomposos 
Dan con sus troncos y crecidas ramas 

Y allí , con tosco aliño 
Que cubre mal su cuerpo delicado, 
Aparecióse un niño 
De seis años, azules claros ojos, 
Alta frente espaciosa, 
Color suave de temprana rosa, 
Coronadas de rizos naturales 
La sien y la mejilla virginales; 
El cual, corriendo al cura, con espanto, 
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Y á la sotana asido 
Como si de álgnien fuera perseguido, 
Trémulo exclama y anegado en llanto : 

E L N I Ñ O . 

Vén, 6eñor cura, vén, que padre pega 
Á madre, y madre llora. 

E L CURA. 

¿ Quién es tu madre ? 

E L N I S O . 

¿Quién? La tia Melchora. 

E L CURA. 
¿ Y tu padre ? 

E L N I Ñ O . . 

Es el tio 
Inocente. 

E L CURA. 

. ¡ Ah I ¡ ya caigo ! Iré , hijo mió. 
I Y sabes por qué causa la maltrata? 

EL NIÑO. 

¡ No lo sabo! 
E L CURA. 

Y tu madre, ¿qué decia, 
Al pegarla? 

E L N I Ñ O . 

«I Dios mió, que me mata! » 
E L CURA. 

IY tu padre ? 
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EL NIÑO. 

« Llegó tu último dia. » 
Habia en el acento 

Del niño expresión tal y sentimiento, 
Que el ministro de Dios suspenso queda. 

Mirábase al villano 
Como ejemplar cristiano, 
Hombre de bien , prudente, laborioso, 
Marido fiel y padre cariñoso. 

Deseando tener limpia la conciencia 
Y dar al mundo ejemplo, 
Iba una vez en la semana al templo; 
Y de la penitencia 
Ante el severo tribunal, los ojos 
A la tierra bajando, 
Postrábase de hinojos, 
Y unos golpes de pecho se pegaba 
Que al corazon más duro edificaba : 
A creer en hablillas, 
Ya tenia, merced á los porrazos, 
Rota media docena de costillas. ' 

Al entrar en la iglesia, 
Siempre con faz devota y'pasos quedos , 
Tomaba agua bendita; 
Pero no con dos dedos 
Como cualquier humilde cristianillo, 
Sino medio cuartillo 
Con la mano derecha, 
Que del rostro cayéndole á la ropa 
Vez hubo que le puso hecho una sopa. 

Verdad es, que señales no conserva 
Del singular ayuno 
Que há largo tiempo observa, 
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Como no lo observó prójimo alguno, 
Ni surcan su semblante hondas arrugas; 
Pero muchos vecinos 
Aseguran que come sólo hierba; 
Otros, aunque sin datos, que lechugas, 
Berzas y cebollinos: 
Quién—calumniando su virtud ignota— 
Supone que se atraca de bellota; 
Y áun hay quien, con malicia refinada, 
Diz que le vió roer pan de cebada; 
Que para inventar menguas 
Nunca en el mundo faltan malas lenguas. 
Mas como no está magro, 
J u r a toda la gente 
Que el bueno de Inocente 
Engorda sin comer; que es un milagro, 
Un milagro viviente 
De abstinencia que pesa nueve arrobas 
De las que llaman bobas. 
E l , con vagas razones, 
Que tiene apariciones 
De santos asegura; 
Pero sospecha el cura, 
No sin dolor profundo, 
Que pretende engañar á Dios y al mundo. 

Saliendo del espeso bosquecillo 
En que anidaban pájaros cantores, 
Por un prado de césped y de flores 
Ancho, vistoso y fresco, 
Llegábase á un retiro pintoresco 
Al pié de una montaña, 
Donde, entre agrestes peñas y raudales 
De limpios y sonoros manantiales, 
Asoma de Inocente la cabaña 
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De secos troncos y pajiza caña. 
La habitación sencilla 

En su interior parece una capilla, 
En que el tio Inocente rinde culto 
A unos nenes de bulto, 
Producto de sus manos pefcadoras 
Que en ellos ocuparon muchas horas, 
Y de papel pintado 
Que pegó á la pared con pan mascado. 
Un nene, según él, es San Antonio, 
Alrededor del cual tienden su vuelo 
Un murciélago, un buho y un mochuelo, 
Que son las tentaciones del demonio. 
Figura otro á San Roque, 
Abogado bendito de la peste 
Con su calabazuela y palitroque ; 
Esculpida tan mal la efigie de éste, 
Que, en vez de faz celeste, 
El santo cara tiene de bodoque. 

Allí un altar de corcho sostenía 
Bajo un vasillo verde, que no ardia, 
De plomo una custodia 
Con varias torcednras, 
En medio de dos ángeles de barro, 
Ridicula parodia 
De los bellos que encantan las alturas; 
Pues léjos de ser guapos, 
Compararse pudieran á dos sapos. 

Y allí... pero dejemos 
La descripción prolija 
De la cabana, y con el cura entremos 
Y el niño, que entró al par , de mala gana, 
Del párroco agarrado á la sotana. 

Quien viese aquel asilo 
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Silencioso y tranquilo 
Con ínfulas de ermita , 
Diria que la paz en él habita. 
Inocente repasa en voz sonora 
De rodillas las cuentas de un rosario; 
Recostada Melchora, aparte gime; 
Parece que le oprime 
Algún dolor agudo, 
Pues la pobre á menudo 
Ambas manos ligeras 
Se aplica á las caderas. 

Jus to será decir que el buen marido, 
Cuya virtud aspira á eternas palmas, 
Lanzando un gran bostezo 
Principio dió á su rezo 
En cuanto vió venir al pastor de almas. 
—¡ Santos y buenos dias! —dijo el tio, 
Recibiéndolo afable, 
Y besando su mano venerable. 
—¡Buenos dias ! — e l cura respondióle.— 
¿ Qué tal va , tio Inocente ? 

I N O C E N T E . 

Así... tirando. 

E L CURA. 

I Y Melchora? 
I N O C E N T E . 

Melchora 
Anda un poco maleja; 
Há tiempo que se queja 
De cansancio y dolores ; 
Pero por más que toma 
Lo que receta el sabio don Toribio , 
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La enfermedad no doma, 
Con nada encuentra alivio. 

Oyendo este discurso 
Que en cólera la enciende 
La enferma hablar pretende; 
Pero le pone coto 
El cónyuge devoto, 
Mirándola algo bizco 
Sin que el cura lo vea, 
Y dándola en un brazo tal pellizco 
Que á lá débil mujer, á quien espanta, 
Ahogósele la voz en la garganta. 

INOCENTE. 

A los santos, por eso, 
Mis súplicas dirijo; 
—El tio Inocente, prosiguiendo, dijo : 
^ anadió, dando un beso 
A San Roque —en mi pena, 
A éste le he prometido una novena 
Con dos misas, cada una de seis reales: 
El de Melchora curará los males. 

MELCHORA. 

i Calla, bribón, taimado, 
Trapacero, hombre endino ! 
Si á los bobos hasta hoy has engañado 
Habiendo al fin logrado 
Que comulguen con ruedas de molino, 
Supuesto que lo quieres 
Yo les diré quién eres; 
Sí, yo se lo diré, no me hagas muecas 
Para que calle, zorro, 
Ni retuerzas el morro, 
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Porque ya se acabó mi sufrimiento, 
Y si no desembucho, aquí reviento. 
Señor cura, usté sepa 
Que mi marido há poco , 
Por mor de la tia Pepa 
La Chata, me pegaba como un loco, 
Y si no viene su mercé, me mata, 
Por mor, como ya he dicho, de la Chata. 
Que al pelo de la ropa él no me toque , 
Y en los cielos en paz deje á San Roque. 

E L CURA. 

¿ Quién es la Chata? 

M E L C H O R A . 

La hija 
Mayor del molinero, 
Que paece una lambrija 
Y tiene un ojo huero. 

E L CURA. 

¿Qué dice á todo esto el tio Inocente? 

I N O C E N T E . 

Digo que mi mujer miente y remiente. 

MELCHORA. 

A ella le hace regalos, 
Y á mí quisiera verme en cueros vivos ; 
A 6u mujer á palos 
Las espaldas le mide; 
Á esa moza le da lo que le pide, 
Y dia y noche pasa 
Con ella en el molino, que es su casa : 

/ 
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¿ Qué estás hiciendo allí ? 

INOCENTE. 

¿ Qué estoy hiciendo ? 
— Respondió el tio Inocente, á tropezones, 
Sus muecas redoblando y contorsiones; 
La verdá estoy moliendo. 

MELCHORA. 

I Vaya! ¡ vaya! ¡ qué santo ! 
Se acabó, lo que es hoy todo lo canto: 
Óigame usté su historia. 

Cuando el cura defunto, 
— 1 Dios lo tenga en su gloria! — 
Era Inocente sacristan, y el pillo 
Tan largo de uñas era, 
Que atrapaba la cera 
Del altar, y los cuartos del cepillo 
Donde las limosnitas 
Echaban pa las ánimas benditas. 

El párraco una vez cerca apostado 
Lo cogió en el fregado, 
Y siempre dende entónces 
Lo llamó malun pue'run, 
Y algunos, por sospechas , rapavérun. 

Como él de todo sisa, 
Aguaba el vino puro de la misa, 
Y el vino que sisaba 
Santamente despues se lo empinaba; 
Pues aunque se figuran que no bebe 
Muchísimas presonas 
¡ Señor, coge unas monas ! 
Pero lo que es comer, el probecito, 
No le viene de casta; 
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Para almorzar hay veces que le basta 
Con dos cuartos y medio de uu cabrito.— 

Al llegar á este punto, echando fuego 
De rabia por los ojos, 
Como la grana rojos, 
Saltó el tio : — ¡ Melchora, que te pego ! 
Ya sabes que soy manso 
Lo mismo que un borrego; 
Pero i ay de tus costillas si me canso ! — 

Melchora, que desprecia 
Y ve con gran cachaza 
La tempestad que arrecia 
Y el rayo que amenaza, 
Y que se juzga fuerte 
Un escudo en el párroco mirando, 
Declara á su marido guerra á muer te , 
É intrépida prosigue de esta suer te : 

MELCHORA. 

Pues ¿y cuándo jué alcalde? 
Nunca justicia amenistró de balde; 
Y aunque son cosas á la gente ocultas 
¡ Yo sé que se ha comido tantas multas 1 
Despidió al pregonero 
Y quitó al secretario, 
Lo propio que al tio Hilario 
Que llevaba diez años de montero, 
Todos unos benditos, 
Sin cometer deli tos; 
Y no oyendo razones , 
Colocó, en su lugar, á tres bribones. 
¡ Dios los cr ia , señor, y ellos se ajuntan I 
Entónces con cautelas y misterios, 
Hicieron yo no sé qué gatuperios 
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Que al pronto los vecinos no barruntan 
Miéntras la hacienda escasa 
De los cuatro crecia: 
\ a, al postre, no faltaba quien decia 
Malicioso : « A fulano 
¿ Sabéis si se le ha muerto algún tio indiano ? 
¿ Sabéis si le cayó la lotería?» 
Mas nadie sospechaba de Inocente; 

^ ^ ^ ^ u i é n sospechado hubiera? 
l'Res aunqueél robó más que cualisquiera, 

. • "* • 1 Robó tan santamente! — 
^ Aquí exclamó el marido, en un tonillo 

Entre si canta ó llora: 
— ¡ Que te pego, Melchora! — 

Y cogiendo una vara 
De fresno muy flexible, 
Por sus palabras duras 
Acaso le sentára 
Un poco las costuras, 
Si el sacristan entrando 
Presuroso y sudando, 
No hubiera dicho al cura : « j Vengo muerto! » 

E L C U R A , 

¿Qué sucede, Perico? 

E L S A C R I S T A N . 

Han robado la iglesia. 

E L C U R A . 

¿Es cierto? 

E L S A C R I 8 T A N . 

Cierto. 
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E L CURA. 

¿Qué falta? 
E L 8 A C R I 8 T A N . 

Una patena 

E L CURA. 

Acaba pronto. 

E L SACRISTAN. J TFFTFE 
* 

Un cáliz, las mejores 
Vinajeras, aquellas de las flores 
\ á mí me falta el juicio ¡yo estoy tonto I 

E L CURA. 

No hay que afligirse, Pedro; en el garlito, 
Si el cielo nos ayuda, 
Caerá, no tengas duda, 
El autor del delito. 
Vamos, pues. Tia Melchora, ya hablarémos; 
Inocente, hasta luégo. ¡ Á ver qué hacemos! 

I N O C E N T E . 

Por mí , sumiso callo; 
Ya pué Melchora levantar el gallo, 
Y subiendo de tono 
Tirarme de las greñas, 
Que nido llamar suele de cigüeñas; 
Desde ahora la perdono, 
Repito que no chisto ; 
Más sufrió por nnsotros Jesucristo.— 

En esta confianza 
Párroco y sacristan dejan la choza 
Y la envidiable paz que allí se goza; 
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Mas ¡ ay! qae con su ausencia hubo otra danza. 
Sacó unas disciplinas el marido, 

De negro alambre y de cordel de azote ; 
Y viendo la intención del hotentote 
Melchora da un chillido, 
Recógese las faldas 
A la pared volviéndose de espaldas, 
Y pone por escudo 
Al ni5o, que escurrirse hasta ella pudo; 
Pero el tio, que tiene ímpetus locos, 
Apartóle de allí de un soplamocos. 

Para abreviar de su venganza el plazo, 
Las disciplinas bárbaro enarbola ; 
Mas tanto con la furia se atortola, 
Que al levantar el brazo 
Derriba de un codazo 
Fuer te , sonoro, seco, 
El altar, que por dentro estaba hueco, 
Y de cajón servia ó de alacena 
A vinajeras, cáliz y patena. 
- • i Ah, bribón I te cogí, — Melchora exclama. 
—¿ Cómo es esto, carape ?— 
El rústico responde; 
Pero ella á todo escape, 
Cual toro de Jarama 
Que sale del encierro, 
Corre, y ganando un cerro, 
Con voces tan rabiosas llama al cura, 
Que por poco no arroja la asadura. 

El párroco recela, 
Al sacristan despide 
Y hácia la choza vuela 
Unido con Melchora, que delata 
Al que robó sacrilego la plata. 
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El cual con alegría : 
— ¡ Milagro! — repetia / 
— ¡ Milagro ! — y sin dejar el estribillo 
Que á los otros irrita y encocora , 
Se estuvo milagreando un cuarto de hora; 
Diciendo por contera 
El milagro en cuestión, de esta manera: 

INOCENTE. 

Así que ustés salieron, 
Dije á Melchora yo : «corazon mió, 
Toma estas disciplinas 
Y date un par de tandas de las finas , 
Con entusiasmo y brío; 
Miéntras pido á los cielos yo, en un verbo 
Con santas oraciones 
Descubra los ladrones, 
Ó las cosas robadas á este siervo.» 
Y no hubo más. En el istante mismo 
Vinieron de esas lomas 
Volando tres palomas 
Que en el altar de corcho se posaron; 
Y al decir mi muje r : «ya tengo cena» 
Las tres se trasformaron 
En vinajeras, cáliz y patena.» — 

Saliendo el cura aquí de sus casillas, 
Caer hizo al villano de rodillas : 
— Sella—le dijo—sella el labio impuro; 
Séllalo , miserable fariseo ; 
Hunde en el polvo oscuro 
La torpe frente , en que grabada veo 
La profunda maldad que hasta hoy cubriste 
Con hipócrita manto, 
Creyendo así engañar al cielo santo. 

it 
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lAy de t í , si de vida 
No mudas I... que ya miro 
Tu pobre alma perdida 
Bajar á los infiernos, 
Y en sus negras regiones 
Sufrir martirios bárbaros y eternos. 

Dios no premia, castiga 
Al que en los labios tiene 
La virtud como amiga, 
Siendo su corazon sepulcro lleno 
De vicios, de maldades y de cieno.— 

Melchora con el niño y el anciano 
Partióse, por el santo de su nombre 
Jurando no vivir con aquel hombre, 
Que prometió matarla con su mano. 

^ J í el rústico devoto, 
Que no quiere el subsidio 
De su industria pagar en un presidio, 
Mala viendo la cosa 
Resuelve poner pies en polvorosa, 
Ó tomai—cual tradujo 
Cierto escritor francés, que no era lego— 
La villa de Don Diego. 

Discurrid, ¡oh lectores! 
El fin de este Inocente desgraciado, 
—1 Qué iniquidad! —cual jabalí acosado : 
¿No lo acertais?... Pues renegó, señores, 
Y rotas ya sus religiosas trabas, 
Contra nosotros sirve á Muley-Abas. 

1860. 
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g a n g a s d e l a é p o c a . 

( É G L O G A V E N A T O R I A U R B A N A . ) 

PRIMERA PARTE. 

El bueno de Mariano, 
Sencillo provinciano, 
Jó ven, rico, y juicioso al par que apuesto, 
De una ciudad del Norte 
Vino en cierta ocasion á ver la córte; 
Y como nada aqui que hacer tenía, 
Andaba de jolgorio noche y dia. 

Una hermosa mañana 
Se dirigió á la Fuente Castellana, 
En hora en que no acude á la tal Fuente 
Bicho ni alma viviente , 
Excepto algún cesante alicaído 
De barba sucia y rústica melena, 
Con aire de alma en pena. 

Cambióse la mañana—era de Enero 
Y de sus cumbres Guadarrama aleve 
Ya que no lluvia ó nieve 
Con su soplo sut i l , crudo y certero 
Que endurece los barros , ** 
Mandaba pulmonías y catarros 
Que en apurados trances 
Ponen al que lo reta por capricho; 
Consecuencia: el paseo susodicho, 
La verdad, ofrecía pocos lances. 

El mismo pensamiento 
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Debió ocurrir á nuestro amigo, cuando 
Sobre los pies girando 
Tornó la cara al sol, la espalda al viento, 
Y encaminóse hácia Madrid silbando. 

Mas héte que á la vuelta, 
Con un placer que se asemeja al susto, 
Una muchacha vió de ojos de cielo, 
Rubia, gallarda, esbelta, 
En fin, cosa de gusto, 
Barriendo el santo suelo " 
Con profusion de seda y terciopelo; 
Y al verla, sin saber si es ó no fátua, 
De admiración quedóse hecho una estátua. 

Murillo , Rafael, insigne Apéles , 
Canova, Miguel Angel, Praxitéles , 
Vuestros cuadros y mármoles divinos 
No valen tres cominos ; 
Para Mariano sois unos peleles. 

Vénus encantadora 
Saliendo de la espuma en mar tranquilo 
Que la levanta en vilo; 
Diana, la cazadora, 
Cruzando de los bosques la maleza , 
Digna rival de Vénus en belleza; 
Las hadas de los cuentos orientales , 
Y la primera y última heroína 
De las novelas todas que, á quintales, 
Suda la imprenta en la nación vecina, 
Comparadas con ella en hermosura 
Damas le parecian de estropajo, 
Y áun alguna un demonio, un espantajo. 

De cien mil perfecciones 
Su entusiasmo la dota, 
Y discurre, y agota , 
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Y vuelve á imaginar comparaciones; 
Pero es aquélla un tipo sin segundo, 
Y nada hay en el mundo 
Que le llegue siquiera á los talones. 

«Cuando cante, si canta, 
Ó cuando hable—le dice su deseo— 
Su voz será un gor jeo, • 
Una orquesta divina su garganta : 
Si danza, danzará como una pluma 
Que agita el aire blando, 
Será una flor danzando, 
Será... ella misma, en suma. 
Y en su trato ¡ qué afable y cariñosa 1 
Pura desde la pila del bautismo, 
No tendrá sú alma un átomo de prosa , 
Ni un átomo de vil positivismo. » 

La acalorada mente 
Un porvenir prométele risueño ; 
Contémplase ya dueño 
De la preciosa joven inocente, 
A cuyos pies rendía el alma esclava 
Y que sus dulces sueños realizaba. 

Y tanto adelantó su fantasía, 
Que ya creyendo á poco 
Arrebatarle un beso, de amor Joco, 
El bendito de Dios se relamia. 
Y más y más castillos 
La propia mente fabricando, padre 
— Cuádrele ó no le cuadre — 
Lo hacia de una turba de chiquillos ; 
Y ya con éste juega á la pelota 
Y echa á rodar el aro; 
Con aquél va á la escuela; 
Uno, le enseña la camisa rota ; 
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Otro, á llorar á gritos se las pela. 
Estos cuadros futuros 
Le proporcionan goces prematuros ; 
Y como cada vez más se distrae, 
La baba sin sentirlo se le cae. 

Siguióla, pues , la pista, 
Y discurriendo idilio sobre idilio, 
Y planes sobre planes de conquista, 
Mariano averiguó su domicilio; 
Y averiguó que se llamaba Rosa 
La blanca aparición apetitosa; 
Que su señor papá—que en paz descanse 
Fué un hombre muy decente, 
— ¡ Como que fué intendente! — 
Y su mamá, aquel Argos 
Que vió de tiros largos 
Acompañando á la gentil doncella, 
Cuyo recuerdo fiel le hace cosquillas, 
Es persona de muchas campanillas. 

Entró en la casa luégo, 
Y aunque al principio torpe cual maruso, 
Pues Amor le tenía tonto y ciego, 
Sitio á la chica puso, 
\ su tren de batir arrojó fuego; 
Pero Rosa, á rendirse no dispuesta, 
Dábale la callada por respuesta; 
Hasta que al fin los bravos campeones 
Contrajeron estrechas relaciones. 

Algo despues, no mucho, de este prólogo, 
Para si recitaba el pobre chico 
El siguiente monólogo : 
« 1 Soy un alma de Dios; soy un borrico! 
Yo, que la hubiera puesto 
Debajo de un fanal, ó con dos velas 
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En camarín honesto, 
ó encima de un altar, como una cosa 
Adorable, sagrada, misteriosa, 
Ya la ódio, la detesto; 
Ya rompo mis fantásticos fanales 
¡Allí no hay más que instintos animales 1 

» ¡ Sefior! ¿ Si habré tenido 
lTna venda en los ojos 
Y un copo de algodon en cada oido, 
Para no ver ni oir lo que hoy produce 
Mis querellas y enojos! 

» Nidos pensé que habría en su garganta 
De ruiseñores dulces y parleros, 
Mas no hay tales carneros : 
Al hablar, no grajea, 
No confites su voz, ni yemas vierte; 
Parece que apedrea; 
Cuando ayer sin pasión la escuché en calma, 
Se me cayó á los piés, de pena, el alma. 
Viendo que muchos tontos con cien bravos 
Acogen su6 horribles galli-pavos 

• En soirees ó nocturnas reuniones , 
Canta sin fin, de vanidad convulsa; 
Y si á las teclas llega, no las pulsa, 
Les da de bofetones; 
Como si les jurase eterna saña, 
Furiosa las araña. 
Un periódico luégo, 
Con descaro inaudito 
Dice que todo estuvo muy bonito , 
Que Rosita cantó como ella sola, 
Y de uno en otro, así, rueda la bola. 

» Que sepa una muchacha turco y griego 
No es crimen, y áun es cosa muy laudable; 
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Pero que á todas horas hable y hable 
— Miéntras á olvido el español relega -
En extranjero idioma 

• Hasta á su torpe fámula manchega, 
' Que se queda en ayunas , 

Merece de la sátira el azote, 
Sin que el sexo le sirva de reparo; 
Yo á quien tal haga ó piense la declaro 

• Tonta de capirote. 
«Rosa aprendió francés, y le enamora 

A tal punto, que piensa y come y viste, 
Y del altar al pié, que es lo más triste', 
A Dios en francés ora : 
La niña se figura de mal tono 
Hasta su excelso trono 
Subir en alas de oracion sencilla, 
Compuesta en el idioma de Castilla, 
El cual, según mi abuelo, 
Es el único que hablan en el cielo. 

» Con* de artista y genio se las echa, 
Con la solfa el pincel temible turna, 
Y lienzos embadurna, 
Quedando siempre alegre y satisfecha. 
Aquí, pega un brochazo, - -
Allá, un chafarrinazo; 
Ya traza un edificio 
Que aflige al que lo entiende; 
Ya de entusiasmo llena y de coraje, 
Intrépida la emprende 
En pos con el paisaje; 
Y de naturaleza 
Ultraja de tal modo la belleza, 
Que en vez de convidar á disfrutarla 
Aquel conjunto frió, insulso, muerto, 
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Da ganas de vivir en nn desierto. 
» Si á cualquiera retrata, 

No se anda con escrúpulos de monja, 
La Verdad acuchilla, insulta y mata; 
Pero, siempre en acecho, la Lisonja 
Original y copia comparando : 
« ¡Él es — dice asombrada —si está hablando!» 
¡ Oh ! 6i hablára, y tan bello su lenguaje 
Fuera como el retrato de agua-chirle, 
Habria que marcharse por no oirle. 

» Porque su educación Rosa complete 
La mamá se desvela; 
Quiere que manejar sepa el florete; 
Ya tira la pistola 
Y monta d la alta escuela, 
Y, cual buena española, 
Todas las noches al Real concurre, 
Y se deleita con placer extraño, 
\ dos veces al año 
En el desierto Príncipe se aburre; 
Y no falta á los toros, 
Ni—aunque tenga ya tísico el peculio — 
Nuestras bellas montañas 
Con elegancia desdeñando, en Julio 
A naciones extrañas 
Deja de dar por nada un mal vistazo, 
Para venir, despues de quince dias , 
A decir de nosotros perrerías, 
Con aquella lindeza 
De que El África empieza 

» Mi corazon de niño 
Buscaba un corazon tierno y sensible, 
Tesoro de virtud y de cariño, 
Buscaba un ideal, un imposible; 
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Mas también, lo confieso, 
No habiéndolo encontrado, 
Se hubiese contentado 
C o n c u a l q u i e r a m u j e r d e c a r n e y h u e s o , 
Aplicada, hacendosa, 
Fiel, sencilla y casera, 
Para emprender la conyugal carrera; 
¡ Pero si la tal Rosa 
— Que sólo el viento del orgullo mece — 
Ni siente ni padece ! 
1 Cuánta, en este bendito 
Madrid, con sólo su aire y su palmito, 
C o l g á n d o s e u n g u i ñ a p o 
Es capaz de pegársela al más guapo! 

»Ántes de conocerla 
A fondo como ahora, 
Llamábala yo perla 
De Oriente encantadora, 
Virgen de ojos azules, 
Lucero de mis noches ; 
Y ella siempre de cintas y de tules, 
De yeguas y de coches , 
De trajes, aderezos y modistas, 
De buffets suculentos 
Me hablaba, y de las fáciles conquistas 
Que tales elementos 
Proporcionan á muchas, 
Que serán de seguro buenas truchas. 

»Mi elocuencia amorosa 
A lo mejor cortaba,— distraída, 
Quizá, mi linda Rosa — 
Con sus eternos treses, 
Flotante, diferida, 
Dividendos, acciones, 
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Láminas , intereses, 
Cotización, cupones, 
Y otras palabras cien y locuciones 
De la bursátil jerigonza oscura, 
Que boy toda criatura 
-"-No afirmaré que ladre— 
Habla ya desde el vientre de su madre. 

))La suya , con sentencias y consejos , 
Clarísimos espejos 
De la codicia vil, del ánsia de oro 
Que la devora y la consume , borra 
En su único tesoro, 
En la hija que salió de sus entrañas, 
Toda noble pasión é impulso noble, 
Y en duro mármol la convierte ó roble. 

»¿Qué candorosa chica 
Al cabo no claudica, 
Oyendo repetir eternamente 
La coleccion de máximas siguiente? 
« —Hombre sin cuartos y mujer sin galas 
Son pájaros sin alas. 
—Más sustancia dan cuatro cañamones, 
Que veinte mil quinientas ilusiones. 
—Ate'ngome á la prueba, 
Que el viento plumas y palabras lleva. 
—El que tiene dineros , 
Como dice el refrán , pinta panderos. 
—Aquel que no trae soga, 
De sed otro refrán diz que se ahoga. 
—El amor pasa pronto, 
Más dura un rigodon, un wals, un tango ; 
El mundo es un fandango , 
Quien no lo baila un tonto. 
—Se acaban los amores, 
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y quedan los dolores. 
—En casa rica ó llena 
Pronto se hace la cena ; 
En la que no hay harina, 
Anda todo al revés, todo es mohina. 

¿Quien dice que los hombres son iguales? 
Mentira; tanto tienes, tanto vales. — » 
^ » Con esta educación , que yo abomino, 

Pues en plazos más cortos ó más largos 
Frutos produce insípidos y amargos, 

«La mamá, palomino 
Atontado, cabeza sin aplomo, ' 
Entendimiento romo, 
Pero que tiene y guarda 
Su gramática parda 
Que le sirve de norte y de gobierno 
Para cazar un yerno 
Buen mozo, de riqueza y casa grandes, 
Presume que una pica pone en Flándes. 
Y como es tan lechuza, 
No saliéndole un novio'á la doncella 
Como se pinta en sus ensueños ella, 
Capaz es de entregarla al moro Muza, 
Si es hombre —de años verdes ó maduros — 
Que no se deje ahorcar por cien mil duros, 
i Pobre del que se clave en el anzuelo 
Y tenga que cargar con el mochuelo, 
Creyéndolo una pesca de importancia! 
Lo que es yo no le arriendo la ganancia. 

a conociendo la mamá-culebra 
La frialdad con que mi amor se exhibe, 
Mis visitas como ántes no celebra, 
Y me ha echado tres veces el quién vive, 
Asi exclamando en tono de chorlito : 
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— ¿Viene usted con buen fin, caballerito? 
— ¡ Señora usted me ofende! 
— Perdone usted , Mariano 
— i Qué prisa! 

— ¡ No es en vano! 
Usted sabe muy bien que la pretende 
El Marqués del Jilguero 
— Un venerable anciano. 
— Es hombre que venero, 
Y para mi sin duda venerable : 
Por lo demás, 6u edad es aceptable; 
Aun lo hallo fresco 

— Si, con la frescura 
Del que está con el pié en la sepultura. 
— Pues yo, fuera de várias cicatrices, 
Efectos de guerreros rifi-rafes; 
De que es un poco sordo ; 
De que tiene comidas las narices , 
Y en fin, de que pudiera estar más gordo 
— ¡ Señora, si está lleno de alifafes! 
— Bien, ¿y qué? Yo esas cosas equilibro 
Con su cuna y sus prendas; ¡ es gran hombre! 
j Con decir que su nombre 
Figura dignamente en el Gran Libro, 
Y que tiene en el Banco de Inglaterra 
Al pié de dos millones ! 
J Mariano , ya usted ve, todos los dias 
No salen tan bonitas proporciones ! 
— Señora, hablando en plata, 
Eso es lo mismo que decir que estorbo. 
— No, señor ; pero tanto se dilata 
La explicación veraz de sus proyectos 
— Por el cólera-morbo! 
Mi honra, mi 
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— No se apure, 
Tranquilícese usted , su honra no mancho, 
Y sentiré en el alma se figure 
Que pretendo con maña echarle el gancho. 
Pero como 6oy madre, le repito : 
¿Viene usted con buen fin , caballerito ? 
—Sí—la voy decir; ya estoy quemado : — 
Vengo con fin honrado ; 
La muchacha me gusta 
Como al ratón el queso, 
Y con ella contraigo matrimonio 
Aunque rabie el demonio 
Cuando ella tenga corazon y seso. » 

Aquí de su monólogo llegaba 
Mariano, cuando el sueño lentamente 
Posándose en su frente 
Los párpados ya flojos le entornaba. 
Y yo, lector prudente, 
Para que más paciencia, 
Sufriéndome, y más tiempo no derroches, 
Voyme á dormir también con tu licencia, 
Pues de esta P A R T E al término ya toco : 
I Vaya, adiós ; buenas noches , 
Salud, y divertirse y gastar poco 1 

¡ Ah ! Sabe que la madre de Rosita , 
Con red oculta y con reclamo artero 
Cazó al pobre Jilguero, 
Cuya sangre infeliz ya tiene frita; 
Que él á la jóven desposada abruma 
Con su amor trasnochado, que la apesta 
Más que sus toses, flatos y reuma ; 
Y en fin, que cual vampiros ó alimañas , 
Hija y madre le chupan las entrañas 



LA ARCADIA MODERNA. ' ] 171 

Con ligereza snma : 
1 Pronto el Jilguero quedará sin pluma! 

1863. 

SEGUNDA PARTE. 

Entre tantos jilgueros 
Que, con picos parleros, 
De rústica armonía 
Llenaban el Retiro cierto dia, 
Uno solo, infeliz, mal afeitado, 
Con 8Úcio tapabocas de á seis reales, 
Sombrero apabullado 
Cuya moda no habrá quien hoy recuerde , 
Y capa con señales 
De que no son las capas inmortales 
Y de que todo, al fin, se gasta ó pierde, 
Lo mismo que las botas 
Por la suela, el tacón y el córte rotas, 
La superficie contemplando verde 
—Cual si tomase el fresco— 
Del Estanque chinesco, 
Murmuraba miserias de la vida 
Con gestos y mirar de suicida. 

« ¡ Ay de mí! ¿ Quiéu dijera, 
Tres años há , que Rosa , 
Aquella flor galana y olorosa, 
Tanta espina tuviera ? 
IY que no mo resuelva yo á eximirme 
De la pasión brutal que me domina , 
Cuando sintiendo el alma está la espina! 
Sí, voy á zambullirme 
En el agua corrupta del estanque; 
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Ya la copa he bebido hasta las heces; 
Un valeroso arranque, 
Y acaban mis dolores , 
Y me engullen los peces 
Que al sol muestran, saltando, sus colores. 

» Llámame mi consorte viejo fútil, 
Momia que inspira horror, marido inútil, 
Cruz de su matrimonio, 
Y falso testimonio 
Que levantó la fama á su albedrío, 
Pues nunca libremente 
Hubiera rebajádose á tal ente, 
A tan absurdo tio: 
1 Este consuelo ofrece á mi abandono! 
¿Acaso es culpa mia, ni yo abono 
El flato que me aqueja? 
¿ Puedo yo reparar los desperfectos 
De esta máquina vieja, 
De esta armazón huesosa, 
Ni dar á los afectos 
En que mi pecho asmático rebosa, 
El fuego aquel y varonil encanto 
Que gusta á las mujeres tanto y tanto? 
i No juró de soltera , por su vida 
Que mi nariz comida 
Y la color del rostro, yerta y lacia 
Le hacían suma gracia ? 
¿No hallaba en mi cabeza, 
Huérfana de pelambre, 
— ¡ Señor, lo que es el hambre ! 
R e s p e t a b i l i d a d , esprit, n o b l e z a ? 
¿ Pues cómo goza dura 
De este anciano en la negra desventura? 

Cómo?» la estoy oyendo; 
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<r ¿ Cómo ? » dirá, « comiendo. » 
¡ Tan vil es el lenguaje 
Que escucho en mi abyección y vasallaje ! 
^ » Casas y coches, treses y cortijos, 

Y otros bienes prolijos 
Que formaban mi enorme patrimonio, 
Se los llevó el demonio : 
¡ Y áun hija y madre, á ratos, . 
Me preguntan con cínica insolencia 
Por qué mentí opulencia, 
Siendo, no más , un triste pelagatos ! 

» ¡ Yo me tiro al estanque! ¡ Ya me gozo 
En mi última agonía! 
¡ Ya el agua, turbia y fria, 
Penetra por mi boca á borbotones ! 
Con júbilo feroz , de ella me apipo; 
Me descoyunta el hipo; 
Soy todo contorsiones; 
Buscan los dedos gafos donde asirse, 
Y entre ellos siento el líquido escurrirse; 
Turba mis ojos funeraria nube, 
Y ya invasora sube 
La hinchazón por el pecho y me estrangula; 
No me salva la bula 
¡ Se acabó! ¡ me asfixié ! mi cuerpo flota 
Cual ligera pelota 
Sobre húmedo abismo 
¡ Y gorjean los pájaros lo mismo 
Que siempre, del follaje en lo profundo! 
Haya un cadáver más ¿qué importa al mundo! » 

Discurso tal arranca 
El delirio al Marqués, pues pierde el seso; 
Fatigado en exceso, 
Aun quiere hablar, pero su voz se atranca; 

13 
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Desnúdase de tocas, 
Es decir, de la capa y tapabocas : 
Y tomando carrera, 
Para salvar de un brinco la barrera 
Que se opone á su intento, 
Estas solas palabras echa al viento: 
— Concluya la partida : 
¡ Una! ¡ dos! ¡ á las tres va la vencida ! — 

Y con arrojo sumo 
A realizar se apresta la del humo, 
Corriendo ya, sin pizca de ilusiones, 
Como si alas llevase en los talones, 
Cuando un amigo suyo, malaguepo, 
A pocos pasos grítale risueño: 
— ¡ Qué ocurrensia! ¡ qué grasia! 
¿Aprende uztó gimnasia? 
Conviene el ejersisio, 
Marqués, pero no tanto 
Que le zaque de quisio 
La zalú, y ze lo yeve al Campozanto. 
¡ Bah ! levante la ropa 
Y deje.zu manía; 
¿ Qué trizte no zeria 
Zacarlo del cztanque hecho una zopa ? 
— ¡ Es verdad! 

— Puez conose zu locura, 
Obedesca y chiton. 

— ¡Ay, Jarabillo, 
Mi mal no tiene cura. 
— ¿No? 'tendrá monaguillo. 
— ¡ Dichoso usted, que á broma 
Hasta lo serio de la vida toma ! 
— ¿De reir no'da gana, 
Que intente un hombre convertirze en rana 
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- Y o no soy hombre ya, soy un compendio 
De miserias! * 

y ¡ „ , « • ~ l Y q U é ? ¿ Y e z o l e cnzpa?. u z t é , a m i g u i t o , e z c h i z p a , 
O t r o z z o n e l i n s e n d i o . 

Otroz tienen y en grande, el monopolio 
D e l d o l o r : Z 1 « o c ^ o h a s c el rezúZn, 
— * l o e z u z t é — u n v o l u m e n 

E y o z z o n l a o b r a e n t e r a , l a o b r a e n fólio 
— i . b u e n c o n s u e l o d e t r i p a s ! 

7 a m , . „ , , . , _ ¿ B u e n c o n z u e l o ? 
£ a q u e u z t e l o z q u e t i e n e a l m a s e n a d o s 
1 j u r o , p o r e l s i e l o , 

Q u e l e h a n d e b e n d e s i r l o z d e z g r a s i a d o s . 
I E h ! r e n u n s i e á z u e z t ú p i d a t r a g e d i a 
i n d i g n a d e u n c r i z t i a n o y h o m b r e g r a v e * 
- I A y , J a r a b i l l o a m a d o , u s t e d n o s a b e ' 
L>e l a m i s a á l a m e d i a ! 

Y aquí tose de un modo lastimero 
El Marques del Jilguero 
A quien no hay cosa ya q n e no constipe 
— Si este catarro crudo, si esta gripe 
Y este. todo-prosigue enronquecido -
Contar las penas mias me dejáran 
Los mármoles más duros se ablandáran 
- L o veo algo difísil; cabalmente 
(Observa Jarabillo, con risita) 

Ya onfi P O r a<1UÍ' P e r o corriente, 
J a que uzte dezahogarze nesesita 
•M catarro aliviemoz , 
Yo zé lo que lo aplaca : 
¿ Quiere uzté que tomemoz. 
— ¿El qué ? 

— L e c h e d e v a c a . 
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— 1 Si la hubiese de burra ! 
—No evazivaz dizcurra. 
—En fin, quizá un cuartillo 
—Andando, pues ,—repone Jarabillo. — 

En la casa de vacas , entre un sorbo 
Y otro de leche dulce y espumosa, 
Cuenta lo que el lector sabe de Rosa, 
El Marqués , jadeante , 
A su meditabundo acompañante, 
Que le oye con paciencia : 
Asi que hubo acabado; 
—Marquéz , en el pecado 
(Exclama) yeva uzté la penitencia. 
— Yo no he pecado en nada. 

— ¿ No ? ¿ Quién mete 
Un ansiano á cadete ? 
¿ Cuándo ze apagó el fuego de una fragua 
Con una gota de agua ? 
Porque fragua ez el pecho de una mosa 
Que juventú, beyesa y bríoz gosa. 
¿ Ni qué leona hambrienta , 
Con un huezo pelado ze contenta ? 
Que un memo lo prezuma ¡Vamoz Lpaze; 
Pero que un hombre como uzté, dizcreto, 
Con pretenzion rizible jaleaze 
El endeble ezqueleto, 
Detráz de una muchacha 
Que, del veztido con el aire zólo, 
T—Y no ha de zer el aire muy manolo — 
7Á quiere, al otro mundo le dezpacha; 
Ezto, perdóneme, no ze consibe; 
De milagro uzté vive. 
— ¿ He obrado torpemente ? 
Confesaré mi yerro 
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Mas , ¿quita lo cortés a lo valiente ? 
En vez de darme un trato horrible, perro, 
¿ No ha podido esa fiera 
Tratarme bien, por compasion siquiera ? 
— ¿Quién lo duda ? 

— Yo un dia , 
Estando mi riqueza ya en sus fines, 
Dije á Rosa : «Hi ja mia, 
))Me tienes que zurcir los calcetines. » 
— Y ° y a , ¿qué rezpondió? 

— «No me rebajo; 
«Nunca, gracias á Dios, cosí un zancajo ; 
»Oficios tan así tan ¡pues! son buenos 
» Piira gente de poco más ó ménos. » 
Enfermo, y pido un caldo ; mi voz flaca 
Un ataque de nervios le ocasiona: 
—« ¡Vamos, está de humor el viejo chusco! 
))Busque usted — m e contes ta—una fregona 
» Que, pegada al fogon como un molusco , 
»Se pase el dia entero 
» Esclava del puchero, 
» Y el cutis suave se le vuelva lija 
)) A fuerza de fregar cada vasija; 
» Que yo mi blanca mano 
» Para el pincel reservo y el piano, 
» Rindiendo á los dos párias, 
»Cual otras á las artes culinarias .» 
— ¡ Oh , Ji lguero infelís ! 

— Sé que taladro 
El corazon de usted, mi dulce amigo. 
— Proziga uzté. 

— Prosigo : 
Una vez , delirante , cojo un cuadro 
Original de Rosa , 
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— Que ella siempre ha tenido por gran cosa 
Pensando que el producto 
De obra tan estupenda, 
Por muy mal que se venda, 
Ó ha de subir á cinco, á seis mil pesos, 
Ó los marchantes son unos camuesos. 

«Ja rabil lo, corrí de punta a punta 
La poblacion, corríla por ensalmo , 
— No miento — con un palmo 
De lengua fuera de la boca, y , muerto, 
De mi chiribitil torné al desierto. 
— I Y el cuadro ? 

— Uno habia dicho 
Con punzante ironía, 
Sin mirarlo siquiera : 
«¡ Qué lindo ! en un apuro, bien podria 
«Servir para tapar una gatera.» 
Otro, con ironía más profunda, 
Soltó un elogio-tunda, 
Diciendo : « ¡ Es acabado ! 
»¡ Qué perspectiva y árboles y ambiente ! 
®¡Qué color de paisaje 1 propiamente 
* No parece, sino que lo han pintado.» 

Un caballero, en fin, caritativo, 
Según pública fama, 
Y en cuyo rostro al vivo 
Se ve de compasion la dulce llama, 
Enterándose á fondo de mis males, 
Me ofreció por el cuadro ¡ Siete reales ! 
— ¡ Fué una barbaridá ! 

— Cierta 6eñora 
Buscaba profesora 
De pintura y de canto 
Para sus hijas pues, señor, me planto 
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En su casa corriendo, 
\ á Rosa, que lo ignora, recomiendo. 
« ¿ Está usted en su juicio ? 
» — La señora contesta, 
»Con la faz descompuesta, 
» Sin saber que la jóven elogiada 
«Conmigo está casada.— 
»¿ Por dónde se figura 
» — Prosigue — esa muje r , que de pintura 
» Y de música entiende, 
«Cuando en las reuniones 
» A que ella concurría, hará uu t r ienio, 
»Sólo cuatro burlones 
» E n decir se empeñaban que era un genio?» 

Entóneos, bondadoso Jarabil lo, 
Lo estéril conocí de la enseñanza 
Mujeril que en la córte está en usanza, 
Y con la cual, aprovechando un pronto , 
La mozuela más tonta , pesca un tonto.»— 

De hablar el Marqués deja; 
Resignación el otro le aconseja, 
Buen remedio, al alcance 
— Ya despues de comido , ya en ayunas , — 

De todas las fortuitas 
En cualquier negro trance; 
Pero al que apelan pocos 
Por débiles, por necios ó por locos; 
Y guerra declarando á las mujeres, 
Cada cual Be retira á sus quehaceres. 

En su casa el Marqués entra difunto; 
Su fealdad sublime llega á un punto, 
Que hasta hermoso, á su lado, 
Pareciera quizá un desenterrado ; 
Y , sin embargo, Rosa 
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Lo estruja contra el pecho cariñosa, 
Y con amante exceso, 

, ¡Horror! le estampa en la mejilla un beso, 
Delante de Ricardo, 
Rubio doncel gallardo, 
A quien Rosa profesa 
Una amistad profunda algo francesa, 
Y que en la casa, creo, 
Es una especie así de Cirineo. 
— El corazon — prorumpe — se me par te , 
¡ Oh dueño idolatrado de mi vida! 
Perdona, esposo, mi esquivez fingida; 
He querido probarte, 
Y ver si tu firmeza 
Era ó no superior á mi aspereza, 
Pues en otros jardines recelaba 
Que mi Jilguero— ¡ necia ! —ya cantaba.— 

Y ántes que se recobre 
De su asombro el Marqués, cerrando el pico 
Le dá de Puerto-Rico 
Una carta sin 6obre; 
En cuya carta él ve que un su pariente 
Estando en la agonía , 
< > cerca, á su favor testado habia, 
Dejándole una herencia muy decente. 

— ¿Lo ves? — le dice Rosa — el cielo premia 
Tu virtud! —• 

Y él responde : — El premio admito r 
Pero pienso gozarlo yo solito. 
— ¡ Cómo! 

— ¿Cómo? Comiendo, 
\ será lo mejor, á lo que entiendo, 
Aunque con voz me digas, tentadora, 
Que mi nariz comida te enamora 
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Y te hace suma gracia 
La color de uii ros t ro , yerta y lacia. 
¿No has trucado, bien mió? Yo retruco, 
Y con mucho salero. 
— Eres vil y cobarde. 

— i Quiá! soy cuco; 
Y es el cuco más cuco que el jilguero. 

Así el Marqués hablando, toma el tole; 
Súbito su persona reverdece, 
\ anda con aire boleril parece 
Que va á bailar el ole; 
Tanto , que en la escalera, un tal Clavijo, 
Persona de confianza, 
Así en tono de chanza, 
— ¡ Viva lo bueno !—con placer le dijo. 

Mírense las doncellas y doncellos 
En este matrimonio, 
A menos que no quieran ellas y ellos 
Dar que hacer al demonio; 
Y que sin caridad, la mejor noche 
Tras años de consorcio nada bellos, 
Se los lleve y no en coche. 

1867. 

F I N D E L A A R C A D I A M O D E R N A . 
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GRANDEZAS DE LOS PEQUEÑOS. 





GRANDEZAS DE LOS PEQUEÑOS. 

Cabalgando en un burro 
Cierto honrado labriego 
— Ignoro si de Illescas ó pasiego— 
Con aire nada curro, 
Por una calle de Madrid pasaba, 
Cuando hete que de pronto, 
Fuese casualidad ó mañas viejas, 
Itesbala el burro tonto, 
Haciéndole apear por las orejas 
Y tendiéndole allí como una rana; 
No sé si le quedó costilla sana. 
A formidable risa y á chacota, 
•Que de morir al pobre le dan gana , 
El duro lance al transeúnte mueve 
En tal dia del siglo diecinueve. 
¡ Asi fué siempre la malicia humana! 

"¡Siempre! entiéndase bien, con este pero. 
Que el prójimo reciba el daño entero. 

Si pinto aqui un hipócrita, el borracho, 
La meretriz , el mercader que sisa, 
El fanfarrón de indómito mostacho, 
El patriota de pega, 
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El que mata, el que adula y el q„e juega 
A coro exclamarán : - , P r e s t a un servició 
i-1 que de esc bribón ataca el vicio! — 
¡ Todos aman la ley! mas yo no dudo 
Que es la ley egoísta del embudo. 
Que mí sátira toque 
A Tirso, á Rufo, á Crispiniano, á Roque, 
A Petra ó al tio Lila, 
Aunque el nombre de pila 
Omita mi bondad ó mi prudencia 
Entónces cada cual, hecho un infierno, 
Me guardará rencor, rencor eterno 
Diciendo : - Más es 61. - Voy á ser franco ; 
t i t a es una razón de pié de banco. 
Exceptuarme no intento; en mi, no rota 
La ley se advierte que & los hombres rige 
El decirlo me aflige; 
Tengo más faltas yo que una pelota; 
Pero aunque éstas se cuenten por docenas 
¿ Servirán de disculpa á las ajenas ? 
¡Las ajenas! ¡La mar!....; Entre la turba 
De tanto pecador impenitente, 
De pasiones raquiticas esclavos, 
Milagro si se encuentra 
Un carácter que valga dos ochavos : 
¡ Ay del que el suyo conservar intente! 
Llévenlo ¡i un manicomio, por demente. 

Confieso que no pinto yo querubes 
Con celestiales Cándidos equipos; 
¿Iré , pues, á las nubes 
En busca de mis tipos, 
< > la pluma que tengo prevenida 
Ha de tomarlos tal como ellos suelen 
Pasar en la comedia de la vida ? 
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Si viejo es uno y lo retrato viejo 
C.uando so precia de galan y mozo, 
No diga que su gozo eché en un pozo, 
No trine contra mí; siga el consejo 
Que dió á una vieja presumida un vate 
Al ver pedazos hecho el cristal limpio 
Donde ella se miraba el rostro añejo : 
« Arroje usted la cara , no el espejo.» 

Lepe, lo que es á mí no me la pegas; 
Te conozco muy bien, sé lo que vales, 
Y aunque has soñado que á la luna llegas 
Y en espléndido trono to acomodas, 
No ofrezco siete reales 
Por tus grandezas todas : 
Cnanto más y más creces, 
Tanto más y más bajo me pareces. 

Y no lo digo, Lepe, con veneno, 
Pues de bondad ingénita presumo; 
Siempre fuiste, á mi ver, estatua de humo 
En pedestal de cieno, 
Palacio de papel , todo fachada, 
Mucho por fuera si por dentro nada, 
Que un epigrama al punto desharía 
Con tocarlos tan sólo cualquier dia. 

Pa ra encumbrarte pronto 
Sobre otros mil de mérito y de talla, 
Imitas al enano audaz y tonto, 
Que, al ver que en estatura le supera 
Y en juicio quien le escucha, 
Va 

y coge una escalera, 
Y el último peldaño no bien pisa, 
Con rara contorsion y necia risa 
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Que imbécil interpola, 
Hace desde él ridicula mamola: 
— ¿Te convences? (gritándole al de abajo) 
Ni siquiera me llegas al zancajo.— 

Hidrópico de honores, 
Aunque ayuno de honor ¡ Cuántos sudores 
Costado no te habrán los oropeles 
Que a tu mollera ciñes, 
A falta de legítimos laureles! 

Náuseas tiene la villa 
De ver tu nombre ¿ tu alabanza unido 
Por la gárrula y fácil gacetilla, 
Que propaga el anuncio lisonjero 
Escrito por el propio cosechero. 
i Que á Lepe le sacaron una muela ! 
Pues gacetilla al canto; 
I Que su primo Facundo se las vuela! 
Venga la bendición del Padre Santo, 
Y circúlese al mundo 
Que está un poco averiado el tal Facundo. 

« Despues de interesantes discusiones, 
» Al fin constituyóse la anhelada 
» Y trascendente Sociedad formada 
»Para educar ratones, 
D Por personas activas y de ciencia, 
» Y á Lepe le tocó la presidencia. 
» Con tan fausto motivo 
» Se dirigió un telégrama expresivo 
))A1 universo mundo, 
» Que ha causado un placer indefinible 
» En todo corazon recto y sensible.» 

Y hacer punto redondo aquí me toca, 
Pues no merece Lepe de mi boca 
Por más que lo que hablé le arrugue el ceño, 
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Ni el favor de un desden, que le honraría; 
Para ser digno de él es muy pequeño. 

1866. 

¿ Qué diré de la cursi doña Rufa, 
Vieja viuda del mártir don Saturió, 
Individua entre séria y entre bufa, 
Que da en la flor ahora 
De recibir de noche en su tugurio 
Cándidos trovadores t rashumantes , 
Músicos y danzantes, 
Y lánguidas bellezas peregrinas, 
Que parecen sardinas, 
Con otras más humanas, 
Redondas á manera de manzanas, 
Exhibiéndose en prensa 
En 

una sala— ¡ oh dioses ! — 
Que nunca tuvo aspiración de inmensa? 

No por mero deleite, 
Ni porque luzcan otras cara y t r a j e , 
Prodigios de la voz ó del afeite, 
Sino porque la crónica parlera 
Que se encarga en Madrid de los salones, 
Le regale una frase zalamera, 
Por esto Rufa da sus reuniones. 
Y por esto contémplase ella misma 
Allá en sus sueños de jazmín y rosa , 
Pisando victoriosa 
De la inmortalidad el templo augusto, 
^ murmuran sus labios : — ¡ Ay, qué gusto ! — 

1866. 

El político — sic— que se aproxima 
^ caprichosa la fortuna mima, 

14 
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Es el célebre Tirsp Alcaravea, 
Que una hueste feroz capitanea 
De tres votos con b, fuertes Alcídes 
Del parlamento en las revueltas lides. 
Teatro de asombrosas concepciones 
Piensa que es su cerebro y vivo foco 
De inesperadas , grandes soluciones. 
¡ Qué ! ¿ No las ven ustedes ? Yo tampoco ; 
Mas sepan, es un hecho , 
Que á su ambición el mundo viene estrecho. 
Alma de Garibay, con quien no rifo, 
Porque á lástima sólo y risa mueve 
De tu extraña conducta el logogrifo: 
¿Qué planes portentosos, dime, fraguas, 
Viviendo eternamente entre dos aguas, 
Cada una de las dos á cual más sucia, 
Modelo insigne de pueril astucia, 
Que tu gente celebra, 
Y marchando en zig-zag como culebra? 

Politico de peso 
Te llama cada pavo 
De los tres que en ti ven su jefe ó cabo. 
No bien abres el pico, 
El grupo de los t res , lilliputiense, 
Exclama con asombros : — A este chico 
Le llegarian al tobillo apénas 
El orador romano y el de Atenas. — 
¿Cómo responderían á esta broma, 
Si revivieran, el de Grecia y Roma? 

¿Ó te llegaste á imaginar acaso 
Que la gloria menguada 
Por tu hueste raquitica labrada, 
Haciendo de-un payaso, 
Ya un Tulio, ya un Demóstenes divino, 
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L a His tor ia , íioble y j u s t a , 
Respetará mañana? ¡ Desatino! 
L a Historia es una dama un tanto adus ta , 
No andará con escrúpulos de monja ; 
Si tu nombre la mano de tu gente 
En su libro inmortal grabó insolente, 
El la por cima pasará su esponja , 
Y tus hazañas , y tu nombre, etcétra, 
No dejarán más rastro que la letra 
Que , con torpeza mucha ó con donaire, 
Trazó un dedo en el aire. 

1866. 

Vi á us ted , digna marquesa de los Robres 
L n la iglesia pedir para los pobres; 
Si no la hubiese visto , 
Aquel muchacho l is to, 
Aquel heraldo inquieto 
Que suele pregonar en las Españas 
De la filantropía las hazañas, 
Me lo contára ¡ Adiós , santo secreto 
Del b i e n ! — e n su periódico indiscreto. 
\ de seguro usted 110 Horaria, 
Torque en prosa ó sonoros consonantes 
Añadiese que usted resplandecía 
P o r su rico aderezo de bri l lantes; 
Y á u n — e s un s u p o n e r — por su hermosura. 
Usando una retórica figura 
Propia de mozos finos y galantes. 
Mas ol pobre que sufre no se cura 
De que el consuelo que su mal recibe 
Drote de mansa y escondida fuente 
O de ostentoso y bramador torrente ; 
E n su alma el bien la gra t i tud escribe; 
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Sus lágrimas la expresan tiernamente : 
¿ Es de la vanidad claro tributo 
Que su mérito acorta? 
¿ Es de la compasion? A él ¿qué le importa? 
Mas yo, señora mia , lo sospecho , 
Y por si no fué en vano, 
Quiero decir á usted, en verso llano, 
Que muchas veces la limosna, muchas, 
No la da el corazon, la da la mano, 
Y entónces el perfume desparece 
Que ante Dios la sublima y ennoblece. 

1866. 
» * • 

Descomunal poeta es Perinola ; 
Como es tenor descomunal el bobo 
Que con mirada de celeste arrobo 
Prodigios hace de cabeza y gola. 
Para él la poesía 
Consiste, mal pecado , 
En fabricar mil versos cada día; 
Y la plaza surtir el condenado 
Con frutos de su hueca mercancía. 

En el cielo, si acaso el cielo canta, 
Remojando la péñola en arrope 
Verá sólo el miope 
Aquello que dos palmos no levanta 
De la tierra el espíritu , en quien borra 
Toda expansion, por él, larga modorra. 
Él puebla el firmamento 
De mundos de cristal y estrellas de oro, 
Y áun su pico de loro 
— Á la fábrica dando por cimiento 
El aire que se extiende en el espacio — 
Ya construye un palacio 
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De diamante y cien piedras relucientes , 
Cómplices inocentes 
De tan pesada broma, ó nos regala 
Entretenidos fuegos de bengala, 
Mostrando de e6ta suerte 
Que es hombre en pirotecnia listo y fuerte. 

En el mar, agua sólo encuentra y bruma 
Con 6U8 montes de espuma 
Y sus sartas de perlas , 
Menudas y redondas, 
De esas que se deshacen al cogerlas; 
Formando una de luces y cambiantes , 
I r i s , tules y blondas , 
íáegun los consonantes, 
Que la picara envidia algunas veces 
Llamóle mucho ruido y pocas nueces. 

Pues si la guerra ó la tormenta ruda 
Iijspira su cacumen, 
Despiértasele el numen 
Y chaparrones de entusiasmo suda. 
Pa ra dar á su canto vida y nervio, 
De 6us casillas saca y mansedumbre 
Al pacifico adverbio; 
Y contra su costumbre, 
E l adjetivo, que modesto vive , 
Un demonio parece si él lo exhibe. 
Todo en sus versos furibundos brama, 
Ronca, ruge , rechina , 
Hierve, t ruena, se inflama, 
Troncha, rompe, asesina, 
Aul la , ladra, g ime, 
Azuza , acosa , oprime , 
Armando un sonsonete 
Con sus terminaciones 
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Kn ante, en ente, en oso, en erra y ones, 
Que el cerebro más duro compromete. 
Yo de personas sé — no eran chiquillos — 
Que á Perinola oyeron una pieza, 
Quedándose despues con la cabeza 
Hecha una olla — histórico —de grillos. 

La Poesia en tanto, 
Por Perinola viéndose ultrajada, 
Diz que dice : — ¡ Castigale, Dios santo ! 
De doncella gentil y codiciada 
Me convierte sañudo en odre inflada; 
Y es lo peor del caso 
Que quiera en el Parnaso 
Este traidor alarbe 
Repantigarse en paz y satisfecho : 
¡Máteme, pues, el fósforo; esto es hecho! 
¡ Vengan seis.cajetillas de Lizarbe! 

18G6. 
• • 

Salió apénas del aula, 
Donde charlado habia 
Cual cotorra en su jaula, 
No enteramente libre todavía; 
Mas como nada ya su ambición mengua, 
Dijo el particular que aquí intercalo : 
— ¡ No, pues si yo me pongo, el cielo escalo! 
\ era quien esto dijo todo lengua, 
Cuyo mejor discurso causa tedio, 
Pues mide tres kilómetros y medio; 
Un hablador maldito, 
Que cuando alguno al auditorio endosa, 
Le suscita la idea temerosa 
De lo eterno, lo inmenso, lo inñnito, 
Lo que hiciera clamar á Job: — Que no hable 
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Es un ser imposible, inaguantable.— 
Por esto, pues , si se encarama en zancos 

Al poder, de que el mozo está sediento, 
Y dirige su voz al parlamento, 
Oirán con gusto los desiertos bancos * 
A este corre-ve-y-dile, 
Pues no bien rompa á hablar, veráse al punto 
De los legisladores el desfile; 
Fal ta de urbanidad, para él, perversa, 
En mi concepto, una ovacion inversa. 

Tipos como el del mozo 
Que en brevísimos términos esbozo, 
Siempre que de improviso 
Los echa un empujón del paraíso, 
Chillan y se revuelven v sulfuran 
Y cataclismos lúgubres auguran, 
Como la fama cuenta 
Del enano terrible de la venta: 
Nadie extrañe que ponga cara fosca; 
Su colerilla tiene cualquier mosca. 
En verdad, es muy triste haber soñado 
Ser, hasta cierto punto, hombre de Estado, 
Y ver que al despeñarse de la cumbre 
Presencia el espectáculo, 6Ín susto, 
Y aun con risa tenaz, la muchedumbre. 

1867. 
• • • 

De aquella mentecata, 
Que de su hogar, por el bullir externo, 
Abandona el pacífico gobierno 
Y en política sólo piensa y t ra ta , 
Creyendo en su delirio sin segundo 
Que sin ella no marcha bien el mundo, 
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Valiera más 110 hablar; pero es forzoso, 
Pues tiene pretensiones de coloso, 
Y justo no sería 
Eliminarla de esta galería. 

Park regir este rincón de Iberia 
Su marido subió como la espuma, 
Y si ántes fué Verónica su Egeria, 
Hoy hostiga y abruma 
Al que bien merecia un aparejo 
Y á ciegas seguir suele su consejo. 
— Junípero, es preciso 
Colocar á Narciso. 
— Mujer, es un bolonio. 
— Es que estoy en un grave compromiso. 
— Si quitamos por él á don Antonio 
Tirantes, pobre padre de familia, 
No habrá quien no lo afee; 
Clamarán 

—El que venga atras que arree.— 
Don Antonio Tirantes 
Pasa, pues, al panteón de los cesantes. 

—Junípero, me carga y encocora 
Ver siempre á la señora, 
Digo, á la generala, en fin, aquella 
Que presume de bella, 
Cuando es tan antipática y horrible 
Como mandada hacer, la Castellana 
Atravesar ufana 
Con el boato espantoso que acostumbra 
Y en una carretela que deslumhra. 

—Es rica. 
—Así lo cuentan. 

—Y no mienten. 
— ¡ A saber! Se murmura que su esposo 
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— ¡ Dale, bola! 
— U n rumor 

— E s calumnioso. 
— N o es sastre—dicen—pero entiende en sisas. 
—Acaba pronto, acaba. 
— N o sé de dónde 6alen esas misas. 
En tanto yo, de mi modestia esclava 
¡ Es claro, como en tí no logro influjo! 
—Es tá bien , está bien, gastemos lujo. 
—Mira, no olvides que orgullosa vuela 
—Comprendo, compraré una carretela, 
Aunque viéndote en ella, hablen de sisas 
Y me apliquen aquello de las misas.— 

As í , despues, intrépida acomete 
A otros mil, con palabra ó con billete, 
Que rara vez resiste 
El funcionario t r i s te , 
A quien sin duelo apremia 
Y acaso compromete 
En forma femenil esta epidemia, 
Para que limpien á uno el comedero 
Y sirvan á un bribón ó un majadero. 
Todo pasa; Junipero abandona, 
Y no con placer mucho, la poltrona; 
Vuelve á la oscuridad aborrecida 
Por la amable mat rona , 
¡Ay! sin que á su caida 
Suelte los vientos iracundo Eolo, 
Ni haya conflagración de polo á polo. 
Ni el mar hoy rinde vasallaje al r io, 
Ni éste á la fuente tributario l lega: 
Verónica perdió su señorío, 
Su majestad de pega; 
Y lo propio que ayer, con igual brío, 
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El globo, en tanto, sin cesar navega 
Por el piélago inmenso del vacio. 

\m. 
o o o 

De ofender á Emeterio aquí 110 trato; 
Mas cuando oigo decir que un hombre es serio, 
Y es amante del órden, y sensato, 
Por fuerza he de acordarme de Emeterio 
^ del órden, también, del cementerio. 
Este varón famoso, de alma fr ia , 
Un tiempo furibundo demagogo, 
Hoy se persuadiría 
Para dar á la patria un desabogo 
Y á su estómago el pan de cada dia, 
Exterminar sensata y seriamente 
Á su primo, á su padre y á su hermano, 
"Y hasta el género humano, 
Para todos creyendo un beneficio 
Este flaco servicio. 
¿Oye zumbar un cínife? Ya Europa 
Es un sangriento lago, 
^ ardiendo la contempla como estopa; 
De culpa tanta merecido estrago. 
¿ E l pueblo sus derechos ejercita, 
Y sale á respirar el aire libre 
Que falta en los tugurios donde habita? 
¿ Acompaña el dolor que le desvela 
O la dicha fugaz que el pobre alcanza, 
Con el alegre són de la vihuela ? 
Enciérrese la tropa en los cuarteles; 
Señora policía ¡ mucho ojo ! 
El pueblo se divierte 
Y es un pecado grave, 
Y para el órden síntoma de muerte. 
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¡Órdcn! ¿quién no lo pide y lo desea? 
Mas si es el que se estila y nos agovia, 
Pariente del que llaman de Varsovia 
¡Mil veces y otras mil maldito sea! 

No pretendo ocultar que soy miope; 
Para el que no lo sepa, aquí lo escribo; 
Porque quiero decir que mal concibo 
Persona de orden, seria ni sensata, 
I)e éstas que hoy pasan por la flor y nata, 
Sin grande parecido al Monipodio 
Pintado por Cervántes, 
Agregando, á otras prendas relevantes, 
Miedo a la libertad envuelto en odio, 
Detras de la careta ó de la capa 
Que las morales úlceras le tapa. 

La conciencia de goma 
Del ínclito Emeterio 
Amóldase á cualquiera gatuperio; 
Escéptico en el fondo, sirve á liorna; 
Con una mano pagará un tiberio, 
\ despues de clamar que le horroriza, 
Con la otra al pobre pueblo descuartiza; 
Pone una vela á Dios y otra al demonio; 
¿ Será raro prodigio 
Que hoy tema el soplo suave del favonio 
1 se cale mañana el gorro frigio? 
En esta cofradía tan amable, 
Avisada, sagaz, fina y sapiente, 
El más digno—evidente— 
Es también el más cuco y más lagarto, 
Los pueblos todos lo recuerdan harto. 

1SG7. 
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Injusticia, y no floja , 
Seria arrinconar en el olvido 
A Veremundo Perez de Lacoja 
Que una Academia en su recinto aloja; 
Escritor relimado y relamido, 
De talento tan hondo 
Que dicen, y es verdad, no tiene fondo. 

No encontrándola abierta, 
Se arrimó várias veces á la puerta 
Del templo aquel, ó llámese congreso, 
Pidiendo la limosna del ingreso 
Y el honor de que al fin supiese el mundo 
Que existia un señor don Veremundo, 
De prendas tan cabales 
Que ya es uno de tantos inmortales. 

I Qué recepción la suya! 
Las letras exclamaron: c / Aleluya! » 
Y en su casa los jefes y la prole 
Que los trapos de gala se echa encima 
Y con júbilo inmenso baila el ole, 
La fiesta celebraron 
Con un banquete de abundancia prima, 
Deleitando de noche á los vecinos 
Una murga ¡qué horror, cielos divinos! 

Pero vamos al cuento, que no es cuento: 
Ante ilustre concurso 
Principio dió con tembloroso acento 
El novel académico á un discurso, 
En el que, con verídica modestia 

Pues no he de suponer que hipocresía— 
Aunque en frase muy pulcra, así decia: 

— Permitid que una cosa aquí revele: 
^ o no soy más que un mísero pelele 
(A cuya confesion es bien notorio 
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Que dió su asentimiento el auditorio ); 
Nunca hubiera soñado 
Sentarme a vuestro lado, 
Ascender á la cumbre 
Que tanta sumidad insigne puebla, 
De donde baja al vulgo toda niebla, 
Es decir—me trabuco—toda lumbre, 
Si vuestra bondad suma 
—Cual tiene por costumbre— 
Hecho no hubiera lo que fué preciso; 
Favor de la justicia ó caso omiso. 
Vuestra elección charola 
La nulidad inmensa que disfruto; 
Pule, como quien dice, á la española, 
Este diamante en bruto, 
Al que, de hoy más, verá la indocta gente 
Como rival temible del Regente. — 

Así, por el estilo, 
Esgrimió el incensario 
Nuestro recipiendario, 
•Con golpes tan certeros y felices 
Que rompió á la Academia las narices. 
La cual, por medio de un señor muy grave, 
Cogiendo el chisme en que el incienso humea 
Y al público marea, 
Desnarigó á su vez al compañero, 
Que es uso en estos casos muy corriente 
Desnarigarse amable y mutuamente. 

Dijo, que el individuo de que trata, 
Natural de Betanzos, 
Era la espuma v nata 
De lo escogido en tierra de garbanzos; 
Que adoraba lo viejo, 
Lo rancio, lo que fué, lo que claudica, 
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Lo que el tiempo congela y momifica, 
Abominando con feliz consejo 
Lo que vive, y palpita, y anda, y siente, 
En suma, la corriente 
De ideas que este siglo, fiero coco, 
Trae á la humanidad ateo y loco; 
Azote lo llamó de la epidemia 
De toda novedad ; columna fuerte 
De la sábia Academia, 
Legisladora eterna del buen gusto 
— Aunque digan le ha dado mas de un susto 
Con esto, y lo restante que indicóse; 
¿ Quién al señor don Veremundo tose? 

1870. 
o o a 

Xo bastaudo el pseudónimo 
A Boliche el cobarde, 
Para hacer de valor algún alarde, 
El antifaz se pone del anónimo. 
Aguila soñó ser; el vuelo quiso 
Dirigir sabe Dios á qué regiones, 
Más á tanta ambición era preciso 
— \ para ahorrar caídas y chichones 
Que divierten al vulgo maleante — 
Alas tener y espíritu gigante. 
¿ Qué extraño que se aflija, 
Que dé más de un disgusto á su conciencia 
Y de rabia padezca horrible trismo, 
Viéndose convertido en lagartija, 
Desde que le ha enseñado la experiencia 
Que entre soñar y ser media un abismo ? 

Como lograr no pudo 
La gloria locamente codiciada, 
Clavó en otro objetivo su mirada, 
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Y al comercio menudo 
De toda indignidad, con saña inmensa, 
Un tenducho mezquino abrió en la prensa. 
Cada columna del papel diario 
En que es inagotable articulero 
Y de sí propio admirador sincero, 
Si no miente la historia , 
Columna es mingitoria, 
Donde con falta de aprensión, que irrita, 
La basura del alma deposita. 
En esto no hay hipérbole ninguna : 
La imprenta, esa tribuna 
Que alzó al progreso Guttemberg divino, 
Palanca que hoy remueve 
El mundo y lo trasforma, audaz se atreve 
Boliche—con perdón—sucio gorrino, 
A convertir en corrompida alberca 
Donde á sus anchas gruñe su alma puerca, 
Pues todo le hace nial, todo le estorba, 
Y más lo que más honra al que su saña, 
Tras la careta vil, tizna y araña. 
Pero tocadle al pelo de la ropa, 
Decidle que en su crítica no es recto,' 
Y en tigre convertís al bajo insecto; 
Ninguno de él, si no de hinojos, hable, 
Porque es indiscutible, inviolable. 

No espereis, no, que salga frente á frente, 
Alzada la visera 
A combatir valiente 
Lo que injusto y funesto considera. 
Encúbrele el anónimo y le escuda, 
Y del carcax que lleva este sujeto, 
Carcax de envidia y de rencor repleto, 
Coge y lanza la flecha envenenada 
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Y sujo es el honor de la jornada; 
Porque ¿quién hay, quién hay que se rebaje, 
Aunque de fijo le confunda y venza, 
Hasta luchar con él, con un menguado 
Que de su propio nombre se avergüenza ? 
Plausible es que se emboce 
Y la cara se tape , ruboroso, 
El hombre generoso 
Que en su conciencia tiene el premio y goce 
Del bien que en torno suyo ha derramado; 
Esto es nobleza y proceder honrado. 
Mas ceñirse la máscara insolente 
Sólo para hacer mal impunemente; 
Colocarse en la sombra cual ratero 
Que la ocasion espia 
De atacar por la espalda al viajero 
Y la vida robarle ó el dinero, 
Como Boliche el crédito y la fama 
Al victima indefenso de su trama, 
Y aire darse, después, de caballero, 
Acá, para inter nos, esto se llama 
íbalo ya á soltar, más sonsoniche, 
Que puedo indisponerme con Boliche, 
Especie de señor de horca y cuchillo 
Parapetado en su papel-castillo, 
Viendo el cual, el que pasa dice quedo : 
—¿ Yo atreverme con él? j Jesús, qué miedo ! 

1870. 

• • 
¿ Qué Alejandro, qué César osaria 

Igualarse con Pedro de Centellas? 
Impulsado de erótica manía 
Sigue viudas, casadas y doncellas, 
El nombre conquistando en esta via 
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De Periquito entre ellas. 
Por él se mueren todas, 
Ninguna le resiste; 
La pálida y la triste, 
La alegre y la morena, atortoladas 
Ante su donosura y sus miradas 
— Quiero decir, sus rayos — 
Sufrieron cataclismos diferentes, 
Mareos, accidentes, 
Delirios , convulsiones y desmayos. 
El dedo de las gentes 
Señala al vencedor del sexo frágil, 
Cuando lo ven sin tropas 
A sus grandes campañas marchar ágil, 
Diciendo : — i Ahí va I —como si Pedro fuese 
El caballo de copas, 
Y de rabia y de celos todos juntos 
Se ponen amarillos cual difuntos ; 
Ó bien historias refiriendo extrañas, 
Reducen las hazañas 
De este pobre pazguato 
Al trasnochado amor de una jamona 
Llena de hambre, de síncopes y flato. 

1872. 

No sé yo si derecho, fuerza ó arte 
En clases várias dividió á la gente; 
Pero consta que un grupo intransigente 
Dijo 

un dia : — Formemos rancho aparte. — 
Vástagos somos todos de la cepa 
De nuestro padre Adán; mas si la fama 
A Fulana de Tal vuecencia llama, 
A su prójima llama la tia Pepa. 

La ilustre marquesita 14 
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De la Montaña de oro, 
Supone que padece su decoro 
Dignándose mirar á la que habita 
Rústica choza ó misera garita, 
Pues no de carne y hueso cree su casta, 
Si no especial producto de otra pasta, 
Y aunque de sangre colorada llenas 
Afirma que es azul la de sus venas. 

Ahondar quiere la línea divisoria 
Que del común rebaño la separa, 
Y en medios no repara: 
Su lengua es pepitoria, 
Caló particular, al que relieve 
Dan el aire y extrañas contorsiones 
De las altas regiones, 
Donde, como en Tetuan, hay puntos ricos 
En monas graciosísimas y micos. 
Su misión en la tierra es importante; 
Poner la cabellera, que enamora 
Al círculo elegante, 
En las manos de experta peinadora; 
Dar que hacer y rabiar á la modista, 
Que de su cuerpo la esbeltez exalta, 
Prestándole á la vez lo que le falta, 
O aquello de que está poco provista. 
Ayúdale en la obra 
El zapatero, que sudando, ajusta 
A la estrecha medida un pié que asusta, 
Quitándole feroz lo que le sobra. 

Sus ímpetus soberbios 
Paciente sufrirá quien no la iguala 
En el nivel de la social escala; 
Pero nadie la toque , ¡gasta nervios 1 
Comodín que le sirve á maravilla 
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Y de qué usa y abusa la chiquilla 
Cuando á este sér de dulce corara vobis 
oe le exalta la bilis, 
No es poética Pilis; 
Decid ora pro nobis 
Y que el cielo os ayude, 
Pues suele ser un ángel que sacude, 
lanilla, bufa y araña, 
Convertido en frenética alimaña 
Pero vedla en el Prado, ¡ qué sonrisa ! 
Pasad á Recoletos, 
Y si poetas sois, cosa es precisa 
Que os inspire lo ménos diez sonetos 
biá los conciertos vais, donde Beethoven 
Y \\ eber, y Mozart, con otros muchos ' 
Encantan á señores ya machuchos 
Y a la vieja lo mismo que á la jóvén 
Veréisla, de seguro, allí extasiada ; ' 
1 arece que se abisma 
En los cielos su angélica mirada 
¡Qué chasco ! de sí misma enamorada 
bolo piensa en sí misma ' 
Y en el fútil muñeco 
Que enfrente bulle descarado y seco. 

La gloria, el triunfo magno 
De esta gentil doncella 
Que obedece á su estrella, 
Consiste en que se digan,'no al oido 
Los que de ella se ocupan, si no fuerte : 

Entretiene al marido 
De Fulana de Tal; dos generales 
Por ella tienen hoy un duelo á muerte, 
* son dos animales , 

Pues la moza, con Ínfulas de reina, 



-208 VENTURA R. AGUILERA. 

Para ninguno de los dos se peina. 
Zutana, que colgado del pescuezo 
Estrenó la otra noche un aderezo 
De esmeraldas y perlas , 
Que daba gusto verlas , 
Con el cual presumió que iba á dar golpe 
Y dentera á otras hembras infelices, 
Se quedó con un palmo de narices. 
La preciosa marquesa, 
Como siempre magnifica y amable, 
Que estaba con el suyo incomparable, 
La dejó patitiesa.— 

1872. 

Comer para Vivir; este consejo 
Un filósofo dió del tiempo viejo: 
Vivir para comer, dice don Roque, 
Grandísimo bodoque, 
Especie de pelota 
A quien la gente llama cabezota, 
Porque, en verdad, la gasta desmedida 
Y entre los anchos hombros medio hundida. 
Yo aquí su inteligencia no discuto, 
Mas el que ve su facha y ve su frente, 
Sin poder contenerse, dice :—Bruto,' 
Irremisiblemente.— 

Él tiene el alza y baja 
De todos los mercados madrileños ; 
Y amenizan sus sueños, 
No celestes visiones, 
Si no otros espectáculos sabrosos : 
De Yich los suculentos salchichones 
Haciendo mil piruetas 
Con doradas chuletas; 
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Bailando los lanceros 
Faisanes, como finos caballeros, 
Con tiernos cochinillos 
Y piernas de carneros, 
Ó magros solomillos, 
Representando, al par, escenas bnfas 
Con perdices, atún, jamón 7 trufas. 

Habladle de Beethoven, de Cervántes, 
Del divino Platón , Lope de Vega, 
Fidias, Goya, Murillo , y si no os pega, 
U os dirige miradas insultantes 
De lástima y desden, remanga el bezo, 
1 responde al sermon con un bostezo, 
Ó con las yemas de los dedos toca, 
Sin cesar, del estómago la boca, 
Especie de piano 
Que entiende este individuo chabacano. 

Jamás él hizo apuestas 
Por cosas grandes, útiles , honestas ; 
¿Pero se trata de empinar el codo 
Y de llenar la andorga? 
Se calla, imbécil, y el que calla otorga , 
Ó alegre se le rie el cuerpo todo ; 
1 de este ó de aquel modo 
Apostará con otro barbarote 
A quién es más gloton, más hotentote. 

Por los toros se pirra; 
^ si olorosa mirra 
No quema este cabestro 
Ante el gran Lagartijo ú otro diestro, 
A la arena echará con desparpajo 
Pañuelos de valor y ricos puros 
De la Vuelta de Abajo. 
De corrobla en corrobla 
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Vive este hombre feliz; y aunque le acecha 
Cólico fulminante con su (lecha, 
El romperse podrá, mas no se. dobla. 
Como bravo artillero 
Muere al pió del cañón, hay quien sospecha 
Que este , hasta cierto punto, caballero , 
lia jurado morir muerte gloriosa, 
Corona d̂ e su vida, 
Celebrando una espléndida comida 
Que le haga reventar, si no le hiere 
Antes, por otras ciento, el miserere. 

1872. 

Corro al teatro de los Bufos: lleno 
Está de bote en bote; 
Madrid, Madrid entero da su escote, 
Aunque el cartel no anuncie que hay estreno. 
Todo grande es allí; grande la escena, 
Donde se ve luchar—como en la arena 
De Roma, un tiempo, el gladiador valiente 
\ el león africano— con la musa 
Del can-can nauseabundo inspiradora, 
El público pudor, que no la acusa, 
Y el desprecio viril, que áun atesora, 
Sobre la infame descargar rehusa. 

Grande el autor se juzga, y de él me duelo, 
Que 

por matar el hambre que le asedia, 
En farsa que abortó levanta el velo 
Con que un arte más noble y casto un dia 
Supo cubrir lo que cubrir debia. 

Grande también, con superior grandeza, 
Júzgase la infeliz que se destoca 
Del manto virginal de su pureza, 
Y cínica provoca 
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El popular aplauso y vil deseo 
Con impúdica danza y contoneo ; 
Miéntras en un rincón, apesarado, 
Hay quien duda—supongo— 
Si la escena es escena, ó es mercado 
De picante mondongo, 
Donde, previo el importe de derechos , 
Se exponen piernas y lascivos pechos; 
Ó, en fin , escuela de vir tud,— ¡ quién sabe 
Pues que la niña va y el hombre grave, 
Y todos salen de ella satisfechos. 

1872. 

« s 
Existe un paraíso, 

Un paraíso terrenal , se entiende, 
Al ménos para el fatuo don Narciso, 
Y de su cara lo descubre el gozo: 
Este mortal feliz es un buen mozo. 
Plácele en el espejo 
Las perfecciones contemplar que acopia 
— Según piensa de sí — su irnágen propia; 
Pero no necesita de cristales , 
Ni mirarse en el agua de una fuente; 
Su vanidad le gr i ta claramente: 
— ¡ Oh , Narciso, Narciso, cuánto vales ! — 

¿Conocerle quereis? lo encuentro justo : 
Por el corsé prensado, la tiesura 
Denunciará del busto 
A este raro prodigio de hermosura. 
Reparad con qué gracia caer deja 
El sombrero hasta el arco de la ceja; 
Ved cómo el puro de la Habana chupa 
1 su gesto revela, con jactancia, 
Que es todo un caballero de importancia, 
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Según también la arguyo 
El torcido bigote 
Que en rabo agudo de ratón concluye: 
Por último, os invito, 
Si tales pormenores no son nuevos, 
A mirar de su cuerpo el meneito; 
¿ No parece que va pisando huetos ? 

I Cuán útilmente emplea la jornada, 
Por más que de holgazan le tilde alguno! 
Sepa todo censor inoportuno 
Que siempre está ocupado en no hacer nada. 
¿Quién hallará en su traje hilacha ó mota? 
Su habilidad agota 
El cútis rasurándole el barbero, 
Y él mismo se acaricia, 
Se atusa el pelo, y entusiasta soba 
Mil veces y otras mil su cara boba. 
¿ Qué pavo real presume 
De gallardo y gentil como Narciso, 
En quien toda belleza se resume, 
Mirando á quien más vale — no me asombro 
Por encima del hombro ? 
Tal vez piensa que darle quiere un beso 
La indiferente moza, 
Cuya falda, al pasar, su cuerpo roza, 
Y él se relame de placer por eso; 
Tal vez hecho ja lea , 
A si propio se adora y besuquea; 
Lo que yo sé es que más de una elegante 
Dijo al verle: — i Qué facha tan cargante ! 
¿ Quién hombre le ha llamado? 
Eso no es sal, ni es agua, ni pescado.— 

De Narcisos la raza 
Abunda y de acabar no tiene traza : 
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El individuo que á ella pertenece 
Principia por un simple badulaque, 
E l cual vegeta y crece 
Hambriento, sin hogar y sin camisa; 
Su raido gaban asciende á fraque; 
Despues , su tosca planta alfombras pisa; 
Has ta que al fin, por arte del demonio, 
Quien comenzó bolonio 
En lo mismo termina su carrera, 
Brillando, empero, en elevada esfera, 
Si caer, por ejemplo, supo en gracia 
A una momia de la alta aristocracia, 
Ó logró por su falta de mollera 
Un puesto en nuestra insigne diplomacia. 

Si á Narciso — una gloria verdadera — 
No conocéis aún con estos datos, 
Ó á mi para pintar no me da el naipe 
Ó no entendeis vosotros de retratos. 

1872. 
• » • • 

Del cuarto estado, que interés me inspira, 
Recorro los anales, 
Y escápase un gemido de mi lira : 
En él encuentro vicios garrafales. 
Ejemplo Cármen sea: 
La conoci en pañales 
Diez y seis años h á ; ni era ni es fea, 
Si tampoco un prodigio de hermosura, 
Que, con sólo mirar , á un hombre coma; 
Pero noto que asoma 
La vejez en su calva prematura; 
Que precoz arruguilla 
des t ruye la tersura 
De la rosada frente y la meji l la , 
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Y que en los huecos de su boca, varios, 
Hay ya muelas y dientes solitarios 
Haciendo penitencia 
I'or yo no sé qué casos de conciencia. 

¡ Desventurada niña! 
i Flor que, avaro, ya pide el cementerio! 
— Y aquí me pongo serio.— 
No esperes que te riña 
Y mi sátira agote 
En tu horrible miseria el duro azote. 
Decir tan sólo intento 
Cuál es el pensamiento 
Que dormida y despierta 
Tus pasos todos por el mundo guia 
Y tu ambición febril mantiene alerta. 
En el Rastro principia el mundo tuyo 
^ en Lavapiés acaba, 
En tu oficio mostrándote tan brava 
Que, en verdad, no te adulas 
Creyéndote la reina de las chjilas. 
Este tu sueño fué, tu ideal éste 
Desde que cierta bruja Celestina 
Que mate mala peste, 
Abrió, contigo á solas , 
Con discursos melosos y floridos, 
Horizontes á tí desconocidos. 
Desde entonces acá, vagando suelta 
Sin lazo alguno que á tu hogar te ligue, 
La más cínica moza y desenvuelta 
En obras y lenguaje, 
Te rinde vasallaje: 
En figón, en taberna y merendero, 
El bebedor primero 
Antes en sus entrañas que tú siente 
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El efecto infernal del aguardiente; 
Y porque no se encalle 
Su carro, el que recoge la basura 
Ebria te levantó ¡débil criatura! 
Cien veces del arroyo de la calle. 
¡Mi ra tú qué grandeza 
La que en t í , simplecilla mariposa 
Que á la pérfida luz volaba ansiosa, 
Todo lo grande por matar empieza! 

1872. 
* » * 

Van á saber ustedes 
Quién es el personaje que aliora pinto : 
Se llama Recesvinto, 
Oriundo de Paredes , 
1 vive en una especie de covacha, 
Calle de Sal si puedes. 
Pasemos á la facha : 
Su faz es macilenta, 
Su ceño de tormenta, 
bus barbas, más que barbas, son rastrojos, 
1 saltones sus ojos, 
Donde brilla siniestra luz fosfórica; 
Algún observador añadiría: 
—Padece , de seguro, cesantía, 
Y no así como quiera, prehistórica.— 
Yo, en verdad, no lo 6é de positivo; 
Péro al ver su gaban arratonado 
Y el sombrero de mugre charolado, 
Dudo que esté en la nómina de activo; 
Es más , diré si á mi conciencia escucho, 
Que no come perdices, ni áun merluza, 
Y debe ser cofrade há tiempo mucho 
De la órden nacional de la gazuza. 
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Concurre el susodicho personaje 
Con otros cinco ó seis de su pelaje 
Á un Despacho de vino, 
Título superfino 
Con que ilustró su dueño el tabernáculo 
En donde Reeesvinto es un oráculo. 
¿ Por qué no se le deja 
Desenredar de España la madeja, 
Que sigue, aunque por tantos manejada, 
Cada vez más y más enmarañada ? 
El tiene el gran secreto 
Que el político busca, y busca en vano, 
De hacer feliz al pueblo castellano, 
A guerra y -hambre sin cesar slijeto. 
Dice uno:—Faltan leyes; — 
Otros, que no son bueyes, 
Si no gente de seso y de importancia , 
Responden : — Lo que falta es su observancia.-
Quién, que sólo el trabajo 
Puede el país volver de arriba abajo; 
Quién, que para evitarnos pesadumbres 
Es de necesidad haya costumbres. 
Reeesvinto desdeña y compadece 
Al que en presencia de tamaños males, 
Le ocurre proponer remedios tales. 
Pequeño se le antoja todo nombre, 
No siendo—verbi gratia —inglés ó galo; 
Según él, en España falta un hombre, ' 
Y palo, mucho palo, y siempre palo, 
Con lo cual el bendito se figura 
Que halló la consabida cuadratura. 
^ Alguno observará: - « La historia enseña 

En su variado y útil repertorio, 
Que aquí se ha repartido tanta leña 
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Como produce el ancho territorio 
En sus valles y montes, 
Sin aclarar los negros,horizontes. 
Sube el tirio y desnuca al adversario 
Para volver al órden necesario; 
Sucédele el troyano, y ¿ le da un beso ? 
J Qué ha de dar! ¡ Garrotazo y ténte tieso!...,. 
Si es Cárlos siete vencedor mañana 
Al liberal incauto le rebana, 
Que no ha de usar un método distinto; 
Desengáñese usted, don Recesvinto. 

¡ Falta un hombre! ¿Un Bismark? ¿Uno que mida 
La talla del que un tiempo venció en Jena 
Y murió confinado en Santa Elena? 
¡ Napoleon 1 | Bismark! [ Sus! Al proscenio : 
Aquel que los belenes españoles 
Entienda, es todo un genio 
Que tiene cuatro pares de bemoles. 
Lo blanco, aquí no es blanco, 
Ni lo azul es azul, turbio ni franco ; 
Uno y uno son dos en todas partes, 
La aritmética, al ménos, lo promete; 
En España, uno y uno suman siete, 
Ó doce, ó quince mil; y se equivoca 
El que espera que salga de la boca 
De arma segura el proyectil que mata, 
Pues le suele salir por la culata. 
¿ Qué harás, pues , diplomático profundo, 
En este singular rincón del mundo, 
No obstante tu saber y astucia toda, 
Con los cuales difícil es que yerres, 
Si piensas haches y resultan erres?» 

Esto es una verdad que salta al ojo, 
Mas al buen Recesvinto no le atrae; 
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Y aunque lo vea derrengado y cojo, 
De su burro no cae : 
Hoy, como ayer, de enojo v 

A veces, amarillo , 
Repite su estribillo 
Despierto y cuando sueña : 
/ Aquí hace falta un hombre! y ¡leña! ¡ leña! 

Con ideas tan grandes, 
Con este original cúralo-todo, 
Figúrase el que lleva un nombre godo 
Que una pica, no floja, poné en Flándes. 
Cualquiera pensaría 
Que Reeesvinto es un matón demente, 
Y no se engañaría; 
Porque todas las noches , consecuente, 
Y la parte mayor de cada dia, 
Mata el tiempo arreglando los negocios 
De España, y áun del mundo, con sus socios. 

1872. 
» * * 

No olvidaré al insigne Cacaseno, 
Señor de iniciativa nada escasa, 
Profeta de lo malo y de lo bueno 
Y testigo y actor de cuanto pasa. 
¿ Llueve ?—Yo lo anuncié—dice, y respira 
Dando crédito él mismo á su mentira. 
Pues señor, que no llueve á tres tirones!.... 
¡ Es claro, si no entró en sus previsiones! 

—Baja la Bolsa, amigo don Chanchullo, 
Compre papel y dobla su fortuna, 
Ocasión no vendrá más oportuna, 
La confianza crece, no hay barullo. — 
Compra papel su amigo, 
Baja y baja la Bolsa, sube el trigo, 
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Y Chanchullo , de quiebra amenazado, 
Vende el papel de prisa, 
Quedando poco menos que en camisa, 
Y exclama Cacaseno sorprendido : 
— Su desdicha me aflige: 
Le está bien empleado; ¿quién se embarca 
En la revuelta charca 
De la Bolsa á pescar?.... Ya se lo dije: 
<Í Chanchullo , mire usted que no respondo, 
Que hay celaje siniestro y mar de fondo.»— 

¿ Escribe para el teatro, 
Y aplauden la obra nueva 
En que otro escritor prueba 
Que dos y dos son cuatro? 
Pues le pone, hecho un ascua, 
Como ropa de Páscua; 
Según él, le ha robado el pensamiento, 
El gran descubrimiento 
Del siglo, que ignoraba 
Que un dos, con otro dos, cuatro sumaba, 
Hasta que Cacaseno , con buen sino, 
A enseñárselo vino. 

El jardín que hoy adorna la plazuela, 
El edificio improvisado y bello, 
El sereno que vela 
Y la fuente que surte al vecindario, 
Mejoras son también que algún plagiario 
A quien él en secreto las expuso, 
Aprovechó con lamentable abuso. 
¿Por recios huracanes combatida 
Ayer cayó una torre? 
Sus ojos presenciaron la caída. 
¿ En la Puerta del Sol hubo carreras ? 
Por allí cabalmente transitaba 
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Cacaseno al notarse las primeras. 
Así, de grado en grado, va subiendo 
Al summum de la gloria, que soñaba, 
Este sér estupendo. 

1873. 

Don Bartolo de Lémus y Furriña, 
Presbítero cerril, tieso, robusto, 
Capaz de dar un susto, 
Si airado el ojo guiña, 
Al cabo más atroz de gastadores, 
Tiempo há con mil amores 
Cultiva del Señor la santa viña ; 
Yo confieso, despues diré el motivo, 
Que 

me hace mucha gracia este cultivo. 
Los primeros cristianos 
A su modo también la cultivaban, 
Lo mismo los ancianos 
Que los que apénas la niñez dejaban. 
Soldados valerosos, 
Con asombro y pavor de los tiranos 
El Evangelio nuevo predicaban, 
"i ántes que en sangre tintas ver sus manos 
En los circos de fieras 
Su sangre generosa derramaban 
Destrozados por tigres y panteras, 
Dando así, por igual, su ardiente celo 
Mártires á la fe, santos al cielo. 

El presbítero insigne aquí pintado, 
Entendiendo al revés su apostolado 
De 

paz y mansedumbre 
Seguido de su terca poquedumbre 
Se las echa también de gran soldado, 
Y^en busca de laureles inmortales 
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Be va por esos trigos y andurriales. 
Si un prójimo le toca una mejilla, 
En rez de presentarle la pareja 
Le derriba una oreja 
Ó le hunde una costilla, 
Y consagra al difunto un Padre nuestro 
Cuando el golpe es maestro. 
Lleva enorme trabuco 
Por cruz este pedazo de Nabuco, 
Hisopo que, cargado hasta la boca, 
Rocia al enemigo, y no con agua, 
Si no con plomo y hierro de una fragua, 
Que al pobre que le toca 
Le deja gana de reir muy poca. 

A los suyos comulga ( 
Con la hostia de sus bár^ara^fja-iones 
En forma de proclamas y semines, 
Donde Dios y los diablos -^anzan juntos : 
¡ Cómo serán la frase y los Tantos ! 
— ¡ Muchachos! —á su gen te,'-̂ n* voz de trueno, 
Dice el hombre de Dios, hecho ii||\xeneno — 
La Religion y el Rev , únicos ejes 
Del social artefacto, , 
Destruir han jurado los herejes 
Unidos con Satan por cierto pacto; 
Mirad, mirad los perros 
Subir como demonios á estos cerros 
Para cascar la liendre 
Al que el amor á Dios en su alma engendre. 
Yo os juro, como soy Furrina y Lémus, 
Amante de la paz y la concordia, 
Que los miro con gran misericordia: • 
Asi, hermanos, oremus, 
Y si á pesar, no obstante, sin embargo, 

14 
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Vuelven á sus ferósticos envites, 
Les daré y no confites : 
¡ Católicos, perdón si he sido largo ! — 

Luégo que su oracion concluye nea, 
Enjúgase el sudor que le chorrea; 
Empuña en pos un espadín tiñoso, 
Monta en un caballejo 
Torpe, tísico, viejo, 
Y — ¡ Viva Dios! — exclama resoluto, — 
¡ Viva el Rey absoluto, 
Y leña á los camuesos 
Que pidan libertad y otros excesos 1 — 

Ved , pues, cómo el católico Furriña 
Cultiva del Señor la santa viña. 

1873. 
* 

< » * 

El grande Hernán Cortés quemó las naves, 
Acción que inmortaliza su memoria: 
A Erostrato, por causas ménos graves, 
Porque diga la historia 
En su eterno relato 
Que hubo un tal Erostrato, 
Ocurrióle una idea del demonio, 
La de incendiar el templo de Diana, 
Maravilla que fué de la obra humana; 
No lo ignoraba, no, mas ni por esas; 
Redújolo el cernícalo á pavesas. 

Erostrato se llame, ó bien Canuto, 
Preciso es confesar que su alma vive, 
Y vive en pleno siglo diez y nueve 
En el cuerpo riiin de más de un bruto, 
Que á parodiar se atreve 
— Acaso no tan sólo por capricho — 
La hazaña del maestro susodicho. 
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— Libertad, igualdad, hermanos todos, 
Los francos y los godos, 
Los rubios y trigueños, 
Los grandes , los medianos y pequeños; 
Toco menos ó más así se explica; 
Y después que predica, 
Apóstol del progreso, 
Lo que ha de hacer feliz á este planeta 
En que el hombre vegeta, 
Tara llevar á cabo 
Aquellas santas cosas , que yo alabo, 
Exclama acometido de hidrofobia: 
— ¡ Viva el petróleo y el trabuco viva! 
Mientras no se degüelle á todo cristo, 
Al de abajo, al de enmedio y al de arriba, 
La humanidad no marcha, ya está visto 
No hay Dios; ¿qué hade haber Dios? ¡Bravo dislate! 
¿ Quien habla de familia? ¡ Disparate! 
¡ Viva la poligamia! 
¿ Y qué es la propiedad? Pasto del lobo, 
Infamia, infamia, infamia: 
Al ladrón despojemos ¡ viva el robo! 
Para que no haya pobres nos precisa 
Al prójimo quitarle la camisa 
Y cubrirnos con ella, 
O si se quiere, desnudar á un santo 
Y sobre el cuerpo de otro echar su manto. 

Este varón tan puro, tan severo, 
Que no cede, vacila, ni transije, 
\ á las masas exige 
Con los puños cerrados v aire fiero, 
No virtudes , ni seso, ni templanza , 
>Si no sangre y venganza ; 
Este liquidador patibulario, 
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Arcaísmo ambulante, 
Fósil de un gran diluvio va distante 
Que en vez de horror á hilaridad provoca 
— Tales absurdos salen de su boca 
Fuése labrando así ruidosa fama; 
Pero él — dicen —que el dedo no se mama , 
Si no pegó á los suyos el gran chasco 
Como otros que pedían un chubasco 
Y modelos son hoy de hombres formales, 
Es — á jurarlo con verdad ine atrevo — 
Porque no le han echado rico cebo 
Que sus angustias temple estomacales ; 
Pero dan de barato 
Que será, con el tiempo, muy sensato. 

1873. 

¿Quién conoce en Madrid á Carretilla ? 
¡ Silencio general! ¿ Quién le conoce ? 
Responda el que esta dicha tenga v goce : 
¿Sigue muda la villa? 
Daré sus señas : Carretilla es chico 
l)e maldiciente casta, 
En cuya faz de mico 
Se descubre un feroz iconoclasta, 
Que en las letras ni pizca sobresale 
Y jura guerra á lo que brilla y vale, 
Diciendo de sus pares á la oreja : 
— Sí, señor; ¡se ha de ver quién es Calltja! 
¿ Por qué del mundo mereció respeto 
Y cariño el filósofo Anacleto ? 
¿Por qué el público premia con laureles 
Al dramaturgo Juan y otros peleles? 
lia estúpida costumbre 
De repetir cual loros lo que oimos 
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De ellos en pro los que clespues vinimos, 
Y el hábito de verlos en la cumbre, 
Matando van , señores, 
Nuestros fueros de libre-pensadores.— 

Con estas ó palabras semejantes 
Carretilla se expresa 
É inflama á los amigos circunstantes, 
Aporreando en el café la mesa 
Donde la gran conjuración se fragua 
Entre copiosas libaciones de agua , 
Socorrido licor de todo genio 
Que ni un ochavo gana en un quinquenio. 
Aun sus nervios exalta y electriza 
El veni, vidi, vici, que soñaba 
Antes de abandonar los patrios cerros 
Para emprender la literaria l iza, 
Figurándose — ¡ iluso ! — que los perros 
Se ataban en Madrid con longaniza, 
Y que en literatura 
No existiría hoy mismo, como antaño, 
Para cada ilusión un desengaño 
Y la calle también de la amargura. 

Manos, pues , á la obra : se conviene 
Ipso facto en que es de ellos cada nene 
Un Calderón, un Sékspir (1), un I l ioja , 
Un Lutero del arte 
En que estos tres derraman luz no floja; 
Y fundaron El Cíclope, que cuenta 
Al año , cuando ménos, por lectores 
Sus propios redactores, 
Más el regente y corrector de imprenta ; 

(1) Escríbese en inglés : Skaktpeare. 
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Éxito singular que los anima 
Á seguir batallando en prosa y rima. 
Excusado es decir, por muy sabido, 
Que ántes de bautizar el grande engendro 
A sus pechos nutrido, 
Disputaron el título atrozmente , 
Quedando finalmente 
En darle uno bastante por sí solo 
El orbe á estremecer de polo á polo; 
La Guillotina, El Rayo, El Rompe-huesos , 
El Vampiro, El Puñal y otros excesos. 

El Ciclope, por cierto nada pío, 
Machaca que machaca, 
Todo lo que le estorba rudo ataca: 
Pero era machacar en hierro fr ió; 
Los ídolos, con traza de inmortales, 
Seguían en sus firmes pedestales, 
Perenne testimonio 
De que en ellos ni el óxido, ni el sarro, 
Ni el papelillo aquél, hecho un demonio, 
Labraban su ruina, y de que, en suma, 
Ni sus piés ni su cuerpo eran de barro. 
Al pié de lo que estampa allí la pluma 
En líneas formidables, 
Figuraban las firmas respetables 
De Fulano, de Yo, de Aquel, de Un Quídam, 
Y de otros dos ó tres, en consonancia 
Por su notoriedad y su importancia 
Con los cuatro que cito : un caballero, 
El de más chispa, se firmaba Cero, 
Y áun de éste sospechóse, 6Íu malicia, 
Que se hacia favor más que justicia. 

¿Qué honra fué por sus iras perdonada? 
¿Qué nombre ilustre en el imperio godo 
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No cubrieron de lodo ? 
¿A qué vida privada 
La voz de Carretilla, disoluto, 
No disparó su pella 
De cieno, salpicándole con ella? 
¿El concurso aplaudia sin esfuerzo 
Comedia de un autor , de quien ufana 
Estar puede la escena castellana? 
El público era un bárbaro, un escuerzo : 
¿Mostrábase cruel ó indiferente? 
Entóneos era sabio y era justo ; 
Y entóneos, ¡con qué gusto 
En el ilustre autor se hincaba el diente! 
Su crit ica, sin lev, pauta ni norma, 
No quiso hacer jamás punto redondo : 
«Fulano tiene fondo, mas no forma ; 
«Zutano forma t iene, mas no fondo. 
»¿Cómo es posible — de otro murmuraban — 
»Que un ente de narices tan enormes 
»Y faltas de armonia, 
«Capaz sea de hacer cosas conformes 
)>A lo que exige el público del dia?» 
Por contraria razón, porque era chato 
Llamaban al gran N. mentecato, 
Y aunque no los tuviese, los chavales, 
Le encontraban defectos colosales, 
De mérito dejando siempre exhaustas 
Sus obras, ya por pitos, ya por flautas. 

No lejos de este g rupo , en que escondido 
Bulle ruin gusano, como en fruto 
Antes de tiempo y de sazón podrido, 
Otro grupo, modesto, generoso, 
Que en el trabajo y el dolor se prueba, 
Oscura larva en sotabanco ó cueva, 
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T e j i e n d o v a p a c i e n t e 
La limpia tela de su limpia historia, 
Sin escupir la frente 
Que con su beso acarició la gloria : 
Amor al bien y dignidad notoria 
Este grupo revela; 
Al primero azotitos, y á la escuela. 

1873. 
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El avaro Pedro Araña 
Perdió un hijo militar; 
Llóralo á la faz de España, 
Pero por más que oro apaña 
Luto no quiere comprar. 

Y áun hipócrita y astuto, 
A todo el que, con razón, 
Le recuerda aquel tributo, 
Suele responder:—Yo el luto 
Lo llevo en el corazon. 

De embajador va Marcial 
Á regiones apartadas, 
Y por Dios, no lo hará mal, 
Pues no conoce rival 
En materia de embajadas. 

A Lenguada—hombre profundo, 
Según él—en un café 
Preguntó un dia José : 
— ¿ Cuántas partes tiene el mundo? 
I A que no lo sabe usté? 

— A que sí? (dijo Lenguada, 
Con presunción rematada : ) 
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Aire, tierra, mar y fuego. 
V José repuso luégo, 
Sin detenerse:—Y cebada. 

Jugando á la banca, Anton 
Dobló un caballo en el gallo; 
Dijo:— ¡Entres!—y don Simon 
Exclamó: —Yo soy caballo;— 
^ le sobraba razón. 

Queriendo vagar un dia , 
Hierros, poeta novel, 
Fué á visitar á Miguel, 
Critico atroz de alma fria, 
Que, por tinta, gasta hiél. 

— ¿A qué debo tanto honor?— 
Dijo éste, y repuso Bierros: 
—Vi el tiempo tan seductor, 
Que me dije : «pues señor, 
Voy á echar la tarde á perros. » 

De un solemne bofeton 
Satisfacción pide Estrada, 
Y se la da Meliton 
Con una buena estocada 
i No es mala satisfacción ! 

- ¡ Fuego! ¡ fuego 1 ¡ fuego ¡-brama 
Navarro, viejo impaciente, 
Que, constipado en la cama, 
Cuando una cosa reclama 
Jamás lentitud consiente." 

Corre, creyéndolo frito, 
La familia de Navarro; 
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Mas ve, con gozo infinito, 
Que lo que pide el maldito 
Es fuego para el cigarro. 

Tomándolo casi, Abdon 
Un beso pide á Consuelo, 
Y ella cede á su pasión, 
Pues le da, de un bofeton, 
A besar el santo suelo. 

Describiendo bailes dados, 
Hoy refiere La verdad 
Que la señora de Estrados 
Recibe á los convidados 
Con mucha amabilidad. 

Lo sospeché, francamente; 
Que, aunque impulsos levantiscos 
Dicen que esa dama siente; 
¿ Ha de obsequiar á la gente 
Con trancazos y mordiscos? 

De noche, en Diciembre, y tarde, 
Retirándose á su casa 
Un chusco, amigo de guasa, 
Llamó en la de un tal Velarde 
Dispuesto á dormir sin tasa. 

— ¿ Qué hay ?—dijo en són de reproche 
Este, ya en el balcón frió; 
Y aquél:—Nada, señor mió; 
Pase usted muy buena noche 
Y guárdese del rocío (1). 

(1) El pensamiento cíeoste epigrama C3tá tomado de un su-
cedido que el vulgo refiere. (Ar. del ,1.) 
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A los piés de nn mal autor 
Echaron coronas tres ; 
Fué justicia, no favor* 
Pues la obra, que hace furor, 
Está escrita con los piés. 

—Doña Tecla, la de Yucla, 
Es Tecla mu/ singular. 
—¿Por qué?—Porque es una tecla 
Que no so deja tocar. 

Andrés, cuyo lujo espanta, 
Es tipo de cortesanos; 
Pero sobre todo encanta 
La pulcritud de sus manos. 

Y esto es lo raro en Andrés, 
Pues te dirá, si á él te acsrcas, 
Que tan sólo tiene al mes 
Dos onzas y manos puercas. 

Ya á favor de Rosa arguyo; 
Mentí, no es tacaña Rosa; 
Es mujer tan generosa 
Que no tiene nada suyo. 

El mastuerzo de Canuto 
Un hijo tiene estudiante; 
El dice que es un diamante, 
Y añaden otros : en bruto. 

Un hombre de gran descaro 
Amenazó á otro sujeto 
Con revelar un secreto, 
Dicieudo :—Yo 6oy muy claro.— 
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\ no mintió, por mi cuenta 
Pues, aunque alguno se asombre, 
Está de ayunar el hombro 
Que todo se trasparenta. 

Dijo á Pepe un tal Rodajas, 
Lamentando sus lacérias: 
—¿Quiere salir de miserias? 
Pues no se duerma en las pajas. 

— ¡Oh, será mi dicha suma! 
(Respondió al punto José): 
Señor, regáleme usté 
Unos colchones de pluma. 

—¿Sabe usted , doña Narcisa 
Lo que dice Lúeas Huerta? 
Que por él está usted muerta. 
— Sí, señor; muerta.... de risa. 

—¡Ay! ¡Ay!—repitió Garay 
En sus instantes postreros, 
Y alegres los herederos 
Dijeron : — ¡Ha dicho que hay ! — 

Y era verdad, pues sin dolo, 
Y con testamento en mano, 
Asi exclamó el escribano: 
— Hay pero deudas tan sólo. 

Despidiéndose Bautista, 
Dijo á Fernandez Lamego : 
— Vaya, adiós, hasta la vista!— 
Y Fernandez era ciego. 

Hosca me llama Verdejo, 
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Que del vicio está lacrado, 
Porque, cual mosca pesado, 
Vida mejor le aconsejo. 

Mas lie de ver si le halaga 
Que una vez, con cara fosca, 
Le diga ; — Si yo la mosca, 
Verdejo, tú eres la llaga. 

Aceptando una cartera 
El político don Luis, 
Jura que hace un sacrificio; 
Y es verdad el del país. 

Por casar á Irene pronto 
Con Eabio , doña Esperanza, 
De él la dijo en alabanza : 
— No tiene pelo de tonto.— 

Mas como ya ostenta Fabio 
Gran calva, respondió Irene : 
— Pelo de tonto no tiene, 
Pero tampoco de sabio. 

Con sus obras detestables 
Hace Blas gemir las prensas ; 
No es lo malo que ellas giman , 
Sino que giman las letras. 

Al bajar Inés de un coche, 
i Cielo santo, lo que vi! 
Pero eres, lector, curioso, 
Y no te lo he de decir. 

Juan el pedante, al S IMPLÓN. 

— Que de España está lejano — 
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En cuanto empiece el verano 
Va á hacer una expedición. 

Vo su voluntad respeto, 
Pero le diría así: 
— Juan, hazla dentro de ti, 
Y conseguirás tu objeto. 

De honrada cuna y brillante 
Que desciende jura Ulas, 
Aristócrata tunante : 
Cierto, desciende bastante, 
No cabe descender más. 

Que esté raso ú enemiga 
Tormenta furiosa estalle 
Ha de ir Lola por la calle 
Enseñando hasta la liga. 

De salud quiere hacer gala, 
^ en efecto, la morena 
Tiene una pierna muy buena 
El doctor dice que mala. 

Un chato muy presumido 
i Jamó á un hombre narizotas, 
Y éste dijo : — ¡Ya quisieras 
Tener las que á mí me sobran ! 

Un envidioso murió; 
Mas, por milagro, despierto, 
El saber que estaba muerto 
No fué lo que más sintió. 

Tampoco, si mal no arguyo, 
Fué el tener nicho mezquino, 
Si no el ver que el del vecino 

E P I G R A M A S . 

17 
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Era más ancho que el suyo. 

— ¡ Anda con Dios, vida viia! — 
Dijo un viejo á Lola bella; 
Y estaba que se moria 
El pobre por causa de ella. 

Sabe que paño le quita 
El sastre Félix Montaño, 
Y con todo le da paño 
Fraga, para una levita. 

— ¡Qué tonto (dirán) es Fraga! - -
Y yo respondo : — ¡ Qué tuno ! 
Pues si paño sisa el uno, 
El otro hechuras no paga. 

Olivenza — don Cenon — 
Que por ser visto y medrar 
Renegó, siendo un pelgar, 
Obtuvo una posicion. 

Y tan alta, que Olivenza 
En breve fué, por sus artes, 
Visto desde todas partes 
Como su poca vergüenza. 

Juan dijo al hortera Anton, 
Que acababa de extender 
El debe con el haber : 
— Suma, y el líquido pon.— 

Y creyendo obrar con tino, 
Puso Anton , no sin deleite : 
—Dos grandes zafras de aceite 
Y diez arrobas de vino. 
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Con las obras que á destajo 
Da cierto mozo á la prensa, 
A su gloria erigir piensa 
Un pedestal, y no bajo. 

Oiga la pura verdad, 
Y téngala en la memoria : 
No lo erige , no, á su gloria; 
Lo erige á su necedad. 

Dijo á nn astur Nicolás, 
Viendo cuánto resistía 
Jugar á la Lotería : 
— Pon, tontu, que cogerás. 

No fueron anuncios vanos, 
Pues aunque el astur perdió, 
De la rabia que le dió 
Cogió el cielo con las manos. 

Blas , con ojos de malicia, 
Un cartel mirando estaba 
Que un libro nuevo anunciaba, 
Titulado La Justicia. 

Leyólo, y no dijo amén; 
Pero al ver : Se vende aquí, 
Torciendo el gesto, habló así : 
—Y en otras partes también. 

Ahora acabo de saber 
Que en los thés que da Sarasa 
Hace su linda mujer 
Los honores de la casa. 

Aunque la nueva me place, 
Mi gozo será mayor 
Si quien los honores hace 



\ u n t u r a 11. a g u i l e r a . 

Consigne hacer el honor. 

Hoy, tras un año corrillo 
Sin verlo en parte ninguna, 
A Paredes las de Muña 
Dijeron : — ¡ Hola, perdido! — 

A cuya frase Paredes, 
Por causa igual, á su vez, 
Respondió con sencillez : 
— Las perdidas son ustedes. 

Dijo Zarasas prudente : 
— Si algún dia busco esposa, 
He de buécarla juiciosa , 
Y casera especialmente. — 

Y en efecto, el buen Zarasas 
A poco halló compañera 
En una mujer casera ; 
Es decir, que tiene casas. 

A Juana, que es un carton 
£icn algodonado á trechos, 
Dice Evaristo Morquechos 
Que de pechos vió al balcón: 
No diga : «la vi de pechos », 
Si no : «la vi de ahjodon.r> 

Académico á Barbála 
Han nombrado, tal se suena: 
Él, está de enhorabuena; 
La lengua, de enhoramala. 

Rica, soltera y jamona, 
La cubana doña Emilia 
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—Que es In bondad en persona-
Feliz vive en Barcelona 
Con dos perros por familia. 

No alteran su humor jovial 
Ni desengaños, ni yerros 
Que ve en el trato social: 
i Por qué la voz general 
Dice que está dada á perros? 

Porque libros á buen paso 
Pare el fecundo Juan Patas , 
Recibe elogio no escaso; 
Más fecundas son las ratas 
Y nadie les hace caso. 

Es pintor, no peluquero, 
Más asombra su limpieza; 
Siempre á la naturaleza 
Pone traje dominguero. 

Y aunque la tal no es doncel, 
Aseguran—¡cosa rara í— 
Que la jabona la cara 
Y la afeita con pincel. 

Haz de virtudes alarde, 
Yo te llamaré canalla, 
Pues hieres tras la pantalla 
Del anónimo cobarde; 

Confundiendo, gran pollino, 
Con audacia nunca vista 
La pluma del periodista 
Y el puñal del asesino. 

—Te voy á romper el alma — 



2 1 - 2 v k n t i j k a ]¡. a g u i l e n a . 

Dijo á un músico Fermín; 
Y, en efecto, el galopin 
Le rompió con mucha calma 
El alma del violin. 

Piensas, por tu juicio necio, 
Que he de darme ¿ Belcebii: 
¡ No le pones poco precio! 
Ya te contentáras tú 
Siquiera con mi desprecio. 

Creyó con más tino que otros 
Obrar un sereno zafio, 
A las horas que cantase 
Su propio nombre juntando. 

Vió, pues, el cielo sin nubes, 
Y abriendo de boca un palmo, 
Asi se estrenó en su oficio: 
— ¡ Las diez en puntu y Ciriacu! 

La madre de una soltera, 
Que estaba en la hora del parto 
Por un desliz—y era el cuarto,— 
Fué á llamar á la partera. 

Quien, con frases no fingidas, 
Al punto exclamó :—¡ Narices ! 
Pues si estos son los deslices 
¿ Cómo serán las caidas ? 

¿ Es un artista profundo ? 
Ignoro lo que ser puede, 
Pero siempre le sucede 
Lo más extraño del mundo. 

El pobre—chanzas aparte — 
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Al pintar, cambia los frenos , 
Y hace sorbetes nmy buenos 
Según las reglas del arte. 

Con cieno escribe Lirón, 
Más nadie quo va presuma 
Por él al vulgar monton; 
Le basta mojar la pluma 
En su propio corazon. 

Refiérese que de buena, 
Sin dar en redes ni lazos, 
La encantadora Gimena 
Se está cayendo a pedazos. 

Mas nadie sospecharía 
Que á caer siempre esté pronta, 
Y, en vez de quejarse, ria 
Y engorde como una tonta. 

Aunque es tuerta Mariana 
Del izquierdo, los vientos 
Beben muchos por ella, 
Que los mata á desprecios. 

El mortal que la guste 
Puede, pues, sin recelo 
Afirmar que la ha entrado 
Por el ojo derecho. 

Preguntando fray Modesto 
A la Cándida María 
Los mandamientos un dia, 
Le di jo:—¿Cuál es el sexto? 

Y ella respondió al contado, 
Despues de haber discurrido : 
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—Padre, de puro sabido, 
Confieso que lo he olvidado. 

—No hay tonta ninguna fea,— 
A una fea un feo dijo; 
Y ella : —No puede afirmarse 
l)e algunos feos lo mismo. 

El mérito ponderando 
De un Crucifijo, un prendero 
Lo anunciaba de este modo : 
Se vende un Cristo soberbio. 

A la devota Juliana 
Dióle un atrevido nn beso, 
Y ella castigó el exceso 
Con la humildad m¿s cristiana, 

Diciendo :—Aunque me mancilla 
Imitar quiero al Señor; 
Ilepita usted, por favor 
Aquí está la otra mejilla. 

Cierto avaro empedernido 
Iba mil gracias á dar 
Por un favor recibido ; 
Mas de pronto, arrepentido, 
Escribió sin vacilar : 

«Un amigo no, un hermano 
Ha sido usté en las desgracias 
Que mi pelo vuelven cano; 
Por todo lo cual, Mariano, 
Le doy novecientas gracias.» 

Refiere El Siglo, que estuvo 
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En la soiree de Centellas, 
Todo lo más distinguido 
En artes, armas y letras. 

Yo 6¡ento decir que es bola, 
Pues el salon de la fiesta, 
Mas que salon , por lo exiguo, 
Parece una ratonera. 

Vio la Academia venir 
El fin de la lengua fijo, 
Y:—¡ Vén ! (á un mozo le dijo) 
Ayúdala á bien morir.— 

A c6to el mozo respondió, 
Con mucha modestia, á fe : 
— A morir la ayudaré; 
A morir bien eso no. 

IJn andaluz fanfarrón 
En un corrillo juraba , 
Que él un hombre se tragaba 
Como quien traga un piñón. 

Oyólo Antonio, que es feo 
Y de mala catadura, 
V le di jo:—Señor cura , 
Tragúeme usté á mí, y lo creo. 

El andaluz , sin cortarse, 
Contestó:—El cura, tio Antonio, 
Zabe lo zombre tragarse; 
¡ Pero zi ozté ez un demonio ! 
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Pues, señor, es mucho flujo, 
Lujo gasta el cortesano 
Si la reina gasta lujo; 
Y por ser un artesano 
Más que aquéllos — va de risa — 
Venderá hasta la camisa; 

Que estorninos y pardales 
Todos (/uieren ser iguales. 

Quieren dos, con ansia ciega, 
Una breva codiciada; 
Méritos el uno alega, 
El otro no alega nada, 
Mas del ministro es sobrino, 
Y éste se calza el destino; 

Que estorninos y pardales, 
Á mi rer, ito son iguales. 

Presentó un escritorzuelo 
En el Príncipe un mal drama, 
Que silbaron sin consuelo 
Como á toro de Ja rama, 
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Y ese tal se maravilla 
De que aplaudan á Zorrilla; 

Que. estorninos y pardales 
Todos quiere» ser iguales. 

La señora tiene ahora, 
Y es casada, cierto t ra to; 
Nadie toque á la señora, 
Que es de vidrio su recato, 
Y hable mal toda la gente 
De la pobre que está enfrente; 

Que estorninos y pardales, 
A mi ver, no son iguales. 

lia chiquilla del vecino 
Aun no dice : mama, papa, 
Y anda en busca de padrino 
Por si un novio lerdo a t rapa , 
Pues ha visto que otras muchas 
Se casaron ya machuchas, 

Y estorninos y pardales 
Todos quieren ser iguales. 

1843. 

II. * 
Llegan de estrangis 
Vinos acá, 
Que siempre cuestan 
Un dineral. 
Ya de Burdeos, 
Ya de Champañ ( 1 ) , 
Dicen : « ¡ Qué aroma! 

(1) Escríbese en francés : Champagne. 
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¡ Qué suavidad ! » 
Mas si esos vinos 
De aqui serán, 
Esa es harina 
De otro costal. 

Porque don Cándido 
Se pone frac, 
Por hombre rico 
Le hacen pasar. 
K1 se conforma, 
Tono se da, 
Y en todas partes 
Venle brillar. 
Si pavo come 
Ó ayuna el tal, 
Ksa es harina 
De otro costal. 

Catad filósofos 
A Luis y á Juan , 
Porque son raros 
Hasta eu andar. 
A nadie miran , 
Con nadie van, 
Hablan con énfasis, 
Y visten mal. 
¿Tendrán talento ! 
¡ Por Barrabás I 
Esa es harina 
De otro costal. 

Modestia suma 
Gasta Roman 
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S¡ de sí mismo 
Comienza á hablar. 
Esto, señores, 
No es novedad: 
•Si así se porta 
Por escuchar 
Que otros lo alaben 
De firme,ya 
Esa es harina 
De otro costal. 

Mídense hoy dia 
Con un compás 
Los que á las aulas 
A cnrsar van. 
Sobresaliente 
Nombran á PJá, 
lia misma nota 
Sacan cien más. 
Si hubo entre tantos 
Un holgazan, 
Esa es harina 
De otro costal. 

Don Bernardino 
Junto á él dirá 
Que no es Zorrilla 
Más que nn patan. 
Tiene su orgullo, 
No es de extrañar, 
Pues hace versos 
Como el que más; 
Pero que todos 
Valgan un real, 
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Esa es harina 
De otro costal. 

— ¿Me quieres, Blasa? 
— Te quiero, Blas. 
— ¿ Mucho ? — Muchísimo; 
Y tú á mí? —Igual. 
— Pues si eso es cierto 
— ¿Lo dudas? ¡Ah! 
— ¿ Qué he de dudarlo? 
Mas — Ese mas 
— ¿ Cuándo es la boda ? 
¿ Cuándo ? — ¡ Bah, bah 1 
Esa es harina 
De otro costal. 

Que de política 
Quiera yo hablar, 
Es una cosa 
Muy natural. 
Pero que venga 
Cualquier Adán, 
Y me eche mano 
Con mucha sal 
En estos tiempos 
De libertad 
Esa es harina 
De otro costal. 

Una morena 
Así tal cual, 
Me robó el alma 
Tres dias há. 
Pero es, señores, 
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Fatalidad; 
También las rubias, 
Sin reparar, 
Me gustan mucho 
Si me las dan , 
Aun siendo harina 
De otro costal. 
1816. 

III . 
No falta el médico un dia 

A tomar el pulso á Juan, 
Porque sus males le dan 
Dinero, si no alegría. 
Pero 6i áun con vida estando, 
Va el médico desfilando, 
Y entra y sale el padre cura, 
Y éste calla, aquél murmura 
Al redor, sin intervalo, 

¡Malo! 

Te casaste ha dos veranos, 
Y Gil, que de bueno pasa, 
Permite entrar en tu casa 
Al par tirios y troyanos. 
Creerás que él pierde la pista, 
Porque hace el corto de vista , 
El cojo, el memo y el mudo; 
Pero mira que es agudo, 
Y si alza una vez el palo, 

¡Malo! 

Es de soldado valiente 
Callar la gloria ganada 
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Con la punta de la espada, 
O referirla prudente. 
Mas si dice : —«A mi presencia 
«Caen las torres de Valencia; 
« Yo me trago los cañones 
« Lo mismo que cañamones, 

hasta los cielos escalo » 
¡Malo! 

Aunque en ¡niblico no boba 
Vino el insigne Anacleto , 
Para achisparse en secreto 
Eso ni quita ni prueba. 
Mas no lo toméis ú risa, 
Preguntadlo á su camisa; 
Y si ostenta un rojo oscuro 
Que resiste al jabón duro 
Y también al jabón ralo, 

¡Malo! 
1844. 

IV. 

A gentes de poco seso 
Que tragan cualquiera bola, 
Un parlanchín atortola 
Cuando suelta la sin-hueso. 
Por sabio pasa el camueso; 
Mas, á no ser muy indulgentes, 
Conocen al fin las gentes, 

Que aunque se vista de seda 
La mona, mona se queda. 

Desmejorada está Anita, 
Que es un serafin del cielo; 
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Los ojos siempre en el suelo, 
•'amás del templo se quita. 
Pero, con ser tan bendita, 
Hay lengua desvergonzada 
Que dice, viéndola hinchada : 

Aunque se vista de seda 
Jxi mona, mona se queda. 

Extraña cierto corneta, 
Y es en cornetas extraño, 
Que su mujer tenga ogaño 
Los cascos á la jineta. 
Si áun de niña fué coqueta 
De padre y muy señor mío; 
¿ No sabe el macho cabrio, 

Que aunque se vista de seda 
La mona, mona se queda? 

A solas habla Clemente 
Con su novia, que le escucha : 
Entónces, con todos lucha , 
Y no hay hombre más valiente. 
Pero que se le presente 
Allí súbito un ratón , 
Y veréis por qué r¡izon 

Aunque se vista de seda 
J¿a mona, mona se queda. 

Despues de casarse Pablo, 
Entre cuñadas y suegros 
Hizo merienda de negros 
De su capital el diablo. 
Bien nierecia un establo 
Quien á tal chusma engordó; 
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En cuanto á parientes, vió, 
Que aunque se vista de seda 

La mona, mona se queda. 

Poco ménos que al camino 
— i Imposible me parece!— 
Andaba ayer quien hoy crece 
Y es bolsista de lo fino. 
Examínese con tino 
Si perdió su antigua maña; 
Y clamará toda España, 

Que aunque se vista de seda 
La mona , mona se queda. 

1844. 

V. 

Tengo un vecino, 
Caro lector, 
Lo más gastrónomo, 
Lo más gloton. 
Este individuo 
Se llama Coll, 
Y es oriundo 
De Mataró. 
Pesará tanto 
Como el cebón 
Que hoy en la Puerta 
Rifan del Sol. 
No prueba el agua, 
Ni come arro?, 
Y las legumbres 
Le dan horror; 
Pero su buche 
Ll«na de rom 
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Y otros licores 
De fuerza atroz. 
Por desayuno 
Siempre engulló 
Un par de libras 
De buen jamón. 
Con una polla 
1-e basta ó dos, 
Cuando las doce 
Marca el reloj. 
Y de las cinco 
Si escucha el són 
¡ Aquí, escopeta, 
Te quiero yo! 
Fuentes y platos, 
Y tenedor, 
Y servilletas, 
^ cucharon, 
Y hasta la fonda 
Que habita Coll, 
Temen, no en vano, 
Que este señor 
Los acometa 
Sin compasion. 
Aunque hasta el dia 
No reventó, 
Yo, por si acaso, 
Repito: ¡ Ay Dios! 
i Cuántos se mueren, 
Sin tener tos ! 

Hace seis siglos 
Que, sin razón, 
Cesante el pobre 
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Frutos quedó. 
Seis siglos dije; 
Que á su dolor 
Siglos eternos 
Los años son. 
Alambre fuese 

Volviendo en pos; 
Piernas más gordas 
Gasta un gorrion. 
Polichinela 
Ya por su voz 
Parece ¡ y ántes 
Era un fagot 1 
Las telarañas 
Alguien contó 
Que hay en su boca, 
Desierto docl-, 
En el cual no entra 
Ni un cañamón 
Que le recuerde 
Tiempo mejor. 
Tan débil anda, 
Que ayer cayó 
Y en la mollera 
Se hizo un chichón. 
Huelga su estómago 
Trabajador, 
Y es que el oficio 
Se le olvidó. 
En cambio el hambre, 
Gran zapador 
Que á todas horas 
Grita : « aquí estoy », 
Con herramientas 
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—Y no de boj— 
Mina que mina 
Su complexion. 
No escupe Frutos 
Cosa mayor; 
Nunca del pecho 
Se resintió; 
Yo, sin embargo, 
Repito: ¡Ay, Dios! 
iCuántos se mueren, 
Sin tener tos ! 

Con grandes ínfulas 
De trovador, 
Escribe coplas 
Un tal Pichón, 
Al agua, al viento, 
Y al mar, y al sol, 
Y á cuantas cosas 
Hizo el Señor. 
Mas lo que inflama 
Su corazon, 
Es Magdalena, 
Moza de pro. 
Aunque es la niña 
Sorda á su amor, 
Y calabazas 
Le da en monton , 
Cantando él sigue 
—Porque es feroz— 
Con má6 paciencia 
Que el mismo Job. 
A ella, su lira 
Suena á perol, 
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Á él, como trino 
De ruiseñor. 
Cada obra en verso 
Que la endilgó, 
No es canto, es una 
Lamentación, 
En donde alternan 
El ¡¡ahí! y el ¡¡oh!! 
Y con el ¡¡cielos!! 
La ¡¡maldición!! 
Ella, se rie 
Del ababol, 
Y engorda, engorda, 
Que es un primor. 
Él, como un naipe 
Fino quedó, 
Y más horrible 
Que un caracol. 
Dicen que tiene 
Sano el pulmón; 
Que no le pide 
Calmante rob; 
Yo, sin embargo, 
Repito : / Ay, Dios ! 
¡ Cuántos se mueren 
Sin tener tos ! 

Doña Etelvina 
De Girasol 
Treinta y tres años 
Ayer cumplió. 
Es mujer brava 
De condicion; 
De su hermosura 
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Se halla en la flor. 
Pudo casarse, 
Pero juró 
Morir con palma 
i Qué abnegación! 
Fué un tiempo su ídolo 
Walter Scott; 
Ahora parece 
Que es Paul de Kock. 
Aprende música, 
Y el profesor 
De pecho afirma 
Que sube al do. 
Seis meses hace 
No da lección, 
Antojos tiene, 
Pierde el color, 
Inapetencias 
También sintió, 
Y se va hinchando 
Como un tambor. 
Su abdómen crece, 
Crece voloz, 
Y es un milagro 
Si no estalló. 
Que no está hidrópica 
Jura el doctor; 
Ni asno vicioso 
La dió una coz, 
Ni la picada 
De un escorpion 
A tal efecto 
Contribuyó. 
Mas yo de mucho 
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Dudando voy, 
Y á pesar de esta 
Declaración, 
Por lo que ocurra 
Contesto: / Ay, Dios ! 
i Cuántos se mueren 
Sin tener tos ! 

1866. 

VI. 
Fabricio, es la verdad pura, 

No fábula que discurro; 
Vo Le visto volar á un burro 
Y subir á grande altura. 
Es un milagro de ayer 
Que observarás con frecuencia ; 
Ten un poco de paciencia: 
¿Juras que no puede ser? 

Vivir, para ver. 

Esa niña tan adusta, 
Educada para monja, 
Que en la soledad se esponja 
Y de los hombres se asusta, 
Dicen que dará que hacer 
-Muy pronto á los comadrones, 
Por algunas tentaciones 
Del picaro Lucifer: 

Vivir, para ver. 

En la tierra de Pelayo 
Es ya, y á la historia apelo, 
Cada actor un reyezuelo, 
Cada poeta un lacayo. 
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Librea se han de poner 
Los vates y uncirse á un yugo, 
Porque les den un mendrugo 
Que no se pueda roer : 

Vivir, para ver. 

El Conde aquel estirado, 
Cuya fortuna fué breve, 
Que siempre miró á la plebe 
Con desprecio y desagrado, 
Faltándole qué comer 
Hoy se casa, por dinero, 
Con la hija de un carnicero, 
Plebeya á más no poder. 

Vivir, para ver. 
1858. 

VIL 
Uu mal romance, 

Cuatro coplejas 
Piden vigilias 
Al que es poeta; 
Que si no emprende 
Con la epopeya, 
Es porque Hacas 
Juzga sus fuerzas. 
Pero un cernícalo, 
Cuya cabeza 
Es una especie 
De chimenea, 
Que humo, y no poco 
Tan sólo alberga, 
Coge la pluma 
Y en hora y media , 
De papel fino 



2 6 2 * v e n t u r a K. a g u i l e r a . 

Gasta una resma, 
Entusiasmándose 
Con un poema 
Que, según dice, 
Con gran modestia, 
Hunde á la Uiada 
Y hunde á la Eneida. 

/ Y anda, salero .' 
1 Y anda, morena ! 
Tú, que no puedes, 
Llévame á cuestas. 

Ayer mañana 
Vi en la Gaceta 
Los nombramientos 
Que aquí Se expresan : 
Auditor, uno 
Cuya sordera 
Con la del mármol 
Forma pareja. 
Dos corredores; 
Los dos cojean, 
Y áun, por su culpa, 
Gastan muletas, 
Según refieren 
Las malas lenguas. 
Vista, un cegato, 
Ciego de veras 
De ojos, y ciego 
De inteligencia. 
Y, en fin, de España 
Grande á un babieca 
Que sólo tiene 
Grandes miserias, 
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Y grandes ganas 
De salir de ellas. 

; Y anda, salero.' 
/ Y anda, morena ! 
Tú, que no puedes, 
Llévame á cuestas. 

Siendo realista 
Rufo Calleja, 
De los más ternes 
El año treinta, 
Chupa que chupa, 
Medra que medra 
Y al són prorumpe 
De una vihuela : 
— ¡ Vivan los frailes 
Y las caenas ! 
¡ Paz á los blancos, 
Al negro,leña!— 
Vuelven los tornas, 
Y él, con presteza, 
Canta rascando 
Las mismas cuerdas : 
— ¡ Vivan los negros ! 
¡ Viva la Pepa ! — 
Y miéntras otros 
Con sangre riegan 
El árbol libre 
Y ayunan miéntras, 
Él á ministro 
De España llega. 

/ Y anda, salero.' 
¡ Y anda, morena ! 
Tú, que no puedes, 
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Llévame á cuestas. 

Un literato 
Que bebe y juega, 
Pide y no paga, 
Toma y no presta; 
Que á su consorte 
Trata á baqueta, 
Zurra á los hijos, 
Zurra á la suegra, 
Y, en fin, no tiene 
Partida buena, 
Quiere en las obras 
Que da á la imprenta 
Que todo el mundo 
Santo le crea; 
Y, ejemplo dando, 
Con piel de oveja 
Se cubre el lobo, 
Y áun se las echa 
De moralista 
Y anacoreta. 
Por eso exclama 
Su clientela: 
—I Qué guapo mozo! 
1 Qué alma tan bella ! — 

¡ V anda, salero! 
i Y anda, morena ! 
Tú, que no puedet, 
Llévame á cuestas. 

1867. 

VIII. 
Viendo que su prima 
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La inujerde Perez 
—Divorciado de ella 
Como de la peste — 
Puso hace seis años 
Almacén de muebles; 
Que pelecha y gasta , 
Come, goza v bebe, 
Aunque jura y.jura 
Que el comercio muere. 
Se metió á prendera 
Con tan buena suerte 
Que los parroquianos 
En su tienda llueven. 
Yo no sé si compra 
Yo no sé si vende 
Sé que alquila todo. 
Todo lo que tiene; 
Y, por de contado, 
Que estos alquileres 
Y estos visitantes 
Y teje-maneje 
Ya le dieron fruto 
A los pocos meses. 
Unos, dicen «gana»; 
Otros, dicen c< pierde n, 
Pierde lo que nunca 
Recobrarse puede. 
¿ Quién está en lo cierto ? 
Yo repito siempre: 
Dime con quién andas. 
Te diré quién eres. 

Poco he de contaros 
Del Baron del Fénix; 
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Sé que es una púa 
Buena para un peine, 
De estatura bajo, 
Elegante, imberbe, 
Ojeroso, y cara 
De convaleciente. 
En Lhardy de espera 
Lo hallaréis perenne, 
Ménos cuando intrépido 
Sale á correr liebres , 
Ó por la Carrera 
Ó islas adyacentes. 
Como las costumbres 
Observar pretende, 
Sube á los palacios , 
Baja á los burdeles, 
Donde estudios lnce 
De lo que sucede, 
Cuando no lo ha urdido 
Su feliz caletre. 
Y el honor de aquélla 
Y la faina de éste, 
Con su lengua de hacha 
Corta, raja y hiende, 
Siempre entre rufianes, 
Y entre chulas siempre, 
Y otros individuos 
Que, en verdad, prometen : 
Dime con quién andas, 
Te diré quién eres. 

Yo no la conozco, 
Mas por quien no miente 
Sé la vida que hace 
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La devota Irene. 
Como el mundo es malo 
Y en su red envuelve 
A las almas puras, 
Bellas é inocentes, 
Busca quien la ampare 
Y quien la consuele 
Entre aquellos cuya 
Santidad trasciende, 
Dando y recibiendo 
Celestial deleite 
En los ejercicios 
A que la someten. 
Si es casada, y prole 
Y marido tiene, 
Otras los asistan, 
Otras los contemplen; 
Miren si en la olla 
Los garbanzos cuecen, 
Y la ropa vieja 
Zurzan y remienden; 
Miéntras ella es toda, 
Preces y mAs preces , 
Y éxtasis divinos 
Que 6us ojos tuercen, 
Y á mi ver, la pintan 
Admirablemente: 
Dime con quién andas 
Te diré quién eres. 

1873. 

I X . 

No sé cuándo, ni quién dijo un d ia : 
— Los dioses se van; — 
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Yo á los dómines digo : — Con ellos 
Debeis emigrar; — 

No hay más arte que el arte, no escrito, 
De hacer ó los hombres sentir y pensar. 

Don Pedancio es un pozo de ciencia, 
No lo he de negar; 

Tiene fama de sábelo todo, 
Y áun más, mucho más; 

Lo que ignora es el arte supremo 
De hacer á los hombres sentir y pensar. 

—El cantar por receta es muy sano— 
Pedancio dirá; 

Y esperando tal vez ruiseñores 
Le nace un pardal 

Ignorante del arte divino 
De hacer d los hombres sentir y pensar. 

Os dirá : — Dioses , Césares, Reyes, 
No un simple mortal, 

Elegid para el épico alarde, 
Y un metro á la par 

Que condene á modorra infalible 
Y no haga á los hombres sentir y pensar. 

Cuando os hable de un himno de guerra, 
De modo bramad 

Que baya ruido y más ruido, y las nueces 
Se puedan contar; 

No ensayeis democrático estilo 
Que á todos nos haga sentir y pensar. 

Lo sencillo á las odas no cuadra; 
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Ropaje les dad 

De aire y niebla, á la vez naufragando, 
Perdida en un mar 

l>e palabras sin fin, una idea 
Que no haga á los hombres sentir ni pens. 

Mucha miga y sustancia otros piden 
Que tenga el cantar, 

Cual si fuese embuchado extremeño 
De lomo y de pan; 

Pero ¿puede comida tan fuerte 
Hacer á los hombres sentir ni pensar? 

i Cómo quieren que un pájaro vuele 
i aspire á cantar, 

Si le cortan el pico y las alas 
Al pobre animal ? 

lOh poeta! Sé libre, si intentas 
Hacer á los hombres sentir y pensar. 

Si comprendes el bien, la belleza, 
La santa verdad, 

De pedantes el yugo maldito 
No sufras jamás. 

¡Oh poeta! Sé libre, si quieres 
Hacer á los hombres sentir y pensar 

1870. 

x . 
La marquesa de Pelusa, 

Aristócrata española, 
Afirman que es por sí sola 
Capaz de poblar la Inclusa. 

V áun en su casa hijos besa 
i i 
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Qne ciertamente ha parido, 
No siendo el padre marido 
De tan fecunda marquesa. 

De acusarla nadie cuida 
Por esto, de liviandad, 
Que en la Luena sociedad 
Es una cosa admitida. 

Mas una vez, sin etcetra», 
La hija de un quidam resbala, 
Y el mundo, que lo propala, 
Le dice las cuatro letras. 

No alabo de ésta los yerros, 
Pero si repito yo: 
Por un perro que mató 
La llamaron mata-perro*. 

Si no mienten mis informes, 
Á fuerza de infamias muchas 
El avaro don Gil Truchas 
Hizo caudales enormes. 

Al que de hambre se moria 
Nunca le dió ni un ochavo ; 
De su vil riqneza esclavo, 
Otro Dios no conocía. 

La gente, airada con él, 
Le puso varios apodos, 
Y él se reia de todos, * 
Sabiéndole todo á miel. 

Mas ya es otro el panorama; 
Un dia regaló á un pobre 
Cuatro monedas de cobre, 
Y su esplendidez se aclama. 

Liras oye, no cencerros, 
Desde aquel dia en su pro : 



l e t r i l l a s . 

Por un perro que mató 
Lo llamaron mata-perros. 

Conozco y0 un buen patricio, 
género que hoy escasea, 
Cuya vida por sn idea 
Fn<; nn perpétuo sacrificio. 

Al contrario de otros nenes, 
1 no de premios goloso, 

Renuncia de su reposo 
También hizo y de sus bienes. 

Honrado, oscuro y modesto 
Siempre en várias coyunturas 

duras, no las maduras, 
Lo encontraron en su puesto 

Hubo en Madrid una gresca, 
* él quedóse como estaba ; 
El que entónces se estrenaba 
De patriota , turrón pesca. 

Y aunque sofocos ni encierros 
ií-n Ja vida padeció, 
Por un perro que mató 
Lo llamaron mata-perros. 

El autor Pedro Canario 
Es un autor de los que 
Entrar suelen con buen pié 
En el mundo literario. 

L a f i Prin>icias de su ingenio 
•tuvieron gran ovacion; 
Era un Lope, un Calde'ron, 
Era un Inarco Celenio. 

Con este salvo-conducto, 
Obras juzgan admirables 
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Sus abortos miserables, 
Y aun de su musa el eructo. 

Por alguno de igual pasta 
Bien dijo el hombre que dijo: 
—Fortuna te dé Dios, hijo, 
Que el saber poco, te basta. 

Xo espere Canario puerros 
En vez de laureles, uo; 
Por un perro que mató 
IA> llamaron mata-perros. 

1873. 

XI. 
En Recoletos 

Ayer estuve 
Tomando en calma 
Ciertos apuntes. 
Vi generales, 
Ministros, duques, 
Damas de rango, 
Doncellas cursis, 
Mas con un lujo 
Todos, que aturde 
Al que curioso 
No los estudie. 
Pasó don Cosme, 
Varón ilust .e 
Que á los ingleses 
La sangre pudre, 
Porque le piden 
Y él uo da lumbre. 
Pasó, arrastrando 
Sedas y tules, 
Con su hija Laura 
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Doña Virtudes, 
Que sólo comen 
Tristes legumbres, 
V esas las deben, 
Según se ruge. 
Pechera rica 
Mostraba Itúrbide ; 
Camisa, ha tiempo 
Su piel no cubre. 
Yo en mi cartera, 
Por esto, puse : 
Aro es oro todo 
Lo que reluce. 

Entre otras varias 
Gentes de fuste, 
Pasó el banquero 
Próspero Antúnez. 
Los envidiosos 
Decian : — Se hunde. — 
Otros juraban : 
—Aunque diluvie, 
"V peste y guerra 
Todo lo trunquen, 
Tiene su casa 
Cimientos útiles 
Contra esas y otras 
Vicisitudes.— 
Yo nada dije, 
Mas no hay quien dude 
Que dió hace poco 
Bailes no lúgubres, 
Y en 6us banquetes 
Llenaba el buche 
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Más de un hambrienta 
Bípedo implume. 
Todo era indicio 
De que, en resúmen, 
Iba en bonanza 
Marchando el buque. 
Mas hoy la quiebra 
Me anuncia Nuñez 
Y el suicidio 
Del pobre Antúnez. 
Yo en mi cartera 
Pongo este apunte : 
No es oro todo 
Lo que reluce. 

No he visto un hombre 
Como Santurde; 
Si fuese cómico 
Fuera de empuje. 
Mírenlo ustedes 
Cuando salude; 
Casi empalaga 
De puro dulce. 
Sus ojos rien 
Vivos y azules, 
Como los ojos 
De los querubes. 
Los de su esposa 
También descubren 
Que vive á gusto, 
Que no se aburre; 
Así es que envidian 
Los transeúntes 
£1 yugo blando 
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Que á los dos unce. 
Pero en su casa 
J Qué negras nubes I 
Es un infierno 
Que huele á azufre. 
El, hecho un tigre, 
Por nada gruñe; 
Pega á los gatos 
Y á su Gertrudis, 
Y ¿un á su prole 
Bárbaro tunde. 
Yo en mi cartera, 
Por esto, puse : 
No es oro todo 
Lo que reluce. 

FIN DE L 0 8 EPIGRAMAS Y LETRILLA8. 
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POESÍAS VÁRIAS. 

Á UN MAL M É D I C O . 

Doctorcillo del demonio, 
1 Huye de mí! / Vade retro l 
Antes me coja un novillo 
Que verte junto á mi lecho. 

Pues aunque amable sonrías, 
Temblando en tus ojos negros, 
En vez de esperanzas bellas , 
Horribles sentencias leo. 

Extrema-unción con levita 
Me pareces, si te encuentro; 
Por eso , cuando te miro, 
Me quito al punto el sombrero. 

Desde que entraste en la córte 
No hay nadie que diga necio : 
— Tenemos tal epidemia ; — 
Si no —A fulano tenemos.— 

Ni ya pregunta ninguno , 
Hablando de tus enfermos: 
—¿ Qué tal están ? ¿ Cómo siguen ?— 
Si no —¿ Cuándo es el entierro?— 

Trabucas las medicinas, 
Y hasta las partes del cuerpo; 



280 * VENTURA K. AGUILERA. 

Así son los resultados 
A tus cálculos, opuestos. 

Un día mandaste á un pobre 
Un caldo por el pescuezo, 
Y á otro una lava (¿comprendes?) 
Por donde todos comemos. 

Y siempre que tus recetas 
Producen frutos perversos, 
Lo pagan los asistentes 
< > los cambios atmosféricos. 

Así, al oir que murmuran , 
Exclamas torciendo el gesto, 
Si hace calor: —¡ Los calores ! — 
Si hace frió : — | Son los hielos! — 

Serán distracciones tuyas, 
Mas dicen que al bello sexo 
Le sueles tomar el pulso 
Del tpbillo por el hueso. 

Más gente has matado tú 
Que toros eí Chiclanero, 
Y cuando enfermos no tienes 
Te vas á matar el tiempo. 

Paréceste, en ocasiones, 
Al director de correos, 
En que pacientes despachas 
Por la posta al cementerio. 

Nunca se te ve en las óperas, 
Aunque sabe todo el pueblo 
Que deliras por el arte 
Que comienza en el solfeo. 

Mas lo que muchos ignoran, 
Es que siempre tus conciertos 
Fueron preces de difuntos 
Y ayes de agonía fueron. 
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Los bailes que a tí te gustan, 
— ¡ Vaya un gusto del infierno ! — 
Son el baile de San Vito,* 
La Tarantela gimiendo. 

Los que ¿ tí un poco se acercan, 
Por no contagiarnos luego 
Cuarentena rigorosa 
Purgan en los lazaretos. 

Cada letra de tus fórmulas 
Es un ataque de nervios 
Un cólico cada punto , 
Cada coma un dolor fiero. 

Son , si aconsejas al prójimo, 
Por lo malos, tus consejos, 
Contribuciones directas, 
Sistemas de los infiernos. 

i Quién , dime, te dió el diploma, 
Batalla con privilegio? 
¿Fué algún tribunal de pestes, 
O algún tribunal de médicos? 

Huye, pues; si yo postrado 
Cayere un dia, primero 
Que á tí llamaré al verdugo 
Y á quien sepulte mis restos. 

1845. 

LAS OBRAS DE MISERICORDIA. 

Son catorce , y sentiría 
No poderlas practicar, 
Que me precio de cristiano 
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Tan bueno como el qnc más. 
Debo, según la primera, 

Los enfermos -visitar, 
Y juro cumplirla siempre 
Con la mejor voluntad. 

Pero juzgo necesario, 
Ó soy un orangutan, 
Que el paciente llamar quiera 
A esta notabilidad; 

Que si he de ir yo delante, 
Venga el dinero detrás, 
ó me den un turroncillo 
De baños ó de bospital; 

Pues que la ciencia de Hipócrates 
No aprendí para ayunar, 
Y ver morirse de risa 
Los codos de mi gaban. 

Si faldas tiene el enfermo, 
Es tanta mi caridad, 
Que juro tomarle el pulso 
Y no exigirle ni un real; 

Y las diversas regiones 
De su cuerpo examinar, 
De los piés á la cabeza, 
De la frente al calcañal. 

Dar de comer al hambriento 
Es la segunda ¿Quién da? 
¿ Tengo yo, acaso, tahona ? 
¿ Trigo acaparé jamás ? 

Desgañítense el cesante 
Y el antiguo militar, 
Y rabien los exclaustrados, 
Y las viudas pidan pan; 
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Mucho más fácil me fuera 
Torcer el curso del mar, 
Convertir en progresista 
Al autócrata Colás; 

Tener de Lope do Vega 
La inmensa fecundidad, 
Ó la chispa de Quevedo, 
ó de Rostcbil el caudal, 

Que ser misericordioso 
En este punto, jnies hay 
Tan espantosa gazuza , 
Que en la vida se vió tal. 

Y comenzando por mi, 
Temiendo estoy, voto á san, 
Que mañana la patrona 
Me embargne el modo de andar; 

Porque soy huésped 6Ín renta, 
Y tal mi bolsillo está, 
Que pienso está más vacio 
Que el Tesoro nacional. 

Ayuno tanto, que á veces, 
Creo se me va á llenar 
De telarañas la boca 
En toda su cavidad. 

La tercera pasarémos, 
Pues juzgo no faltará, 
En el vino que 6e vende, 
Agua al más pelafustán. 

Manda la cuarta — y aquí 
Me ha parecido escuchar 
La voz de mi zapatero 
Ó el sastre de Barrabás— 
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Vestir al mísero prójimo 
Que veamos Lecho un Adán; 
Mas es lo peor del cuento 
Que me hallo en primer lugar. 

Y temiendo estoy el día 
En que á un inglés sin piedad, 
Le pague lo que le debo 
Mi pobre espina dorsal. 

Y otro el sombrero me quite , 
Y éste se lleve mi frac, 
Y aquél, con mis calzoncillos, 
Me robe la honestidad. 

En la quinta se dispone 
Al peregrino albergar 
¡ Como no llame á otra puerta 
Que la mia, fresco está ! 

Descanso yo en una alcoba 
Tan espaciosa y capaz , 
Que es una vaina, donde entro 
A manera de puñal. 

Y es la cama tan mullida, 
Que si á examinarse va, 
Sólo comparar con ella 
Podemos al pedernal. 

Allá cuando canta el gallo, 
Suelo á veces despertar 
Con un pié junto á Vallecas 
Y una mano en Alcalá. 

Pues las tablas son tan frágiles , 
Que al ir á moverme... ¡chás! 
Crujen, se rompen y bailo 
Tan bien como Petipá. 
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Redimir á los cautivos 
Dice la sexta; mas ¡ay! 

• Arrastro yo una cadena 
Que bien pesará un quintal. 

En el Argel de unos ojos, 
De una boca en el Oran, 
En cuerpo y alma cautivo 
Estoy cuatro dias há. 

¡ Cuatro dias! y presumo 
Que más constante galan 
No se encuentra en estos tiempos 
De Madrid á Bogotá. 

No haré poco si redimo 
Una deuda colosal 
De cafó, cigarros, botas, 
Y cien artículos más. 

Por fin, nos manda la sétima 
A los muertos enterrar 
1 Cuando se entierra á los vivos 
Por un quítese usté allá 

Si dice un hombre : la cosa 
No va bien , porque va mal, 
Le cazan lengua, detente, 
Que hoy es pecado el hablar. 

Entierren los pasteleros 
En pasteles viejos ya, 
Difuntos que un dia pueden, 
Ladrando, resucitar. 

Dé sepultura el avaro 
En arcones de metal, 
A todos nuestros monarcas 
Desde don Pelayo acá. 

Entónese el de profundi's 
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Y entierren la castidad, 
Virgen, cuando Dios lo quiso, 
Mártir en la época actual. 

No sé si podré cumplirla; 
Mas lo que puedo afirmar 
Es enterrar mis pesares 
Alguna vez en Champan. 

Las corporales, son éstas, 
Y pues vamos á pasar 
A las otras, dejaremos 
También el romance en a. 

¡Enseñar al que no sabe! 
¡ Ahí es un grano de anís! 
Para ello bueno sería 
Que yo fuese otro Merlin. 

Pues si digo lo que siento, 
Quien más sabe por aquí 
Sabe que no sabe nada 
Y que es un chisgarabís. 

Miento, hay hombre que se cree 
Más grande que Thiers ó Pil (1), 
Porque llamó en el Congreso 
A un ministro, zarramplín. 

Y hay hombre que se compara 
Con Calderón ó Solís, 
Porque destrozó en romance 
Unos Salmos de David. 

Niñas de sesenta v pico, 
Que saben en fresco Alril 

(1) Escríbese Peel, en inglés. 
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Trasformar al crudo Invierno 
Con los polvos de carmín; 

1 tan profundas en química, 
Que pudieran recibir 
La borla con el abrazo, 
\ aun explicar en latin. 

1 o daré buenos consejos 
A quien los quiera, que, al fin, 
Donde no hay otra moneda 
Bien se puqde ésta admitir. 

Aconsejo á los ministros 
O al Gobernador civil, 
Que mande á Orates seiscientos 
Poetastros de Madrid. 

Aconsejo á los gandules 
Que 6e ponen á escribir, 
Porque saben hacer letras 
—Muy gallardas , eso sí,— 

Que al prójimo no persigan 
Con 6us versos baladís, 
Que parecen granos de opio 
En eso de hacer dormir; 

Y al filántropo de pega, 
Que no perciba monís , 
Y si ha de mirar por otros 
No mire tanto por sí. 

Y aconsejo á las -casadas , 
Que en la doméstica lid 
Sufran la cruz del marido, 
Galante sea ó cerril; 

Y humildes lleven la carga, 
Pues lo han prometido así, 
Que el quitársela de encima 



288 * v e n t u r a k. a g u i l e r a . 

Fuera la ley infringir. 
Y digo á los andaluces 

Que, por salchichón de Vich, 
No vendan lomo de gato 
Y costillas de mastin. 

En la tercera se manda 
Al que yerra corregir; 
Y lo veo algo difícil 
En el siglo del candil. 

Pues ya hasta los correctores 
—Que es cuanto hay que decir— 
Nos espetan cada errata 
Que estremece á Chamberí. 

Hay cajista que, en lugar 
De poner voy á París, 
Cuelga á Cándida un milagro, 
Y me la manda á parir; 

Por casta, cesta, y á veces 
Por decir Mehemet-Ali, 
Me meto allí, sin que nadie 
Sepa dónde, ni á qué fin. 

Perdonar manda la cuarta 
Las injurias ¡ av de mí! 
La diplomacia no tengo 
De Guizot ni Metternich. 

Y es pedir peras al olmo 
Que, si es un tuno, á don Gil 
No le diga yo en sus barbas: 
— Usted es un puerco-espin.— 

Aunque con el corte cuatro 
Me derribe la nariz , 
Ó me rompa una clavícula 
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Y haya una de San Quintín. 

Salto la quinta; y la sexta, 
Que es con paciencia sufrir 
Flaquezas de nuestros prójimos, 
Observaré por San Luis. 

^ á las prójimas suplico, 
A esas de garbo gentil 
Que atraen como el reclamo 
A la incauta codorniz, 

Que sufran flaquezas mias, 
Pues, por ser yo tan sutil, 
Son las flaquezas más flacas 
Entre los hijos del Cid. 

Rogar por vivos y muertos 
Mandan las Obras, por fin, 
Y me conformo, pues siento 
Que me canso de escribir. 

1846. 

MIS AMORES. 

Puesto que el turno inclemente 
A leer me obliga, señores, 
Voy á relatar fielmente 
La historia de mis amores. 

Casaca anhelo completa; 
Me resuelvo, estoy de saca; 
Ya me aburre la chaqueta, 
Ya me agarro á la casaca. 

Pero, ¿y la novia?... Esto busco; 
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H a l l a r l a n o e s i m p o s i b l e , 
P u e s s i b i e n n o s o r m u y c h u s c o , 
N o e s m i f a c h a t a n h o r r i b l e . 

D e s u s o j o s u n a b i z c a 
O b l i c u o l a n z ó m e u n r a y o , 
Y p o r q u e r e r l a u n a p i a c a * 
L a q u i s e a s i d e s o s l a y o . 

— N o e s t u c a r i ñ o d e r e c h o — 
M e d i j o u n d i a , m u y fiera, 
C l a r a n d o u n o j o e n e l t e c h o 
A l p a r q u e e l o t r o e n l a e s t e r a . 

Y o , d e s u v i s t a t r a i d o r a 
C o n t e m p l a n d o lo t o r c i d o , 
L e c o n t e s t é : — A g u r , s e ñ o r a , 
B u s q u e u s t e d o t r o m a r i d o . 

N o q u i e r o y a t e n e r t r a t o 
C o n m u j e r e s q u e , t a i m a d a s , 
P a r e c e m i r a n e l p l a t o 
C u a n d o m i r a n l a s t a j a d a s . 

Y d u d o , a l v e r e s a f a z , 
S i a m o r e s e p e c h o e n c i e r r a , 
P o r q u e u n o j o d i c e paz 

Y el o t ro amenaza guerra.— 

E n P u e r t o - R i c o n a c i ó 
L a s e g u n d a n o v i a m i a , 
M á s g i t a n a q u e e l c a l ó , 
M á s d u l c e q u e l a a r r o p í a . 

P e r o d e g e n i o t r e m e n d o , 
\ a l m i s m o t i e m p o t a n l l a n o 
Q u e s i e m p r e a n d a b a p i d i e n d o 
C o m o f r a i l e f r a n c i s c a n o . 

Yo, que no soy un Remisa, 
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N i t a m p o c o u n S a l a m a n c a , 
M e c a r g a é , y m á s q u e d e p r i s a 
I i » n u n c i é á s u m a n o b l a n c a . 

P u e s c o n f i e s o n o m e e x p l i c o , 
A u n q u e h a y a r a z ó n q u e s o b r e , 
C ó m o e r a d e P u e r t o - R i c o 
L a q u e e s t a b a e n p u e r t o p o b r e . 

U n a n o c h e , e : i s u t e r t u l i a , 
C o n p a l a b r a s h a l a g ü e ñ a s 
M e c o n q u i s t ó d o ñ a O b d u l i a , 
P a n i a g u a , p o r m á s s e ñ a s . 

— S i u n d i a e l h a m b r e m e a c o s a 
( D i j e p a r a m i v e s t i d o ) 
C o n p e r m i s o d e m i e s p o s a 
L e m a n d u c o s u a p e l l i d o . — 

K r a m i p e c h o u n a f r a g u a , 
1 v i u n p o r v e n i r l o z a n o , 
P o r q u e , a l fin, c o n p a n y a g u a 
"i a n o s e m u c r e u n c r i s t i a n o . 

P e d i á l a n o v i a e n S e g o v i a 

C o n l a h u m i l d a d d e u n c o r d e r o 
Pero el padre de la novia 
Me pidió pan y dinero. 

Resuelto á suicidarme, 
Le dije: —Venga un trabuco , 
Aquí voy á destrozarme, 
No hay remedio, me desnuco. — 

Y en mi boca lo encajó, 
Y ya iba el tiro á salir ; 
Pero, al fin, no me maté 

•Tan sólo por no morir. 

i Hay desdichas más atroces ? 
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V e o y a , s e g ú n l a s t r a z a s , 
Q u e s ó l o s a c a r é c o c e s , 
O á lo m é n o s c a l a b a z a s . 

A u n a c o j a a m é d e s p u e s , 
M a s d u d a r m u c h o m e e n o j a 
S i q u i e n e s c o j a d e p i é s 
S ó l o s e r á d e p i é s c o j a . 

Q n i s e e n p o s , d e u n g e n e r a l 
L a v i u d a , n a d a r a q u í t i c a ; 
M a s s i e m p r e a n d a b a l a t a l 
A v u e l t a s c o n l a p o l í t i c a . 

E l l a e r a firme , y o d u r o ; 
N o c e j a b a , y c o n d e s c a r o , 
S i e l l a d e c i a : « E s t á o s c u r o », • 
Y o c o n t e s t a b a : « E s t á c l a r o . » 

G e s t i c u l a b a f u r i o s a 
E l l a c o n p i c o d e u r r a c a , 
\ e n t r e e n o j a d a y m i m o s a , 
M e h a b l ó t a m b i é n d e c a s a c a . 

P e r o s i e n d o l a o t r a a l u n o 
O p u e s t o s e n o p i n i o n e s , 
L a d e j é e n t i e m p o o p o r t u n o 
P o r n o a n d a r á m o j i c o n e s . 

S i e n d o s ó l o s u m a r i d o 
— A e s t o p u s o m a l a c a r a — 
C u a n d o h u b i e s e p r e c e d i d o 
E l a b r a z o d e V e r g a r a ; 

P u e s n u n c a r e i n a a m i s t a d 
E n n e g o c i o s s e m e j a n t e s , 
S i á n t e s n o firman l a p a z 
L a s p a r t e s b e l i g e r a n t e s . 

A l t a , l i n d a y b i e n p o r t a d a . 



POESÍAS VÁIÍIA6. 

Fué la sexta, aunque algo seca 
Discreta j no digo nada ! 
Lo es menos mi biblioteca. 

Iba ya á casarme, pero 
Me dijeron:—¡Que te ahogas! — 
Era hija de un droguero 
Y tenia muchas drogas. 

En mi sétima conquista 
— Por hallarme sin calcetas — 
Prendéme de una modista 
De la calle de Carretas. 

Eso 6Í, moza de sal, 
Limpia lo mismo que un templo; 
Mas veleta, sin igual, 
Presumida, sin ejemplo. 

Con la gente que traia 
A la cola, creo yo 
Que bien España podria 
Poblar á Fernando Póo. 

Más de cincuenta sofiones 
Sólo por ella he sufrido; 
He dado cien bofetones 
Y otros cien he recibido. 

En mi cuerpo hay mil señales 
De más de un bárbaro arpegio, 
Y con tantos cardenales 
Parece nn sacro-colegio. 

Ella no se corregia, 
Y dije: — ¡ Afuera calcetas! — 
Porque vi que yo andaría, 
De otro modo, en calzas prietas. 

Unas cojas, otras mancas, 
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Unas tuertas, otras sordas, 
Negras unas , otras blancas, 
Gnapas, feas, (lacas, gordas, 

He tenido más queridas 
Que golosos un destino, 
Más que leyes las Partidas, 
Más que gotas de agua el vino. 

Y si no me caso al vuelo, 
Por fuerza me vuelvo loco; 
Yo con nada me consuelo, 
Me contento con muy poco. 

Dirán que mi genio es raro..., 
Mas como encuentre una chica, 
Me uno á ella, sin reparo, 
Si es bella, jóven y rica. 

1845. 

E L C A B A L L E R O S I N T A C H A . 

M a d r i d l e c o n o c e ; 
M a d r u g a á l a s d o c e , 
D u r m i e n d o , h e c h o u n b o l o , 
Diez ho ra s tan sólo. 
S e p o n e l a b a t a , 
Y a l c r i a d o m a l t r a t a 
C o n t é r m i n o s s o e c e s 
Y á p a l o s á v e c e s , 
P o r q u e e s t e c r i s t i a n o 
Llamóle temprano. 

E l c r i a d o p e t a t e 
L e d a c h o c o l a t e 
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D e p u r o C a r a c a s , 
^ l e c h o d e vacas. 
^ v a e l p e l u q u e r o , 
Q u e , a r m a d o d e a c e r o , 
Y e x p e r t o c u l a l i z a , 
L e a f e i t a , l e r i z a , 
L e a t u s a , l e s o b a 
L e p e i n a y l e a d o b a . 

H á c i a é l v a n l l e g a n d o , 
G r u ñ e n d o y b r i n c a n d o 
C o n g r a n d e s e n t o n o , 
T r e s p e r r o s y u n m o n o ; 
\ e l d u e ñ o e x c e l e n t e 
L e s d a p a r a e l d i e n t e 
D e c a r n e u n a p r e s a 
\ e l p a n d e s u m e s a , 
Q u e n i e g a a l m e n d i g o 
S i n c a s a n i a b r i g o . 

D e s p u e s q u e e l m a s t u e r z o 
L e s i r v e u n a l m u e r z o 
D e p o l l o y t e r n e r a , 
C o n r i c o M a d e r a 
— Q u e n u n c a l e f a l t a — 
A l t i l b u r y s a l t a ; 
Y n o h a y c a l l e a n g o s t a 
Q u e n o c r u c e e n p o s t a , 
R o m p i e n d o a c á u n b r a z o 
\ a l l á u n e s p i n a z o . 

T a m b i é n t i e n e c i t a s , 
A p u e s t a s , v i s i t a s , 
ó a l g ú n d e s a f í o 
C a m i n o d e l r i o . 
E n c i e n c i a s , n o s e h a b l e ; 
E s h o m b r e n o t a b l e , 
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Pues todo lo ignora, 
Y al mundo enamora; 
Razón que le augura 
Fortuna segura. 

Así que de buena 
Pitanza se llena 
Comiendo por cuatro, 
Concurre al teatro; 
Ya en él echa un sueño, 
Ya pone mal ceño; 
Para él son peores 
Comedias y actores, 
Y trajes y orquesta, 
Pues todo le apesta. 

Despues que en la orgía 
De noche hace día, 
ó la honra atropella 
De casta doncella, 
Y un rey ó una sota 
Los cuartos le agota, 
El sueño le llama; 
Se enrosca en la cama 
Como un cocodrilo 
Y ronca tranquilo. 

1855. 

AL MAR.Y OTRAS COSAS. 

I Salud, espejo del cielo, 
De las pasiones imágen, 
Ancha alfombra de esmeralda, 
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Archivo de tempestades, 
Y otras mil comparaciones 

Con que te aturden los vates! 
Aquí estoy porque he venido, 
Y vine por antojárseme. 

No te había visto en mi vida, 
Y cuando te vi ayer tarde, 
Me quedé como me estaba, 
Ni más chico, ni más grande. 

Que aunque te admiro de véras , 
Para mí es tan admirable 
La hormiga de los caminos, 
Ó la humilde flor del valle. 

Por eso, al verte, no siembro 
Los lindes de este romance, 
Ni de puntos suspensivos, 
Ni de asombros garrafales. 

¿Qué tienes, pues, que á los hombres 
Les causas esparavanes ? 
¿ Mal genio? Conozco gentes 
Que lo tienen de vinagre. 

¿ Gran fondo? ¿ A qué pecho humano 
Hasta hoy ha podido hallársele ? 
¿Mucha agua? Al vino le sobra, 
Y ya no lo extraña nadie. 

¿Inconstancia? ¡Ya quisieran 
Las mujeres imitarte! 
Tú al ménos has sido siempre, 
En tu inconstaucia, constante. 

Si es porque comes tesoros 
Con apetito insaciable, 
Más come cualquier gobierno 
De las presentes edades. 

Así. ¡ oh mar! en vano esperas 
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Que me altere ó que me espante, 
Abriendo un palmo de boca 
Y unos ojazos sin márgen. 

Otros objetos me ocupan, 
Que el ver desde este paraje 
Olas que vienen al trote, 
Olas que marchan á escape. 

Hay un pedazo de playa, 
—Mejor pudiera llamarse 
Pedazo de paraíso,— 
Que me seduce y atrae. 

Por él vagan como sombras, 
Pero de hueso y de carfie, 
Unas niñas como soles, 
Imán de las voluntades. 

Envueltas las miro en sábanas 
Y en batas que agita el aire, 
Como si fuesen banderas 
De fuertes inexpugnables. 

Y así debe ser, que hay ojos, 
Entre aquellos ojos, tales, 
Que nos matan si no miran, 
Y 6Í miran nos deshacen. 

Esas, pues, niñas hermosas, 
Aguardan para bañarse, 
Que el sol á dormir se vaya 
Y la luna se levante. 

Y unas se lavan, en tanto, 
Los breves piés virginales, 
Que afrentan á las espumas, 
Por lo blancos y lo suaves. 

Y otras juegan con las conchas 
Menudas y desiguales, 
Que en la arena va dejando 
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El vaivén del oleaje. 
Esta salta, grita aquélla, 

Quién pellizquitos reparto, 
Y quiéu cosquilla atrevida, 
Que, pues les gusta, á miel sabe. 

I Qué risas Y qué algazara ! 
¡ Qué taparse y destaparse ! 
¡Qué chillidos, si se acerca 
Algún hijo de su padre! 

Ya, por fin, el rubio Febo 
Emigra á paso do ataque, 
Y al mar se arrojan las niñas, 
Que las besa al arrojarse. 

Y no contento con esto, 
Tiende sus brazos amante, 
Y las estrecha arrullándolas 
¡ Bien sabe lo que se hace ! 

I Oh , quién se volviera entónces 
Ciudadano de los mares! 
Con sev siquiera merluza, 
Ó sardina, contentárame. 

No os metáis, no, mar adentro, 
No os suceda algún percance, 
Pues hay en él sepulturas 
Y hay escollos formidables. 

Peces quizá, que, por daros 
Muestras de cariño cafre 
En vez de besos dulcísimos, 
Dentelladas os regalen. 

Y olas habrá que, amorosas, 
Tal posesión disputándose, 
Riñan entre'sí con furia 
Y de la orilla os arranquen. 

Id con precaución, doncellas, 
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Para que el agua 110 os pase 
De los tobillos, y luego 
Venga el requiescant in pace. 

Doncellas, idos con pulso, 
No os metáis donde no os llamen 
Que á veces un gusto breve 
Dolores cuesta muy graves. 

Doncellas, medid los pasos , 
Pues mejor es que os alcance 
Una mirada indiscreta, 
Que el que un ballenato os zampe. 

Os cercan muchos peligros, 
Y es una cosa muy fácil 
Que os reciba la mar vírgenes 
Y os eche á la playa mártires. 

Yo, que no os pierdo de vista, 
Pediré al cielo que os guarde, 
Que de ese arenal enjuto 
Ni media vara os separe. 

Y no temáis que imprudente 
Lo que descubra delate, 
Que no soy de policía, 
Ni lo seré, aunque me sajen. 

Playa de Cattellon de la Plana, I81S. 

MALA ESTRELLA Y PEOR VISTA. 

No acabo nunca, 
Si á hablar me pongo 
Contra mi suerte; 
Mas vaya un poco. 
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Ellas, me engañan; 
Ellos, sin coto; 

en nada atino, 
La yerro en todo. 

¿ Hace buen dia ? 
Voy de jolgorio, 
Y al cuarto de hora 
Llueve y me mojo. 
¿ Huyo del agua 
^ un coche tomo? 
Rómpese el eje, 
Y ¡pafl al lodo. 

Si quiero vino, 
Lo busco moro, 
Y me lo miden 
Siempre católico. 

l)e buen pescado 
Siento el antojo; 
i Pido merluza? 
Me encajan cóngrio. 

Quise á una gorda , 
La pobre, pronto, 
Quedó cual ánima 
Del Purgatorio. 

En un fideo 
Puse los ojos, 
^ á los seis meses 
Era ya un bombo. 

El que trabaja, 
— Cuenta un filósofo 
Frutos, al cabo, 
Coge sabrosos. 
Yo echo les bofes, 
Detesto el ocio, 
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Y cojo callo 
Lo que yo cojo, 
Que no me gusta 
Ver triste al prójimo. 

Soy, por desgracia, 
De YÍ6ta corto, 
Y asi me llevo 
Chascos de á fólio. 
— Fulano (digo) 
No prueba el mosto, 
Se le conoce 
Con ver su rostro.— 
Y me contestan, 
Que en un arroyo 
Lo han encontrado 
Sucio y beodo. 

Hombre que el vulgo 
Llama coloso,. 
Se me figura, 
Distante ó próximo, 
Que no levanta 
Más que un gorgojo. 

Cuando ayer noche 
Fui á un oratorio, 
Golpes de pecho 
Se daba un mozo 
Más demacrado 
Que San Pacomio, 
Siendo delicia 
De los devotos. 
Yo dije : —Ó peras 
Dan ya los olmos 
(Dios me perdone 
Si me equivoco), 



ó ese es un pillo 
De tomo y lomo, 
De aspecto humilde 
* hechos diabólicos, 
De las familias ' 
Honradas coco ; 

• En suma, el mismo 
Don Juan Tenorio, 
Con piel de oveja ' 
^ alma de lobo. — 

L o que á otros riSa 
Cáusame lloro, 
Por lo que observo 
Que hay en el fondo. 

Creyendo qUe era 
Mi amigo Hipólito, 
— I Miren ustedes 
Si seré topo! 
A su consorte 
Ciego me arrojo, 
Entre mis brazos 
Casi la ahogo ; 
V aunque, inocente, 
De di el sofoco, 
Ella exclamaba : 
- I Q u i t e usted, mónstruo 

be estrena un drama 
Bárbaro aborto 
De olvido ú mofa 
Digno tan sólo ; 
Y cuando espero 
Que el auditorio. 
s j lbe, ó se duerma 

es generoso, 
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E l n o m b r e p i d e 
C o a g r i t o s r o n c o s , 
D e l q u e á l a s l e t r a s 
C u b r e d e o p r o b i o . 

S a l u d o á u n s a b i o , 
— T a l l o s u p o n g o , — 
L u e g o s a l i m o s 
C o n q u e e s n n t o n t o . 

C i e r t a m a ñ a n a 
V i e n d o á S e m p r o n i o , 
D i j e á u n a m i g o : 
— ¡ Q u é h o m b r e t a n p r o b o l 
Y h o y l o TÍ a t a d o 
C o d o c o n c o d o , 
P o r q u e lo a j e n o 
Q u i s o h a c e r p r o p i o . 

¡ Oh , qué benditos 1 
¡Oh, qué dichosos! 
Tal piensa el mundo 
De matrimonios, 
Que por dechados 
Pasan de todos. 
Mas yo con esto 
No me conformo, 
Y hasta presumo 
Que , estando solos , 
Ellas ariscas, 
Ellos despóticos, 
Andan mil veces 
Á soplamocos. 

De cuando en cuando 
Voy á los toros, 
Y me espeluzna 
Tanto destrozo; 
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Mientras el público 
I>rama furioso, 
Porque los bichos 
Se le hacen flojos. 

Vuelven algunos 
La espalda al pópulo, 
Como quien dice : 
— No te conozco. — 
\ o, que las cosas 

•Juzgo de un modo 
Tal vez risible 
Por lo estrambótico, 
Pienso que muchas 
Gentes de tono 
Hoy andarian 
— Sin aquel bobo, 
Que de sus medros 
Fué andamio sólido,— 
Limpiando botas, 
Comiendo bodrio. 

En fin, hagamos 
Punto redondo; 
^ si mis juicios 
IT an sido erróneos, 
Causa legítima 
Tengo en su abono: 
Soy, por desgracia, 
De vista corto. 

1867. 
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Á E L I S A 

ABANDONADA POR UN CUALQUIERA. 

E l i s a , e n j u g a t u l l a n t o , 

, C o n c e d e t r e g u a á t u s á n s i a s , 

Q u e s i h o y u n h o m b r e t e d e j a 

C i e n t e b u s c a r á n m a ñ a n a . 

P o c o ó n a d a c o n é l p i e r d e s , 

C o n D i o s b e n d i t o s e v a y a , 

P u e s d e n e c i o s y d e a m a n t e s 

S i e m p r e h u b o c o s e c h a l a r g a . 

Y a s é , y a s é q u e e l m a n c e b o 

T i e n e figura g a l l a r d a , 

L o s n e g r o s o j o s r a s g a d o s , 

B r e v e e l p i é , l a m a n o b l a n c a . 

P e r o t o d o s u a t r a c t i v o 

D e a d m i r a c i ó n n o m e e m b a r g a , 

P o r q u e b i e n c o n s i d e r a d o 

M á s t i e n e c u a l q u i e r a e s t a t u a . 

Y , v i v e D i o s , m e d a p e n a 

Q u e d e s p e r d i c i e s t u s l á g r i m a s 

P o r q u i e n — s i e n d o e s t a t u a v i v a — 

N o p o d r á n u n c a a p r e c i a r l a s . 

Y a s é , y a s é q u e á s u b o c a 

N u n c a f a l t a r o n palabras, 
Y q u e e n a m o r y e n p o l í t i c a 

S u e l e v e n c e r q u i e n m á s h a b l a . 

M a s y o — c o n p e r d ó n s e a d i c h o — 

O p i n o p o r l a c o n t r a r i a : 

M á s v a l e u n a m a n t e m u d o 

Q u e m i l a m a n t e s - u r r a c a s . 
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M í r a t e , p u e s , a l e s p e j o , 
Y r e c o g e e s a g u i r n a l d a 
D e flores, q u e e n t u a r r e b a t o 
A r r o j a s t e d e s p e c h a d a . 

T r e n z a e l b r i l l a n t e c a b e l l o , 
E l p i é m o n í s i m o c a l z a ; 
Y l a m a n t i l l a e s p a ñ o l a 
E c h a n d o e n l a a i r o s a e s p a l d a , 

V e r á s c o m o á l o s f u l g o r e s ' 
l ) e t u s a r d i e n t e s m i r a d a s 
N o q u e d a u n a m a r i p o s a 
Q u e n o s e q u e m e l a s a l a s . 

A q u i e n t e d i g a : — j T e q u i e r o ! 
R e s p ó n d e l e : — M u c h a s g r a c i a s ; 
E s o m e d i c e m i m a d r e , 
^ m i m a d r e n o m e e n g a ñ a . 

A q u i e n t e e n a m o r e e n v e r s o 
D e s p í d e l e e n p r o s a l l a n a , 
Q u e p a s i ó n e n c o n s o n a n t e s 
P a s i ó n e s m u y r e b u s c a d a . 

A q u i e n d e s g a s t e l a s p i e d r a s 
D e t u c a l l e p a s e á n d o l a , 
N o l e m i r e s , p u e s d e c i e r t o 
La ley de vagos le a lcanza . 

A q u i e n s u f r a c o n p a c i e n c i a 
E n D i c i e m b r e l a s e s c a r c h a s 
Y e n A g o s t o l o s c a l o r e s 
A l a r e j a d e t u c a s a , 

N o l e h a g a s c a s o p o r s i m p l e ; 
P u e s n i n g u n a l e y n o s m a n d a 
Q u e c a c e m o s p u l m o n í a s 
O q u e n o s p e s q u e n t e r c i a n a s . 

S i t e d a n a l g ú n b i l l e t e , 
B e c í b e l ° 7 s a n t a s p a s c u a s ; 
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Pues no Lay daño en tal recibo, 
Ni peligros en tal dádiva. 

Pero si exigen respuesta 
Procura siempre aplazarla, 
Que en el comercio de amores 
Más vale cargo que data. 

i Aun lloras , paloma mia ! 
¡ Aun rueda una perla clara 
Por tu mejilla, que roba 
Su bello color á el alba! 

Pues no aguardes á ese ingrato, 
No vendrá ni Dios lo traiga : 
1 Cuántos , como él, me recuerdan 
Estas verdades amargas ! 

Dijo la zorra al busto 
Despues de olerlo : 
— Tu cabeza es hermosa, 

Pero sin seso.— 
Como éste hay muchos, 

Que aunque parecen hombres 
Sólo son bustos. 

Olvidale para siempre 
Si has entendido la fábula; 
Olvídale, y con el tiempo 
Verás que perdiendo ganas. 

Que la belleza del cuerpo, 
Cuando vale poco el alma, 
Es como prado sin flores, 
Es como fuente sin agua. 

No se te vayan los ojos 
Tras las apariencias vanas 
De los vanos oropeles 
Con que algunos se engalanan. 

Que bajo hermosas cortezas 
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Frutos amargos se guardan , 
Y lo que mucho promete 
A veces suele ser nada. 

Muchos te amarán, Elisa; 
¿Quién que te ha visto no te' ama 
Pero ¿ cuántos amar saben 
Del mundo en la escena falsa ? 

Te dirán que eres divina, 
Como la azucena Cándida , 
Que va la dicha contigo, 
Que miel tus acentos m a n a n -

Que eres serafín celeste 
Con unos ojos que matan , 
Con un etcétera; ¡necios 
Los que esa elocuencia gastan! 

La pasión que es verdadera, 
Aquella pasión que aTranca 
1 Fondos gemidos al pecho 
En la noche solitaria ; 

Aquella pasión sublime 
Que nos seduce y abraca 
Que es antídoto y veneno 
Que desespera y halaga ; 

Que muere con Abelardo 
De un claustro en la horrible calma 
Que sucumbe en el desierto 
Con la existencia de Atala 

Esa pasión no se explica 
En ningún idioma ni habla ; 
Sólo comprenden sus frases 
Las almas privilegiadas 

Tal es el amor, Elisa ; 
Asi no llores mudanzas 
De esas pobres criaturas 
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Que por el mundo se arrastran. 
Tú del ciclo recibiste 

Con la perfección humana 
Un vivo rayo del fuego 
Con que los ¿ngeles aman. 

¡ Oh ! y bien mereces que un hombre 
Digno de ti á tus piés caiga, 
Uno en cuya frente brille 
La pureza de su alma. 

1848. 

UN VISTAZO AL PRADO. 

¡Qué horrible verano t 
¡Cuál rabian los canes 1 
Las casas son hornos, 
Sartenes las calles. 
En busca de fresco, 
Sudando á raudales, 
Dirígese al Prado 
Madrid por la tarde. 
Los carros del riego, 
Con agua abundante, 
Do quiera improvisan 
Lagunas y baches. 
Doncella de quince, 
Por no salpicarse, 
Remángase, y deja 
Las ligas al aire. 
A poca distancia 
Político grave 
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Resbala en el lodo, 
Y ipafl sobre él cae, 
Y áun ve que la gente 
Celebra el percance. 

— i Si no hay policía! — 
Murmura un cesante. 
— i Psit 1 i Cosas de Esparú 
Responde un petate, 
Que ha visto pintados 
París y Versalles. 
Y cruzan los coches, 
^ pasan á escape 
•Jinetea en potros 
De estampa admirable; 
O bien á remolque 
De algún rocinante, 
N ¡viente milagro 
De huesos sin carne, 
Que acaso en pasteles 
Despues nos regalen. 
El Prado convida 
Con varios solaces: 
Parece una feria; 
No faltan chalanes. 
Alumbra comercios 
El gas, ambulantes, 
De cintas y lazos 
De sedas y encajes. 
Acacias pomposas 
Dan fresco agradable, 
^ exhala perfumes 
Su verde follaje. 
Arriba y abajo, 
Detras y delante 
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Alternan vestiglos 
Con lindas deidades. 

Camila se acerca, 
Miradla un instante; 
Decidme si Vénus 
Salió de los mares 
Asi tan desnuda 
De honor y de traje. 

Esotra es Virtudes, 
Que lenguas infames 
¿ Por qué, inocentilla, 
Te fuiste á Getafe ? 

Hay rosas tempranas, 
Hay flores que nacen ; 
Su aroma y matices 
Los ojos atraen ; 
Y entre ellas se escurren , 
Con miras fatales, 
Reptiles que fuman, 
Lagartos con fraque. 
A toda paloma 
Que viene á este valle 
Le sigue los pasos 
Audaz gerifalte, 
Que garras torcidas 
Esconde en los guantes, 
Ó viejo Cupido 
Con cien alifafes. 

Aqui se saludan : 
— i Jesus ! i Doña Cármen ! 
— ¿Pues no es Ceferina? 
— ¿ Qué tal? — De remate. 
— Lo siento infinito ; 
Agur, y aliviarse.— 
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Allá veo un grupo 
De finos amantes, 
Que charlan sentados 
En sillas de alambre. 
Oyendo del mozo 
Las férvidas frases, 
Más roja se pone 
La tal que uu tomate, 
Y áun dicele : — Mira, 
Que mira mi madre.— 

El rumbo observemos 
De aquella elegante; 
Asombra su lujo ; 
¿ De dónde le sale ? 
Se suena que pero 
Más vale callarse. 

Pues la otra cuitada, 
Por un miriñaque 
Ayuna lo ménos 
Dos meses cabales. 

De un arpa , ya inútil, 
Al són lamentable 
Los párvulos danzan 
En otro paraje, 
Y saltan la cuerda , 
Y juegan al ángel, 
Ó entonan al alimón 
1 Edad envidiable I 
En tanto, acometen 
Mamones voraces 
De recias nodrizas 
El pecho gigante. . 
Petardos las cercan 
De todos pelajes; 
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Soldados, barberos 
Y horteras audaces, 
Que, al ver una falda, 
Cual fósforos arden. 

Y allí andan revueltos 
Las letras, las artes, 
Fulleros, políticos, 
Lucrecias y Lais. 
Y allí se dan citas, 
Y allí son las paces, 
Y allí calabazas 
También se reparten. 

Por fin , á las once 
Parece que barren 
Aquel delicioso 
Magnífico oásis. 
Comienza el desfile, 
Y, aunque es algo tarde, 
Las casas son hornos, 
Sartenes las calles. 

1861. 



FÁBULAS Y MORALEJAS. 

EL RICO Y EL SABIO. 

Un siglo hará, murióse un opulento, 
Lo enterraron, y... [agurl se acabó el cuento 
De gusanos plagóse el cuerpo frió, 
Y ya nadie se acuerda de aquel tío. 

En la siguiente aurora 
A un pobre sabio le llegó la hora, 
Y del gusano vil tampoco libra, 
Que el cuerpo le manduca fibra á fibra; 
Quiere roer su nombre... ¡ intentos vanos ! 
La gloria no la comen los gusanos. 

1845. 

GLORIA Y GARBANZOS. 

Una gallega —de Betanzos era — 
Al hacer un potaje, en que se esmera, 
Vió una corona de laurel — ¡qué ultraje! — 
Símbolo de la gloria de Fernando, 
Por el suelo rodando, 
Y embocó la mitad en el potaje. 



Sirviólo satisfecha al medio dia... 
¡ Cuál los ojos abria, 
Comiéndolo, Fernando, gran poeta, 
A quien aplaude el público y respeta, 
Y cujas piernas pon, gracias al hambre, 
Sutiles como alambre, 
Pues ni para unas sopas 6U bolsillo 
Le daba alguua vez al pobrecillo! 

Por eso dijo con sonrisa extraña, 
Su ultraje no sabiendo, 
1> con ánsia engullendo: 
—I Más rico no lo come el Roy de España !— 

i Qué bien hizo la moza de Betanzos! 
Pues refiere una historia, 
Que ti sola es insípida la gloria 
Sabe á cielo con pan y con garbamos. 

1845. 

LA CLAVIJA, LA CUERDA 
Y E L P U E B L O . 

De una hermosa guitarra 
Quejábase una cuerda á su clavija 
Con triste voz que el corazon desgarra: 
—¿ Por ijué me estiras tanto, 
Sin reparar mi llanto 
Y mi acerba congoja? 
Afloja un poco, afloja, 
^ con dulce sonido 
Del tañedor regalaré el oido; 
Pero si aprietas más, fuerza es que estalle, 
Y que lnégo me arrojen á la calle.— 
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!>¡jo, y sin que esto nada le remuerda 
Asuste ni corrija, ' 
Siguió apretando la feroz clavija-
Mns¿qué sucedió «1 fin?... 8altó ú cnerda 

J amblen es cosa fija, 
Que el pueblo más sufrido ,j ,nás callado 
¿«'ta cuando le aprietan demasiad,,. 

184 <5. 

EL AMO Y EL PERRO. 

En un casucho humilde 
1 »o un pobre lugarejo 
Dormía un perro viejo, 
Al dueño siempre fiel. 
El dueño, que á dos pasos 
También durmiendo estaba, 
Con tal furor roncaba 
Que tiembla la pared. 

Nada el silencio turba, 
Ni el más ligero roce; 
l'ero á eso de las doce 
De pronto se turbó. 
El can se pone alerta, 
La parda oreja estira, 
Los ojos con que mira 
Encarnizados son. 
__ Gruñidos sordos lanza, 

V en pos de los gruñidos' 
Desátase en ladridos 
Corriendo acá y allá. 

ss 
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Su dueño amostazado 
Le riñe, le amenaza; 
Mas no llevaba traza 
El otro de callar. 

Y cuanto más el hombre 
Regaña y se enfurece, 
Más el ladrido crece 
Y rabia del mastin. 
Hasta que aquél, sin duda 
Tentado de los malos, 
Sacúdele seis palos 
Que valen por seis mil*. 

El animal herido 
Tan inhumanamente, 
Desfallecer se siente 
Y se echa en un rincón. 
Después de tal hazaña 
Tomó á su cama el dueño r 
E incautamente al sueño 
De nuevo se entregó. 

Entonces dos ladrones 
Con gran cautela entraron 
Y allí le saquearon, 
Sin perdonarle un real. 
El perro sufrió mucho 
Y fué su vida corta : 
/ Que el que mejor se.porta 
Pierda en el mundo más ! 

1845. 
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LOS EXTREMOS. 

p j ! f ~ " * « ^rnal lleva, Por s alguno lo duda, ahí va la prueba. 
El triste don Raimundo 

Ln libro repasaba, 
Cujas líneas apénas alumbraba 
De un gran velón el rajo moribundo. 
Despabila el pobrete, pero en vano; 
Ya no ve míos dedos de su mano, 
Hasta que, sin deleite 
Miró al velón j l e faltaba aceite. 
Toma entonces frenético una alcuza 
1 echa, y echa sin tiento; 
Así el velón, sediento, 
Más aceite sorbió que una lechuza 

ha consecuencia de esto al ojo salta 
M«nó la luz ahogada y con zozobra 
<°¿ue, asi como p ir falta 
Suele pecarse alguna vez por solra 

1846. 

LA JUSTICIA. 

v f > : z f t z z r - ' ' - ^ ^ 
En la mitad de un huerto 
Se dijo un dia: —Engordaré de cierto, 
Si robo el jugo á las vecinas flores— 

Su intento vil á practicar empieza 



320 

Perdiendo á pocos días 
Las flores su belleza, 
Pues todas van doblando la cabeza 
Sobre el tallo gentil mustias v frias. 

l 'na, en cuya mirada el valor arde, 
— ¡ Ay (dijo) perecemos 
Por tí, ladrón cobarde; 
Mas tú las pagarés temprano ó tarde; — 
Y respondió el nogal: — Allá veremos.— 

De la gruesa raiz al tronco fuerte 
Sube jugo abundante 
Que libra de la muerte 
Y presta bríos al nogal gigante, 
Insufrible de orgullo con su suerte. 

Viéndolo un dia el dueSo tan robusto, 
Clamó, desarrugando 
El ceño, que era adusto: 
— Mañana mismo derribarle mando 
Para liacer una cómoda á mi gusto.— 

Pasó, no obstante, nn año, y ya tranquilo 
Descansaba el nogal, cuando á él avanza 
Un hombre con un hacha, cuyo filo 
Cortó á su vida el hilo: 
Tarde ó temprano la justicia alcanza. 

1865. 

DON HORMIGO Y SU HIJA. 

El padre de una hormiga—don Hormigo 
Acérrimo enemigo 
De todaocupacion pesada ó leve, 
— | Cuánto hay de esto en el siglo diecinueve 
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Mandaba trabajar más ^ T p o ^ T 
, a h , ja que tenía 

Miéntras él, de an . en otra comilona 
Se pasaba ana vida regalona. ' 

La hormiga se quejaba, 
I ero la pobre nada adelantaba-
^ cuanto más remaba dia v noche, 

Y a t n a d e " ^ .1 derroche. 
V " v e z se atrevió á decir al viejo-

— Señor, mirad que perderé el pellejo 
lues con las cargas que al granero b l 
No podría un robusto escarabajo J 

i Ay de mi, desdichada' 
J Va nada os satisface, nada, nada ! 
Antes, sólo traia 
l 'n grano de cebada 
En cada viaje que al rastrojo hacia; 
Ahora, dos acarreo; carga suma 
Vne me rinde, me abruma • 
Ya mondáis qne sean tres/con voz que aterra 
^ dará, señor, conmigo en t i e r r a . - ' 

Don Hormigo, al oir tales razones 
Vé ZV~~lCÓm° CS e S O ? ^ - n i e dices? 
Vé pues aunque te rompas las narices 
O te sacudo un par de puntillones 

tr i s t€ hormiga obedeció llorando • 
Mas. ajríque al ir á casa regresando, 
Bajo el peso cruel que la 80f0ca 
Reventó echando sangre por la boca 

Á I Z ^ r Cl qae maDda esto Puente: 
A la nación más rica y floreciente, 

<*>* pesadas cargas se la hostiga, 
Z; /,asar" 10 que á la hormiga. 
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EL LOBO Y LOS PERROS MUERTOS. 

Victimas de la peste 
Que hubo en un pueblo, 

Murieron cierta noche 
Más de cien perros. 

Fuese allá un lobo, 
Y á no pasar de prisa 

Los zampa todos. 

Si levantado hubieran 
Ellos la frente; 

l Qué hubiera sido al punto 
De aquel aleve? 

Aplica el caso: 
Para un pueblo cadáver 

Basta un tirano. 
1850. 

LAS GOTAS DE AGUA. 

El mar embravecido 
La orilla azota, 

Lanzando sobre un árbol 
Miles de gotas; 

Que al suelo llegan 
Del aire al soplo leve 

Todas deshechas. 

Ayer, al mar unidas, 
¡Cuán formidables! 



Hoy, al mar no sujetas, 
Deshechas caen. 

Si union les falta , 
Los partidos mas fuertes 

Son gotas de agua. 
J84.3. 

NO FIARSE DE APARIENCIAS. 

I n niño de cara astuta , 
Bellísimo, sin disputa, 
^ por lo blanco un armiño, 
Maltratar quiso á otro niño 
Cuyo semblante se inmuta. 

Fué el caso, que del jardin, 
El ayo, con sabio fin , 
Dió al más feo Ja manzana 
Al parecer más lozana, 
Y al más guapo la más ruin. 

Este, envidioso, porfía; 
"i el ayo, que los oia, 
Entregó con faz gozosa 
Al guapo la más hermosa 
Por la fea que tenía. 
, ,Sín despojarla de piel, 

A su hambre cada uno fiel, 
En la suya el diente clava;' 
Cual hiél la hermosa amargaba; 
Ea ruin era pura miel. 

A poco, el de la pendencia 
Eloró oyendo esta sentencia 
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Del «yo, severo y frió: 
—Muchas veces, hijo mió, 
Nos engaña la apariencia. 

1862. 

MANÍAS. 

Cierto infeliz maniaco 
Estaba junto á un rio 
Tomando el sol de estío 
En rara ocupacion. 
Ya una criba metiendo, 
Ya la criba sacando, 
El agua iba cribando 
Con entusiasmo atroz. 

El agua, que sin dique 
Por una parte entraba, 
Por otra se colaba 
Como era natural. 
Pero él, cuando más pura 
Y limpia la creia, 
El ademan hacia 
De echarla en un costal. 

Asi pasó cien siestas 
Sin conocer su yerro, 
Sudando como un perro 
Cansado de correr. 
Al fin, viéndole un dia, 
Le dijo un transeúnte : 
—Permita le pregunte : 
¿Qué oficio es el de usted? 
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Mi oficio es cribar agua. 
— i Vaya un hermoso oficio ! 
l'sté ha perdido el juicio 
(El otro replicó). 
Kso es gastar el tiempo 
Buscando un imposible, 
V es cosa muy sensible 
Pudiendo usté servir 
Para coser zapatos 
<» acarrear sarmiento. 

Aplícate este cuento, 
í'scritorci/lo ruin. 

1842. 

LAS DOS TORRES, 

l'ua torre elevada y altanera 
A otra humilde, y en parte destruida 
Insultaba cruel de esta manera : 
—Vecina, por mi vida, 
Has hecho brava suerte, 
Pues no bien construida 
Va te amenazan síntomas de muerte. 
¿Mas qué ha de suceder á quien no cuenta 
; n a for*una, como yo, opulenta? Que yo, de noble clase, 

jo , asentada sobré firme base 
» o, sólida y hermosa, 

Al tiempo desafie ¡ e s otra cosa! 

V 6 r ° t Ú ! ¡ J a ! » > ' Ü»f I Pobre hija mia ! s u e r t e el corazon me parte; 
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Mas ya que no me es dado consolarte, 
Permíteme, á lo menos , que me ría.— 

\ en pos soltó, sin compasion ni duelo, 
Tal carcajada, que se oyó en el cielo. 

La otra, á quien nadie en su aflicción socorre, 
Apenas responder pudo á la torre : 
—Celebra , pues te halaga la fortuna 
Sin lágrimas ni penas, 
La6 desgracias ajenas, 
^ la mia, que es negra cual ninguna; 
Mas ten por entendido 
Que torres muy soberbias han caido.— 

Dijo la pobre, y encogióse de hombros, 
Cuando estallando un huracan violento, 
Arrancó á su enemiga del cimiento 
1 su grandeza convirtió en escombros. 

Tú , que vives feliz, rico y contento, 
No atormentes a nadie en su caida, 
Que hay muchos huracanes en la vida. 

1852. 

QUIEN MÁS SUBE, MÁS SE EXPONE. 

Subió un muchacho á un álamo crecido, 
Y otros dos desde abajo se burlaban , 
Porque al chico miraban 
De elevarse hasta el fin arrepentido. 
Bajó, pues, el primero avergonzado, 
Y el segundo, más ágil, más osado, 
Como ligera pluma 
Trepó más alto con presteza suma; 
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Pero al poner el pié en una aspereza , 
Resbalóse v cayó—por maravilla, 
Sin romperse siquiera una costilla— 
También con gran presteza. 

Entónces el tercero, 
l)e intrepidez mayor haciendo alardes, 
Trató al uno y al otro de cobardes 
En tono pendenciero, 
Y dijo, aligerándose de ropa : 
—Me reiré de los dos desde la copa.— 

La ambición del rapaz cumplióse al cabo 
De vanidad henchido como un pavo 
A la cima del árbol se encarama; 
Pero á tan débil rama asirse quiso, 
Que desgarró la rama, 
Y exhalando en el aire un grito ronco, 
Se estrelló de improviso 
La desnuda cabeza contra un tronco, 
Perdiendo al punto el infeliz su vida': 
Tema, quien mucho sube, una caida 

1846. 

F I N DE LAS POESÍAS VARIAS, FABULAS 

Y MORALEJAS. 





J U I C I O S CRÍTICOS. 





SÁTIRAS. 

La primera edición de las Sátiras, publicada en Alican-
te al comenzar el afio 1849, contenia doce compos ic iones 
en tercetos endecasílabos , cinco de las cuales no figuran 
en el presente volumen. Los mot ivos de esta omision han 
sido : uno, según digo en la página xv del Prólogo, la fa l -
ta de tiempo para corregir debidamente las poesías supri-
midas; y otro, las oportunísimas observaciones que, mez-
cladas con elogios no escasos, hizo, particularmente res-
pecto de una de ellas y versos de a lgunas otras, bajo el 
p s e u d ó n i m o d e E L B A C H I L L E R SANSON C A R R A S C O , m i s i e m -

pre llorado amigo Francisco Zea, con su sinceridad carac-
terística , y con aquel exquisito gusto, que y a en su breve 
y dolorosa vida revelaban en él un consumado hablista, un 
gran poeta y un critico de primerórden. Dóci l y o á sus in-
sinuaciones , que siempre me parecieron acertadas, no sólo 
he suprimido aquella sátira, si 110 cuatro más, corrigiendo 
en las restantes de la primera edición varios defectos, quo 
ó él no vió, ó no quiso ver su fraternal cariño al autor de la 
obra. Habiendo , pues , desaparecido los fundamentos de 
la crítica de Zea , su reproducción en este lugar sería 
ociosa. 

Muchos otros artículos laudatorios de los que se escri-
bieron acerca de las Sátiras llegaron á mis manos; pero 
el extravío del paquete que los contenia , al regresar y o 
de Alicante á Madrid, me impide reproduciraqui algunos 
de ellos. Solamente conservo, entre otros pape les , cuyo 
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arreglo hace más de treinta años estoy dejando para 
mañana, unos cuantos sueltos, así de periódicos de la córte 
como de provincias, y la mitad , ó sea la primera parte 
del artículo dedicado al libro en el Avisador deAlgeciras, 
correspondiente al dia 22 de Agosto de 1849, por el jóven 
escritor D. Antonio Arias Cálvente, á quien yo no conocía, 
y de quien no he vuelto á tener noticia desde aquel tiem-
po, en que solia honrar con sus producciones las columnas 
del semanario titulado Los Hijos de Eva, que con Don 
Agustín Mendía, mi compañero de destierro, publicaba 
y o en Alicante. 

l ié aquí cómo se expresaba el escritor nombrado: 

I. 

Uno de los nombres con que más legítimamente se en-
vanece nuestra moderna literatura, es el del autor de las 
poesías que hoy anunciamos. Dotado de una imaginación 
ardiente y muy fecunda, el Sr. Ruiz Aguilera, apreciabi-
lísimo escritor en todos géneros, lia recogido preciosos 
laureles en todos ellos, durante su gloriosa carrera, y no 
poco han contribuido á s u s merecidos triunfos los dos to-
mos de poesías que ha publicado recientemente en Ali-
cante. De uno de ellos, los ECOS NACIONALES, nos ocu-
pamos ligeramente en uno de nuestros anteriores núme-
ros : sobre el otro vamos á apuntar algunas breves reflexio-
nes , remitiéndonos, por lo tocante á su mérito literario, á 
los ejemplos que presenturémos. 

La Sátira es acaso el género más difícil y uno de los 
más bellos de la poesía, teniendo ademas un objeto moral 
que la hace tan útil como el apólogo. La dificultad de su 
composicion pruébalo el pequeño número de escritores que 
en ella han sobresalido, y la escasa cantidad que hoy ad-
miramos perfectas, entre las muchas que lian visto la luz 
desde los tiempos de Horacio hasta nuestros dias. Por lo 
que toca á su belleza y á la utilidad de su objeto, se hallan 
suficientemente probadas por el tributo de admiración 
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rendido por los hombres sabios do todos los países a las 
pocas q u e , dec imos , han tocado los l ímites de la debida 
perfección , y omitiremos por tanto el encarecerlas. 

K s p a ñ a e s , sin d isputa , de las naciones modernas , la 
que más ricos y abundantes frutos puede presentar en este 
ramo de literatura: semejante aserción no podría ser des-
mentida ni áun por el autor inmortal del Facistol, injusto, 
como todos los de su nación, al hablar de nuestras glorias. 
Los nombres de Quevedo, Argenso la , Jovel lanos y bas-
tantes otros que pudiéramos agregarles , son títulos pode-
rosos que podremos alegar cada vez que se trate de negar 
nuestra supremacía sobre los Parnasos extranjeros en el 
género favori to de los Pereios y Juvenales . Faltábanos, 
empero , una colección completa y exclusiva de Sátiras, 
como las teníamos en abundancia , de todas las demás 
clases de poesías , y el Sr. Ruiz Aguilera se ha encarga-
do de suplir esta falta. Mucho debo la literatura á tan 
est imable poeta. 

Ninguno , en efecto , podia l levar á cabo empresa de tan 
difíci l monta, mejor que el que con tanto acierto la ha des-
empeñado. Gracia natural, espíritu filosófico, erudición e x -
quisita y perfecto conocimiento del idioma en que se es-
cribe, son las dotes indispensables de un buen poeta satí-
rico, y todas concurren abundantemente en el Sr. Ruiz 
A g u i l e r a , cuya faci l idad y agudeza en el género fes t ivo 
sólo son comparables con la grandeza y sin igual ternura 
que desplega en los asuntos majestuosos y elegiacos. Á él 
se pueden aplicar con mucha just icia los dos versos que es-
tampa Lope de Vega en el Laurel de Apolo, hablando de 
D. Francisco Gomez de Quevedo : 

Kspiritu agudísimo y suave, 
Dulce en las barlú y en las vé ras grave ; 

y á fe que no se ofendería de esta aplicación el ilustre in-
gen io á quien fueron dedicados. 

La coleccion do Sátiras que tenemos á la vista es de lo 
más notable y sobresaliente que hasta ahora en tal género 
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Be ha escrito. Cada una de ellas es una obra distinta , y 
esto prueba lo fecundo del ingenio de su autor, que jamas 
se repite de unas en otras, cosa que casi parece imposible 
y que forma uno de los mayores méritos de la Colección. 
Castizo os el lenguaje, poética la elocucion, y ricos, fáci-
les y armoniosos los versos de todas estas Sátiras; claro y 
excfelente BU objeto moral ; preciosos por BU agudeza los 
megos originales en que abundan. Partidario, á lo que se 
ve, del saludable eclecticismo que tiende á unir las escue-
las llamadas clásica y romántica, entresacando un género 
nuevo, rico con la8 bellezas de entrambas, y libre de los 
defectos de una y otra, el Sr. Ruiz Aguilera ha sacado 
mucho provecho de la lectura do los satíricos clásicos, no 
apartándose de ellos , sino en la parte ya más perfeccio-
nada por el buen gusto moderno, que ha inspirado al au-
tor nuevos y muy hermosos rasgos. 

L A A R C A D I A M O D E R N A . 

Cuando sentados en los duros bancos del colegio leiamos, 
llenos de fastidio, las enojosas páginas de la retórica, s6Io 
un deleite suavizaba la ruda tarea de clasificar y reducir á 
clara nomenclatura el inmenso fárrago de figuras, tropos, 
reglas, corolarios y advertencias que constituyen aquel 
indigesto catecismo de la ortodoxia literaria. Todos los 
que más ó ménos tiempo hayan estado sujetos al potro de 
la retórica, habrán tenido por único consuelo de su afan 
aquella parte del libro en que, expuestas ya las reglas, y 
cansado también el autor de los trasudores y congojas que 
causa la legislación poética, se permite descender á la 
práctica, y expone los sistemas de versificación, las cate-
gorías, clases y familias del metro, nos presenta ejemplos 
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de Jos géneros literarios, de las estrofas, d e ^ l a T ^ d i ^ 
de los errores y bellezas, de la virtud y el pecado Este sis 

Í u T b l t S r ' ' 0 " h W Í a - p rosee sa. 
Entónces recorremos con curiosidad ¿ntusiasía el peque-

ro Parnaso, que, más bien que un apéndice del l ibroes 
para nosotros un necesario complemento Nos d«¿7# 
enla lectura de los modelos ^ ñ " 
nuestra .nocente contemplación , y con li fe propia d e , Í 
edad rendirnos ferviente culto á aquellos ídolos qíe la au 

r r a
 y a u t c , o s c u a i e s 

¡Qué infantil entusiasmo! ¡Qué adhesion sistemática é 
irreflexiva Llenos de misticismo literario, f añados COn 
inocencia, prosélitos con fervor, nos W n t i f i ™ 
aquella poesía, volamos con las tórtolas Te Franc 
la Torre, aspiramos los deliciosos tomillos de Me I . 
bebemos en las claras fuentes de V i l l Z enarhn. 
encelado tirso de Boscan, bebemos f n ^ T p a t e T , a 
crconte, triscamos con la ternerilla v I„ m , 
de Jáuregui, y á cada són de I t Z I * 4 

mentarla del colegio nos narr-c, , , . c a , n P n n a regla-
U. ea liras * * 

Despues pasa el tiempo, llega el fin de curso In. • 
menes : nuevos estudios nos ocupan, le ponen á uno " Í " 
mano un abultado tomo de física un J , Z a " o e n I a 

lógica y un manual de química^, A d f 0 8 ^ T ^ 
sos, églogas honestas c inocentes 1'; a Z Í " L o 7 " 
ni, y bandurria y cencerro sonoro ! Oa Z L T ^ I Z 

de rabeles y p C d e ; l ^ ? r l T e g 0 ' T " " * " 0 S O n a r 

q u í m i c o s el i ^ n ^ L i C ° " ' ° 8 P r e c i P ¡ t a d o s 
esmeraldas y rubis d d T l T T * * ¡& ' >« 
la aridez deíeiW Í 8m0 t T s ' d ^ 80 , d e S ~ - t e 
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jada do proporciones y números; se disuelve la canción 
bucólica en un mar de fórmulas, y en vez de cantos, en-
dechas y conceptuosos madrigales, la ingrata y áspera 
musa del arte lógico pone tan sólo en nuestra boca, delei-
tada aún con loa antiguos dulzores, la amarga estrofa del 
ejercicio dialéctico : Bárbara, Celarcnt, üarii, Ferio, Da-
ralipton. 

o o o 
¡Cuántas ilusiones desvanecidas! Despues adquirimos 

reflexión y cordura. Tal vez nuestras inclinaciones nos lle-
van otra vez al campo literario; pero al entrar en él con 
la arrogancia del bachiller, encontramos otra decoración, 
otro suelo, árboles más robustos, aguas más turbias, ho-
rizontes más extendidos, paisajes más animados y pinto-
rescos. Entonces el arte bucólico, de que ántes fuimos sin-
ceros apasionados, so nos presenta con toda su falsedad y 
extraños oropeles. Adquirimos exacta nocion de lo bello, y 
desterramos lo convencional; se despierta en nosotros el 
puro sentimiento de la naturaleza, ajeno va á toda siste-
mática falsificación. 

El arto bucólico del siglo xvi. arte propiamente infantil, 
desarrollado en uu período de verdadera juventud para las 
letras, patrocinado por el platonismo italiano, de una par-
te, y por la retórica también italiana, inspirado en el estu-
dio de lo antiguo, obra colosal del siglo precedente, cons-
tituye un sistema poético falso á todas luces y puramente 
convencional. No responde, coino otros géneros, á ninguna 
razón histórica ni social. Aislada, sin vida propia, ilumi-
nando por reflejo como la luna, la poesía pastoral aparece 
en España con Boscan y Grareilaso. Tiene numerosos pro-
sélitos, sí; pero ni adquiere robustez, ni tiene trascenden-
cia do ninguna clase. Hace importantes servicios á las le-
tras, porque cultivada por autores de ingenio, establece 
un método de versificación, depura la lengua, autoriza y 
da fijeza á una porcion de locuciones poéticas; pero nada 
más. 

Como el sentimiento de la naturaleza en quo se funda es 
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extraviado y falso, resulta que este género no tiene los ca-
racteres de invariabilidad y fijeza que tiene el drama 
español Calderoniano por ejemplo, fundado en un ver-
dadero y exactísimo sentimiento de la humanidad. 

o o o 
Hoy, las tentativas de los pocos poetas que beben las 

amargas aguas de la Castalia moderna son infructuosas 
para darle vida. El tosco espectáculo, la rústica y grosera 
c atadura de los Anfrisos del dia, quitan al más aficionado 
a lucubraciones pastoriles los deseos de soplar la envejeci-
da gaita del amable Garcilaso. 

No : ya los poetas no pierden el tiempo — que también 
es oro entre poetas—en rumiar la insípida hierba de aque-
llos céspedes aljofarados. Nuevos y más bellos espectácu-
los se presentan á su contemplación, elementos más fe-
cundos reclaman el lento trabajo de su fantasía, y lea pre-
ocupan y afectan fenómenos morales de más trascenden-
cia y aplicación á la vida, que las cuitas de una pastora y 
las impertinencias platónicas de un cabrero. Y si alguna 
vez los poetas modernos se resuelven á dejar la ciudad 
bulliciosa y el mundo compacto y múltiple de las capita-
les,buscan la naturaleza en su ináa sencilla y primitiva 
expresión, desnuda de artificios, limpia de retórica. 

En ella verán como excrescencias, como liqúenes inme-
diatamente adheridos, los hijos inseparables y pegados 
siempre á la fecunda madre, sencillos como ella, rústicos, 
primitivos, esencialmente naturales, unidos á ella por la 
tierra, por el barro y el musgo, que parece ser la sustan-
cia elemental de la madre y del hijo; verá al labriego y al 
pastor, rústicos, brutales, incultos de cuerpo y de espíri-
tu. Su lenguaje es bárbaro, su razonar torpe, sus apetitos 
ciegos y sin freno, su sentimiento sencillo, pero rara vez 
expresado en claros ni graciosos términos. Si el poeta 
quiere retratar lo que ve, no recelará, como algunos espíri-
tus tímidos y extraviados á la vez, envilecer su musa , ni 
degradar su procedimiento poético. Siendo real, no dejará 
de ser poeta. Descendiendo de la serena region del idea-
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liamo, no se verá obligado á sor grosero. Su inspiración, 
lejos do padecer extravío, adquirirá robustez, porque ali-
mentándose con las puras emanaciones de la verdad, se 
completará con ella, con esa verdad que los poetas temen 
alguna vez ; pero quo es indispensable mitad do la poesía, 

o 
o o 

Pocos habrán penetrado tan rectamente como D. Ven-
tura Ruiz Aguilera eso armonioso y sagrado consorcio do 
la verdad y la belleza. Ni al ser realista en» los Ecos nacio-
nales, ni al ser humorista en la Arcadia moderna, ha deja-
do de-ser poeta eminente, al mismo tiempo que hería con 
singular delicadeza y exquisita ternura la más sonora fibra 
del sentimiento humano en las Elegías. 

£1 libro que ofrece hoy á sus innumerables admirado-
res nos muestra una nueva faz de su vário numen y ri-
quísima fantasía, nos señala una nueva manifo3tacion de 
los medios poéticos deque dispone. Rico en inventiva, apa-
sionado y tierno en sentimicuto, enérgico y conceptuoso 
en la frase, gráfico y siempre correcto en la expresión, 
Aguilera nos demuestra en su Edad de oro, ademas do 
estas cualidades, elegante causticidad, discreta malicia, 
jovial aticismo, humor sereno y afable , sátira noble y de-
corosa. 

Su humorismo no es hijo de prematuro» y punzantes des-
engaños, ni so expresa en tono amargo ni atrabiliario. Es 
esa picante sonrisa del bondadoso Sterne, que declama 
contra las miserias y fealdades de la humanidad, mas por 
el filantrópico deseo de corregirlas, que por el mero deseo 
de censurarlas. 

De las cinco composiciones que iorva&n La Arcadia mo-
derna, la más directamente encatniuada á patentizar lo 
absurdo del mundo pastoril, la más chispeante de gracejo 
y vivo dialogar, es la titulada Pastores al naturaI, que em-
pieza : Largo, flacucho, de color de muerto. Aquí la huma-
nidad campesina aparece con toda la desnudez de sus in-
cultos hábix>s, con todo el desaliño do sus poco poéticas 
personas, y expresándose en su propio lenguaje. 
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El feroz Mamerto, el salvaje Canuto, el ridículo Zancas-

largas, y sobre todo la Amarilis de la compañía, la fosca 
barbuda y roñosa Nicolasa, son tipos dibujados con admi-
rable verdad, tan individuales y característicos, que per-
manecen en la memoria del lector como esas fisonomías de 
los deformes enanos y pequeños monstruos del gran Ve-
lazquez, cuya imágen de tal modo se graba en nuestra 
mente, que mas bien que creaciones de un arte sublime 
parecen personajes do la vida, á quienes liemos visto y tra-

Magistraí por la concepción y 1» forma es también la 
composicion titulada Otra edad de oro, en la cual el poeta 
coloca al lado de la «venturosa edad y siglos dichosos » el 
periodo de hierro ú oxidado zinc que simboliza los tiempos 
modernos. Se obsorva en esta obra el singular contrasto 
que forman nuestros hábitos y nuestra sociedad con aque-
lla era feliz que existe tan sólo en las acuarelas del siglo 
pasado, en las porcelanas de Sevres, en los relamidos cua-
dros de Watteau y en los paisajes romaucescos de Nicolás 
Poussin. 

Comparad aquellas confusas nociones de la propiedad 
aquel socialismo feliz, con las prolijas teorías do lo tuyo y 
lo mío tan opuestas hoy al plato común de aquellos dias y 
sobre todo, á aquel indigesto comer de bellotas; comparad 
la penetración y astucia de hoy con la inocencia de entón-
ces, el uso de terribles armas que hoy impera con aquella 
paz octaviana, en que 

Toda garra y colmillo ¿e escondía, 
Va fuera diplomacia 6 cortesía. 
Como eaconde sus uñas un tunante 
B»ío la piel hipócrita del guante. 

En la composicion Percances de la vida, aparecen tres 
escepticos de brocha gorda, Pininí, Juan Lanas y Caniyi-
tas, vividores impertinentes, que en el río revuelto del 
mundo aspiran á pescar una ganga matrimonial, un em-
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p l e o ú otra prebenda cualquiera . L a m é n t a n s e , mientras 
t i e n d e n la caña sobre las suc ias a g u a s del arroyo «ex -cr i s -
talino», de los inf in i tos s insabores y d i s g u s t o s que respec-
t i v a m e n t e han sent ido ¿ c o n s e c u e n c i a d e sus i n f r u c t u o s a s 
pesqui sas e n busca de la f o r t u n a . El uno, m a l d i c e los s in -
c o p e s de doña Tula ; ol otro, c u e n t a las imper t inenc ias y 
desp i l farros de la de S e g o v i a ; y C a n i y i t a s , p r o f u n d o filó-
so fo , re sume el p e n s a m i e n t o de los dos c and i dos pescador-
c i l ios en una conc i sa d i ser tac ión sobre la v i r t u d , en que 
Bientaé l exacto pr inc ip io de su sec ta e s e n c i a l m e n t e c o n -
servadora y e s tomaca l . N o b l e z a , v i r tud y hermosura, s o n , 
s e g ú n é l , cosas e x c e l e n t e s y de gran e s t i m a c i ó n ; 

Sin embargo. 
Hacen el caldo del pnchero amargo, 
Y por ellas no fian ni cominos 
Bn ninfrun &loiacon de ultramarino.'. 

Como c o m p l e m e n t o de es te e g o i s m o u r b a n o , de es ta c í -
n i c a mal i c ia , que t iene por teatro la c iudad, v e m o s la pro-
t e r v a rudeza , la grosera h ipocres ía y la sordidez de la al-
dea en el idilio campesino Detrás de la cruz el diablo. Los 
v i c i o s de la c i u d a d , ref inados y c u l t o s , son pern ic io sos y 
repugnantes ; pero en el campo, la bruta l idad y la senc i l l ez 
los hacen más g r a v e s , porque la f a l t a de luz y c i e n c i a se 
opone á la reacc ión y al correct ivo . 

El h ipócr i ta de la c i u d a d e s u n ser r e p u l s i v o , y m á s ri-
diculo que terr ib le ; pero el del campo , personi f icado por el 
Sr. A g u i l e r a en la sombr ía figura de Inocente, es un ser tan 
b r u s c a m e n t e m a l v a d o , de pervers idad tan cruda , que ha-
ce comprender á qué g r a d o de e x t r a v í o l l e g a el corazon h u -
m a n o c u a n d o á los errados ins t in tos se añade la f a l t a de 
cul tura . 

¡ Y a n a t e m a t i z a n la c iudad los q u o áun s u e ñ a n c o n la 
apac ib le tranqui l idad d o m é s t i c a y soc ia l de l c a m p o ! ¡ O h , 
si la c iudad es m a l a , el c a m p o es peor! D e s e c h a d la r id icu-
la farsa poét ica del « tranqui lo h o g a r » , de ¡a « f e l i z c a b a -
ñal), de la ¡( inalterable paz campesina.! ) A toda esa imper-
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t i n e n t e re tór ica o s c o n t e s t a r á n con e l o c u e n c i a la e s t a d í s t i c a 
c r i m i n a l y e l Inocente de l Sr. A g u i l e r a . 

o o o 
E n los Mayorazgos h a l l a m o s la sá t ira i n g e n i o s a d e u n a 

a n t i g u a p r e o c u p a c i ó n , d e a n t i g u o m u y a r r a i g a d a e n n u e s -
tras c o s t u m b r e s , y al m i s m o t i e m p o s o l e m n e m e n t e c o n -
s i g n a d a en n u e s t r a s l e y e s . El d i á l o g o c ó m i c o d e Castor y 
P ó l u x , d i s p u t á n d o s e el d e r e c h o de p r i m o g e n i t u r a d e n t r o 
del Cosmos femenino interno, basta á poner de manifiesto 
lo absurdo d e un s i s t e m a s o b r e e l cual p o d r í a n d i s er tar lar-
g a m e n t e filósofos y jur i s tas , s i n l l e g a r á u n a s o l n c i o n s a t i s -
f a c t o r i a . 

T a m b i é n p r o f u n d a m e n t e rea l i s ta la c o m p o s i c i o n Gan-
gas de la época, c e n s u r a c o n m u c h o g r a c e j o la e d u c a c i ó n 
q u e h o y so d a á la s s e ñ o r i t a s , y n a d a h a y m á s c h i s t o s o q u e 
la d e s i l u s i ó n de l b u e n p r o v i n c i a n o , q u e h a b i é n d o s e e n a -
m o r a d o de s u ído lo e n la Cas te l l ana , s e l a m e n t a d e s p u é s 
hallando una tonta de capirote en la que se le figuró 

Vénus encantadora 
Saliendo de la espuma en mar tranquilo. 
Que la levanta en vilo; 
Diana, la cazadora, 
Cruzando de los bosques la maleza, 
Digna rival tie Vénus en bolle/ji. 

Pero u n a e n u m e r a c i ó n prol i ja y e n o j o s a de c a d a u n a d e 
las p a r t e s de l l ibro n o basta , ni con m u c h o , á dar u n a i d e a 
a p r o x i m a d a d e s u e x t r a o r d i n a r i o mér i to . L o s q u e a m a n 
las c o s a s b e l l a s y n o h a n e x t r a g a d o s u g u s t o c o n la l e c t u -
ra d e los r i d í c u l o s e n g e n d r o s q u e en la n o v e l a , e n la p o e s í a 
y e n e l t e a t r o l a s t i m a n h o y el s e n t i d o c o m ú n y e l d e c o r o 
l i t erar io , e n c o n t r a r á n s in i g u a l d e l e i t e e n la Arcadia mo-
derna, l ibro d e - a m e n í s i m o e n t r e t e n i m i e n t o , que resp ira la 
m a s d e l i c a d a c u l t u r a , á u n r e m e d a n d o el bárbaro l e n g u a j e 
de los p a s t o r e s d e o g a ñ o ; c o r r e c t o d e e s t i l o , u r b a n o y át i -
c o en s u s d e s a h o g o s h u m o r í s t i c o s , y s e m e j a n t e en el c o n -
j u n t o a e s a s r e g o c i j a d a s y al p a r m e l a n c ó l i c a s p á g i n a s d e 
la a n t i g u a m u s a c a s t e l l a n a , e n que u n a p i c a n t e filosofía 
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y una serena reprensión de las humanas flaquezas se unen 
en admirable consorcio, deleitando con noble cortesía, 
corrigiendo con jovialidad comunicativa y generosa. 

B . P E R E Z GALDÓS. 
Enero de 186S. 

L A A R C A D I A M O D E R N A . 

I. 

£1 influjo de los enciclopedistas se había convertido en 
destructor ariete, y el siglo x v n i , infestando con su alien-
to á todas las regiones de la inteligencia, destruyó la 
obra de los s iglos anteriores. 

El siglo x i x , al comenzar, creyó que la reparación era 
su destino, y se afanó en la obra de la reparación. Algu-
nos trabajos, entre ellos el Genio del cristianismo, tuvie-
ron la pretension de llenar esto objeto; otros, abrigaron 
esa esperanza ; el espíritu de sistema apareció; abriéronse 
diferentes caminos; opuestas escuelas nacieron, y el si-
g lo x i x , en medio de todcs, ciego y desatentado, hacia 
ineficaces esfuerzos, y un dia llegó en que desmayaba, 
creyéndose condenado á no realizar el cumplimiento de su 
destino. 

Una voz terrible se levantó entónces, que fué la prime-
ra en decir: «no es tu destino reparar, el mundo pasado 
cayó y edificar es preciso.» Esta voz encontró eco en to-
das las esferas, y la ciencia, la política, la filosofía y el 
arte dieron señales de nueva vida, y abriéndose paso en-
tre escuelas, s istemas, partidos y fracciones^ eligieron por 
norte la realidad, y á la realidad se encaminan. 

Concretándonos á la poesía, ya se hace notar su paso 
dejando á un lado el romanticismo y á otro el clasicismo. 
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Que un poeta g i m a , que h a g a apareoer sus lágrimas en 
sus versos , que muestre su r i sa , 6 bien nos dé un pr i sma 
para contemplar el m u n d o , enhorabuena; pero si lo lie-
m o s de a c e p t a r , si lo hemos de compadecer , si con él y 
c o m o él h e m o s de llorar ó reir, dénos asunto que lo m e -
rezca, f o r m a adecuada al a s u n t o , y que su interés sea 
nuestro interés , que á donde v a y a su m e n t e no le es té 
v e d a d o entrar á la n u e s t r a , que su sent imiento pueda e n 
nuestro corazon tener cab ida , que tal c o m o él v e y con-
t e m p l a la naturaleza y el m u n d o , podamos verlos y con-
templar los por su medio . 

Cuando el poeta cumple con estas condic iones , el mun-
d o le escucha: cuando, por el contrario, el poeta er ige para 
sí un santuar io , y á él l leva su m u s a y se encierra en él, 
« c u i t á n d o s e al m u n d o , el m u n d o le desdeña. 

Fié ahí por qué la poesía hace m u y pocos años parecía 
dest inada á mor ir , y en nuestras soc iedades se ha o ido 
hablar de versos , y 110 se ha prestado más atención á el los 
q u e la que se presta á los asuntos c u y o objeto es distraer 
un tanto nuestro esp ír i tu , c o m o pudiera hacerlo cualquie-
ra j u g u e t e en c u y a obra interv in iese más ó menos la in te -
l i genc ia . 

Cuando Víctor I l u g o escribió su William Shakspeare, 
empezó a s í : «la poesía acaba, e x c l a m a n ciertas g e n t e s » ; y 
Víctor Flugo, en esa obra, toma á los genios, Homero, Es-
qu i lo , Dante y Shakspeare , y hace su apoteós is y los pre-
s e n t a al m u n d o después de haberles dado el cul to de las 
a n t i g u a s deidades. 

Víctor H u g o no ha sabido darse razón todavía de aque-
l los rumores desdeñosos , que exal taron su bilis y le inspi-
raron sus Voix interieures. 

Esta razón es la fuerza la tente que l l e v a la poes ía á su 
•destino por d i s t inta vereda. Víctor FFugo no la conoc ía ; 
e s m á s ; s e g u í a apas ionado la dirección opuesta . 

Cuando v e m o s á H o m e r o , que en su l l i ada y Odisea, 
a d e m a s de la p o e s í a , nos muestra la h is tor ia y las c o s t u m -
bres de su t i e m p o , y con la a y u d a de su numen conoce-
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moa la geografía; cuando Heaiodo en Grecia, y Lucrecio 
en Roma, si bien entre vagas digresiones, como Lucano 
y Horacio, nos dan preceptos ó reglas de vida, y algunas 
veces asuntos de derecho, todo en medio de las formas 
peculiares de la poesía, estos poetas, — exclamamos,— 
pueden cou gran razón decir lo que el vate francos: 

i /o penrí' a II grand jour parlout ioffre el t'erpo'e. 
El mon vers bien ou mal dil toujourJÍ tjtlelque chose. 

Para llegar al camino de una poesía que eduque al pue-
blo, que le haga ver el mundo de la realidad por medio de 
la ficción, es preciso que el poeta apele al sentimiento; 
gran palanca quo mueve irresistiblemente ti corazon y la 
inteligencia. 

Schiller se educa eu Kaut; Goethe es un filósofo pro-
fundo ; Lessing piensa tanto como siente; Chenier con-
mueve; el Jocelyn de Lamartine es un Evangelio; Leo-
pardi y Byron concentran nuestro espíritu, y en su con-
centración nos trasladamos al mundo de lo sublime, sen-
timos arrebatadoras impresiones. 

Poesía como ésta es eterna. ¡ Benditos dolores, benditas 
lágrimas, benditas querellas! 

Mas para que la poesía muestre ti sentimiento en su 
forma real, vayamos separando de ella inverosímiles fic-
ciones, no aprovechemos sus recursos en la vaguedad ó la 
mentira. 

Hé aquí la razón de los libros del Sr. Aguilera: lié aquí 
su importante destino. 

II. 

Leídas con igual contentamiento por los más entendi-
dos como por los más indoctos, las obras de Ruiz Aguilera, 
le han dado una reputación envidiable, y es su nombre 
elogiado y querido por el humilde vate novel que cosecha 
las primicias de su musa, y por el anciano académico á 
quien espanta la importunidad de un equívoco, la impu-
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reza de una palabra, ó la m a l a c o n s t r u c c i ó n de una frase . 
El Sr. A g u i l e r a es p o l í t i c o ; lá d e s g r a c i a del c o n t a g i o no 

le lia p e r d o n a d o ; pero a u n q u e p o l í t i c o f e r v i e n t e , y , por 
t a n t o , o b j e t o m á s de una v e z de p e r s e c u c i o n e s y d e s t i e r -
ros , n i n g ú n po l í t i co le mira con a v e r s i o n . E s pros i s ta y 
poe ta ; l o s p o e t a s lo l een y e s t u d i a n , ¡os pros i s tas lo c o n -
s ideran , v s u e l e n m u c h o s i m i t a r su h e r m o s o y p o p u l a r 
e s t i l o . 

J a m a s se ha propues to hacer o s t e n t o s o a larde do la eru-
d i c i ó n que p o s e e ; pero n u n c a f u é i m p o r t u n a r e f e r e n c i a 
q u e él h i c i e r a , ni le f a l t ó a p o y o para sus j u i c i o s en la crí-
t i ca histórica . 

S u y a es la g lor ia de a g r a d a r á t o d o s con s u s e s c r i t o s , 
l a g l o r i a d e c o n m o v e r l o s con sus penas , y la do interesar 
al m á s f r i ó y e g o í s t a en las d e s g r a c i a s que con p l u m a de 
•oro h a trazado en sus s e n t i d o s versos . 

L a s l á g r i m a s de dolor c o n q u e h a cub ier to la b lanca s u -
perf ic ie de u n a p á g i n a h a n h u m e d e c i d o los o jos del l ec tor , 
y a q u e l l o s caractéres se han t r a s f o r m a d o en du lces dar-
d o s q u e lian t rans ido el corazon de pena. 

S u s l ibros son cor tos , pero a c a b a d o s ; no es f e c u n d a — 
e n la a c e p c i ó n v u l g a r de e s ta palabra—BU m u s a ; pero d a 
f r u t o s r e g a l a d o s y f lores com<> las m a g n o l i a s , h e r m o s a s á 
la v i s t a , g r a t a s al s e n t i m i e n t o , raras en los jardines . 

N o es v i e j o , y á su barba de f o n d o o s c u r o m u l t i t u d d e 
•canas le dan el a s p e c t o d e u n a c o r r i e n t e n e v a d a que d e s -
c i e n d e de una roca. La m a j e s t a d de u n a ve jez prematura 
c o m u n i c a á su s e m b l a n t e un a i re de tr i s teza s u b l i m e , q u e 
r e v e l a los f r e c u e n t e s s u f r i m i e n t o s y las t e n a c e s d o l e n c i a s 
•de que n u n c a se ha v i s t o l ibre. 

S i e m p r e m o d e s t a su pos i c ion , ha v i v i d o con la e s t r e c h e z 
pa tr imon ia l del hombre de l e t r a s ; t o d a su f o r t u n a c o n s i s -
t e e n sus l i b r o s , y t o d a su í e n t a en el s u e l d o de director 
de l Museo Universal, a c r e d i t a d í s i m a p u b l i c a c i ó n i lus trada 
d e la c a s a edi tor ia l d e G a s p a r y R o i g . 

Casi t o d o s lo s h o m b r e s de mér i to t i e n e n e n e m i g o s , e n -
v i d i o s o s ó é m u l o s ; A g u i l e r a no t i e n e q u i e n le e n v i d i e . L o 
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elogian, lo respetan y lo consideran siempre, porque 
aparte de sus prendas personales, su ingenuidad y senci-
llez, su modestia, su espíritu benévolo y dócil y su pala-
bra franca, aparte, repito, de estas prendas personales, su 
reputación se lia hecho lenta y calladamente, su nombre, 
mil veces repetido , no lo fué por la pasión laudatoria, si-
no por la estimación secreta. 

Sin embargo, Aguilera ha cultivado la sátira y el epi-
grama ; Aguilera lia escrito, ha hecho composiciones mor-
daces, y nadie se da por aludido, á nadie ofende, á todos 
agrada. No es difícil la explicación de este fenómeno : 
Aguilera ha sido inexorable con el vicio, pero jamas ha 
manchado su pluma con la sátira personal. 

Sirva do ejemplo el libro recientemente publicado, sobre 
el cual vamos á permitirnos algunas observaciones. 

III. 
Cuando aparecieron las Elegías de Aguilera, y antes en 

sus Veladas poéticas , pudimos ver una poesía que, siendo 
delicada, sublime, tocando las más sensibles fibras del 
corazon, no contenia rasgo alguno de aquella otra poesía 
que para expresar dolores buscaba frases , imágenes y fi-
guras fuera de las que comunmente usa el labio dolorido. 

—Aquí hay—dijimos—un poeta realista, aquí se expre-
sa el sentimiento de un modo tan natural y sencillo, que 
nadie lee, nadie escucha, nadie siente, que 110 quisiera 
sentir lo mismo que ol poeta; aquí hay realismo, no ro-
manticismo ; aquí hay verdad, no ficción ; aquí hay since-
ridad, no artificio. 

¿ Teníamos en cuenta que el autor de aquellas hermo-
sas Elegías había cultivado en difíciles, dificilísimos pun-
tos la poesía real ? ¿Recordábamos algunas de sus com-
posiciones, de esas composiciones en que se emprende au-
dazmente uua senda nueva en la literatura? Por si no lo 
recordábamos, la reproducción de ellas en la Arcadia 
viene en nuestro auxilio. 
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¿ Qué es, pues, La Arcadia moderna?Á primera vista, 
el calificativo es una negación del sustantivo ; la Arcadia 
trasciende á la antigüedad y parece mezclarse en nuestras 
costumbres, en miestros hábitos, en lo que de nosotros 
puede ser objeto de poesía. 

La Arcadia moderna quiere decir los pastores, los va-
lles, las costumbres sencillas de los moradores de nuestros 
campos; y como todavía en este siglo haya habido poetas, 
y más aún en el pasado, que los han cantado como se can-
taron en Grecia y Roma, Aguilera quiere cantarlos tales 
como son, y dedica su musa á esta útilísima tarea, de la 
cual pende en gran parte la depuración del gusto literario 
y de las costumbres, puesto que en todos los poemas que 
componen el libro hay aplicaciones á las diferentes esfe-
ras de la vida contemporánea. El idilio social, titulado 
Otra edad de oro, es el primero de la serie. 

Describe el poeta con ática ironía lo que , según cuen-
tan , era la Edad de oro, la paz, la abundancia , la rique-
za y el bienestar que en ella existían, y se traslada al mo-
mento presente en estos preciosos versos : 

ITero envidiable edad, edad dichosa 
La edad en qne vivimo6 , 
Los qne con gran placer de ella escribimos 1 
I Feliz, oh tú mil veces, sobre todo, 
Descendiente del árabe y del god i , 
Español envidiado, 
l vivir sin gobierno acostumbrado, 
Sin que por esto pierdas el conduelo 
De engordar y engordar como to abuelo 1 

¿ Es picante, es mordaz lo que se dice del pueblo y del 
gobierno ? 

¿Á quién acusa más de los dos? ¿Quién puedo rechazar 
la acusación, si á entrambos es igualmente dirigida ? 

La égloga amatoria campesina, que lleva el nombre de 
Pastores al natural, es do lo más intencionado y mejor 
escrito que corre en nuestros dias. 
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El pastor M a m e r t o , 

Largo , flacucho, de color de muerto , 
Chapado de mofletes y anguloso, 
Muy pródigo de hocico , á lo goloso , 
Nariz de apaga-luz y ¡lati-tuerto, 

no será un pastor natural ? ¿Quien que haya v i s t o los pas-
tores en nuestros c a m p o s , su ignorancia refinada, su des-
c u i d o , aquel la figura semi-sa l v a j e , los múscu los contra i -
d o s por g e s t o s y gr i tos con que para dir igir los a n i m a l e s 
procuran imitar su voz ; quien que los h a y a v i s to , suc io s . 

bebedores de v i n o , ma l i c io sos , inc l inados al daño en las 
prop iedades s iempre quo p u e d e n , extrañará la pintura 
q u e A g u i l e r a v a á hacer de e l l o s ? ¿ N i quién extrañará 
que, en v e z del dulce canto do los ruiseñores y de una m a -
ñana de pr imavera , sea la e scena en A g o s t o , para que 
resalte la verdad del cuadro , 

A la hora en que tumbada* panz.i arriba 
Sobre espinosos cardos y pizarras 
Sueltau su voz festiva 
Con Entusiasmo doble las chicharras ? 

¿ P o r v e n t u r a , la chicharra 110 es como el ruiseñor, ni 
A g o s t o c o m o A b r i l , en el orden de la na tura l eza? 

Pues todavía f a l t a dec ir lo que es el rebaño , el poético 
rebaño, donde están 

ül cordero lleno de morriña; 
La oveja aUl cuyo vellón se pela, 
Y qae , sin ala-s , al sepulcro vuela ; 
K1 cnbri tillo tísico ; la Hoja 
Madre enfermiza, derrengada y coja, etc 

La pastora Nico lasa con su 

Cara de carantoña, 
Cúfcis lleno de roña 
V de color Incierto, 
Ojos en blanco, de besugo muerto, 
Cuya pupila su recato injuria 
Lanzando algnn destello de Injuria, etc., 

e s , aun en nuestros días, y s in que haya e x a g e r a c i ó n en 



j u i c i o s c r í t i c o s . 349 

l o s co lores , una verdadera pastora , una pastora al na 1 

tu ral. 
Su l e n g u a j e , como el do su hermano Canuto y el de Ma-

mer to , e s un l enguaje disparatado ; los asuntos de su con-
v e r s a c i ó n l iv ianos , inmorales las cos tumbres , y t o d o , e n 
fin, como debe ser, c o m o e s propio que sea en g e n t e s m á s 
rúst icas que c iv i l i zadas , m á s parecidas á las best ias que 
cu idan y entre las que v i v e n , que al hombre que cu l t iva 
su e8piritu y su cuerpo. 

Grande es e l méri to del p o e t a que así p inta el n a t u r a l , 
grande el del artista que con tanta verdad presenta los 
cuadros de estas costumbres . 

¿ Cuánto más natural no es esta poesía que la bucól ica 
n e o - c l á s i c a ? ¿Quién, despues de Agui lera , puede leer se-
r iamente la pintura de aquel los pastores sin s e m e j a n z a al -
g u n a con los pastores de la t ierra? 

¡ Semejanza d i g o ! Los pas tores , la v ida c a m p e s t r e , la 
senc i l l ez de las a l d e a s , y la v ir tud rúst ica, son puras fie" 
c iones . En parte a lguna h a y tanta mal i c ia , inc l inac iones 
tan a v i e s a s , y hábitos tan groseros c o m o en las a ldeas ; y 
q u i é n e s se muestran quejosos de la v ida cortesana y de los 
grandes centros , donde si h a y grandes v ic ios , hay t a m -
bién grandes v i r tudes , los que t i enen la v i d a de un pue -
b lo , la v i d a retirada y tranqui la c o m o más p e r f e c t a , pade-
cen un error que la exper iencia desvanecer ía pronto. 

Cierto es que una buena índole , un buen natural , se con-
serva s i e m p r e ; que h a y campes inos de v ida ejemplar, 
pero son m u y contados. T a m b i é n h a y pastores senc i l l o s , 
e s i n d u d a b l e , pero áun éstos no podrían servir de m o d e l o 
Á un poeta para describir la senci l lez . 

ABÍ( pues, de Los pastores al natural se obtiene la de-
mostrac ión de que la hermosura de los c a m p o s y los v a -
l les , el murmul lo de los arroyos , la esplendidez de la na -
tura leza , en fin, no forman por sí so los un a lma be l la , un 
carácter apac ib le , un trato a fab le y dulce ; que el h o m -
bre , c o m o criatura in te l igente y m o r a l , ha de ser educa-
do para ser bueno , é instruido para apreciar las bel lezas 

11 



350 * v e n t u r a k. a g u i l e r a . 

que con pródiga mano ha sembrado Dios en el mundo. 
Compadézcase, en buena hora, la suerte del pastor y 

campesino ; á esto no me opongo ; pero no se ensalce, no 
se envidie, no se diga más que la zampofia y el cayado, 
el apacentar ovejas y ver cómo sestean y cómo hacen sus 
funciones los rumiantes, tiene nada que ver con la beati-
tud que es dable obtener al hombre en la tierra. 

Bajo este supuesto, tiene un noble fin social la égloga de 
los pastores. 

Igualmente lo tiene el idilio que lleva por título Los 
Mayorazgos. 

Sabido es cómo se formó esta institución, y cómo ha 
desaparecido en el derecho moderno de nuestro país. 

Jurisconsultos eminentes apoyaron las leyes desvincu-
ladoras; consideróse el mayorazgo como institución de 
odioso privilegio; intentóse igualar la condicíon de los 
hijos y librar la propiedad vinculada de la cadena con 
•que la tenia sujeta esta institución. 

¡ Cuántas teorías especiosas, cuántas declamaciones pre-
cedieron y sucedieron á la desvinculacion, acaso sin re-
flexionar que, desde los tiempos á que se refiere la his-
toria bíblica, se habia considerado la primogenitura de 
jnodo que,parecía aceptable á los ojos de Dios! Y entre 
nosotros ¡ cuánto no enseñaron, y cuán poco se cuidaron 
de impugnarlos Molina, Mieres, Rojas y otros juriscon-
sultos ! 

No le pidáis al poeta, sin embargo, ni doctrina de de-
recho , ni critica del derecho. El poeta no sabe, y si lo 
sabe no necesita decirlo, si la vinculación es buena ó no, 
si es útil ó perjudicial; pero sabe que si el nacer prime-
ro da un determinado derecho, este derecho puede ser 
equivoco, puede ser producido por la fuerza y lleva la 
fuerza al origen mismo del acto á que el derecho se re-
fiere. 

Este importantísimo tema está desarrollado del modo 
siguiente : Cástor y Pólux, dos nonnatos á quienes llega 
Ja hora de salir del seno materno, en que ambos se en-
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cuentran discuten sobre cuál ha de ser el primero que 
nazca, se hacen reciprocas promesas de no salir ó debe 
neficiarse si sale el uno antes que el otro, se engallan mu-
tuamente; y aprovechando Cástor una distracción Se su 
hermano, se adelanta y hace un esfuerzo para salir; pero 
Pólux, á quien la naturaleza dio un par de dientes prema-
turos, muerde y obliga á Cástor dolorido á dejarle el paso 
franco. Cástor, para quien es una desgracia el triunfo de 
su hermano, acogido gratamente por los padres, dice • 

- C o m o llegue á salir de esta clausura, 
Diré que tu ventura, 
No al derecho, á la fuerza la debiste • 
O á la casualidad, que es lo más triste. 

Y Pólux responde: 

hecho un bravo: 
-Al tuno muerto, In cebada al rabo. 

¿Puede hacerse una critica más dura, más comprensi 
ble, mas popular de la institución de los 
que la que se hace en esta singular e p o ^ a e n q u f s e 
canta una guerra fratricida que comienza en el seno ma! 
temo ántes de nacer los caudillos, y qU 0 despues de n^ci 
dos, tal? vez sean causa de sangrientas discordias e T I , 

Que la institución de que se trata renazca como se pre-
tende ; que so considere el mayorazgo y otras e u J Z L T Z 

s s í z t t ^ a " 
esta a la de la monarquía; que vuelvan á agitarse la , cues l o n t a n t 0 i e l n p o d e b a t . d a ™ J « 

dad las observaciones de aquellos reputados juriLonsu 
tos; que se repita, en fin , lo que decía el ReySabToTae 

lo ¡ S T T " " ° r a n d * ™ 1 f i e s t a ¿ Z lo positivo es lo que Aguilera afirma en su composicÍn 

chas veces v el T ^ d e b ° P - o g e n f t u r a 2 : 
T J 7 G C h 0 q u e n a z c a d e e s * fuerza ó esa 
realista! " ^ ^ ¿ * ^ una Í Z 
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D i c h o sea todo esto, s in traer á c u e n t o , c o m o podria 
abonarlo la ocasion, las muestras de desaprobación de los 
m a y o r a z g o s desde 1789 , en que se dio la l e y de Cárlos I I I , 
proh ib iendo f u n d a r l o s sobre b i e n e s raíces. 

L o s Percances de la vida, son otra c o m p o s i c i o n esmera-
d a ; l l eva el t itulo de é g l o g a p iscator ia urbana, porque l o s 
personajes h a b i a n s ido a n t i g u o s pescadores de dest ino y 
fortuna; y los d e s e n g a ñ o s que e s t e a f a n y su m a l a estrel la 
l e s proporcionan, permiten al autor lucir s u peregrino i n -
g e n i o . 

P in in i , J u a n L a n a s , y Cauiy i tas , 

Hombre de edad, maduro en el consejo, 
Archivo de sentencias infinitas, 

s o n l o s tres interlocutores de es ta é g l o g a . Los tres f o r m a n 
en conjunto la triplo m a n i f e s t a c i ó n de la v i d a soc ia l ; des -
g r a c i a d o el uno, á pesar de sus méritos y buenas cua l ida -
d e s ; desgrac iado e l otro, n o obstante haber gozado d e 
favor , y razonador escépt ico el otro, que t a m p o c o es f e l i z . 

¡ L a s t i m a que es ta é g l o g a no t e n g a m a y o r e s proporcio-
n e s ! Caniy i tas sería un Sancho sabio, con esa sabiduría 
d i l b u e n sentido que raya a l g u n a vez en la mal i c ia . T i e -
ne, s in embargo , l a sobriedad de proporciones que c o n v e -
n i a al pensamiento y al p l a n que su autor se propuso des -
arrollar en ella. 

Cuadro per fec to , personajes de l ineados con gran maes -
tría, colorido, todo se hal la en los Percances de la vida, 
no obstante su poca extens ion . Como el arte pictórico t i ene 
sus cuadros de género, los t iene la novela , los t i ene la poe-
sía. L a s nove l i ta8 ejemplares d e Cervántes son una prue-
b a de e l lo : e l Lutrin de Bo i l eau , l a Galomaquia de Lope, 
l a Mosquea de Vi l lav ic iosa , son t a m b i é n p o e m a s de g é n e -
ro, aunque á decir verdad , en es tos dos ú l t imos n o so en-
cuentra in tenc ión n i obje to soc ia l , y n o es c i er tamente 
p r o f u n d o el que se descubre en el del au t or francés, s i 
b ien t iene rasgos sat ír icos a is lados . 

Detras de la cruz el diablo, idi l io campes ino c o n y u g a l , 
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pone de relieve á cierto infame que, fingiendo todas las 
virtudes y hábitos piadosos, maltrataba cruelmente á su 
mujer y tenía todos los vicios y algunos crímenes. 

Amena lectura ofroce este cuadro; fuego de expresión 
el principal, hipócrita y solapado personaje; y con razón 
llama el autor Detras de la cruz el diablo al poema, porque 
ningún diablo en humana figura parecería más repugnante 
que Inocente. 

Las gangas de la época, son una égloga venatoria, des-
tinada á representar las consecuencias funestas de la edu-
cación á la'moda. 

En efecto, Rosa, que en cierta mafiana pareció á Ma-
riano una doncella adornada de todos los encantos, de 
todas la virtudes, pura como el rocío cuando recibe'los 
rayos del sol, noble como la condicion de su sexo, encan-
tadora como la ilusión del jóven que la adoraba, era una 
Rosa sin fragancia y rodeada de punzantes espinas. Rosa 
es fria como el bronce, al que su corazon se asemeja ; Rosa 
cuenta lo que vale ó debe valer el galanteo dol hombre 
enamorado; su mirada no va tras un jóven do gallarda 
presencia, su oido no es dócil á las insinuaciones de la 
dignidad y del decoro, no escucha las palabras do labio 
conmovido. Rosa, amante del lujo y de los devaneos, disi-
pada, abre su corazon al fausto que la solicita, al lujo y á 
la vanidad que cautivan su monte inquieta. ¿ Qué importa 
la felicidad de un compañero agradable, virtuoso, esfor-
zado, para procurarla el bien á costa de cualquier sacrificio ? 
¿Qué importa á la coqueta, do alma metalizada, la vida 
apacible y dulce del hogar doméstico? ¿ Qué significan el 
reposo de una conciencia pura, la modestia, el recato y la 
consagración del tiempo álos deberes conyugales? Nada-
Lo que importa, lo que interesa, lo que Rosa desea ( ¡ y 
hay tantas como ella, por desgracia!) es acumular oro, 
es deslumhrar con el lujo adquirido, aunque sea renuncian-
do á la vida tierna , apasionada y tranquila que se puede 
hallar en el seno de una familia creada por el amor des-
interesado, por la estimación de mutuas virtudes. 
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En las Gangas de la época, Rosa, la frivola, la insus-
tancial, la disipada, no puede amar al jóven que humilde 
solicita su cariño; pero hay una víctima, el anciano y va-
letudinario Marqués del Jilguero, que por sus riquezas 
y lustro nobiliario se acomoda á las aspiraciones de la 
venal doncella. 

Casada Rosa, y en su disipación constante, se colma el 
deseo de su madre, la vieja de la égloga; poco despues 
viene la ruina completa de la familia ; y el Marqués, en-
fermo y desesperado por la esquivez y desprecios de su 
consorte, que lo trata indignamente, resuelve suicidarse; 
pero un amigo le salva. Al entrar en su casa, recibe la 
noticia de una herencia á su favor, asi por la carta que le 
entrega su mujer, como por los extremos de cariño de quo 
se ve colmado por ella, que había sabido ántes que el 
Marqués tan inesperado cambio de fortuna. 

El Marqués, empero, se aparta de aquellos monstruos y 
da justo castigo á sus maldades. Las desampara y se reti-
ra á cuidar do su salud y bienestar, allí donde no sufra 
la presencia de BU mujer y de su suegra. 

Tal es el contenido de esta interesantísima y oportuna 
égloga, que con diestra mano y gran conocimiento de la 
materia ha trazado el autor del libro. 

Siguen á estos idilios y églogas unos delicados epigra-
ma», sobre los cuales considero suficiente decir que todos 
ellos son dignos de alabanza. 

Por lo expuesto habrá de deducirse que la Arcadia mo-
derna es un libro de poesía de lo más estimable que ha 
aparecido en nuestra época ; que la novedad del género, 
la originalidad de los asuntos, lo castizo y puro de la for-
ma, lo hacen recomendable al público en general, y espe-
cialmente á quienes cultivan las letras y ponen el nombre 
de su autor á la altura de la justa reputación que tiene 
conquistada. 

Reciba el autor de los Ecos nacionales, las Elegías y las 
Inspiraciones, nuestra cordial felicitación. 

Su nombre es glorioso para la poesía: díganlo las Ele-
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gías y las Inspiraciones: lo es parala patria: díganlo los 
Ecos nacionales; lo es para el arte : dígalo la Arcadia mo-
derna. 

Su mejor recompensa es la de ser un modelo digno do 
imitarse. Y al mostrar nosotros su nombre y elogiarlo, es 
porque en su frente brilla la triple corona de poeta inspi-
rado, ciudadano ilustre é inteligente reformador. 

MANUEL RIVERA DELGADO. 

Madrid, Febrero de 1868. 

FIN DE LOS JUICIOS CRÍTICOS. 





NOTAS. 

Pdg. 11,—PLAGA INDÍGENA T PLAGA EXÓTICA.—Ignoro ai u n s e n t i m i c n 
to de desconfianza eu sus propias fuerzas, sentimiento naturalisimo en toda 
persona de verdadero méri to, el amor al pueblo n a t a l , sn aversion á la vida 

de l i c ó r t c ú otros motivos particulares, alejaron de este centro de activi-
dad l i teraria, desde los primeros años de sn j uven tud , á mi paisano y que-
rido amigo de infancia D. Domingo Donoel y Ordaz, cuyo nombre va al 
f rente de la sátira que le he dedicado. Cualquiera que fnesc la causa de su 
resolución , es lo cierto que las le t ras , y sobre todo la poesía, debcu lamen-
tarla. Hubiera tenido que luchar, que sufrir , sin duda alguna ; pero á estas 
horas ocuparía en la república de las letras el puesto merecido á su Ingenio, 
qne , no por ser modesto y casi desconocido, deja de ser grande. Pocas sou 
las composiciones poéticas suyas que han llegado á mis mauos; recuerdo, 
sin embargo, la bellísima sátira que me remitió para Los ¡lija» de Eca , en 
cuyas columnas vió la lnz pública, y en la cual combatía con singular do-
naire y energía la educación á la moda en hombres y mujeres; y una oda, 
en verso l ibre, á Fortunato, describiendo la vida del campo, que bastaría 
por si sola pora dar eterna fama á nu poeta. No conozco en el Parnaso mo-
derno poesía al mismo asunto, qne pneda competir con esta notable produc-
ción del vate salmantino. |Cuántas de nno y otro género no le hubieran ins-
pirado esta misma agitación febril , estas mismas inquietudes, combates y 
amarguras de la capítol de España! La Indole de estas NOTAb y el espacio de 
que me es dado disponer no consienten mención más ámplia ni detenido 
examen de laa obras de mi amigo; pero no debo pasar en silencio, qne redu-
cido, años hace , al cumplimiento de su obligación como empleado eu el 
Cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios y Anticuarios con destino á la Biblio-
teca de la Universidad de Salamanca, ha dado brillantes muestras, así do 
su laboriosidad como de su inteligencia, entre otras , en las obras siguien-
tes : — El Tórmes, glorías y recuerdos de Salamanca. — Memoria comprensiva 
del plan general para el arreglo y clasificación de los libros de los colegios y 
concentos suprimidos, acompañando un cuadro sinóptico con un sistema 
completo de clasificación bibliográllca y los modelos de indices.— La Unicer-
sidad de Salamanca en el tribuna! de la historia.—Colon en Salamanca. — La 
prensa nacional y extranjera elogiaron mucho este t r aba jo , y sabios de 
Francia, Alemania , Inglaterra y Estados-Unidos se dirigieron al autor en 
demanda de ejemplares. Sus Estudios sociales sobre la educación de las muje-
res fueron reproducidos en varios periódicos y revistas de Madrid y provin-
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cias, y le abrieron las puertas de tres corporaciones l i terarias , donde tam-
bién ha pronunciado elocuentes discursos. 

Pág. 66. — ARTE DE ESCRIBIR PABA EL TEATBO. — C o m p u s e es tos ve r sos 
cuando el públíbo aplaudía furiosamente lo que entónces se l lamaba come-
dias y dramas patrióticos y políticos, cuyo buen éxito consistía muchas ve-
ces, más que en el valor intrínseco de las producciones , en el uso y áun en 
el abuso de palabras y frases análogas á várias de las marcadas con letra 
bastardilla. 

Pág. 70.—PROFANA-TUMBAS. — He incluido aquí esta poesía con objeto de 
presentarla corregida , ya que anda impresa desde 1849, más que con el de 
zaherir á personas que , tal vez sin pretensiones, y animadas sólo de un sen-
t imiento siempre respetable, por desaliñada y pobre que sea la forma en 
que se exprese, suelen, con motivo del aniversario del Dos de Mayo, aunque 
no sean poetas, echar también su cuarto á espadas, como vulgarmente se 
dÍ2e. 

Pág. 247.—LLEGAN DE EXTBAXGIS.—Esta letri l la, según lo indica tal cual 
verso de el la , igualmente que la composicion t i tulada Mis amores y alguna 
que o t r a , f u é leída en una de las sociedades q u e , con los nombres de La 
Union, Instituto español y Museo de Madrid, respectivamente instaladas en 
el local del antiguo Conservatorio de María Cr is t ina , calle de las Urosas, y 
calle de Alcalá, f rente al Café Suizo, existían por los años de 1843 á 1848, 
siendo otros tan tos centros de una concurrencia escogida y numerosa. En el 
Liceo de Villahermosa y en algunas de aquellas se dieron á conocer ó aumen-
taron su fama mis amigos los Sres. Hartzenbnsch, Madrazo (D. Pedro), Bre-
t o n , Zea , R u b í , Campoamor, Zorri l la , La r rañaga , Villergas, Romea, los 
hermanos Asquerino, Sanz , Ser ra , Galvez Amandi , Pr incipe , Santana» 
Retes , Sant is téban, Villoslada, etc. 

Consecuente con mi propósito de ir dando & conocer en nuestra patr ia los 
nombres que más ilustran hoy la l i teratura por tuguesa, y muy part icular-
mente aquellos que en el vecino reino se han consagrado con verdadero ca-
riño al estudio y exámen de la nues t ra , en ningún libro como en el presen-
t e — p o r la relación que existe entre la sátira y la cri t ica — debía yo expre-
sar la gra t i tud que merece Luciano Cordeiro, jóven escritor de la provincia 
de Tras-os-Montes, que dedicado con especialidad al ramo úl t imamente ci-
t ado , alcanza justa y distinguida consideración, asi en su pat r ia como fuera 
de ella. Dotado de erudición vas t ís ima, profundo conocedor del movimiento 
científico, art íst ico y literario contemporáneo en todas sus direcciones; po-
lemista habilísimo y maestro en el manejo de su id ioma, Luciano Cordeiro 
ha hecho con sus escritos una verdadera revolución en la crit ica portuguesa. 
Principalmente en sus dos Libros de Critica (2 volúmenes de unas 300 pági • 
ñas cada uno) ha condensado sus doctrinas acerca de la filosofía del arte y 
sus t rabajos de regeneración literaria por la ciencia, con un encanto y ori-
ginalidad de estilo y una rectitud de principios, que descubren en él un escri-
tor eminente en su género predilecto. Hombre del siglo ,^paga su t r ibuto al 
ideal moderno, combatiendo, sin embargo , con las armas de la más fina 
dialéctica todo aquello que considera erróneo ó nocivo : asi , por ejemplo, en 
au admirable estudio 0 casamento dos padres, con motivo del matr imonio 
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contraído por el célebre P. Jacinto , examina esta cuestión bajo sus diferen-
tes aspectos, y en particular bajo el canónico y religioso, para demostrar 
con razones irrefutables, contra lo asentado por aquél, la incompatibilidad 
del estado conyugal en el sacerdote católico con la ortodoxia y la disciplina 
de la Iglesia romana, y afirmar que desde el instante en qne el P. Jacinto 
contrajo matrimonio, perdió sn calidad de sacerdote católico. Iguales dotes 
revela Cordciro en cuantos escritos salen de su pluma , por diversos que sean 
los asuntos, lo cual prueba una erudición qne ciertamente sorprende. A or-
dem do día , libro sobre hacienda y administración ; Da literatura como re-
rclafao social, tésis presentada por él en el concurso para una cátedra de la 
enseñanza superior de letras ; Los bancos portugueses, obra referente á la 
historia y al movimiento bancario del vecino reino, primera de este género 
en Portugal; A hora da/eria, Da revolufao, Sciencia e Consciencia, todos 
sus libros, en fin, llevan el sello de una inteligencia vigorosa y de uu espíri-
tu original, activo, elevado, reformador, nutrido en los principios de la 
ciencia revolucionaria de nuestros dias. 

Actualmente dirige la acreditada Revista de Portugal e Brazil, colabora 
en el Correio médico de Lisboa (Gaceta de Medicina), en la revista Artes e 
Letras, en los semanarios de Oporto A Harpa y O Club, y prepara trabajos 
para la Revista do Occidente, cuya próxima publicación se anuncia. 

Al pasar en 1870 por Madrid, uno de los pantos que tocó de su trayecto 
para la India portuguesa , de cuyo gobierno general acababa de ser nom-
brado secretario, Thomaz Ribeiro, qne ocupa en la literatura de su pais 
uno de los puestos más distinguidos, visitó el Museo Arqueológico Nacional, 
cuya direccion'ostaba entonces á mi cargo. Con este motivo tuve el gusto 
de conocer al Ilustre viajero, de quien, como de la mayor parte de su3 com-
patriotas y hermanos en letras — doloroso es decirlo — apénas se tienen 
aqni noticias, cosa que también les sucede á ellos respecto de nosotros , al 
paso que en una y otra nación, no solamente lo bueno — que esto ya se con-
cibe que se aprecie—sino hasta lo más despreciable de la literatura france-
pa, tiene copistas serviles y fanáticos admiradores. Uabiendo regresado de su 
•viaje, el Sr. Ribeiro dió á la estampa , con el titulo modesto de Jornadas , la 
primera parte de su expedición, ó pea Do Tejo (del Tajo) ao ilandovy, pa-
sando por España, Francia, Egipto, Aden y Bombai hasta Goa, siendo ésta 
la primera producción que conozco de su ingenio. La Indole del trabajo que 
se propuso hacer el escritor portugués no le permitía emprender un estudio 
detenido de pueblos que apénas tenia tiempo de saludar; y sin embargo, á 
través de la ligereza con que describe y del tono humorístico de toda la 
obra, una frase, un toque de su diestro pincel, revelan frecuentemente al 
observador profundo, á cuya mirada, en apariencia indiferente, nada se 
escapa. La gracia, la viveza, la causticidad del estilo, alternando con deli-
cados rasgos de temara en más de nn episodio de loe que embellecen la nar-
ración , hacen interesante la leetnra de este libro, cuya segunda y tercera 
parte, respectivamente denominadas Entre palmeirasy Entre primores, cor-
responderán sin duda, si es que no exceden, al mérito de la primera. 

M I DE LAS NOTAS. 



ERRATAS. 

Pág. x iv , línea 2 : donde dice 1843, léase 1844 
Pág. ] 3, línea 10 : donde dice gabeta, léase chabeta 
Pág. 54, línea 33: donde dice un huracan, léase kuracan 
Pág. 129, línea 24: donde dice eampantes, léase campantes. 
Pág. 167, linea 16 : donde dice descubra, léase descubran 
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