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PRÓLOGO. 

Los dos tomos anteriores encierran nuestros 
combates y nuestras negaciones, y este úl t imo, 
nuestro ideal y nuestras esperanzas. E n él he- . 
mos recogido los bocetos de nuestros héroes, 
la historia de nuestras ideas, el ideal de nuestras 
esperanzas, las cartas escritas en el dest ierro 
anunciando las soluciones revolucionarias y los 
trabajos por la forma de gobierno que contiene 
en sí el espíritu de la democracia, como el orga-
nismo h u m a n o nuestro espíritu, p e r la Repúbl i -
ca. Este t rabajo es de tal encadenamiento , que 
se vé y se toca el desarrollo de la idea revolu-
cionaria hasta llegar á sus últimas consecuen-



n 

cias, á la emancipación de la democracia. El dia 
en que veamos realizado este ideal, habrá sido 
el dia de la resurrección de nuestra patria. 

EMILIO C A S T E L A R . 



EL IDEAL DE LA DEMOCRACIA. 

El siglo en que vivimos ha sido con razón lla-
mado el siglo de las revoluciones. Abrióse con 
aquella grande y universal catástrofe, en que se 
hundieron la monarquía absoluta, el feudalismo, la 
teocracia; y cada diez años registran sus anales, ya 
en un pueblo, ya en otro, convulsiones violentísi-
mas, que ensangrientan la tierra y dan nuevos 
mártires á todos los partidos. Con sólo contemplar 
estas revoluciones se vé su causa y se ocurre á su 
remedio. Nunca provienen de accidentes fortuitos, 
nunca de conjuraciones largo tiempo preparadas, 
sino de un movimiento incontrastable de la socie-
dad entera, que, ó no puede sufrir sus males pre-
sentes, ó se esfuerza en realizar un ideal para lo 
venidero. Los gobiernos en su ceguera creen posi-
ble matar una revolución ahogando la voz que la 
predice, y son tan dementes como el que creyera 
apagar la luz con arrancarse los ojos. Y á su vez 
hay revolucionarios, que imaginan posible desen-
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cadcnar á su arbitrio las revoluciones; empeño va-
no , quimérico , cual si pretendiéramos engendrar 
con una máquina eléctrica tempestades en la atmós-
fera. Las revoluciones reconocen causas permanen-
tes y universales. Las que hoy presenciamos, ó son 
nacionales, ó son populares. Las primeras, suceden 
allí donde las naciones no tienen independencia; las 
segundas, suceden allí donde los pueblos no tienen 
derechos. Unid en vuestro pensamiento el poder in-
menso del czar de todas las Rusias, asentado sobre 
catorce naciones inmoladas á su ambición, con la 
inmensa desgracia del esclavo, que es como una 
bestia; y comprendereis la causa de las dos revolu-
ciones formidables que desgarran á las dos socieda-
des, verdaderos polos de la vida política moderna; 
la oausa de la guerra de los Estados- Unidos, y de 
la guerra de Polonia. Siempre las revoluciones se 
imputan al carácter anárquico de los pueblos, y 
siempre las revoluciones se originan fatalmente de 
culpas dt los gobiernos. Es, sin embargo, necesario, 
urgente, sustituir á estas revoluciones sangrientas! 
que, á manera de los ángeles esterminadores del An-
tiguo Testamento, blandiendo sus espadas de fuego, 
vienen , por castigar á unos, á estremecernos y ape-
narnos á todos; es necesario sustituir la revolución 
natural, pacífica, tan necesaria en la sociedad como 
la renovación de la sávia en los árboles, como Ja 
renovación de la sangre .en los animales, como Ja 
vida en el universo. Si la revolución pacífica pare-
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ce una utopia, uno de esos ensueños á manera de 
las cosmogonías divinas de los místicos y de los ilu-
minados, cúlpese, no á los pueblos tan dispuestos á 
la paz, que muchas veces se contentan con el nom-
bre y las apariencias de la libertad, sino á loa que 
degüellan á las nacionalidades, á los que cargan de 
cadenas á los esclavos, á los que batallan por dete-
ner el movimiento del siglo, en eL cual va como en-
cerrado el espíritu de la humanidad, á los> q.ue quie-
ren sustituir su débil poder á las eternas leyes de 
nuestra naturaleza. 

La sociedad no puede vivir en continuas convul-
siones. El instinto-social es tan seguro, que cuando 
llega una de esas épocas tristísimas, en que la fuer-
za de los acontecimientos le obliga á optar entre la 
dictadura ó la anarquía, opta siempre por la dicta-
dura. La sociedad no es una aglomeración de indi-
viduos, es un ser real, individuo superior, con vida 
propia, con propias facultades. Sumados todos los 
hombres no darian la fuerza colectiva, la vida mul-
tiforme, la inteligencia poderosa, el espíritu que, á 
manera del aire, no se palpa en ninguna parte y es-
tá en todas, y que se llama sociedad. Pero la socie-
dad no se funda en bases arbitrarias, ni vive de la 
voluntad de un sólo hombre; tiene leyes racionales 
y eternas. Cuando un sólo hombre representa la 
sociedad, sus hijos predilectos la maldicen, como 
Cervantes maldijo en su sátira inmortal la sociedad 
del siglo décimo-sétimo, como Rousseau maldijo 
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con su inmortal elocuencia la sociedad del siglo 
décimo-octavo. La sociedad vive produciendo y de-
vorando sistemas, como vive produciendo y devo-
rando individuo!. Cuando ha abandonado una ley 
de vida y no encuentra la nueva, trabaja, se agita, 
y suda esas gotas de sangre que se llaman dias de 
revolución. Por eso, al morir un sistema social es 
necesario sustituirle pronto el nuevo sistema social 
que será indudablemente más progresivo. Y no es 
dable pensar en el antiguo, porque lo han destrui-
do las mismas fuerzas que lo han creado, y lo re-
chaza la misma inteligencia que lo formara. La so-
ciedad moderna ha devorado el derecho divino en 
la vida política, la escolástica en la vida científica, 
el privilegio en la vida económica, la casta y su úl-
tima trasformacion, que se llamó la aristocracia, en 
la vida social. Pero estas varias formas de ser de una 
sociedad no han muerto sin que nazcan otras nue-
vas, á manera que las generaciones no se despiden 
de la vida como olas que se retiran para siempre, 
sino dejando otras generaciones como olas que se 
renuevan. Y este nuevo ideal surge en un indivi-
duo, se plantea por la palabra hablada y escrita, se 
organiza en asociaciones, crece regado con sudor y 
sangre, despierta grande oposicion que le es saluda-
ble porque le obliga á purificarse, convierte los 
hombres-piedras, dormidos para la vida espiritual, 
en hombres dispuestos á morir por esa entelequia 
ininteligible para unos, diabólica para otros, que se 
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llama nueva doctrina; y poco á poco se va apode-
rando del sentido común de los pueblos, se va con-
virtiendo en axioma para los mismos que lo creye-
ron error, y se eleva á ser la vida de la sociedad. 

Cuando ha encontrado su ideal y lo realiza, la 
sociedad descansa como un cuerpo que se engarza 
en su centro de gravedad. Ahora bien: ¿dónde está 
el partido que tiene la nueva fórmula social? ¿cuál 
es? No creáis, partidos políticos, no creáis que tene-
mos la necia arrogancia de negaros. Sabemos que 
no hay institución, ni hay partido, que al existir 
no tenga razón de su existencia. Sabemos que, 
dada una idea, se dá al mismo tiempo su contraria. 
Sabemos que un nuevo sistema social vive princi-
palmente en su lucha con el opuesto, como los co-
lores de un cuadro brillan principalmente por las 
sombras. ¿De qué le serviría á la luz negar la exis-
tencia de las tinieblas, al bien negar la existencia 
del mal, á la verdad negar la existencia del error, al 
progreso negar la existencia de la reacción? Así como 
el tiempo tendrá siempre tres términos, y la mecá-
nica universal tres fuerzas, y el pensamiento tres 
formas; la sociedad, ese reflejo de la naturaleza y 
del espíritu, tendrá tres grandes partidos, de los cua-
les uno volverá los ojos con tristeza á lo pasado; 
otro se moverá y agitará en lo presente; y otro, 
alumbrado por la estrella de lo ideal, mensajero 
eterno de los progresos humanos, mártir y profeta, 
irá delante, maldecido por los mismos á quienes 



— 8 — 
salva y redime, abriendo con esfuerzo gigantesco el 
camino á lo porvenir. Nadie puede negar que nos 
encontramos en uno de esos períodos críticos de la 
historia en que las ideas cambian, y las institucio-
nes se renuevan, y los partidos se desorganizan, y 
hierve grande y extraordinaria confusion, y los ene-
migos se abrazan, y los hermanos se enemistan, v 
los antiguos ideales se desvanecen. Para muchos ob-
cecados significa esto la; destrucción de lasoGiedad. 
Para nosotros significa el caos moral, que se repite 
ert la historia siempre que amanece uno de esos 
noavos dias cuyos minutos son siglos. Para nosotros 
significa el florecimiento del espíritu humano al 
soplo de nuevas ideas. 

Pero ¿dónde está el partido que representa b nue-
va idea? No será ciertamente el absolutista, no. A 
cualquier fedo que mire sólo puede vislumbrar la 
muerte. Su ciencia es el escolasticismo, su dogma el 
derecho divino, su forma de gobierno la monarquía 
absoluta, su principio social la desigualdad entre los 
hombres, su principio económico la amortización y 
lasvincolaciones, su moral políticael maquiavelismo, 
y los timbres de sü historia nuestra despoblación y 
nuestra mina. Extranjeros eran, extranjeros que ni 
siquiera sabían nuestra habla nacional, los que fun-
daron el absolutismo sobre el cadalso de Padilla. 
Extranjeros eran, extranjeros que nuestros padres 
habían vencido en Bailen y Talavera, los que restau-
raron el absolutismo sobre los muros del Trocade-
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ro. En nuestra liistoria nacional no tiene raices, 
porque, para condenarlo, se levantarán desde las 
primeras tribus, hasta el municipio romano; desde 
los concicilios de Toledo, que cercaron la cuna cíe 
la monarquías hasta las primeras asambleas milita-
res que nacieron en las crestas de nuestras montañas 
paTa acompañar á los restauradores de la patria; des-
de los municipios castellanos, hasta las córtes ara-
gonesas; desde el alcalde y el jurado, hasta el conse-
11er; en una palabra, todo cuanto ha vivido y se ha 
animado en ei espíritu del pueblo. Ha muerto el ab-
solutismo hoy, porque han muerto los sentimientos 
y las ideas que lo enjendraron. Y hamuertocomo to-
das las grandes instituciones, como todas las grandes 
formas sociales, negándose á sí mismo. Se negó, se 
destruyó conGárlos III, cuyo reinado fue' el reinado 
de la enciclopedia, el reinado de Is- expulsion de los 
jesuítas. Se negó, se destruyó á nuestra misma vis-
ta,.en el momento en que Fernando VII, el postrero 
de sus reyes, cuyo fué el mayor esfu-rzo hecho para 
salvar las ruinas de lo antiguo, entregó la corona 
hereditaria á la custodia de los liberales. Hasta las 
mismas huestes que lo defendieron con más ardor y 
más heroísmo en las montañas vascas y navarras, 
lo defendieron por equivocación histórica, por con-
trasentido político; porque habiendo salvado sus li-
bertades administativas del yugo absolutista, creye-
ron que con el yugo absolutista se perdían. Y hoy 
mismo, en su antiguo y aguerrido ejército que tan-
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tos sacrificios hiciera en tan repetidas ocasiones, se 
siente un movimiento general hácia el símbolo de 
lo porvenir. El único periódico que representa este 
partido, mil veces ha demostrado, al proponer tran-
saciones, que sentía latir esa idea bajo el cerebro de 
sus gentes, nacer este nuevo sentimiento en sus co-
razones. Y se comprende y se explica este movi-
miento. Hombres de grandes pasiones, avezados á 
la lucha, curtidos en el sufrimiento, poco aptos para 
entender las distinciones sofísticas de los eclécticos; 
libres de esta corrupción que ha gangrenado el cuer-
po social, merced á las sofisterías doctrinarias y á sus 
infamias electorales; inclinados por convicción y 
por temperamento á los extremos, y cada dia más 
alejados de sus rotos ídolos, más desengañados de 
sus vanas esperanzas; naturalmente deben conocer 
que algo ha muerto en ellos, qüe algo nace en las 
nuevas generaciones, y sentir secreto afecto hácia la 
nueva idea, si más radical que las dominantes, más 
grande, más digna de los hombres que han tenido 
valor para pelear bajo las ruinas de un mundo. Así 
como decía un grande escritor, que en todo antiguo 
pagano habia virtúalmente un cristiano, en todo 
absolutista hay virtúalmente un demócrata. 

Y francamente, los absolutistas de buena fé deben 
apartar la vista con horror de la descomposición as-
querosa de su partido, que se ha llamado neo-cato-
licismo. Muchos desús antiguos enemigos, volteria-
nos arrepentidos, liberales apóstatas, infieles á todas 



las causas, traidores de todos los bandos, hombres 
cuya historia política no se puede leer sin asco, mer-
caderes de aquellos que agotaron la inagotable pa-
ciencia de Jesús, raza de víboras, sepulcros blan-
queados, habitación de toda podredumbre; muchos 
de esos hombres han dado en convertir la religion, 
por su naturaleza esencialmente espiritualista, en 
arma de partido, en escudo para toda tiranía, en 
eslabón de toda servidumbre, en conjuro contra 
toda libertad, en remora á todo progreso ; y poco á 
poco, merced á una propaganda funestísima, que no 
podría vivir un dia si fuera libremente contrastada, 
han hecho de la fé cábala política, de la inmortali-
dad amenaza, del sentimiento religioso mercancía, 
déla imprenta delación, de la controversia calum-
nia, de la caridad cristiana mortal guerra, de la ra-
zón demencia, del altar barricada; y evocando en su 
furia hasta el averno, han visto en los adelantos 
materiales y morales de nuestro tiempo, en los vue-
los de la fantasía y de la razón libre, la mano del 
demonio; y en su demoniomanía han maldecido y 
llamado soldados de Satanás, á todos los defensores 
de la libertad, porque no quieren abrigar los frios 
restos de la tiranía en su conciencia, y porque pre-
dican que el progreso científico, político y moral, es 
como la revelación eterna de Dios sobre la tierra, 
cuando ellos lo excomulgan audaces, en nombre 
de la religion, que debian alzar, si fueran religiosos, 
sobre nuestras luchas y sobre nuestras pasiones 
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como se alza el sol sobre nuestras bajas tempesta-
des. Este partido, compuesto de las escrecencias 
de todos los partidos, del rebusco de todas las 
opiniones, en último resultado, es la pudre que 
mana de la descomposición del absolutismo. Sus 
hombres cada dia más desacreditados sirven, por-
que anuncian con sus delaciones el crecimiento 
de la libertad de pensar y con sus elegías sobre lo 
pasado el crecimiento de las ideas que han de llenar 
lo> porvenir. Todos los dias hablan de nuestro in-
contrastable triunfo. Yen efecto, el terror enjendra 
en los reaccionarios de todos tiempos el don de p r o 
fecía. ¿Quiénes anunciaron el triunfo del cristianis-
mo? Juliano y los neo-paganos, ¿Quiénes anuncia-
ron el triunfo del feudalismo? Los mismos restau-
radores del imperio romano. ¿Quiénes anunciaron el 
triunfo de la república en los Estados-Unidos? Cha-
tam y los aristócratas ingleses. ¿Quiénes anunciaron 
el triunfo de la revolución francesa? Los jesuitas y 
Pió VII. ¿Quiénes anuncian hoy el triunfo de la nue-
va idea? Los neo-católicos. Maravillémonos de este 
paralelismo de la historia, y adoremos silenciosos 
los misterios de la Providencia, compadeciendo á los 
que se ven forzados á representar en esta grande es-
cena de la vida, las tinieblas de la desesperación y 
de la muerte. 

Apartando los ojos de los partidos que represen-
tan lo pasado y convirtiéndolos á los partidos que 
viven en lo presente, nos sale al encuentro el par-
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tido moderado, primer matiz de la revolución. Su 
dogma no puede ser ideal de progreso. Los mismos 
que hemos alcanzado á ver este partido fuerte y po-
deroso, apenas acertaríamos á distinguirlo. No pue-
de ser partido esa aglomeración de fracciones que 
han cortado entre sí todo lazo de union y perdido 
toda idea y olvidado hasta lo único que suele man-
tener á los partidos viejos, hasta el recuerdo de su 
historia. Entre los hombres que dan la mano al 
absolutismo predicando la restauración de las an-
tiguas instituciones, y los hombres que dan la ma-
no á la revolución predicando los derechos indivi-
duales, media un abismo que no se puede llenar, ni 
aun con el amargo océano de ódios en que todos 
se ahogan. ¿Qué fué del partido moderado? Su filo-
sofía ecléctica no tiene un sacerdote; su dogma de la 
soberanía de la inteligencia no tiene un discípulo. 
El jefe militar, que ejercía sobre él y sobre el país 
una dictadura terrorífica, ha sido desarmado por la 
indignación del pueblo, y entregado en vida al lu-
dibrio de la historia. Entre sus Repúblicos, los de 
i852 son para los de 1854 amenaza á la libertad, y 
los de 1854 son para los de 1862 amenaza al trono. 
Unos se arrojan sobre otros la antigua histo-
ria, como si todos quisieran mancharse mútua-
mente con ella. En el centro de gravedad en que 
estaba el partido moderado allá en su siglo de oro, 
no queda ni uno solo de sus individuos. Estos se 
han ido con los neo-católicos, aquellos con los vi-



calvaristas; la njenor parte , pero quizá la más 
granada, ha predicado la revolución contra el vi-
calvarismo para unirse á ese vicalvarismo híbrido 
que se llama el ministerio Miraflores: tanto sien-
ten su debilidad y tan ciertos están de su ruina. 
Hoy maldicen ellos mismos su obra; se retuercen 
bajo sus propias leyes de imprenta, freno de toda 
libertad; abominan de su sistema electoral, piedra 
de todo escándalo; reniegan de la centralización, 
verdadera asfixia del espíritu público; se duelen del 
relajamiento del principio moral que han vendido 
á pública subasta en sus comicios y en sus asam-
bleas; y se extrañan de su soledad, cuando no tie-
nen una idea que ofrecer á la misma clase media 
donde estaba su fuerza, ni una esperanza para ani-
mar á la juventud en otro tiempo tan dispuesta á 
tener con los pontífices del partido moderado servi-
les complacencias. El partido moderado no guarda 
un ideal; y los partidos sin ideal son loque esnuestro 
cuerpo sin el espíritu, lo que sería el universo sin 
Dios; disgregación de moléculas disipadas por el 
viento. Bien es verdad que en la descomposición 
del partido moderado, hay algo superior á la vo-
luntad de los hombres: hay ese elemento misterio-
so, providencial, que, en la sociedad como en la na-
turaleza, va descomponiendo unos séres, y de su 
descomposición sacando nuevos séres; de tal suerte 
que se juntan las sepulturas de unos y las cunas de 
otros en un punto del círculo misterioso de la vida. 



— 15 — 

El partido moderado es hoy, como el partido abso-
lutista, un partido muerto por reaccionario. Los 
mismos á quienes ha protegido siempre, se alar-
man de su ascension al poder. Las ideas han cami-
nado mucho , y los hombres que se paran ó vuel-
ven la vista atrás, se convierten fatalmente en frias 
y mudas estátuas. 

Bien es verdad que los partidos medios tienen por 
principal condicion de su vida no crear nada dura-
dero, no levantar nada permanente. La desorgani-
zación del partido doctrinario ha dado de sí la union 
liberal, que ha venido á elevar sobre la ruina de to-
dos los sistemas ese dios ciego llamado fortuna, y á 
destruir loexistentecon su política atea, consecuen-
cia fatal de los errores doctrinarios. ¿Qué ideas, qué 
instituciones no han recibido de la union liberal 
grandes ofensas? El principio de autoridad le debe 
una conjuración sin ejemplo y dos sublevaciones 
militares. El principio de libertad le debe una trai-
ción negrísima y dos reacciones insensatas. El prin-
cipio católico le debe las grandes ofensas hechas á 
la Iglesia, las grandes bofetadas impresas en las me-
jillas del clero con el terrible memorandum del bie-
nio. El principio de libertad de pensar le debe la 
organización de recelosa censura, la quema de li-
bros, el entierro de toda idea independiente, el des-
entierro de los cadáveres, el fomento de una mogi-
gatocracia, en su forma piadosísima, y en su fondo 
volteriana. La monarquía recuerda que le ha habla-
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do de deshonrosas camarillas ; la milicia recuerda 
que la ha escupido y abofeteado; el ejército recuer-
da que ha roto la disciplina militar en Vicálvaro; la 
Iglesia recuerda que ha puesto atrevida mano sobre 
sus bienes; el partido moderado recuerda que le ha 
vuelto las espaldas; el partido progresista recuerda 
que lo ha desorganizado; el partido democrático re-
cuerda que le ha llamado ilegal y ha querido apli-
carle horribles leyes de proscripción rechazadas por 
el espíritu del siglo; las instituciones recuerdan que 
ha pisoteado la Constitución del 45, y la ha vuelto 
á levantar y le ha añadido un acta, y ha ol-
vidado el acta y ha puesto sobre la reforma neo-
católica la sanción del tiempo , y ha cañonea-
do las Cortes; los ciudadanos todos recuerdan 
que, para la union liberal la historia ha sido 
nombre vano, la fé respetable ruina, la políti-
ca un mercado, la constancia anticuada manía, la 
moralidad pública vana aprensión, y los partidos 
bandas de aventureros, sin más enseña, que el inte-
rés, y sin más fin que el presupuesto. Pero en medio 
de todos estos errores, no hay partido alguno que 
haya cumplido un ministerio más provechoso á la 
causa del progreso. 

La union liberal ha corroído los partidos medios, 
los ha desorganizado, ha roto sus enseñas, ha este-
rilizado el seno del eclecticismo doctrinario. Merced 
á ella ha sabido prácticamente el pueblo que las di-
ferencias entre los partidos medios eran pequeñas, 



que las batallas de uno y otro no pasaban de vanas 
sofisterías, que sus sistemas contradictorios podian 
unirse por algunos distingos, que todos eran iguales 
en consecuencia, que en todos ellos sin excepción se 
habia perdido la antigua fé, que todos adoraban el 
becerro de oro, que todos olvidaban mútuamente 
las iniquidades de sus enemigos con tal que sus ene-
migos les repartiesen las primicias del presupuesto, 
que todos se hallaban gangrenados por la misma 
inmoralidad, y descompuestos y desorganizados por 
la misma letal corrupción. El hombre que repre-
sentaba ese partido que fue verdadera agregación de 
un dia y en otro dia disuelta, frió é impasible, con 
la sonrisa en los labios, la indiferencia en el pecho, 
vacía la mente, se ha dejado arrastrar sin esfuerzo, 
do quier le ha conducido la Providencia; ha pasado 
entre una revolución y una reacción; ha asestado 
golpes al principio de libertad y al principio de au-
toridad; ha armado y desarmado la milicia, encen-
dido y apagado la revolución, proclamado la sobe-
ranía nacional y el derecho divino; y sin saber él 
mismo lo que hacia, sin conciencia de su idea ni de 
su trabajo, os ha presentado, despues de cinco anos 
de poder, los partidos medios disueltos; pequeño 
Atila de su pequeño imperio. Dejémoslo en paz. 
Muchas veces nos hemos dolido de su política sin 
pensar que su política no era suya, no; era el corro-
sivo que desorganizaba un sistema decadente. No 
conocemos los acontecimientos que pasan á nuestro 
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lado como no sentimos el rumbo del planeta en que 
vamos bogando por el espacio. Nosotros maldeci-
mos á los que han desorganizado el sistema políti-
co en que hemos nacido. Los cristianos del siglo IV 
maldecían á los hombres misteriosos que aventaban 
á los cuatro puntos del horizonte las cenizas de Ro-
ma. Pero algunos de más penetrante vista los veian 
sin espanto, y les saludaban llamándoles estermina-
dores de la impura Babilonia, salvadores, por con-
siguiente, de la nueva idea. 

Pues si todos estos partidos no tienen el nuevo 
ideal, «¡por ventura lo tendrá el partido progresista? 
Verdaderamente sentimos temor al abordar esta 
cuestión, y cierto respeto á la historia de los que son 
nuestros predecesores en el camino de la libertad. 
Pero debemos decir que jóvenes todos los que for-
mamos la redacción activa de este periódico, nunca, 
en ningún tiempo hemos sido progresistas, y por 
consiguiente deseamos que una línea clarísima nos 
separe por completo de ese partido. Bien sabemos 
que esto nos atraerá las maldiciones de los que se 
llaman nuestros padres. No importa. Desde luego 
nos desconocen. Respetemos la miopia que Dios ha 
puesto en cada generación para obligarla á dejar á 
U generación siguiente algo que haceren la obra de 
la vida. Los hombres qüe abren el camino al pro-
greso, no pueden saher dónde terminará este cami-
no. Aun los mas grandes, ni miden las consecuen-
cias de sus ideas, ni presienten lo porvenir. Los fi-
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lósofos griegos no creían que pudiera acabar la es-
clavitud cuandola esclavitud nopodia vivir desdeque 
proclamaron la unidad del espíritu humanoy la uni-
dad deDios. Los últimos estoicos maldecían á Roma 
cuando Roma realizaba sus principios morales en el 
derecho.Los milenarios proclamabanen la Edad me-
dia que en el siglo décimo se concluiría el mundo, 
cuando en el siglo décimo empezaban á cumplirse las 
promesas evangélicas. Los profetas de la revolución 
escribian como si hubieran de ser eternas las monar-
quías absolutas. Voltaire saluda á los reyes como 
Dioses; Rousseau imaginaba imposible la destruc-
ción de la forma social de su tiempo; Mirabeau, 
rendido de fatiga, caia en el sepulcro creyendo ha-
ber salvado la monarquía francesa pulverizada por 
la tempestad de su elocuencia. La realidad es el velo 
que nos encubre lo ideal. Los que ayer apagaron el 
ideal de la sociedad antigua, no conocen el nuevo 
ideal que ha surgido de sus cenizas. El partido p ro-
gresista no es ya hoy un partido revolucionario, es 
un partido conservador. Mirad los profundos abis-
mos que lo separan de nosotros. El partido progre-
sista proclama, como base de su doctrina, la sobe-
ranía nacional, y el partido democrático proclama, 
como base de su doctrina, los derechos naturales, 
eternos, inalienables, congénitos á nuestro sér, de-
rechos que la libertad anima, y que la igualdad ase-
gura á todos los ciudadanos. El partido progresista 
rechaza la libertad de pensar, mantiene la censura. 
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sujeta la prensa al depósito, admite los delitos de 
imprenta; y el partido democrático defiende la ab-
soluta libertad de pensar, suprime el depósito, eman-
cipa la prensa, y cree que no hay delitos de pensa-
miento, que no hay delitos de imprenta, que las 
ideas sólo se persiguen con las ideas, y el error sólo 
se mata con la verdad. El partido progresista limita 
el derecho de asociación, y el partido democrático 
cree que este derecho no puede ser limitado, porque 
en sí mismo es una ley de nuestra naturaleza. El 
partido progresista restringe el sufragio, mantiene 
el censo corruptor que pone precio á las más altas 
facultades del ciudadano, mientras el partido demo-
crático admite y proclama el sufragio universal. El 
partido progresista es un partido ecléctico, nosotros 
un partido radical; es un partido medio, nosotros 
un partido extremo; es un partido doctrinario, y nos-
otros somos el verdadero, el único partido liberal 
que hay en nuestra patria, porque nosotros creemos 
que la libertad es una é indivisible como la persona-
lidad humana. El viejo partido progresista, cada dia 
más decrépito, en vez de progresar, en vez de andar 
hácia adelante, retrocede, reniega de la grande obra 
de los varones de Cádiz, desconoce la naturaleza de 
la libertad, proclama una política en las elecciones 
de diputados á Córtes y otra política en las eleccio-
nes de diputados provinciales, vuelve las espaldas al 
pueblo y la cara á los hombres funestísimos que 
destruyeron las Córtes Constituyentes, y ametralla-
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ron la Milicia, y se rindieron á los piés del verdugo 
de nuestras libertades. Y estos males del partido pro-
gresista provienen de que ha convertido la vista atrás 
y no mira la poderosa corriente de nuevas ideas que 
hoy arrastra los ánimos. Los jefes del partido pro-
gresista han perdido la libertad siempre por acer-
carse á los principios reaccionarios que les habían 
dado muerte y olvidarse del pueblo que les habia 
dado vida. El pueblo ha sido siempre su aliado, y él 
ha sido siempre ingrato con el pueblo. El pueblo le 
dió el poder en i836 y él con la Constitución del 
37 arrojó al pueblo de los comicios. 

El pueblo le dió el poder en 1840 y él, aliándose 
á los reaccionarios, inmoló al pueblo en 1843. El 
pueblo le volvió á dar el poder en 1854, y él, cóm-
plice involuntario, por torpeza de las maquinacio-
nes de O'Donnell, trajo sobre el pueblo la noche 
de i856. Siempre ha llamado al pueblo soberano en 
el dia del combate, y siempre ha reducido ese sobe-
rano á esclavo en el dia de la victoria. El pueblo ha 
podido dar por la libertad su sangre, pero no ha 
podido dar por la libertad su voto. Por eso nosotros 
diremos constantemente al pueblo, que en vez de 
trabajar por privilegios ágenos, trabaje por sus pro-
pios derechos. A ese pueblo que ha peleado en 1840, 
en 1854, en i856, siempre, llámese como se quiera, 
no le haremos responsable de faltas que no son su-
yas, pero sí le diremes que abra su alma al ideal de 
la democracia. El partido progresista á estas horas 
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no conoce él mismo sus doctrinas. El ha dicho pú-
blica y solemnemente que los derechos individua-
les son una abstracción ¡ santo cielo! Una abstrac-
ción, cuando el siglo décimo-sexto consumió su vida 
peleando por la libertad religiosa y el siglo décimo-
sétimo por la libertad científica, y el siglo décimo* 
octavo por la libertad política, y nuestro siglo por 
todas las libertades, que forman esos derechos indi-
viduales, expléndida corona de nuestra alma, punto 
luminoso que han mirado, al espirar, todos los már-
tires de la inmortal cruzada del progreso! 

Mas si nosotros declaramos la guerra al partido 
progresista, queremos la paz entre los demócratas. 
Este es nuestro lema, con él hemos anunciado nues-
tra publicación, á él consagraremos nuestras fuer-
zas, por él perderemos, si es necesario, nuestra vi-
da. Todos los partidos se han formado en el poder, 
absolutamente todos. En las Córtes de Cádiz nació 
el partido progresista con el poder en la mano. A la 
sombra de la autoridad real, y en el regazo de la 
Iglesia se organizó el partido absolutista. No existia 
el partido moderado, hasta que le dió vida la apos-
tasía de algunos ilustres progresistas llamados al 
gobierno por la reina Cristina para adormecer la 
revolución. La union liberal se ha formado verda-
deramente después que ha regido al país cinco anos. 
Lós progresistas se indignaban cuando en la víspera 
misma de sus grandes traiciones les decian que eran 
de union liberal. El único partido que se ha forma-
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do en la oposicion, es el partido democrático. Sus 
diputados sólo pueden recordar dias de lucha; sus 
escritores, persecución y censuras; sus huestes, 
aflicciones; sus individuos todos, desprecio, calum-
nias; la condensación de ese ódio que las preocupa-
ciones oponen á todas las nuevas ideas. Nada más 
natural, el viejo espíritu de reacción ha maldecido 
siempre al nuevo espíritu del progreso. Pero en tan 
triste estado, circuidos de tantos enemigos, teniendo 
en frente tantos poderes, despreciados por unos, ca-
lumniados por otros, perseguidos de todos, nuestro 
consuelo está en la idea que nos anima, y nuestra 
esperanza en la union que nos fortifica. Considérese 
bien cuántos enemigos despertamos. Los neo-cató-
licos nos maldicen, pofque trabajamos por la liber-
tad de pensar; los absolutistas nos creen hijos espú-
reos de la patria, porque renovamos las antiguas 
tradiciones; los moderados nos ponen fuera de la 
l e y , porque tratamos de curar las llagas cancerosas 
que ellos han abierto en la conciencia del país; la 
union liberal nos detesta porque en el escepticismo 
por ella engendrado hemos vertido la luz de una 
nueva fé; el partido progresista nos cree soñadores 
peligrosos, porque hemos roto su estrecho símbolo; 
v rodeados de este mar de ódios, nuestra salva-
ción está en que unidos desafiemos la tempestad, 
y mirando el norte de nuestras ideas, nos dirija-
mos á la tierra prometida, que se esconde entre 
los celajes de ese oriente en el cual pone siempre 
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la humanidad sus ojos, y que se llama porvenir. 

Muchos, muy graves son los males que padece 
nuestra sociedad. El gobierno en manos de hombres 
sin fé, los partidos disueltos, las oposiciones libera-
les mudas, los comicios corrompidos, el pueblo ale-
jado de todo derecho, la imprenta entregada á igno-
miniosa censura, la conciencia esclava, esclavo xl 
trabajo, esclava la industria, las grandes vocaciones 
individuales sin medios de manifestarse, las auda-
ces apostasías premiadas con el poder, la constancia 
y la moralidad con la persecución ó con el despre-
cio, muerta la antigua ciencia, la nueva aun no na-
cida porque le falta libertad, limitada la literatura á 
mero divertimiento, á copia de la realidad angus-
tiosa, á lamentar la muerte de un mundo que Dios 
maldice; en tan suprema crisis, en descomposición 
tan suprema, los caracteres se rebajan, y se desgarra 
la sociedad entera en la ¡ncertidumbre y en la du-
da. ¿No hay por ventura esperanza? ¿Esta genera-
ción se hallará condenada á arrastrar eternamente 
la cadena de tantos males? ¿Será más infeliz que 
fueron las últimas generaciones del antiguo mun-
do, los últimos hombres que cerraron el libro de la 
antigua historia? No. Hay un sistema social que ar-
rancando de la raiz de nuestro espíritu, consagra la 
personalidad humana; reduce el Estado á ser el ór-
gano del derecho; saca el gobierno del seno mismo 
de la sociedad; abre al pueblo las puertas de los co-
micios; santifica la conciencia con la libertad, el 
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juicio con el jurado; rompe las ligaduras del pen-
samiento y deja á su arbitrio los horizontes de lo 
infinito; emancipa la industria; aumenta la vitali-
dad del trabajo con la asociación voluntaria; da á 
todos los hombres medios de manifestar libremente 
su espíritu, de seguir libremente su vocacion; res-
taura la perdida moralidad pública con institucio-
nes poderosas y justas; y desde las primeras á las 
últimas esferas de la vida, lleva la santa redención 
de la idea que han elaborado tres siglos de grandes 
revoluciones. Esta idea es la democracia. La llama-
rán sus enemigos utopia. No. Está formulada en la 
conciencia; y está realizada en el espacio. Las ideas 
sociales que los hombres suelen creer mas etéreas, 
tienen un gran sentido de la realidad de la vida. 
Casi al mismo tiempo que la idea en la conciencia, 
aparece el hecho en el espacio; prueba de que Dios 
está presente siempre en la sociedad, como está 
presente siempre en la naturaleza y en el espí-
ritu. La monarquía absoluta nacia con Fernando V 
y con Luis XI, casi al mismo tiempo que trazaba su 
ideal Maquiavelo; el sueño de la tolerancia religiosa 
de Tomás Moro, se llamó en el siglo XVI Holanda, 
y en el siglo XVII paz de Westphalia; el hombre 
déla naturaleza evocado por Rousseau, el pacto so-
cial por este profeta de la revolución ideado, sur-
gían en el puritano de América, en la república 
anglo-sajona, cuando aun estaba fresca la tinta en 
que se habia escrito aquella grande utopia. La de-
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mocracia hoy ha sido proclamada hasta por sus 
mismos enemigos. ¿Qué virtud hay en esa palabra 
que toca todos los corazones? Ha dicho Guizot: Es 
necesario reconocer los derechos de la democracia. 
Ha dicho Montalembert: La democracia es la ley de 
nuestro tiempo. Ha dicho Lacordaire: La democra-
cia es nuestra verdad social. Ha dicho Donoso Cor-
tés: ¿Por qué? Porque todos los enemigos de la de-
mocracia han sido deslumhrados por el resplandor 
de esta grande idea, que es el sol de nuestro siglo. 

Hemos dicho que la democracia es una nueva 
idea, y al decir esto, hemos hecho la mayor apolo-
gía de su incontrastable fuerza. Nada más etéreo que 
las ideas; nada más poderoso. No se ven, no se to-
can y todo lo subyugan. Armad contra las ideas 
los ejércitos del mundo, y los ejércitos del mundo 
serán desarmados. Las ideas van como la semilla de 
ciertos árboles, en el aire. Las ideas traspasan los 
muros de los calabozos. Las ideas se levantan de las 
hogueras que han consumido la sangre de los már-
tires. Las ideas son como el molde en que se for-
man los hechos. Los hombres más poderosos del 
mundo no puedén detenerlas. Quizá la historia no 
guarde en sus anales tres hombres tan inteligentes, 
tan grandes, tan poderosos, tan fuertes, tan afortu-
nados como Juliano, Cárlos V, Napoleon. El pri-
mero quiso restaurar el imperio romano; y murió 
en la desesperación. El segundo quiso restaurar los 
poderes fundamentales de la Edad media; y murió 
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desengañado en un claustro. El tercero quiso res-
taurar la monarquía absoluta; y espiró amarrado á 
una isla en la soledad del Océano. Estos hombres 
tenian en sus manos todas las fuerzas del mundo. 
¿Quién subyugó esas fuerzas? Una idea. ¿De quién 
huian tan poderosos, tan invencibles guerreros en 
Phrygia, en Inspruch. en Waterlóo? Huian de sí 
mismos, de su conciencia, de la idea más grande 
que ellos, más fuerte que ellos y más invencible 
que sus ejércitos. Pues bien, la idea, que no podrá 
ser contrastada por ninguna fuerza, vencida por 
ningún guerrero, nublada por ninguna sombra, 
extinguida en ninguna hoguera, es la idea del dere-
cho moderno, la idea del derecho natural, lema sa-
grado escrito en la bandera de la democracia. 

Todo sistema tiene una idea política, una ideaad-
ministrativa, una idea económica, una idea social. 
Nuestra idea política es la idea del derecho. El fún-
damento de esta idea es la libertad. La fecunda li-
bertad anima desde las esferas del pensamiento has-
ta las esferas de la economía política. Mirad los pue-
blos que no tienen libertad política. El silencio rei-
na sobre ellos, la inmoralidad los pudre; los inferio-
res son esclavos, los superiores cortesanos; un hom-
bre, alzado en la cúspide de la sociedad, cree á los 
demás hombres tan sometidos á él como al pastor el 
ganado; su grande arte es el arte de adular, de ba-
jar la frente, de hacer la córte; y, en vez de la agi-
tación saludable de las grandes controversias socia-
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les, reina allí el silencio de la muerte; y, en vez de 
esas fecundas asociaciones de ciudadanos que derra-
man á torrentes ideas y vida por todas partes, bata-
llan ejércitos de maestros de ceremonias, de cham-
belanes, de escuderos, de juglares, de eunucos, de 
bufones encargados de fomentar el cieno de la pros-
titución universal, eterna base de todo despotismo. 
En cambio, los pueblos libres son pueblos virtuosos, 
pueblos en que cada ciudadano siente en su corazon 
la santa dignidad, en su frente la corona del dere-
cho, y como su conciencia le dice que depende deél 
su propia suerte, la suerte de sus hijos, la suerte de 
su patria, vive bajo el peso de tan grande responsa-
bilidad con los ojos puestos en su conciencia, como 
rey que es en los comicios, legislador en las asam-
bleas, juez en el jurado, en una palabra, hombre en 
toda la plenitud del espíritu y de la vida. 

Y lo que decimos de la libertad política, decimos 
de la libertad científica. La ciencia en los pueblos 
donde es el pensamiento esclavo, se reduce á inter-
pretaciones, á comentarios de una idea definida por 
la autoridad superior de un déspota, y agotada fá-
cilmente por la actividad infinita del espíritu. Pero, 
¡cuántos frutos dá cuando el calor de la libertad la 
anima! La verdadera filosofía no amanece en el 
mundo sino cuando amanece la democracia griega. 
El pensamiento religioso de nuestra edad se plantea 
como una protesta contra el despotismo del imperio 
romano, el cual no puede vivir en paz si no arroja 
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á los nazarenos y á los estoicos de su seno. Bajo el 
árbol de los libres municipios de la Edad media, 
como ha observado un grande escritor, nace la filo-
sofía católica: el maestro de las sentencias en Nova-
ra; el doctor angélico en Aquino; el doctor seráfico, 
en Bagnorea; el gran fundador de la metafísica del 
Renacimiento, en Ñola; los nuevos filósofos plató-
nicos, en Florencia. Holanda, libre como las olas y 
los vientos del Océano, es la verdadera cuna del 
cartesianismo. La filosofía de Inglaterra no aparece 
sino después de dos revoluciones: la revolución re-
ligiosa y la revolución política. El cerebro de Euro-
pa es Alemania, porque en Alemania el pensamien-
to es libre. Así ha dado la filosofía crítica moder 
na, la filosofía naturalista moderna, la filosofía idea-
lista moderna, la filosofía armónica. ¿Por qué la na-
ción que reveló al mundo moderno su Aristóteles, 
la nación que rejuveneció el escolasticismo, la na -
ción que protestó al par que la Inglaterra contra la 
coyunda científica de los siglos medios, la nación 
que presintió el movimiento de la tierra y la inde-
pendencia del espíritu humano antes que las demás 
nociones europeas, no tiene propia filosofía? Por-
que el pensamiento ha huido de ella al siniestro 
resplandor de las llamaradas de la inquisición. Só-
lamente las naciones libres pueden escudriñar la 
naturaleza. El descubrimiento de la brújula, el des-
cubrimiento del telescopio, las pruebas de la rota-
ción del planeta por las oscilaciones del péndulo, las 
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leyes de la grevedad y de la armonía universal de 
las esferas, el para-rayos, que ha desarmado los cie-
los, la máquina de vapor que ha unido los pueblos, 
el telégrafo eléctrico que ha dado alas de fuego á la 
palabra humana, todo lo que ha hecho al hombre 
verdaderamente dueño de la naturaleza, ha nacido 
en el seno de las democracias ó de naciones que te-
nían de democráticas la vivida libertad del pensa-
miento. 

Y lo que decimos de la libertad científica, deci-
mos de la libertad económica. Los gobiernos tiráni-
cos son gobiernos caros, como los pueblos tiraniza-
dos son pueblos pobres. La democracia hizo de la 
Italia antigua un jardin; el despotismo un desierto. 
Las aguas que bajo la mano de los Cincinatos fe-
cundaban los campos, bajo la mano de los Nerones 
se convirtieron en las pútridas lagunas que todavía 
hoy envenenan á Roma. Donde quiera queen laan-
tigiiedad hubo un grande imperio, ha quedadoyer-
mo el suelo. España, la reina de Méjico y del Perú, 
al medio siglo de absolutismo, se moría de hambre. 
En cambio la riqueza sigue álospueblos libres. Flo-
rencia arroja sobre el mundo la letra de cambio. 
Génova inventa el Banco. Holanda domina los ma-
res y levanta por todas partes mágicas colonias. 
Unos cuantos emigrados huian presurosos en débil 
esquife del antiguo mundo. Su estrella era la fé, su 
esperanza el Nuevo-Mundo. Zarpaban de costas ci-
vilizadas y arribaban á costas inhospitalarias, cu-
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bi-ertas de selvas, combatidas eternamente por la 
tempestad. Pues ellos abrieron los bosques vírge-
nes, domaron á los salvajes, agujerearon las mon 
tañas, sometieron los ríos bajo la quilla de sus na-
ves, extendieron sus fronteras desde el Atlántico 
hasta el Pacífico, y crearon un pueblo sin tradicio-
nes, sin aristocracia, poderoso y rico, verdadera ma-
ravilla del mundo. ¿Cuál fué su arma de combate? 
Fué la libertad. Comparad la riqueza de los Estados-
Unidos con la riqueza de Turquía ó de Rusia. Las 
verdades económicas podrán ser grandes vulgarida-
des; pero esas vulgaridades dominan al mundo, 
porque respiran el aliento de la libertad. 

Y lo mismo decimos de la libertad administrati-
va. Ninguna tan necesaria como en España. Nuestro 
pais no tiene sus límites movibles cual las arenas de 
Un rio. El Pirineo y los dos mares son los límites 
señalados por la naturaleza. Dentro de ellos cabe la 
unidad más fuerte sobre la variedad más rica y más 
ámplia. 

Mirad pasar el aslur, el cántabro, el lusitano, el 
vasco, el galaico, el griego de las costas de Catalu-
ña y de Valencia, el árabe andaluz y murciano, el 
celtíbero aragonés, y en su carácter, en su historia, 
en sus costumbres, hay una variedad inmensa que 
está pidiendo á voces una libertad amplísima en el 
propio gobierno, en la propia vida. Cada una de es-
tas provincias ha obrado un milagro. Asturias sola 
venció á los romanos; Galicia sola á los norman-
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dos; Navarra sola á Carlo-Magno; Aragón, Catalu-
ña y Valencia sojuzgaron Italia y Grecia; Portugal, 
el Oriente; Castilla y Andalucía, América. Ved 
cuánto pueden por sí solas nuestras provincias. 
Pues bien, decidles que se necesita un grande es-
fuerzo, y vereis como todas llegan al sacrificio en 
aras de la unidad de la patria. Unidas pelearon en 
los campos de Calatañazor , unidas en las cumbres 
de las Navas, unidas á las puertas de Tarifa, unidas 
en la vega de Granada , unidas en las aguas de Le-
panto, unidas, cuando ausentes sus reyes, dueñas 
de sí mismas, electrizadas por la revolución, nece-
sitó el mundo que se levantaran á romper las hues-
tes, hasta entonces invencibles, del capitande nues-
tro siglo. Si la unidad está profundamente arraiga-
da, si no puede peligrar, si no se ha roto nunca, ni 
aun bajo las plantas de extrañas legiones, ¿por qué 
no fundar la descentralización administrativa y po-
lítica , de continuo reclamada por todos nuestros 
partidos, de continuo prometida por todos nuestros 
gobiernos? La provincia, dueña de su administra-
ción, de su presupuesto, de sus diputaciones; el mu-
nicipio independiente, darían la solucion del pro-
blema que en vano tratan de resolver todos los par-
tidos, la solucion del problema de la libertad elec-
toral. La centralización ha llegado á su mayor des-
crédito. El ministro de la Gobernación pesa como 
un yugo sobre el gobernador, el gobernador sobre 
el alcalde, el alcalde sobre los electores; las diputa-
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ciones, hechura de los pueblos, desaparecen ante 
los consejos hechuras de los gobiernos; los jueces y 
fiscales, los administradores y estanqueros, los 
guardamontes, los portazgueros, los peones, los de-
pendientes de los ministerios de Gracia y Justicia, 
de Gobernación, de Fomento, de Hacienda, son 
otros tantos muñidores de elecciones, que ofrecen 
escuelas, caminos, perdón de multas, olvido de su 
cios expedientes á los electores ministeriales; y 
amenaza con causas, prisiones, multas, persecucio-
nes á los electores independientes; de suerte que ca-
da elección es una calamidad, cadacomicio un mer-
cado, cada elector un esclavo, cada ministro un sul-
tan, cada candidato un fomentador de la pública 
inmoralidad, cada acta un padrón de escándalo y de 
ignominias, y la red bajo la cual todo esto sucede, 
es la centralización administrativa, que en vez de 
servir de escudo á los pueblos se convierte en arma 
de guerra esgrimida por los gobiernos para falsear 
la voluntad del cuerpo electoral , y traer diputados 
dispuestos á abandonar al mismo poder que los ha 
nombrado, si lo creen débil, y entregar palabra y 
voto al partido que les prometa mayores bienes y 
más duradera influencia; porque la corrupción que 
cae de los gobiernos sobre los comicios, sube en va-
pores pestilentes de los comicios á los Congresos, y 
de los Congresos á los gobiernos, y con sus letales 
miasmas á todos los ahoga. El remedio á llagas tan 
profundas, está en el nombramiento de las autori-

3 : . 
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dades y municipales por todos los ciudadanos, en la 
responsabilidad estrecha de estas autoridades ante 
los mismos que los nombran, en la autonomía po-
lítica y administrativa de los municipios de las pro-
vincias, en la descentralización, único medio de 
que la voluntad del país se manifieste, y el gobier-
no central sea órgano de todos los ciudadanos. La 
libertad política , la libertad científica, la libertad 
económica, la libertad administrativa, son en el fon-
do una sola libertad, como el sentimiento, la inte-
ligencia y la voluntad, son en el fondo un sólo es-
píritu. 

¿E¡>tas libertades no han de tener consecuencias 
sociales? ¿Su acción se reducirá meramente á la vida 
política? ¿Han de ser tan infecundos que no traigan 
el mejoramiento material de la clase popular como 
el gobierno parlamentario trajo el mejoramiento de 
la clase media? Nosotros creemos con creencia fir-
mísima é incontrastable que la libertad democráti-
ca lleva en su seno la emancipación social de los 
pueblos El gran problema está planteado. Es en 
vano cerrar los ojos para no verlo claramente. La 
dialéctica de los hechos tan superior á la voluntad 
de los individuos lo ha traido á la escena de nuestra 
vida, y la muda esfinge devorará á la democracia 
si no sabe descifrar sus enigmas. La República ro-
mana habia resuelto todas las cuestiones de derecho, 
habia resuelto todas las cuestiones políticas, y mu-
rió por no haber resuelto las cuestiones sociales. No 



quiso oir la voz de los Gracos que pedia justicia y 
tuvo que oir la voz de Catilina que pedia venganza. 
Ahogó á Catilina, pero no ahogó su idea, que emi-
grando al seno del imperio engendró aquella dicta-
dura de cinco siglos, á cuyos golpes murió Roma y 
la aristocracia romana. El feudalismo trajo consigo 
la propiedad alodial. Los municipios se levantaron 
no sólo sobre sus libertades sino también sobre los 
bienes de propios. Fernando V é Isabel la Católica 
para matar el feudalismo realizaron una verdadera 
revolución social. Las clases medias han abolido 
contra la aristocracia la prestación y el señorío, con-
tra la teocracia, la amortización y el diezmo, y no 
hay que engañarnos , nuestros tiempos son los 
tiempos de la emancipación del pueblo. Así como 
desde el siglo quinto al siglo décimo se extiende la 
edad de la teocracia, y desde el siglo décimo al dé-
cimo-cuarto la edad del feudalismo, y del décimo-
cuarto á la revolución la edad de los reyes absolu-
tos, y de la revolución á nuestros dias la edad del 
tercer estado, del estado llano; ahora comienza ver-
daderamente la edad feliz del cuarto estado, del 
pueblo. Y así como toda la historia que acaba hoy 
puede calificarse con una sola palabra que diga his-
toria de la guerra; la historia que hoy principia po-
drá calificarse mañana con una sola palabra que di-
ga historia del trabajo. ¿Y no hemos de traer modi-
ficaciones saludables á esta ley del trabajo? El pá-
ria, el sudra, el ilota, el esclavo, el siervo, en una 
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palabra, el mártir eterno que lleva sobre sus hom-
bros el peso de la sociedad, va á romper los últimos 
eslabones de su cadena. La libertad de pensar re-
moverá hasta los más hondos senos del espíritu pa-
ra encontrar una idea que apague su eterna sed 
tantas veces burlada con la hiél de los sofismas. El 
grande movimiento político, económico, industrial 
que se siente por todas partes, lo emancipará del 
trabajo servil por medio de la máquina, lo unirá á 
todos sus hermanos de la tierra por medio de la li-
bertad de comercio, abrirá las fuentes de la pros-
peridad á sus pies por medio de la libertad del 
crédito , centuplicará sus fuerzas, sus recursos, 
sus ahorros, por medio de la libertad de asocia-
ción. A esto se unirá como un alivio la aboli-
ción de las quintas que le quitan brazos, la aboli-
ción de la enseñanza privilegiada que le quita luz, 
la abolicionde funestos arbitrios, residuo de la Edad 
media, que le quitan pan. El principio de asocia-
ción sobre todo es fecundísimo en bienes para el 

•pueblo. La asociación añade fuerzas al obrero , le 
salva en las crisis económicas, le socorre en sus en-
fermedades, le arma contra los intereses contrarios, 
y lo sostiene en la vejez cuando se agotan sus fuer-
zas, y sus propios ahorros no bastarían á alimentar 
los últimos instantes de su vida. Así como la aso-
ciación ha producido las letras de cambio, los bille-
tes de Banco, las acciones de la Deuda pública, los 
ferro-carriles fecundando la propiedad , producirá. 
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indudablemente mañana, cuando tenga toda su la-
titud, inmensos beneficios al trabajo. Las fuerzas 
sociales contribuirán á este fin sin necesidad de he-
rir el derecho individual. La propiedad y el trabajo 
son dos te'rminos correlativos, é indispensables en 
toda sociedad. No los hagais contradictorios cuando 
mutuamente se necesitan, negando al trabajo los 
derechos políticos que dais á la propiedad. 

El trabajador debe confiar en que la libertad me-
jorará su condicion social. Y sobre todo no debe 
volver los ojos al Estado para pedirle un pedazo de 
pan que el Estado no podria darle sino empapado 
en hiél, y á cambio de lo más necesario á la vida, 
de la libertad, del derecho. Despues de la última 
crisis de la revolution francesa, difundióse en los 
aires la idea de q ue todos los derechos políticos po-
drían cambiarse por un pedazo de pan. Díjosele al 
pueblo que le importaba poco vivir en la genmonía 
del esclavo con tal de tener lleno el vientre. El de 
recho para el pueblo debia estar reducido á una 
buena digestion. Un hombre funesto, coronado con 
los resplandores de gloria que centelleaba desde su 
sepulcro aquel genio inmortal de las batallas, cuyo 
acero cargado de electricidad llenó de tempestades 
el aire y de sangre el s uelo de Europa, un hombre 
funesto, decíamos, se presentó, y halagó al obrero 
y le prometió á cambio de su libertad pan, y fundó 
una dictadura que se decia encaminada al bien del 
pueblo, como si hubiera bien sin dignidad, vida sin 
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honra. Y el pueblo de París vió levantarse magnífi-
cas viviendas para que él las habitara, caer toda la 
antigua ciudad para que él tuviera trabajo, ilumi-
narse las orillas del Sena con iluminaciones fantás-
ticas para que él se divirtiera y regocijara, humillar-
se á sus piés en las conferencias diplomáticas In-
glaterra, en las contiendas guerreras, Rusia, para 
que él se creyera dueño de la gloria, rey de la tier-
ra. Pero ¿cuánto ha durado la fantasmagoría? Esa 
ciudad de París tan hermoseada y enriquecida, lle-
na de jardines que embalsaman los aires, de fuentes 
que la arrullan, de estátuas que la enorgullecen, de 
inmensas plazas donde envían como á la antigua 
Roma sus representantes todas las gentes, sus emba-
jadores todos los pueblos, se ha- sentido herida y 
avergonzada como la esclava que el gran señor 
aherroja con grillos de oro al serrallo, y poniendo 
en las manos de sus hijos, de sus adulados obreros 
en las últimas elecciones la bandera de la democra-
cia, ha dicho al césar con el gran poeta de la revo-
lución; detesto tus orgías que me envilecen y quie-
ro tu pan negro, ¡oh, libertad! 

Nosotros, al venir á la vida diaria de la prensa, á 
la vida activa de la política, venimos á trabajar por 
el pueblo. Hijos suyos, sentimos sus dolores en el 
corazon, y sus aspiraciones en la mente. Nuestra 
vida es su vida; su historia nuestra historia. Como 
él, no tenemos una genealogía de opresores, sino 
una genealogía de oprimidos. Como él, aspira-
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mos á que se rompan esos privilegios que nues-
tros padres han arrastrado por toda la tierra. 
Para redimir al pueblo, unos mártires han bebido 
la cicuta, otros han espirado en ignominiosos patí-
bulos, otros han calcinado sus huesos en las hogue-
ras, y evaporado en nubes de humo su sangre por 
los aires. Pero la redención ha venido, la redención 
es la idea que abrirá al pueblo las puertas triunfales 
de su derecho, que emancipará su conciencia; que 
le dará libre la imprenta, esa grande lima de todas 
las cadenas; que consagrará como inviolable san-
tuario su hogar; que dilatará sus fuerzas prodigio-
samente en la asociación; que fundará para sus hi-
jos escuelas donde oiga la vCz de la libertad, voz 
creadora del espíritu; que le coronará juez en el ju-
rado para que su conciencia se ilumine; que hará 
de la sociedad el foco de su vida; que manumitirá 
su iglesia de la tutela del Estado; que llevará á las 
colonias salvadas del naufragio de sus glorias, los 
principios de igualdad y de justicia; que romperá 
las últimas ligaduras de la industria, del comercio; 
que destruirá los cadalsos y desarmará á todos los 
verdugos; que emancipará el trabajo; que desperta-
rá todas las nacionalidades muertas; que unirá todos 
los pueblos en el seno de la humanidad, y sumergi-
rá más aun la humanidad en ese mar de vida que 
se llama Dios. Para este fin, el pueblo tiene ya el 
decálogo de sus derechos grabado, no en mármo-
les, no en bronces, sino en el seno de su alma, i n -
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mortal ciclo por donde han pasado todas las ideas. 
El pueblo sabe que tiene derecho á dilatar su vo-
luntad en los comicios, su pensamiento en las es-
cuelas libres, su conciencia en el jurado, su trabajo 
en la asociación, su vida toda en la sociedad, y 
cuando los pueblos saben sus derechos, la realidad, 
que como blanda cera obedece al espíritu dá cuer-
po á las ideas. Dejadles pues abierto el camino de 
la discusión y no temáis perturbaciones infecundas, 
porque estas ideas son la justicia, y la justicia el 
áncora de paz en las sociedades. La predicación de 
las ideas les quita toda violencia que les dá una per-
secución injusta. 

Venimos á ejercer el rtiinisterio de la predicación 
pacífica y legal que creemos saludable en nuestra 
España Al escribir este santo nombre, el corazon 
se siente movido de aquella grande pasión del pa-
triotismo que ha inspirado tantos y tan gloriosos 
sacrificios. La patria nos da desde la sangre que 
corre por nuestras venas y la vida que anima 
nuestro ser, hasta la palabra, en que se engarzan 
nuestras ideas, y el arte en que se ilumina nuestra 
fantasía. En esta tierra, empapada con tanta sangre 
de nuestros padres, con tantas lágrimas de nues-
tras madres, yacen todos los séres que son sa-
grados en la memoria, y viven todos los séres que 
son caros al corazon. En medio de nuestras desgra-
cias, más afortunados que los hijos de ^olonia y de 
Venecia, aun tenemos patria. Y es nuestra patria 
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una de esas gloriosas nacionalidades, tan grande en 
las artes de la guerra, como en las artes de la paz. 
cuyas hazañas han fatigado á la historia, cuyo im-
perio ha fatigado á la tierra. El mundo antiguo se-
ría hoy esclavo del fatalismo musulmán, sino lo 
hubiera salvado el valor de España; el nuevo mun-
do yacería ignorado en los abismos del Océano, 
si no lo hubiera descubierto el arrojo de España. 
Esta nación cumplirá aun grandiosos destinos en el 
mundo. Todas las nacionalidades tienen una idea 
viva, y un carácter propio. Polonia y Hungría han 
sido las naciones caballerescas del Norte, las que 
han salvado á Europa de temibles irrupciones, las 
dos cruzadas que han servido la causa de la civili-
zación en grandes momentos, inolvidables para el 
mundo. Alemania ha elaborado todos los elemen-
tos de libertad, desde el sentimiento individual que 
traian sus tribus, hasta la libertad de la razón h u -
mana que han proclamado sus filósofos y sus tr.árti • 
res. Inglaterra es el país que ha enseñado la prácti-
ca de la libertad, y las relaciones económicas; es la 
gran nación del positivismo, cuyo único criterio 
es la experiencia, cuyo único númen es la historia. 
Francia ha sido el tribuno de los pueblos, el verbo 
de todas las ideas, la nación que se ha sacrificado 
mil veces por detener ó acelerar el movimiento de 
la humanidad, la cual no se ha apoderado de una 
idea hasta que Francia la ha infundido en su con-
ciencia. Italia ha sido á un tiempo la señora y la es-
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clava de lodos los pueblos, la nación á quien to-
dos los poderosos han creído dominar por la fuerza, 
y que los ha dominado á todos por su inspira-
ción. 

Pues bien, este país que habitamos, es el glorioso 
país de la fé y del heroismo; fé muchas veces en lo 
imposible, pero fé siempre viva y pura. Por eso ha 
sido el país de los milagros, el país de la cruzada 
de siete siglos, el país del descubrimiento y la con-
quista de América, el país de Lepanto, el país de la 
guerra de la Independencia, el país único donde la 
igualdad está hoy en los sentimientos y en las cos-
tumbres, el país en que mañana vivirá con más 
realidad la democracia. Y este país tiene fuera de sí, 
grandes, inmensas relaciones de vida que llenar. El 
Africa está pidiendo á nuestras manos el bautismo 
de la civilización. La América está pidiendo á nues-
tra voz y á nuestra palabra que representemos sus 
derechos en los consejos de Europa. América nos 
ódia cuando aparecemos á sus ojos como restaura-
dores de un gobierno imposible, como negando el 
hecho providencial de su independencia; pero nos 
bendice cuando aparecemos á sus ojos como herma-
nos, como hijos de una misma raza, como nobles 
continuadores, por la libertad y la fraternidad, de la 
antigua civilización española. No, no olvidan los 
americanos que nuestro fué el milagro de su apari-
ción en la historia, que nuestros padres son sus pa-
dres, que nuestra habla es su habla, que su vida 
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misma es la dilatación de nuestro espíritu en el 
Nuevo Mundo. 

Contra lo que ellos protestan, y protestan con 
razón, es contra el espíritu ciego de nuestros gobier 
nos, que mientras no han querido pactar ni un trata-
do de comercio, ni un tratado literario con aquellas 
repúblicas, y nohanquerido tener ni siquiera un cor-
reo directo que noscomunicára con aquellos pedazos 
de nuestra patria, han favorecido en todas partes el 
pretorianismo que los azota, y la teocracia que los 
esclaviza. La primera vez que un español ha dado 
muestras de abrigar sentimientos liberales en su pe-
cho, ha recibido copiosas bendiciones de todos los 
americanos. Dígalo nuestra última espedicion á Mé-
jico. Nosotros, que tantas muestras de aprecio debe-
mos á los americanos y que por espacio de nueve 
años hemos peleado desde Europa, en su prensa, 
por la causa de sus libertades, podemos asegurar á 
los españoles residentes en América, que defendere-
mos sus derechos, y á los americanos, que procla-
maremos su union fraternal con la generosa Espa-
ña. Y al mismo tiempo trabajaremos con todas nues-
tras fuerzas, sin descanso, p a r a que nuestro régimen 
colonial se abra al aliento poderoso del siglo. Cuan-
do descubrimos aquellas feraces regiones que for-
man parte integrante de la patria, les dimos nues-
tro mismo gobierno, y leyes aun mas próvidas que 
las leyes de la metrópoli. ¿Por qué los adelantamien-
tos del siglo no han de llegar á nuestras colonias? 
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una administración liberal, y voz y voto en nues-
tras Asambleas; derechos preciosos que los unirían 
fuertemente á la madre patria? Nosotros, en este sen-
tido trabajaremos con noble empeño, con el pensa-
miento puesto en aquellas hermosas Antillas, tan 
leales á España, tan dignas de la libertad por su ci-
vilización, y por la nobleza de su carácter. 'Y no de-
jaremos este punto, sin recordar que igual empeño 
pondremos en acelerar la union anhelada de Espa-
ña y Portugal. Juntos vivimos bajo el yugo roma 
no, juntos en el seno de la monarquía visigoda; á la 
sombra de unas mismas enseñas, peleamos durante 
la Edad media; guiados por una misma fé, dimos á 
Europa el mundo de lo pasado, Asia y el mundo de 
lo porvenir, América; en las costas de Africa hemos 
contado victorias y derrotas, por una misma causa; el 
absolutismo austríaco nos marcó á todos con su sello; 
en el presente siglo hemos peleado á un tiempo por la 
patria y por la libertad; y nuestras almas deben ser 
una, como es una nuestra historia, una nuestra vida, 
uno el cielo que nos cobija, y uno el Océano que con-
vertimos, merced al arrojo de nuestros navegantes, 
en lago encantado de hazañas, de leyendas y poesía. 

En vedad que la tarea es árdua, las fuerzas po-
cas, la inteligencia débil, escaso el tiempo; mas el 
terreno donde vamos á sembrar está preparado y es 
fructífero. Está preparado por la predicación cons-
tante de los grandes oradores de la democracia; pre-
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parado por los nobilísimos esfuerzos que tantos es-
clarecidos varones hicieron en las Córtes Constitu-
yentes; preparado por la prensa democrática, á la 
cual hemos pertenecido todos, aunque en su glorio-
sa propaganda nos quepa la menor parte; preparado 
por aquellos primeros diputados y aquellos prime-
ros escritores de 1849, á quienes nunca podrá olvi-
dar la patria y que encontraron en premio de sus 
nobles sacrificios la persecución, la cárcel, pero que 
nos abrieron un camino regado ya con pura sangre 
de mártires. Sobre todo, tenemos á nuestro alrede-
dor un partido numerosísimo, fuerte, exento de am-
biciones personales, pronto á sacrificarse por los 
principios sacratísimos que forman nuestra doctri-
na. En las grandes ciudades, en las aldeas, en los 
campos, en todas partes, hemos encontrado demó-
cratas, que pensaban lo mismo, y sentian lo mismo, 
animados todos por un sólo espíritu. Por eso noso-
tros queremos conservar la union que es la fuerza 
maravillosa de nuestro partido, union en esta teo 
ría de los derechos individuales, verdadero cincel 
que perfecciona la personalidad humana. La anti-
gua sociedad ha muerto y no resucitará; el partido 
absolutista está decrépito, el moderado corrompido 
y disuelto, la union liberal consumida por el escep-
ticismo, el partido progresista sin un ideal que lo 
anime y sin huestes que lo sigan, los gobiernos reac-
cionarios cada dia más débiles, la opinion liberal 
más fuerte, el pensamiento científico de nuestro si-
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glo más vivo en la conciencia, y las excomuniones 
neo-católicas más desacreditadas y perdidas como 
las pesadillas de pesaroso ensueño que se disipan al 
resplandor de nuevo dia. Esta es sazón para predi-
car el nuevo dogma. Lo predicaremos con arreglo á 
nuestra conciencia, siguiendo móviles universales y 
humanos, que puedan elevarse á leyes de nuestra 
vida, á norma eterna de nuestra conducta. Antes 
que cometer una baja acción, antes que manchar es-
te papel que deseamos ver brillar con la luz de las 
ideas, antes que calumniar ni á los mismos que nos 
calumnian, arrojaremos la pluma como si nos que-
mára las manos. Para sufrir las injusticias de unos, 
las burlas de otros, las calumnias de los enemigos 
de la libertad, tenemos un poderoso escudo, nuestra 
fe', tenemos un gran consuelo, nuestra esperanza. Jó-
venes somos aun, venidos á la vida en tiempos más 
serenos que nuestros padres, y nada hemos padeci-
do por la causa de la libertad. Nuestro único pade-
cimiento es ver el ideal de la libertad tan puro en la 
mente del biglo, y la realidad política tan bastarda é 
impura en manos de nuestros gobiernos. La corrup-
ción, sobre todo, ha llegado al último extremo. Es 
necesario, pues, salir de esta política en descompo-
sición que envenena el alma. Para salir pronto ten-
gamos fé en una idea, pues el que tiene fé en una 
idea, vence siempre. La duda tendrá sacerdotes, pe-
ro no tendrá mártires. El desengaño podrá matar, 
pero no podrá crear. Para cruzar los mares de la 



vida, ha dicho un gran filósofo, es necesario embar-
carse en la nave de la fé. No nos importen cuando 
bogamos en esa nave, ni las tempestades que se des-
encadenen sobre nuestras cabezas , ni los escollos 
que se oculten bajo nuestros piés. Nuestros padres 
se sacrificaron en la guerra de la Independencia por-
que tuviéramos patria,y en la guerra civil porque tu-
viéramos libertad. ¿Qué no debemos hacer nosotros 
para continuar su obra? Si queda interrumpida ¡cuán 
grande será nuestra falta! Una generación viciosa y en-
fermiza pasará pronto, será una perturbación en la 
vida, de esas que la historia condena al más terrible 
de sus castigos, al silencio. Comprendamos lo que 
pide su tiempo á las nuevas generaciones, les pide 
emancipadas nacionalidades siervas, manumitidos 
los esclavos, cumplido el derecho, resuelto el pro-
blema social por la libertad, aminorado el egoísmo 
por la asociación de los corazones en la caridad, ex-
tinta por las escuelasesa mendicidad del alma que se 
llama ignorancia, emancipado el pensamiento, re-
dimido el trabajo, reemplazado el derecho interna-
cioftal que ha consentido en la crucifixion de Italia 
y Polonia, en el derecho natural que ha de asentar 
los pueblos con la justicia; y si no tenemos fuerzas pa-
ra tanta obra, seremos una de esas generaciones ú 
olvidadas, ó maldecidas, cuando, al brillar el ideal del 
siglo á nuestros ojos, brilla para que nos atrevamos 
á ser la generación destinada á realizarlo sobre la 
tierra. Pero ya que otra cosa no podamos, tengamos 



fé, sembremos las nuevas ideas y creamos que nin-
gún esfuerzo se pierde, que ninguna buena voluntad 
se engaña; y Dios que preside toda la historia y ani-
ma toda la vida, asistirá, á los que pelean por la li-
bertad, y por la justicia. 

I . ' dc Diciembre de 1863. 



JUAREZ Y LINCOLN. 

El mayor mal que deploramos, en el estado pre-
sente de nuestra sociedad, es la decadencia moral y 
el rebajamiento de los caracteres, venido á tales tér-
minos, que parece perdida toda energía, imposible 
todo esfuerzo, inútil todo sacrificio. Las costumbres 
públicas han llegado á tal extremo de corrupción, 
que los hombres leales escasean, y va por do quier 
en auge y con premio, la traición, siempre abomi-
da. Esto proviene, primero, de que no hemos per-
dido por completo las prácticas absolutistas; y se-
gundo, de que hemos aceptado las abominables 
prácticas de los partidos medios; dañosas, por lo que 
corrompen las inteligencias; dañosísimas, por lo que 
postran los caractéres. Infundid en un pueblo, con-
sumido por tres siglos de absolutismo, el virus doc-
trinario, y os admirareis de que la corrupción no 
haya devorado hasta su conciencia. En las córtes de 
los monarcas absolutos, el hombre es autómata; en-
vilecido, no se atreve á medirse con sus señores, á 
quienes cree dioses; y así como sus rodillas están 
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siempre dispuestas á torpes genuflexiones, su alma, 
de tal suerte pierde la idea del derecho y el senti-
miento de la dignidad, que convierte en virtud la 
vileza de la ciega obediencia, y adora propia servi-
dumbre. Si á esta enervación moral unís el infame 
comercio que de la idea del derecho hace la es-
cuela doctrinaria; la esclavitud del pensamien-
to bajo la censura; la extinción de la conciencia; 
todo poder medido por el arancel de la fortuna; 
todo derecho vinculado en el oro; tendreis la expli-
cación de esta enfermedad moral que nos aqueja, y 
cuya extirpación es necesaria, si no queremos llegar 
á uno de esos períodos de decadencia, que traen, ó 
la imbecilidad de los pueblos, como en Bizancio. ó 
la irrupción de los bárbaros como, en Roma. 

Las democracias engendran siempre los grandes 
caracteres. Por eso. aun los escritores de siglos abso-
lutistas, han llamado virtudes democráticas á las 
mayores virtudes cívicas. El ciudadano libre es un 
rey, su arma es su derecho, su cetro las leyes. El 
bien ó el mal penden de sus decisiones, y sabe que 
no es una máquina que obra ciegamente, sino una 
candencia que piensa, y una voluntad que cincela 
su propia vida y la vida de la sociedad; que guarda 
su propio derecho y el derecho de sus hijos. Así 
cada ciudadano libre es un héroe. El trabajo que 
tanto degrada á los esclavos, lo exalta. La comuni-
cación con el poder, que tanto envilece á los corte-
sanos, lo eleva. Ama su libertad y 8abe que. sólo 
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por la virtud, la libertad es fecunda. En el reinado 
del despotismo todos los hombres se empequeñecen 
para que un sólo hombre se levante. En el reinado 
de las democracias, cuanto más grandes hombres 
hay, más brilla la sociedad. Por eso á la democra-
cia pertenece Arístides, la virtud social; Graco, el 
sacrificio; Brescia, el presentimiento de la reden-
ción; Savonarola, la fé; Colon, el génio; Washing-
thon, la moral en acción; y Franklin, que lima las 
garras de la vieja y corrompida diplomacia con su 
ingenuidad republicana. 

La democracia, además del primer carácter moral 
de nuestro tiempo, de la primer virtud cívica que 
hoy brilla en Europa, además de Garibaldi, puede 
presentar dos hombres que están firmes sobre 
la tierra á sus piés abierta en hondas simas, y con 
los ojos puestos en el ideal que brilla sobre las n u -
bes de pavorosas tempestades. De estos dos hombres 
el uno preside una República grande, v el otro una 
República en decadencia; el uno está al frente de la 
primera nación del mundo, y el otro al frente de la 
última; el uno desafía á la misma Europa, y el otro 
por Europa es perseguido y hostilizado; el uno tie-
ne á su disposición tesoros, y el otro es pohre; el 
unocuenta ejércitos innumerables, y el otro está sólo; 
y los dos demuestran igualmente la fuerza de con-
vicción, la energía de carácter que prestí siempre 
esta grande idea de libertad, lo mismo para impe-
dir la soberbia en el poder que la desesperación en 
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la desgracia. Lincoln se llama el uno, Juarez el otro. 
Presidiendo Lincoln á esta positiva raza sajona que, 
desde su aparición en la historia, si trae la libertad 
por instrumento, trae también la propia utilidad 
por fin, encerrada primero en su barca, despues en 
su choza, más tarde en sus tribus, siempre en su 
egoista y altiva individualidad, más idónea para el 
cálculo que para la inspiración; presidiendo á esta 
raza Lincoln á manera de un héroe á la griega, con 
la decision de los Gracos y el arrojo de Leónidas, ha 
quebrantado las cadenas del esclavo; ha inaugurado 
una política épica de grandes aventuras y de subli-
mes sacrificios; y por el pobre negro, traído como 
una bestia de los desiertos del Africa, encerrado en 
su ergástula, sin conciencia ni personalidad, tenido 
en ménos que los caballos y los perros, por el pobre 
negro no ha dudado un punto en arrojar la Repú-
blica con sus derechos, con su prosperidad sin 
ejemplo, con su grandeza, en la hoguera de una 
guerra. La aristocrática sangre sajona corre á tor-
rentes en aras del negro. Si Roma y Grecia, si las 
antiguas ciudades se levantaran, creerían que el 
hombre se habia vuelto loco al ver una república 
sacrificarse por los esclavos, cuando ellas mataban 
en una noche diez y siete mil para divertir cortos 
momentos de ócio. 

Y, si el heroismo de Lincoln es grande, no es 
ménos el heroismo de Juarez. El puede repetir la 
sentencia de Lucano: Victrix causa diisplacuit,sed 
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victa Catoni. El heroísmo en la prosperidad es bello, 
pero en la adversidad es sublime. Los hombres que 
se levantan cuando se desploma un mundo sobre 
su cabeza, son los hombres mayores de la historia. 
Vencido, abandonado de América, maldecido por 
una teocracia que quiere á toda costa conservar sus 
perecederos bienes; entregado al extranjero por una 
turba de traidores; extendida la espada del primer 
imperio de Europa sobre su frente; puesta la bayo-
neta de los zuavos en su pecho; acompañado de ge-
nerales imbéciles ó serviles; representante de una 
raza decaída; jefe de un pueblo sin esperanza: Jua-
rez no se rinde al destino, y, severo é .inflexible, se 
levanta, en medio de las ruinas, como personifica-
ción sagrada de la República y de la patria. Un re-
publicano de la antigüedad, un hombre de Plutar-
co, tampoco hubiera comprendido esta grandeza. 
Despues de la batalla á que se libraba la suerte de 
las leyes, en aquella triste noche de Filipos, Bruto, 
el último romano, Bruto, que habia llevado su 
amor á la libertad hasta el olvidode todo sentimien-
to, cuando los soldados de los triunviros le cercan, 
de rodillas á los piés de un esclavo le pide la 
muerte; y, al sentir el acero en su corazon, y espi-
rar, como el cielo sonriera sereno, y los astros bri-
llaran tranquilos, cual si nada triste sucediese en la 
tierra, exclamó: «Virtud, nombre vano, engañosa 
palabra ¡ay! esclavo del destino y he creído en tí;» 
grito de desesperación, que es el grito último con 
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que se despide para siempre del mundo la Repúbli-
ca romana. Pero Juarez, hombre de nuestro siglo, 
creyente en la eficacia de la libertad y en la virtud 
de la ley del progreso, mantiene en sus manos los 
últimos girones de la bandera de la República, por-
que sabe, en medio de sus desgracias, que los tira-
nos pasan, los tiranos perecen, y la libertad nopue-
de pasar mientras quede el hombre, y la libertad no 
puede morir mientras Dios presida el movimiento 
de la historia. 

Es imposible que haya habido un hombre más 
firme en sus convicciones, ni más dispuesto á desa-
fiar la adversidad. En Méjico reinaba una política 
militar teocrática, á cuya sombra crecían los males 
del régimen colonial, sin ninguna de sus ventajas. 
Promulgóse una Constitución democrática, que 
emancipaba la conciencia para renovar el espíritu, 
y consagraba la desamortización para renovar has-
ta el suelo de la República. Contra ella se conjuró 
el feudalismo militar y el feudalismo teocrático; el 
pretoriano y el fraile. La presidencia del poder eje-
cutivo pertenecía á un general, y la del Tribunal 
Supremo de Justicia á Juarez. El general abandonó 
el poder, y recogió Juarez, por un artículo consti-
tucional, su funesta herencia. ¡Un ciudadano al 
frente de un ejército; un abogado al frente de un 
pueblo, dividido por horribles luchas, y castigado por 
vandálicas facciones! Pero, desarmado, sin ningún 
artemil.tar, por la energía desu carácter, por la fuer-
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zacon que supo tremolar la bandera de la República, 
reunió en torno suyo á los buenos republicanos. 
Donde plantó esa bandera allí estuvo la pátna. En 
medio de la guerra, en medio de la peste, alzó, con 
mano firme y segura, la Constitución. Para esto 
tuvo la energía de su voluntad, y la voz de su con-
ciencia, y la severidad de su magistratura, y el ri-
gor inflexible de la ley; y más que la fuerza mate-
rial, la fuerza de su derecho. Así de Vera-Cruz fue 
á Méjico y resucitó la República. Se necesitó una 
traición sin ejemplo, irrupciones infames, batallas 
formidables, sitios como el de Puebla y desgracias 
como las de Méjico, para desalojarlo de la capital 
de la República. ¡Cuánta grandeza hay en medio de 
esta decadencia! Ser grande con un pueblo grande, 
como lo fué Washington, es fácil. Lo difícil es ser 
grande, siendo todo pequeño; perseverante, en me-
dio de la inconsecuencia; firme, cuando el cielo y 
la tierra se conjuran contra un hombre. Miradlo 
perseguido, acosado, sin recursos de América, con 
las fuerzas de Francia en su contra; desafíandolo 
todo con la frente erguida, iluminada por los res-
plandores de la conciencia, mientras el remordi-
miento cubre de negras sombras la frente de sus 
vencedores. Estamos seguros de que si el príncipe 
Maximiliano vá á Méjico, mil veces el recuerdo de 
Juarez turbará sus sueños, y comprenderá que, 
miéntras haya un hombre tan firme, no puede mo-
rir la democracia en América. Esos caracteres son 
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un ideal de moralidad vivo y luminoso, que la his-
toria recogeen sus páginas, y que obran siempre en 
la vida de los pueblos. Si Washington ennobleció 
la cuna de una República, Juarez ha santificado el 
sepulcro de otra República. Del sepulcro así enno-
blecido se levantará firme y eterna. 

¿Y qué decir de Lincoln el bueno, de Lincoln el 
prudente? Mirad cómo alza las manos al cielo, pi-
diendo á Dios que ilumine á sus enemigos ántes de 
arrojar en la sima á la República. Mirad su amor á 
la idea de la emancipación, la rigidez de su con-
ducta para aplicar los principios de justicia, el va-
lor con que llama á la guerra, la decision con que 
rompe las cadenas y la perseverancia con que, en-
tre las amenazas de Europa, el furor de los filibus-
teros, la rabia de los comerciantes de carne huma-
na, la indecision de sus mismos partidarios, sostie-
ne la República y tiende su próvida mano al abis-
mo, donde yace el negro. ¡Cuántos milagros no 
hace su voluntad! Habla y enloquece por el sacrifi-
cio á una raza positivista; manda, y un ejército de 
quince mil hombres subeá seiscientos mil, y una 
escuadra, que parece surgir del seno de los mares, 
asombra al mundo. Los trabajadores dejan sus ta-
lleres, los comerciantes sus fábricas, y gritando, 
«adelante,» van á morir en las orillas del Mississi-
pí por la libertad del esclavo, por la redención del 
negro, con el valor de los mayores guerreros, con 
la paciencia de los primeros mártires. En medio de 
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la guerra, de tal suerte tiene arraigado el sentimien-
to de libertad que no se le ocurre á Lincoln la idea 
de una dictadura. Donde hay caracteres tan subli-
mes, como el del presidente de la República, la so-
ciedad no puede engendrar cesares, la tierra no tie-
ne las fuerzas malditas que producen los tiranos. 
El desierto moral solo produce esos áspides. Los 
puritanos fundaron la colonia; los grandes hombres 
del siglo pasado, la República; pero Lincoln la ha 
santificado. Merced á los primeros, la libertad de la 
conciencia humana tuvo un templo; merced á los 
segundos, la democracia ha tenido una tierra fecun-
da, donde realizar su ideal y producir sus maravi-
llas; pero, merced al tercero, ni una nube empaña-
rá las estrellas de la República. El negro no oirá el 
chasquido del látigo, ni la negra engendrará sus hi-
jos para el mercado, primero, y para la afrenta de la 
servidumbre, despues. Cinco millones de bestias de 
carga se convertirán en cinco millones de hombres 
libres. Las últimas cadenas del eterno pária que ha 
cruzado ¡pobre Abel! la tierra, con la conciencia 
muerta y el alma extinta, se romperán para siem-
pre entre las manos de un hombre que ha sabido 
ser fuerte. 

Bendigámosle como él bendice á Dios, sobre cu-
yos altares ha colgado las cadenas rotas. Esa idea 
de lo infinito, esa confianza en Dios fué la virtud 
de Washington y es la virtud de Lincoln. A medi-
da que los lazos materiales se rompen, los lazos 
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morales se estrechan; á medida que los tiranos se 
acaban, la idea de Dios se alza más explendente 
como el sol de los dias serenos de la conciencia hu-
mana. ¡Grandes hombres! en medio de la peque-
nez de nuestra política; de las pasiones mezquinas 
de nuestros partidos: de la sofistería doctrinaria que 
toma tantos disfraces, vuestro ejemplo es inminen-
te en la sociedad; el mundo os cuenta entre sus he'-
roes, y si os tocara morir antes de llegar al término 
de vuestra obra, no tembleis, no os desespereis, 
porque toda idea es inmortal, y crece y florece y da 
sus frutos al calor vivificante de las almas de los 
mártires. Siempre os quedará la gloria de haber 
mostrado al mundo la energía moral, que dan al 
carácter las salvadoras leyes y las santas institucio-
nes de la democracia. 

15 Abril 1864. 



GARIBALDI. 

Cuando cayó herido en Aspromonte el héroe de 
la independencia italiana, creian los reaccionarios 
de Europa que su estrella se habia eclipsado para 
siempre, y perdídose aquel prestigio que le daba su 
brillante historia, y su fama de invencible. Italia, 
como todos los paises del Mediodía, es igualmente 
fácil al entusiasmo y al olvido, á la idolatría y á la 
ingratitud. Nación poeta, así abre las alas de su al-
ma para lanzarse á la esperanza, como las pliega 
para hundirse en los abismos de la desesperación. 
Habia visto caer herido, en un desfiladero, oscura-
mente, al que de niño jugaba con las tempestades; 
al que, mil veces, venció las olas alteradas desde su 
pequeño esquife; al héroe de las pampas america-
nas á cuya vista huian espantados los gauchos de 
Rosas; al gigante marino del Plata cuyas glorias es-
critas están con sangre en los muros de Montevi-
deo, y en los inexplorados bosques vírgenes, donde 
fué á buscar mil veces los satélites de la tiranía; al 
que osó resucitar sobre las ruinas de Roma la Re -
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pública, y detener el primer ejército del mundo , j 
volar en socorro de Venecia, y buscar la libertad en 
la vida sublime del Océano cuando le faltaba en la 
tierra ingrata de la patria, y volver al primer soni-
do del clarin guerrero, y vencer á los austríacos en 
los Alpes, y atravesar el Mediterráneo desde Géno-
va á Marsala con el vuelo de la Gaviota, y caer so-
bre Palermo, sobre Nápoles, venciendo con sólo 
mostrar en una mano la bandera tricolor y en la 
otra la espada de cien combates; héroe sublime, 
audaz como Amaldo de Brescia, clásico como Rezi, 
poeta en su vida y en su acción como el Dante; mís-
tico como Savonarola; tribuno como Masaniello; 
desinteresado y sublime como los héroes romanos 
de Plutarco; hombre de leyenda, de poema; inteli-
gencia de intuiciones poderosas; alma en la cual 
cada dolor de Italia encuentra jan eco, y cada aspi-
ración una esperanza, y cada necesidad un sacrifi-
cio; porque ese hombre que veis, que ois, y que pa-
rece inverosímil en nuestro siglo, como el Cid, co-
mo Guillermo Tell, como Juana de Arco, como 
Washington, es el verbo de una idea, es el símbolo 
de una gran nacionalidad, es el redentor de un pue-
blo. La actitud de Inglaterra es un saludo y una 
escitacion á Italia para que confie en su héroe. Vos-
otros los hombres positivos, los que sólo sabéis me-
dir, pesar, contar; los que os reis de la patria, del 
entusiasmo por las ideas; los que llamais locura al 
heroismo, y locos á los redentores; mirad la nación 



— 61 — 

más positiva del mundo, la moderna Cartago, el 
pueblo de la industria, la aristocracia del dinero, los 
políticos del hecho, correr desalados en pos del ple-
beyo, del piloto, del soldado, que no vá á ofrecer-
les negocios, sino á pedirles sacrificios; que no os-
tenta una corona de rey, sino una corona de már-
tir; que tiene por toda propiedad cuatro escollos en 
mitad del mar; pero que lleva en la mente el ideal 
de la libertad, y en su corazon el amor sublime de 
la patria. 

En verdad, la redención de Italia parece un sue-
ño, un sueño de poeta. Si el poeta de Florencia se 
levantara del sepulcro donde cada siglo ha deposi-
tado una corona, apenas creería que los blancos y 
los negros se habian reconciliado, que los güelfos y 
gibelinos habian desaparecido, que políticamente 
están desarmados el emperador y el papa, amena-
zado el uno en Venecia, recluido el otro en el Vati-
cano y huyendo Roma de su cetro, y que todos los 
municipios han depositado la corona de sus recuer-
dos, en aras de aquella independencia que parecía 
un sueño al pueblo condenado como el conde Hu-
golino, á roer eternamente hambriento, en triste 
calabozo, el cráneo de sus hijos. Italia, Italia, la pri-
mera y la última de las naciones; la que á todas da 
ideas y recibe de todas injurias; la que enseñó á 
hablar á los pueblos y no encuentra en ellos pa-
labra de consuelo; la que les dictó las nociones del 
derecho y sólo recibe injusticias; la que cincela sus 
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estátuas, pinta sus cuadros, inspira sus versos, y 
sólo se ve premiada con cadenas; porque los tiranos 
le han arrancado los ojos; la que canta, triste y cie-
ga, como solian hacer con el ruiseñor los griegos, 
para que fueran más dulces sus gorgeos, más me-
lancólicas sus endechas. 

Todas las glorias de Italia han sido desgracias. 
Conquistó el antiguo mundo, pero también lo sem-
bró de huesos de sus hijos. Se despobló para fundar 
la Europa, como España para fundar la América. 
Creó el imperio, pero lo creó para sus esclavos. El 
imperio fué la apoteosis de todas las razas, y el tor-
mento y la esclavitud de Italia. Por conservar los 
recuerdos de la civilización, en el seno del mundo 
germánico, no tuvo tiempo de fundar un feudalis-
mo fuerte que la hubiera salvado de bárbaras ir-
rupciones. Por sostener el centro del catolicismo, 
única fuerza moral de la Edad media, llamó con 
su teocracia cosmopolita al festín de su vida á todas 
las naciones, que la vendieron y la esclavizaron. 
El pueblo extranjero que había visto un reflejo de 
su cielo, no quería salir de aquel paraíso. El rey 
conquistador que habia recibido un rayo de gloria 
en su diadema, no queria dejar aquella tierra de los 
ensueños y de los encantos. La más positiva y la 
más fuerte de las naciones en el mundo antiguo, se 
tornó la más débil, y la más soñadora, y la más 
idealista, y la más mística en el mundo moderno. 
La miseria de Italia, fué curada por la miseria ds 
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los bárbaros; la unidad del imperio, contrastada 
por el fraccionamiento y el caos de la anarquía. So-
bre las ruinas antiguas, se levantaron dos Italias. La 
Italia arriana y la Italia católica; la Italia militar y 
la Italia teocrática; la Italia de los sacerdotes, y la 
Italia de los soldados; la Italia de la unidad, y la 
Italia de la federación: que habian de luchar en 
quince siglos de asesinatos, de revoluciones, de ca-
tástrofes, hasta caer ambas desangradas sobre el 
suelo exháustode la patria. La unidad estaba soste-
nida por los extranjeros, por los más aborrecidos, 
por los longobardos; el fraccionamiento por los 
más italianos, por los más sagrados, por los papas. 
El emperador es el jefe de la unidad; pero unidad 
sin independencia. El papa de los siglos medios, 
era jefe de la federación, de la libertad; pero federa-
ción y libertad sin patria. Italia es sacrificada por 
los papas ¡mísera Ifigenia! en holocausto á la uni-
dad del mundo. Pavía y Roma son las dos cabezas 
de esta Italia infeliz, como Roma y Bizancio habian 
sido las dos cabezas del antiguo mundo en los úl-
timos instantes de su agonía. Italia protesta contra 
los bizantinos, mas para desplomarse á los pies de 
los francos. Por Pavía, el Norte de Europa, tendrá 
aherrojada Italia; per Nápoles, la tendrá aherrojada 
el Mediodía; y en Roma el Norte y el Mediodía se 
juntarán para esclavizarla. Por el pacto de Cario 
Magno, Italia tiene dos dueños, el uno desarmado, 
y el otro ausente; y los dos, queriendo protejerla, la 
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entregan á discordias sin término, á guerras sin fin. 
I t a l i a s e libertará de los fran eos para darse á los 
alemanes; rechazará á Bizancio para caer ante Vie-
na. Cuando el emperador es maldecido en el Nor-
te, es bendecido en el Mediodía ; cuando le sigue 
Nápoles, Milan le abandona; cuando lo llama Ve-
necia, Roma lo excomulga. Encada ciudad, se re-
produce la lucha, entre el pontificado)' el imperio, 
en el conde y el obispo. El primero quiere conver-
tir el castillo en altar; el segundo el altar en casti-
llo, y los dos levantan la patria al patíbulo. A la 
aristocracia feudal, se opone una democracia teocrá-
t i c a . E l obispo predomina, las comunidades suce-
den al patriciado, los cónsules á los condes. Pero, 
entonces, si el pontificado toma un carácter teoló-
gico y el imperio un carácter legal; si el papa, mer-
ced á Pascual II, recoge su anillo y el emperador 
su cetro, las comunidades convierten Italia en un 
circo donde se devoran unas á otras como fieras. 
Génova y Venecia; Rávena y Bolonia; Pisa y Flo-
rencia, Milan y Pavía; Roma y Benevento; Brescia 
y Bérgamos; Verona y Mántua, todas las ciudades 
combaten, y bajo los piés de sus legiones, se con-
vierte la tierra sagrada en un monton de cenizas 
que disipa el viento de la tempestad. 

En el s i g l o décimo-segundo, el papa y el empe-
rador se unen un momento contra estas ciudades en 
armas; pero nada alcanzan para sosegar aquella 
guerra mercantil, social, encarnizada, tan terrible 
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como pudiera serlo el choque de los planetas en el 
espacio. Si Federico Barbarroja logra detener un 
momento esta lücha en el Norte, es volviendo, al 
concluirse el siglo, á llamar las ciudades militares á 
la guerra, con las ciudades romanas. Entonces los 
municipios se levantan contra los castillos; los ple-
beyos contra los nobles; la democracia de las comu-
nidades, contra la aristocracia dq, las montañas. 
Comprenden los pueblos que sus cónsules no les 
bastan para la guerra, y crean los dictadores, los po-
destás; la libertad desaparece y no aparece la patria. 
En el siglo décimo-tercio, el imperio está desarma-
do con Federico II; el pontificado vencedor con Ino-
cencio III; las ciudades parecen apaciguadas por un 
momento; y Aragón recoje el guante de Coradino, 
y Pedro III y Cárlos de Anjou ensangrientan el es-
trecho de Mesina; y el almogávar sucede al aleman, 
y los giielfos y los gibelinos luchan donde lucha-
ron los emperadores y los papas, donde lucharon 
los obispos y los condes, donde lucharon los con-
des y lospodestás; y Francia por las montañas lom-
bardas, y España por las costas de Nápoles, entran 
á sostener un duelo de cuatro siglos en que se le -
vantarán ó caerán alternativamente, pero teniendo 
siempre bajo sus plantas á Italia. Durante todo el 
siglo décimo-cuarto, los príncipes italianos son los 
condotieros de todos los poderosos; sus armas están 
á merced, no del más justo, sino del más fuerte, y 
se clavan en las entrañas de Italia. 

5 . : 
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De aquí la desconfianza secular en las propias 

fuerzas, la confianza siempre en el extranjero. Este 
mal se trasmite de generación en generación. El 
Dante confia en Enrique IV, aleman; Mateo Villa-
ni, en los Anjous, franceses; Savonarola, en Cár-
los VIII, francés; Maquiavelo, en el infame hijo del 
valeciano Borgia. Toda' Italia padece, durante seis 
siglos, la ilusión de Campanella. Está el gran 
pensador veinte y ocho años preso en oscuro cala-
bozo, y sueña con la monarquía universal, con el 
primado de Italia; pero entregando la dirección de 
esta obra á Felipe II, su carcelero, su verdugo. Así 
la Italia, que ha engendrado al que descubrió el 
Nuevo Mundo; al que exploró con el telescopio los 
cielos; al que divinizó la forma humana, redimién-
dola del ascetismo de la Edad media; al primer gé-
nio político de todos los siglos; al que fundó la me-
tafísica moderna; á los hombres mayores de nues-
tra historia: tiene la desgracia de que esas grandes 
almas, estrellas fijas en los horizontes de la huma-
nidad, pasen por su desgraciado suelo como los fue-
gos fátuos por un cementerio. Y decae Italia, du-
rante las discordias religiosas; y decae por la reac-
ción religiosa; y decae cuando quiere seguir á Es-
paña por todos los campos de batalla del mundo; y 
decae cuando quiere imitar las clásicas proporciones 
del reinado de Luis XIV; y decae durante la reac-
ción europea contra Luis XIV; y decae por la re-
volución francesa ; y decae á los piés de Napoleoa 
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que, ora exalta al papa, ora lo aprisiona, ora pro-
mete la libertad á Italia, ora entrega , maniatada y 
yerta, Venecia al austríaco; decae Italia siempre 
hasta perder la propia conciencia, hasta apagar la 
idea de su propio derecho. Así la hemos visto yerta. 
El Piamonte, encerrado en los desfiladeros de los 
Alpes, amenazado y temblando; Milan, esclava del 
Imperio; Venecia, sepultada; Florencia, en manos 
de un príncipe aleman, que se entretenía en dorar 
sus cadenas; Parma, muda bajo el yugo de los des-
cendientes de Isabel de Farnesio; Módena, en po-
der de un fanático que convertia su cetro en látigo; 
Bolonia, atormentada por los austríacos; Roma, po-
seída por los franceses; Nápoles, entregada al des-
potismo cruel é inmoral de sus reyes plebeyos, y 
de sus lazzaronis inmundos; sus mejores glorias, ex-
tintas; sus mejores hijos, expulsados; sus esperan-
zas, muertas; su principal arte, la elegía de la des-
esperación; su principal poema, el poema de los se-
pulcros, la invocación á la muerte. 

No habia esperanza. ¿Quién podria salvarla? 
¿Quién podria resucitarla? Sus hijos. Las entrañas 
de Italia nunca son estériles. Tuvo un gran após-
tol, un gran pensador, Mazzini; tuvo un gran po-
lítico, un gran organizador, Cavour. Pero el após-
tol no bastaba; apóstol fué el Dante, apóstol Petrar-
ca, apóstol Savonarola, apóstol Campanella, y nada 
hicieron por Italia. Pero el político no bastaba; po-
líticos ha engendrado de sobra Italia , desde Ma-
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quiavelo hasta Alberoni, desde Alberoni hasta Gio-
berti. Era necesaria la conjunción de tres astros. Y 
esta conjunción ha sido asombrosa. Mazzini fue'la 
idea, el ge'nio, la inspiración; Cavour la diploma-
cia, la política práctica; y Garibaldi la acción. el 
génio que transforma la realidad y la eleva para 
imprimir en ella la idea; el hombre que enciende 
la tierra fria en el fuego del espíritu, el redentor de 
Italia; el que no ha cometido, como Cavour, nin-
guna bajeza para salvarla; el que ha llevado el pen-
samiento de Mazzini desde las riberas del Mediter-
ráneo á la cima de los Alpes, desde la cima de los 
Alpes al estrecho de Mesina, desde el estrecho de 
Mesina á Nápoles , y que la llevará mañana al Ca-
pitolio, al centro sagrado y eterno de Europa, desde 
el cual iluminará el mundo, y encenderá de nuevo 
el alma en el yerto cuerpo de los esclavos. Para esto 
no hay hombre alguno en el mundo como Garibal-
di. Parece que Dios le ha señalado ese destino, lo ha 
evocado para este sublime ministerio. 

Habituado á todas las vicisitudes de la fortuna, 
guerrero y piloto, soldado y general, rey un dia y 
pescador al dia siguiente; familiarizado con todas 
las temeridades de la vida aventurera, desde rendir 
una escuadra en un lanchon, hasta vencer un ejér-
cito con un puñado de voluntarios, desde sostener 
una república en América con la fuerza de su brazo 
y destronar una dinastía en Europa con los milagros 
de su voluntad; seguro de no ser domado por la ta-



— 69 — 

talidad, sino de domarla; elocuente, fascinador, 
piadoso; un niño por la serenidad de sus ojos, por la 
bondad de su sonrisa; un león por su fiereza en los 
combates; para los enemigos de la revolución, un 
demonio; para sus compañeros un ángel; imperioso 
en el campo de batalla, hasta el punto que no es po-
sible oirle sin obedecerle, y humilde en su hogar 
hasta el punto de servir á sus servidores; con todas 
las costumbres del soldado y del marino, y con toda 
la austeridad de un asceta; atrevido, audaz; primer 
ciudadano de Italia por su amor á la patria, primer 
ciudadano del mundo por su amor á la revolución. 

Así en estos momentos, recibe el mayor premio 
que pudiera obtener un héroe, el entusiasmo de un 
gran pueblo. En verdad el espectáculo ha sido ma-
ravilloso..Inglaterra ha corrido á ver al hombre ex-
traordinario que es capaz de tantos sacrificios. El 
alma del gran pueblo y el alma del gran hombre se 
han penetrado y se han confundido: Inglaterra con 
su monarquía, con sus lores, con sus grandes co-
merciantes, el país más aristocrático de Europa, el 
más positivo, ha bajado la frente ante el hombre 
más idealista, más demócrata; el que personifica la 
guerra á la aristocracia, la guerra al privilegio; el 
que ha castigado, con su sable, á las viejas dinastías 
italianas; el que lleva en su mente la idea de la fe-
deración universal, y en su corazon el amor á la 
República. Y es porque Inglaterra, con todas sus 
desigualdades, con todas sus injusticias sociales. 



_ 70 -

comprende los grandes caracteres. Y los comprende 
porque tiene el principio de todo valor, el alma de 
toda energía, la libertad. Encerrada en sus derechos, 
firme con el escudo de libertades, cuya consecución 
vanamente intentamos hace tiempo, saluda la revo-
lución europea, porque sabe que es uno el espíritu, 
una la vida de Europa. Indudablemente esas proce-
siones, esos meetings, esos saludos de universal re-
gocijo y alborozo, esa ciudad engalanada, ¡ella tan 
aristocrática! con los colores de I t a l i a ; esa monarquía 
orgullosa y esa aristocracia sin rival, que se postran 
ante el hijo del pueblo, cuyo principal título es lle-
var en el filo de su espada el rayo de la revolución, 
todo ese espectáculo, incomprensible por lo grande 
y maravilloso, es la escitacion que el primer pueblo 
de Europa dirige al primer hombre de Italia para 
que se atreva á escribir la última página del gran 
poema: Roma y Venecia; porque el dia en que Ro-
ma y Venecia sean libres, habrá concluido el poder 
del absolutismo teocrático y el poder del absolutis-
mo imperial, y sonará en el reloj de los tiempos la 
hora sagrada de la reconciliación de todos los pue-
blos en el seno de la libertad universal. 

20 de Abril de 1864. 



LA G U E R R A 

DE LA INDEPENDENCIA E S P A Ñ O L A . 

Las naciones que olvidan losdias de sus sacrificios 
y los nombres de sus mártires, no merecen el in-
apreciable bien de su independencia. Tener patria es 
la primera necesidad de los pueblos, porque la tier-
ra es el primer espacio donde se desarrolla la vida. 
Los pueblos necesitan un rincón donde mecer la cu-
na de sus hijos, donde construir el hogar de su fa-
milia, donde depositar los huesos de sus padres. El 
espíritu se une fuertemente á la tierra que ha reco-
gido sus lágrimas, que ha presenciado sus amores, 
que forma parte de su misma naturaleza; porque, 
entre el espíritu y la tierra de que es hijo, hay una 
armonía misteriosa, como entre el cuerpo y el alma. 
Pero no es posible reducir la patria á la estrecha tier-
ra de nuestra cuna. Y poco á poco, los horizontes 
de la vida se dilatan; la comunidad de origen y de 
destino une muchas familias; losrios, las montañas 
las costas, forman hogares mayores que el hogar del 
individuo; la sangre vertida en defensa de una mis-
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ma causa, las afinidades de raza, los recuerdos his-
tóricos, el lenguaje, las artes, vienen á ser los gra-
dos de vida de ese espíritu superior, que se llama 
nación, y que tiene una realidad tan concreta como 
la realidad del individuo, y es una de las determi-
naciones, de las maneras de ser de la humanidad que 
llena toda la tierra. 

¿Quién no reconocerá esta hermosa nacionalidad 
que se llama España? Extendida entre las cimas del 
Pirineo y el Océano; guardada por dos mares; la 
estrella de los fenicios, los campos Elíseos de los ro-
manos, el eden de los árabes; cada pueblo ha deja-
do en su suelo un monumento; cada raza en su es-
píritu un rasgo; y toda su vida es una luz inextin-
guible en la humana historia. España fué el Dorado 
de la antigüedad. Cuando aparece en la escena de la 
civilización, el oro y la plata de sus ricas minas 
cambian las relaciones mercantiles del mundo. En 
sus costas meridionales, encontraron los griegos la 
adelfa y el mirto de sus ricntes dioses, y en las cres-
tas de sus montañas del Norte, encontraron los cel-
tas las encinas y las piedras para levantar los tem-
plos á sus sangrientas divinidades. Dos siglos con-
sumió la Roma aristocrática en domeñar á España; 
dos siglos, en que la hicimos temblar cien veces con 
Viriato, con Numancia, con Sertorio, con los vascos 
y los astures. Cuando vino el imperio, España fué 
más grande por sus ideas, que Roma por sus ar -
mas. El primero entre los emperadores, Trajano, 
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fué español; el primero entre los poetas, Lucano, 
español; el primero entre los filósofos, Séneca, es-
pañol; el primero entre los didácticos, Columela, es-
pañol; el primero entre los retóricos, Quíntiliano, 
español; el primero entre los satíricos, Marcial, es-
pañol; de suerte que, dominada España por la fuer-
za, fué dominadora por la inteligencia. En la his-
toria moderna , si suprimierais su vida, suprimi-
ríais la civilización. Ella unió, antes que ningún 
pueblo, el espíritu social de los latinos con el espí-
ritu individualista de los germanos, en sus códigos 
y en su iglesia; ella venció en Covadonga y en Ca-
latañazor á los árabes vencedores del mundo, y des-
vaneció, entre el ruido de las breñas de Roncesva-
lles, el sueño reaccionario del nuevo imperio roma-
no de Cario-Magno; ellacontuvo á los almorávides y 
á los almohades cuando se levantaban en alas de la 
guerra, como las arenas del desierto en alas del si-
moun para apagar la civilización cristiana; ella he-
redó el destino del imperio en los campos de Italia, 
cuando se rompió el cetro cesáreo en las manos del 
último mártir de la casa de Suavia, y en el Bósforo 
sostuvo y fortificó en sus últimos dias el vacilante 
imperio bizantino; de sus costas lusitanas salieron 
las naves que juntaron la India, la cuna de la huma-
nidad, á Europa, y de sus costas andaluzas las na-
ves que, lanzándose al inexplorado Atlántico, des-
cubrieron la tierra de lo porvenir, América; sin Le-
panto, el Mediterráneo sería un lago de los serrallos 
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del Turco; y sin Bailen, el Dos de Mayo y Zarago-
za, Europa entera el pedestal de Napoleon, la he-
rencia de sus descendientes, ó, como la antigua Ro-
ma, la gran prostituta de los nuevos Césares. 

El recuerdo más popular, la epopeya más viva de 
nuestras glorias, sin duda afguna, es la guerra de la 
Independencia. A ella está unido el nacimiento del 
nuevo arte que se inspira en la libertad; unido el 
nacimiento del nuevo derecho, que se encierra en 
el Código inmortal de 1812; unido el nacimiento del 
nuevo pueblo, que, despues de tres siglos de servi-
dumbre, cuando el mundo lo creia envilecido, por 
esclavo, tiene la primera de las virtudes, la virtud 
de los héroes, y alcanza la primera de las glorias, la 
gloria de los mártires. Así como se necesita subir á 
lalliada, p a r a encontrar un poema como nuestro Ro-
mancero, y á Atenas para encontrar un teatro como 
nuestro teatro, se necesita subir á las Termópilas, á 
Salamina, á Platea, para encontrar fechas, lugares, 
que sean, en la memoria humana, tan sagrados co-
mo Zaragoza, como Gerona, como el Dos de Mayo, 
como Bailén, y Talavera, y Vitoria. En estos cam-
pos, fresca aun la sangre, humeante el incendio, 
las armas rotas y diseminadas, insepultos los hue-
sos, vivas las señales del sacrificio, elprimerpoeta del 
siglo, el génio de la negación, que arrastraba por 
Europa su mente desolada como un desierto, su co-
razon henchido de dolor como un mar tempestusso, 
encontró el ardor que le llevara á pelear y á morir 
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por Grecia, la patria de su espíritu, coronando así 
una vida de dudas y de vicios, con la sagrada l la-
ma de lafé. 

Nuestra guerra de la Independencia fué tan gran-
de, que en ella, por vez primera, se encontró Napo-
leon frente á frente de un principio superior á su 
principio, y en lucha con un pueblo. Por eso aquí, 
en España, debia apagarse en su frente la mentida 
aureola de la idea revolucionaria. Mientras batalló 
con los antiguos reyes de derecho divino, siempre 
fué vencedor. La idea que movia sus legiones, muy 
superior á la idea de las legiones contrarias, era un 
soplo letal para los reyes de la vieja Europa. El de-
recho divino caia al filo de aquella espada que, al 
propio tiempo , despedía las chispas de las ideas re-
volucionarias. Los reyes absolutos huian como los 
fantasmas de un sueño. Pero cuando la invencible 
espada que los ahuyentara, se encontró en el pecho 
de un pueblo, hubo de embotarse. Y cuenta que 
aquel hombre parecia el génio de las batallas, y de 
la guerra. Ni César, ni Alejandro aventajaron á Na-
poleon como guerrero. Alejandro fué el génio guer-
rero de los dias de la juventud del mundo. César fué 
el génio guerrero de los dias de la madurez del mun-
do. Napoleon fué el génio guerrero en toda la ple-
nitud de su vida; la conjunción de la juventud, de 
la idea revolucionaria, que le inspiraba algo de la 
elocuencia de Alejandro, con la madurez de nues-
tra civilización, que le inspiraba algo de la gran tác-
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tica de César. Lo que no tuvo nunca, fué conciencia 
tan clara de su idea como Alejandro, ni génio políti-
co tan universal y humano como César. De él pue-
de decirse, mejor que de ninguno otro hombre, que 
fué el instrumento de la providencia, la espada de 
una idea, el azote de la Europa antigua; y cuando 
esta Europa desapareció, cumplido su destino, es-
trellóse contra una roca, arrojado allí por el gran 
artífice de la historia, como un cincel desgastado é 
inútil. Despues de todo, los pueblos no existían, y 
en su lugar, llenaba el mundo el «yo» de los reyes. 
Yo contra yo; egoismo contra egoísmo; personali-
dad contra personalidad: debia vencer la personali-
dad revolucionaria, debia vencer Napoleon. Nacido, 
como los antiguos dioses guerreros, en el seno de 
una gran tempestad; criado al rumor de las glorio-
sas batallas republicanas; venido á la vida pública, 
cuando la voz de los oradores se apagaba entre el 
rumor de las armas, y el ódio de la Europa absolu-
tista obligaba á Francia á armarse hasta los dientes; 
inventor de una táctica que tenia algo del movi-
miento y de la impetuosidad revolucionaria, y cuyo 
secreto consistía en la prontitud con que, en un 
punto, concentraba mayores fuerzas que su enemi-
go, aunque las suyas fuesen escasas; hijo del pueblo, 
y conocedor de las prendas y de las cualidades que 
á los pueblos deslumhran; el primero de los solda-
dos, y en su virtud, el más idóneo para arrastrar en 
pos de sí los ejércitos como esclavos; dotado su pen-
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Sarniento de la aritmética militar, y su ojo de la ra-
ra mirada táctica; conjunto admirable del génio de 
su raza; Mario ante la convención; Carlo-Magno 
en el trono; Annibal en los Alpes; César en Italia; 
Germánico en Alemania; Alejandro en Egipto; dos 
mundos se rindieron á sus plantas, dos ideas com-
batieron sobre su frente; el sufragio universal lo 
aclamó, y lo ungió el papa; la tradición le dió su 
prestigio, y el siglo su fuerza; la clase media sus cál-
culos, y el pueblo sus pasiones; la monarquía su au-
toridad, y la democracia su igualdad; y por eso, en 
el crepúsculo de los nuevos tiempos, en la penum-
bra de dos siglos, aparece como si en él hubiera dos 
hombres; firma el concordato y prende al pontífice; 
forja cadenas y difunde libertades; expulsa dinastías 
y corona reyes; ahoga la revolución bajo sus plan-
tas, y la esparce de sus manos; acalla á los ideólo-
gos y propaga todas las ideas; y con la virtud de su 
palabra concisa como la voz de mando; y con la ce-
leridad de su pensamiento luminoso como un re-
lámpago; y hasta con su aptitud heróica, que es por 
sí sola ya el imperio sobre sus legiones, concentra 
en su génio el génio de un gran pueblo; en su ma-
no la fuerza de un gran ejército; y parece que lo llena 
todo, que va á ser el único hombre libre de Europa; 
que en su alma está fija la idea del siglo, cuya luz le 
precede como la estrella de sus viajes, y de sus ma-
nos suspensa la suerte del mundo, cuyo espíritu le 
obedece como el caos obedeció á la palabra de Dios. 
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¿Se van á reproducir los tiempos bárbaros de Ciro, 
de Gerges, de Cambises? ¿Un hombre sólo va i per-
sonificar toda la humanidad? ¿Un hombre sólo vá á 
ser, despues de la revolución, el árbitro de Europa? 
¿Esta en él la historia y el progreso, la monarquía 
y la democracia, lo pasado y lo porvenir? ¿El espí-
ritu humano, ese inmenso mar, lamerá el límite 
que le traze el sable de un guerrero? Lo cierto es, 
que ninguno de los viejos poderes de Europa, nin-
guno pudo no sólo vencerlo ni siquiera contrastar-
lo. El emperador de Austria fué vencido en Aus-
terlitz; el rey de Prusia, en Jena; el czar de Rusia, 
obligado á una alianza en Titsit; la aristocracia ve-
neciana, hundida como los restos de nave desarbo-
lada y náufraga en las costas del Adriático; la aris-
tocracia inglesa, burlada en los mares; el papa, pre-
so; el rey de Nápoles, destronado; Italia, rehecha; 
el mapa europeo convertido en un tablero de 
ajedrez, sobre el cual andaban, como las piezas del 
juego, las coronas, movidas por la mano de Napo-
leon; los sargentos convertidos en reyes, y los re-
yes en cortesanos del plebeyo César; los viejos po-
deres, las viejas aristocracias, son contra él impo-
tentes. ¿Quién podrá contrastar tanto poder? Un 
pueblo. ¿Dónde está ese pueblo? En España. Tres 
siglos de absolutismo, no han p o d i d o debilitar nues-
tro carácter. Cada poeta es un Tirteo, cada orador 
un Bruto, cada aldea una nueva Numancia, cada 
desfiladero, una Termópila, cada soldado, un Viria-
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to; los campos, son campamentos; las casas, fortale-
zas, los españoles, soldados; el hierro se convierte en 
armas, los árboles, en chuzos; de las breñas, bajan 
los guerrilleros como águilas; las mujeres sienten 
génio guerrero en sus almas; las madres amamantan 
á sus pequeñuelos en el ódio al extranjero; la tierra 
se mueve por sí sola con grande estremecimiento 
para arrojar de su seno al conquistador; y España 
entera, más feliz que la esclava Alemania y la aris-
tocrática Polonia, no será vencida; porque en Espa-
ña hay lo único que ha quedado en pié sobre nues-
tras ruinas, lo único que se ha podido preservardel 
cáncer del absolutismo, un pueblo, y en las venas 
de un pueblo es inagotable la sangre. ¡Qué epopeya 
la guerra de la Independencia! ¡Si pudiéramos olvi-
darla, que perdamos antes mil veces la memoria! ¿Y 
cómo sería posible cuandoáella unimos los nombres 
de nuestros primeros poetas, y los acentos de nues-
tros más hermosos cánticos; cuando de ella surgió 
nuestra libertad, y el código inmortal de 1812; cuan-
do por ella sabe Europa que nuestra nacionalidad 
no puede morir? Será imposible que olvidemos el 
Dos de Mayo, los muros de Zaragoza y de Gerona, 
los campos sagrados donde brotó de nuevo la pa-
tria; las maravillas de la guerra de la Independen-
cia. ¡Cuántas veces, en las largas veladas de invier-
no, al amor de la lumbre, hemos recogido el relato 
de la guerra, de labios de nuestros ahuelos.ynos ha 
parecido oir en las ráfagas del viento la voz de los 
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mártires, que nos escitaban á imitar su ejemplo, si 
alguna vez peligrára la independencia de nuestra 
patria! Sobre aquellos mares de sangre, sobre aque-
llos montones de huesos, sobre el ara de tan gran-
des sacrificios está fundada nuestra nacionalidad. 

Los pueblos todos de Europa, vejados, oprimi-
dos, asombrados; despues de haber visto entrar en 
sus capitales los soldados franceses, vieron el ejem-
plo de España; y, en nuestra guerra, aprendieron 
la manera de herir al coloso. No se le podia desar-
mar ni con los antiguos generales, ni con la anti-
gua táctica; era necesario invocar una nueva idea 
como la habia invocado España, la libertad; lanzar, 
en su camino un enemigo formidable, los pueblos. 
Y en efecto, al grito de libertad, Alemania opuso un 
nuevo derecho; Rusia una patria á las legiones fran-
cesas; y todos los déspotas, cegados por el brillo de 
la idea del siglo, invocaron la libertad. El coloso 
cayó en el suelo. La piedra que le habia herido en 
la frente, lanzada fué por este David de los pueblos, 
que se llama España. Por eso los poetas alemanes 
invocaban el nombre de España para enardecer á 
sus guerreros; y Grecia para pelear con los turcos; 
y la nueva Italia para alejar á sus déspotas: y desde 
los trópicos al polo, do quier haya un pueblo que 
pelee por la patria, invocará siempre el recuerdo del 
Dos de Mayo, y evocará el numen de Zaragoza y de 
Gerona. La guerra de la Independencia española 
será la norma eterna de todas las guerras de la in-
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dependencia. De nosotros han aprendido á pelear y 
vencer los pueblos. El mismo gigante que vencimos 
presentaba nuestros padres como ejemplares de he-
roísmo, dignos de imitación á sus soldados, cuando 
las tropas aliadas se encaminaban á París. Y luego, 
vencido, desarmado, recluido en la isla, amarrado á 
su roca, cuando, cruzados los brazos, inclinada la 
cabeza sobre el pecho, evocaba sus dias de gloria, y 
creia oir el eco de cien tambores y el ruido de sus 
cañones; y ver pasando, ante sus abrasados ojos, las 
legiones de he'roes que habia sepultado en todos los 
campos de batalla del mundo; y que le reconvenían 
por haber sacrificado una generación sin igual, para 
conseguir, al término de su jornada de muertes y de 
incendios, la desmembración de su imperio, y la 
propia servidumbre en manosdesus eternos enemi-
gos; en aquellos momentos solemnes, el recuerdo 
de la guerra de España se levantaba en su memoria, 
y cenia la espinosa corona del remordimiento á su 
perturbada conciencia. ¡Héroes del Dos de Mayo, 
de Zaragoza, de Gerona, de Bailen, de Talavera, 
por vosotros tenemos patria! ¡Ah! ¡Patria! ¡Patria, 
aunque sólo tuvieras en tus anales, que han fatiga-
do á la gloria, la guerra de la Independencia, serias 
llamada siempre la redentora de las naciones! 

3 de Mayo de 1864. 
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LA ABOLICION DE LA ESCLAVITUD. 

Una grande idea agita hoy á América; la aboli-
ción de la esclavitud. Esta idea tiene una gran tras-
cendencia en el mundo; pero mayor todavía en Es-
paña. Por cualquier lado que se mire, el problema 
de la esclavitud debe absorber completamente nues-
tro ánimo. 

Esta cuestión es una cuestión religiosa , porque 
donde hay esclavos, la igualdad evangélica es men-
tira; una cuestión humanitaria, porque donde hay 
esclavos, la dignidad humana es mentira; una cues-
tión social, porque donde hay esclavos , donde hay 
séres puestos fuera de la sociedad . la sociedad es 
mentira; una cuestión moral, porque donde hay es-
clavos, donde se compran y se venden los hombres 
como ganado, donde las madres se ven desposeídas 
de sus hijos por la fuerza, donde ni el pudor se res-
peta. la moral es mentira, la familia es mentira; 
una cuestión de alta, de profunda beneficencia, por-



•que donde hay esclavos, donde millares de séres 
humanos gimen en la miseria y en la degradación, 
sin más esperanza que arrastrar eternamente la ca-
dena de pesados eslabones en el pié y la cadena de 
infames ignominias en la conciencia, donde estosu-
cede, todo lo grande, y bueno, y justo es mentira, y 
lo único que hay de cierto, lo único que hay de ver-
dad, es la amenaza perdurable de una de esas catás-
trofes que se ciernen sobre todas las Babilonias de la 
tierra, y que vienen á estirpar con el hierro y el fue-
go las huellas de todas las iniquidades, el cáncer de 
tqdas las tiranías. 

Pero si tiene todos estos aspectos que nadie podrá 
negar, con sólo poner la mano en el corazon, los 
ojos en la conciencia; si tiene todos estos aspectos, 
también tiene otro no ménos grande en verdad, y 
acaso en la hora que corre más interesante ; el as-
pecto de una cuestión de alto y verdadero patriotis-
mo, de profundo patriotismo. Es necesario decir 
una palabra en todos tonos, repetirla á todas ho-
ras, aclamarla con altísimos clamores, importunar 
á los gobiernos, importunar á los legisladores, cu-
brir con ella las columnas de la prensa, llenar los 
aires que respiramos, grabarla en las conciencias, 
difundirla en los templos, estereotiparla sobre todo 
al pié de la cruz que lué el patíbulo del esclavo y 
la cuna de su libertad; y esta palabra es la abolicion 
de la esclavitud, porque con ella no solamente ser-
viremos en un grande holocausto la causa de la hu-
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inanidad, sino que salvaremos de una gran catástro-
fe la dignidad de nuestra patria. ¿Quién ti o vé lo 
que sucede en los Estados-Unidos? Aquella sociedad 
es la primera sociedad del mundo , porque es tam-
bién la primera fundada en el derecho de la liber-
tad. Los puritanos abandonaron el viejo suelo de 
Europa, dejáronse en las opuestas orillas los monu-
mentos históricos, guardadores de las ideas de otros 
siglos; la aristocracia, la monarquía semi-feudal. 
hincharon sus velas, que los arrastraban no tanto 
con el viento del cielo como con el viento ñ̂e la li-
bertad; surcaron los mares, conducidos más que en 
sus naves en las alas de sus ideas; y llegados allí, vie-
ron al esfuerzo de su brazo caer los bosques inex-
plorados, poblarse los desiertos vírgenes , someterse 
los rios impetuosos; y al conjuro de su espíritu li-
bre nacer una sociedad que ha opuesto á las córtes 
europeas sus comicios, á los Césares sus Washing-
tons, á las fugaces conquistas de la guerra las con-
quistas de la industria, á la oligarquía de los privi-
legiados, el derecho; y á esta guerra, á esta intole-
rancia, á estas vallas que por todas partes encuentra 
aquí la actividad humana, á estos celos y recelos de 
nacionalidades viriles, la reconciliación de todas las 
razas, de todos los hombres, sea cualesquierasu reli-
gion, su origen, ó su sangre, en la justicia, que es 
es la revelación más expléndida de Dios sobre la 
tierra. 

Pero ;ah! que la gran república tenia la mancha 
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de Nínive, la mancha de Babilonia; la sombra que 
afeó los bajos relieves del Partenon y que manchó 
los campos sagrados de Salamina y de Platea; la 
sombra impura entre cuyos pliegues murió el alio 
Capitolio; la sombra cuyos últimos contornos se 
proyectan hasta en las agujas de las catedrales gó-
ticas; la nefanda, la maldita sombra bajo la cual no 
puede haber paz, ni justicia, ni caridad, ni amor, ni 
familia, porque no puede haber libertad; la sombra 
que desasosegaba á la república jóven en medio de 
sus dichas, como al jóven Hamlet la aparición de 
su padre asesinado, porque aquella sombra era la 
muerte de su idea, la negación de su espíritu , el 
mentís de sus resoluciones, el torcedor de su con-
ciencia, la nube de sus estrellas; la sombra de la es-
clavitud que la conciencia humana maldice, y que 
no podia soportar sin morir, una sociedad basada 
sobre la libertad de la conciencia humana. 

El mal trajo sus consecuencias naturales, suscon-
secuencias indeclinables. Una mujer escribió, un 
mártir murió. La escritora puso el sentimiento en 
el corazon de los que padecen y de los que oran; el 
mártir puso la fuerza del sacrificio en los que traba-
jan, en los que pelean, y peleando mueren. Y entre 
el libro de la mujer y el patíbulo del mártir; habrá 
una relación misteriosa, porque ninguna causa pe-
rece cuando tiene un evangelio y un mártir, una 
idea y una gota de sangre vertida por esa idea; un 
libro y un holocausto. Las orillas del gran Mississi-



pi; las altas montañas de Virginia, sembradas de 
bosques; las praderas feraces donde crece el algodon 
y se cimbrea la caña de azúcar; los mares abiertos al 
más prodigioso comercio del mundo; todos aquellos 
espacios tan ricos se vieron de pronto turbados por 
una guerra gigantesca, como acaso no recuerda 
otra la historia; guerra más santa que la de Egipto 
contra Cambises, y la de Grecia contra Ciro, y la 
de España contra Napoleon; guerra en que han ba-
tallado un millón de hombres, en que han muerto 
millares de mártires, en que se han consumido teso-
ros fabulosos, en que se han desplegado fuerzas in-
creíbles; guerra cuyo término se palpa, término en 
el cual se verá entre el humo del incendio, y los 
rios desangre, y las ruinas amontonadas, Richmond 
rendida y abrasada con todas sus preseas, como 
Sardanápalo; pero la esclavitud concluida, desar-
raigada de la tierra, y el esclavo convertido en hom-
bre; y realizada de esta suerte, con sangre, sí, con 
esa sangre que es el sudor vertido por los grandes 
trabajos sociales, realizada, decíamos, la obra social 
del Evangelio. 

Pues bien; no olvidemos que desde el punto no 
lejano en que esta guerra se termine, América exi-
girá de nosotros con grande é irresistible exigencia, 
la conclusion de la esclavitud. Y fuerza es confesar-
lo, despues de haber arriesgado su nacionalidad, 
difundido sus tesoros y su sangre, agotado todos los 
recursos de la guerra, tendrá razón sobrada para 
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pedirnos que destruyamos la esclavitud en Cub». 
¿Y c<5mo la vamos á defender? ¿En nombre de qué 
principio? ¿Invocaremos el Evangelio que la conde-
na? ¿El interés de una colonia cuando se ha sacri-
ficado por la libertad de los negros el interés de una 
nación? ¿El derecho, cuando no hay derecho, no 
puede haberlo, para poseer el alma inmortal de un 
hombre? Si apeláramos á la fuerza, aparte de que 
es imposible una lucha en los mares con la nación 
que en este mismo siglo ha vencido á la más pode-
rosa de las naciones marítimas del mundo, aparte 
de que esto es imposible, no tendríamos refuerzos, 
no tendríamos auxilio, porque Francia no puede 
prestárnoslo cuando ella misma ha abolido la es-
clavitud; porque Inglaterra es el caballero andante 
de la libertad de los negros; porque nos tocaría el 
aislamiento que toca en suerte á todos los pueblas 
empeñados en sostener una iniquidad; y caeríamos 
desarmados bajo el peso de nuestros errores y del 
anatema terrible de la conciencia humana, que se 
indigna contra toda injusticia y que nos desterraría 
por fin hasta del derecho de gentes, hasta de las 
consideraciones debidas á todos los pueblos civi-
lizados. 

Y luego no conseguiríamos nada, absolutamente 
nada, porque la verdad es que la rebelión se propa-
garía á los esclavos. Recorriéndola historia se des-
cubre que han sido terribles siempre, espantosas 
siempre las rebeliones de esclavos, y terribles y es-
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pantosas sobre todo para sus explotadores. Si se es-
ceptúa en la inmóvil China, en todas partes se ven 
rebeliones de esclavos. Una rebelión de esclavos fué 
la salida de los israelitas de Egipto; una grande 
conspiración de ilotas el feudo todo de la historia de 
Esparta; guerras crueles que prepararon la caida de 
Roma, las guerras de los esclavos; venganza de es-
clavos la caida misma de la ciudad eterna que ater-
ró el m u n d o ; venganza de los esclavos celto-roma-
nos la rota del Guadalete; venganza de los siervos 
del terruño la ruina del feudalismo al espirar la 
Edad media; y venganza terrible, sañuda, como si 
en un dia se condensara la expiación de muchos si-
glos, los incendios, las matanzas sucedidas en Amé-
rica, que enseñan con sus horrores que la esclavi-
tud mata desde la fecundidad de la conciencia hu-
mana hasta la fecundidad de la tierra. 

Los que amamos á los Estados-Unidos, muchas 
veces nos entristecíamos al considerar los males que 
les amenazaban. Pero fuerza es decirlo, nos entris-
tecía más, nos apenaba más que con la esclavitud 
pudieran vivir en paz. Habia motivo para dudar 
de la virtud y de la eficacia de las instituciones de-
mocráticas, cuando se las veia habitar bajo el mis-
mo techo que la infame esclavitud. Cuando comen-
zó la guerra, demostramos al mundo que la demo-
cracia no podia vivir en paz sin estirpar tamaña in-
justicia. 

¿ Quién no se entristece, quién no se ape-
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na ahora, profunda, amargamente, al recordar á 
Cuba? 

Nosotros nos la figuramos en la imaginación 
aquel mar de las Antillas, bendecido por Colon; 
aquellas islas que parecen edenes, donde debe habi-
tar la virtud y la inocencia; el suelo cubierto de flo-
res que se entrelazan para formar como un lecho de 
placeres; los árboles cimbreando en las alturas, sus 
palmas cargadas de frutos; las aves abriendo sus 
alas de mil colores en la inmensidad, y enviando á 
las alturas las armonías de su inmenso coro; los 
horizontes expléndidos, como si guardaran y reco-
gieran el reflejo de la primer luz; miríadas de luciér-
nagas en la t i e r r a , semejando estrellas llovidas sobre 
el campo, y miríadas de estrellas en el cielo, seme-
jando luciérnagas prendidas á una flor; y en medio 
de tanta hermosura, de tantas maravillas, hombres 
sin conciencia, sin libertad, sin vida, esclavos, últi-
mos restos de la cadena de las castas, que manchan 
y afean tanta hermosura, que corrompen y degra-
dan tanta vida. 

Richmond cae. ¡La Babilonia de la esclavitud su-
cumbe! Es necesario, pues, que nosotros pensemos 
en aboliría. Cuando el tiempo lo permita, propon-
dremos los medios que podian y debian emplearse 
para abolir la esclavitud. Un sentimiento profundo 
del derecho, una invencible aversion á toda tiranía, 
nos ha llevado siempre á mirar atentamente esta 
pavorosa cuestión. ¡Oh! No nos llamemos nación 
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civilizada, no nos llamemos nación cristiana mien-
tras exista un espacio de España donde todavía haya 
hombres reducidos á la condicion de bestias. Cure-
mos con nuestras propias manos esta úlcera que 
mancha nuestra frente, si no queremos que la cau-
terice el rayo del cielo. 

S de J u a i o de IÍ6.V 
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LA TOMA DE RICHMOND. 

La democracia debe registrar el dia de hoy como 
uno de los grandes dias de su vida, por la noticia 
que nos trasmite el telégrafo de la rendición de 
Richmond. El Norte ha vencido al Sur; la república 
púnica, la república infame de los mercaderes y de 
los esclavos se ha hundido, y sobre sus ruinas se le-
vanta la república democrática, la república de los 
libres. Aunque para nosotros, hombres de ardiente 
fé, el triunfo no podia ser dudoso, porque sabemos 
que la libertad está en el espíritu, y Dios en el cielo 
porque sabemos que la Providencia y el progreso 
son las leyes eternas de la sociedad y de la vida; el 
triunfo sobre Richmond nos regocija como una vic-
toria de toda la democracia, como una señal más de 
¡a fuerza del derecho. El Sur, rico, poderoso con el 
auxilio moral de Inglaterra; con el auxilio material 
de Francia que levantaba un imperio en Méjico 
para llevar la reacción al Nuevo-Mundo; con inmen-
sas fuerzas militares; con experimentados generales: 
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con el fanatismo que inspira el privilegio y el des-' 
enfrenado amor á la propiedad de sus esclavos, en 
la cual vinculaba toda su vida, como la antigua Es-
parta en sus ilotas; el Sur ha sido roto por el brazo 
de un magistrado que representaba la igualdad hu-
mana, hundido por una idea cuya principal fuerza 
es su justicia. 

En cambio el Norte derrotado en Manasar, mal 
defendido por sus primeros generales, sin hábitos 
militares, constreñido á gastar un millón de dollars 
diariamente, empeñado en ruinosos empréstitos, 
con un ejército inmenso que no habrían podido so-
brellevar las naciones más poderosas del mundo; 
desde el capitolio de Washington divisiba las hues-
tes de sus enemigos, disciplinadas por una poderosa 
oligarquía, dispuestas á remachar las cadenas del 
esclavo, cubriendo su infame causa, en cuyo fondo 
sólo habia el i nmundo tráfico de hombres, cubrién-
dola con las mágicas palabras de libertad y de inde-
pendencia, para conservar sus riquezas, única am-
bición del Sur, de ese infame Cain de los pueblos. 

La victoria del Sur hubiera sido la derrota moral 
de la democracia en el mundo. Hubierais democra-
cia demostrado su incapacidad política para sostener 
los lazos que deben mantener unidas á las naciona-
lidades, y su incapacidad social para resolver el pro-
blema de la esclavitud. Hubiera demostrado que la 
libertad de pensamiento, de acción, de creencia, de 
trabajo, la autonomía del individuo consagrada en 
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toda su extension y fuerza, era incompatible con 
una grande sociedad, con una poderosa nación. Hu-
biera manchado con negras nubes las estrellas de la 
república, en las cuales vislumbran los pueblos el 
ideal de su libertad, la luz que ilumina su camino. 
"Los Estados-Unidos, como ha dicho uno de sus 
más ilustres historiadores, constituyen el conjunto 
de un gran sistema político que abraza á todas las 
naciones civilizadas. En una época en que el poder 
de la opinion crece tanto, los Estados-Unidos tienen 
el primer lugar en la práctica yen la defensa del de-
recho de igualdad entre los hombres.» ¿Qué hubiera 
sido del mundo, qué de la civilización, si esta de-
mocracia que todos los pensadores de Europa salu-
dan atónitos, si esta república, demostración viva de 
que la sociedad puede vivir sin los antiguos privile-
gios históricos, si esta igualdad hubiera sucumbido 
delante de algunos plantadores que subordinan toda 
justicia y toda libertad á sus trahillas de negros, 
más desgraciados que las bestias, últimos restos de las 
infames castas, sobre las cuales se han levantado to-
dos los poderes opresores? 

Para nosotros no habia duda: en pos del triunfo 
del Sur, venían todas las instituciones compañeras 
inseparables del privilegio; venia una aristocracia 
mercantil; una' iglesia, aunque protestante, privile-
giada; una imprenta muda, al menos limitada á du-
ras condiciones para que no expresase el gran dolor 
que corroe las entrañas cancerosas de aquella socie-
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dad; tal vez una monarquía, como seguro de todos 
estos privilegios, mentís anacronismo incomprensi-
ble que hubiera trasplantado las instituciones, de-
cadentes ya, sobre las ruinas de la vieja Europa al 
mfindo de lo porvenir, al mundo de la libertad, ála 

jóven América. 
No era posible que se desarrollaran todas las ins-

tituciones honra del género humano; que el sufra-
gio universal ejerciera su acción soberana; que el 
pensamiento hablara en alta voz y con libertad en-
tera; que el jurado reflejara la conciencia; que to-
das las ideas democráticas vivieran, y bajo su ex-
plendor, que ilumina hasta los últimos abismos so-
ciales, se ocultara un mercado como el mercado de 
Nueva Orleans, donde se venden por dos mil pias-
tras los hombres. Esta infamiadebia concluir. Si no 
bastaba para concluirla ni la luz de la libertad, de-
bia venir, vendría sin duda la electricidad de la li-
bertad, las grandes tempestades que purifican la at-
mósfera social de todas las grandes injusticias. 

Vino la guerra. Y un hombre humilde, antiguo 
leñador que habia respirado el aliento de la natura-
leza en aquellos bosques vírgenes, donde la igual-
dad natural brilla sin artificio, y donde Dios se re-
vela en toda su fuerza creadora; un hombre senci-
llo, modesto, ageno á las artes de la guerra ; sin un 
gran genio , pero con un gran corazon , se puso al 
frente del primero entre todos los pueblos de la tier-
ra; y extendió su mano desarmada sobre la cabeza 
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del esclavo. Subid con la memoria á las más altas 
revoluciones de la historia; imaginaos los latinos 
llamando á las puertas del Poemerium romano; los 
plebeyos á la puerta del Senado; los bárbaros á la 
puerta del imperio; los cristianos á la puerta de los 
templos clásicos; los pueblos modernos á las puer-
tas de los palacios de los reyes absolutos, y no ten-
dréis idea de lo que significa, de lo que vale una re-
volución como la intentada por Lincoln, que de un 
lado toca á la propiedad, y de otro lado levanta á 
hombres tenidos por me'nos que las fieras, más des-
preciados que los párias en Oriente, y los ilotas en 
Grecia, y los esclavos en Roma, y los siervos en el 
feudalismo; á esos hombres de otro color, y de otra 
raza abyecta, á la igualdad fundamental con la más 
noble y la más orgullosa de todas las razas del 
mundo. 

Obra inmensa, obra que parecía reservada para 
muchas generaciones y que ha concluido un sólo 
hombre. No es hoy dia de pensar en las consecuen-
cias que puede traer á América y á Europa este 
gran triunfo de la democracia; es dia de sentir, dia 
de orar; es dia de consagrar nuestra victoria y de 
alabar á Dios. Entre las ruinas de Richmond , esa 
Babilonia, sucumben los Sardanápalos de la escla-
vitud. El fuego de la revolución los devora en sus 
últimas orgías. De hoy más no será posible que el 
Plantador cruce con su látigo el rostro de un hom-
bre, su igual; no será posible que la pobre negra vea 
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al hijo de sus entrañas conducido de su regazo á un 
mercado; no será posible que almas humanas se 
conviertan en ruedas de una máquina de café ó de 
azúcar; no será posible que las iniquidades y las in-
famias heredadas como una enfermedad constitucio-
nal de las sociedades antiguas se perpetúen; y la de-
mocracia, entregando al mundo tres millones dees*-
clavos convertidos en hombres, habrá demostrado 
que en su seno está la justicia; en su seno el porve-
nir de la humanidad; en su seno el espíritu que vi-
vifica á las sociedades modernas, el principio de li-
bertad y de igualdad que ha de convertir en una 
sola familia á todos los hombres. 

t6 de Abril de i«65. 
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PLUTARCO DE LOS DEMÓCRATAS. 

[. 

Hay hombres-ideas, hombres de cuya frente des-
ciende un rayo de luz sobre la conciencia de la hu-
manidad. Suprimidlos, y habéis suprimido toda la 
historia; borradlos, y habéis borrado los dias mejo-
res de la vida universal. Nosotros, demócratas, de-
liemos detenernos un momentoáconsiderarcadauno 
de estos hombres para que sus ideas nos animen, y 
su ejemplo nos fortifique, y su luz brille sobre 
nues t r^ alma, y sepamos padecer como ellos, y 
como ellos morir para la vida de un dia á fin de 
despertar para la vida de la humanidad. Cuando 
nos encerramos en nuestra individualidad, cuando 
medimos el estrecho horizonte de nuestra vida, 
cuando vemos cómo se quebrantan los esfuerzos in-
dividuales contra los escollos de la realidad, cuando 
á cada instante tropezamos con un obstáculo 6 des-
cubrimos una miseria, solemos vacilar, y á veces 
hasta renegar del mundo en que vivimos y hasta 



desconfiar de Dios visible en toda la historia. Pero 
cuando vemos esos^hombres que, merced al recuer-
do viven moralmente entre nosotros, y nos asisten 
con su espíritu, y nos trasfiguran con sus ideas, nos 
sentimos fuertes moralmente, y con ánimo para re-
matar la obra que nos ha tocad > en suerte, la obra 
sublime de la redención del proletariado, de la ele-
vación de la clases inferiores, de la salud universal. 

II. 

El primer pueblo donde aparece la democracia 
es el pueblo griego. Grecia es la patria del arte; 
Grecia es también la patria de la ciencia; Grecia 
también el templo de la libertad; Grecia uno de 
esos paraísos donde la humanidad recobra la luz 
que la tradición cree perdiera en el primitivo 
paraiso. Allí, bajo aquel cielo hermosísimo; en-
tre las radas que forman los senos del celeste 
mar; en aquel intercolumnio gigantesco del ar-
chipiélago, el hombre aparece como la estátua cin-
celada por Dios. El escultor ha nacido en Grecia, y 
el escultor ha tallado no sólo sus estátuas, sino tam-
bién una nueva humanidad. Esta sublime estátua 
necesitaba el fuego del cielo para animarse. El hom-
bre material era en Grecia perfecto; el hombre mo-
ral debia completarlo y engrandecerlo. ¿Cómo era 
esto posible? El hombre necesitaba reveladores que 
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le tocaran en la frente, y le dijeran que se encerraba 
allí la conciencia. Estosjreveladores vinieron; se lla-
maban: Solon, la ley; Esquilo, la inspiración; Só-
crates, la idea; Demóstencs, la palabra. El primero 
dió su fórmula á la democracia ateniense; fué el 
Moisés de los pueblos. Nació Solon en Salamina. 
(5^9 antes de J. C.) Descendiente de Codro, último 
rey ateniense, entregóse, sin embargo al comercio, 
y pudo estudiar las leyes de los diversos países, y 
comparar sus costumbres. Perdida Salamina, los 
atenienses, descorazonados por mil sangrientas em-
presas para recobrarla inútilmente" habian decretado 
pena de muerte contra todo ciudadano que intenta-
se volver á la ciudad; Solon subió á la tribuna, leyó 
unos versos escitando el entusiasmo de sus compa-
triotas, y tomó á Salamina. Eupatrida ó noble por 
su nacimiento, fué por su corazon hijo del pueblo. 
El fundó la democracia en estas dos bases eternas: 
en la propiedad y en la libertad. Despues de dar sa-
bias leyes á su pueblo, visitó el Asia Menor, y cuan-
do llegó á comprender que no era necesario á su 
pueblo, se encerró en misteriosa oscuridad, murien-
do para los hombres, viviendo siempre en el agrade-
cimiento de la humanidad. Si Solon representa el 
espíritu legal de la democracia griega, representa 
Esquilo su espíritu poético. Poeta y soldado ha 
combatido contra los tiranos de la tierra en los 
campos de Meathon, y contra los tiranos del cielo 
en el Prometeo encadenado. El es indudablemente 
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el primero que cincela en la conciencia humana 
esas grandes «guras sobre las cuales centellea el 
fuego del cielo, la eterna inspiración que ilumina á 
la humanidad. Cuando veáis pasar ante vuestros 
ojos el Cáucaso eminente, el cielo plomizo, el mar 
inmenso, el gigante encadenado, retorciéndose bajo 
sus hierros, con el águila que le devora el hígado, 
y las ninfas oceánicas que le enjugan los ojos, decid 
que es uno de los predecesores de la redención, uno 
de los mártires de la libertad. El mundo así fortifi-
cado por la inspiración y p o r la ley, necesitaba te-
ner conciencia desí mismo para ser más grande Y 
la tuvo, y apareció Sócrates. Nació 4 7 o años antes 
de Jesucristo este mártir de la humanidad. Atenas 
su patria, habia llegado á no entenderse, entregada 
á los sofistas. Estos con su trabajo de dialéctica tri-
turaron todos los conocimientos, y dieron fuerza al 
espíritu humano para comprenderse como el núme-
ro y medida de todas las ciencias y elevarse al cielo 
y mirar frente á frente á Dios iluminando el espíritu. 
Sócrates levantó la ley moral sobre la ley positiva 
la conciencia humana sobre la religion del Estado. 
Esta grande idea que la humanidad registrará 
siempre agradecida como el albor de una nueva 
vida le valió beber la cicuta. Murió el hombre de 
un día con el veneno; pero el veneno engendró 
también el hombre de todos tiempos, el hombre-
human,dad. el Sócrates de la moral, el eterno Só-
crates de la historia. Grecia debia morir, porque 
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tal es la ley de la renovación humana. Su testamen-
to fué su palabra. Demóstenes viene á escribir el 
testamento de Grecia en sus admirables discursos. 
Hijo de aquella república, voz.de su democracia," 
soldado en los tristes campos de Queronea, enemigo 
de Filipo que temia su palabra cuando no temia los 
ejércitos, enemigo digno de Alejandro, sostuvo con 
las fuerzas de su elocuencia una república vacilante, 
un pueblo moribundo, y cuando no pudo más, 
cuando pueblo y República se arruinaron, se enterró 
entre sus ruinas. Mientras el corazon lata, mientras 
la inteligencia piense, mientras haya en la concien-
cia humana una aspiración grande y generosa, So-
Ion, Esquilo, Sócrates, Demóstenes serán eterna-
mente, en toda la sucesión de los siglos, como pla-
netas que alumbrarán el cielo de la historia. 

III 

Grecia es el arte y la ciencia; Roma la política y el 
derecho. Grecia es la juventud; Roma la edad madu-
ra de las sociedades antiguas. En esta ciudad debia 
tener también la d e m o c r a c i a sus representantes. Los 
dos Gracos lo fueron igualmente ilustres, igualmen-
te grandes. Todos los romanos habían conquistado 
la tierra sagrada y sólamente la poseian los nobles. 
Los ciudadanos de Italia pedían el derecho de ciu-
dad, y el patriciado romano lo negaba. Tiberio y 
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Cayo Graco, á pesar de pertenecer á las familias más 
aristocráticas de Roma, se pusieron á servicio de la 
democracia, pidiendo que las tierras públicas, las 
tierras que eran propiedad del Estado, fueran poseí-
das no por los que más tenían, sino por los que te-
nían menos, por los ciudadanos pobres que las ha-
bían conquistado con su pura sangre. El Senado 
romano, representante de la aristocracia, trató de 
perder aquellos dos jóvenes, representantes de una 
nueva ¡dea, y los perdió. Escitó contra ellos las pa-
siones mismas del pueblo á quien levantó contra 
ellos, muchedumbres ciegas y numerosas, cuando 
en sus brazos guardaban la fuerza de la libertad, y 
en su palabra la ¡dea y el alma del pueblo. Su mar-
tirio ahogó dos hombres; pero no ahogó, no pudo 
ahogar la idea que estos dos hombres representaban, 
porque las ideas tienen perennidad en la historia, 
porque las ideas son el alma de los hechos. Con-
templemos un momento á Espartaco, el representan-
te de la emancipación de los esclavos. El esclavo de-
bja matar á Roma para mostrar que todas lassocie-
dades perecen por sus injusticias. Cicerón decia: 
quod servís, tothostes-, cuantos siervos, tantos ene-
migos. Y mientras la gente de o r i g e n libre mona, 
la gente de origen libre diezmada en las guerras so-
ciales, en las guerras civiles, en el Imperio, la gente 
de origen servil se aumentaba en tales términos, que 
hubo que prohibir que vistieran su traje para que 
Roma no pareciese una inmensaergástula, rebosan-
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do esclavos. La maldición que un dia estos séres 
desgraciados arrojáran sobre Roma iba á cumplirse. 
Sus hijos, sus descendientes se agolpaban á las ori-
llas del Rhin y del Danubio, para tomar de la seño-
ra de sus padres la más terrible y la más sangrienta 
de las venganzas. El esclavo habia sentido mil ve-
ces el peso de los grillos en sus pies, el peso de la 
argolla en su cuello, y la afrenta del estigma en su 
frente. Su dolor era inmenso, su desesperación no 
tenia límites, porque ni siquiera terminaba más allá 
de la tumba. Este dolor inmenso del esclavo se hizo 
hombre, y se llamó Espartaco. Númida de raza, 
tracio de nacimiento, llevaba en sus venas la sangre 
de las gentes que Roma habia esclavizado con ma-
yor crueldad. Venido á la Ciudad Eterna fué desti-
nado al más bajo y terrible de los oficios, al de gla-
diador, y alimentado de manera que tuviese mucha 
sangre que verter sobre la arena del Circo. Acos-
tumbrado á los desfiladeros desús patrias montañas, 
al aire libre que agita sus selvas, á la vida del caza-
dor, á errar en los espacios inmensos á su antojo, 
su cuerpo chocaba en las paredes de su ergástula 
como el león enjaulado en los hierros de su jaula, y 
cada vez que veia el horizonte envidiaba el vuelo 
del ave y sentía levantarse en el corazon el amor de 
la libertad. ¡Oh! El esclavo con estos sentimientos 
demostraba que la esclavitud no es posible sino 
ahogando el alma que guarda la eterna conciencia 
de la libertad. 
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Muchas veces en su triste soledad, en sus largas 
horas de insomnio, aquel hombre que tenia algo de 
la fiereza de Annibal y de la altivez de Jugurtha en 
su carácter, pensaba que, dado su destino, tanto le 
iba en morir sobre la arena del circo entre gladia-t 
dores como en los campos de batalla entre soldados. 
Al fin la vida de esclavo era mil veces peor que la 
muerte, y la ergástula mil veces más negra que el 
sepulcro. Su corazon se levantó á una gran fortale-
za; su oscurecida conciencia á la idea de su derecho, 
y sus brazos á esgrimir contra Roma la espada que 
Roma le habia con liado para esgrimirla contra los 
gladiadores, sus hermanos, en el circo. La luz de la 
libertad cruzó por su espíritu como una revelación 
celeste, y á su llama se derritieron sus cadenas. 
Llamó á sus hermanos, les abrió su alma, puso en 
sus manos las espadas, y les guió al Vesubio , que 
no guardaba en sí tanto fuego como amor á la liber-
tad guardaba el alma del esclavo. Al poco tiempo 
las ergástulas se vieron abandonadas y solitarias, v 
los campos de Italia llenos de siervos que habían 
convertido sus cadenas en espadas. Espartaco quería 
dejar á Italia y correr con aquel ejército á su patria 
para respirar en el aire de sus montañas la santa li-
bertad, primera necesidad del espíritu. Pero los es-
clavos corrompidos por los vicios romanos, prefe-
rían despojar á sus señores de su lujo y de sus rique-
zas á ganar los montes y en ellos su nativa inde-
pendencia. Roma que habia vencido á tantos reyes, 
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tembló, vaciló algunos momentos delante de sus 
esclavos. Más miedo tuvo de Espartaco que de An-
nibal; porque Espartaco era un eterno Annibal in-
vencible y no podia morir mientras quedase en Ro-
ma un esclavo. Así la ciudad eterna en aquellos 
tiempos, que eran los tiempos de Pompeyo, mandó 
sus primeros generales contra Espartaco. Este hé-
roe, que desde el envilecimiento de la esclavitud se 
habia levantado á ia idea de libertad, peleó, vió caer 
doce mil de los suyos á su alrededor, todos con la 
cara vuelta al enemigo; y exánime, sin sangre, ago-
tadas sus fuerzas, hecho una herida inmensa desde 
el pié á la frente, cubierto de acerados dardos, ftié 
á morir sobre un monton de cadáveres , mártir su-
blime de la libertad y de la justicia, más digno de 
ser dueño de la tierra que sus miserables señores. 
Craso, su vencedor, volvió en triunfo á Roma, vol-
vió entre diez mil cruces sobre las cuales agoniza-
ban diez mil esclavos, que al exhalar sus almas, la-
ceradas por horribles dolores, las condensaban como 
inmensa, tempestuosa nube, sobre la cabeza de Ro-
ma. Y en efecto, cinco siglos más tarde, en aquella 
terrible noche eternamente triste en la historia, 
cuando los hambrientos soldados de Alarico revo-
loteaban como cuervos al fulgor de los incendios so-
bre los muros destrozados, sobre las rotas aras, so-
bre los mutilados dioses ; la antigua Roma, en su 
agonía, al levantar la última mirada al cielo, debia 
ver, como la encarnación viva de sus remordimien-
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tos, aquella larga procesion de sangrientas cruces de 
las cuales descendian como ángeles esterminadores 
sus antiguos esclavos á aventar á los cuatro punto» 
del horizonte sus ensangrentadas cenizas. 

IV. 

Pasan los tiempos, viene la Edad media. La revo-
lución parecía muerta en aquellos cláustros, al pié 
de los altares, entre las estátuas que solamente ex-
halan de sus labios un terrible : Dies irce. ¿Quién 
podria mover un espíritu penitente, de rodillas, que 
parecia absorto en la contemplación de las cosas 
eternales, petrificado, con el oído fijo en tierra para 
escuchar si el mundo se desquiciaba al soplo de la 
celeste cólera, que llamaba á los hombres al eterno 
juicio? Y sin embargo, la revolución vino, y vino 
personificándose en monjes que habían vivido la 
vida austera del cláustro, y que allí, en la soledad, 
habían sentido en su corazon desgarrado el amor á 
la libertad. El uno de ellos nacia cuando nacían los 
grandes tiempos de la Edad media, y el otro espi-
raba cuando estos tiempos espiraban; llamábase el 
uno Abelardo y el otro Savonarola. Habia nacido 
aquel cerca de Nantes, y este en Ferrara. Abelardo 
es célebre en el mundo por sus amores. La separa-
ción eterna de dos corazones, separación que Eloí-
sa inmortalizó con la elocuencia más pura que ha 
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brotado del corazon humano, con la elocuencia del 
sentimiento; esta separación ha convertido los amo-
res de Abelardo en una leyenda que la humanidad 
no olvidará nunca. Pero nosotros demócratas, de-
bemos saludarlo porque Abelardo representa en el 
mundo la libertad de pensar. El se atrevió á romper 
los límites artificiales trazados al pensamiento hu-
mano que no cabe ni en lo infinito. Por esto, cuan-
do os sintáis dueños de vuestra alma , cuando ciu-
dadanos de un mundo más perfecto os envanezcáis 
con Ja libertad de pensar, cuando Vuestra pluma 
destile la sávia de las ideas sin temor á que la cen-
sura la quiebre, ó la inquisición la consuma, acor-
daos de este hombre inmortal que, perseguido, acu-
sado , sin una piedra donde reclinar su cabeza heri-
da de espinas, errante de convento en convento, de 
retiro en retiro, era castigado por canónigos imbé-
ciles, era perseguido por frailes fanáticos; gastando 
con sus ideas las mismas bases del cláustro que em-
papa con sus lágrimas ; guerrero y monje, retórico 
y,filósofo; maestro en sus conferencias públicas; 
poeta en sus cartas á Eloisa; tribuno de la más sa-
grada y más necesaria de las emancipaciones, de la 
emancipación del espíritu; el primero que rompe la 
cárcel del pensamiento y muere tristemente herido 
en el alma por las cadenas rotas entre aquellas sus 
manos, que señalan, profeta de la humanidad, si-
glos de luz, siglos de ciencia. El monje que cierra 
este período es Savonarola. Se empeñó en moralizar 
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á fraila cuando Italia resucitaba las orgías del im-
perio romano. Se empeñó en sostener la democracia 
cuando los reyes absolutos habían decretado la 
muerte de toda libertad. Se empeñó en combatir la 
autoridad temporal de los papas, cuando mandaba 
en Roma y se habia ceñido su corona un jefe de 
bandidos, un Borgia, simoniaco, adúltero, envene-
nador, incestuoso, rodeado como Heliogábalo, de 
mancebos y prostitutas, entregado á cenas como las 
cenas de Lúculo, y á espectáculos como los Ultimos 
délos misterios de Eleusis; mezcla infame, como 
Tiberio, de grandes talentos y grandes vicios; águi-
la, mico, cerdo, manchado de sangre y corrompido 
poruña horrible concupiscencia. Se empeñó en sos-
tener la moralidad ante un mundo corrompido ; la 
féante una sociedad descreída; la democracia ante 
Luis XII y Fernando V; la pureza sacerdotal ante 
Alejandro VI. Lo quemaron; el fuego consumió sus 
carnes, calcinó süs huesos, evaporó en humo su 
sangre; pero de aquella hoguera se levantó pura co-
mo un eterno resplandor su alma, que será siempre 
una de las glorias de la democracia 

V. 

Así que empiezan los tiempos del renacimiento, 
se constituyen las monarquías absolutas. Contra su 
imperioso influjo protestarán por necesidad las li-
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bertades democráticas de la Edad media. Especial-
mente en Castilla, habian tomado estas libertades 
populares un grande incremento. Debíase á una 

•causa generadora de todos los hechos capitales de 
nuestra historia en la Edad media; debíase á la re-
conquista. Merced á su influjo, los municipios na-
cieron, se asentaron las Córtes, y poco á poco fué 
creciendo aquel pueblo cuya frente se levantaba por 
encima del trono. Pero el absolutismo no podia. no 
quería tolerar este grande elemento, que de haber 
crecido y desarrolládose al abrigo de la paz , lograra 
el tránsito de las instituciones antiguas á las institu-
ciones modernas que nos ha costado tanta sangre. 
Loo reyes absolutos no podían consentirlo, y lucha-
ron cuerpo á cuerpo con las instituciones democrá-
ticas , hasta lograr derrocarlas. Los representantes 
de la democracia española, son Brabo, Maldonado, 
Padilla, los tres mártires más populares que regis-
tra la historia de nuestra libertad. Conocidos son 
de todos con el nombre de los comuneros. Este 
nombre proviene del nombre de Comunidades que 
tomaban las ciudades confederadas. para defender 
sus derechos. La corona de Castilla habia venido á 
parar á las sienes de Cárlos V. Nieto del emperador 
de Alemania y de los reyes Católicos, heredero de 
Flandes y de los dominios que Aragón tenia en 
Italia, dueño del Nuevo Mundo, aquel jóven tenia 
<1 imperio más dilatado que han conocido los si-
glos. Muerto su abuelo, demente su madre, en la 
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regencia Cisneros, vino Cárlos á tomar posesion de 
su corona. Educado en Gante, la ciudad de sus mo-
cedades, apenas sabia la lengua de la gran nación 
que iba á regir Llegado aquí, como quedara va-
cante el imperio de Alemania, lo solicitó y lo obtu-
vo. Para dispendios y gastos necesitaba explotar á 
España. Pidió en Castilla una fuerte contribución. 
Las Córtes de la Coruña la decretaron; pero los di-
putados fueron perseguidos, anatematizados, algu-
nos de ellos ahorcados. Cárlos dejó una regencia en 
que habia extranjeros, y el extranjero era odiosísi-
mo á los castellanos. Gravados de tributos, oprimi-
dos con toda suerte de males, indignados los caste-
llanos se alzaron en armas y desconocieron la auto-
ridad de la regencia. 

Empéñase una guerra tumultuaria y cruel. Los 
imperiales cometían toda suerte de atropellos. Me-
dina fué quemada por su fidelidad á la noble causa 
de sus libertades históricas. La aristocracia, que en 
un principio miró con buenos ojos la rebelión, tor-
nóse á las banderas reales así que viósu aspecto de-
mocrático. El mando del ejército de las Comunida-
des recayó en Juan de Padilla, toledano. Hombre 
de un gran corazon, de un nobilísimo carácter, 
fuerza es decirlo, no estaba auxiliado de una inte-
ligencia igual á su corazon y á su carácter. Sólo 
así puede concebirse la fatalidad inmensa de que se 
malográra un movimiento que habia recibido tan 
grande impulso, y que habia gozado tan inmensa 
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popularidad. Padilla, el esforzado, el generoso el 
íntegro Padilla, sabia vencer, pero no sabia apro-
vecharse de la victoria. Así, poco á poco, los impe-
nales, más astutos, los nobles, más diligentes, fue-
ron arrebatándole gentes y recursos hasta conducir-
lo al triste caso de Villalar. En la mañana del 2 3 de 
Abril de i 5 2 i , tomaba Padilla desde Torrelobaton 
el camino de Toro. Supiéronlo los imperiales y se 
lanzaron á su encuentro. Divisáronse unos á otros 
cerca de Villalar. La mañana era triste, el cielo 
sombrío, cargado de lluvia el aire, blanda, fangosa, 
encharcada la tierra como si el sol no quisiera unir 
su luz ni el cielo sus matices á la infausta tragedia. 
Las huestes populares iban á la desbandada, tratan-
do de ganar el pueblo, cegadas por el aire y por la 
lluvia, que les eran completamente contrarios. En 
esta confusion los peones andaban y no adelanta-
ban, los caballeros corrian al acaso, la artillería 
gruesa se atascaba en el lodo, siendo imposible ma-
nejarla. La lijera artillería de los próceres comenzó 
á disparar sobre los populares, y llegó á dispersar-
los. Padilla intentó con un supremo esfuerzo reha-
cer á los suyos y no pudo. Cayeron prisioneros Bra-
bo de Segovia, Maldonado de Salamanca, esforza-
dos capitanes. De allí á pocos instantes, cayó tam-
bién Padilla. Rodeáronlo sus enemigos y querían 
allí rematarlo. Unos le quitaron la lujosa ropi 11* de 
brocado que sobre el arnés llevaba; otros le escu-
puron mil injurias; uno le hirió alevemente cuan-
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do ya estaba rendido y era prisionero. Tomáronles 
confesion y fueron condenados á muerte. Padilla 
escribió una carta á su ciudad de Toledo, y otra á 
su mujer, las dos alas de aquel gran corazon. En la 
carta á su mujer decia: «Vos, señora, como cuerda, 
llorad vuestra desdicha, y no mi muerte, que sien 
do ella tan justa, de nadie debe ser llorada.» Llega-
da la hora salieron los tres prisioneBos para el ca-
dalso. Como el pregonero les llamara traidores. 
«Miéntes tú y quien te lo mandó decir,» exclamó 
Juan Brabo. Reconviniéndole dulcemente, le decia 
Padilla: «Ayer fué dia de pelear como caballeros; 
hoy lo es de morir como cristianos.» Guardaron 
profundo silencio los tres sentenciados, y su único 
pensamiento fueron los santos amores que dejaban 
en la tierra, y su única esperanza Dios. «Degüélla-
me á mí primero, dijo Juan Brabo al verdugo, por-
qne no vea la muerte del mejor caballero que queda-
ba en Castilla.» Llegóse al cadalso Padilla y trope-
zó en el inerte cuerpo de su amigo. No pudo con-
tener su corazon, ni sus labios, y le habló como si 
estuviera presente. «Ahí estáis vos, buen caballero.» 
Quizás la cabeza de Brabo, separada del tronco, 
pudo oir aun las últimas palabras del amigo; quizá 
sums almas se juntaron y se confundieron para per-
derse en el cielo. Padilla se quitó del cuello una re-
liquia que llevaba, la puso en manos de un caba-
llero presente para que la remitiese á su esposa, y se 
entregó á la cuchilla. Maldonado murió el último. 
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Los tres acabaron nobilísimamente representando 
con grande y verdadera fidelidad la noble causa de 
las libertades castellanas. Despues de ellos murió el 
obispo Acuña en Simancas y doña María Pacheco, 
que habia sostenido á Toledo en el destierro; már-
tires todos de las fueros pupulares, cuyas mártires 
almas fueron los últimos destellos de la democracia 
histórica de Castilla. Alguna vez hemos visitado el 
solar de la casa de Padilla, antes que lo convirtiera 
en paseo por un escesode celo el ayuntamiento to-
ledano. Las piedras amontonadas, las. ortigas cre-
ciendo entre la!s junturas de las piedras, las ruinas, 
la soledad, el silencio decian á voces ccán terrible 
es la venganza de los tiranos. 

No menos lo publica el suplicio de Lanuza, már-
tir de las libertades aragonesas. No era ciertamente 
la libertad en Aragón tan democrática como en 
Castilla; pero era indudablemente más sistematiza-
da, más enérgica, más rigorosa, más arraigada e'ft 
las costumbres, y más fuerte y sostenida por las le-
yes. Enlázase la caida de la libertad aragonesa con 
una triste escena de córte, que casi podria llamarse 
escena de serrallo. Reinaba en España el fatídico 
Felipe II. Este rey tenia de tal suerte constituido su 
consejo, que siempre luchaban en él dos tendencias 
contrarias, para que, en último resultado, predomi-
nase sií propia voluntad. Uno de los secretarios del 
rtey era! Antonio Perez, mozo de altas prendas para 
brillar en la córte, pues á una audacia sin límites 
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reunía un refinado maquiavelismo. Este hombre 
fomentaba las pasiones del rey. Una de las mayores 
y más tristes que en el pecho del sombrío monarca 
anidaban, era la envidia á su hermano D. Juan de 
Austria. Este personaje, digno hijo de Cárlos V, 
que por juro de heredad tenia la sacra ambición im-
perial, anhelaba poseer un reino propio en Africa, 
con el doble deseo de reinar y de contener á los pi-
ratas berberiscos. El Papa Pió V apoyaba esta pre-
tension del vencedor de Lepanto, Pero Felipe II no 
podia sobrellevarla con paciencia. En sus recelos 
v e i a y a á D . Juan de Austria desembarcar, pene-
trar por la frontera mediterránea, sublevar los pue-
blos de Cataluña y de Valencia y Murcia en su fa-
vor, caer sobre Madrid y sentarse en el trono del 
infinito imperio de Cárlos V. Llegó en tal ocasion 
á Madrid Escobedo, familiar de D. Juan de Aus-
tria. Era este sumamente amigo de la princesa de 
Eboli, á la cual amaba rendidamente el rey, como 
podia amar monarca tan poco humano. Escobedo 
descubrió un secreto terrible, descubrió que la prin-
cesa de Eboli, la amante del rey tenia amores con 
Antonio Perez el valido del rey. Todo el que posee 
secretos tales en una córte tan terrible como la de 
Felipe II, está perdido. El rey y el valido deseaban 
deshacerse del emisario de D. Juan: el rey, porque 
no le hablara de las pretensiones de su hermano; el 
valido, porque no descubriese al rey el secreto de 
sus amores. Felipe II y Antonio Perez tramaron la 
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muerte, movidos ambos por la princesa de Eboli, 
que al rey lo aguijoneaba con una sublevación de 
D. Juan de Austria promovida por Escobedo, y al 
valido con el descubrimiento de sus mutuos crimi-
nales amores, revelados por Escobedo. Decretaron, 
pues, la muerte de común acuerdo, aunque por 
motivos distintos, el rey y su valido. Primero lo 
envenenaron. El veneno hizo daño á Escobedo, pero 
no le dió la muerte. Felipe II y Antonio Perez, au-
tores del frustrado asesinato, consintieron que por 
recelos fuera ahorcada una esclava de Escobedo. 
¡Qué horror! Por fin, el familiar de D. Juan fué 
asesinado la noche de Jueves Santo al ir á rezar las 
estaciones á la iglesia de la Virgen de la Almudena. 
Antonio Perez pagó los asesinos por mandato del 
rey. Toda la córte lo supo, y Antonio Perez quedó 
impune. Mas de allí á poco, fué advertido el rey de 
que la muerte de Escobedo no ocultaba la doble 
ambición de su hermano, sino el doble adulterio de 
su amante y de su favorito. El infierno entero se 
desencadenó en el alma de Felipe II. Juró vengarse 
y se vengó. La princesa de Eboli fué encerrada en 
ese estrecho torreon de Pinto, cercano hoy á la vía 
férrea, y de cuyas piedras parece que todavía se 
exhalan tristes lamentos. Antonio Perez, preso 
también, logró escaparse á Aragón. Cuando llegó á 
aquella tierra sagrada, la besó; besó la libertad, 
santa providencia, cuya virtud se conoce principal-
mente en la desgracia. Antonio Perez se puso bajo 
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el amparo de las leyes de Aragón. Estas protegian á 
la manera inglesa, escepcionalmente, la seguridad 
de los ciudadanos. Su privilegio de la manifesta-
ción, era superior al Habeas corpus. Distinguía 
también al pueblo aragone's el culto supersticioso 
al derecho. No en vano apeló Antonio Perez el au-
xilio de Aragón; lo tuvo todo entero. Noble país, 
grande país que muere por demostrar la virtud sa-
crosanta de la libertad á un enemigo de la libertad. 
Felipe íl quiso sacar á Antonio Perez de manos de 
Aragón. Esta contienda entre un rey tan grande y 
un pueblo tan libre; en que se agotan todos los re-
cursos del derecho sin que el rey se atreva á recur-
rir á la fuerza hasta el postrer momento, es una de 
las pruebas más claras que la historia guarda de la 
fuerza de las instituciones libres. El pueblo se inte-
resaba por el procesado como por su propio dere-
cho, como por su propia libertad. Hasta la inquisi-
ción le llevaron, y hasta de la inquisición lo sacó el 
pueblo. Por fin Felipe II apeló á las armas, y entró 
gente castellana en Aragón, para conseguir en vir-
tud de la fuerza lo que no habia podido conseguir 
en virtud de su autoridad. 

La ley aragonesa no podia consentir aquella vio-
lencia. El justicia que personificaba la ley, protesta 
en nombre del derecho, primero, y apela despues 
á las armas. Era justicia el jóven Lanuza, última 
personificación de aquel glorioso tribunado, que 
tantas veces habia visto temblar v caer en su pre-
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sencia á los reyes más heroicos de la Edad media. 
Lanuza no es tanto una persona histórica como 
una personificación. Si hubiera muerto en su le-
cho tranquilamente, acaso lo hubiéramos encon-
trado torpe, atolondrado, poco precavido; pero 
muerto en el cadalso, redimió todas sus faltas, lavó 
todas sus culpas y adquirió su alma ese brillo in-
mortal que tienen las almas de los mártires, las 
cuales serán siempre los más preciados diamantes 
de la corona de gloria que á sus sienes ciñe la h u -
manidad. Prosigamos. Las tropas del rey llegaron 
hasta la capital, entraron en Zaragoza. El rey es-
cribía una carta al general de su ejército concebida 
en estos términos: «En recibiendo esta, prendereis á 
D. Juan de Lanuza, justicia de Aragón, y tan pres-
to sepa yo de su muerte como de su prisión.» Juan 
de Velasco se encargó de prender al Justicia, de po-
ner la aleve mano sobre el derecho de Aragón. Eran 
las once de la mañana. Juan de Lanuza debia bajar 
á misa desde su audiencia á la iglesia de San Juan 
Bautista. El capitan le esperaba mirando unas es-
tampas. Así que le vió bajar intimóle la entrega. 
Lanuza contestó que el Justicia no podia ser preso 
sino por decreto de las Córtes y el rey juntamente. 
Quiso volverse á sus lugartenientes, mas los halló 
mudos de espanto. Rindióse á la fatalidad, y fué con-
ducido á la casa donde moraba el capitan de las tro-
pas del rey. En aquella misma noche se le notificó 
su sentencia de muerte. Sintióla no tanto porque le 



quitaba la vida como porque se la quitaba llamán-
dole traidor, y deploró más la afrenta arrojada so-
bre el alma que los dolores infligidos al cuerpo. 
Cuando supo que sólamente le quedaban doce ho-
ras de vida, se volvió á Dios. El confesor de su ma-
dre le auxiliaba en aquellos angustiosos momentos. 
A la mañana siguiente salió para el cadalso á eso de 
las diez. Iba en un coche escoltado por las tropas 
castellanas y de tres sacerdotes asistido. Ep la pla-
za del Mercado se alzaba el tablado cubierto de ne-
gro. Lanuza salió con resolución y lo contempló sin 
miedo. Sobre aquellas tablas, sobre aquel funerario 
paño se levantaba el jóven rubio, hermoso, apues-
to, de mirar sereno, vestido de luto; última sombra 
de la historia aragonesa, personificación última de 
sus tradicionales libertades. Nosotros hemos tenido 
su cráneo en las manos, y al sostenerlo, nos parecia 
sostener la cúpula de aquella gloriosa historia que 
comenzó en los estrechos valles del Pirineo, y se 
dilató en el Mediterráneo hasta tocar Italia y el 
Oriente; historia gloriosa, henchida por la libertad 
y descabezada por la cuchilla de un déspota. 

VI. 

Los déspotas no debian gozar mucho tiempodesu 
presa. El espíritu humano que habian material-
mente agostado, se erguía para recabar sus dere-
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chos, para inspirarse en la libertad. Un hombre ex-
traordinario iba á imprimirle el sello de una nueva 
idea. Este hombre se llamaba Rousseau. Nació en 
Ginebra. La democracia universal debia ir allí, á 
las montañas de Suiza, á encontrar su fórmula, á 
engrandecer su espíritu. Si leeis su vida, acaso tan 
sólo os ofrezca motivos de disgusto. Hijo poco dó-
cil de un relojero, secretario de varios señores, laca-
yo, catecúmeno, amante de una pobre señora, á la 
cual luego olvidó, receloso de sus mejores amigos, 
siervo de una mujer altiva y grosera como Teresa, 
errante de hogar en hogar, sin hallarse en ninguna 
parte bien, juguete de todas las pasiones, víctima 
muchas veces de todos los vicios, mal padre y mal 
hijo, es, sin embargo, uno de los hombres que más 
permanente influencia han tenido en el espíritu hu-
mano, y que más han cambiado la sociedad. No mi-
réis al hombre de un dia; no miréis los vicios que la 
tierra ha mezclado á su alma; mirad al hombre de 
todos los tiempos; mirad el fuego de la fé, ese fuego 
vivísimo en que las manchas de la tierra desapare-
cen. Los senos del alma que la sonrisa de Voltaire 
helaba matando las antiguas ideas, Rousseau los 
cubría con las ideas nuevas. El escribió el magní-
fico discurso contra la desigualdad. El fué á buscar 
en el Emilio el hombre de la naturaleza, destruido 
completamente por los artificios del despotismo. El 
predicó la fé en una idea al siglo décimo-octavo, por 
su naturaleza escéptico. El enseñó á las madres á 
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lactar á sus hijos. El escribió el contrato social que 
era la fórmula de la soberanía del pueblo, y la pro-
testa contra el absolutismo. Quizá en su ódio á la 
sociedad creada por el despotismo, habia ido dema-
siado léjos al renegar de toda sociedad; pero ¿qué 
protesta no nace con toda esa fuerza? Lo cierto es 
que él ha dirigido una revolución. Lo cierto es que 
él ha trasformado una sociedad. Escritor elocuentí-
simo, de una fuerza extraordinaria, deun sentimien-
to profundo, de grande originalidad, de arrebatado 
entusiasmo, de una fluidez y de una elegancia sin 
ejemplo, dió su alma á un siglo, dió su palabra á 
una tribuna inmortal, dió su idea á una revolu-
ción. 

VII. 

Cuando Rousseau ideaba el hombre de la natura-
leza, ya habia nacido. Cuando él formulaba la teo-
ría del derecho popular, ya el derecho popular se 
realizaba en el mundo. El hombre que buscaba en 
el fondo de su alma el derecho natural para elevar-
lo sobre la corona de los reyes„era Washington. El 
pueblo que practicaba su soberanía eranlos Estados-
Unidos. General, magistrado, diputado, presidente 
de una gran república, vencedor de la más pode-
rosa de las naciones, fundó su gloria en el bien que 
habia hecho al mundo y no en ceñirse como Ñapo-
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león una diadema. Era héroe, no para sí, para sus 
conciudadanos. Fundaba no un trono, fundaba un 
pueblo. Nació en 1732 enel estado de Virginia. Te-
nia libre su espíritu como aquellos puritanos que 
buscaban en la soledad del Atlántico un asilo para 
su conciencia y un templo para su Dios. Tenía su 
alma á la altura de la nueva vida que iba á cobrar 
en el mundo, y de la nueva idea con que iba á se-
llar la frente de las naciones. Pocos, muy pocos 
hombres de su temple han existido en el mundo. 
Militar, oficial á los diez y nueve años, el ejército 
no fué pedestal de su engrandecimiento, sino arma 
para engrandecer 4 su pueblo. Cuando las colonias 
inglesas rompieron con su madre patria, él era di-
putado de Virginia y general en jefe por aclama-
ción de las tropas insurrectas. Componíanse es-
tas de catorce mil hombres desbandados, aspeados, 
sin disciplina, sin organización, sin armamento. A 
fuerza de habilidad y de constancia, organizó su 
ejército. Desde 1774 e n 1 u e comenzó ia guerra, 
hasta 1783 en que se firmó la paz declarándose i n -
dependientes las colonias, Washington se multipli-
có para sostener esta nobilísima causadla libertad y 
la independencia de un pueblo. Dos veces presiden-
te, jamás soñó con la tiranía. Era un republicano 
de la antigüedad por su heroismo, y un republicano 
del cristianismo por su caridad. Con una mano ven-
ció á los tiranos, y con la otra á los demagogos. 
Cuando hubo acabado sus dos presidencias, se reti-
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r<5 al campo como Cincinato. El dia de su muerte 
fue' un dia de luto universal para la república. Mu-
chos le han aventajado en genio; nadie en gloria. 
Es el hombre que más ha hecho con menos medios. 
¿Por que? Porque ha sido el más fiel como ciudada-
no á la causa de la libertad, y el más fiel como hom-
bre al culto de la virtud. 

VIH. 

Llegamos á los tiempos que tocan á nosotros, á 
los tiempos en que han sido mayores los sacrificios 
por la causa de la libertad, y las desgracias de sus 
apóstoles. Fernando VII subió al trono como una 
esperanza contra los desórdenes del anterior reina-
do. Pero estos desórdenes se aumentaron. El reyfue' 
un instrumento en manos de Napoleon, que quiso 
apoderarse déla nobilísima tierra española, de esta 
amada patria que á costa de tantos sacrificios nos 
habian legado nuestros ínclitos predecesores. Los 
españoles, abandonados á sí mismos, rechazaron las 
huestes de Napoleon. Pues bien, todos aquellos hé-
roes, todos los que se sacrificaron por la patria, fue-
ron sacrificados á manos del rey. Contemos los 
principales nombres sin referir la vida que repre-
sentan, porque elcorazon se parte de dolor. Uno de 
los principales héroes fué el Empecinado. Hijo de 
las llanuras de Castilla, allí aterró en mil ocasiones 
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á los franceses. Su gloria fué tan grande que hasta 
sus enemigos le honraron, y quisiefon compartirsu 
amistad. En él resucitaba Viriato. Pero el rey que 
volvió á traer los franceses á España mató aleve-
mente al que habia vencido á los franceses. Cuando 
sonó la hora de la reacción, el Empecinado fué con-
ducido á Roa, escupido, abofeteado,puesto en la cár-
cel, alanceado por sus enemigos como una fiera, ca 
lumniado al mismo tiempo que lo martirazaban, 
descuartizado vivo, y por último, infamemente ase-
sinado por los crueles sicarios del despotismo. La 
misma suerte tuvo Riego. Habia peleado por la cau-
sa de la independencia. En las Cabezas de San Juan 
alzó el grito contra el feroz despotismo que en 1814 
cometió aquel inicuo perjuro contra la más santa 
de las Constituciones. Riego, dueño de la revolu-
ción, pudo desatarla contra el rey, y salvó mil ve-
ces al rey. En cambio el rey, así que se vió vence-
dor, entregó Riego al verdugo. En una estera fué 
arrastrado al cadalso. La plaza de la Cebada con-
serva todavía el recuerdo de este suplicio, gloriosí-
simo para el héroe, ignominioso únicamente para 
el déspota. Cuando le noticiaron que habia muer-
to, gritó Fernando, viva Riego. Otro délos márti-
res de la libertad fué Lacy. Al principio de su car-
rera, odió á Godoy, porque degradaba la dignidad 
de la patria. Más tarde entró con las tropas fran-
cesas en España. Habia abrazado la bandera de 
Napoleon , porque la creía bandera de guerra 
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contra el antiguo despotismo. Mas asi que la vió 
convertirse en sudario del pueblo español corrió 
Lacy donde le llamaba su honor y su corazon. 
Fué uno de los más ardientes enemigos de los 
franceses, de los que mil veces les obligaron á mor-
der el polvo. Pero al volver el rey, llamado por 
sus sacrificios, traido al trono y á la patria pdr 
su noble ardimiento, se opuso al perjurio infa-
me de 1814. Era un héroe, y como héroe fué 
siempre fiel á la causa de la libertad. El rey lo fusi-
ló. Nosotros hemos visto en el castillo de Bellverde 
Mallorca el lugar donde cayera este mártir. Parece 
imposible que bajo un cielo tan hermoso, al lado 
de un mar tan riente, en medio de campos tan lle-
nos de vida, pudiera la crueldad cometer aquel ho-
micidio. ¡Si hubiera sido el único! Pero no; en 1815 
murió también Porlier. Su crimen fué el crimen de 
Lacy; su suerte, la suerte de Lacy. Murió aseguran-
do á sus déspotas que la Constitución le sobrevivi-
ría, y que su sangre sólamente serviria para fecun-
dar el árbol de la libertad. ¿Pero á qué cansarnos? 
Por donde quiera se ven todavía en España señales 
de los martirios que ha costado la nobilísima causa 
de la libertad. Si vais á Málaga, vereis el monu-
mento donde está grabado el nombre de Torrijos 
unido al de sus infortunados compañeros. Si paseais 
por el Triunfo de Granada, no os llamará la atención 
la sombría alameda de árboles gigantes, la Sierra-
Elevora que se descubre á lo lejos, el Albaicin, be-
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sado por el Darro, la Alhambra sembrada de mara-
villas orientales; lo que os llamará la atención, es 
una cruz que dice: «aquí fué agarrotada doña Ma-
riana: Pineda.» Una mujer pura, virtuosa, hermosí-
ma, de cabellera rubia como la luz, de faz blanca 
como su alma, buena esposa, buena hija, buena 
madre, sin haber cometido más delito que amar la 
libertad, fué allí ajusticiada por los tiranos. Un pue-
blo inmenso la contemplaba, un sacerdote elocuen-
tísimo la sostenía con sus palabras. el cielo airado 
tronaba, y su alma se desceñía del cuerpo para vo-
lar á Dios, y dejar el resplandor del martirio en 
nuestra historia. ¡Oh! Cubrámonos el rostro con 
ambas manos; lloremos lágrimas de vergüenza, 
pero comprendamos que todos estos mártires nos 
asisten, y en su fé tomemos fuerza para realizar 
nuestros derechos. 

IX. 

Debiamos escribir aquí la biografía de Lincoln y 
de Garibaldi para terminar nuestro pobre trabajo. 
Pero ¿quién no las conoce? ¿quién no los admira? 
El ilustre Viriato italiano, nacido en Niza, corre á 
América, allí defiende la libertad en las pampas in-
mensas, en los ríos que semejan mares; toma escua-
dras, sostiene nueve años el sitio de una ciudad in-
mortal á las orillas del Plata; vuelve á Italia cuando 
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Pió IX dá la señal de la revolución desde el Vatica-
no; defiende á Roma como Cincinato; vencido, se 
retira á Venecia; huye al seno de los mares cuando 
la libertad huye de Italia; reaparece con la guerra 
por la patria; vence á las austríacos en los Alpes; re-
une mil hombres en Génova; desafía las escuadras 
del absolutismo; desembarca, lucha, toma á Paler-
mo, pasa el estrecho de Mesina, entra en Nápoles.y 
vé huir en su presencia una monarquía; y despues 
de tener una corona entre sus manos, la arroja , y 
huye á su isla á contemplar los mares, á meditaren 
Dios, contento con haber sido el redentor de su pa-
tria; héroe legendario, invocado hoy por todos los 
pueblos, bendecido mañana por todas las genera-
ciones. ¿Y qué decir de Lincoln? Humilde leñador 
un dia, magistrado al siguiente, modelo de ciudada-
nos, vá á concluir la última de las iniquidades, vá 
á escribir el evangelio social de las naciones, vá á 
redimir al esclavo. La tempestad que desata, parece 
que vá á desquiciar los Estados-Unidos. Sin em-
bargo, sereno, inmóvil en mediodel desquiciamien-
to universal, llena de ideas la conciencia y de fé el 
corazon, colgará las cadenas del esclavo en el capi-
tolio de Washington, y realizará la obra más gran-
de que han visto los siglos, y deducirá las últimas 
consecuencias sociales del cristianismo escribiéndo-
las con sangre de mil héroes en el frontispicio del 
templo de la democracia moderna. ¡Salud á nues-
tros héroes! ¡Inmortalidad á nuestros mártires! La 
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idea que ha animado esa numerosa y luminosísima 
legion, es el alma de la humanidad, es la luz peren-
ne de la historia. 

- 1865. — 
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DOS MÁRTIRES DE LA INDEPENDENCIA. 

t. 

El cielo Ilovia nieve sobre Varsovia, en triste no-
che. Parecía tejer un sudario para cubrir aquel ca-
dáver. Todo lo que reina en el sepulcro, reinaba ailí: 
frió, silencio, soledad. Por sus calles abandonadas 
pasaban de vez en cuando caballeros en pequeños 
caballos, los tártaros, como aves de rapiña que se 
lanzaran en aquella huesa. Y sin embargo, en me-
dio de tanta desolación, brillaba una esperanza de 
vida, una aspiración de amor, una de esas flores que 
entre las junturas de los sepulcros brotan. Veíase en 
espacioso salon, una jóven que se probaba blanca 
corona de azahar. Era la corona de desposada que 
tenia apercibida para la noche siguiente, noche de 
sus bodas. Apenas contaba veinte años. Largos ri-
zos rubios caian como rayos de luz sobre sus espal-
das. Brillaban como un cielo sereno sus azules ojos 
teñidos de melancólica felicidad. Al través de su tez. 
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veíase circular la sangre. Era tan apuesta y tan alta 
y tan elegante, que bien podia parecer, por lo an-
cho de su frente, por lo esférico de su cabeza, por el 
profundo azul de sus ojos, por su nariz aguileña, 
sus pronunciados labios, su erguido cuello, y su ma-
jestuoso continente, la estátua que representaba el 
génio de su patria, que representaba á Polonia. Yo 
tengo para mí que esos pueblos esclavos desolados, 
suelen dar en el tormento hermosas hijas al mundo 
nacidas de las mas sublimes inspiraciones, de las 
inspiraciones del dolor. ¿No os acordais de aquellas 
hermosísimas hijas de Israel que tañian sus arpas, 
bajo los sauces de Babilonia, que confundían sus lá-
grimas con las aguas de extranjero rio, y que des-
armaban con su hermosura á los perseguidores de 
su pueblo? 

II. 

La jóven dejó su corona de azahar, despues de ha-
berse cerciorado al espejo de que le sentaba bien, y 
corrió á una ventana como para mirar si alguno 
que esperaba venia ya. En aquel instante vió pasar 
envuelto entre las ráfagas del viento, entre los re-
molinos de la nieve, un peloton de cosacos que ju-
raban y maldecían de Polonia. Retiróse la joven 
horrorizada, y maquinalmente se asentó al piano. 
Dejó caer desesperada la cabeza sobre el pecho, y 
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recorrió con sus dedos las recias. El instrumento pro-
dujo una melodía profundamente triste, una de esas 
melodías que son el lloro de toda una generación, 
la elegía del alma de todo un pueblo. Inmediata-
mente apareció en la puerta un anciano encorvado 
y vacilante, que pronunció con horror estas pala-
bras: «¿Qué haces? ¿No sabes que esa melodía, ese 
cántico de nuestros padres puede costamos la vida?— 
Es verdad, abuelo, repuso la jóven, es verdad, no 
tenemos patria.—Yo creo que sí, dijo el anciano, 
yo creo que este pueblo, apedreado ayer como San 
Estéban, podrido hoy como Lázaro, aun tiene es-
peranza.—¿Dónde está?—En Dios, dijo el anciano. 
—¿Y cuándo nos oirá Dios?—Guando le hayamos 
desarmado con el martirio.—¡Aun más mártires! 
exclamó la jóven con acento desgarrador.» Dos grue-
sas lágrimas, dos lágrimas se extendieron por su ros-
tro como dos amargos rios de dolores. El anciano 
bajó la voz y dijo: «Aun tenemos esperanza, si pen-
samos sólo en guerras.—¿Qué amor es posible cuan-
do abrazas un cadáver? ¿Para qué engendrar, cuando 
engendras un esclavo? Maldito el corazon que á su 
amor egoísta sacrifica el amor á la patria; maldito 
el seno que engendra hijos para que los devore el ti-
rano. Te probabas tu velo de desposada. ¡Infeliz! 
Lhs hijas de Polonia han nacido en un sudario. Su 
cuna es un sepulcro. ¿Qué será su lecho nupcial?» 
Y desapareció el anciano. 
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III. 

Despues de oir estas palabras, quedóse María co-
mo muda y pasmada. Sin embargo, á los pocos mi-
nutos, se recobró un tanto, y se dirigió á un cuadro 
de la Virgen que en el testero del salon brillaba. 
Madre mía, dijo doblando las rodillas, madre mia, 
óyeme. El navegante, cuando las nubes borran las 
estrellas, cuando el viento levanta las olas, cuando 
el huracan ruge, te invoca y le oyes, y el cielo vuel-
ve á lucir sus estrellas, y el mar se duerme como un 
niño, y el huracan se convierte en brisa, y las velas 
se rizan como las alas de un ave, y el barco llega 
al puerto. ¿Por qué, por qué no has de socorrer á 
un pueblo que se ahoga en un mar de sangre? Nues-
tras casas son panteones, nuestros lechos sepulcros; 
los altares de tus iglesias, pesebres de los caballos 
tártaros; tus hijos de su furor despojos. Este pueblo 
se hunde, se sumerge en un mar de hiél, y cuando 
le falta la voz, levanta á tí en demanda de auxilio 
sus manosi cárdenas y ensangrentadas. Ya hemos 
sufrido la crucifixion. Ya hemos dormido larga-
mente el sueño de la muerte al pié de nuestro Cal-
vario. ¿No ha de llegar la hora de la resurrección 
para este Cristo de los pueblos? 
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IV. 

La oracion fué interrumpida por la presencia de 
un jóven, que á pesar de traer su gorra de pieles y 
su capoton cubierto de nieve, sudaba. María se le-
vantó y corrió á, su encuentro. Es imposible que pu-
diera haber en toda Polonia una pajxja más hermosa. 
Los dos jóvenes, los dos rubios, los dos altos, los 
dos de azules ojos, de blanca tez, los dos parecidos, 
con la diferencia de que él tenía toda la fuerza, to-
da la austera hermosura del varón, y ella toda la 
gracia, toda la delicadeza, toda la hermosura de la 
que llama Goethe el ideal femenino. Juntáronse 
sus manos, sus ojos, su aliento, sus almas. Reinó 
por algunos instantes ese silencio infinito que n in -
guna frase humana podrá expresar, ese silencio reli-
gioso que ha sido siempre la sublime elocuencia del 
amor. Si aquél éxtasis se hubiera prolongado en to-
da la dilatación de los tiempos, sería la bienaven-
turanza celeste. Esa electricidad de dos miradas que 
se juntan en un deseo; ese choque dedos almas que 
se confunden en una idea; esa armonía de dos cora-
zones que laten unísonos; ese aroma de dos suspiros 
que se compenetran; esa union de dos vidas indiso-
lublemente libadas como el alma y el cuerpo, como 
el ojo y la retina, como el pecho y la respiración, 
¡ah! eso es el amor. ¿Por qué no decirlo? El amor 
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es siempre egoista, siempre; es el egoísmo sublime 
de la juventud , la concentración de la vida en sí 
misma, como para tomar fuerza, y dilatarse, y ex-
tenderse en nuevos séres. Como dijo el más subli-
me de los poetas modernos, el amor es el egoismo 
de dos. Para él no hay en sus instantes de arroba-
miento ni patria, ni humanidad; no hay más que él 
mismo: toda la tierra es el espacio que el sér ama-
do habita y toda la humanidad está en el sér amado 
compendiada. Y hé aquí por qué María lo olvi-
dó todo en aquel momento, las palabras del ancia-
no, la tristeza de su corazon, la patria desolada, los 
ahullidos de los cosacos, su oracion, sus lágrimas; 
no veia la tierra desde el cielo de su amor, compen-
diado en los azules ojos de su amante, donde se 
habia reconcentrado toda su alma. 

V. 

jCuán felices eran aquellos momentos! El jóven 
acariciaba la idea de su boda, como el logro de to-
dos sus deseos, como el término de una ambición 
que habia llenado toda su vida. Amó á aquella 
mujer desde niño , desde que los primeros sen-
timientos brotaban en su alma. Mil obstáculos 
insuperables, mil contrariedades le hatíian combati-
do. Su amor inmenso le llamaba á María, y el des-
tino le apartaba de María. Por fin, despues de lu-
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char y reluchar, despues de consumir años enteros 
en una desesperación inmensa, se encontraba en la 
víspera de su boda. Contaba con impaciencia los 
minutos que faltaban para sellar con un juramento 
eterno, la alianza de dos corazones nacidos el uno 
para el otro, dignos de confundirse en una sola vi-
da. La aspiración de su sér, á los veinte y dos años, 
cuando toda la imaginación es color, toda la inteli-
gencia luz, todo el sentimiento pasión, todas las am-
biciones amor, era ¡oh! era unirse con la mujer de 
sus ensueños. No mira el satélite al planeta, el pla-
neta al sol. el ruiseñor su nido, el arroyo al cielo, 
ni el cielo á Dios, como aquel amante miraba á su 
amada. No sabria yo, pobre narrador de esta histo-
ria, no sabria decir cuánto le decia, repetir sus pala-
bras entrecortadas. Aun no ha nacido pintor que 
haya retratado el fondo de unos ojos enamorados. 
Aun no ha nacido músico que haya transcrito la no-
ta de un suspiro de amor. ¿Donde está el escritor ca-
paz de repetir las palabras escapadas de un pecho 
enamorado? Más fácil es repetir el rumor inmenso 
que levantan á las alturas las olas del Océano. El co-
razon henchido de amor es el universo. De amor, 
de esperanza, de felicidad estaba henchido el cora-
zon del jóven Ladislao. Los dos, los dos habían ol-
vidado el mundo. ¿Qué valia para ellos la patria, • 
cuando el imán de su amor les alzaba al cielo? 



VI. 

Aquel arrobamiento es interrumpido, sin embar-
go, por el anciano, que entra y exclama: «Amar, 
amar cuando Polonia está en tierra cubierta de ce-
niza y de sangre; amar es un crimen. ¿No oís las 
hienas que machacan entre sus dientes los últimos 
restos del cadáver? Y sois felices! Mirad, mirad y se 
descubría el pecho; una, dos, tres, cuatro, cinco, seis 
cicatrices. Por ahí he vertido la sangre de mis ve-
nas, por ahí han saltado pedazos de mi corazon. He 
encanecido eñ Siberia. Me he encorvado bajo el pe-
so de mis cadenas. Ya no tengo fuerzas para vivir, 
y aun tengo fuerzas para aborrecer. Polonia puede 
levantarse. Si hoy es el ludibrio del mundo, maña-
na será el ángel esterminador de los tiranos. Ladis-
lao, vé á morir por Polonia. María, envíale á la 
muerte. Vuestro primer beso de amor será malde-
cido, porque podrá dar de sí el alma de un esclavo. 
Si mañana Varsovia no se levanta de nuevo á pelear, 
pasado mañana iréis atados codo con codo á Siberia. 
Que vuestro pecho sea todo ódio, que vuestros bra-
zos sean lanzas, que vuestro aliento sea fuego; 
porque yo, anciano, yo que he caido cien vecei 
en los campos de batalla, voy á morir por fin sobre 
el seno de la patria esclava.» Y el anciano quiso er-
guirse y echar á correr como un jóven ; pero sus 



piernas Saquearon, y cayó de rodillas ante el cua-
dro de la Virgen. En tal sazón, oyóse una gritería 
confusa de «Viva Polonia,» y el ruido de una des-
carga cerrada. 

V I L 

El jóven Ladislao señaló al anciano, señaló al 
cielo, y estrechó fuertemente contra su corazon á 
María. «¿Te vas? preguntóla jóven.—Me voy, Ma-
ría, me llama la patria.—Es el ruido del viento, di-
jo María.—No, es el ruido del combate , le replicó 
Ladislao.—Por piedad ¿y nuestro amor?—¡Nuestro 
amor! ¿Pues qué, preguntó el jóven, nuestro amor 
no habia de durar sino lo que dure la vida?—'¡Ma-
ñana! dijo María, ¡mañana!—El corazon me dice, 
exclamó Ladislao, el corazon me dice que mañana 
serás mía.» En esto se oyó una descarga más cerca. 
«¡Ladislao! exclamó María, por Dios...» La jóven 
no se atrevía á decirle que no partiera. Pero le aña-
día para engañarse á sí misma. «Ladislao, es el vien-
to.—No, dijo el jóven, es el alma de la patria.— 
Adiós, mañana, de todos modos, exclamó María, 
será nuestra boda.» El jóven se lanzó á la. calle, y 
María, fué á caer al lado de su abuelo, ante la imá-
gen de la virgen. 

VIII. 

Un dia entero de combate. La sangre ha corrido 
durante largas horas. Los hijos de Polonia han pe-
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leado de nuevo. Todos los hombres se han lanzado 
al campo, todas las mujeres á los altares. María reza 
y llora. Del fondo del abismo de su desesperación, 
sólo se levanta una plegaria. Sucede una nueva no-
che. El ruido del combate ha cesado. El éxito no es 
dudoso. Polonia lucha sabiendo que cae. Un silen-
cio inmenso reina sobre la ciudad. Aquella debía ser 
la noche de la boda de María. Su corona de azahar 
está allí, el velo está allí; pero su amante no está. 
María le aguarda, y no viene. María le llama, y no 
responde. La jóven desvaría. ¿Dónde ha sido el 
combate? Fuera de s í , loca, se ciñe la corona, se 
prende el velo y se apercibe á irse. «¿Dónde estará 
Ladislao? pregunta á su abuelo que yace espirante 
al pié de la Virgen, espirante de dolor y de fatiga. 
— ¡Felices los que'mueren en el Señor!» Contesta 
el anciano. María lo comprende. La noche es oscu-
ra; la nieve cae. La jóven vestida de blanco, en-
vuelta en el velo, sola, entre el torbellino del vien-
to, parece la estátua de un sepulcro que anda, ó el 
alma de una virgen que vuelve del cielo. Sus sienes 
laten, y late su corazon, como si se dirigiera á su 
tálamo nupcial. Va á las afueras de Varsovia, al lu-
gar del combate. Registra con sus manos anhelosa 
los montones de los muertos. Las sombras son tan 
espesas que no puede distinguir los rostros. En esto 
oye un gemido que es el último gemido de una vi-
da que se apaga. Es él, grita, es él. Un rayo de lu-
na rompe las nubes. María reconoce el rostro de 
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Ladislao, lívido, teñido por las sombras de la muer-
te. Pone la mano sobre su corazon; no late. Pone el 
oido sobre su pecho; no respira. Has muerto, dice, 
sin lanzar un ¡ay! en esta noche debías recibir mi 
primer beso de amor. Y clavó sus labios ardientes 
sobre los fríos labios del cadáver. Sorbió en su beso 
la muerte. Al dia siguiente llevaban en carros al 
cementerio los cadáveres de los insurrectos, y entre 
ellos, el cadáver de una jóven hermosísima envuelta 
en su velo de desposada. ¿Sabrían los sepultureros 
el secreto de aquella muerte? No lo sé. Ignoro, 
pues, si los dos cadáveres se juntaron en una mis-
ma huesa. 
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BREVE HISTORIA DE LA DEMOCRACIA 
E S P A Ñ O L A . 

I. 

El pueblo español es uno de los pueblos más de-
mocráticos de Europa. La esencia social es en Es-
paña la democracia. Durante toda la Edad media la 
guerra con los árabes creó la necesidad de un pueblo 
libre que supiera manejar las armas; y este pueblo 
ha dejado muestras de su política en las Córtes y en 
los Municipios, de su valor en los campos de las 
Navas y el Salado, de su imaginadibn en nuestro 
poema nacional, en el Romancero. Bien es verdad 
que el espíritu democrático tiene antecedentes ya en 
la historia española. El pueblo romano llevó á to-
dos los pueblos la idea de la igualdad social y de la 
unidad humana. La esclavitud era sólamente una 
excepción forzosa á estas dos ideas. En el fondo de 
la esclavitud romana se encontraba vivo el espíritu 
de la democracia. Vinieron los pueblos del Norte, y 
con ellos vino la idea de la personalidad aislada, 
intransigente, y por consecuencia, la distinción de 
dos ra tas , una sierva, otra l ibre; una plebeya, 
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otra noble. De aquí el origen de las aristocracias. 
Pero el pueblo donde ménos raices echó la aristo-
cracia fué indudablemente el pueblo español. Muy 
superiores los celto-romanos á los godos, con una 
cultura brillantísima, con una religion más civiliza-
dora, con una Iglesia en cuyo seno se encerraban 
todas las pavesas del antiguo saber, dominaron por 
la inteligencia á los mismos que los habían domina-
do por la fuerza. La conversion de Recaredo al ca-
tolicismo, de aquel rey tan fácil en olvidar las creen-
cias de sus padres, fuéla victoria de los celto-romanos 
sobre los godos, de la democracia sobre la aristo-
cracia. Se nota un bien extraño fenómeno en las re-
laciones entre los visigodos y los romanos en Espa-
ña; la tendencia de la raza libre, de la raza aristo-
crática á fundirse con la raza igualitaria, con la raza 
democrática; y la repugnancia de esta raza altiva á 
una fusion q u t le era odiosa, por contraria á la cul-
tura de sus mayores, los romanos, heredada de tan 
antiguo, y conservada con tantos sacrificios. Las le-
yes de Chindasvintoy Recesvinto están escritas en 
los códigos; pero no trascienden á las costumbres. 
El romano que tiene grabada en su conciencia la 
¡dea municipal destruida por laorganicacion bizan-
tina del imperio visigodo, y la idea de igualdad des-
truida por los privilegios sociales de losaristócratas, 
juró ódio á sus dominadores, y cuando vienen otros 
días, otras épocas, estas dos ideas, esencialmente de-
mocráticas, la idea municipal y la idea de igualdad, 
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renacen con nuevo vigor entre los horrores de la 
guerra, entre las instituciones de la Edad media. 

II. 

Allá en el Norte de España, en las montañas al-
tísimas que contienen los furores del mar cantábrico, 
montañas eternamente verdes, cubiertas de selvas 
que son otros tantos escudos contra las extrañas ir-
rupciones, guarda Dios una raza atlética, valerosa, 
incapaz de todo yugo, dispuesta siempre á la liber-
tad, incompatible con la dominación extranjera, sin 
distinciones sociales, sin privilegios religiosos ni po-
líticos, con la tribu por única forma de gobierno, 
con la caza y la pesca por única ocupacion, con la 
guerra por único divertimiento; y que despues de 
no haber visto ni al fenicio ni al griego arribar por 
sus erizadas costas; despues de haber preferido el 
tormento y el suplicio á la dominación romana; des-
pues de luchar tres siglos con una porfía y una 
constancia sin ejemplo; antes que ceder á los godos 
cuando el pueblo árabe viene á marcar con el hier-
ro de la esclavitud á la Península, desciende de sus 
montañas, y lleva á la historia la dignidad de su 
carácter, y á las leyes el espíritu de libertad, que se 
levanta de su alma como el viento tempestuoso se 
levanta de las llanuras del Océano. Las instituciones 
de Aragón y de Cataluña, siquier tengan el carác-

10: . 



- 14fi — 

ter aristocrático propio de la Edad media, están im-
pregnadas de ese génio de libertad traido por las 
razas del Norte desde las crestas de sus montañas .'I 
centro de la patria. 

III. 

Esta grande, esta enérgica acción de la raza del 
Norte sobre el espíritu y sobre la política toda de 
nuestra patria, toma en Castilla por necesidad, un 
carácter esencialmente democrátido. Desde el punto 
en que la reconquista toca la llanurá, ya no puede 
ni acometer ni defenderse sino por el auxilio de to-
dos, por la voluntad de todos, por el concurso de 
todos. Tenia, pues, necesidad de crear una patria 
para todos. Y como la patria no se crea, no se for-
ma verdaderamente sino cuando concurren á ello 
todas las voluntades, y las voluntades no concurren 
sino cuando la libertad las aguijonea, inmediata-
mente fué necesario crear el municipio y proteger 
al municipio con leyes democráticas, todas las que 
eran posibles en el período de excepción y de 
privilegio llamado Edad media. Los municipios 
son, pues, los progenitores de la democracia espa-
ñola. Y lo mismo, exactamente lo mismo, sucede 
en Francia. La democracia francesa proviene de 
aquellas comunidades que en el siglo undécimo pu-
sieron sus barreras entre los reyes y los pueblos. Y 
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lo mismo sucede en Italia. La democracia italiana 
proviene de aquellas ciudades, verdaderas repúhli 
cas, donde se despertaban, en medio de terribles lu-
chas, todas las inspiraciones de las artes y todas l.is 
aspiraciones de la libertad. El derecho democrático • 
encuentra en España muchos códigos donde mostrar 
su ilustre y apartado abolengo. Por no ascenderá la 
influencia mayor ó menor de la Iglesia en los prin-
cipios de igualdad, por no citar el nombre de San-
cho García, el de los claros fueros, ni de Fernán 
Gonzalez que llamaba á los pueblos á seguirle con 
el reclamo de la libertad, bastará citar el fuero de 
Leon de 1020, queesya una Constitución democrá-
tica. El hombre de benefactoría podia ir libre con 
todos sus bienes y heredades á donde quisiere. Nin-
gún vecino de Leon, clérigo ó lego, pagaba rauso, 
fonsadera, ni mañería. Los pleitos de todos los ve-
cinos de Leon debían decidirse en la capital. Todos 
podían vender en su casa los frutos de su cosecha 
sin pena alguna. Ninguno podia ser obligado á 
amasar el pan del rey,, como no fuera esclavo suyo. 
Ningún merino, ni sayón, ni dueño de solar, ni se-
ñor alguno, podia entrar en la casa de ningún veci-
no de Leon por nenguna caloñia, ni arrancar las 
puertas de su casa. Todos estos derechos, ó si se 
quiere, privilegios, constituyen aquellas garantías de 
los pueblos civilizados que nos parecen tan natura-
les hoy como el aire que respiramos; pero que en 
aquellos tiempos de hierro eran el verdadero co-
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mienzo, la inauguración verdadera de la libertad. 
Así es que el rey Alfonso V conmina con grandes 
advertencias, con terribles amenazas al que concul-
que ú olvide aquella Constitución. «Si alguno de 
nuestra progenie, ó de otra cualquiera, intentase 
quebrantar á sabiendas esta nuestra Constitución, 
cortada la mano, el pié, y el cuello, arrancados los 
ojos, sacadas y derramadas las entrañas, herido de 
lepra, juntamente con la espada de la excomunión, 
pague la pena de su delito en condenación eterna 
con el diablo y sus ángeles.» Tales fueron los prin-
cipios del derecho municipal, que por un lado re-
frenaba la audacia de los aristócratas, y por otro 
lado infundía el espíritu de libertad y de igualdad 
en el pueblo. Estos fueros municipales son la con-
sagración de los derechos que los reyes habian es-
parcido desde su caballo de guerra para llamar sol-
dados á la sombra de sus banderas. La guerra, la 
guerra continua, las necesidad del esfuerzo indivi-
dual para salvar la patria,eranlasfuentes vivasdeles-
píritu democrático. «El conde D. Sancho fizoporley 
y fuero que de todo home que quisiere partir con él 
á la guerra, á vengar la muerte de su padre, en pe-
lea, que á todos facía libres, que non pechasen el 
feudo ó tributo que fasta allí pagaban, é que no fue-
sen de allí adelante á la guerra sin soldada. » 

La libertad comenzaba á ser el alma del pueblo*1 

Estos derechos populares, el gérmen de la de-
mocracia, fecundo gérmen con la sangre de núes-



— 149 — 
tros padres empapado, y por sus cenizas abri-
gado. 

IV. 

Así durante la Edad media, se fueron desarrollan-
do los elementos democráticos en toda España. Dos 
grandes señales de la vida de estos elementos se en-
cuentran: primero, en la Unítacion de la autoridad 
real por las Córtes; y segundo, en el establecimien-
to y desarrollo de los municipios y su lucha con las 
aristocracias dentro de esas mismas Cortes. Son ins-
tituciones democráticas, en Cataluña, el Conseller; 
en Aragón, la Universidad; en Castilla, el Munici-
pio y las Córtes. Porque en Castilla, si bien asis-
tían el brazo eclesiástico y el aristocrático la exen-
ción de pechar, de pagar tributos, les quitaban fa-
cultades y derechos. Así, cuando, en el crepúsculo 
entre el siglo XII y el siglo XIII, Alfonso VIII l la-
maba á nobles y á plebeyos al pié de los muros de 
Cuenca para exigirles tributos con que impulsar la 
obra de la reconquista, v los nobles se negaban 
mientras le acorrian los plebeyos, las Córtes toma-
ron un gran carácter democrático. Y este carácter 
democrático creció con San Fernando, que reguló 
la entrada de los Procuradores en las Córtes; con 
las turbulencias del tiempo de Alonso X ; con la 
minoridad de Fernando IV, en que la nobleza sólo 
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acertó á sembrar discordias, mientras el pueblo re-
cogió del polvo el cetro roto de sus reyes; con don 
Juan I, que en el seno de la democracia castellana 
encontró consuelo á los rigores de su adversidad; 
con toda aquella lucha titánica de la monarquía, 
empeñada en desarmar y soterrar á la aristocracia, 
y para esto avivando todos los elementos popula-
res. Si registráis las Cartas-pueblas, si leeis la his-
toria de los municipios, sin duda alguna vereis 
aparecer en aquella <^ganizacion municipal, vis-
lumbres de organización republicana; en aquella 
manera de administrar justicia, vislumbres del Ju-
rado; en aquellos soldados que el ayuntamiento 
mantenía, vislumbres de las milicias constituidas 
en las Constituciones modernas; en todo ello, los 
gérmenes de una gran democracia. 

V. 

Pero todo se interrumpió, se cortó con la venida 
á España de una política y de una raza extranjera. 
Al comenzar el siglo décimo-sexto nació un hom-
bre que debia llenar toda la primer mitad de tan 
gran siglo con el ruido de sus armas y de su políti-
ca. En el año de i5oo, aquel niño fatal que habia 
de heredar el imperio mayor y más extenso conoci-
do en la historia, se dormía en su cuna al arrullo 
de los cantares de su tia Margarita de Flandes. Ya 
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jóven, cuando aun no sabia ni siquiera balbucear 
la lengua castellana, rubio, pálido, ageno comple-
tamente al ardor y al entusiasmo de nuestra raza, 
vendrá á España y caerá con toda su fuerza sobre 
nuestras instituciones democráticas. En las célebres 
Córtes de I520, empezadas en Santiago, concluidas 
en la Coruña, estalla la lucha entre el rey y el pue-
blo: Cárlos V quiere partirse para el extranjero á 
coronarse emperador de Alemania, llevándose gran 
parte de la riqueza nacional, quebrantada ya por 
un servicio extraordinario votado en las Córtes de 
Valladolid, nuevamente amenazada por el voto de 
otro servicio exigido en las Córtes de Santiago. El 
voto de los pueblos se resiste á conceder el servicio, 
pero la corrupción de los poderosos llega hasta 
conseguir una victoria legal en las Córtes traslada-
das á la Coruña . El pueblo no quiso tolerar el en -
gaño. Toledo rompió la primera en abierta rebe-
lión. En Segovia el pueblo ahorcó por los piés al 
corrompido procurador Tordesillas. En vano el 
clero, en el cual se encontraba un hermano de este 
desgraciado, pidió perdón á la muchedumbre, p re -
sentándole de rodillas la hostia consagrada, y r e -
clamando al ménos los consuelos de la confesion 
para la víctima. Los traidores, gritaba el pueblo, no 
han menester más confesor que el verdugo. Zamo-
ra se sublevó también; buscó sus venales procura-
dores, y no fueron habidos. Las efigies de estos 
traidores arderán la plaza pública, sus nombres se 



— 152 — 
colocarán por mofa con ridiculas inscripciones en 
la casa de ayuntamiento. La lucha fué horrible. 
Escindióse la nobleza, pues una parte se fué con el 
pueblo, otra con el emperador. Entre los de esta 
parcialidad se encuentra una alta señora de Cuen-
ca, doña Isabel de Barrientos, que como su marido, 
empeñado en contener á los amotinados, fuera in-
sultado, fingióse amiga de los populares, convidó á 
sus jefes á un banquete, los embriagó, y cuando 
estaban dormidos, los cosió á puñaladas. En Bur-
gos también asomó la revolución, y también se co-
metieron terribles venganzas. A su vez los impe-
riales incendiaban á la populosa y rica Medina, cu-
yas ruinas todavía ennegrecidas pregonan los hor-
rores del despotismo. Los procuradores se reúnen 
á nombre de todas las ciudades en Avila y se forma 
una junta que dirija é impulse el movimiento. Pa-
dilla recibe la comandancia de las tropas subleva-
das. Desde este punto, los mayores entre los aristó-
cratas se ponen de parte de la monarquía como el 
Almirante, como el Condestable, como otros mu-
chos de preclaras familias. D. Pedro Girón que ha-
bia sido nombrado generalísimo de las comunida-
des, fué un traidor. Entregada sólo á Padilla, inhá-
bilmente defendida, la causa del pueblo sucumbió. 
Pero el caudillo toledano cayó en los campos de 
Villalar, abrazado al morado pendón de Castilla, v 
su nombre glorificado en las tablas de su patíbulo, 
es una de las glorias de la democracia española. 
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Desde este punto, comienza á extenderse sobre nos-
otros el absolutismo, ese mónstruo que degrada 
nuestra dignidad, que mata nuestro pensamiento, 
que nos aisla del mundo, que esteriliza nuestra in-
dustria y nuestro comercio, que nos desangra y 
nos despuebla, que hace odioso el nombre español 
á Europa por exponerlo constantemente á todos los 
progresos de la razón, á todas las conquistas del 
derecho, y que despues de pasar por los tiempos 
más abominables de nuestra historia, concluye su 
reinado, entregándonos, vendiéndonos vilmente al 
extranjero. 

VI. 

En efecto, la renuncia de Bayona es el acta de ab-
dicación del absolutismo. ¿Qué fuera de la patria, 
qué de nuestra dignidad, si la idea absolutista hu-
biera penetrado hasta la médula de los huesos del 
pueblo español? Creyéndose los españoles un hato 
de ganado, cedieran á la voluntad de sus domina-
dores. España sería hoy la Polonia del Mediodía. 
Napoleon se hubiera asentado sobre sus ruinas y 
dicho al mundo que habian muerto las nacionali-
dades creadas con tantos esfuerzos y tantos sacrifi-
cios despues de la caida del imperio romano. Pero 
bien pronto el antiguo espíritu democrático, que 
parecía apagado y extinguido, se reanimó con nue-
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va fuerza. Las Córtes, las Córtes, dijeron todos los 
labios; las Córtes, el recuerdo glorioso de la demo-
cracia castellana, las Córtes se levantaron como la 
imágen querida de la patria, como el fuego de la li-
bertad que se reanimaba entre las ruinas. Ocupado 
el suelo por extranjeras gentes, cargado el aire con 
la muerte que sembraba la peste, los diputados del 
país, reunidos en Cádiz, se aprestaron á regenerar-
nos delante de aquel Océano, en verdad no tan 
grande ni tan profundo como el nuevo espíritu que 
iban á crear con su poderosa palabra. Cuantos 
amen la patria, cuantos sientan algún interés por 
la humanidad y sus progresos, deberán registrar 
estos dias de crisis social como los dias iniciales de 
una nueva época, como esos dias que son á tnanera 
de luminosos astros en las esferas del tiempo. No 
teníamos patria, y los guerreros que mandaban 
aquellas Córtes la crearon de nuevo amasándola con 
la sangre de sus venas. No teníamos hogar, abierto 
siempre á los sayones del despotismo, y las Córtes 
lo alzaron sobre el suelo de la patria regenerada, y 
lo consagraron con el sello de la ley. No teníamos 
pensamiento, las hogueras de la Inquisición habian 
consumido hasta nuestra conciencia, y apagaron 
con su soplo esas hogueras, á cuyos fatídicos refle-
jos agonizára el espíritu español. No teníamos dig-
nidad, un favorito podia disponer de nuestra suerte 
á su antojo, y sólo dar cuenta al rey, que á su vez 
sólo debia dar cuenta á Dios, y crearon el gobierno 



— 155 — 
responsable. No teníamos intervención alguna en 
nuestra propia suerte, se nos habia vendido á la 
fortuna y á la gloria sin consultar nuestra volun-
tad, y escribieron el sufragio universal. No éramos 
un pueblo, sino una ergástula, y proclamaron la 
soberanía nacional. Se habia perdido en las ante-
cámaras, en las intrigas toda ¡dea de dignidad, y de 
un pueblo de cortesanos hicieron un pueblo de hé-
roes. La propiedad, herida por el feudalismo y por 
el absolutismo, por el señorío y por la tasa, no exis-
tia, y crearon la propiedad. Y despues de haber 
prestado estos inmensos servicios á la civilización; 
despues de haber rechazado á un tiempo al extran-
jero y á su eterno cómplice el absolutismo, no as-
piraron aquellos ilustres varones, que aun llevaban 
la marca de la antigua esclavitud en su frente, á 
ningún otro premio que al de merecer el agradeci-
miento de la patria. Desgraciados más tarde, perse-
guidos como fieras, expulsados de la nación que ha-
bían creado con su valor y con su esfuerzo, erran-
tes unos por extranjero suelo, ahorcados otros, ator-
mentados todos en dos sucesivas reacciones que des-
plegaron todos los horrores, todas las crueldades 
de los tiempos de Tiberio, sus nombres estarán 
siempre impresos en todos los corazones españoles, 
porque son los nombres de los iniciadores de la de-
mocracia en nuestra patria. 
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VII. 

La democracia está, pues, en nuestra historia, y 
e#tá en la cuna de las instituciones modernas. Tras 
la reacción de 1823, tras la guerra civil que le suce-
dió, alguna que otra vez aparecía como esperanza, 
como aspiración. Habia, es verdad, un partido 
exaltado, pero este partido, más que la idea, tenia 
el sentimiento de la libertad, y más que la doctrina 
buscaba á porfía la acción. Algunos hombres, que 
podíamos llamar demócratas, cruzaban por nues-
tras Córtes, y movian á favor del pueblo la máqui-
na milagrosa déla prensa. El conde de lasNavasen 
los Estamentos; Gorosarri en las Córtes Constitu-
tes del treinta y seis; Uzal en las Córtes del cuaren-
ta al cuarenta y tres; Olavarría en El Huracan-, mu-
chos y muy exaltados liberales, presididos por Ab-
don Terradas, allá en Cataluña, sostuvieron con 
más ó ménos fortuna, con más ó menos inteligen-
cia, pero con grande y severo patriotismo., las no-
bles aspiraciones de la democracia en España, aspi-
raciones todavía inconscientes, todavía sin fórmula. 
En verdad puede decirse que la fórmula de la demo-
cracia española se escribió por el Sr. Orense con 
sin igual claridad en aquellas Córtes del año cua-
renta y cuatro, en aquellas Córtes donde estuvo 
sólo, sosteniendo en sus hombros el peso de una 
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oposicion formidable. Él comenzó á decir, con 
extrañeza de los progresistas, cuyo representan-
te le llaman; con asombro de los moderados, cuyo 
enemigo más temible era, que al dogma de la so-
beranía nacional debia añadirse el dogma de los de-
rechos individuales; que la imprenta necesitaba una 
libertad completa, absoluta, la libertad del aire con 
el mar, pues más incoercible que el aire es el pensa-
miento; añadiendo á^estas bases fundamentales de 
su doctrina la rebaja del eje'rcito, la extinción de las 
quintas y de las matrículfs de mar, de los pasapor-
tes, de las contribuciones de consumos y puertas; la 
reducción del estudio á sus verdaderas facciones del 
presupuesto, á sus verdaderos límites del gobierno, 
á sus verdaderas condiciones, y la extension de la 
libertad á toda la vida. El Sr. Orense decia: «las ba-
ses de una Constitucion-verdad son: Respeto invio-
lable al hogar doméstico, respeto á toda clase de 
propiedad, derecho de asociación sin restricciones, 
libertad completa de imprenta sin depósito ni edi-
tor responsable. Sufragio universal.» Estas ideas no 
quedaron sin consecuencia, fueron la semilla de la 
cual brotó un nuevo partido, es decir, una colecti-
vidad destinada á dar á la democracia la clara con-
ciencia de su derecho. En 1847 apareció El Siglo 
que decia : «Nuestro objeto es agrupar la juventud 
al rededor de una bandera que tiene por mote: Cris-
tianismo, ciencia, progreso continuo, democracia.» 
Estas ideas que eran una aspiración, fueron formu-
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ladas por la extrema izquierda del Congresode 1848 
en esta forma; 

«El Estado debe reconocer y garantizar á todos los 
ciudadanos como condiciones primarias y funda-
mentales de la vida política y social: La seguridad 
individual. La inviolabilidad del domicilio. La pro-
piedad. La libertad de conciencia. La de ejercer su 
profesión, oficio ó industria. La de manifestar, tras-
mitir y propagar un pensamiento, de palabra, por 
escrito ó en otra forma. La de reunion pacífica para 
cualquier objeto lícito, scfó no político. La asocia-
ción para todos los fines morales , científicos é in-
dustriales. El derecho de petición individual ó co-
lectivamente practicado. El derecho á la instrucción 
primaria gratuita. El derecho á una igual partici-
pación de todas las ventajas y derechos políticos. 
El derecho á un repartimiento equitativo y propor-
cional de las contribuciones y del servicio militar. 
El de optar á todo empleo ó cargo público sin más 
condiciones ni título que el mérito y la capacidad, 
excluida toda preferencia de nacimiento, privilegios 
y distinción. El de ser juzgado y condenado por la 
conciencia pública , el jurado.» 

VIII. 

Escrito el programa democrático por los dipute-
dos de la extrema izquierda en el año 1848 . pued^ 
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decirse que el partido democrático estaba formado. 
Aun habia en aquel programa alguna vacilación, 
aun habia algunas concesiones no debidas; pero el 
fondo de la doctrina democrática en él se encontra-
ba. Los que lo habian suscrito no pudieron eximir-
se de la condicion aneja á todos los reformadores, á 
todos los iniciadores; de la persecución de la cárcel. 
Durante Jos seis años que se extienden desde la re-
volución de Febrero en París hasta la revolución de 
Julio en Madrid, las persecuciones más odiosas se 
ensañaron en nuestros amigos, propia pension de 
todos los reformadores. Todos los hombres más dis-
tinguidos del partido democrático fueron á dar en 
la cárcel, algunos en calabozos infectos, por donde 
pasaban todas las inmundicias, en una atmósfera 
apenas respirable, sin luz. sin la compañía siquiera 
de un libro. Pero no les importaba este ódio para 
perseverar en su amor á la nueva idea. Morian ó 
por ignorancia del público ó á manos del gobierno, 
los periódicos democráticos El Pueblo, La Refor-
ma. El Siglo, La Tribuna, y se valian los demó-
cratas como los primitivos cristianos, de cartas para 
comunicarse con sus correl;gionarios, para sostener 
y avivar la fé. En estos momentos y con este moti-
vo prestaron distinguidos servicios nuestros correli-
gionarios D. Nicolás María Rivero, D. José Ordáx 
Avecilla, D. Sixto Cámara, D. Eu-enio García 
Ruiz, D. Manuel Becerra, D. Manuel Aguilar y 
D. José Casado Tello, y otros que iniciaron con 
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grande constancia y grave riesgo la propaganda de-
mocrática en España. Entretanto la revolución de 
«854 s e preparaba. Las camarillas, las elecciones 
corrompidas, los Congresos abiertos y cerradosenun 
dia, la reforma absolutista amenazando constante-
mente nuestras escasas garantías constitucionales, el 
voto del Senado en menosprecio, el Tesoro en ban-
carrota, los proyectos de ferro-carriles convertidos en 
piedras de escándalos, la inmoralidad extendida co-
mo una lepra cancerosa sobre la administración, 
las órdenes monásticas renaciendo al calor del espí-
ritu reaccionario, los grandes escándalos y los gran-
des despilfarros, trajeron como consecuencia preci-
sa, la revolución que se encierra en toda tiranía co-
mo el trueno en el relámpago. 

Naturalmente la democracia debia influir con in-
fluencia decisiva en los destinos de la revolución de 
Julio. Desde el primer dia, todo lo que llenaba el 
aire de electricidad revolucionaria, todo lo que re-
movía hasta en su fondo la conciencia , todo era 
esencialmente democrático. El hervidero de ideas 
que la revolución trae siempre no podia natural-
mente producir otra cosa que ese vapor incoercible, 
invisible, pero de fuerza inmensa que se llama es-
píritu del siglo, y el espíritu del siglo es la democra-
cia. El Círculo de la Union, sociedad patriótica, no 
era uno de aquellos clubs que del veinte al veinte y 
tres se distinguían por su carácter demagógico y por 
sus vociferaciones, no; era reunion severa, comedi-



— 161 — 
Ja, preocupada solamente con una idea, con la idea 
de la reforma necesaria para salvar la patria, y abrir 
al derecho la conciencia del pueblo. En aquel Círcu-
lo comenzó á distinguirse la juventud democráti-
ca. Testimonio de esto D. Cristino Martos , uno de 
los más elocuentes oradores de nuestra patr ia . Pero el 
Círculo de la Union se cerró. Contribuyeren á esto 
los sucesos del-veinte y ocho de Agosto. La demo-
cracia se oponía á que la reina Cristina saliese de 
España creyendo que debia responder á las acusa-
ciones lanzadas por la revolución sobre su frente 
De aquí resultó un gran conflicto y del conflicto re-
sultó el predominio del gobierno, y del predominio 
del gobierno la clausura del Círculo déla Union. 
Pero como quiera que las Cónes Constituyentes de-
bían venir, la agitación electoral debia reinar. Y 
reinando la agitación electoral no era posible pro-
hibir por completo las reuniones. En una de ellas 
celebrada el dia 22 de Setiembre, habló por vez pri-
mera en público el que estas líneas escribe. No re-
gistra el hecho por sí , lo registra porque puede de-
cirse que de aquella reunion data la organización 
oficial del partido democrático. Ya tuvo un progra-
ma mucho más claro y mucho más concreto que el 
programa de la extrema izquierda. Ya tomó defini-
tivamente entre el consejo de algunos el nombre 
comprensivo de partido democrático; ya contó con 
tres órganos en la prensa; ya se apercibió á luchar 
en los comicios para difundir sus ideas en el Con-
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greso. Honra eterna á los que promovieron esta re-
union, á los que la convocaron, á los que la presi-
dieron, álos que dictaron aquel programa! En nin-
guno de estos hechos tuvo participación el que es-
tas líneas escribe. Habló como le inspiró su con-
ciencia, y si fué á lo que dijo leal, no le toca á él 
decirlo. El partido democrático ya lo ha juzgado. 

IX. 

Con las Córtes Constituyentes se abrió un gran 
período para el partido democrático. Muchos y muy 
esforzados varones se reunieron allí á sostener el 
pensamiento de las grandes reformas políticas y so-
ciales por que suspira nuestro siglo. Desde que en 
la sesión inaugural clamó con su robusta voz Eduar-
do Ruiz Pons: «viva la Soberanía del pueblo» 
puede decirse, puede asegurarse, que la democra-
cia estaba ya fundada. Cuantas reformas pedia el 
pueblo otras tantas se sostenían con grande ar-
dor en la extrema izquierda. El pensamiento de la 
revolución centelleaba en aquella montaña que des-
pedía ideas como un volcan lumbre. La soberanía 
de la nación no ilusoria sino efectiva; los derechos 
individuales, completamente reconocidos y asegura-
dos; el sufragio universal para que el pueblo entra-
ra en la participación de la vida política; el JuradJ 
para que pudiese ejercitar su pensamiento y su con-



ciencia; una sola carrera, imágen viva de una sola 
patria; la desamortización délos inmensos bienesque 
en manos muertas yacían; el desestanco de tantas 
materias indispensables á la vida; la abolicion de 
las odiosas contribuciones de consumos; la abolicion 
de las puertas, ruina de nuestra agricultura, y délas 
matrículas, ruina de nuestra navegación; todo lo 
que el pueblo podia desear, todo lo que el pueblo 
podia tener para afianzar sus libertades, todo fue' 
sostenido en las Córtes Constituyentes con lucidez y 
constancia por aquellos diputados, cuyos nombres 
guardará siempre la gratitud de la democracia es-
pañola. Sus pensamientos no fueron cidos por el 
Congreso apegado á las antiguas rutinas progresis-
tas, pero fueron oidos por la nación, que desde en-
tonces comenzó á sentir que germinaba en su con-
ciencia la idea democrática. Tampoco fueron escu-
chadas sus palabras en las cuestiones del momento 
que traían más ó menos conturbados todos los espí-
ritus. La union de Espartero y ODonnel l en un 
mismo ministerio* fué la base de la política que rei-
nó dos años. Se necesitaba una ceguera sin ejemplo 
para no ver que todas las esperanzas de la reacción 
se vinculaban en el general O'Donnell. El partido 
democrático estuvo por espacio de dos años soste-
niendo en el Congreso la necesidad imperiosa de 
eliminar á O'Donnell de un gobierno en el cual 
era como una amenaza permanente á la libertad, 
como una rémora invencible al progreso. No los 
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oyeron, y le dejaren fortalecerse. Cuando intenta-
ron desasirse de él, ya era tarde, ya los habia aho-
gado. Los periódicos democráticos, sin excepción 
alguna, sostuvieron ásus diputados enesta empresa. 
El partido progresista estaba ciego. Un dia las bom-
bas que estallaban dentro de la representación na-
cional le anunciaron su terrible error. Ya era tarde 
Pero la honra y la conciencia del partido democráti-
co se habian salvado. 

X. 

Desde 1856 comenzó un nuevo período para el 
partido democrático. El, sólamente él, sostuvo en la 
Bajuda de Santo Domingo con la Milicia de su par-
tido, capitaneada por D. Manuel Becerra, la situa-
ción progresista moribunda, las Córtes Constituyen-
tes en su agonía. En aquella gran catástrofe se dis-
persaron muchos elementos, pero aun quedó el nú-
cleo formado en la redacción de *La Discusión con 
tan buen acuerdo, y que tantos y tan señalados ser-
vicios prestára á la causa democrática. Contra aque-
lla redacción se escribió la ley-Nocedal, y de la ley-
Nocedal supo salvarse. Dos trabajos culminantes se 
realizaron entonces. Primero, separar el partido de-
mocrático clara, distintamente del partido progre-
sista; segundo, escribir el programa democrático. A 
esta difusión de la idea democrática contribuyó con 
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grande inteligencia y con grande empeño la redac-
ción de El Pueblo, presidida por nuestro amigo don 
Eugenio García Ruiz. Volvió la union liberal y se 
convocaron unas Córtes. El partido democrático 
pugnó en algunos distritos por llevar representan-
tes suyos á las Asambleas; y sólo alcanzó una vic-
toria en Murviedro. Mas para alcanzar e'sta victoria 
fué necesario qüe pasase por el amargo trance de 
ver asesinado alevemente al demócrata Brú, uno de 
los que más habian contribuido á sostener nuestra 
organización y á propagar nuestra doctrina. La 
union liberal no cejó ni un punto en perseguir al 
partido democrático, con el pensamiento de anona-
darlo. Todas las crueldades juntasdesencadenó con-
tra nosotros. Denunció el programa democrático 
despues de absuelto por los tribunales. Por la suble-
vación de Loja, que se desvaneció en un momento, 
paseó el verdugo y el patíbulo de pueblo en pueblo, 
de region en region, dejando materialmente un re-
guero de sangre. En Sixto Cámara fué castigado el 
deseo natural de volver al suelo pátrio. Perseguido 
como una fiera, aquel jóven que se consagraba al 
culto de las ideas, murió en 4J1 dia canicular herido 
por los rayos del sol, que caian como flechas, como 
fuego del cielo. Moreno Ruiz, que le acompañó 
que recogió el último suspiro de su amigo, que no 
quiso abandonarlo en los últimos y supremos ins-
tantes de su vida. Moreno Ruiz fué castigado con 
un patíbulo. Y la union liberal cayó, y el partido 
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democrático continuó su carrera, fiel siempre á su 
idea, consagrado siempre á emancipar al pueblo. 
Pero al poco tiempo le sobrevino una nueva des-
gracia y registró en las páginas de su historia un 
nuevo martirio. Ruiz Pons habia escrito una hoja, 
preámbulo de varios decretos que prácticamente 
formulaban las doctrinas democráticas. Por aquella 
hoja fué arrastrado á una dura prisión en Zaragoza. 
Los tribunales ordinarios leabsolvieron, declinando 
la competencia sobre el tribunal de Imprenta. Y á 
su vez el tribunal de Imprenta le absolvió, decla-
rando que el hecho era de la competencia de la ju-
risdicción ordinaria. El tribunal Supremo llamó á 
sí el conocimiento del hecho, y Ruiz Pons fuécon-
denado, y cuando se decia que estaba para él abier-
ta la patria, murió lejos del hogar, lejos de la fami-
lia, y con él murió uno de los más perfectos caba-
lleros de nuestro partido, uno de los más ardientes 
mantenedores de nuestra idea. 

XI. 

• 

Y cada dia nos inspira mayor fé el destino del par-
tido democrático, al cual hemos consagrado nuestra 
inteligencia y nuestra vida. Acusado de subvertir la 
sociedad, de ser enemigo de la propiedad y la fami-
lia, de querer violar las libertades individuales, y 
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mutilar la personalidad humana en servicio de una 
dictadura popular, ha mostrado en recientes deba-
tes, de esos perturbadores s ó l o en apariencia, en rea-
lidad fecundísima, quesu doctrina es eminentemen-
te práctica, encaminada á asegurar todas las liber-
t a d e s , y á fundarlas en la igualdad; consagración 
perfecta de la personalidad del hombre, ideal reali-
zado en esos Estados-Unidos, que así en las artes 
de la paz como en las artes de la guerra, así en la 
solucion de los problemas políticos, como en la 
solucion de los problemas sociales , cual el tre-
mendo de la esclavitud, ha mostrado la superiori-
dad de sus instituciones sobre todas las institucio-
nes del viejo mundo. La democracia española ha 
sellado esta admirable evolucion última de su his-
toria publicando el manifiesto de 15 de Marzo. Par-
tido heredero de toda la gloriosa tradición de la 
libertad ; partido con las fórmulas más claras en 
la esfera científica como resultado de tres siglos de 
trabajos intelectuales titánicos, y con las fórmu-
las más aplicables en le esfera política, como lo 
prueban la prosperidad de los pueblos que, en par-
te ó en todo, admiten sus principios, tendrá dentro 
de sí las dificultades que tiene todo organismo, los 
males que asaltan á todo cuerpo; tendrá fuera de 
sí los enemigos que se concitan todas las reformas, 
v todos los reformadores, ley necesaria de la gravi-
t a c i ó n social: pero tiene historia limpia, programa 
fijo, huestes entusiastas, una juventud brillantísi-
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ma, que es la esperanza de la patria, y sobre to-
do, y más que todo, la fuerza inmensa de ese gran 
viento que impulsa hácia adelante, hácia la liber-
tad á todos los pueblos. la fuerza del espíritu del 
siglo. 



CARTAS A LOS REPUBLICANOS. 

En el mes de Julio, escribía yo á mis amigos del 
Nuevo-Mundo la carta que copio y que doy á luz en 
España, despues de haber sido publicada en varios 
periódicos de América y Europa. 

«El destierro es muy triste, perodaal ánimo tran-
quilidad y á la conciencia lucidez. Los hechos del 
momento y las pasiones de los partidos no alzan sus 
sombras entre la razón y la verdad. Se ve la patria 
en su conjunto; se descubre su espíritu, y se ante-
pone á todo el amor por su grandeza. Sólo así me 
explico la claridad con que vi y la seguridad con 
que anuncié lo presente, cuyo curso demuestra que 
al cabo de todo, los hechos viven dentro de las ideas 
como los séres orgánicos viven dentro del aire. 

La revolución tiene dos períodos; el negativo y el 
afirmativo. En el período negativo todos hemos es-
tado unánimemente acordes en la necesidad suprema 
de expulsar la dinastía. En el período afirmativo, en 
el períodode reorganización, las diversas ideas han de 
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brotar como una consecuencia necesaria de la varie-
dad y de la riqueza de vida en los partidos. Que na-
die tema ver en peligro el nuestro porque haya sin-
ceros y honrados disentimientos en la cuestión de 
forma de gobierno. Todos somos republicanos, abso-
lutamente todos, sin excepción. 

Pero hay ilustres patriotas que han sido nues-
tros guias y maestros ; oradores insignes que han 
compartido con nosotros el pan del destierro y 
cuya elevación de carácter sólo se puede comparar 
con la elevación de su elocuencia ; jóvenes de 
gran talento v de preclaros servicios; antiguos repu-
blicanos de méritos sobresalientes en la prensa que 
se apartan de mi opinion, así en la oportunidad 
de proclamar inmediatamente la forma republicana, 
como en el carácter que debe revestirla república. Yo 
espero que estos honrados v patrióticos disentimien-
tos, cuyos móviles nobilísimos todos conocemos, no 
han de romper ni quebrantar siquiera la unidad de 
nuestro partido consagrada en el manifiesto último 
que todos hemos firmado. Yo espero, pues, que co-
mo siempre, salvaremos esa cohesion que nos ha da-
do tan poderoso influjo sobre el país. Las mútuas 
excomuniones son ridiculas y dan á escuelas que 
deben ser muy universales el carácter de estrechas 
sectas. Las purificaciones se quedan para los rea-
listas. Si en el momento presente no hubiera gran-
des disidencias sometidas á la armonía superior de 
nuestras ideas, no seríamos el partido que por una 
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serie de'principios encadenados como puntos mate-
máticos, arranca de lo presente para perderse en lo 
porvenir. No somos, no, una escuela nueva ó una 
nueva secta; somos sobre todo, y ántes que todo, la 
nueva sociedad, y por eso tenemos la variedad de su 
vida y la riqueza de sus ideas. 

Pero yo siempre creí que la forma republicana 
era la única forma en rigorosa armonía con nuestros 
principios. Yo creí siempre todas las monarquías 
malas; pero las monarquías democráticas, pésimas. 
Yo siempre creí que así como el organismo humano 
es esencialísimo al espíritu, la forma republicana es 
esencialísima á la democracia. Yo he visto la monar-
quía belga nacer muy liberal y quedarse estaciona-
ria, sin sufragio universal, sin libertad completa de 
imprenta, miéntras la república suiza, que nació 
muy aristocrática, es hoy el modelo que más se 
acerca en la tierra á nuestro ideal democrático. Yo 
he dicho siempre en el seno de la confianza, al oído 
de mis amigos más íntimos, entre mis compañeros 
de redacción, v luego á la faz de Europa y de Amé-
rica, que en cuantas ocasiones me encontrara de in-
fluir sobre mi pais, influiría por todos los medios á 
favor de la república. Impórtame muy poco que to-
do el pais vote por la monarquía. El pais es muy 
dueño de escoger la forma de gobierno que le con-
venga. Pero yo jamás dejaré de trabajar por todos 
los medios legítimos á favor de la única forma de 
gobierno que creo justa, á favor de la república. 
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Reconociendo las razones de patriotismo y de alta 

política alegadas por aquellos de mis amigos que se 
inclinan á la república unitaria, yo prefiero la repú-
bl ica federal. La prefiero porque deseo que las pro-
vincias nombren sus gobernadores por sufragio uni-
versal. La prefiero porque reduce el Estado á sus 
funciones primordiales de garantizar todos los dere-
chos, de concertar todas las autonomías, y de defen-
der la nacionalidad. La prefiero porque tenemos de 
ella ejemplo en regiones como Navarra y las Pro-
vincias Vascongadas, gérmenes un dia de la patria, 
gérmenes aun de la libertad. La prefiero porque de-
seo acabar con ese enorme presupuesto central que 
sólo sirve para sostener una aristocracia burocrática, 
primera causa del menosprecio en que han caido la 
industria y el rrabajo. La prefiero porque he visto 
que las repúblicas unitarias mueren todas por apo-
plegías de poder, miéntras las repúblicas federales, 
se ¿alvan por la distribución de la vida al cuerpo 
social. La prefiero porque gusto de las reformas 
prácticas y veo que sólo hay repúblicas federales en 
el mundo. Quiero la república de los girondinos, la 
república de los helvéticos, la república que ha en-
gendrado los dos primeros magistrados del mündo 
moderno: Washingthon v Lincoln. 

Sostengamos, pues, la república; pero sostengá-
mosla en los comicios, por medio del sufragio uni-
versal. Ahora estamos gobernados por ciudadanos 
que no tienen ni cetro ni corona. Y Seriamos indig-



nos de llamarnos republicanos si demostrásemos que 
sabíamos obedecer á los reyes y no sabíamos obede-
cer á los magistrados civiles. Tenemos mayor inte-
rés que el Gobierno provisional en la conservación 
del órden. Tenemos mayor interés que los vencedo-
res en salvar la revolución. Si por nuestra causa se 
perdiera, seriamos malos españoles, malos republi-
canos, indignos de pertenecer á esta gran familia 
americana y europea que hoy nos llama sus hijos 
predilectos. El mayor peligro para la libertad está 
en nuestros excesos. La mayor esperanza para la 
reacción está en que no sepamos ser ciudadanos y 
demostremos que sólo hemos nacido para esclavos. 

Nada de gritar, nada de ruido; tened la austeri-
dad republicana. Hablad en los meetings respetan-
do el derecho de todos y muy especialmente de 
nuestros enemigos. Escribid en la prensa sin man-
char jamás con injurias ni con calumnias la hoja de 
papel que es como el cielo del espíritu. Defended to-
das vuestras libertades, pero respetad la propiedad, 
la seguridad, la conciencia, el pensamiento, el par 
tido político de todos los ciudadanos. Apoyad la au-
toridad; combatid el crimen. Y luego, demostrando 
así que no teneis el sentimiento republicano en los 
labios sino en el corazon, votad en los comicios por 
la república, decidí Jos á respetar y acatar á la na-
ción en su decisivo y supremo fallo. La república os 
da muchos derechos, pero os exige muchos deberes. 
Cumplidlos y como enseñásteis en la guerra de la 
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Independencia á los demás pueblos á vencer á los 
conquistadores, les enseñareis hoy á ser ciudadanos. 
Y en el gran dia en que habréis vosotros mismos de 
decidir vuestra suerte, salvaos, y salvareis al mundo 
que os prepara los laureles déla gloria » 

Esta vivísima fe inspiró la carta que el i5 de Ju-
lio escribí á los periódicos de América, dos meses 
ántes de los últimos sucesos, y que parece escrita 
despues como si fuese una historia. Lo que enton-
ces pensé pienso ahora, y lo que entónces dije digo 
ahora. 

i5 de Octubre de i86S. 

P A R Í S I 5 D E J I . L I O D E 1 8 6 8 . 

«El especial interés de esta semana se resume en 
los asuntos de España. Ya habréis notado cuán par-
co soy en mis cartas siempre respecto á España. 
Pero en estos momentos, cuando toda Europa fija 
su atención en mi patria, y habla de su crisis tre-
menda, y se preocupa de sus futuros destinos, per-
mitidme hablaros de esa nación á la cual pertene-
ceis vosotros, americanos, por la comunidad indi-
soluble del habla y de la raza. Más que del presen-
te, voy á hablaros del porvenir de mi patria. Los 
hechos se suceden con una terrible monotonía. 
Amenazas constantes de revolución abajo, contí-



nuas violencias arriba. Cada dia el gobierno más 
aislado y la oposicion más pujante. Las garantía» 
constitucionales interrumpidas; pero nunca inter-
rumpido el hilo de la conspiración que todos los 
ciudadanos tienen hoy en sus manos, y que no 
puede romper el gobierno sino rompiendo al mis-
mo tiempo la nación. De vez en cuando una depor 
tacion que anuncia nuevas condensaciones de lo¿ 
elementos revolucionarios. 

Es tan fácil confundir el estado de nuestro ánimo 
con el estado del ánimo de los pueblos, que, á ve-
ces, en las horas de triste desaliento, frecuentísimas 
durante largo destierro, llegamos á creernos olvi-
dados de todos, y reducidos á esperar la muerte en 
extranjero suelo. Figúrasenos que la patria, por 
cuya libertad suspiramos, acepta la servidumbre 
con resignación, hasta con placer. Medimos por 
nuestra impaciencia individual la eterna paciencia 
de los pueblos; y por el radio de nuestra vida de un 
dia el largo radio de ese inmenso círculo de la vid.i 
social, que abraza todos los tiempos. Nos indigna-
mos cuando el corazon de todos no late unísono 
con nuestro corazon, cuando el deseo de todos no 
vuela como nuestro deseo, cuando los pueblos no 
s,e levantan de su sepulcro al eco de nuestra voz. 
olvidando que las grandes colectividades se mueven 
muy difícilmente, y que en la historia ha sido 
siempre de los menos, el lote de la fe, la virtud del 
heroismo, y el premio del martirio. 
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Sin embargo, si algún pueblo puede exceptuarse 
de esta regla general , si alguno hay en el mundo 
impaciente como los individuos, incansable en las 
conjuraciones, indócil á todo yugo, indómito en el 
seno de su esclavitud, es el pueblo español, en to 
dos tiempos dispuesto á invent ar nuevos recursos 
de combate al dia siguiente de sus derrotas, como 
eterno guerrillero. En los dos años que llevamos de 
destierro, no ha pasado dia sin que algún hecho vi-
niera continuamente á decirnos, que el país estaba 
vencido, pero no resignado. Ya la misteriosa hoja 
(.scrita con el calor de la juventud, con esa elo-
cuencia política sin rival en el mundo, que se im-
primía entre nubes de esbirros, y que llegaba hú-
meda á las manos de los tiranuelos para decirles 
que no habian logrado asesinar el pensamiento. Ya 
la actitud de los electores negándose á sancionar 
con su voto la apariencia de la legalidad que el 
gobierno quería dar á la insolente dictadura. Ya 
las persecuciones de familias, de pueblos enteros, 
por las cuales se renuevan arriba los crímenes de la 
expulsipn de razas tan frecuentes en la manchada 
historia de nuestros reyes; pero por las cuales se de-
muestra también que aún queda abajo la inextin-
guible fé de las muchedumbres, nunca satisfechas 
de ofrecer su sangre por la libertad. Ya un levan-
tamiento ahogado, es verdad, pero erupción vivísi-
ma del fuego que hay siempre en ese volcan de 
grandes aspiraciones, llamado tierra de España. 
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En el momento en que escribimos, nuevos he-
chos vienen á demostrar grandes inquietudes, la 
inseguridad del gobierno, la seguridad de la revo-
lución. El duque de Monrpensier ha sido invitado 
á dejar á España en el temor de que su nombre sir-
va de bandera al primer levantamiento. El oficio 
de rey va siendo de tal suerte horrible que no puede 
ejercerse sino á condicion de violar, ó ver violadas 
todas las leyes de la naturaleza, todos los senti-
mientos más vivos de la humanidad; á condicion de 
desterrar á una madre, de separarse violentamente 
de los hermanos, ó de oir en el seno mismo de la 
familia, en el retiro de los suntuosos palacios, hor-
ribles palabras pronunciadas por los labios que en 
los hogares del pobre, en las humildes cabañas 
curan con sus besos las heridas del alma. Y no só-
lamente la reina ha desterrado á su hermana la du-
quesa de Montpensier, lo cual prueba que teme 
como Lady Macbet á los fantasmas, sino que ha 
deportado á los mismos generales conservadores, á 
Dulce, á Serrano, cuyas espadas la salvaron mila-
grosamente en Julio de 56 y en Junio !e 66 del 
destronamiento, de antiguo decretado por la con-
ciencia pública, y decidido por la revolución. 

Ahorá bien: ¿qué prueba todo esto? Prueba un 
estado de febril agitación, de lucha entre el trono y 
el pueblo, de conspiraciones diarias; un estado de 
guerra, muestra segura de los profundos males su-
fridos por la socidad española. Yo no conozco si-
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tuacion semejante sino en la Italia de ayer, y en 'a 
Polonia de hoy. Sólo en los pueblos conquistados, 
en los pueblos que han decidido morir ántes de so-
meterse á un poder impuesto por la fatalidad, se 
cierran todas las manifestaciones á la opinion, se 
abren arbitrariamente las cárceles á los ciudadanos, 
se lanzan sobre el hogar esbirros estipendiados para 
convertir la delación en un servicio público; y se 
ven á cada momento partir para los insalubres cli-
mas del Africa y del Asia en naves, que son como 
atahudes flotantes, á muchedumbres de deportados, 
heridos con tan horrible castigo, no por la senten-
cia de los tribunales, sino por cobardes sospechas y 
por la loca arbitrariedad del gobierno, trémulo ante 
sus propios remordimientos. 

En medio de la civilización moderna, cada dia 
más atenta á procurar la seguridad de las familias 
y la independencia del pensamiento, no puede exis-
tir por mucho tiempo un régimen bárbaro, sin le-
yes para refrenar el poder, y sin derechos para ase-
gurar la independencia de los ciudadanos; el abso-
lutismo en su ferocidad, el absolutismo con todos 
sus horrores, y sin aquel carácter patriarcal que en 
los tiempos antiguos le daban la seguridad de su 
propio poder, de su perdurable existenciá, y el 
asentimiento fervoroso de los pueblos. Y este abso-
lutismo se ejerce, no para formar una nacionalidad 
ó sostenerla; no para disciplinar una raza y dirigir-
la á sus destinos históricos, sino para salvar una fa-
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milia. ¿Y qué familia? Una familia extranjera veni-
da ele extranjero suelo, y extraña eternamente á 
nuestra sangre y á nuestro carácter; una familia 
que en la guerra de la Independencia fué prostitui-
da, cortesana de nuestros conquistadores; una fa-
milia cuyo manto real está teñido con la sangre de 
todos los patriotas y cuyo trono descansa sobre los 
huesos de legiones de mártires; una familia que nos 
lanzó por sus discordias personales en siete años de 
guerra civil donde murió la mitad de España dego-
llada por la otra mitad; una familia que, despues 
de la guerra civil, no ha tenido con sus Cándidos y 
heróicos salvadores relación alguna sino por medio 
del verdugo. 

Fin único, objeto único de la política del gobier-
no: conservar el trono de ¡los Borbones. Para que 
este trono se conserve es necesario que la sociedad 
se disuelva. Al pié de este trono, altar de vampiros 
chorreando sangre, se han demolido la imprenta, la 
t r ibuna, la cátedra, los eternos altares de la civili-
zación. Para qu^ese trono se conserve, los oradores 
deben callar, los escritores callar, los catedráticos 
dejar huérfanas las escuelas, y la juventud hacer de 
sus pensamientos generosos otros tantos séres abor-
tivos. Para que ese trono se conserve es necesario 
que diez y seis millones de hombres, pertenecientes 
á una de las razas más ilustres de la historia, sean 
diez y seis millones de esclavos: conciencia libre y 
trono de los Borbones; seguridad doméstica y trono 
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de los Borbones; derechos individuales y trono de 
los Borbones son términos incompatibles. Una rei-
na antojadiza en la cima de la sociedad; un pue-
blo con el esbirro á las puertas, la cadena al brazo, 
la conciencia suprimida; héahí cuanto pueden ofre-
cer al mundo los ínclitos varones que sometieron la 
fortuna y sojuzgaron la tierra. 

Esto no puede continuar así: La dinastía ha de 
caer y caerá. Si en una sola frase quisiéramos califi-
car nuestro tiempo, diriamos que es el tiempo de la 
sustitución de los poderes de origen divino , de orí-
gen histórico, por los poderes de origen humano, de 
origen popular. Inglaterra abre la marcha en esta 
nueva edad de la historia. Ella que es tan flexible, 
que á manera de los antiguos romanos conserva sus 
símbolos hieráticos de jurisprudencia y los anima 
con un nuevo progresivo espíritu; ella que ha uni-
do la aristocracia y la democracia por séries de in-
comprensibles ficciones; ella que bajo los arcos gó-
ticos de sus privilegios feudales ve impasible correr 
las nuevas ideas de emancipación universal, y reúne 
el pensamiento libre con la iglesia oficial, la admi-
sión del pueblo á la vida política por medio de los 
meetings con el gobierno oligárquico de unas cua-
trocientas familias que conservan todos los caracté-
res de la perpetuidad y sirven el retroceso; esa mis-
ma Inglaterra no ha sabido, no ha podido unir su 
libertad con su vieja dinastía. Todo fué hollado: los 
derechos de un niño legítimamente habido, el res-
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peto á la autoridad real, á la fuerza de la tradición, 
á las leyes; y los últimos Estuardos, despuesde ha-
ber corrido errantes por la tierra, intentando en va-
no recobrar su corona, fueron á morirá esa ciudad, 
por cuyos pontífices se habian sacrificado, sin que 
les quedara de su dignidad otra cosa que un sepul-
cro en San Pedro, el panteón de todas las grandezas 
caídas. 

Lo mismo sucede en Francia. Todo es posible, 
todo, en este país donde las ¡deas tienen tan grande 
oleaje, y las instituciones tan poca consistencia, todo 
es posible ménos una cosa: la restauración de los 
Borbones, de esos representantes de la antigua au-
toridad. El campesino france's, muyatrasado en ma-
terias políticas, tiene una convicción, á saber: que 
nunca más volverán los Borbones. Cuando ve una 
flor de lis, se enfurece, como si viera la marca de su 
antigua servidumbre, de su antigua ignominia. En 
vano los curas de los campos las ponen nada ménos 
qüe en elsólio del Dios católico. Ni allí las respeta el 
pueblo. De allí las arranca prefiriendo ser sacrilego 
á ser infiel á los ódios que sus padres juraron á esa 
raza tres veces destronada por el pueblo. Lo mismo 
ha sucedido en Nápoles. en Parma ó Módena, en 
Toscana, en la nueva Alemania. Donde quiera que 
un pueblo aspira á la libertad, comienza por des-
truir su vieja dinastía. El monstruoso eclecticismo 
del Austria no durará mucho tiempo. Tantas y tan 
continuas derrotas, la pérdida de Italia, la expul-
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sion de Alemania, las dobles victorias de Prusia y 
Hungría, han podido aconsejar á la casa de los 
Hapsburgos una suprema elección entre la libertad 
y la muerte. Han preferido la libertad, como el reo 
prefiere la cadena perpétua al cadalso. Pero en cuan-
to vean una ocasion favorable, ya romperán esa ca-
dena. Y el dilema se planteará como en los demás 
pueblos: los Hapsburgos matarán la libertad, ó la li-
bertad á los Hapsburgos. 

Hace tiempo que nosotros, españoles, debiéramos 
haber resuelto esta antinomia entre la antigua y la 
nueva sociedad. Hace tiempo que debiéramos haber 
expulsado á los Borbones del trono. A principios del 
siglo ya se mostró cuán profundamente incompati-
ble era el genio de la dinastía con el genio del país 
La forzada abdicación de Cárlos IV no fué resultado 
de una intriga de corte, fué resultado del descrédito 
en que la dignidad real cayera entre el pueblo. No 
faltára un hijo á su padre, un subdito á su rey, si 
no tuviera por cómplice á la nación escandalizada 
de las complacencias de Cárlos IV con su mujer, y 
de la fortuna insolente de Godoy. Yo comprendo 
que en los dias de la guerra de la Independencia, los 
soldados desde sus campamentos, y los legisladores 
desde sus Córtes, invocáran á Fernando VII, como 
símbolo de la patria, puesto que por la muerte de 
todas las instituciones representativas, habíamos de-
jado personificarse á la patria en un hombre. Pero 
lo que no comprendo, loque nunca he podido com-



prender en nuestr#historia, es aquella debilidad de 
nuestros padres; cuando, recienteel perjurio de 1814, 
T Í V O S aun los crímenes de Fernando VII, fresca la 
sangre de sus víctimas, descubierta la conspiración 
de los tres años contra la Constitución, presentes las 
extranjeras legiones que mancharon los lauros déla 
guerra de la Independencia, no destronaron públi-
ca y solemnemente al rey y su familia, no arroja-
ron su corona por encima de los muros de Cádiz á 
los piés del duque de Angulema, para que jamás 
hubiera sido posible una reconciliación entre la li-
bertad y los Borbones. Así, en las varias ocasiones 
en que los pueblos modernos han combatido á sus 
viejas dinastías, nosotros expulsáramos la nuestra, 
sin tener necesidad alguna de haber pasado por este 
largo dominio de la monarquía de Isabel II, que se 
resume en siete años de sacrificios para salvarla, 
para salvar la herencia del verdugo de Riego , del 
Empecinado, de Manzares y de Torrijos, á fin de 
que la furia imperecedera de Fernando VII vincula-
da en sus hijos, bebiese durante treinta años el res-
to de sangre liberal que aún quedaba en las venas 
de España. 

Y lo peor es que hemos hecho de las victorias de 
esa raza abominable nuestras victorias, de sus héroes 
nuestros héroes, de los peldaños de su trono las pie-
dras de nuestros altares, y de aquellos encuentros 
en quemorian nuestros padres gritando «viva Isa-
bel II» la leyenda de la libertad. Y este horrible 
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equívoco se ha conservado ha*a nuestros mismos 
tiempos. 

Y u n dia q u e el p u e b l o ha t en ido de victoria, u n 
d ia en q u e sus balas l l egaron has ta la p laza d e Pa -
lacio, h a bas tado q u e se invocára el n o m b r e d e l sal-
vador de la re ina , el r ecue rdo de la g u e r r a civil , la 
c u n a d o n d e se h a n a b r i g a d o las se rp ien tes , para q u e 
la revoluc ión vo lv ie ra p r o n t a m e n t e á ca lmarse ; y las 
Cór tes C o n s t i t u y e n t e s de n u e v o for t i f icáran con su 
vo to ese t rono , d á n d o l e á m a n o s l lenas tesoros para 
q u e conspi rase con t r a n u e s t r a l iber tad ; cua l si las 
Cór tes C o n s t i t u y e n t e s carec ieran de ese ins t in to 
s u p r e m o de conservac ión q u e t i enen has ta los séres 
r u d i m e n t a r i o s en las más ba jas escalas de la v ida . 

Es necesario que este equívoco tremendo cese. Es 
necesario que las nuevas ideas tengan nuevas for-
mas. Es necesario que si queremos ser una nación y 
alcanzar la suprema dignidad de las naciones libres, 
convengamos todos en arrancar esa vieja dinastía 
que á todos nos deshonra. De otra suerte seremos 
siempre una raza errante por el desierto del destier-
ro, sin la posibilidad de ejercer las más altas facul-
tades de nuestra excelsa naturaleza; sin ninguna de 
las garantías individuales que son las firmes bases 
de la sociedad; manada de esclavos, que sólo sirva 
para enseñar á los pueblos cómo degeneran las ra-
zas más ilustres, cuando entregan su conciencia á 
una Iglesia intolerante y su voluntad á una monar-
quía absoluta. 
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La verdad es que no hay nadie en Europa, abso-

lutamente nadie, que no toque la incompatibilidad 
completa entre la dinastía y la nación. Toda Euro-

( pa ha escuchado el ruido de los fusilamientos. Toda 
Europa ha visto llegar á sus hogares no sólamente 
los demócratas que siempre combatieron á Isabel II, 
sino los progresistas que tantas veceslahan salvado, 

y despues de los progresistas los conservadores que 
acababan de pelear por ella en las calles de Madrid. 
Toda Europa ha visto con dolor que la enseñanza 
de la juventud ha sido entripada i un clero, cuyas 
doctrinas fueron la nube interpuesta ente el cielo y 
nuestros ojos, entre la verdad y nuestra conciencia. 
Toda Europa sabe que últimamente, catedráticos 
ilustres, cuya reputación es universal, cuyos traba-
jos han impulsado las ciencias filosóficas y las cien-
cias históricas; aquellos que habian despertado el 
sentido de la juventud para que no se entregára al 
estúpido probabiüsmo de Bal mes y á los místicos 
delirios de Donoso, y le habían abierto los hori-
zontes infinitos del pensamiento libre, han sido ar-
rancados de la cátedra, á pesar de su alejamiento de 
la política, sólo porque cultivaban la ciencia. Toda 
Europa sabe que una turba de energúmenos osa 
reclamar en pleno siglo XIX el restablecimiento de 
la Inquisición. Y toda Europa; coincidiendo en esto 
con el pensamiento de España, ha destronado mo-
ralmente á los Borbones. 

Es inútil, completamente inútil, insistir más so-
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bre este punto, porque constituye la base de una 
convicción universal en que todos los partidos se 
confunden. Afortunadamente, al lado de la reina y 
de su familia no existe ninguna de esas ramas me 
ñores que pudieran sustituirla. Afortunadamente, 
entre todos los Borbones, entre todos, ninguno se 
ha mantenido fiel á la libertad. Todos caen bajo el 
común anatema de la nación indignada. Y los que 
hoy son príncipes, mañana ni siquiera podrán aspi-
rar á ser ciudadanos. O no habrá revolución, ó la 
revolución, sea el que quiera su promovedor, llega-
rá necesariamente á este resultado: la caida de todos 
los Borbones 

Pero aquí entra la parte más grave y más difícil 
de la cuestión. ¿Una revolución puede contentarse 
con tener bandera negativa? ¿Las revoluciones no 
son esencialmente afirmativas? ¿Laesterilidad detan-
tos nobilísimos esfuerzos, no podria en parte expli-
carse por esta falta de una idea concreta, con que 
alimentar la revolución; por esta falta de un princi-
pio seguro con que sustituir los viejos principios to-
dos arruinados? No vacilamos en decirlo: el país se 
hubiera entregado con más seguridad á los reforma-
dores, si viese en ellos una fórmula de gobierno con 
que sustituir el gobierno existente. No hay nada en 
el mundo que tenga instintos de salvación tan po-
derosos como esos inmensosséres llamados colectivi-
dades sociales. 

Impórtales bien poco, en verdad, sacrificar algu-
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nos de sus individuos, que son como imperceptibles 
átomos en comparación de su inmensa grandeza, si 
á costa de ese sacrificio consiguen su propia salva-
ción. Así se explica fácilmente que una religión 
muerta en todas las conciencias individuales se con-
serve largo tiempo en las alturas de la sociedad Así 
se explica que una fórmula de justicia universal-
mente admitida, tarde mucho tiempo en ser fórmu 
la legal consagrada por los códigos. Así se explica 
que toda la iniciación social necesite ser precedida, 
explicada, impuesta por un larguísimo apostolado, 
que se resuelve en un larguísimo martirio. Esta ten-
dencia en que se apoyan los partidos conservadores 
y reaccionarios, debe ser contrastada por los parti-
dos radicales con una activa propaganda de sus ideas. 
Formidable es en verdad la resistencia social. Pero 
hay un momento en que los pueblos parece como 
que se avivan; y su mirada penetra en los limbos 
del porvenir; y su acción toma una intensidad infi-
nita; y por una especie de magnetismo ven la ver-
dad de repente y la realizan en un dia. Este mo-
mento es el momento de las inspiraciones casi divi-
nas. y de las victorias casi súbitas. Este momento 
es un minuto en el tiempo, pero es una eternidad 
por sus consecuencias. Este momento es el dia su-
blime de una revolución verdadera. 

Recuérdese la más alta ocasion de los tiempos mo-
dernos; el principio de la independencia y de la Re-
pública en el Norte de América. Al preparar esta 
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grande resistencia, nadia creia ni en una separa-
ción de la madre patria, ni en el establecimiento de 
una nueva forma de gobierno. Wasingthon mismo, 
el inmortal fundador de la democracia moderna, 
guardaba á la monarquía supersticioso culto, ins-
pirado por su temperamento británico y su educa-
ción aristocrática. Una mera cuestión de tributos se 
elevó á una inmensa cuestión de principios, y de 
una sencilla resistencia nació un nuevo mundo, una 
nueva sociedad; la declaración de los derechos del 
hombre, es decir, una nueva alma en el género hu-
mano. El calor tropical de las revoluciones habia 
madurado en pocos dias el fruto que en tiempos nor-
males hubiera necesitado muchos siglos. Y esta mis-
ma observación se aplica á los defensores de la in-
dependencia, á los fundadores de la República en la 
América española no menos ilustres. Cuántos de 

•ellos se imaginaban que la República pasaría como 
una tempestad por paises acostumbrados al régi-
men colonial. Cuántos al comenzar la guerra pe-
dían con instancias que España les enviase sus de-
generados príncipes, teniendo mas fé en la inteli-
gencia de la misma monarquía derribada que en la 
virtud de sus recientes derechos de ciudadanos. In-
calculable es la fuerza que tienen las sociedades; pe-
ro también es incalculable la intuición que tienen 
las revoluciones y su febril actividad. Por eso los 
que han vivido en los siglos de renovación social 
cuando atraviesan los pueblos para buscar otros he-
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misferios, esas grandes líneas del tiempo, en alas de 
las ideas, con la fuerza impulsiva de la revolución, 
pueden gloriarse de haber vivido muchos siglos en 
un solo dia. 

Ahora bien: nádie cree en Kspaña posible que nos 
salvemos sin una revolución. Hasta Aquellos que 
más la temen, lo confiesan. Nadie cree posible una 
revolución que no derribe la dinastía. Hasta los mis-
mos Borbones lo declaran. ¿Qué vamos á sustituirá 
esta dinastía? Yo creo que tal es la primera cuestión, 
la cuestión esencialmente revolucionaria. Resolver-
la es tanto como resolver la mayor dificultad con 
que han tropezado hasta aquí nuestros esfuerzos. 
Nos hemos encerrado todos en una vaguedad infi-
nita. 

La voluntad de la nación es una fórmula muy 
confusa. Esa voluntad de la nación se compone de 
la suma de las voluntades individuales. Esas volun-
tades individuales se condensan en los partidos. ¿Qué 
piensan los partidos? No trato de decir la idea de 
aquel á que siempre he pertenecido. No tengo su au-
toridad, ni sus poderes. Dos añps de destierro, dos 
año6 de incomunicación, acaso hayan roto la comu-
nidad de nuestros pensamientos. Pero voy á decir 
mí idea sin otro consejo que el de mi conciencia. Y 
dicha mi idea, descargaré mi alma de un peso. Y 
dejaré á los acontecimientos la palabra, seguro de 
que tarde ó temprano esta idea pasará de las regio-
nes de la especulación á las regiones de la realidad. 
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Los que pertenecemos á las escuelas radicales nos 
gloriamos de haber visto realizadas la mayor parte 
de nuestras previsiones. Dijo la escuela radical, que 
se aboliría la esclavitud en el Norte de America, y 
se ha abolido; dijo que la federación saldría más 
fuerte de la prueba* de una guerra, y más fuerte 
ha salido; dijo que el imperio de Méjico vendría es-
trepitosamente á tierra, y á tierra ha venido; dijo 
que la Prusia protestante vencería por la superiori-
dad de sus ideas y de su táctica al Austria católica, 
y la ha vencido. No es mucho pues, que tengamos 
confianza en sus pronósticos respectoáEspaña,pro-
nósticos nacidos de su conocimiento profundo de 
las leyes sociales, y de su amor á la idea capital de 
nuestro siglo, á la libertad. 

En cuanto se trata de la sustitución al régimen 
actual, la mayoría de las gentes se pronuncia por la 
continuación de la forma monárquica, dando dos 
razones en apariencia poderosas; el prestigio de la 
monarquía sobre los pueblos y el hábito de los pue-
blos á obedecerla. Nada diré de ese prestigio. 

Despues de concluida la reconquista, la monar-
quía nos ha embrutecido y nos ha esclavizado. Es-
ta institución expulsó á nuestros comerciantes y á 
nuestros agricultores, quemó á nuestros .filósofos, 
extendiendo el desierto sobre la tierra y la concien-
cia. Esa institución arrojó su sombra de hielo sobre 
las grandes ideas científicas que brotaban en el al-
ma del país á principios del siglo décimo-sexto y 
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nos llevó al vergonzoso cretinismo del Eme-Diluci-
dado, cuando el resto de Europa descubría el méto-
do de Descartes, el binomio de Newthon, el infinito 
de Leibnitz, las leyes de las armonías de Keplero. 
Esa institución nos obligó á oponernos á todos los 
progresos del género humano; á la libertad del pen -
Sarniento en Alemania con los soldados de Inspruk, 
á la república de Holanda con los tercios de Flan-
des, al engrandecimiento de Inglaterra con la arma-
da Invencible. Esa institución mató lo que nuestros 
padres habian construido de más grande y de más 
respetable, las instituciones que habian inspirado la 
guerra de los siete siglos y el poema del Romance-
ro; las instituciones, madres de los héroes de Italia, 
délos héroes de Oriente, délos héroes de América, 
las comunidades de Castilla, los justicias de Ara 
gon y los conselleres de Cataluña. Esa institución 
ni siquiera ha sabido darnos la unidad "nacional, 
porque en este mismo dia tenemos separados del 
patrio suelo, á Portugal, ^que las brutalidades de 
nuestros monarcas nos arrancaron; y á Gibraltar 
que nos arrancaron sus discordias y sus sangrientas 
herencias Esa institución ha sido implantada por 
extranjeros, al principio de la Edad moderna, por 
los soldados de Cárlos V, y restaurada por extranje-
ros en nuestro siglo, por los cien mil hijos d ; San 
Luis. Si tanto es su prestigio ¿por qué se resume 
toda nuestra historia en guerra contra la monar-
quía? Levantamiento de A anjuez contra Cárlos IV; 
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trabajo formidable de las Córtes de Cádiz para a r -
rancar sus prerogativas al monarca y trasladarlas al 
pueblo; levantamiento de 1820 y tres anos de des-
acatos á la monarquía; levantamientos parciales de 
Lacy, de Manzanares, de Torrijos contra Fernán 
do VII; negativa á reconocer la ley sálica; expulsion 
de una rama de los Borbones por una ley de las 
Córtes; humillaciones impuestas á María Cristina 
y destrucción violenta de su regencia; guerra á 
muerte desde 1843, guerra cruentísima entre Isa-
bel II y la nación española; guerra que aún ha de 
traer mayores catástrofes, y que se ha de terminar 
por una expulsion definitiva de la dinastía. ¿Qué 
hay en todo esto? Para los que miran superficial-
mente las cosas, una série de causas segundas, pe-
queñas gotas de agua formando un rio; para los 
que ahondan profundamente en el cauce por don-
de corren los hechos históricos, una oposicíon viví-
sima entre el trono y el pueblo. 

En verdad no es la oposicion de ahora. Siempre 
hubo en España tierras donde la autoridad real lle-
gaba muy difícilmente. Siempre hubo municipios 
que guardaron la levadura de nuestra vida esen-
cialmente democrática. Siempre hubo allá en el 
Norte, en los desfiladeros del Pirineo, republicanos, 
cuyas comarcas se conservan «libres,» como decia 
Uno de nuestros mejores poetas, «libres por siem-
pre, de tiranos reyes.» Cuando las guerras de las 
comunidades, la idea de fundar una república cru-



zó mil veces por las almas de los Comuneros esen-
cialmente democráticas. Cuando la guerra de Ara-
gón, aconsejaba Antonio Perez á este fortísimo rei-
no fundar un gobierno como el de Holanda. Du-
rante la guerra de la Independencia, sin rey, con-
vertimos España al espíritu democrático, nos alia-
mos con Inglaterra y desafiamos á Napoleon, y en 
cuantas octsiones el país ha sido dueño de sus desti-
nos, la idea de Junta central ha brotado, como por 
encanto, idea que ahogada en sangre, retoña cien 
veces en demostración de 1a vitalidad del sentimien-
to republicano en nuestra patria. 

¿Qué necesita este grande sentimiento? Necesita 
convertirse en idea, llegar hasta la conciencia del 
país. 

Para eso existe el partido democrático, que ha si-
do siempre, en toda nuestra historia, en todas nues-
tras Asambleas, en toda nuestra prensa, cuyos ser-
vicios recogerán las edades futuras con veneración; 
ha sido siempre esencialmente republicano. Por la 
república se decidieron los primeros órganos de nues-
tro partido en todas las épocas constitucionales. Por 
la república votaron nuestros representantes en la 
Asamblea de 1854 ante la faz del trono, todavía om-
nipotente. Por la república hemos trabajado en la 
nueva época de la prensa. Republicanos, y republi-
canos radicales, intransigentes, nos hemos llamado 
todos en aquellas gloriosas juntas en que, por me-
dio de enseñanzas diarias, difundíamos nuestras ideas, 
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y por medio de poderosas organizaciones, las implan-
tábamos vigorosamente, hasta en los más humildes 
pueblos de España. 

Sobre este punto no cabe vacilación alguna. Nos-
otros sabemos que los dias venturosos de la huma-
nidad, los oasis felices de la historia se deben á las 
ciudades republicanas. Nosotros sabemos gue el ar-
te y la filosofía, esos dos celestes dones han sido el 
presente hecho á la humanidad por las repúblicas 
griegas. Nosotros sabemos que las instituciones re-
publicanas dan carácteres como el de Camilo, como 
el de Cincinato; mientras las instituciones monár-
quicas, apenas han nacido cuando ya han engen-
drado los Tiberios y los Nerones. Nosotros sabemos 
queen la Edad media, la ciencia, la escultura, la 
pintura, la riqueza, el comercio, la letra de cambio 
vinieron de Venecia, de Florencia, de Pisa, de Gé-
nova, ciudades inspiradas, cuya historia es una es-
tela de luz en el tiempo; ciudades inspiradas porque 
eran ciudades republicanas. Nosotros sabemos que 
el poder de Inglaterra data de su república, y de su 
república también la gloria humanitaria de Fran-
cia. Nosotros sabemos que Holanda fué el refugio 
del pensamiento libre en la Edad moderna, porque 
Holanda fué una república. Nosotros hemos visto la 
república al pié de los Alpes segar los abismos, con-
vertir en jardines los desiertos de hielo, llenar los 
lagos con los productos del comercio, unir cuatro 
razas, en todas partes opuestas y enemigas, bajo el 
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amparo de la única nacionalidad europea, donde es-
tán garantidos los derechos fundamentales humanos 
y asegurada nuestra dignidad. Nosotros aquí desde 
estas riberas de Europa, cubiertas con tantas som-
bras, la entrevemos allá en los espacios inmensos 
de América, con el hacha del trabajo en la mano, 
abriendo selvas inexplorables, domeñando los ma-
res, convirtiendo tres millones de esclavos en tres 
millones de hombres , asentando la paz más serena 
y la prosperidad mayor que han visto los siglos en 
la armonía perfecta de la libertad y la igualdad. 
Nosotros hemos visto que nuestras propias razas, 
mal servidas por el clima y mal iniciadas por el ab-
solutismo, oscilando entre la anarquía y la dictadu-
ra á consecuencia de la educación monástica y mili-
tar que nuestra monarquía les legara, jamás renun-
cian á lo que constituye su esencial ventaja sobre 
Europa, á lo que produce su cada dia más creciente 
riqueza, á lo que despierta la clara inteligencia de 
sus hijos, á lo que es su consuelo en la adversidad v 
su esperanza para lo porvenir; jamás renuncian á 
la república. 

El trabajo titánico de nuestra civilización es rea-
lizar la idea de libertad y la idea de igualdad; ase-
gurar el advenimiento del cuarto estado, del pueblo, 
de la democracia, á la vida pública. Pues bien: ese 

grande trabajo no puede cumplirse, no puede reali-
zarse de ninguna manera sino en la república y 
por la república. Son absolutamente incompatibles 
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con estas grandes categorías de nuestra vida social 
esos poderes irresponsables, cuasi divinos, anterio-
res y superiores á la soberanía nacional, destinados 
á legar su orgullo, su soberbia, su corrupción, sus 
preocupaciones, como un virus hereditario, de ge-
neración en generación y de siglo en siglo. No se 
puede educar una sociedad libre allí donde hay ne-
cesidad de sostener una porcion de dignidades vin-
culadas, de títulos hereditarios, de veneras pueriles, 
de aristocracias destinadas á rodear un trono, donde 
se asienta un mortal, creido en su engreimiento de 
que es superior á los demás mortales, y de que su 
inteligencia vale más, y su voluntad puede más, y 
su derecho pesa más que la inteligencia, y la volun-
tad, y el derecho del pueblo. Será esa una sociedad 
de cortesanos, de lacayos, de gentes acostumbradas 
á prodigar la lisonja y á doblar la rodilla ó la espi-
na dorsal; pero no será una sociedad de ciuda-
danos. 

Toda monarquía necesita una sanción con que 
defenderse de las leyes del pueblo; una aristocracia 
de que rodearse para impedir los embates constan-
tes de la ideas democráticas; una Iglesia oficial que 
la ayude á envilecer y postrar las conciencias en la 
servidumbre; una centralización que lleve su nom-
bre, su autoridad, sus empleados, sus agentes por 
todas las clases de la nación, es decir, que toda mo-
narquía necesita perpetuar los mismos males contra 
cuyo funesto influjo estamos desde principios del 
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sjglo batallando; toda monarquía es radicalmente 
enemiga de toda democracia. 

Y no basta que su origen sea democrático, no bas-
ta. No se ha dado en la historia un origen más de-
mocrático que el origen de la monarquía da Luis 
Felipe. Su trono fué una barricada; su óleo la pól-
vora que acababa de fundir en la frente de los Bor-
bones la corona del derecho divino; su cuna el Ho-
tel de Ville, la cuna de todas las revoluciones; sus 
fundadores Lafayette, el general del pueblo, Beran-
ger, el cantor del pueblo, Laftite, el banquero del 
pueblo; su rey, su representante, el hijo del conven-
cional, el soldado de Valmy y de Jemmampes, que, 
entre los acentos de la Marsellesa, habia combatido 
contra la coalicion de todos los reyes de Europa. 
Francia tuvo la ilusión de aquellos que imaginan 
compatible la libertad con la monarquía. Lafayette 
la presentó al pueblo condecorándola con el nombre 
de la mejor de las repúblicas. El abate Gregoire. 
que habia llamado á la historia de la monarquía el 
martirologio de los pueblos, lloró de placerá los 
noventa años, exclamando: «¿Será posible? Tene-
mos Una república con rey.» A los dos años, ese 
rey-república se habia separado, no sólo de la demo-
cracia, sino del partido liberal. Y al poco tiempo. 
Thiers exclamaba que si la nueva dinastía no esta-
ba destinada sino á perpetuar los errores políticos y 
el gobierrft» arbitrario déla antigua, bien pudo ha-
berlo anunciado en los tres dias de Julio. Eso no lo 



anuncian los candidatos: ántes juran respetar to-
das las libertades. Eso lo preveen los repúblicos 
y lo evitan los partidos. Las nuevas monarquías pa-
gan á los héroes del pueblo que les entregan coro-
nas como la de Nápoles, con dias como los de As-
promonte y de Mentana. ¡Oh! No queremos, no, la 
vieja maldad monárquica, rejuvenecida con la infu-
sion de la sangre democrática, para que luego nos 
esclavice y nos fusile. 

Pero imposible es comprender cómo se propone 
gravemente la solucion monárquica, sin tenerámano 
un monarca. La monarquía es una institución esen-
cialmente personal. Antes de decretarla es necesario 
escoger la persona que la represente. Y esta persona, 
en verdad, no ha de ser un ciudadano cualquiera, 
uno de esos simples mortales como Washington, 
como Monroe, como Lincoln, como Bolivar, que 
escogen las repúblicas para conferirles la presiden-
cia; ha de ser un hombre de esa sangre divina que 
necesita para circular un presupuesto de cincuenta 
ó sesenta millones: ha de ser una persona que ten-
ga altura bastante para que todos miremos desde el 
polvo, como el Espíritu Santo bate sus alas sobre la 
corona cuajada de diamantes, si quier sean esos dia-
mantes lágrimas y gotas de sudor de los pueblos 
amasadas y petrificadas sobre una sola cabeza. El 
nuevo monarca ha de provenir: ó de un ciudadano 
que sea tan ilustre como Napoleon, óde»un prínci-
pe de la familia expulsada que sea tan hábil como 



— 199 — 

Luis Felipe, ó de una combinación diplomática co-
mo la que puso á la cabeza de Bélgica un rey pro-
testante, á la cabeza de Méjico un emperador aus-
triaco, á la cabeza del reino de Grecia un príncipe 
venido de las regiones hiperbóreas, de los hielos 
eternos. 

Pues bien: ninguna de estas soluciones, ninguna 
es posible en España. No hay ningún ciudadano que 
pueda aspirar á ser rey. No hay dentro de la familia 
real ningún príncipe que pueda sustituirla, como 
Felipe de Orleans sustituyó á su tio Cárlos X, y Gui-
llermo d'Orange á su suegro Jacobo II. 

El infante D. Enrique pudo un dia ser este prín-
cipe, cuando estaba en el auge de su popularidad. 
Pero perdió toda posibilidad en el momento mismo 
en que firmó su contra-protesta. Del duque de Mont-
pensier no hablemos. Es un acto de burdo maquia-
velismo su destierro. Cualquiera diria que el Gobier-
no trataba, desterrándolo, de prestar alguna fuerza 
á esa candidatura insensata. Su reinado sería tan 
impopular como fué su matrimonio. En su palacio 
de Sevilla ha permanecido ajeno al movimiento de 
nuestras ideas, ignorante de nuestra política, cual si 
habitára en otro planeta. 

Luego nos ha ofendido, ha ofendido nuestra dig-
nidad y nuestro sentido común, tomando la super-
ficie por el fondo del pais, yendo á las procesiones, 
como si no estuviéramos hartos de príncipes aficio-
nados á procesiones desde Cárlos II hasta Isabel II: 
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creído estúpidamente de que nosotros somos todavía 
un pueblo de frailes ¿inquisidores, y por consiguien-
te de que el cirio se le iba á convertir entre las ma-
nos en un cetro. Nadie crea que España se vista con 
los desechos de Francia. Su mujer no podría pre-
sentarnos otro derecho que ser hija de Fernando VII. 
Y no faltaba más sino que despues de haber sufrido 
treinta años de dominación de Fernando VII de Bor-
bon; ocho años de regencia de Maria Cristina de 
Borbon; veinticinco años de gobierno de Isabel II 
de Borbon, fuéramos ahora á consentir un nuevo 
ensayo de despotismo borbónico con una princesa 
que ninguna prueba ha dado de afección á las ins-
tituciones modernas sino su orgullo, mayor todavía 
que el orgullo de su hermana. La candidatura de 
Montpensier es puramente fantástica. No queda, 
pues, sustitución alguna posible dentro de España: 
no hay monarca, no pu^le haber monarquía. 

¿Podríamos acaso aceptar un príncipe extranjero 
proviniente de una combinación diplomática? Im-
posible, completamente imposible. ¿Creeis nuestra 
España un país tan desgraciado como Grecia?¿Creeis 
que su altivez recibiría un príncipe impuestoporuna 
artimaña diplomática? Lo que no pudieron las ba-
yonetas de Napoleon, no lo podrán todos los diplo-
máticos del mundo. En España se debe contar, lo 
mismo para fundar un gobierno que para estable-
cer un derecho, con el pueblo. Y una de las cuali-
dades más arraigadas en este pueblo es su altivez y 
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sentimiento de independencia. Un pueblo que ha 
preferido la tiranía nacida en su seno, á la libertad 
llevada por extranjeros, jamás podria aceptar, ja-
más, un príncipe hechura de la diplomacia europea. 
Bastaba su carácter y su origen para que el pueblo 
no lo admitiese; y en caso de admitirlo por un ins-
tante, para que esa monarquía naciera muerta. 

No hablemos de los reyes de Portugal. Hubo un 
dia en que se les creyó capaces de imitar el ejemplo 
de Victor Manuel, capaces de convertir el Portugal 
en el Piamonte de la península ibérica. Una larga 
série de desengaños ha venido á imposibilitar esa so-
lucion. Parece que han aguardado los reyes de Por-
tugal á que los liberales se hallaran fuera de la Pe-
nínsula para estrechar, sus relaciones con la córtede 
España. Los verdugos que nos perseguían y nos 
asesinaban reciben cruces y distinciones de manos 
del monarca redentor. Los beatos que aplicaban las 
velas de Sor Patrocinio y del nuncio á las hogueras 
de una inquisición moral, son recibidos en palmas 
y agasajados por ese mismo gobierno que deporta 
ó expulsa á los defensores de la libertad en la Pe-
nínsula. Isabel II fué á pasear sus sangrientas victo-
rias por Lisboa, yesos monarcas propuestos por al-
gunos como salvadores, se constituyeron torpemen-
te en cortesanos. Cuando el levantamiento último, 
parecían ellos también fugitivos en su viaje á Lisboa. 

Sería el colmo de la insensatez aceptar una di-
nastía que empieza ya á vacilar; una dinastía que 
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sólo se ha distinguido por su incapacidad política 
respecto á España, por sus complacencias serviles 
con Isabel II, por su incapacidad administrativa res-
pecto á Portugal. Nuestra revolución llega en mo-
mentos no de entusiasmo, no de fe, sino de antipa-
tía, de repugnancia por las anexiones monárquicas, 
gracias á los tristes resultados de Italia y á las vio-
lencias de Prusia. No se trata tanto de una patria 
muy grande como de una patria muy libre. Nada 
importa que tengamos mucha tierra, si en esa tier-
ra no hay espacio para nuestro hogar, ni aire para 
recoger el eco de nuestro pensamiento. Importa 
poco la magnitud del calabozo si al cabo somos un 
país esclavo. Suiza es la menor de las naciones por 
su territorio, la mayor por sji libertad. No hay nin-
guna alma elevada que no desee tener derecho de 
ciudadanía en el hermoso espacio donde se halla 
consagrada la dignidad del hombre. Además, la 
anexión es impopular, muy impopular en Portu-
gal. Ya saben los portugueses que ganan muy poco 
perdiéndose en un grande imperio militar. Su re-
sistencia nos obligaría á una intervención armada. 
Y una intervención armada nos obligaría á sostener 
uno de esos monstruosos ejércitos, como el de Fran-
cia ó el de Prusia, que fuera una amenaza constante 
sobre la libertad y un gravámen onerosísimo sobre 
el presupuesto. Yo deseo la unidad de la patria, la 
reinstalación de todos sus Estados en la antigua au-
tonomía, la union de portugueses y españoles bajo 
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.una misma forma de gobierno; pero sé que no po-
dremos atraernos á Portugal sino por el ejemplo 
magnífico de una gran libertad interior, y no po-
dremos unirnos con Portugal sino bajo el régimen 
ámplio de una república federativa. 

Esta clase de república es la que á nuestro país 
conviene. Las repúblicas unitarias se hallan muy 
abocadas á la dictadura. El poder central tiene una 
fuerza excesiva que le asemeja mucho á la monar-
quía. No hay en el seno de las repúblicas unitarias 
tantas fuerzas de resistencia al poder como en el 
seno de las repúblicas federales. Federalizándose los 
Estados-Unidos se han salvado de la dictadura, y 
Suiza de la funesta atracción de las monarquías eu-
ropeas. En las condiciones actuales no se puede 
crear una libertad completa sino creando una des-
centralización muy ámplia; y no hay descentrali-
zación ámplia sino en el seno de las federaciones. 

Por esta forma de gobierno realizaríamos la ley 
suprema del universo en la sociedad: la ley de la 
unidad en la variedad. Por esta forma de gobierno 
reduciríamos el Estado á sus funciones esenciales de 
asegurar la existencia de todos los derechos-. Nues-
tra historia es federal. Cada uno de nuestros anti-
guos reinos tiene su carácter, su raza, sus tradicio-
nes propias. Cada uno de ellos separado ha escrito 
una historia que es una epopeya. Asturias ha co-
menzado con sus fuertes montañeses la reconquista, 
y ha echado las bases de la patria. Leon ha sembra-
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do en los surcos empapados con la sangre de núes-, 
tros pueblos las semillas del glorioso régimen mu-
nicipal. Las provincias vascas han sido repúblicas 
libres, fuertes y eternas como sus montañas. Galicia 
ha rechazado á los normandos y ha contribuido po-
derosamente á la reconquista de Portugal. Castilla 
ha puesto la cruz que remata los tiempos de la Edad 
media en las torres bermejas de la Alhambra. Los 
navegantes andaluces guiados por Colon han des-
cubierto el Nuevo-Mundo y los grandes guerreros 
extremeños lo han conquistado. Navarra ha sido un 
escudo eterno contra las invasiones de Francia. Los 
aragoneses han grabado sus barras en las puertas 
hieráticas del Asia. Los catalanes han conquistado 
el Mediodía de Italia y han puesto su trabajo y su 
comercio tan alto como el trabajo y el comercio de 
Pisa, deGénova y de Venecia. Todas estas maravi-
llas han nacido de la rica variedad de nuestras ins-
tituciones y de nuestra vida. Tal variedad no ha da-
ñado en nada, absolutamente en nada á la unidad 
de la patria. Jamás se ha dado el caso de que una 
de nuestras provincias pidiera auxilio extranjero 
contra las otras. Cuando con Carlo-Magno ha veni-
do á socorrernos contra nuestra voluntad, los mon-
tañeses navarros han mostrado en los desfiladeros 
de Roncesvalles, que España se basta á sí misma 
para redimirse y para salvarse. 

A pesar de la variedad de nuestra vida, juntos v 
unidos hemos estado en todos los trances supremos 



— 205 — 
de la historia: juntos en Calatañazor, juntos en las 
Navas, juntos en Lepanto, juntos en la gloriosa 
guerra de la Independencia. Y esto ha provenido 
de que nuestro régimen municipal, aquel glorioso 
régimen cuyas huellas se ven todavía en los monu-
mentos de Toledo, en los libros de Medina, en los 
recuerdos de Burgos, en los tribunales populares de 
Valencia; nuestro régimen municipal supo crear 
ciudadanos y darnos con el sentimiento de la liber-
tad individual, la idea de la independencia, de la 
patria. Por eso en ninguna parte la variedad ha sido 
tan rica, ni la unidad tan fuerte. 

Debemos, pues, aspirar á estas categorías supre-
mas de la vida social. 

Primero, á tener asegurados para el individuo to-
dos los derechos que son condiciones esenciales de 
su existencia; desde la libertad del pensamiento 
hasta la libertad de asociación. 

Despues, á tener asegurada la integridad del mu-
nicipio con un ayuntamiento nacido del sufragio 
universal y responsable ante el pueblo. 

Despues, la integridad de la provincia, ó mejor 
dicho de cada Estado federal, por un gobierno y una 
Asamblea levantados en las condiciones más ám-
plias y más radicales de derecho. 

Por último, un estado central que se consagre á 
conservar y á defender la unidad de la patria, man-
teniendo en sus derechos así los individuos como 
las grandes personalidades sociales. 
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• Y de esta suerte realizaríamos el bello ideal de 

todo gobierno, constituyendo una sociedad fuerte, 
en que estuviera completamente asegurada la liber-
tad de cada uno y la igualdad de todos. Este es el 
újiico régimen que nos conviene completamente, 
no sólo por ser derivado de las ideas más justas, 
sino por ser el más indispensable para conservar la 
union nacional con las Provincias Vascongadas y 
realizarla en el más breve plazo posible con Portu-
gal, á fin de que no haya en las varias regiones de 
la Península, ni una sombra, ni una mancha de 
monarquía. 

Resumamos. Las violencias de arriba y los su-
frimientos de abajo han llegado á tal extremo, que 
los partidos conservadores han tenido que rebelar-
se. Y para rebelarse tienen que atravesar el oleaje 
de las ideas revolucionarias. No se puede navegar 
en seco. Y ese oleaje está henchido por una afirma-
ción soberana: la república. Unámonos en esta afir-
mación y veremos prevalecer nuestra idea, porque 
ninguno de los monárquicos en la revolución com-
prometidos, desde los progresistas hasta los conser-
vadores, tienen rey que sustituir á la dinastía ame-
nazada, ni idea que oponer á la victoria de la repú-
blica. Y estemos seguros de que el triunfo definiti-
vo es para las ideas. 

Así l l egaremos á r ea l i z a r el p r o g r a m a es tudiado 
por los g randes p r o p a g a d o r e s de nues t ras doc t r inas , 
y escr i to con caractéres indelebles en la m e n t e del 
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pueblo. Así llegaremos á la libertad religiosa, á la 
libertad científica, á la libertad política, á la liber-
tad económica, al sufragio universal, á la igualdad 
de todos en el derecho, al renacimiento de nuestras 
provincias y de nuestros municipios, á una admi-
nistración racional basada en un presupuesto muy 
sencillo, á la definitiva separación entre la Iglesia y 
el Estado, á la autonomía de nuestras colonias tras-
formadas en pueblos libres y unidas por lazos fede-
rales con la patria, á la extinción de la esclavitud, 
esa llaga pustulenta que mancha y pudre una parte 
considerable del territorio nacional, á un gobierno 
que nazca de todos y sea responsable ante todos, al 
establecimiento de la más pura y la más gloriosa de 
las democracias, á la resurrección de esa patria, 
cuya imágen no se aparta un momento de nuestra 
memoria, cuyo amor no se entibia nunca en nues-
tros corazones, y á la cual sólamente le pediremos 
y le aceptaremos cuando sea libre, el título de ciu-
dadanos, para respirar su aire, ver su cielo, vivir 
entre sus hijos que son nuestros hermanos, y des-
cansar mañana en la tierra donde descansan los 
huesos de nuestros padres. 
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INSTALACION 
DLL COMITÉ REPUBLICANO DE MADRID. 

Señores: Por fin llegamos á esta tribuna como 
náufragos á playas amigas. (Ruidosos aplausos; vi-
vísimas aclamaciones al orador, que se prolongan 
por algunos momentos.) Yo quisiera que moderá-
seis vuestro entusiasmo y ejerciérais el derecho de 
reunion tranquilamente, con aquella serena majes-
tad propia de los pueblos libres, y dignos de conser-
var sus libertades. (Voces: Sí, sí.) El ejemplo que 
dais pare'ceme admirable; y el mundo aprende en 
estas reuniones pacíficas las ventajas de la libertad 
sobre la tiranía para dirigir sosegadamente las na-
ciones á sus destinos históricos. (Bien, bien.) 

Señores: tras largo período de combate, ha consu-
mado España una revolución que devuelve sus ho-
gares á los emigrados, es decir, la vida á estos muer-
tos, la luz á estos ciegos, la palabra á estos mudos; 
y devolviéndoles vida, luz, y sobre todo, palabra, 
les exige en cambio que digan la verdad á sus con-

i 4 : . 
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ciudadanos. Gratitud al ejército, cuyas bayonetas 
se han oxidado en nuestras ideas; gratitud á la ma-
rina, cuya voz, levantándose como una oracion del 
seno de las ondas, ha desarmado la cólera de Dios; 
gratitud á los héroes de Cádiz, de Alicante, de Al-
coy, de Santander, de Béjar, de tantos pueblos co-
mo han corrido al combate á sellar su fé con su 
martirio; gratitud á los conspiradores y á los cau-
dillos que nos han traido á este supremo instante 
de practicar todas las libertades y marchar sobera-
namente hácia nuestro porvenir; gratitud á todos, 
pero decision irrevocable de no dejarnos cegar por 
el agradecimiento, hasta ser ingratos con la huma-
nidad y con la patria. (Frenéticos aplausos y pro-
longadas aclamaciones.) 

Señores: no volveré la vista atrás, no me acorda-
ré de los vencidos. (Bien, bien.) Nunca me perdona-
ría á mí mismo, si una palabra dura, si una frase 
ágria llevase á su destierro los dolores que sus sen-
tencias y sus insultos derramaron sobre el nuestro^ 
partiendo en mil pedazos el corazon, que se creia 
herido, no por aquellos gobiernos, sino por esta 
España, tan amada, y que tanto deber tenia de re-
cordar la rectitud de nuestras intenciones, la pureza 
de nuestra conciencia. (Profunda sensación.) Pero 
no me llamareis severo si digo esta única frase : es 
necesario que los caídos tan justamente del trono es-
pañol, jamás vuelvan á levantarse; es necesario evi-
tar á toda costa restauraciones que serian deshonro-
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sas sobre ser sangrientas. (Gritos unánimes: Sí. sí.) 

La caida de los Borbones ciertamente no significa 
desahogos de antiguos rencores ó impaciencia en el 
país por cambiar de amos. (Risas y aprobación ge-
neral.) La caida de los Borbones significa la caida 
de la tradición extranj'era que levantó los cadalsos 
de Padilla y Lanuza, que bombardeó los hogares 
de Barcelona y de Játiva; la caida de Jas institucio-
nes abominables que nos tenian separados del mun-
do en la máquina pneumática de las cofradías y de 
los conventos; la caida de la iglesia intolerante que 
iluminaba sus altares con las pavesas de la Inquisi-
ción; la caida de los tribunales amovibles á volun-
tad del gobierno, donde los jueces, que deben ser 
sagrados como depositarios de nuestra fortuna y de 
nuestra honra, se convertían forzosamente en cor-
tesanos; la caida del régimen excepcional y de los 
consejos de guerra, así en la Península como en los 
Estados de Ultramar; la caida de los alcaldes-corre-
gidores. que oprimían, saqueban á los pueblos 
grandes, y de los alcaldes de superior nombramien-
to, que oprimian, saqueaban á los pueblos peque-
ños; la caida de esos presupuestos monstruosos, que 
convierten Madrid en una ciudad de pretendientes 
y la vida pública en una agencia de empleos; la 
caida de los censores de teatros y de novelas que 
ahogan el arte; de los censores eclesiásticos que 
ahogan la ciencia; de los reclutadores de quintos 
que perturban las familias; de los negreros que azo-
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tan con su látigo la radiante faz de nuestro siglo; 
(Frene'ticos aplausos; vivísimas aclamaciones, que 
interrumpen algunos momentos al orador.) La caí-
da, ó mejor dicho, la estirpacion de los gusanos 
que aun pululan sobre el cadáver de la monarquía. 
(Frenéticos y redoblados aplausos.) 

Pero tengamos calma. Refrenad vosotros y refre-
naré yo también el entusiasmo. Tratemos las cues-
tiones con la severidad propia del ministerio que 
vamos á desempeñar, y del fin glorioso que vamos 
á cumplir. Las grandes revoluciones, despues de la 
fundación del imperio francés, eran revoluciones 
oficiales y no revoluciones populares; se dirigían á 
extender el dominio de algunos reyes á costa de 
otros, y no á extender los dominios de la concien-
cia humana para asegurar el derecho de todos. Los 
clubs de estas revoluciones conservadoras eran los 
gabinetes de la diplomacia; los tribunos eran los 
gobiernos. Parecía ya definitivamente consagrado 
este hecho perturbador de las leyes históricas; pa-
recía consagrado el hecho de las revoluciones ofi-
ciales, apoyadas en poderes organizados, como la 
revolución territorial de Italia se apoyó en el Pia-
monte, y el Piamonte en Francia; como la revolu-
ción territorial de Alemania se apoyó en Prusia, j 
Prusia en el fusil aguja. El mundo habia llegado á 
creer que los reyes disponían á su arbitrio hasta del 
huracan de las revoluciones; el mundo habia llega-
do í creer que los pueblos se hallaban faltos de esa 
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inspiración que da á algunos momentos supremos 
la trascendencia de siglos; el mundo habia llegado á 
creer que los dias del génesis político eran pasados, 
T que la fuerza creadora se habia perdido en las en-
trañas de la sociedad; cuando esta nuestra España, 
que ha torcido la turbia corriente de los hechos tan-
tas veces hácia regiones más limpias y serenas; esta 
España que venció al génio de la conquista en la 
guerra de la Independencia; cuando los pueblos se 
creian nacidos para ser conquistados: que descon-
certó el año veinte á la Santa Alianza cuando todas 
las naciones se hallaban como hechizadas por las 
fórmulas teocráticas de los poderes del Norte; que 
entregó las tablas de su ley, el código democrático 
de 1812, á Cerdeña y á las Dos-Sicilias, cuando pa-
recían como muertas; que resucitó con su voz, con-
ducida de gente en gente por el oleaje del Mediter-
ráneo, á Grecia, la Sibila del antiguo mundo; esta 
España, dccia, tan extraordinaria por sus largos 
desfallecimientos, como por su milagroso despertar; 
levántase en medio de la presente suprema angus-
tia que tiene como postrada y asmática á nuestra ge-
neración, en medio de esta noche donde sólo se oye 
la marcha sigilosa de dos ejércitos próximos á dego-
llarse en las orillas del Rhin por los mutuos capri-
chos de sus déspotas; y lanzando un rayo de muer-
te sobre los opresores, un rayo de luz sobre los 
oprimidos, conmueve á todos los pueblos encadena-
dos, que la bendicen y la señalan por su ideal y su 
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esperanza. (Ruidosos y prolongados aplausos.) 
Pero no nos engañemos. Si despues de haber ad-

mirado al mundo con el esfuerzo de la revolución, 
no sabemos admirarlo con las reformas de la revo-
lución, el mundo nos tomará por tfha raza muy ca-
paz de conquistar la libertad por su sobra de valor, 
pero muy incapaz de conservarla por su falta de in-
teligencia; una raza con mucha sangre en las venas 
que ofrecer el dia del combate, y con pocas ideas en 
la mente que ofrecer el dia de la victoria. (Bien, 
bien.) Y como este juicio sería inmerecido, tratán-
dose de un país que ama profundamente las ideas, 
precisa que no nos contentemos con haber consu-
mado una revolución, sino que la concluyamos, 
deduciendo de ella toda la série lógica de sus conse-
cuencias. 

Situación única en la historia. Yo subo con mi 
pensamiento las épocas más remotas,, y no la en-
cuentro igual, sobre todo en los grandes pueblos. 
Siempre, cuando un pueblo ha derribado su forma 
de gobierno la ha sustituido con otra, ó ha indica-
do cuando ménos cuál debería sustituirla. Pero una 
sociedad que deshace una forma ya gastada y no le 
sustituye otra; que derriba una monarquía enveje-
cida y no busca inmediatamente otra monarquía 
más jóven; que se detiene un momento, á fin de 
rehacer su pacto social, inspirándose, como en su 
númen divino, en todas las libertades, ejerciendo, 
como si fueran leves antiguas, todos sus recientes 
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derechos; una sociedad así, con este órden perfecto, 
despues de tan largo cautiverio, con esta seguridad 
en *su justicia, despues de haber apelado tantas ve-
ces á la fuerza, como diciendo que nadie será osado 
á usurparle su soberanía; una sociedad en tan extra-
ña, pero en tan bella situación para salvarse á sí 
misma, es hoy el orgullo de sus hijos, y será maña-
na la maestra del mundo. (Bien, bien.) Por eso yo 
comprendo que los Estados-Unidos, tan idealistas y 
tan positivos; los Es tados-Unidos que tienen del 
normando el amor á la tempestad, del sajón el sen-
tido práctico, y del griego el culto á las artes; pue-
blo de trabajadores que con su arado desbroza los 
bosques, y con sus ideas las conciencias; los Esta-
dos-Unidos se hayan deslumhrado al ver surgir 
desde aquella tierra de los prodigios sobre esta tier-
ra de los muertos, como inesperada luz en medio 
de oscura noche, el espíritu de la libertad. (Vivas 
aclamaciones.) 

Precisa que tengamos para corresponder á esta si-
t u a c i ó n extraordinaria grandes ideas, porque las 
grandes ideas son las almas de los grandes hechos. 
En España nunca nos curamos de la manía coali-
cionista, que perturba la política y que confunde las 
lenguas. Nos ponemos muchos partidos á tirar de 
una revolución para impulsarla; inútil trabajo, co-
mo si muchos ejércitos se pusieran á tirar de una 
locomotora y un tren. Apartaos; encended una idea, 
aplicádsela á la revolución, y la vereis devorar el 



espacio; porque la idea es para las revoluciones co-
mo el vapor para las locomotoras. (Aplausos.) Pues-
to que necesitamos grandes ideas, empecemos por 
considerarnos en la humanidad y como parte inte-
grante de la humanidad. Tengamos una política 
exterior-que sea verdaderamente humanitaria. El 
mayor bien que podemos hacer al género humano 
es fundar la libertad. Los pueblos son solidarios, y 
cuando alguno de ellos realiza un progreso, todos, 
en mayor ó menor grado, participan de ese progre-
so. El mundo nos seguirá si dejamos de ser una 
fuerza monárquica y somos una fuerza democráti-
ca. El mundo nos seguirá, sobre todo, si despues de 
haber tenido valor para expulsar á un rey, tenemos 
otro valor todavía más digno, el valor de no susti-
tuirlo por otro... (Ruidosos aplausos, vivas aclama-
ciones que interrumpen por algunos momentos al 
orador.) 

El ejemplo de nuestra libertad: he aquí, seño-
res, el gran bien que podemos, que debemos, que 
necesitamos hacer al mundo. Pero hecho esto, 
nada más, absolutamente nada más. La políti-
ca monárquica, pródiga de la sangre española, 
que tenia por vil sangre de esclavos, reincorporaba 
á la corona la isla de Santo Domingo, como si no 
fuera el hecho capital de nuestro siglo la indepen-
dencia de América: intervenía en Méjico, de donde 
nos salvó un grande acto de política, un grande 
acto de prudencia; (Bien, bien.) pugnaba por arras-
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tramos á las complicaciones gravísimas de los pro-
rectos bonapartistas, para que diesen el resultado 
mismo que á principios del siglo: un peligro para 
nuestra nacionalidad, una deshonra para nuestro 
nombre; y soñaba, por último, con ir á Roma, in-
tervenir en Roma, para sostener la clave de todas 
las injusticias, la teocracia; y para clavar nuestras 
bayonetas en el corazon de un pueblo resucitado, 
en el corazon de Italia, matando así la libertad en 
todas partes, envolvie'ndonos así en nubes de erro-
res, henchidos por evaporaciones de sangre: que 
España era entonces un miembro podrido, capaz de 
podrir á toda la tierra; un cuerpo gangrenado , ca-
paz de gangrenar á toda la humanidad. (Estrepito-
sos aplausos.) 

Pero hoy nuestra política extranjera debe ser po-
lítica de neutralidad, política de apartamiento de to 
das las luchas europeas. Nada de alianza de Francia 
contra Prusia. ¿Que' nos importa el ce'sar francés? 
(Bien, bien.) ¿Qüé vale hoy el césar francés? (Vo-
ces: Nada, nada.) Teneis razón. Le hemos tomado 
c l Pu'so y sabemos que está muy débil; le he-
mos tomado el pulso, y sabemos que está muy en-
fermo. (Los aplausos, las aclamaciones, las mues-
tras de entusiasmo, interrumpen largo tiempo al 
orador.) 

Tenemos aquí (señalando á su izquierda) ora-
dores insignes, constituyentes ilustres, legislado-
res del inmortal pueblo francés, víctimas de las 
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tiranías del César; y les ofrezco y les presento, 
como un consuelo para sus corazones, los deseos 
de los vuestros y el eco de esos aplausos. (Mu-
chas voces: Sí, sí.) Pues siguiendo el hilo de mi dis-
curso. os decia que nos importaba poco el césar 
de Francia, y ahora os digo que nos importa mé-
nos el rey de Prusia. Desconfiemos de toda compli-
cación en las cuestiones europeas, y reduzcámonos 
á desarrollar nuestra propia libertad. Nada de alian-
zas con Prusia contra Francia. Nada de alianzas 
con Francia contra Prusia. Nada de alianzas con 
Rusia contra Inglaterra. Nada de alianzas con In-
glaterra contra Rusia. Nuestro ministerio en la po-
lítica europea debe reducirse á impedir moralmente 
la intervención de las potencias tiránicas en los 
pueblos emancipados, y á proclamar como de mu-
tuo deber para todos ese principio de no interven-
ción. En cuanto á nosotros, nada tenemos que te-
mer. En mis viajes por Europa, cuando yo veia 
Francia obligada á sostener un millón de hombres 
para impedir como el antiguo imperio romano las 
irrupciones germánicas; Italia inquieta con los aus-
tríacos todavía en el Tirol, y los franceses todavía 
en Civitta-Vechia; Alemania opresa entre el impe-
rio francés que penetra en su territorio por Alsacia. 
v el imperio ruso que penetra en su territorio por 
el Báltico; los pueblos helvéticos amenazados por 
las tres razas que los rodean como débil esquife por 
un fuerte oleaie: los pueb'os escandinavos temblón-
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do bajo las amenazas de dias como los dias de Atila. 
de catástrofes como las antiguas invasiones tártaras; 
contemplaba con orgullo la fuerza de esta nuestra 
España, que se halla guarecida contra todo ataque 
por el Pirineo, y que tiene sobre el Pirineo como 
una coraza de fuego el ge'nio de los héroes del Bruch 
y de Bailen, de los mártires de Zaragoza y de Ge-
rona. (Grandes, extraordinarios aplausos.) 

Y no digo esto al aire. Lo digo para el momento 
en que trate la cuestión de forma de gobierno. Es-
paña es dueña de sus destinos. España pudie esco-
ger el gobierno que le convenga. España puede fun-
dar una república radical. Y si tiene el mal gusto 
de levantar un trono, España puede construirlo co-
mo le convenga, y sentar en ese trono hasta al em-
perador de Marruecos. (Risas y aplausos.) Sólo una 
diplomacia asustadiza y miope, sólo una diploma-
cia vieja y petrificada en errores funestísimos, pue-
de temer hoy al extranjero. (Entusiastas aplausos.) 
Nos defiende nuestra geografía; nos defienden nues-
tras montañas y nuestros mares; nos defiende la re-
putación proverbial que tenemos de valientes en el 
mundo; nos defiende la epo^eva de los siete siglos; 
nos defiende la imáge'n del Cid, que se dibuja en to-
das las literaturas; nos defiende la sobriedad espar-
tana de nuestrcwejército; nos defiende el recuerdo de 
que la guerra de España derribó á Napoleon del 
trono, el recuerdo de que la intervención en Espa-
ña hirió mortal mente á los Borbones, el recuerdo 
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de que los matrimonios españoles arrastraron hácia 
el abismo á Luis Felipe, y la seguridad que tiene el 
cesar de que difícilmente podrá estancar la sangre 
que nosotros, y si no nosotros nuestros hijos, nues-
tros hermanos de América. le hemos hecho verter 
con la retirada de Méjico, por heridas mortales para 
la autoridad y para la fuerza de su imperio. (Gran-
des y prolongados aplausos.) 

Resumamos. Política europea: ejemplo de liber-
tad dado al mundo; principio de no intervención 
sosteniefe diplomáticamente para evitar que los tira-
nos ahoguen á los pueblos emancipados; demostra-
ción de este propósito no dejándonos dominar por 
nadie, puesto que somos la nación mejor configura-
da de Europa, la más segura de las naciones conti-
nentales y la más firme sobre sus seculares funda-
mentos. (Bien, bien.) 

Pero España no es solamente una potencia eu-
ropea; es también una potencia americana. Tene-
mos precedentes históricos que nos asegurarán eter-
namente este carácter. En la época del Renacimien-
to, en esa época sólo comparable á la florescencia de 
Grecia, cuando cada pueblo traia un tributo al te-
soro de la humanidad: Alemania la nueva religion, 
la religión individualista de la conciencia libre con 
Lutero y con Melancthon; Francia la nueva filoso-
fía, la filosofía democrática del sentido común, con 
Rabellais y con Montaine; Italia el nuevo arte de 
la humanidad, que reconciliaba las dos edades de la 
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historia y unia el espíritu infinito del cristianismo 
con las perfectas formas cla'sicas, por medio de 
Buonorrati y Rafael; los españoles, nosotros, los 
grandes guerreros y los grandes navegantes de la 
tierra, arrancábamos al Atlántico su secreto, rega-
lábamos al planeta un nuevo paraiso, y traíamos 
para completar la renovación de las ideas otra re-
novación de la naturaleza con el descubrimiento de 
Ame'rica. (Aplausos.) Desde entonces, los pueblos 
americanos, sin exceptuar los Estados-Unidos, son 
pueblos españoles, porque España los sacó del lim-
bo de su aislamiento y los entregó á la vida de la 
humanidad. El más ilustre de los diplomáticos an-
glo -americanos lo ha dicho al mundo. España será 
eternamente, aunque no tuviera una pulgada de 
tierra en Ame'rica, España será eternamente una po-
tencia americana. (Profunda sensación.) 

Reduzcamos, señores, á fórmulas nuestra política 
en América. 

Primera. Abolicion inmediata de la esclavitud 
para que nos presentemos en el Congreso de aque-
llos pueblos con el timbre de esas cadenas rotas. 
(Frenéticos aplausos.) 

Segunda. Autonomía de las islas de Puerto-Rico 
y Cuba, que tendrán Parlamento propio, adminis-
tración propia, gobierno propio, y un lazo federal 
que las una á España, como el Canadá está unido á 
Inglaterra, para que fundemos de esta suerte la li-
bertad de aquellos Estados, y conservemos la inte-
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gridad del territorio nacional. (Muestras generales 
de asentimiento.) Quiero que las islas de Cuba y 
Puerto-Rico sean nuestras hermanas, y no quiero 
que sean Polonias trasatlánticas. (Grandes aplausos. 

Tercera. Reconocimiento sin resejvas y sin alti-
bajes de que el hecho capital de nuestro siglo es el 
hecho de la independencia de América enseñada á 
los héroes de aquellos países por los héroes de nues-
tra propia independencia. (Aplausos.) 

Cuarta. Reconocimiento de que la forma repu-
blicana, es la forma de gobierno propia de Améri-
ca, y renuncia á todos los sueños insensatos de res-
tauraciones monárquicas. 

Quinta. Inmediato, pronto reconocimiento de 
todos los países hispano-americanos, cuya indepen-
dencia no hayamos aun reconocido y arreglo amis-
toso de todas nuestras diferencias con aquellos pue-
blos donde todos los españoles tenemos una patria, 
todos los españoles tenemos un hogar, todos los es-
pañoles tenemos hermanos que sienten el hervor de 
nuestra sangre en las venas, y que dan forma á su 
pensamiento en nuestra sonora lengua. (Aplausos.) 

Sexta. Especialísimo y cordial reconocimiento 
de la república mejicana, cuyo jefe es el modelo del 
magistrado civil, y el salvador de la democracia, y 
el juez severo que ha imposibilitado la resurrección 
de la monarquía en América. (Aplausos redoblados.) 

Sétima. Paz pronta, inmediata con las repúbli-
cas del Pacífico. 
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Octava. Apoyo moral en lo porvenir á una fe-

deración de repúblicas espaQoIas. 
Novena. Aspiración constante por una política 

interior muy democrática, por una armonía entre 
nuestras instituciones y las instituciones america-
nas. á representar los intereses de esos pueblos, á 
ser su voz en los consejos de Europa, con lo cual 
España tendrá el más hermoso ministerio de la his-
toria moderna; el de ser por relaciones morales, me-
diadora entre el viejo y nuevo mundo. (Aplausos.) 

Despues de haber considerado España en la hu-
manidad, considere'mosla en otra esfera altísima; y 
tratemos la cuestión más importante, la cuestión 
más trascendental; tratemos la cuestión religiosa. 
(Profunda atención ) No diré, señores, lo que pien-
so del papa, del catolicismo, del protestantismo, de 
todas las religiones reveladas; no lo diré, aunque 
pudiera libremente decirlo, no lo diré por altas ra-
zones de patriotismo, por altísimas razones de pru-
dencia. (Bien, bien.) Pero sí diré, con la franqueza 
propia de mi carácter, que no tiene doblez ni se-
cretos, como acostumbrado á una comunicación de 
quince años con el público, sí diré, sin comprome-
ter para nada la responsabilidad de mi partido en 
mis declaraciones individuales, que sobre todos 
estos graves problemas no pienso ahora como pen-
saba al comenzar mi vida pública. (Profunda sensa-
ción.) He pasado largos dias de angustia, largas no-
ches de insomnio por no dejar nunca la fé que, de 
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niño, bebí como la miel de la vida en los lábios de 
mi piadosa madre. Mas una escuela á la cual no de-
volveré en la hora de sus desgracias los insultos con 
que injuriaba ayer nuestras desgracias; una escuela 
que no quiero calificar, porque he resuelto no decir 
nada que sea duro contra los vencidos, ha puesto 4 
las almas liberales en la dura alternativa de optar 
entre la libertad y la fé. Puesto en esta dura alter-
nativa, para mí la elección no era dudosa: he opta-
do por la libertad. (Profundísima sensación.) 

Y la misma elección suprema ha hecho el mundo 
moderno, porque también al mundo moderno lo ha 
puesto el Syllabus romano en la misma alternativa 
angustiosa. Yo he visitado la Ciudad Santa, don-
de yacen los restos de los dioses caidos y donde cor-
ren las hojas secas de las ideas muertas. Todas las 
ciudades del mundo, las más populosas, las más mag-
níficas, parecen plebeyas al lado de esa ciudad, ce-
ñida de su triple corona de ruinas y habitada por 
sus eternos sacerdotes. Yo me he confundido con 
sus peregrinos, y he visto que no van allí, como du-
rante los siglos medios, en pos de ideas religiosas 
para templar sus almas: van los unos por amor á 
las antiguas artes, van los otros por amor al anti-
guo absolutismo. Italia, esa Italia que ha debido á 
los pontífices el continuar moralmente la primacía 
que sobre todas las naciones le dieran sus prétores 
y sus césares, no los escucha, no atiende á sus 
principios, no teme sus excomuniones, y les deja 
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con ménos dominio dotavía sobre su conciencia del 
que tiene sobre su tierra. Nuestro siglo asiste á la 
agonía de un culto sostenido por fuerzas materiales 
más que por fuerzas morales en los Estados latinos 
de Europa. Y la causa de crisis tan grave, la causa 
primordial, está en haber cerrado herméticamente 
el dogma á la razón, y haber querido sostener para 
un mundo ansioso de derechos una religion funda-
da en la autoridad. Así es que el pensamiento mo-
derno y la antigua fé se han completa y absoluta-
mente divorciado. ¡Cuántas veces, al anochecer, 
sobre una de aquellas colinas consagradas por el 
respeto de todos los tiempos; teniendo á mi espalda 
las celestes montañas sabinas, sembradas de cadá-
veres de pueblos; á mis piés Roma con sus diez y 
siete obeliscos egipcios y sus innumerables cúpulas, 
contrastadas por bosques de cipreses; en frente la ro-
tonda de San Pedro, sobre la cual se suspendía el 
sol como una hostia de fuego sobre un altar gigan-
tesco; á mi alrededor las columnas rotas, las termas 
destrozadas, las estátuas caidas, los despojos de las 
grandes batallas del espíritu humano; cuántas veces, 
decia, he oido el sublime coro de las campanas que 
tocaban á la oracion, y ha resonado tristemente en 
mi pecho, como si aquel tañido fuera el fúnebre la-
mento de un mundo, la elegía de una sociedad, la 
voz de las ruinas, diciéndome que por este divorcio 
entre la razón y el dogma, entre la libertad y la fé, 
muere, espira ¡oh dolor! en la conciencia humana la 
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religion de nuestros padres! (Profunda sensación.) 
Y á pesar de esto no debemos con ilusiones en-

gañarnos. Un filósofo puede decir aquello que pien-
sa, aquello que cree, atendiendo sólamente á la re-
gion pura y elevadísima de las ideas. Pero un esta-
dista, un hombre político, debe atender á la reali-
dad. Los filósofos, los grandes legisladores del mun-
do, dicen á una que las leyes morales, promulgadas 
en la conciencia humana, son independientes de 
todos los cultos externos y se alzan sobre el vário y 
á veces encontrado curso de todas las religiones po-
sitivas, como una ley, como un Código impuesto 
por la virtud pura de la verdad á la razón, y por la 
fuerza incontrastable del bien á la vida. Estas leyes 
morales pueden ser quebrantadas por nuestra volun-
tad libre, pero no pueden ser desconocidas por nues-
tra conciencia. La ley moral se impone, pues, por 
su propia virtud á la razón y á la vida. Pero los 
pueblos, aun los más avanzados, unen á la idea re-
ligiosa la idea moral, á los dogmas religiosos los 
principios que rigen la conducta. Imposible, pues, 
completamente imposible desconocer la fuerza de la 
idea religiosa. Todavía mece los sueños de la infan-
cia; extiende sus alas sobre la cuna del niño; ben-
dice los primeros amores; avasalla las pasiones de 
la juventud; convierte el hogar en templo, la vida 
en sacerdocio; pone la nota de lo infinito en las ar-
tes, el reflejo de la inspiración en todos los senti-
mientos; nos acompaña hasta el sepulcro; y cuando 
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nuestros dias están contados, nos sostiene y nos con-
suela, prometiéndonos que pasará al través de las 
sombras de la muerte nuestra alma, como el sol á 
través de las nubes, para espaciarse, rotos todos los 
límites y acabado por consecuencia el mal, en lo 
infinito, en el seno de Dios. 

No olvidemos, señores, que si como pensadores 
tenemos el derecho de decirlos, como políticos no 
tenemos el derecho de imponer nuestros principios 
á las gentes, sino el deber de respetar su concien-
cia. Y la mayoría de las gentes une la idea religiosa 
á la idea moral. Y he observado que sólo son pue-
blos verdaderamente libres, los pueblos que son 
verdaderamente morales. Y he observado que sólo 
son pueblos verdaderamente morales, aquellos don-
de la conciencia es dueña de elegir su culto: Bélgi-
ca y Suiza, Inglaterra y los Estados-Unidos. Donde 
quiera que hay una grande libertad, se aflojan los 
lazos materiales. Y donde quiera que se aflojan los 
lazos materiales, se aprietan los lazos morales. Por 
eso hoy los pueblos más religiosos son los pueblos 
suizo y anglo-americano, que son los pueblos más 
libres. Por eso hoy el pueblo ménos religioso es el 
pueblo ruso. Yo he conocido muchos viajeros ilus-
tres de Rusia, yo he estudiado las obras de los pu-
blicistas que Rusia arroja de su seno, porque son 
incompatibles con su despotismo. Y he comprendi-
do que no hay ningún pueblo políticamente más 
esclavo, y por consecuencia, no hay ningún pueblo 
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moralmente más desgraciado que el pueblo ruso 
El autócrata es el papa, sus altos funcionar os el 
cónclave; allá arriba el clero blanco, vestido con 
toda la pompa oriental, cubierto con su tiara asiáti-
ca, forma una aristocracia religiosa que es como una 
gran oficina de forjar almas esclavas; allá abajo el 
clero negro, que apenas tiene la instrucción necesa-
ria para leer su salmodia y para manejar mecánica-
mente sus dos incensarios, forma una democracia 
embrutecida y celosa del clero alto; más bajo toda-
vía un pueblo que obedece al clero, como la bestia 
al látigo, que le obedece por ser un funcionario pú-
blico, delegado del czar; y en el fondo del abismo, 
donde el oleaje de las generaciones se pierde en una 
sucesión de desconocidas muchedumbres, sectas in-
numerables, entre las cuales unas huyen de la so-
ciedad como un mal, otras admiten un suicidio 
como un bien, algunas cometen los crímenes más 
extravagantes como una necesidad de su culto, y 
casi todas se confunden, como si hubieran perdido 
con la conciencia lá vida, en la idea de que la h u -
manidad y el universo se hallan amortajados en el 
sudario de la Nada. 

Francia ofrece un extraño espectáculo. En el cen-
tro hay una ciudad, Paris, que todavía es la espe-
ranza del género humano por la multitud de sus 
ideas, y la esperanza de la democracia universal por 
la multitud de sus trabajadores; Paris, que ha dado 
un alma á todos los pueblos con la declaración de 
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los derechos del hombre, una sentencia de destro-
namiento contra todos los reyes con sus batallas de 
Valmy, y de Jemmampes; Paris, que guarda carta 
de ciudadanía para todas las glorias y propaganda 
universal para todas las ¡deas en el laboratorio in-
menso de su vida; Paris que, como decia uno de 
sus más profundos pensadores, ha levantado á la re-
volución una columna y á la religion una pirámi-
de; Paris, cuyas desgracias son también nuestras 
desgracias, cuyas victorias son también nuestras 
victorias; Paris, que nos ha dado con su Marsellesa el 
cántico de nuestros combates; cántico que recorrerá 
toda la tierra; la iliada de la revolución, iliada que 
convertirá en he'roes á todos los hombres. (Ruidosos 
y prolongados aplausos.) 

Esta ciudad que es acaso la más trabajadora y la 
más económica del mundo, se defiende contra la 
conspiración insensata que quiere imponerle por 
medio de la dictadura, la religion de la autoridad; 
se defiende con su filosofía crítica del pasado siglo y 
con la inextinguible risa de Voltaire, tan mortal á 
todos los ídolos y á todas las idolatrías. Pero el im-
perio ha rodeado esta ciudad colosal, esta ciudad re-
volucionaria, de una especie de cintura de cofradías 
y conventos que hacen de Francia una España an-
tigua, una España inquisitorial, una España como 
la que nosotros hemos destruido; la nación respon-
sable de catástrofes tan grandes como la catástrofe 
de Aspromonte, y de dias tan nefastos por la hu-
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inanidad como el terrible dia de Mentana. (Bien, 
bien.) Pero, ¿qué ha conseguido la dictadura con 
imponer una religion, por todos los medios que el 
gobierno tiene, en países, donde el poder es tan 
fuerte y tan cuantioso el presupuesto?—Ha conse-
guido separar el corazon de la cabeza en Francia, 
las provincias de París. Ha conseguido una religion 
superficial, de tertulias, de salones, que léjos de ser 
un código de moral para la vida, es una palabra de 
órden para conquistar la contrarevolucion y espar-
cir el sueño insensato de las restauraciones borbó-
nicas. Todo cuanto ha conseguido el gobierno fran-
cés convirtiendo los palacios de los prefectos en 
clubs de jesuítas, ha sido una recrudescencia de im-
piedad en París, y otra recrudescencia de hipocresía 
en el resto de Francia. 

Pero ¿á qué buscar ejemplos por el mundo, cuan-
do nosotros conocemos prácticamente en nuestra 
España las graves consecuencias de la confusion 
monstruosa entre la Iglesia y el Estado? Esta con-
fusion ha sido la causa primera de nuestro atraso in-
dustrial y comercial, que consiste en la expulsion 
de nuestros judíos, los cuales fueron á enriquecer á 
Bayona, Liorna y Burdeos; á dar filósofos como 
Espinosa, de origen español, á Holanda; magistra-
dos como el gran Manin, de origen español, á Ve-
necia; oradores como Disraeli, de origen español, á 
Inglaterra. Esta confusion ha sido la causa de nues-
tro atraso agrícola; porque expulsó á los moriscos 
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despues de la guerra más sañuda que recuerda la 
historia, y con los moriscos expulsó á los trabajado-
res que habian creado los tres paraísos de la Penín-
sula ibérica: la huerta de Valencia, la huerta de 
Murcia y la vega de Granada. Esta confusion ha 
sido la causa de nuestro atraso intelectual; porque 
en los grandes dias del Renacimiento, cuando la 
ciencia comenzaba en el mundo moderno á albo-
rear, obligó á Vives á un destierro perpétuo, persi-
guió al Broscense, quemó á Cazalla y á Constanti-
no, atormentó á Carranza, y ahogó en nuestro ce-
rebro la conciencia, y en nuestra conciencia el pen-
samiento. Esta confusion ha destruido aquellas 
magníficas ciudades de la Edad media, los grandes 
municipios, cuyas ferias eran veneros de riquezas, 
los grandes municipios, en los cuales se alzaba jun-
to á las góticas agujas que llevan á lo infinito las 
oraciones de los cristianos, junto á las maravillosas 
catedrales góticas, las ricas sinagogas. 

Y la lglesia misma no ha conseguido resultado al-
guno favorable de tan monstruosa confusion. Estu-
diad España bajo el aspecto religioso, y vereis, por 
ciertas regiones, muchedumbres fetichistas en los 
campos, adorando una imágen de barro ó de made-
ra, sin levantar jamás el pensamiento al cielo, sin 
acordarse jamás del nombre de Dios; muchedum-
bres ilustradas en las grandes poblaciones, que cre-
yendo la fé cómplice de la tiranía, la han abandona-
do completamente, para llenar su corazon y satisfa-
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cer la necesidad de amar y de creer que tienen todas 
las almas grandes, con aspiraciones puramente po-
líticas; clases sociales enteras que hacen de la reli • 
gion asunto de policía y toman los sacerdotes, no 
por los guardadores de las verdades eternas, sino 
por guardias civiles que aseguran la paz pública; un 
clero parroquial que se consagra al culto más que al 
dogma, y que se encuentra oprimido bajo la inmen-
sa pesadumbre de obligaciones impuestas á su mi-
nisterio por el clero alto, por ese clero que en los 
dias de reacción ha sido cortesano de los de'spotas, 
enemigo de la ciencia, servil instrumento de los po-
deres que nos sumian escandalosamente en la igno-
rancia y en la miseria, agente de almas que entre-
gar y someter á la coyunda de los reyes. (Ruidosos 
y repetidos aplausos.) 

Hay un medio de evitar todos estos males, un me-
dio supremo, la separación radical entre la Iglesia y 
el Estado. Nuestra revolución es esencialmente Cán-
dida y no abandona el sendero ya trillado de sus er-
rores históricos. Nos contentamos con expulsar al-
gunas monjas de su retiro, con despedir algunos 
lesuitas de sus conventos, desmintiendo nuestro prin-
cipio de libertad de asociación, principio en cuya 
virtud pueden existir conventos de frailes y de mon-
jas, porque nadie tiene derecho contra el derecho; 
nos contentamos con estos desahogos infantiles é 
inconsecuentes, y luego caemos en el tremendo error 
de entregar doscientos millones al clero, arrancán-
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doselos al pueblo (Bien, bien.); doscientos millones 
sacados del bolsillo de nuestros amigos para atizar 
la eterna rabia de nuestros enemigos contra la liber-
tad. (Frenéticos aplausos.) 

Durante la guerra civil, ya sabéis qué fueron los 
palacios episcopales, ya lo sabéis: el club de los car-
listas, el parque de los facciosos. Allí iban á tomar 
sus consignas y sus armas. (Ruidosos aplausos.) Y 
ahora, en nuestro tiempo, ya habéis visto á todos 
los obispos llevarse, cuando el centenario de San 
Pedro, millares de duros, de esos duros qne estú-
pidamente les entrega el presupuesto constitucional; 
para dar al rey absoluto de Roma, al rey que man-
tiene el cadalso y la Inquisición; á un rey extranje-
ro, jefe reconocido de todas las reacciones, cabeza 
visible de todas las tiranías, fusiles de aguja con que 
herir en Mentana la democracia, con que asesinar 
en Mentana la libertad. (Aplausos prolongados.) 
Y uno de esos obispos llevó cien mil duros, por lo 
cual mereció que en Roma le llamasen el Angel del 
Episcopado. (Risas y aplausos.) Es necesario arran -
carie al clero su salario para que no pueda enviar 
un céntimo del presupuesto de la libertad al papa, 
al jefe visible de la reacción en el mundo. (Frenéti-
cos aplausos.) 

Se dice que los pueblos de los campos opondrán 
grande resistencia á borrar el presupuesto del clero. 
Pues yo tengo para vencer esa resistencia una rece-
ta. (Risas.) Hay, por ejemplo, provincias como la 
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provincia de Burgos, cuya contribución total no 
bastaría á subvenir al pago de su enorme clero. Si 
mantienen esas provincias por sí mismas con su 
clero las demás funciones políticas y administrati-
vas, ya vereis, cuando se sientan agobiadas con one-
rosísimos tributos, cómo reforman el presupuesto 
eclesiástico. Y la verdad es que la reforma conviene 
muy principalmente á los mismos clérigos. Su mi-
nisterio consiste en sostener la religion autoritaria 
de la Edad media contra las" invasiones del pensa-
miento libre, y en sostener la vieja monarquía con-
tra las invasiones de la democracia moderna. Viene 
la revolución, plantea problemas como la libertad 
de cultos, como la libertad de enseñanza, como el 
registro civil, contrarios, radicalmente contrarios al 
pensamiento de la Iglesia, que sostiene en todas par-
tes el dogma de la autoridad, y que en todas partes 
condena, por deber, el dogma contrario. Y como 
quiera que el Estado democrático paga á la Iglesia, 
le impone que sostenga principios opuestos 4 sus 
principios, y que cante un Te-Deum por sus pro-
pias derrotas. En muchas provincias, las juntas han 
forzado al clero á dar gracias á Dios por la expulsion 
de la vieja dinastía borbónica, que en el fondo, era 
la expulsion de la vieja intolerancia religiosa. Pues 
bien, yo no creo digno de la revolución el violar la 
conciencia del clero, ni digno del clero el bendecir 
reformas que en su criterio son errores. Para adqui-
rir su independencia, es necesario que renuncie á su 
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soldada. Sólo de esta suerte podrá el clero perder su 
carácter de funcionario y tomar su carácter de sacer-
dote, predicando, escribiendo como quiera, fundan-
do cuantas asociaciones le plazca, porque la libertad 
no teme ya en el mundo moderno la victoria de los 
que la niegan y la combaten. (Bien, bien.) 

Las relaciones de la Iglesia y el Estado, no pueden 
salir de estas categorías primordiales. Predominio 
del Estado sobre la Iglesia, lo cual da una ciudad 
como la antigua Constantinopla, donde toda vida 
espiritual perece. Predominio de la Iglesia sobre el 
Estado, lo cual da una ciudad como la moderna Ro-
ma, de donde toda vida civil, toda vida política está 
ausente. Equilibrio entre la Iglesia y el Estado, 
equilibrio verdaderamente imposible en tiempos de 
transición como los nuestros, en tiempos gravísi-
mos, en que, durante la reacción se apodera la Igle-
sia del Estado, y durante la revolución el Estado de 
la Iglesia; lo cual produce grandes y terribles per-
turbaciones. La fórmula de la revolución, la fórmu-
la final es la siguiente: separación completa entre la 
Iglesia y el Estado. (Universales muestras de asen-
timiento,) 

Sólo así, sólo de esta suerte podremos afianzar 
uno de los grandes principios de nuestra doctrina 
política, el principio de la libertad de cultos, que ha 
impuesto soberanamente la revolución. Sí, señores, 
la libertad de cultos es hoy el derecho internacional 
europeo. La conciencia humana ha opuesto su veto 
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al czar de todas las Rusias, cuando ha querido ar-
rancar violentamente el catolicismo á sus forzados 
vasallos de Polonia. El príncipe Cárlos de Rumania 
ha estado á punto de perder su trono por consentir 
inicuas persecuciones contra los judíos de su reino. 
Los austríacos han obligado á sus emperadores á 
rasgar el Concordato ultramontano, para sustituirlo 
con el respeto á la inviolabilidad del pensamiento. 
El protestante rey de Prusia remata las cúpulas de 
la pontificia catedral de Colonia. Los antiguos sa-
boyanos, los lasquenotes católicos del duque de Sa-
boya acampados en Carouge, á las puertas de la 
ciudad de Calvino, para asediar eternamente el pro-
testantismo de su santuario, se reconcilian con sus 
enemigos y convierten la ciudad austera é intole-
rante que mató á Servet, en una de las fortalezas de 
la igualdad religiosa. (Bien, bien.) El Nuevo-Mun-
do, así en las orillas del Missisipí como en las ori-
llas del Plata, abre sus espacios á todas las concien-
cias y ofrece su aire perfumado á la voz de todos los 
pensamientos. El hugonote y el católico, la víctima 
y el verdugo se asientan en la misma Cámara para 
legislar á las orillas del Sena que ensangrentaron 
sus mútuas querellas. Los grandes oradores de In-
glaterra combaten toda la tradición patria, desafian 
todas las preocupaciones de la aristocracia británica, 
rasgan su historia para defender el derecho del os-
curo campesino irlandés á no pagar de su bolsillo la 
Iglesia protestante, á la cual no está adherida su 



conciencia. ¿Y nosotros habíamos de ser una excep-
ción de monstruoso retroceso; nosotros, el pueblo 
más generoso de la tierra? No podrá petrificarnos en 
los errores de 1837 la vana sofistería de un retórico 
reaccionario. (Frenéticos aplausos.f La libertad de 
cultos, completa, absolu a, es la característica de 
nuestro tiempo, la base de libertad de pensamiento, 
el derecho de los derechos y el principio de los prin-
cipios; la fraternidad humana sucediendo á la into-
lerancia de la Inquisición; la sociedad levantando 
su severa justicia sobre el egoísmo de las escuelas y 
sobre el dogmatismo de las sectas; la reconciliación 
dt todos los pueblos en el seno de la humanidad: el 
abandono de la política interior que nos obligó á ex-
pulsar nuestros industriales, que eran los judíos, y 
nuestros agricultores que eran los moriscos, y nues-
tros pensadores, que eran los filósofos del siglo dé-
cimo-sexto; la renuncia á esa otra política exterior 
que nos forzaba á oponernos á la república de Ho-
landa, á la independencia de Flandes, al engrande-
cimiento de Inglaterra, al humano edicto de Nantes 
en Francia; la creación, finalmente, de una nueva 
patria en el cielo de un nuevo espíritu; y todo aquel 
que se oponga á tan gloriosa conquista, todo aquel 
que la contraríe, mayormente si es en nombre de 
los principios liberales, seiá, no el pontífice, sino el 
Judas de la libertad; no el hermano de los demócra-
tas, que no quieren hermanos Caines, sino el ene-
migo capital del espíritu de nuestro siglo. (Aplau-



sos ruidosos y prolongados que interrumpen largo 
tiempo al orador.) 

Considerada ya nuestra España en la esfera reli-
giosa, considerémosla, si la transición no os pare-
ciese brusca, en la esfera militar, que está exigiendo 
más que ninguna otra, grandes y trascendentales 
reformas. (Profundísima atención.) Yo soy incapaz 
de adular á ningún poder, y mucho menos al poder 
de la fuerza. Yo os adelanto desde ahora una idea y 
es: que así como precisa oponerse por la libertad re-
ligiosa á la excesiva influencia del clero, precisa 
oponerse por otras reformas análogas, á la excesiva 
influencia del ejército. Pero yo os digo que en Es-
paña hay lo que no hay en ninguna otra parte de 
Europa; yo os digo que en España hay un ejército 
de ciudadanos. (Bien, bien.) Cuando el pueblo se ha 
quejado, el ejército ha oído sus quejas; y entre el go-
bierno y la patria ha optado siempre por la patria. 
Bien, bien.) Yo sé que todos los reaccionarios de 

Europa maldicen del ejército español; pero como los 
patricios romanos maldecían de Espartacoque rom-
pió sus cadenas y las cadenas de sus compañeros en 
la servidumbre. (Bien, bien.) Yo creo al ejército muy 
dispuesto á adoptar las reformas que voy á expo-
neros. 

Notad antes la aptitud superior del pueblo espa-
ñol para ser guerrillero. El español vale más como 
guerrillero, mucho más que todos los pueblos del 
mundo. ¿Por qué? Porque su ministerio principal es 
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defender la nacionalidad contra sus enemigos extra-
ños y la libertad contra sus enemigos interiores. Pues 
bien, así para defender la nacionalidad como para 
defender la libertad, nada hay comparable en el 
mundo á la guerrilla. Fundemos sobre esta cuali-
dad del país nuestra defensa nacional. El ejército no 
puede ya reclutarse por quintas. Prescindiendo de 
queen todas las proclamas revolucionarias se les ha 
prometido la extinción completa de esta contribución 
de sangre, ya no es tiempo de alarmar á los pueblos 
con esos tablados de las quintas que eran verdaderos 
cadalsos; con esa lotería fúnebre en que se jugaba al 
acaso la suerte de las generaciones; con esos espec-
táculos horribles de la separación forzosa entre el 
jóven y la madre de su corazón, y la pobre niña á 
quien habia jurado unirse, y el anciano abuelo que 
necesitaba de su apoyo, y los amigos de toda la vi-
da, y el hogar del alma, y el campo del trabajo, y 
el templo de la primera oracion, y el nido del primer 
amor, para ir bajo el látigo de los reclutadores al 
yugo de la disciplina y al cuartel de los esclavos, 
dejando de ser ciudadano hasta el punto de descar-
gar luego, al grito de los déspotas, el fusil contra 
sus hermanos y destrozar sus propios derechos y 
ahogar en sangre su propia familia, sembrando la 
desolación y la guerra. (Ruidosos aplausos.) 

El deseo más vivo del soldado español es cambiar 
el cuartel por el hogar. P u e d e muy bien armonizar-
se este legítimo deseo con los derechos adquiridos 
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por los jefes y con el deber rigoroso, estrechísimo, 
que el país tiene de subvenir á su subsistencia y de 
asegurarles su carrera. Yo daria la siguiente ley: 
Artículo primero: Se licencia todo el ejército. Ar-
tículo segundo: Todo español desde veintiún años 
hasta cuarenta es soldado. Artículo tercero: Todo 
soldado permanecerá en su casa, salvo el dia en que 
la independencia nacional peligre. Artículo cuarto: 
Todo español debe cinco dias de ejercicio al año á su' 
país. Artículo quinto: Se reconoce á toda la plana 
mayor del ejército sus grados, sus honores, se les 
conservan sus escalas como si estuvieran en activo 
servicio y se les destina para dirigir y guardar los 
cuadros de la reserva nacional. Artículo sexto: Las 
diputaciones provinciales y los municipios ocurrirán 
á la seguridad de los caminos, á la inviolabilidad 
del derecho, de la vida, del hogar, de la propiedad 
de los ciudadanos con la organización de una guar-
dia cívica sostenida á sus expensas. Así tendríamos 
un grande ahorro, porque lo caro es la subsistencia 
del soldado, y tendríamos un grande ejército, porque 
lo indispensable es subvenir á la defensa de la inde-
pendencia nacional. (Universal asentimiento.) 

^ por esta suerte se armonizarían los intereses y 
aspiraciones del soldado, que desea ir á su casa, con 
los intereses y aspiraciones de los jefes, que desean 
sostener sus escalas y ver premiados sus servicios. 
Y sucedería que, respetando todos los derechos, ten-
dríamos un ahorro inmenso en el presupuesto. Y 
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ahorrando premiaríamos ese ejército de ciudadanos 
que con el marqués de la Romana nos dió la honra; 
con Daoiz y Velarde, la patria; con Riego, la liber-
tad; con Lacy, Manzanares y Torrijos, el prestigio 
del martirio; con la inspiración de la Granja, el res-
tablecimiento del Código democrático de 1812, adop-
tado por las naciones libres; con el esfuerzo de 1840, 
la abolicion del diezmo y la independencia del mu-
nicipio; con el esfuerzo de 1854, el fin de la des-
amortización y el principio del ódio á la dinastía; 
y con este último glorioso hecho, en que tanta par-
te ha tomado nuestra marina, la cual sobre la in-
mensidad del Océano y bajo la inmensidad del cie-
lo, entre el canto continuo de las olas y de los vien-
tos, á la vista de las playas de América, libres para 
siempre de reyes, ha sentido la libertad y nos la ha 
conquistado; con este glorioso hecho, el mayor de 
los bienes, la posibilidad de levantar sobre la anti-
gua patria, manchada por la podredumbre de la mo-
narquía y ennegrecida por el humo de la Inquisi-
ción, una nueva patria, un santuario para la demo-
cracia, que sea el seguro de nuestros derechos hoy. 
y mañana, despues de haber redimidoá Europa con 
su ejemplo, la patria ideal de todos los ciudadanos 
libres. (Ruidosos y prolongados aplansos; vivas acla-
maciones,) 

Examinado nuestro país bajo el aspecto militar, 
examinémoslo bajo el aspecto administrativo. La or-
ganización política y la organización administran-



- 242 -

va se enlazan y se completan como el sistema ner-
vioso y el sistema sanguíneo, como el organismo y 
la vida, El mundo social tiene sus contradicciones 
y sus armonías, como el mundo físico y como el 
mundo orgánico. Hay contradicción entre la auto-
ridad y la libertad; hay contradicción entre la socie-
dad y el individuo. Y sin embargo, la autoridad y 
la libertad son esenciales, la sociedad y el individuo 
correlativos. Noes posible que la libertad exista sin 
que por su propia virtud engendre la autoridad, que 
facilita la coexistencia de todas las libertades en to-
dos los hombres. No es posible que los individuos 
se reúnan sin que de su reunion nazca esa fuerza 
superior que se llama fuerza social. Ahora bien, de-
jando para más tarde, para el fin de mi trabajo, la 
cuestión capital de forma de gobierno, ¿cuál es el or-
ganismo político y el organismo administrativo en 
armonía con la democracia? No cometamos el. con-
trasentido de aquellos que creian posible el hombre 
fuera de la sociedad. Vivimos dentro del elemento 
social, como vivimos dentro del aire. Peco es preci-
so conservar íntegramente, fuera de toda limitación, 
lejos,de todo ataque, los derechos del individuo y 
la inviolabilidad del hogar. Es preciso, para más 
asegurar estos derechos primordiales, el estableci-
miento del Jurado, en el cual los ciudadanos todos 
son magistrados y los magistrados todos indepen-
dientes del gobierno. Es preciso crear el municipio 
por sufragio universal, para que administre los in-
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tercses comunales y responda de esta administración 
ante el pueblo reunido en asambleas primarias. Es 
preciso crear la provincia con un Congreso propio, 
un gobierno propio, nombrado por sufragio univer-
sal, pequeño Estado donde se-traten todos los nego-
cios, donde se resuelva todo aquello que es esencia l-
mente provincial. Cada grande region debe ser un 
Estado con su gobernador nombrado por el pueblo, 
sus Cámaras, su presupuesto, con su vida indepen-
diente. Y luego debe crearse un Estado central, cu-
yos deberes se resuman en los siguientes, que son 
muy sencillos: en conservar la nacionalidad, y en 
cuidar de los intereses puramente nacionales. El país 
entero debe nombrar por sufragio universal esta 
Asamblea. Esta Asamblea debe nombrar cada tres 
años un gobierno. Este gobierno debe ser el jefe del 
poder ejecutivo, sin esas presidencias, como la de 
Francia y la dé' los Estados-Unidos, que tanto ase-
meja las Repúblicas á las monarquías. Así tendre-
mos este supremo bien á que tanto aspiramos: la 
descentralización, que es correlativa de esta palabra, 
sí, de esta palabra que hoy entusiasma todos los co-
razones porque resume todas las ideas: República 
federal. (Ruidosos aplausos; prolongadas aclama-
ciones.) 

La historia humana es un contraste continuo entre 
las federaciones y las monarquías; una prueba evi-
dente de que el triunfo pertenece en definitiva á las 
federaciones. Al lado de cada imperio absorbente 
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que detiene ei progreso de la humanidad, una fede-
ración que lo impulsa. Al lado de la antigua Níni-
ve que muere en las orgías, la federación de Israel 
que da la idea de Dios á la conciencia humana; al 
lado de los imperios asiáticos, que sólo engendran 
aristocracias teocráticas, la federación fenicia, que 
inventa el alfabeto para el cambio de las ideas, y la 
moneda para el cambio de los productos; al lado 
del imperio persa, las federaciones griegas, que cin-
celan la forma humana y la coronan con una diade-
ma de ideas; al lado del imperio romano que llega 
de error en error, y de decadencia en decadencia á ser 
la monstruosa ergástula de la humanidad esclava, 
la federación de los pueblos germánicos, que trae 
las semillas del individualismo; al lado del imperio 
español, que, apenas ha nacido con Cárlos V cuan-
ya se pudre con Felipe II, la federación holandesa, 
que llena el Océano con sus velas y la conciencia 
con sus pensamientos; al lado del imperio ingles, 
que mantiene la aristocracia feudal, la iglesia into-
lerante, y el pobre irlandés, nuevo siervo, en la mi-
seria, en la ignorancia, la federación de los Estados-
Unidos, sin reyes, sin aristocracia, sin iglesia ofi-
cial, rompiendo las cadenas de tres millones de es-
clavos, infame herencia de la monarquía; al lado 
del imperio francés, que degrada una de las razas 
más ilustres, la confederación helvética, que brilla 
como la honra de Europa; al lado de cada monar-
quía, con sus lacayos y sus cortesanos, una repú-
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blica con sus trabajadores y sus ciudadanos, para de-
mostrar que el bien y la libertad tienen raices eter-
nas en la conciencia humana, y guardan eternamen-
te sus frutos en la tierra. (Aclamaciones prolonga-
das que interrumpen largo tiempo al orador.) 

Y todas las ideas que os he expresado tienen su 
lado económico, su lado útil. La separación de la 
Iglesia y el Estado nos ahorra doscientos millones. 
La reforma del ejército otros doscientos. La des-
centralización administrativa descargaría de un gran 
peso los presupuestos de Fomento v de Goberna-
ción. Resultado: que con un gobierno como el go-
bierno democrático, podramos entregar mil mi 
llones á la riqueza pública, á la circulación de la 
sangre nacional. Entónces sí que aboliríamos la 
contribución de consumos, sin necesidad de susti • 
tuirle otras contribuciones onerosas; entónces sí que 
desestancaríamos la sal y el tabaco; cuyo aumento 
de precio ha sido uno de los mayores peligros corri-
dos últimamente por el órden público; entónces sí 
que podríamos, por la destrucción de las trabas 
mercantiles, llegará acrecentar el rendimiento de 
las aduanas hasta el extremo de que fuera absoluta-
mente inútil ese gravosísimo presupuesto central, 
que en último término da un premio, no al traba-
jo, sinoá la ociosidad, y crea una aristocracia pobre, 
atenida al sueldo, y pronta á servir á todas las revo-
luciones y á todas las reacciones, con tal de que los go-
biernos le conserven su pitanza. (Risas y aplausos.) 



— 24»> — 

Yo á nadie, absolutamente á nadie compadezco 
en nuestra vida política, como á los ministros de 
Hacienda. Se les da arsénico, ácido prúsico, y luego 
se les exige que guisen un plato muy saludable y 
muy nutritivo. (Risas.) Se les dan servicios incalcu-
lables que hacer, empleados infinitos que pagar, y 
luego todo el mundo, absolutamente todo el mun-
do, les pide economías. (Risas.) Si yo fuera ministro 
de Hacienda, empezaría por pedir reformas en nues-
tro costoso presupuesto diplomático, sustituyendo 
embajadores y ministros plenipotenciarios por cón-
sules; reformas en nuestro sistema eclesiástico, su-
primiendo por completo el presupuesto del culto y 
del clero; reformas en nuestro sistema judicial, y en 
nuestros procedimientos, que combinadas con el 
Jurado, abaratasen la administración de justicia; re-
formas en el ejército, que diesen por resultado el 
envió de todos los militares ásu casa, pagando sóla-
mente la plana mayor; reformas en la administra-
ción pública, que entregaran lo municipal exclusi-
vamente al municipio, lo provincial exclusivamen-
te á la provincia, y guardasen lo nacional exclusiva-
mente para-el Estado; reformas que remitieran la 
mayor parte de las funciones sociales, que son hoy 
funciones administrativas, á la actividad individual, 
á la actividad libre social; reformas que redujesen 
el número de empleados al mínimun posible; y de 
esta suerte podríamos ahorrarnos mil millones de 
presupuesto, pagar con la única contribución direc-
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ta toda la deuda, aun la producida por los despilfar-
res de la monarquía, y mantener el gobierno na-
cional con el-producto de las aduanas, convirtiendo 
el «ancel en puramente fiscal; con todo lo que ten-
dríamos un gobierno que asombrase al mundo, y 
una riqueza que nos compensara de los cuatro siglos 
de miseria, engendrados por la arbitrariedad de 
nuestra monarquía, por la intolerancia de nuestra 
Iglesia. (Ruidosos aplausos.) 

Y ved, señores, cómo podríamos de esta suerte, 
resolver ese pavoroso problema social, cuya fórmu-
la definitiva no tiene ninguna escuela; como que es 
la resultante de todas las fuerzas, de todos los pro-
gresos, de todos los derechos. Inmenso incentivo 
para el trabajador, mil millones más en circulación, 
los productos estancados en movimiento, la des-
amortización de todo lo amortizado, inclusas las 
minas, inclusos los restos del patrimonio real, la 
reforma de las leyes de señoríos que pueden y de-
ben acabar con los restos de feudalismo, todavía 
existentes en muchas provincias. Yo creo profunda 
y firmemente que elevaríamos las clases trabajado-
ras al goce de la verdadera vida, y que ganados to-
dos los derechos, aseguradas todas las libertades, po-
dríamos emplear la actividad que ahora empleamos 
en la vida política, podríamos emplearla en la vida 
social, y fundando sociedades cooperativas por me-
dio de la asociación libre, voluntaria, conseguir que 
el salario se convierta en dividendo, que es el gran-
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fin de todo el movimiento económico moderno. 
Sí, señores; hay un problema social cuyo término 

es emancipar el trabajo que fecunda el planeta, y 
destruir la guerra que lo ensangrienta; hay un pro-
blema social, que sin tocar para nada á la libertad y 
á la propiedad, polos necesarios de la vida, ha de ha-
cer de los trabajadores los verdaderos sustentáculos de 
la sociedad, ya que son su alma, ya que son su fuer-
za; y la solucion de ese problema social no se en-
cierra en la fórmula de ninguna escuela, sino que 
es la resultante final de todos los elementos progre-
sivos, pudiendo prometernos que el cuarto Estado, 
el pueblo, al en t raren el goce de Sus derechos, 
entre también en tales condiciones económicas que 
le permitan usar libre é independientemente de su 
augusta soberanía. (Frenéticos aplausos.) 

Sueños políticos, dicen los que pretenden ser 
hombres prácticos. El sueño de esta noche es el 
despertar de mañana. (Grandes aplausos.) Por espa-
cio de quince años se ha llamado sueño á todo cuan-
to estamos viendo. Sueño á la soberanía del pueblo, 
y el ejército lo ha grabado en sus banderas; sueño 
á la caida de la dinastía, y la dinastía ha caído; sue-
ño á la posibilidad de un gobierno sin cetro y sin 
corona, y hoy tenemos ese gobierno; sueño á la li-
bertad de imprenta, y los periódicos nos inundan; 
sueño á la libertad de enseñanza, y las Universida-
des la alcanzan; sueño á la libertad de reunion, y la 
gozamos como en Suiza ó Inglaterra; sueño al su-
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fragio universal, y lo practicaremos como en los 
Estados-Unidos; sueño á la democracia, y la demo-
cracia es la base de la sociedad; sueño á nuestras 
ideas, y nuestras ideas son la luz y el aire de la vi-
da. Pues bien: nuestros sueños económicos y socia-
les de hoy serán mañana, conservadores, vuestro 
refugio para salvaros de la bancarrota y de la mise-
ria. (Vivísimas aclamaciones, muestras de entusias-
mo. Voces generales: Que descanse, que descanse. 
El orador interrumpe el discurso por un cuarto de 
hora.) 

La manera de garantizar la realización de todas 
estas verdades, la manera es que el pueblo las de 

crete, que el pueblo las asegure, por la única forma 
de gobierno en que el pueblo es dueño de sus pro-
pios destinos; por la forma republicana. (Muchas 
voces; ¡viva la república!) Yo aplaudo vuestro 
entusiasmo; pero os pido que en vez de gritar la 
república, votéis la república. (Ruidosos aplau-
sos.) No os dejeis llevar así por el instinto de la 
libertad, ni por el talisman de un nombre presti-
gioso; pensad, discutid, y luego decidios por vues-
tros propios derechos; porque la suerte del país, la 
suerte de Europa se halla en vuestras manos; y 
vosotros, sólo vosotros podéis salvaros ó perderos. 
(En este momento un repartidor del cuerpo de te-
légrafos entrega al orador un telegrama, que el se-
ñor Castelar lee precipitadamente.) 

Señores: Acaban de darme una noticia que me 
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aflige profundamente. Me dicen que en el pueblo 
de Vejer de la Frontera se ha proclamado á tiros 
!a república. (Grande sensación.) Yo no creo fun-
dada esta noticia. Yo conozco que la reacción 
quiere hoy precipitar á Andalucía en graves ma-
les, como precipitó en el bienio progresista á Cas-
tilla la Vieja, para justificar proyectos de insen-
satas restauraciones. Pero aquella Andalucía, que 
. uenta entre sus glorias á Cádiz, la gran ciudad, 
tres veces dispensadora de la libertad en España; 
Jerez, que tanto ha contribuido á nuestra presente 
emancipación; Sevilla, que ha formulado el subli-
me programa revolucionario, perfeccionamiento de 
los principios de 1789; aquella Andalucía compren-
derá que el escollo de nuestra revolución, el escollo 
donde todas nuestras libertades pueden estrellarse, 
es el desórden. (Grandes aplausos.) Cuando todos 
los derechos están asegurados, cuando la imprenta 
es libre, cuando eS libre la tribuna, que se alza por 
calles y por plazas, cuando los derechos de reunion 
y de asociación se hallan garantidos, cuando el su-
fragio universal debe pronunciar su última palabra 
y decidir sobre el asunto de la suerte de España, 
consumirse en la fiebre de una perturbación conti-
nua, lanzarse á motines diarios, apelar á la violen-
cia, en vez de apelar al derecho, es el más triste de 
los suicidios, porque es el suicidio moral de un pue-
blo. (Aplausos.) Pierden nuestra libertad, pierden 
nuestra revolución los que desean sostenerlas en el 
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oleaje de una guerra eterna y en el delirio de una 
fiebre que seria su muerte. (Ruidosos aplausos. 
Mucha agitación de ideas, mucha agitación moral; 
porque la calma seria indiferencia en tiempos tan 
supremos y tan críticos; pero mucho órden, muchí-
simo, en las calles, mucha seguridad para las per-
sonas, para las propiedades, y nacerá la república 
de los comicios con una robustez y con una fuerza 
verdaderamente asombrosas. (Aplausos.) Creería 
que venís á oir mi palabra como una música más 
ó ménos agradable; que menosprecias mi persona, 
á pesar de tantas pruebas de afecto y de entusias-
mo; que no teneis en el corazon sentimientos ni en 
la inteligencia ideas de libertad, si no os asociarais 
todos los millares de ciudanos que hay aquí reuni-
dos, con vuestros votos, con vuestro asentimiento 
unánime á un telégrama que aconsejará á nuestros 
amigos de Vejer el órden y la confianza en que las 
Córtes Constituyentes, emanación de la soberanía 
popular, asegurará sobre sus bases indestructibles 
la libertad de España. (Todos los concurrentes con 
voces de entusiasmo y muestra de general asenti-
miento se asocian á la idea del Sr. Castelar, que, 
desde la mesa de la presidencia, redacta un telégra-
ma dirigido á Vejer de la Frontera, y concebido en 
estos términos: 

«Diez mil republicanos, reunidos para constituir 
comité, os aconsejan calma y órden. Nada de vio-
lencia. Apelad á los votos. Así y solo así afianzare-
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mos la libertad en España, y facilitaremos la repú-
blica.» (Asentimiento general.) 

Entremos ahora, señores, á tratar con calma, con 
mucha calma, la más grave entre todas las cuestio-
nes, la cuestión de forma de gobierno. (Profundísi-
ma atención.) En España vamos á rehacer nuestro 
pacto social. Pues en el momento en que nos en-
tregamos á esta grande tarea, la más alta que puede 
un pueblo desempeñar; por la inclinación á dilatar 
la vida, propia de todos los séres, los individuos han 
de reclamar los derechos individuales, los munici-
pios los derechos municipales, las provincias los de-
rechos provinciales, puesto que la escala social es 
una série de autonomías, como la escala zoológica 
en una série de organismos; y hé ahí planteada por 
la misma fuerza social, que es incontrastable, por 
las mismas leyes sociales, que son ineludibles; hé 
ahí planteada con grande, con extraordinario vigor, 
la idea republicana, única idea capaz de asegurar en 
realidad todas las autonomías, y bastante á satisfa-
cer todas las tendencias que en el momento de una 
revolución aparecen y que se acrecientan cuando se 
vá á delinear, no ya una nueva Constitución, sino 
realmente una nueva sociedad. 

Y sin embargo, sucede un fenómeno que á pri-
mera vista contradice esta reflexion; sucede el fenó-
meno de que se desprenden grupos importantes, 
hombres importantísimos del partido republicano 
para engrosar el partido monárquico. Nada me ex— 
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traña ménos que esta grande trasformacion. Yo ex-
plico este fenómeno por leyes inedulibles de la his-
toria. En todas estas crisis sucede que muchos filó-
sofos, muchos políticos, muchos tribunos, creyendo 
más práctico el mirar la corriente de los hechos que 
el mirar la corriente de las ideas, suelen por desgra-
cia engañarse, y este engaño me explica por qué, den-
tro de nuestro partido, existe quien crea, quien juz-
ge, teniendo vastísima mente, ingenio penetrante, 
rectitud de intenciones y de miras, imposible, com-
pletamente imposible hoy la república. La historia 
repite ciertos hechos con una triste monotonía. 
Moisés no entra en la tierra prometida. Colon se 
muere creyendo haber encontrado sólo un nuevo 
camino cuando ha encontrado en realidad un nue-
vo continente. Los filósofos del siglo décimo-octavo 
imaginaban eterna la dependencia de América, casi 
al mismo tiempo que América rompía el cable por 
el cual estaba atada al Viejo Mundo. Mirabeau se 
duerme en la muerte creyendo haber salvado la 
monarquía antigua, que no le sobrevivirá mucho 
tiempo desarraigada por el huracan de su palabra. 
Rousseau se figura que es imposible destruir á los 
reyes absolutos, y los reyes absolutos caen aplasta-
dos bajo el Contrato Social. Bolivar pedia un tiem-
po para la independencia de América la sombra de 
la monarquía, cuando América se lanzaba resuelta-
mente en la república. Y Lincoln decia que se con-
tentaba con ver abolida la esclavitud á fines del si-



glo sin adivinar que su nombre estaria unido en 
todas las generaciones á la redención de todos los 
esclavos. 

La república es la forma de gobierno más saluda-
ble. Yo he visto frente á frente los pueblos monár-
quicos y los pueblos republicanos; yo he visto Suiza 
y Saboya, la una representante de la república en 
toda su pureza y la otra de la monarquía en toda 
su extension; yo las he visto al pié de los Alpes, 
bajo el mismo cielo: Suiza rica y Saboya pobre; 
Suiza con una escuela, con una biblioteca á cada 
paso, y Saboya á cada paso con un convento; Suiza 
donde todos los ciudadanos saben leer, escribir, y 
Saboya sumida en la ignorancia; Suiza con obras 
públicas admirables, y Saboya atrasadísima; Suiza 
sin esbirros, sin censores, y Saboya amordazada en 
su conciencia; Suiza produciendo los grandes hom-
bres que han estudiado el planeta y el espíritu, la 
série de los séres con la série de las ideas, y Saboya 
produciendo á lo más el conde de Maistre, el apolo-
gista del rey, del papa y del verdugo; Suiza, en 
medio de tantas catástrofes como han desgarrado el 
suelo de Europa y las faldas de los Alpes, conser-
vando su independencia, su nacionalidad, mientras 
Saboya ha perdido nacionalidad é independencia á 
las plantas de extranjero César; todo, porque Sabo-
ya es la tierra clásica de la monarquía y Suiza la 
tierra clásica de la república. No quiero insistir más 
sobre este punto, no quiero recordar á América, no 
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quiero presentaros la esclavitud todavía existiendo 
á la sombra de las instituciones monárquicas, mien-
tras se ha concluido completamente á la sombra de 
las instituciones republicanas; no quiero presentaros 
el emperador del Brasil siendo como la clave de la 
servidumbre, como la cúspide de la ignominia de los 
negros, mientras las repúblicas españolas han cele-
brado sus grandes fiestas patrióticas ornando los al-
tares de la nación con loa fragmentos de las cadenas 
rotas de sus antiguos esclavos. (Ruidosos aplausos.) 

Pero si la república es lo más saludable, la repú-
blica es lo más patriótico. La grande época de. nues-
tra prosperidad es la época délas asambleas, de. los 
jurados, de los fueros, de las municipalidades, de 
las justicias, de los conselleres, de las varias institu-
ciones, tras de las cuales se eclipsaba completamente 
el rey. Cincuenta años de monarquía bastaron á 
despoblarnos, á envilecernos, á inaugurar esa larga 
decadencia, como sólo se recuerda igual en los fastos 
del imperio romano, á cuyo término hubiera estado 
con Fernando VII la muerte, si no hubiera estado 
con las Córtes de Cádiz la libertad. (Grandes aplau-
sos.) Los únicos pueblos que se han salvado de est;i 
mortal decadencia, son los pueblos del Norte, las 
pueblos vascos, que han podido sustraerse á la atrac-
ción fatal de la monarquía, y de esta suerte se han 
conservado sin quintas, sin matrículas de mar, sin 
estancos, sin centralización, gobernados por sus di-
putaciones y por sus juntas, próximas á fortalecer 
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con la sávia de los principios democráticos modernos 
el árbol de Guernica que Rousseau saludó como el 
más respetable monumento de las libertades histó-
ricas, y cuya sombra se extiende hoy sobre las tres 
provincias hermanadas, se extenderá mañana sobre 
todas las provincias españolas; y si logramos esta-
blecer pacíficamente la república ibérica, se exten-
derá pasado mañana sobre todas las naciones de Eu-
ropa. (Ruidos aplausos.) De suerte que lanzando la 
monarquía, lanzamos en realidad de nuestro suelo 
el elemento extranjero; y estableciendo la república 
establecemos en realidad las bases indestructibles 
para continuar la maravillosa construcción de nues-
tra historia nacional. (Estrepitosos aplausos.) 

Si la república es lo más patriótico y lo más salu-
dable, es también lo más ordenado y lo más pacífi-
co. Para evitar las revoluciones violentas, no hay 
como abrir un cauce á las revoluciones legales. Para 
impulsar serenamente una sociedad hácia sus des-
tinos históricos, no hay como recoger la brisa que 
viene de la conciencia humana, la brisa de las nue-
vas ideas. Navegar hoy contra las ideas republica-
nas, es navegar contra el viento. Ponéis al frente de 
una generación democrática, de una generación 
educada para la república, un monarca, y estas con-
tradicciones por fuerza os traerán los mismos males, 
las mismas luchas que os ha traido el poner reyes 
absolutos como Fernando VII y como Isabel II á la 
cabeza de una generación liberal; reyes teócratas al 
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frente de una generación educada en los principios 
de la enciclopedia y de la filosofía alemana. El me-
dio de que haya paz, indudablemente, es que la 
forma de gobierno sea una armonía y no una con-
tradicción con los principios capitales del siglo, con 
las ideas extendidas por la mente de esta genera-
ción. Decretar un nuevo rey, es decretar una nueva 
revolución; y al término la república con todos los 
inconvenientes que tiene una forma de gobierno 
traída despues de un prolongado combate. Decretar 
hoy la república, es decretar la paz: porque si bien 
podemos contratar para nosotros mismos, para las 
generaciones presentes, una monarquía, "no tene-
mos derecho, absolutamente no lo tenemos, á dis-
poner de la suerte, ni á interpretar el pensamiento 
y la voluntad de las generaciones futuras. Y al en-
tregarlas ahora á las monarquías, al venderlas como 
esclavas desde el vientre de sus madres á un amo, 
las marcamos con un sello de inferioridad política y 
moral, sello que se borrará, yo os lo anuncio, con 
sangre. (Estrepitosos aplausos.) 

Para abreviar, señores, porque me va faltando la 
voz... (Voces: Que descanse, que descanse.) La re-
pública es lo más conveniente, porque une á todos 
los partidos con su renovación de magistraturas, en 
que todos los partidos pueden alternar; lo más con-
servador, porque caídas las dinastías antiguas, roto 
el yugo monárquico, de hecho estamos en repúbli-
ca, y todo nuevo monarca será un elemento de per-

1 7 : . 



turbación, de anarquía; Jo más económico, porque 
solamente la república puede vivir con un presu-
puesto sencillísimo, con un presupuesto que sea 
menor de la mitad del presupuesto actual; lo más 
reformador, porque sólamente la república es capaz 
de separar la Iglesia y el Estado, de convertir el 
ejército en una gran reserva, de convertir el cuerpo 
diplomático en cuerpo consular, de abaratar la ad-
ministración de justicia por medio del Jurado, de 
desamortizar las últimas tierras vinculadas en los 
errores económicos antiguos, de quitar la enseñanza 
al gobierno y entregársela á la sociedad, de unifor-
mar la detida, descentralizar la administración, ha-
cer de cada individuo un ciudadano con todos sus 
derechos; de cada municipio un ser en sí, de cada 
provincia un organismo perfecto, y del Estado, re-
ducido á sus atributos esenciales, la clave de la uni-
dad nacional y el seguro inviolable de todos los de-
rechos. (Grandes aclamaciones; ruidosos, prolonga-
dos aplausos.) 

Hé ahí, señores, la república. ¡En cambio la mo-
narquía, señores, la monarquía! No puedo acos-
tumbrarme á esta idea. No puedo comprender que 
un pueblo gaste medio siglo en destrozar una coro-
na para forjar otra corona. No puedo comprender 
que hayamos hecho una revolución contra una di-
nastía extranjera y busquemos otra dinastía extran-
jera. No puedo comprender que hayamos vuelto 
por la honra de España con una revolución que tan-
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tos sacrificios nos ha costado y caigamos al nivel de 
esos pueblos desgraciados y pequeños, de cuya suer-
te dispone arbitrariamente la diplomacia europea. 
No puedo comprender que arrancárais, que piso-
teárais los signos de la autoridad real para forjarlos 
nuevamente. No puedo comprender que en aquella 
noche del 29 de Setiembre creyera el mundo que 
éramos un pueblo de ciudadanos libres y ahora re-
sulte que somos un pueblo de cortesanos y de laca-
yos. No habrá, yo lo creo, yo lo espero, no habrá 
monarquía. (Muchas voces: No, no, no la habrá.) 

Y es tan grande el interés que la opinion tiene en 
este punto capital, que he notado un fenómeno sin-
gularísimo. Nadie se preocupa hoy de estas ó délas 
otras reformas. Las más capitales encuentran los 
ánimos indiferentes, frios. Todo el mundo os pre-
gunta qué deseáis; si república ó si monarquía. 
Porque todo el mundo sabe, con este instinto so-
cial que es tan poderoso, todo el mundo sabe que 
con monarquía, siquier sea el ente de razón llama-
do monarquía democrática, vamos á la. reacción vio-
lenta, mientras que con república, si quier sea una 
república imperfecta, vamos á las reformas legales, 
á las revoluciones pacíficas. (Bien, bien.) 

El monarca tiene sus atributos esenciales. Y esos 
atributos esenciales son el derecho de nombrar to-
dos los empleados y repartir todo el presupuesto; el 
derecho de convocar y disolver las Córtes; el dere-
cho de dar ó negar su sanción á las leves; el derecho 
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de declarar la guerra ó hacer la paz; el derecho de 
elegir sus ministros; el derecho de vincular ese po-
der inmenso, monstruoso, asiático, bajo el cual se 
asfixian las generaciones, se apagan las libertades; 
el derecho de vincular ese poder en sus hijos para 
que lo ejerzan contra vuestros hijos. (Frenéticos 
aplausos.)-

Así el temperamento de un rey ó de una reina, 
sus pasiones, sus gustos, el desarreglo de sus nér-
vios, el histerismo, las digestiones de su estómago, 
la sangre de sus venas, los vicios 6 las virtudes que 
inocule á sus hijos, pueden salvar ó perder un país, 
pueden hacer feliz ó infortunada una generación, y 
por eso nada hay tan peligroso como una monar-
quía, nada tan temible como un monarca. (Bien, 
bien.) Nuestra América, la América española, que 
desde hoy estará unida á nosotros por la armonía 
del espíritu y la armonía de las instituciones, ha 
gastado medio siglo en libertarse para siempre de 
los poderes permanentes; y como quiera que con la 
destrucción de Rosas, de Santa Ana, de Itúrbide, 
de Maximiliano, lo haya conseguido, bien puede 
asegurarse que no ha perdido su tiempo, que lo ha 
empleado gloriosamente en bien de sí misma y en 
bien de la humanidad entera. (Ruidosos aplausos.) 

Pero yo pregunto: ¿basta para tener monarquía 
con decir que queremos monarquía? No, se necesi-
ta tener á mano un monarca. La monarquía es una 
institución personal, y por lo mismo necesita de 
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una persona particularísima, persona de un presti-
gio excepcional; de un prestigio capaz de ser trasmi-
tido á cien generaciones. La monarquía sin monar-
ca es una afirmación ridicula, que sería risible, si 
no pudiera ser sangrienta. Pero yo conozco bien la 
táctica de los reaccionarios, y sólo siento que no lo 
hayan conocido los demócratas de buena fé, los que 
se han dejado desarmar de su ideal, es decir, de su 
fuerza, por esa habilísima táctica. Empiezan por pe-
dir una monarquía, aunque enmascarada de demo-
cracia. Concedido esto, siguen por pedir que se con-
ceda á ese monarca los derechos anejos á la monar-
quía. Y como la concesion de una monarquía es 
una derrota de los demócratas, y la série de dere-
chos monárquicos otra série de negociaciones de los 
derechos democráticos, ya vendrá por la fuerza mis-
ma de las cosas desde las declaraciones monárquico -
democráticas una dinastía semi-absolutista; que el 
error engendra una peste de errores. Yo quisiera 
grabaros en el fondo del alma estas palabras, que 
algún dia parecerán dictadas á la historia, y que, si 
tenemos monarquía, cumplirán en todas sus partes 
los tiempos por venir. 

Pero vanamente nos esforzamos. En los momen-
tos supremos en que vivimos, no teniendo á nues-
tra disposición monarca, no tenemos, no podemos 
tener monarquía. El monarca ha de ser español ó 
extranjero. En España no hay candidato. En Espa-
ña ya no nacen reyes. Nuestra tierra, esta tierra de 
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la libertad, no engendra ya esos fantasmas. (Rui-
dosos aplausos.) 

¿Puede ser un rey extranjero? Para traerlo sería 
necesario herir el sentimiento nacional en todo 
cuanto tiene de más vivo, de más enérgico. Hace 
tres siglos que estamos gobernados por extranjeros. 
Ellos han podrido la raíz de nuestras libertades. 
Ellos nos han arrancado nuestros fueros. Ellos han 
torcido el curso de la vida pública, que marchaba 
serena por la libertad, hácia ese pantanoso despo-
tismo qué exhalaba la muerte. Los pueblos son dig-
nos, cuando son capaces de gobernarse á sí mismos. 
El dia que recorramos Europa buscando quien nos 
gobierne, quien nos dirija, nos habremos dado una 
patente á nosotros mismos de inferioridad política, 
de inferioridad moral. Y en la revolución de Se-
tiembre, léjos de haber escrito la carta de vuestra li-
bertad, escribiréis la carta de vuestra servidumbre; 
porque no se puede impunemente herir el patriotis-
mo, herir la independencia, ni siquiera las suscepti-
bilidades de patriotismo y de independencia en paí-
ses como el nuestro, que mil veces, defendiendo su 
propia nacionalidad, han defendido y han salvado 
todas las nacionalidades europeas. (Ruidosos aplau-
sos.) 

Además, ¿qué rey extranjero tenemos? Da lástima 
ver las candidaturas presentadas, todas inverosími-
les, todas absurdas. El nombre del duque de Mont-
pensier es uno de los primeros que en la lista de los 



candidatos se presenta, y con muchas probabilida-
des de éxito, según ciertos astrónomos políticos, á 
pesar de que si algún viento corre, es contrario, tem-
pestuosamente contrario, á ese príncipe, mis ex-
tranjero á nuestra nacionalidad por su política ma-
quiavélica y pequeña, que por su nacimiento en el 
mismo suelo donde nacieron los Borbones, á cuya 
familia pertenece con iguales títulos que Enrique V, 
Isabel II ó Cárlos Vil. (Bien, bien.) 

¿Qué título puede presentar?—¿Su apellido de 
Borbon? Está condenado por la sentencia inapela-
ble de las revoluciones.—¿Su conjuración contra la 
familia caída?— Es un fratricidio moral que la con-
ciencia de todo el género humano castiga con una 
grande reprobación, y que el pueblo español no 
puede premiar con una corona.—¿Su política?—Es 
tan absolutista como la política de la rama caída, 
con la cual ha sido cómplice de manejos reacciona-
rios en la curia romana, y con la cual ha pensado 
en la union de las dos ramas para restaurar el bor-
bonismo en Francia, que hubiera sido la restaura-
ción del absolutismo en España.—¿Su literatura?— 
Del palacio de Sevilla han salido esas novelas cató-
licas destinadas á presentarnos ante Europa, que las 
devoraba por su mérito intrínseco y literario, como 
un pueblo de inquisidores y de chisperos; sin pensa-
miento propio, sin conciencia libre, sin ánimo para 
ejercer el derecho, destinado á tener siempre por to-
da universidad la sacristía, y por todo comicio el 
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chiquero.—¿Los servicios de su familia?—Desconfiad 
siempre de la política ambiciosa de esas ramas se-
gundas que se agarran á los tronos como las plantas 
parásitas á ciertos árboles seculares para derribarlos. 
Tienen todos los defectos de las antiguas dinastías 
y ninguna de sus ventajas, porque como ellas desir-
ven á la libertad, y no sirven despues de todo, como 
ellas, á la autoridad. Son todavía en la Edad moder-
na familias tan desastrosas como fueron en la Edad 
media los Angevinos de Nápoles y Sicilia; los Tras 
tamaras de Castilla y Aragón. Y los Orleanes con el 
Regente, los Orleanes con Felipe Igualdad, los Or-
leanes con Luis Felipe solo han sabido perturbar á 
Francia. (Estrepitosos aplausos.) 

Por último, ¿nos presentarán como título su ana-
logía con los Oranges? Si quieren ser los Oranges 
de España, que nos digan dónde está su Holanda, 
dónde sus servicios á la libertad de pensar, dónde 
las" batallas que han librado, y en cuyo nombre pue-
dan pedirnos el restablecimiento de su familia en 
España, y por ende el restablecimiento de su familia 
en Francia, lo cual sería una de las mayores calami-
dades que podrían desatarse sobre las naciones eu-
ropeas, cansadas de los privilegios de las clases me -
dias, y resueltas á admitir los derechos de la demo-
cracia. (Grandes aplausos.) 

Porque casualmente la familia de los Orleanes ha 
venido al mundo para demostrar la imposibilidad 
de las monarquías democráticas. Familia de con-
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vencionales y de príncipes, parece reunir en sí la 
ecuación suprema de la autoridad con la libertad; y 
sin embargo, en cuanto ha subido alevemente al 
trono por la escala de las barricadas del pueblo, ha 
vuelto contra el pueblo sus cañones; ha sido enemi-
ga de los derechos del pueblo, de todas las libertades, 
como las dinastías antiguas; y ha caido, por vulne-
rar las reuniones, por no consentirla rebaja del cen-
so, por ser obstáculo á la democracia, obstáculo que 
la democracia no pudo vencer sino aplanándolo, cu-
briéndolo con su oleaje. Los Orleanes representarían 
una media restauración borbónica, y como todas 
las restauraciones y todas las revoluciones á medias, 
serian el aborto de la libertad y el aborto de la au-
toridad, la mezcla informe de la anarquía y el des-
potismo. 

Siendo difícil D. Antonio de Orleans, no es ménos 
difícil D. Fernando de Coburgo. Yo digo que tuvi-
mos Fernando III el Santo, Fernando IV el Empla-
zado, Fernando V el Católico, Fernando VI el 
Pacífico, Fernando VII el Deseado, y que la diplo-
macia quiere traernos á F ernando VIII el Imposible. 
(Risas y aplausos.) Sí, imposible, porque en España 
no se le conoce. Sí, imposible, porque sus únicos tí-
tulos á la corona serian la indiferencia con que ha 
visto nuestros males, y el apoyo indirecto que ha 
prestado á nuestros opresores. Sí, imposible, porque 
su nombramiento seria una amenaza á la indepen-
dencia de Portugal, que sólo querrá unirse á nos-



otros cuando le ofrezcamos un ejemplo análogo al 
que Suiza ofreció á Neufchatel y á Ginebra. Sí, im-
posible, porque el dia de su muerte nos dejaba con 
el embrollo de la herencia, una de esas guerras de 
sucesión que han sembrado de escombros nuestro 
suelo. No puede venir sino por un amaño, no puede 
permanecer entre nosotros, sino porque haya la in-
diferencia pública llegado hasta el embrutecimiento; 
y no se puede morir sin dejarnos entre sus hijos 
primogénitos, reyes de Portugal, y sus hijos segun-
dos, reyes de España, una guerra de sucesión, semi-
guerra civil y semi-gfierra extranjera, como aquella 
horrible que ensangrentó el advenimiento de los 
Borbones. (Grandes aplausos.) Y el pueblo español 
no tiene su sangre para darla por ningún rey de la 
tierra. (Redoblados aplausos.) Una gota de esa gene-
rosa sangre no la merecen todas las coronas de Eu-
ropa. (Redoblados aplausos.) Guardadla avaros para 
la libertad. (Extraordinario entusiasmo.) 

Descartados estos dos candidatos, que el uno tiene 
algún apoyo en una pequeña fracción progresista, 
y el otro algún apoyo en una pequeña fracción del 
partido conservador, los demás no merecen tratarse 
gravemente. No hablemos del rey de Sajonia, cuyos 
títulos á la corona de España son sus traducciones 
del Infierno del Dante. No hablemos del príncipe 
Alfredo de Inglatérra, muy conocido en su casa; pero 
desconocido en la nuestra. (Risas.) Que ni entende-
ría siquiera á sus leales subditos, ó pronunciaría. 
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cuando mas, el discurso del trono en chapurrada 
lengua, capaz de herir todos los oidos españoles. 
(Risas.) Además, los periódicos ingleses dicen ahora 
que la monarquía es asunto de puro lujo en Ingla-
terra, asunto de fiesta, de etiqueta, y que no tienen 
bastantes príncipes en su familia real para divertirse. 
(Risas.) Ellos que son ricos, y que mantienen 25.ooo 
animales de todas clases en su jardin zoológico, pa-
guen largamente los príncipes que les plazcan, aun-
que á cambio de ese dinero, bien los zahieren y ri-
diculizan de todas maneras: que nosotros somos po-
bres, y no queremos artículos tan lujosos, tan inúti-
les y tan caros como una monarquía. (Grandes 
aplausos.) 

También dicen que se ha susurrado por ahí el 
nombre del príncipe Amadeo de Saboya. Es impo-
sible el renacimiento en España de una dinastía que 
se muere en Italia. Aquí no tenemos las cuestiones 
interiores y exteriores que legitimaron el adveni-
miento al trono italiano de la antigua casa de Sabo-
ya. Nosotros hemos ganado nuestra patria sin reyes 
en la guerra de la Independencia. Y el advenimien-
to de un príncipe italiano podria ser una complica-
ción grave en los asuntos de Italia, que, á su vez, 
son asuntos de gravísimas complicaciones en toda 
Europa. El príncipe Amadeo ha • vertido su sangre 
por su patria como un héroe. Pero la monarquía 
obliga á ejercicios tales para granjearse partidarios, 
que cuando yo lo he visto, señores, lo he visto ha-



ciendo títeres en Florencia. (Risas y aplausos.) 
No nos riamos de cosas tan graves como son el or-

ganismo y la constitución del poder supremo. Pero 
esas risas provocadas sólo por el nombre de los can-
didatos prueban á la faz de Europa que aquí no hav 
ningún rey posible y mucho ménos un rey extran-
jero. Y como no hay rey posible, el que venga ven-
drá contra la opinion. Y como vendrá contra la opi-
nion, necesitará hacer lo que hacían los Borbones 
en España, lo que hacen los Bonapartes en Francia; 
ahogar la opinion. Y para ahogar la opinion no hay 
más medio que ahogar la libertad. Y el estableci-
miento de una monarquía será la muerte de la li-
bertad. (Bien, bien.) 

Así es, señores, que en cuanto venga un rey, si 
viene, que todavía no le he visto llegar al palacio de 
Madrid, en cuanto venga un rey, empezará por per-
seguirnos como nos persiguieron los destronados 
Borbones. Y la situación será desde el primer dia 
tan violenta como era la situación en los últimos 
dias de Isabel II. Yo volveré á la expatriación, de 
grado ó fuerza, porque los republicanos seremos in-
compatibles con el nuevo monarca. Y bien pronto 
me seguirán al destierro, lanzados por el rey, los 
demócratas que hayan votado la monarquía demo-
crática. (Aplausos.) Esto ha sucedido en Francia, en 
Bélgica, en Italia, en Alemania; y esto sucederá fa-
talmente en nuestra España. 

Lo único que puede salvarnos, lo único que pue-
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de unimos absolutamente es la república. Yo la 
quiero, yo la sostengo porque es, señores, la liber-
tad para todos los españoles. Sí, ante todo y sobre 
todo, la libertad, Hartas penas, hartos sacrificios 
nos ha costado este bien precioso para que lo perda-
mos tristemente. Yo quiero la república por sí, pero 
la quiero todavía más porque es la única áncora que 
nos queda para afianzar la libertad. Sé que no la 
ganaremos sino padeciendo mucho, trabajando mu-
cho, y con el dolor de vernos perseguidos por la ca-
lumnia. Sé más, sé que nosotros conquistaremos 
moralmente la república y otros la gobernarán, co-
mo los que ayer se asustaban del nombre de demó-
cratas son hoy los primeros á invocar la democracia. 
Yo conozco demasiado la vida humana para extra-
ñarme de esta situación á primera vista extraña; de 
la victoria moral de nuestras ideas y la victoria ma-
terial de sus enemigos. Loselementosrevolucionarios 
inician y los elementos conservadores realizan las re-
formas. Yo me glorío de servir á las ideas en sus 
dias de desgracia, en sus dias de prueba. Contento 
con los ¿ienes alcanzados, me quedo á trabaj'ar por 
los bienes que aun nos faltan, por el ideal que toda-
vía no nos ha sonreído. Veinticinco años de estudios 
históricos me han convencido de que los dolores dia-
rios por una idea se resuelven al fin de la vida en una 
gloria suprema; y de que cien derrotas parciales de 
una gran causa la depuran como en un crisol y ace-
leran su victoria total. La historia es una lucha per-
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pétua entre las ideas y los intereses. Las victorias 
parciales son todas para los intereses creados de an-
tiguo, pero la victoria total es toda para la idea. Yo 
os aseguro que, al concluirse la evolucion de esta 
época revolucionaria, habremos rtsuelto el proble-
ma del siglo, habremos aliado la democracia con la 
libertad en el seno de la república.—HE DICHO. (Rui-
dosos aplausos. Prolongados vivas y aclamaciones á 
la libertad, á la república y al orador.) 

l3 de Noviembre de 186V 

FIN DK CUESTIONES POLÍTICAS Y SOCIALES. 










