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I . 

£1 último estremo. 

\ íósE la airada jdven precisada á pasar la no-
che en Corbeil, supuesto que po habia podi-
do evacuar su comision. 

Volvió á su hostería á ocupar un endiabla-
do lecho , que su huesped le preparara. ¿Vías 
no se ocupa de esto ; no estraiia tampoco esto; 
solo s i , ruega al postelero que no diga tiene 
en su casa a' una joven estrangera ; cosa que el 
bienaventurado huesped habia charlado á mo-
zos y vecinos. 
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Al día siguiente, antes de almorzar, se-
rian las once de la mañana , salió la jóven y 
se dirijió i casa de Bouchonnier. El tiempo 
estaba hermoso y prometía una buena mañana 
de otoño. La idea de cojer infraganti á Isido-
ro y á su prima-, alienta á la iracunda jóven 
y la sostiene en su esperanza. Felicia maqui-
nalmeute llega á la misma puerta por donde 
entró cierto dia con el panzudo consorte (la 
puerta del pabellón del jardin); empújala y 
como quiera que no estaba sujeta mas que con 
.una endeble cerradura , cede k su violento im-
pulso. 

Felicia entra y cierra por dentro , suje-
tándola con una piedra ; despues corre á la 
ventana del pabellón y fija su vista en un oscu-
ro bosquecíllo de madre-selva y piti-rosas. 

— Ya vendrán , murmura la jóven; es el 
sitio mas solitario del jardin. 

Hay cierta cosa en el corazon huma-
no , que nos hace preveer los acontecimientos; 
y esta cierta cosa,'es preciso confesar, que los 
corazones enamorados son los que la poseen 
un grado de perfección ; sin embargo , hay 
otros que ni preveen lo futuro, y lo mas chis-
toso es , que á veces ni lo presente. 

Un cuarto de hora hacia que estaba Feli-
cia en incalmable espera , cuando vio venir 



hácia el bosquecillo dos personas enlazadas por 
el brazo, que no pudo reconocer basta que es-
tuvieron bien cerca del pabellón. Eran Elmon-
da é Isidoro. Ellos se dirijian , no como pa-
seándose , sino á toda prisa , hacia el referido 
bosquecillo ; en el cual hay un banco de ces-
ped mas blando que un colchon de plumas y 
tan redondito y oculto , que aunque se paseeo 
veinte personas por el jardin, no puede obser-
varse el tal retrete; era preciso estar donde se 
hallara Felicia para poder ver el banco y las 
personas que en él se sentaran. 

Elmonda é Isidoro entran en el bosqueci-
llo y se sientan en el banco. La jóven esposa 
está agitadísima: habla con fuego y entusias-
mo; mientras que el primo la escucha con 
marcada distracción ; sin embargo , se besan 
y se abrazan. En cuanto á Felicia tiembla y 
rechina los dientes: ve' todo lo que pasa ; pues 
desde su observatorio no pierde ni una mira-
da , ni un gesto , ni la mas ligera insinuación. 

La jóven fuera de sí, métese las manos en 
el bolsillo para cojer las pistolas... pero se le 
habian quedado en la hostería. ¡Maldición! 

Entonces sale del pabellón , corre, dire 
mejor , vuela á la posada con la celeridad del 
relájnpago. 



Sin hablar ana palabra entra en la hoste- " 
ría y sube a su cuarto , abre la maleta... las 
pistolas no están allí. 

Entonces llama , grita y dá una patada en 
el suelo. El hostelero sube y se quita el bir-
retillo. 

— Quiere usted ya comer? Justamente he 
guisado... 

Felicia le señala la maleta. 
—Esta mañana dejé ahí un par de pisto-

las... donde están? 
—Unas pistolas! Ah! s í , en efecto. Tran-

quilícese usted, señora , que en mi casa no se 
pierde nada. 

— Bueno, pues vengan mis pistolas... va-
mos , pronto. 

—Señora , como quiera que cuando usted 
salió esta mañana no me previno nada sobre las 
pistolas, yo las di á mi muger á que las guar-
dara ; pues podian venir otros viajeros y... 

_ A I momento, corra usted y pídaselas á 
su muger. 

— Señora, mi muger... ha salido,y no se 
si tardará mucho ó poco. 

Que el cielo confunda á vuestra muger. 
El hostelero se inclinó hasta el suelo. 
— Si su merced quiere mieutras algo... 
— Nada. 



El huesped salió. Felicia se dejó caer sobre 
una silla toda contraída , hundiendo el cuarto 
& votos y juramentos. 

Un cuarto de hora despues volvió de su pa-
seo la muger del hostelero. 

_Gracias á Dios que has venido. 
_ M e esperabas?., pues me he venido por 

que la manada está demasiado fría y el piso 
muy húmedo. 

—Cuernos del diablo! 
—Mas que falta hago yo? 
—Hoy la has hecho. 
—Por qufe? 
_ L a gran señora ha pedido su par de pis-

tolas y como las tienes tb guardadas... 
—Voy á dártelas al momento. 
La hostelera desapareció: poco despues 

volvió entregando al marido las dos pistolas. 
Este las tomó y corrió al aposento de Felicia. 

—Madama , aquí tiene usted las pistolas... 
ya veis que en mi casa no se pierde nada. 

La jóven no contestó nada: tomó sus pis-
tolas y salió de la posada. Dirígese otra vez i 
la casa de Bouchonnier; mas ahora lo hace 
con paso lento; pues sabe bien , que llegará 
tarde. 

Entra en el pabellón, dirígese á la ventana. 
Y que es lo que se le presenta á sus ojos? Isi-



—lo-
doro jugando al salto con Bouchonnier, y El-
monda riendo de los esfuerzos que hace su ma-
rido por saltar por encima de su primo. 

Este cuadro tan en oposicion con el ante-
rior , held aun mas la sangre de Felicia ; la 
cual los estuvo contemplando hasta que los 
jugadores , cansados de saltar, se eutraron en 
la caS"a. 

—Es imposible que este hombre haya re-
cibido mi carta; murmuro Felicia... Paréceme 
mentira lo que he visto y lo que acabo de ver. 

La abandonada joven no juzga necesario 
permanecer mas en el pabellón y se aleja. An-
dando al acaso se encuentra, sin saber como, en 
la campiiía, y cuando la fuerza nerviosa que la 
sostenía la víspera , cede á un dolor mas cal-
mante, cuando abundantes lágrimas rebosan de 
sus párpados, entonces cae al pié de un árbol 
y dá rienda suelta á su dolor: un llanto copio-
so desahoga en algún tanto su oprimido pecho: 
la soledad de la floresta , la magestad de la 
naturaleza y el silvo lejano del viento, com-
prime su corazon, llora mas y... al fin uoa 
calma religiosa adormeció sus heridas y su al-
ma se pierde en un caos terribles dereflecsiones. 

La noche llega y cubre con su negro man-
to la obra imponente dal Ser supremo , la gran 
naturaleza ; y el yelo y frialdad que empie-
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ea á sentirse, hace á la jtíven que se levante 
y mire á su rededor. El sitio le es enteramen-
te desconocido. Ignora completamente donde 
se halla, y toma el primer sendero que se pre-
senta á sus ojos. 

Su pensamiento es ir á los caminos de hier-
rory tomar la vuelta para Paris; pero ignora 
que el último convoy ha partido ya. Luego 
sus ideas se 6jan en el estrangero. Quiere aban-
donar la Francia , donde no puede hallar fe-
licidad ni ventura. Qué lazos la retienen en ella? 
Tiene familia? Tiene parientes? Hay por ven-
tura en ella un ardoroso amante? No , no tie-
ne mas que unas cuantas amigas ; pero la 
amistad es para un sentimiento de tercer br-
den. No-dice nada para ella. Para ella que vive 
solo para el amor. 

La tierna jóven ha rehusado, pues,ásu pro-
yecto de venganza ; pero la fatalidad , el in-
fortunado destino la lleva ante la casa de ma-
dama Clermont y su hija. 

A la vista de la casita aislada, de la mo-
rada de su inucente rival , Felicia cambia sus 
ideas: la infidelidad de Isidoro se le presenta 
con mas vivos coloridos y el deseo 9e la ven-
ganza renace en su corazon con mas violencia. 

—Sí, esta noche vendrá', dice la joven; des-
pues de haber satisfecho el placer de los seo-



-1-2— 
tidos, querrá también satisfacer el del alma. 
No , Felicia, despreciada muger , no lo ion-
sientas ; encuentre el perjuro la muerte, en el 
mismo sitio donde creyera encontrar la dicha. 
Audacia y valor, pobre jóven. 

La noche estaba oscurísima. La luna ocul-
ta por espesas nubes , no relucía como en la 
víspera sus argentinos rayos. Casi á tientas lle-
ga la jóven y se apoya contra las ventanas. 
Las habitaciones altas se ilaminan repentina-
mente y la dama prevee que van á acostarse. 
No se engaña; madama Clermont acaba de dar 
las buenas noches á su hija, y esta ha estam-
pado un filial beso en las mejillas de su madre. 

Poco despues vuelve la anterior oscuridad, 
y la campana de la aldea dá las once. • 

Emelina , en vez de imitar á su madre y 
recogerse también como ella, baja al salon de 
música y abriendo con sutileza una de las ven-
tanas de la calle , se sienta , no diré a tomar 
el fresco, pues hacia un endiablado frió ; sino 
á esperará su adorado Isidoro. 

En efecto , tres dias hacia que no lo viera 
y la jóven juzgaba que aquella noche veri» á 
su doncel. presentimiento , como todos, no 
salió engañado ; porque un momento despues 
el ardoroso jóven llegaba al pié de la ventana. 

Mil disculpas , mil quejas, mil pretestos 
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de amor y ventora resonaron en medio de la 
noche , y mil besos ardientes , dados con pro-
fusion en la blanca mano de Emelina , tam-
poco pasaron desapercibidos. 

Felicia , con incalculable angustia y el co-
razon herido, lo veia, lo escuchaba todo. Un 
temblor nervioso la sebrecojia toda. Echa ma-
no á sus pistolas , las monta y dá un paso 
bácia adelante ; pero antes de disparar escu-
cha un momento. 

_Divina Emelina, decia en este momento 
Isidoro; yo os amo como á uii aluia; y mil ve-
ces la muerte antes que vuestro olvido. 

_Perjiiro! murmuro Felicia. Traidor! yo 
te aseguro que no engañarás mas á nadie. 

Al mismo tiempo apuntó á Isidoro y salió 
el tiro. Emelina que en un principio no adi-
vinara de donde procediera aquel ruido sordo 
que habia oido , dio un doloroso grito al ver 
vacilar á su amante y luego caer en la arena. 

—Ah! lo han muerto! Socorro!-socorro! 
Durante esto , Felicia que habia visto caer 

á Isidoro , se quedó un momento petrificada^ 
mas en un instante coje la otro pistola y apun-
ta á su corazon ; pero un brazo vigoroso de-
tiene el suyo , le arranca la fatal arma y la 
tira á lo léjos. Despues de esto , Felicia no 
vio ni oyó mas; una espesa nube cubrió sus 



ojos y cayo sin sentido sobre el blando musgo. 
Los gritos de Emelina despertaron al mo-

mento á su madre. Baja al salon , llega á su 
hija y la encuentra pálida y temblorosa, y que 
enseñándole la ventana , le dice: 

— Mamá!., ah! lo han asesinado!.. lo han 
matado , mamá!., han muerto á ese pobre jó-
ven , Dios mió! y yo soy la causa!.. 

Clemencia no comprende nada; pero se 
aprocsima á la ventana. En este momento le 
dice una voz: 

—Abrid, señora, no temáis nada... soy 
y o , Creps... es preciso socorrer á este desgra-
ciado mancebo. 

Al reconocer la voz del protector misterio-
so , las dos damas respiran con mas libertad, 
abren la puerta , mientras que la sirviente en-
ciende las luces y baja también. 

El Amante de la luna, con Isidoro sobre 
los hombros, entra y lo pone en el sofa'. El 
herido no estaba sin conocimiento; pero ha-
bia perdido mucha sangre y sus fuerzas casi 
lo abandonaban. Al ver á madama Clermont, 
balbució con voz ahogada: 

—Señora... cuantas bondades!., pero mi 
herida... no será nada. 

—Eso es lo que interesa ver, dijo Creps 
comenzando á desnudarlo. 
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Y haciendo serías á Emelina , continuó: 
_ Vamos , señorita , vaya usted por hilas 

y vendas... Vamos, pronto. 
Emelina se retiró llorando ; mas en vez de 

ir por lo que le pidieran , se quedó tras de la 
puerta para oir mejor lo que hablaran. 

El hombre de la noche , despues de quitar 
á Isidoro el frac y el chaleco, observó la heri-
da ; la tenia en la espalda ; pero dichosamen-
te la bala habia pasado á lo largo. Ninguna 
partícula importante estaba atacada ; la herida 
era grande , mas no peligrosa. 

—Nada , un arañon! esclamó Creps... esto 
equivale a' una copiosa sangría. 

—Oh! que placer! que dicha! gritó Emeli-
na y entró de nuevo en el salon echándose 
en los brazos de su madre. 

Madama Clermont no creyó este momento 
á propósito para reprender i su hija. El hom-
bre misterioso continuó: 

—Sin embargo, en la debilidad en que se 
baila , seria muy peligroso trasladarlo á otra 
parte. 

—No... no le hace; murmuró Isidoro... 
la señora no puede tenerme en su casa... sin 
perjudicarse... y yo no... quiero., causarle tal... 

—En mi casa quedareis, caballero, con-
testó Clemencia , no espondre vuestra vida 
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por la critica mordaz del muado... Aquí esta-
réis liasta que os restablezcáis completamente. 

- A h ! mamá, esclamd Emelina, cuan bue-
na sois! 

Etre tanto Clemencia y Creps llevaron i 
Isidoro á una cama que se le habia preparado 
en el gabinete contiguo al salon. 

En un momento volvió la jóven con las 
hilas y vendajes: no hay duda que cuando se 
trata de una persona que se ama , las muge-
res se vuelven mas ligeras que el viento. 

El Amante de la luna, vendó á Isidoro con 
un cuidado tan esquisito, que desmentía lo que 
su facha aparentara. La planchuela de hilas, 
el vendaje , todo fué puesto con tal maestría y 
precision , que indicaba gran costumbre en ci-
rujía. En seguida , despues de haber prescrito 
á Gleraencia el simple régimen que debia se-
guir con el herido, se alejó diciendo: 

—Mañana vendré yo á mudar el vendaje, 
y confio que en diez dias estará completamente 
bueno. 

—Pero sus asesinos... esos infames que 
tan cobardemente lo han herido, los habéis vis-
to?.. Sabéis acaso como ha sucedido esto? aña-
dió madama Clermont reteniendo á Creps por 
el brazo. 

—Justamente por eso es por lo que tan 
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pronto os dejo, para descubrirla causa de este 
suceso. 

—Siempre de nosotros habéis de ocupar-
nos... hombre cruel , que no quereis recibir 
muestras de agradecimiento , ni pruebas de a-
mistad. 

Por toda respuesta, el hombre de la no-
che miro detenidamente á Clemencia ; esta era 
la primera vez que lo hacia desde que estaba á 
su lado. La madre de Emelina quedó un mo-
mento fascinada por la espresion de aquella 
mirada, llena de dulzura y tristeza, que pene-
tró hasta el fondo de su corazon. Le parece 
que aquellos ojos no es la primera vez que se 
encuentran con los suyos; pero mientras que 
ella evoca sus recuerdos, el Amante de la lu-
na. habia desaparecido. 

Clemencia volvió al lad'o de su hija , sin 
poder olvidar la mirada tan fogosa de su mis-
terioso protector. 

T. IV.—2 Biblioteca econjmica popular. 



Pietlatl y si tu fin fia. 

C U A N D O Felicia abrid los ojos, se encontró 
acostada en un lecho mezquino y desprecia-
ble, situado en un rincón de una alcoba mi-
serable , donde, por todo menaje, no se veia 
mas que una mesa de nogar, algunas sillas de 
box y un espejo partido. 

Una lámpara de barro , puesta en el poyo 
de una ventana , daba un rasgo de tristeza y 
terror á este negruseo recinto. 

La jóven evoca sus recuerdos. Pasa una 
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mano por su ardorosa frente, vuelve la cara 
y ve á un hombre sentado á la cabecera de 
su cama. 

—Donde estoy? murmura Felicia. 
—En una choza... en upa miserable bar-

raca ; contesto el hombre. 
—Como me hallo yo aquí? 
—Porque yo os he traído... Caísteis sin co-

nocimiento cuando disparasteis á Mr. Isidoro 
Marcelay... y yo os he recojido. 

Ah! ahora me acuerdo de todo... Oh! in-
feliz de mí!., si, yo lo vi caer... yo quise mo-
rir también... All! porqué d<-tubisteis mi bra-
zo?.. E Isidoro ha muerto?.. Respira todavía?.. 
Oh! caballero , si ha muerto, yo también mo-
riré, no me lo impediréis vos... Si ha muerto, 
para que obligarme & vivir... Isidoro!., respon-
de... yo iré á verte. 

Y Felicia trato de saltar de la cama. Creps 
la detuvo , diciendole: 

—Isidoro vive... su herida no es peligrosa 
por cierto. 

—De veras , caballero?., de veras? esclama 
Felicia con alegría. Oh! no me engaííeis, por 
piedad! 

— Os digo la verdad. Pensáis que si hubié-
rais muerto á esejovtn , os hubiera yo sal-
vado la vida? 
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—Oh! que dicha! Y su heriJa decis que no 
es peligrosa? 

—Como que yo inismo la lie curado. 
- P e r o vos sois el hombre que eucontré 

anoche junto á la tasa? 
—En efecto y que volví esta noche tam-

bién para acecharos; porque no dudaba teniais 
un malvado pensamiento. Mas desgraciada-
mente la noche estaba oscura y he llegado 
tarde. 

—Pero quien sois vos? 
—Un pobre diablo... lie aquí todo. Yo en-

tiendo alguna tosa de cirujia, me hallé allí y 
curé al herido. En seguida me vine a' cuidaros. 

_ A h ! vivirá!., con eso jamás tendré que 
reprocharme su muerte... Ah! lo amo tanto!., 
lo adoro!.. Sin embargo, no tenia derecho pa-
ra vengarme de su desden. Oh cielos! cuan in-
feliz soy! 

—Sosegaos , hija mia. 
Felicia dejo caer la cabeza en la almohada: 

al cabo de un momento la inundó un torren-
te de amargas ligrimas y sus bellos cabellos 
negros desprendidos, caen sobre su cuello y 
espaldas, mezclándose con sus lloros. En este 
momento la dama estaba hermosísima y su 
dolor era tan verdadero , que era imposible no 
compadecerla. 
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Creps la miró: el liombre de la noche sin-
tió que se le humedecieron los ojos. Asi que 
Ja jóven se calmó un poco . aprocsimóstí á la 
cama y presentándole una taza , | e dijo: 

— Tomad, bebed , que esto os calmará 
un poco. En estos tabucos nunca hay lo que 
uno desea; pero gracias á Dios, he encontrado 
flor de tila y he mandado os Ifagan una taza. 
Bebed , hija mia... teneis calentura y debeis 
tener sed. 

Felicia , sin contestar, cojió la taza y apu-
ró su contenido. 

—Ahora , replicó Creps volviendo a' sentar-
se junto á su cama ; si quereis , hablarémos 
un poco... digo , si no quereis dormir. 

—Oh! no , no , caballero , no quiero es-
tar sola. 

El Amante de la luna contemplaba á la 
jóven con recojimiento relijioso y como si tra-
tara de despertar en su memoria algunos he-
chos pasados. 

— Ah! como me miráis! sin duda os pa-
rece mentira que siendo tan jóven halla podi-
do imaginar un crimen semejante. Oh! teneis 
razón , es afrentoso' lo que yo he hecho, ¿mas 
si os pusierais en mi lugar?.. Yo estaba loca, 
deliraba... lo idolatraba ; y ser testigo de su 
traición!.. Entonces no se lo que me did, cojo 
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una pistola y le hago fuego... pero cuando lo 
vi caer... ah! creí morir también... Mil vidas 
hubiera dado en aquel momento por salvar la 
suya... Es cierto que su herida no es peli-
grosa? 

_ S í , si, contesto Creps en una completa 
abstracción de sí mismo y contemplando á la 
jóven. • 

Por qué me miráis asi? Vuestra mirada 
es tan severa! Quereis quizá delatarme, porque 
en un arrebato de celos he querido matar á 
un amante? Oh! entonces, caballero , hubiera 
sido mejor me hubierais dejado morir... La 
infamia!.. la prisión!.. Oh! no , jamás ; os lo 
suplico , primero la muerte. 

Yía jóven volvió á su copioso llanto. 
—Voto á brios! que no se trata de eso: di-

jo el hombre de la noche limpiándose una lá-
grima con la boca-manga de su levita. Qué 
edad teneis? 

—Diez y nueve años. 
—De donde sois? 
—De Paris , según creo. 
—Vive Dios! no estáis segura? 
—Y como estarlo? No tengo familia , no 

conozco á mis padres. 
—Ah! diablo! eso es diferente. 
Y Creps miró á Felicia con doblado interés. 
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—Sois tal vez espo'síta? 
—No , sefíor , yo teodria dos años, según 

me han dicho , cuando una señora... nú ma-
dre sin duda , me llevó á casa de una mujer 
que tenia clase de enseñanza... y que se lla-
maba madama Hamelot. Vivía cal le de Piepus, 
barrio de san Antonio. 

—Y qué mas? 
—Mi madre pagó mi pension, un año ade-

lantado, y en casa de madama Hainelot recibía 
una instrucción completa... Todos lojaños ve-
nia á pagar mi pension y á verme, por este 
tiempo. 

—Y os hacia muchas caricias?.. Ah! no os 
acordareis... erais tan niña! 

—Al contrario , las impresiones que en-
tonces se graban en nuestra memoria ; son in-
delebres para toda la vida. Mi madre jamás me 
dió un abrazo ; bien lejos de eso , me retiraba 
de sí siempre que le tendía los brazos... Me 
acuerdo que cada visita suya ,• era para mi un 
dia de aflicción... Qué me decía?.. No rae a-
cuerdo... Tampoco se si entonces la compren-
día ; mas yo lloraba sin duda ; porque en vez 
de acariciarme , me retiraba de si... Lo que 
si me acuerdo es , que era guapa } elegante v 
su vestido anunciaba la opulencia. Las niñas 
ponémos tanta atención en los vestidos!! 
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—Como se llamaba? 
—Dijo á madama Hamelot que se llamaba 

madama Delacroix, y yo Adriana. 
El hombre misterioso , con la mano en la 

mejilla , estaba sumido en una Intima y abso-
luta reílecsion. La herniosa jóven continuo: 

—Al tercer aiío, mi madre no volvió, como 
tenia de costumbre , á pagar mi pension. Ma-
dama Hamelot hizo sus pesquisas , mas no pa-
reció, Desde este tiempo no la he vuelto á ver 
mas... All! abandonó á su hija para siempre. 
Entonces ini maestra cuando ful mayor , me 
propuso el que me quedara con ella en clase 
de doncella. Yo lo confieso, era muy orgu-
llosa y no quise someterme i tan humillante 
posicion. Me s«Ii de su casa. Entré en casa 
de una modistaá trabajar para ganar mi susten-
to... Entre tanto, llegué i un completo desar-
rollo... Los hombres me adulaban y me de-
cian que era bella... En un principio resistía 
á sus proposiciones: Pero si supiérais cúan di-
fícil es resistir i la seducción, cuando una se 
encuentra sola en el muudo: cuando no tiene 
nadie que le aconseje... quien la aleje del preci-
picio!.. Y despues, si en vez de vuestra vida de 
trabajo, de privación y de miseria, os ofrecen 
la riqueza , los vestidos mas brillantes , los 
placeres, las fiestas, el ruíJa, los bailes y 
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las flores. Ah! caballero , es preciso para re-
sistir á esto , tener una madre ó un buen fon-
do de virtud. Yo no tenia ni una cosa nj otra 
y . . . sucumbí. 

Creps levantóse y empezó á dar paseos ace-
lerados por el aposento. 

Vuestra madre es la culpable, decia , su 
abandono es el que os ha lanzado en la sen-
da del vicio... sobre ella es sobre quien debia 
caer la vergüenza y el castigo... Mas hay tan-
tas madres por el estilo de la vuestra!.. Dela-
croix!.. Adriana! 

El hombre misterioso volvió á reflecsionar. 
Felicia pregúntóle: 

Habéis quizas canocido á mi madre? 
—Jamás he conocido á la tal madama De-

lacroix... pero sin embargo, no es estraiío 
que no la hubiera conocido ; pues ese nombre 
Delacroix seria supuesto. 

—Oh! en efecto, ella no debia llamarse asi: 
murmuró Felicia con tristura. 

—Pero por q u e , continuó Creps , no os 
baceis llamar Adriana Delacroix? 

—Mi madre me hahia abandonado , repli-
có la jóven alzando la cabeza con orgullo , y 
yo he querido, por mi parte, que si casualmen-
te me encuentra algún dia no sepa que yo soy 
ui hija. 
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—Perfectamente: en vuestro lugar hubie-
ra yo hecho otro tanto. Y como os llamáis 
ahora? 

—Felicia. 
—Nada mas que Felicia? 
—No es bastante. 
Creps aprocsimóse al lecho, cojió una ma-

no de la dama y pulsóla. 
—Teneis calentura... es preciso que des-

canséis... que dormais un poco. 
—Todavía no. Me es tan dulce hablar de 

mis penas... de confiar mis dolores i alguno 
que sepa comprenderlos, y si viérais cuan sola 
me hallo en el mundo , á pesar de estar ro-
deada de tantas jóvenes que me llaman su 
amiga!.. Pero estas relaciones no son formadas 
sino por el placer... Cuando una les habla de 
otra cosa que no sea un baile , un vestido ó 
una conquista , no os escuchan ni os en-
tienden. 

Creps se echó casi sobre el lecho. Cojió 
otra vez una mano de Felicia, y la contempla-
ba con un interés que se aumentaba gra-
dualmente. La jóven lo mira también y mur-
muró: 

_Es singular! ayer me causa'bais miedo... 
hoy tengo en vos la mas amplia confianza. Un 
sentimiento secreto me dice que no sois un es-
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trangero para ml... Será tal vez por que lo 
habéis socorrido?.. Por qué habéis cerrado sus 
heridas?.. Se curará pronto? 

Creps bizo con la cabeza un gesto afirma-
tivo. Felicia le apretó dulcemente la mano y 
balbució: 

—Entonces os doy gracias porque me im-
pedisteis que muriese. 

—Pero como la infidelidad de un amante 
os ha conducido hasta este estremo?.. Creiais 
que su amor seria eterno?.. Cosa rara! Igno-
rábais que sus relaciones con esa joven debían 
ser respetadas por vos? 

_Oh! no, esclamó Felicia , no creáis que 
yo me hubiera vengado, si él me hubiera ol-
vidado por su Emelina... Ah! pero á esa j'óven 
también la engaiia... Hay otra muger que es 
su querida... otra á quien el j'ura también ca-
rino eterno... Yo la he visto en sus brazos... 
yo la veo ahora... se abrazan... se besan... Se-
paradlos... separadlos por piedad! Yo no quie-
ro que estén juntos... yo no quiero que se a-
men... yo no... 

. Los ojos de Felicia echaban fuego... que-
ría levantarse... tirarse de la cama... su ecsal-
tacion rayaba en delirio. Creps trató de cal-
marla: en fin , toda contraída cayó sobre el 
lecho: luego, un aniquilamiento moral suce-
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(lib i esta crisis: sus ojos se cierran con pron-
titud y un sueíio agitado, en el cual se oyen 
mil palabras y juramentos entrecortados, se a-
podera por último de sus sentidos. 

El Amante de la luna pasa toda lajnoche 
á la cabecera de la cauia , contemplando á la 
dama y pulsándola á cada instante, para ver 
si cedia la maligna liebre. De cuando en cuan-
do esclamabacon un acento que salía del co-
razon: 

—Pobre ni/ía! 



Otra ve* ei espíritu tentador. 

LiL dia apareció. Felicia duerme con mas 
sosiego. El hombre de la noche, esía sentado 
todavia junto al lecho. La puerta del cuartu-
cho se abre y inaese Roberdin entra en la es-
tancia. 

Qufe es eso? se ha muerto esa dama? por 
que no siento pasos abajo: dijo el leñador. 

—Ole , tenemos tela , Mr. Crespin? pre-
guntó una voz seca y chillona , de un indivi-
duo que venia tras Roberdin y que no era na-
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da mas que el pillo y ladrón consumado Mr. 
Garguille. 

Creps levanto'se bruscamente y corriendo 
& la puerta , esclama: 

—Quien os lia permitido entrar aquí?.. Sa-
lid a) momento... al momento, ó lo hacéis con 
Ja cabeza abierta. ¿Roberdin , á que venis?.. 
Para qua viene también ese miserable? 

—Quien? quien? preguntó Garguille ade-
lantándose. Quien es el miserable, señor mar-
qués de la luna? Es usted el dueño de la ca-
sa?.. es usted quizá el amo?.. 

—Yo soy el amo de romperte la cabeza, 
siempre que se me antoje. Tenémos los dos 
unas cuentas atrasadas que liquidar... Mas por 
lo pronto salid y cuidado quien toca á esa jo-
ven que reposa en ese lecho. 

Diciendo esto , dio un empujón tan fuer-
te á Roberdin que , cayendo sobre Garguille, 
salieron rodando del aposento. 

—Asi te dejas tratar en tu casa? preguntó 
Garguille levantándose con trabajo. 

_ E s imposible luchar con ese diablo, que 
es mas fuerte que los dos: contestó Roberdin 
tentándose la cabeza. 

—Esa no es una razón ; cuando uno no es 
el mas fuerte , es el mas astuto. 

—Y despues, como sabe que le hemos 
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quitado las cuatro piezas de oro que aquellas 
damas dejaron para él... 

-Creerá que vamos á devolvérselas? Muy 
lejos estarán ya! Todavía van corriendo. Mi-
ra , Roberdin , yo quiero vengarme de ese 
nombre. 

-Vienes otra vez, espíritu tentador, á sa-
carme de mis sanos princinpios? á proyectar 
negocios para luego dejarme en los cuernos del 
toro, como la ultima vez? 

—Oh! aquel fué un asunto desgraciado... 
que erráinos desventuradamente... La culpa 
fué la mia... Y caramba! voto al chápiro que 
escapamos bien, su puesto que ahora paliquea-
mos á nuestras anchas. 

_ \ a ! til tocastes de suelas... pero yo que 
caí en la ratonera... á mí me pescaron; y 
que á no haber sido por una casualidad , por 
una circunstancia favorable que me hizo co-
nocer al banquero... 

—\ i ve Dios! seria algún amigo? algún ca-
marada antiguo''. 

_Mas tarde te contaré eso... Y yo que te 
hacia enjaulado como un canario! 

—\o? ya no hago crias. 
—Pero , mira , yo vivo tranquilo... sin te-

mores , ni recelos... til podrás venir siempre, 
que gana te d é , á refrescar en casa de un a-
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migo; mas, lo repito, no qniero cometer 
mas calaveradas ; escapé de la dltima en una 
tabla y. . . 

— Pero no por eso se ha de escapar tu Mr. 
Crespón? 

—Creps. 
—Sea Creps. Buena le ha venido conmigo. 

Digo , cuando no pueden con este cuerpo to-
dos los guardias-civiles de Francia , y lia de 
poder ese... Que clase de nina es la que tiene 
recojida? 

—De las del gran inundo. 
—Sin duda le habrá robado todas sus al-

hajas y lo quiere todo para sí... bueno sea 
que lo reparta con nosotros. 

-¿Cuando la trajo venia completamente sin 
sentido... y la ha velado toda la noclie. 

—liueno, le dará una gran propina. Lo 
mismo tiene. 

—No sabes lo que dices. No conoces á ese 
hombre: todo lo hace sin interés. 

—El será como todos. Un truan consu-
mado. 

—Garguille, te engañas con respecto á 
Creps. 

—Yo no se si me engaño , pero si te ase-
guro que obtendré su recompensa y rae ven-
garé de él... Ah! es fuerte? es valiente? es un 



— M -

a W B i e n , yo me pondré en estado deqne 
sus tiros no me alcancen y. . . 4 

-Si lencio. . . .Iguien viene... siento pasos. 
El ruido que hicieron Roberdin y Gar-

guille en el aposento , cuando rodaron al ter-

« n ÍT. I U de l í m a n t e de 18 'Una ' 
taron á Felicia ; la c u . l , cojiendo una mano 
de Creps que hab.a vuelto á su lado , Je dijo 
con la mayor dulzura: 1 

- M e parece que he dormido mucho tiem-
po... Ya me encuentro bastante mejorada. 
Habéis qui,á p.sado toda la noche á mi lado' 

por qué no? Habéis tenido una calen-
ura delirante. Pero ya ha pasado y creo q U e 

Podéis volveros á Paris ; p u e s m e
 4 

ce que vuestra intención no será permanecer 
en Corbeil por mas tiempo. 

- A h ! n o , cuanto antes me vuelvo á Pa-
ns. Qué hora es? 

—No tengo muestra. Y vos? 

-y° , a l r a ' g ° - P " 0 « me ha olvidado darle cuerda. 
- Y a deben ser cerca de las nueve el 

coche de vapor no tardará en llegar... En q „ é 

En efecto , Felicia , con la cabeza apoya-
da sobre el pecho , estaba sumida en una me-
ditación dolorosa: á esta pregunta levantóla 

T. IV.—3 Biblioteca económica popular. 
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y cojiendo de nuevo las manos de Creps , le 
dijo con entrañable acento: 

_Sois tan bueno para m í , sin que yo lo 
merezca... que quisiera un último favor de vos. 

—Vamos, decid. 
Antes de volverme á Paris , yo quisiera 

estar completamente asegurada sobre la salud 
de... no meentendeis? No pudierais ir á saber 
noticias suyas?.. A ver como ha pasado la no-
che?.. Como sigue la herida? Porque segura-
mente se quedaría en casa de esas señoras... 
al menos que no ínstase por volver a casa de 
su primo. 

—No, ayer no pudo hacerlo y tuvo que 
quedarse en casa de madama Clermont. 

La jóven respiró con mas'desahogo y su 
cara se esclareció algún tanto. Creps levantóse 
y tomó el sombrero. 

—Voy á ver al herido: dijo cojiendo su 
garrote. 

Oh! caballero , cuanto os debo! Yo os 
aguardo aquí y cuando lo sepa todo, entonces 
partiré. 

Pero no salgais de este aposento, y si 
llaman no abrais... encerraos por dentro y no 
abrais hasta que reconozcáis mi voz. 

—Por que' tantas precausiones? 
Porque , hija mia , esta cabaña ts tan 



nial frecuentada... y podían venir algunos cu-
riosos!.. 

—Olí! yo no soy ninguna simple... y á 
nadie abriré mas que á vos... Pero despachaos, 
me intereso tanto por su salud! 

curaré al herido y volveré al mo-
mento. 

Diciendo esto, Creps salió del cuarto y 
Felicia echó la llave por dentro. Roberdin es-
taba hablando con Garguille: á la llegada del 
Amante de la luda , los dos ladrones se sepa-
raron. Garguille empezó i silvar una canción-
cilla y Roberdin á partir un grueso letlo. Creps 
llegóse á este último y le dice: 

—Cuidado como nadie penetra en el apo-
sento de esa jóven ; el que lo intente , lo pa-
sará mal... Al momento vuelvo yo. Lo en-
tendeis? 

—Corriente: pero á lo menos vuestra prin-
cesa me pagara el hospedaje de esta noche. Eh? 

Creps encojióse de hombros y salió de la 
cabana. 

No tardó nada en llegar á casa de mada-
ma Clermont; en la cual, hacia tiempo esta-
ba 

n levantados: el mismo herido no dormía 
tampoco. La idea de que reposaba bajo el mis-
mo techo que su Emelina, le causaba uoa tur-
bación, una emotion, que tal vez impidiera el 
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pronto restablecimiento de la herida; pero 
qne la hacia mas llevadera y mas dulce. 

El hombre de la noche se encontró muy 
pronto á la cabecera del herido. Despues de 
haberse informado del orden que se habia ob-
servado, y si habian seguido su inetdtio,las da-
mas se retiraron y lo dejaron solo con el en-
fermo. 

La operacion se termini) en un instante. 
—No adivináis quien haya podido heriros? 

preguntó Creps á Isidoro. 
—No... no sé quien. Tal vez algún malhe-

chor que , queriendo robarme , me dispararía 
y huiría asi que viera venir gente... 

_ E n efecto... Pero no suponéis otra co-
sa?.. reflecsionar... En vuestra edad es tan fá-
cil jurar amor eterno á todis las mugeres!.. 
pero hay algunas que llegan á amar y no su-
fren desengaños... 

—No , no , caballero , abusais ; contestó 
Isidoro tratando de ocultar su emocion. Por 
qué me decis eso?.. Se ha quizá arrestado al 
perpetrador del crimen?.. Se ha descubierto?.. 

Nada se ha descubierto... Además, por 
que lo hemos de juzgar una acción criminal? 
no puede ser también alguna inadvertencia 
de alguno que dispara sin querer? 

_ S i , debe ser eso. Oh! teneis razón ; no 
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busquémos un crimen en esta ocurrencia... ol-
vidarlo es lo mejor. 

Creps volvió á abrir la puerta del salon, y 
las dos damas entraron de nuevo. 

—La cura será aun mas pronta que yo lo 
lie imaginado. Dentro de cinco ó seis dias, 
podrá el señor viajar por los caminos de hierro. 

Isidoro hizo una terrible mueca: él desea-
ría no sanar tan pronto. Emelina dio un grito 
de alegría: madama Clermont miró á Creps 
al soslayo para ver si encontraba aquella mi-
rada que tanto le habia encantado la víspera; 
pero el hombre misterioso, despues de haber 
encargado el mismo régimen , salid de la casa, 
á pesar de las reiteradas instancias de todos 
para que se quedara. 

Creps deseaba por momentos llegar al lado 
de Felicia. Entra en la cabaña y no vé á na-
die. Vá al cuarto donde dejara á la joven , ha-
lla la puerta abierta , pero la habitación esta-
ba sola. Sale del cuarto y empieza á llamar 
con desaforados gritos á Roberdin. Este sale 
del establo echando una chesca. 

—Donde está la joven que quedo aqui aho-
ra poco? 

—Se ha marchado. 
—Marchado!., es imposible. Tenia que es-

perarme. 
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—Yo no se si os esperaba 6 no: sino que 
un cuarto de hora despues de haber vos salido... 
salió dejándome un napoleon. La habia yo de 
detener? 

—Y qué os dijo? 
-Nada . 
—Y no os preguntó?.. 
—Ta inpoco. 
—Roberdin , mentís , me engaííais; yo no 

he estado ni tres cuartos de hora fuera , y aun-
que hubiera estado una hora , esa jóven tenia 
que aguardarme... Donde está?., yo quiero sa-
ber donde está. 

La voz de Creps era terrible y sus ojos 
echaban fuego. Sin embargo , Roberdin lo mi-
raba impávido. 

— Tengo yo la culpa que se halla marcha-
do?.. Os juro que digo la verdad... Y sino re-
gistrad la cabana, vos la conocéis toda. Creeis 
que la tengo prisionera? 

_ Y ese miserable que estaba con vos? Ese 
Garguille, donde está? 

Roberdin mudó de color. 
—Garguille? hace mucho tiempo que se 

Ira ido... No vino mas que á echar un trago 
conmigo y se fué. 

_ S e ha ido!... y al mismo tiempo que esa 
jóven! 
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, mucho despues. 
— \ a vereis , Roberdin , como hayais pro-

yectado algún infame complot con vuestro co-
lega , me la vais k pagar... muy caro. 

—Lo digo por última vez , yo no he tra-
tado nada y... 

—Vuestro camarada es capaz de todo; har-
to lo se... Que camino tomó? 

_EI. . . de... la floresta de Senart. 
—Y la jóven? 
—La joven?.. El de... Corbeil... 
—Escuchad, Roberdin, como no encuen-

tre a esa jóven y sepa que la ha sucedidoalgo... 
temblad... porque os voy á destrozar entre mis 
manos. 

— \ o no puedo decir mas... la dama sa-
lió... poco despues , Garguille lo hizo tam-
bién... Me matareis, si quereis; pero no po-
dre deciros mas. 

El Amante de la luna lanzó una furibunda 
mirada á Roberdin y salió de la cabana con 
acelerado paso. 
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tina historia en compendio. 

DURANTE los primeros momentos que ha-
bian seguido á la instalación de Isidoro Mar-
cela/ , en casa de madama Clermont, se hahia 
esta obstenido de interrogar á su hija; los mo-
mentos no eran á proposito. 

' Emelina apenas habia vuelto de la emo-
cion que le causara la sangrienta escena de su 
amante; sus ojos llenos de lágrimas y su co-
razon oprimido aun, necesitaban calma y tran-
quilidad. 
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No obstante , la jdveo habia leido en las 
miradas de su madre, que esta, le pediría algu-
nas esplieaciones sobre lo acaecido. Emelina 
habia conocido su imprudencia en no.confesar 
á su madre la pasión que el joven caballero le 
inspirara , y habia pensado: 

—Mi madre es tan buena para mí! debia 
yo tener secretos para ella? 

Al dia siguiente , al hallarse delante de su 
madre , Emelina temblaba y no se atrevia á 
levantar los ojos del suelo ; por la vez prime-
ra de su vida , en vez de correr á abrazarla 
con toda la alegría de su edad , con toda la 
dicha que puede esperimentar una hija que 
ama á su madre, no se habia acercado sino 
con temor, porque preveia una terrible re-
convención. 

Pero Clemencia no le dijo nada y no salió 
de sus labios la mas mínima espresion de queja. 

La llegada de Creps, el pensamiento del 
joven herido y los deseos violentos de este, en 
perdonará su asesino , habia por algún tiem-
po preocupado á la madre y á la hija , y no 
las habia aQn dejado tiempo para que á solas 
departieran. 

En vez de permanecer , como de costum-
bre , en el salon bajo , madama Clermont su-
bid á su cuarto con su hija , á continuar sus 



labores. Mas de una hora lia pasado y Clemen-
cia no ha despegado sus labios. La tierna jó-
ven , acostumbrada á oir la dulce voz de su 
madre y á contemplar sus divinos ojos , no 
pudo soportar por mas tiempo tan terrible in-
diferencia. A cada instante olvidando su tra-
bajo , miraba con timidez a' su madre y espe-
raba una frase siquiera ; pero nada ; su madre 
parecía que hasta ignoraba que su hija estaba 
á su lado. 

Emelina no pudo resistir mas: arroja su la-
bor y con amargo llanto echóse en los brazos 
de su madre , esclamando: 

— Oh! mamá, háblame... mírame... vo te 
lo suplico... S i , soy una culpable... yodebia 
haberte confiado el secreto de mi corazon... 
pero me arrepiento de haber obrado así... Rí-
ñeme , dime lo que quieras; pero no estés 
asi conmigo... me parece que no me quieres. 

Clemencia sintió sus mejillas humedecidas 
por las lágrimas de su hija y no tuvo valor 
para permanecer mas tiempo severa: coje á E-
melina con viveza y la estrecha contra su co-
razon con delirio. Despues, mezclando sus lá-
grimas con las de su hija , esclama también: 

- l o aguardaba este paso con ansia... Por 
que me has hecho esperar tanto? 

— No me atrevía, mamá... tií estabas io-
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cómoda... muy incomoda conmigo porque co-
noces hasta mis mas ocultos pensamientos v 
como Mr. Isidoro... ' 1 

— Tú lo amas! Dios mió! Creiasque lo ig-
noraba yo? 

- Q u é ! mama', tú lo sabias?.. Lo habia: 
adivinado? 

- Gracias al cielo , paloma mia! no sabes 
aun ocultar tus sentimientos de manera que 
pasen desapercibidos á los ojos de tu madre. 
S í , yo he conocido que Mr. Isidoro te ama y 
que no eres insensible a' su carino... Mas co-
rn,. tan tarde , te hallabas en la ventana de la 
calle... cuando yo te hacia durmiende en tu 
cama? 

— \eras como ha sucedido todo , inamai-
ta. Este verano , no te acuerdas aquel dia que 
te convidó madama Miehelette para que asis-
tiéramos a' la reunion que daba por la llegada 
de su hijo?.. Pues bien, tu rehusastes, y aque-
lla noche como te dolia tanto la cabeza , te a-
costastes temprano. Esa noche hacia mocha 
calor y yo me senté en la ventana á tomar el 
fresco ; cuando oigo una voz que me da' las 
buenas noches. Era Isidoro que casualmente 
pasaba por alli... yo me figuro que vendría á 
hacernos una visita ; mas como quiera que tú 
estabas recogida , no quiso moletaste... En fin, 
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hibíamos por ta ventana... luego despnes he-
mos hecho otro tanto varias veces... y siempre 
hemos departido por la ventana. Mamá , me 
ha dicho que me ama y que me amará hasta 
la muerte... Habré hecho mal en creerlo?.. 
Por último , él ha querido hablarte para pe-
dirte mi mano... y yo lo he hecho esperar... 
porque... th quizá no querrías y... tal vez le 
prohibieras la entrada en casa. 

Clemencia miró con ternura á su dulce bi-
ja, embebiéndose en una profunda meditación. 
Un momento despues, la sacó Emelina de su 
letargo , tomándole la mano y diciéndole: 

— Mama , todavia estás incómoda conmi-
go?.. Te prometo de no ponerme mas de no-
che en la ventana... ni aun de dia, si tú no 
quieres. 

Madama Clermont abrazó á su hija y la 
llenó de besos: en seguida levantóse y toman-
do la canastilla de su costura, dijo: 

— Anda , Emelina , coje tu labor , baje-
mos un poco á acompañar al herido... el po-
bre deberá fastidiarse alli solo. 

— Oh! mamá , cuan buena eres! 
En un segundo estuvo Emelina en dispo-

sición de seguir á su madre. Las dos damas 
no tardaron en llegar al gabinetito donde es-
taba situada la cama de Isidoro que, como he-



—45— 
mas dicho , se hallaba k los pies del salon y en 
disposición de que aunque viniera visita . no 
se viera al enfermo. Bien entendido que , po-
ca ó ninguna tenia madama Clermont en la 
actualidad. Madama Miehelette , picada hasta 
el estremo , porque estas damas no habian a-
sistido á su gran reunion, no las visitaba ya, y 
en cuanto i Elmonda , nosotros sabemos per-
fectamente el motivo porque no amenudee tan-
to sus visitas ; pues desearía la tierna esposa 
romper de una vez con sus vecinas , para no 
verlas ni entenderlas. 

Cuando vio' Isidoro entrar h Emelina en 
el gabinete, sus ojos radiaron de alegría y 
cuando vid entrar tamLien á la madre, se in-
clinaron hacia el suelo , porque presumía que 
madama Clermont no seria tan tonta , como 
para pensar que solo el acaso era el que le 
hiciera llegar k sus ventanas. Mas las miradas 
interesantes de la jóven , y estas palabras pro-
nunciadas con voz inteligible y sin menear los 
labios: rrtodo lo sabe» acabó de cortar al po-
bre enfermo. 

Pero como quiera que un prolongado si-
lencio seria tal vez sospechoso: despues de dar 
á la madre mil gracias por su esmero, añadid: 

—Señora , no se si os arrepentirás de los 
f&vores que me dispensáis , Juego que conoz-
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cais los secretos de mi corazon ; mas me es 
imposible ocultarlo por mas tiempo. Yo amo 
ala señorita, vuestra hija, seiíora, yo la amo... 
pero con aquel amor que se debe prodigar á 
ja muger que va' á unir k uno su destino; 
es decir, que la adoro y la respeto... Ser su es-
poso es mi mas ardiente deseo... Hace tiempo 
madama , que os hubiera pedido la mano de 
Emelina , pero ella misma.A 

_ Y a lo se , caballero , mi hija me lo ha 
dicho... Pero tranquilizaos , pues vuestro a -
mor por ella no me desagrada ; nada de eso, 
me place infinito ; pues si lo contrario hu-
biera sucedido , no os hubiera admitido en mi 
casa. Y sin embargo, la mano de mi hija, que 
me pedis, no puedo concedérosla... Oh! no soy 
dueña del porvenir de mi hija. Vos mismo 
vais á juzgar de ello , por el contenido de mi 
relato. No quiero ocultaros nada, y mi hija vá 
á oir, por la primera vez de su vida, la histo-
ria de su madre. Una historia en compendio 
si se quiere, pero en la que no se ocultará 
nada. Escuchadme, caballero , tu también, 
bija mia, que ya es tiempo conozcas cuales 
son las causas de las continuas penas de tu 
madre. 

Él herido prestó la mayor atención mien-
tras la hija dio un fuerte abrazo á la madre. 
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Clemencia empezó de este modo el relato de 
su vida: 

«Mi padre se llamaba Mirigny ; tuve la 
desgracia de perder á mi madre desde mi nías 
tierna edad ; pero mi padre , cuya tínica l.ija 
erayo, me diouna brillante, cuanto sólida edu-
cación. Vastago último de una familia noble 
y guerrera , poseia algunos bienes de fortuna. 
Desgraciadamente, su demasiada confianza en 
los hombres qne , los creía probos en general, 
cambió en algún tanto nuestra posición: con-
tinuas bancarrotas, nos robaron lo poco que nos 
quedaba. Yo tendría entonces diez y seis anos; 
mi educación se había concluido y los talentos 
que poseía nos hubieran servido de recurso si 
mi padre me lo hubiera permitido. Mas con 
economía rigorosa y con generales privaciones 
de todo , no solamente supo mi padre mante-
nerme, sino también proporcionarme un dote 
aunque corto.» 

«Desde esta época... esta es una circuns-
tancia que no debo de dejar pasar , para que 
sirva de lección á mi hija, y q U e vea que tad o 
debe sacrificarse en el mundo cuindo el deber 
asi lo ecsije. Un jóven... de (a edad casi de Mr. 
Isidoro , descendiente de una gran familia y 
sumamente rico, declaróme su amor y juró-
me amarme hasta la muerte... yo creí en sus 
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juramentos , yo lo amé también , y me lison-
jeaba que mi padre aprobase mi cariño. Pero 
este buen padre , que no quería mas que mi 
dicha y que habia adivinado el secreto de mi 
alma , cojíóme un di» y con los ojos rasados 
en lagrimas, me dijo que, era preciso dejar do 
amar á aquel hombre... porque su conducta 
e n indigna del nombre que llevara. Abando-
nado i todas sus pasiones , sus locuras sobre-
pujaban á la» del tiempo de la regencia: jue-
go , «nugeres , convites , vino , todo , todo 
cuanto malo pudiera imaginarse, otro tanto 
poseía aquel jdven , indigno para un amante, 
cuanto mas para un esposo. Esta pintura po-
dia ser ecsajerad» ; pero conocía á mi padre y 
sabia que era incapaz de engañarme; y por otra 
parte supe muy en breve que la conducta del 
que amaba... (suspiro doloroso de Clemencia) 
era tal ¿orno mi padre me dijera.» 

«Entonces tuve que poner freno á mi co-
razon... (otro suspiro)... y dejar de amar i »-
quel hombre , arrastrado por el torrente de 
sus pasiones... El tiempo... que coocluye todo, 
roe hizo dejarlo, pero no olvidarlo ; y otro 
partido que se me presentara, acabd de arran-
car mi poca esperanza.» 

«El caballero que pidiera mí mano, tenia 
doble edad que yo... Tendría yo entonces so-
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bre diez y oeho anos... El hombre á quien 
yo agradara era banquero y me pididá mi pa-
dre por esposa. El autor de mis días tomó sus 
informaciones y le dijeron que era hombre de 
fortuna y sumamente codicioso y emprende-
dor. Mi padre le hizo presente que yo no te-
ma mas que diez mil francos de dote, y el boen 
seilor pasó por todo. Y consultóme, que pen-
saba yosobre este enlace, ocultándome su vivo 
deseo porque lo hiciera.» 

«Una sola vez habia yo amado en mi vida-
lo que se llama con pasión... y conocí que es-
ta vez no era ese el sentimiento que dominara 
m. pecho. Yo conocí que aquel hombre me* 
chocaba y causaba tadio; no obstante, mi pa-
dre era anciano , estaba achacoso , este enlace 
quiza le diera la salud y.. . acepté en seguida 
Ja mano del banquero: de este modo llegué á 
ser madama Riberpré.» 

- R i b e r p r é ! esclamó Isidoro mirando h 
Clemencia estupefacto. Como! seuora , no es 
posible... yo habré oido mal sin duda. 

- N o , caballero... dejad que concluya mi 
fciograha, y veréis, que desgraciadamente, no 
tiene nada de imposible. Desde los primeros dia. 
de mi enlace , conocí que no ecsistia simpatía 
entre yo y mi marido... No se necesitaron mu-
cíios días para que conociera que el bnico mó-

T * , v - + Biblioteca económica popular.' 
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vil que habia tenido mi marido para casarse 
conmigo: habia sido mi belleza y hermosura: 
pero Mr. Riberpré ocultaba sus pasiones infer-
nales y un corazon de tigre... Mucho siento, 
hija mia, patentizarte el corazon de quien le 
debes el ser; pero me es indispensable si has 
de conocer las desgracias, infortunios y penas 
de tu desventurada madre.» 

(Emelina , por toda respuesta , se llevó á 
sus labios la mano de su madre). 

«Seis meses despues de mi matrimonio, 
murió mi padre. Mi corazon fue herido por 
este acontecimiento tan funesto. Un pensamien-
to instintivo me decia que quedaba ya sola en 
la tierra, sin protectores, sin amigos , sin apo-
yo. En efecto , desde que murió mi padre, Mr. 
Riberpré dio rienda suelta á sus pasiones, ir-
ritado de no haber encontrado en mi una mu-
ger como él queria , una muger tan depravada 
como é l , con sus mismas ideas y con sus mis-
mos vicios ; una muger que no se sonrojara al 
fraude y al dolo... El amor, diré mejor, el 
capricho que le habia inspirado , disipóse co-
mo el humo... reemplazándolo , no diré la in-
diferencia , sino un ódio inconciliable. Sí, un 
ddio espantoso me tenia este hombre , siendo 
víctima inocente de los accesos mas bárbaros 
y de las palabras mas obcenas. Pero era uia-
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dre, el cielo me habia concedido una hija 
ella era ,0da mi dicha, todo mi consuelo: y 
junto a la cuna de mi Emelina , me solazaba 
en algún tanto de mi amargo destino.» 

KCasi tres anos pasé esta vida tan amarga 
creyendo que al fin mi marido se acordaría que 
era padre y mudaría de conducta. Pero me en-
gaue ; mi presencia era insoportable para mi 
esposo. El me lo probaba llenándome de opro-
bios y de maldiciones , siempre que me veía. 
En fin, llego su crueldad hasta traerse á casa 
su querida pública, y obligarme á que la sir-
viera. Un dia tuve valor para decirle, que olvi-
daba fuera yo la madre de su hija... Ecsaltose 
su furor , diome de bofetadas y „ ) e rompió el 
bastón en las costillas... Yo hubiera también 
sufrido aquel ultraje tan amarguísimo; pero le-
vantóte la mano... á tí... nina débil é ¡nocente 
que llorabas porque veías llorar á tu madre , 
Oh. entonces te eojl en mis brazos y | e dije: 
«Caballero, voy á poner al abrigo de vuestros 
indignos tratamientos á mi inocente hija » Yo 
part,... Eso es lo que Mr. Riberprc deseaba, 
para que su dama hiciera mis veces sin obstá-
culos.» 

«Yo me fui á un cuartito de una casa in-
mediaia, por lo pronto no sabia que partido to-
mar; pero estaba decidida á manteoerme de 
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mi trabajo , antes que juntarme con mi ma-
rido. El cielo tuvo misericordia de una ma-
dre é hija ¡nocentes y nos envió un protector; 
era un anciano abogado que habia sido amigo 
Intimo de mi padre. Mr. Duvalin entabló de-
manda y obligó á mi esposo a que me asignara 
una pension. Mr. Riberpre me acordó mil dos-
ciento» francos , pension bastante módica pa-
ra educar ik mi hija, en atención á la brillante 
fortuna que poseia mi marido.» 

«Me contenté con esta pension y me vine 
á Corbeil, tomando el nombre de madama 
Clermont y declarándome viuda... mientras 
que Mr. Riberpré di el título de esposa lejl-
titna i esa miserable que presenta en todas 
partes enchida de placer y orgullo ; mientras 
que yo , su lejitima consorte , lloro y gimo a-
bandonada en esta aldea. Sin embargo, Mr. Du-
valin hizo aumentar mi pension y en el dia 
me pasa mil ochocientos francos.» 

«He aquí , hija mia , en compendio, la 
historia de tu madre... Ya lo ves , no soy viu-
da... tu padre ecsiste y... no puedo disponer 
de ti.» , 

_Pobre mamá!., cuan desgraciada eres... 
Tal vee si te hubieras casado con tu amante... 
con tu primer amor , hubieras sido mas Jt-
chosa. 
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—Quien «abe! murmuró madama Cler-
mont suspirando. Los hombres son tan volu-
bles! quizá me hubiera dejado de amar... y la 
perdida de su amor me hubiera hecho mucho 
mas desgraciada. 

—\ no lo has vuelto á ver mas? 
— N o , hija mia. Luego que mi padre le 

hizo ver que jamás consentiría en nuestro en-
lace , dejó á Paris... yo creo que también la 
hrancia... é ignoro completamente su destino. 

—Vos... madama Riberpré!!! esclamó Isi-
doro saliendo de la admiración que le causara 
la narración de Clemencia. Ah! señora , cuan 
indigna es la conducta de vuestro esposo... 
Lanzar de su casa á una persona que merece 
todo su amor... todo su respeto... abandonar 
á su hija... no partírsele el corazon de dolor 
y angustia solo al imaginarlo... Luego presen-
tar como lejitima consorte á esa muger des-
preciable... SI , la encuentro despreciable, por 
que esa muger debe saber que vos ecsistis y 
consentir... 

—Parece , caballero Isidoro , que ignoráis 
las cosas del mundo... Camila ha hecho lo 
que haria cualqniera otra... darse un titulo 
que no merece!.. No , no es un titulo el que 
yo quiero para u>¡ b i j a , siuo uu padre que 
asegure su porvenir. 
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_ Y no estoy contigo, mamá? dijo Eme-
lina: mi padre que falti me hace?.. No te ha 
echado de su casa?.. No te odia?.. Pues mira, 
no lo conozco y.. . no lo quiero. Olvidémoslo, 
ni nos ocupemos de fel... ya ves que él hace 
con nosotras otro tanto. 

—Ay hija mia... no lo sabes todo... Otra 
te reemplaza en el corazon de tu padre... por 
que Riberpré tiene otra hija... Camila lo ha 
hecho padre... Una i la cual no rehusa nada 
y se apresura á satisfacer todos sus caprichos y 
fantasias... Esa lleva su nombre... todo el mun-
do la llama la señorita Riberpré... mientras 
que th... pobre niña... 

Clemencia miró i su hija y derramó co-
pioso llanto: Emelini la consoló, dicicndole: 

_Pero Dios mió! qué tenémos nosotros 
que ver con eso?., mientras que td me ames, 
nooecesito mas... Yo no tengo envidia deesa... 
amada de Riberpré. Y supuesto que tiene 
otra hija , me parece que es una razón de roas 
para que no piense jamás en ml... j enton-
ces... pedias tu acceder i mí... 

Emelina no concluyo la frase y miró á 
Isidoro: este comprendió el sentido y trató de 
tomar la pálabra: Clemencia lo ioterrumpio: 

_ Y o pensaba como td , hija mia... pero 
habrá cosa de un mes que he conocido que 
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Mr. Riberpré no te ha olvidarlo. Te acuerdas 
del (ha en que tu libertador vino y te saco so 
pretesto de encontrar una| pobre muger que 
reclamaba mi socorro? 

—Sí, mamá, me acuerdo. 
—Un caballero sentado en un banco de pie-

dra habia en la floresta... te habldy te miro... 
Pues bien, ese caballero no estaba allí por 
casualidad... aquel hombre te esperaba... aquel 
hombre era Mr. Riberpré. 

—Mi padre!! 
Emelina sorprendióse: el recuerdo que con-

servaba de aquel caballero tan díscolo y re-
pugnante , junto con que ahora sabia era su 
padre , la hizo temblar y temer. 

—Señora , dijo Isidoro interrumpiendo el 
silencio sepulcral que reinara algún tanto en-
tre los interlocutores: me parece que no debe-
mos atenernos con respecto i mi enlace con 
Emelina , á la voluntad de Mr. Riberpré: yo 
tengo bienes suficientes para ella y... para vos. 

- M i l gracias , caballero ; mas no soy de 
parecer que la muger le deba todo á su marido. 

-Entonces iré á Mr. Riberpré y le pediré 
su permiso para casarme con la señorita. 

- E s verdad, dijo Clemencia, pero pe-
dirle la mano de su hija , es declararle que 
conocéis el secreto de su vida... que esa mu-
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ger que presenta como suya , no es mas que 
su querida y su... Elvina , su hija natural, 
no es heredera forzosa de sus bienes. Oh! ha-
cer eso seria romper enteramente con él y aca-
bar de perder el porvenir de mi Emelina. 

_ E s o no ¿ jamás podrá desheredar á su hi-
ja lejítima. 

—Sí, desheredarla ; hay tantos medios de 
privarla de lo que le pertenece! 

—Y entonces qué debemos hacer, señora? 
—Esperar. Yo consultaré í mi amigo Du-

valin... Emelina es demasiado joven todavía... 
pero ella os ama , yo apruebo su amor y voi 
estáis convencido de su constancia: conque asi, 
aguardamos. 

—Oh! s í , aguardémos ; contestó Emelina, 
por su parte. Ah! cuan contenta estoy con no 
tener secretos para mamá! 

El enfermo se sonrió reprimiendo un Inti-
mo suspiro, porque su pasión devorante no 
se convenia á aquella indeterminada tregua. 
No obstante, se conformó y en señal de asenti-
miento , besó respetuosamente la mano de 
Clemencia y lanzó á Emelina una ardiente 
mirada. 

Al dia siguiente de estos sucesos, se espe-
raba á Creps en lo casa , para que curase al 
herido. Pero pasó la mañana y el protector 
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misterioso de Clemencia Marigny, DO pareció. 
\ iendo que era el medio dia y no llegaba, ma-
dama Clermont quitó el vendaje y remudó lat 
hilas, empapadas ¿n un oporífero bálsamo 
que Creps habia dispuesto. 

No obstante, todos están inquietos y con 
eozobra , echando de menos al hombre de la 
noche , al que quieren y aman de corazon. 

—Estará quizá , dijo Clemencia , desde a-
quella noche haciendo pesquisas para descu-
brir al asesino ó al vengativo que os ha dispa-
rado. Conocéis algunos enemigos , caballero? 

Isidoro sonrojóse ; pues en este momento 
se acordó de la vengativa Felicia. 

_ N o . . . no , señora , murmuró , yo no 
tengo enemigos... No puede ser esto efecto de 
alguna causa inocente?.. No podia haber dis-
parado alguno sin querer? 

—También es verdad dijo Clemencia. 
_ Y es mas dulce creerlo as i , murmuró 

Emelina. 
Los dias se pasan y suceden y el Amante 

de la luna no parece. 
El dia sesto de la permanencia de Isidoro 

en casa de madama Clermont, ya se hallaba 
el herido, sino bueno completamente, i lo me-
nos en estajo de volverse á Paris; y juzgó se-
ria una imprudencia permanecer mas tiempo 
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en casa de Emelina. No obstante no se vá por 
su gusto. 

Acuella mañana levantóse muy temprano 
y avióse para marchar. Llamó a madama Cler-
mont y le did las mas rendijas gracias por su 
iinura y protección. 

—Contareis á vuestro primo el accidente? 
preguntó Clemencia. 

—No , señora... porque entonces tendría 
también que decir, habéis tenido la bondad de 
recibirme en vuestra casa , y ine parece mas 
conveniente que todo esto quede entre nos-
otros. 

._Teneis raeon , caballero. Y ahora , para 
hablar de vuestro amor á mi hija, no necesi-
táis poneros por la ventana... dentro de casa 
estareis mejor 

—Señora!.. (Isidoro besó la mano de Cle-
mencia). 

—Ved aquí que va ha venido el invierno 
y podéis aceptar las ofertas de Mr. Riberpré, 
para asistir i sus bailes y tertulias... 

—Para qué , señora? 
—Para relacionaros... para grangearos su 

voluntad y ver si de ese modo lográis también 
vuestro objeto. f 

Lo quereis asi? 
_ M e parece no perdemos nada. 
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Sin embargo, señora , soy muy franco y 
me parece que nunca seré amigo de ese hom-
bre que aborrezco. 

-Pero . . . 
—Pero se trata de vos , de Emelina y... 01 

obedeceré, señora. 
—Me contareis todo? 
—Cuanto sepa. 
—Y procurareis?.. 
—Saberlo todo. 
Isidoro salid dando un fuerte apretón de 

manos á Clemencia y llevando en su corazon 
grabadas las ardorosas miradas de la interesan-
te Emelina. 



E'n antiguo enmarada de colegio. 

K . - T A M O S Á fines de diciembre. Un frió de 
mil diablos deja sentirse , que hace bailar la 
polka de gusto. Todas las mañanas cae una 
neblina que forma sobre el piso una especie 
de alfombra blanca , sobre la cual es muy fá-
cil resbalarse. 

Los boulevards de Paris, son los que abun-
dan mas de esta malhadada alfombra y es mas 
difícil de pisar, supuesto que los artesanos y 
aprendices, la gente del bronce, aumentan 
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mas la nieve y ponen el piso qne es imposi-
ble retener el pié, sin dar un batacazo. 

Sobre todo, el boulevard del Castillo-del-
Agua( l ) , es el que está mas endiabladamente 
resbaladizo. Para los habitantes del barrio, es 
nn gran placer cuando uno se cae. Entonces 
arman una infernal gresca. 

Pero qué placer puede reportarles el que 
su prójimo se rompa la cabeza? Ninguno. Al-
gunas veces es una muger anciana y acha-
cosa , la que ha puesto el pié sobre la resba-
ladiza losa, y que al caer podia muy bien ha-
berse roto una pierna. También suele ser una 
pobre madre que , llevando á su hijo en los 
brazos para calentarlo sobre su pecho , no ha 
reparado en el peligroso paraje . y cae sobre 
el pavimento , á pique de matarse y matar 
también el fruto de su seno. 

Tales espectáculos son dignos de los hijos 
del boulevard , y por eso Cantan, rien y bai-
lan cuando suceden estas desgracias. Querrán 
por esto tal vez inmortalizarse? En verdad 
que no lo entiendo. 

Los tales individuos han llegado casi á 
creer dominan el Estado. Ellos han chillado: 

[1] Arca de agua; depósito donde se hace 
el reparto para las fuentes y aqiieductospúblicos. 
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ft-Vi va la constitución! muera el ministerio!» 
(Ellos gritan cuanto se les dice.) Unase á esto 
las lluvias de piedras que han lanzado sobre 
los guardias nacionales que han querido ha-
cerlos callar; los inmensos cristales que han 
roto y los innumerables coches que han dete-
nido para atrincherarse, son sobrados motivos 
para que estos prójimos se crean gentes de to-
mo y lomo. 

Y si uno les pregunta: «Que es la consti-
tución? Porqué quereis que se cambie el mi-
nisterio?» os responderán , rascándose las na-
rices: «Porque... porque... hombre, no en-
tiendo jota de eso.» 

Pobrecillos, como se burlan de ellos. Les 
han dicho que griten, y han gritado, sin saber 
lo que gritan. Han solicitado á sus compañeros, 
y les han dicho: 

—Vamos á gritar, vamos á cerrar las tien-
das y armar una jarana... puede ser que ha-
lla gresca j pero y qué , si nos divertirémos 
un poco. 

Pero á Dios gracias, y para bien de nos-
otros , todos no son jaraneros ni bullangueros: 
hay infinitos que no se mezclan en política. 
Los hay también trabajadores y artistas. Si 
teneis la desgracia de pasar de dia por juoto 
a ellos empezarán á chillaros: 
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Hola! caballero , bola!., que se os ba 
perdido una cosa. 

Entonces volvéis la cara atrás , miráis... 
y empit-nzan una burleta de mil demonios y os 
gritan: 

—Son las narices las que se le han perdido; 
pero nosotros no las liemos encontrado. 

—Cochero, látigo á la culata... gritan los 
aprendices cuando pasa una carretela... láti-
go... látigo. Y el cochero pega latigazos atrás 
(por supuesto que no hay nadie ; pues cuando 
liay alguien subido en la trasera , entonces se 
callan y no gritan). 

Ellos también se pirran por el espectáculo. 
Vereis una infinidad de aprendices y trabaja-
dores de los boulevards, á la puerta del Temple 
(su teatro favorito) y cuando sale uno en un 
entre-acto , correr á pedirle la contrasena y en 
llegando á obtener una , se conceptúan los mas 
dichosos del mundo. El afortunado entra sal-
tando , é incomodando á todos; en un minuto 
ha ganado las escaleras y ha llegado al anfiteatro. 
Corre de izquierda á derecha, atropella á todos 
llega á la primera fila. No hay sitio: todo está 
ocupado. No le hace: él encontrará y se sienta 
sobre un caballerito que está abriendo la caja 
del tabaco. 

El caballerito esclama: 
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—Ay que me apretáis!.. que me derramáis 
el tabaco!.. Pasad pronto! 

El de los boulevards no responde: conti-
núa sentido sobre las rodillas del elegante y 
murmura mirando á su rededor: 

—Guzman no conoce los obstáculos. 
—Levántese usted , ó llamo al municipal. 
—Este el mi sitio. 
_ S u sitio! y estoy yo aquí desde que em-

pezó la función! 
—Pues yo estoy antes que entráran los 

bomberos. 
El caballerato chilla y... mas levantóse el 

telón y todos le mandan callar: viéndose en el 
caso de estrecharse y cederle sitio al intruso. 

Entonces, el rolado, saca manzanas 6 cere-
zas ; lo que dá la estasion y empieza á tragar 
y á tirar á diestra y siniestra cascaras y huesos. 

Si por casualidad pasais por uno de los 
puentes del canal, vereis otro individuo de la 
misma especie , que ha establecido allí su do-
micilio , para ganar dos b tres cuartos por sa-
car tas prendas que caigan al agua; porque 
casi todos los de los boulevards son nadadores 
como los peces. También los veremos junto á 
los embarcaderos, junto á la salidas y llega-
das de los carruajes públicos, gara hacer man-
dados , llevaros el baúl ó la maleta en cuyo 
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ejercicio están mas contentos que un par Je 
Francia. Las vecinos de los boulevards no du-
dan de nada. Son reconocidos por su grao 
aplomo, imaginación y malicia , y principal-
mente por su amor á las heladas y alborotos 
populares. 

Pero volvimos al boulevard del Castillo-
de]-Agua. 

Una mnltitud de zagalones vestidos con blu-
sas y casquetíllos, estaban paseándose por una 
inmensa llanura de nieve, á la cual á fuerza 
de pasar y retepasar , la habian convertido en 
espejo. La concurrencia de espectadores era 
bastante, y entre estos se veían caballeros peri-
puestos y elegantes que envidiaban á los gra-
Dujas su firmeza sobre la nieve. 

Cuando uno de estos se caia, los otros 
caían también, corno los castillos de naipes 
que hacen los chiquillos; entonces empezaba 
el alboroto , gritos, chillidos y palabrotas. Di-
go palabrotas, pues entonces decían todo cuan-
to se les ocurría y como no tieuen la costum-
bre de afinar sus espresiones se oyen unos 
dicharachos enormes. 

No obstante, ú riesgo deoirlos, se acercan 
algunas damas á la resbaladiza escarcha; pero 
probablemente estas damas tienen los oídos 
acostumbrados i estos términos tan picantes 

T. IR.—o Biblioteca económica popular. 
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y no se sonrojan , ni asustan , al oirlos. 
Dos señoras e legan (emente vestidas acaban 

de pararse, a gozar del espectáculo de los res-
balones. La una tendría sus cincuenta años 
cumplidos; pero que en la coquetería de cu 
toilete , sobrepujaba á su compañera: es una 
de las asiduas tertuliantas de la Mirobelly y 
que por sus bigotazos erizados, es fácil de 
cooocer á madama Mazzepa. Pero en lo esqui-
nto de su vestido, en las alhajas que la or-
naban , en su rico schal de cachemira , se adi-
vinaba al momento que un cambio venturoso 
se habia obrado rn su fortuna. También se 
notaba la variación en su mirada, en su son-
risa y en el modo de llevar la cabeza. La ri-
queza nos engrandece, sino en lo moral, á lo 
menos, en el físico. El que tiene dioero , vá 
con la cabeza erguida ; el que no tiene un 
ochavo , vá con las orejas gachas. 

La otra dama que la acompañaba, es la 
grande Aglaura , la que tiene honores de co-
saco. En cuanto á esta no ha sufrido altera-
ción: está tal como la encontrámos la prime-
ra vez. 

_Mira , querida , mira que firme aoda 
ese mancebo por la resbaladiza escarcha ; dijo 
mtdama Mazzepa enseñando á su compañe-
ra un robnsto joven de veinte años, con 
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blusa y casquete que, con los brazos cruza-
dos, saltaba y brincaba sobre la nieve. 

—Es verdad, chica , contestó Aglaura; 
mira couao desafía á sus compañeros para que 
lo imiten. Me están dando ganas de resbalar 
yo también. 

—Querida , que dices? Eso seria ponerse 
en ridiculo., á la vista de todos!., y despues 
si llegaras á caer sobre la nieve... seria afrento-
so... Sin embargo, yo desearla que ese mucha-
cho rae dieru lecciones. 

Ah! un hombre de blusa!.. 
Y eso qué le hace , querida? seria nn 

capricho como otro cualquiera. Por otra par-
te , á mis ojos, los hombres no son mas que 
unos instrumentos. 

—De qué jénero? De cuerda ó de viento? 
—Ah! Aglaura , qoe zopenca eres!.. Calla, 

es aquella que vá allí Mirobelly?.. aquella que 
tuerce la esquina? 

_ S 1 , ella es... Ay Dios mió! que humilde 
vá! ¡Ella que andaba siempre tan bien puesta! 

—Ha tenido infinitas quiebras: en pocas 
palabras , está completamente arruinada: ha 
tenido que dejar su elegante casa y retirarse á 
un sesto piso , calle Nueva de Angulema. 

—Ah! que desgracia!.. Pero es bastante jó-
ven y bien parecida. No hay duda que encon-
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trará acomodo... Pobrecilla! era tan ambi-
ciosa! 

—Sí, queria deslumhrarnos con su lujo 
y elegancia. Gastaba carretela!.. Ah! este in-
vierno sere yo la que dare reuniones ele-
gantes. 

—•Convidarás h la Mirobelly? 
—Hum!., ya vere'mos... yo no veo la nece-

sidad: eso dependerá del vestido que entonces 
lleve... Quedan escluidas todas las que usen 
trajes de coco. 

—Pero muger , quien gasta ya esos vesti-
dos?.. á no ser las grisetas! 

—A propósito de griseta; que sabes de 
Zizi Petard? 

—Madama Leandra?.. Se ha casado. 
-Muger ! 
—Lo que oyes... Has visto qufe locura?.. 

Una muchacha tan tonta! Ah! los hombres son 
incomprensibles en sus acciones! 

—Eso errtra en lo que te dije ahora poco, 
que no son sino instrumentos... Ah! Dios san-
to! que se ha caido nuestro bello resbalador! 

En efecto , el alto muchachuelo que pare-
cía desafiar á todos sus camaradas, habia sido 
al fin vencido por otro mas pequeño v de su 
edad , que tenia de grueso todo lo que el otro 
tenia de alto. Al entrar en la escarcha se le 
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ronociera la intención que llevara ; que era 
la de caer al otro. Entra en la nieve y dá un 
choque fuerte al contrario , que enteramente 
desprevenido, no tubiera tiempo mas que para 
agarrarse al otro y caer los dos á la par. 

Risas unánimes y generales resonaron en-
tre los espectadores. Los vecinos del boule-
vard , como todos los hombres, gustan de los 
acontecimientos inesperados. 

Vías el bello resbalador estaba furioso; le-
vántase y empieza á dar de bofetadas al que 
lo habia caido. 

El otro, contesta con un diluvio de puñeta-
zos; y ved aquí que vuelven i resbalarse en 
medio del combate, causando la risa de los 
espectadores, que en vez de separarlos, mi-
raban la lucha con curiosidad y dando victores 
y bravos, cada vez que uno ti otro de los com-
batientes, daba un puñetazo mas fuerte. 

Entretanto, una mujer del pueblo, con 
una espuerta de nueces, parecia furiosa y se 
mezcló entre los espectadores gritando: 

- Vaya, que tiene mucho que ver'pelear 
a dos hombres ; como si fueran dos perros... 
En vez de mirarlos debíais separarlos... Vaya 
una diversion , ver hacer la mosqueta ó rom-
per la cabeza á otro. 

—Pero si el pequeño ha sido un burro: 
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bien empleado le está , que el otro le endiñe. 
No pueden ya los hombres hacer valer sus 
derechos? 

Estas palabras fueron dichas por otra ron-
jer de muy mala catadura y con los ojillos de 
reptil, que no perdia de vista á los comba-
tientes. 

—Ah! parece que le gusta ver i los hom-
bres batirse; replicó la vendedora de nueces: 
quiere mejor que se peguen, que los separen. 

—Ahí lo que es y o , dijo á su vez una ven-
dedora de violetas, puedo lisonjearme de que 
por causa mia no se han batido jamás dos hom-
bres... mejor he preferido que hayan hecho de 
mí lo que mejor les haya parecido. 

—Porque vos sois también una buena chi-
ca, añadió la de las nueces, y por eso no po-
déis ver á los hombres que se lastimen. Yo 
también como soy una buena mujer, tampo-
co me gustan tales espectáculos. 

—Hola! la de la espuerta: gritó la mujer-
cilla de mala catadura, ponie'ndose las manos 
en la cinlura y corriendo á la vendedora de 
nueces. Qué es lo que tu quieres dar á enten-
der con tus buenas mujeres?., lo dices quizás 
por mi?.. Pues voy á aplastarte las narices y 
á saltarte los ojos, gran pilla. 

—Te guardarás muy bien, gran puerca... 
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A ver la valentona! Por que' no te colocai «n 
el matadero para matar los bueyes? 

— Porque te voy á dar un meneo de lo lindo. ' 
—A mi? 
Todavía no habia concluido su pregunta y 

ya la espuerta volaba por un lado y las nue-
ces por otro, enmedio de un diluvio de bo-
fetones y arañazos. En Paris, como en todas 
partes, gustan de la novedad; asi es , que to-
dos corrieron á la pelea de las dos mujeres y 
dejaron la de los hombres. Y qué sucedió? Que 
los dos jóvenes.conocieron se habian golpea-
do bastante é hicieron las paces, lo que prue-
ba que hasta en las peleas á cachetes, reina el 
amor propio. 

Mientras que todo esto pasaba, la Mazze-
pa y la grande Aglaura se habian dirigido á 
otro resbaladero para ver juguetear á otros chi-
cos, mas pacíficos y sosegados. 

Que populacho tan afrentoso, dijo la da-
ma de los mostachos, haciendo un gesto de 
disgusto. Ah! querida; cuan dichoso es vivir 
en otra esfera mas distinguida! sobre todo, 
cuando uno padece de los nervios. 

—Mas yo no veo que necesidad hay de es-
tar aqui... hace un frió que corta los huesos: 
apuesto cualquier cosa á que tengo las narices 
moradas, que es lo que mas detesto... Me 
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quieres decir por qufe estamos aqui? 

—Porque he citado á Mr. de Romaran-
tio. . . y es preciso aguardarlo. 

—Es ese jovencito de sesenta anos que 
quería aprender a walsar en dos tiempos? 

—Querida, es un hombre amabilísimo y 
de mejor tono que tu Pigeonnac. 

—Pigeonnac , no tiene sesenta años? 
—V que le hace , si representa mas. 
—Dueño, es igual , yo te digo que Ro-

marantin no walsará ni en... treinta tiempos. 
— Apropósito de tu Pigeonnac, no sabes 

que el reloj de repetición que te ha dado se 
lo tenia ofrecido i Leonis? 

_ N o sabia nada: y además que me impor-
ta eso? El me la d i b , y yo la he tomado. 
Pardiez!.. si cuando un hombre nos dá cual-
quier cosa, no -las tomaremos porque ya se la 
habia ofrecido á o t ra , entonces no debíamos 
aceptar nada. ¿No ves aquel hombre parado allí 
abajo?.. Oh! es singular!... me parece que lo 
lie visto en otra parte... 

—Quien? .* „ - & 
—No ves allí enfrente aquel hombre para-

do , alto , delgado , con el palito castaño, abo-
tonado hasta el pescuezo? 

—SI, aquel individuo afeitado, con el som-
brero en otro tiempo oegro, mas que se vá 
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poniendo colorado... vaya un esealque... Sa-
bes que es lindo tu conocimiento? Una corba-
ta , que no es otra cosa , que un pedazo de gros 
negro descolorido... Ai)! solamente de mirar-
lo me da frió... Ese hombre parece está hela-
do... sin embargo, es joven y no serla malejo 
si estuhiera bien vestiJo. 

Pero en fin, no lo reconoces?., es ver-
dad que á cambiado algo ahora ; está afeitado 
y antes tenia hermoso bigote negro... pero es 
igual... es é l ; lo conozco tn su diabólica mi-
rada. 

_Pero acaba , quién es? 
—Oh! antes de tener un aire tan abatido 

dió qne hacer á todas las muchachas... Pero 
mujer, no cae6? 

—Vete al diablo con tu caballero. 
No te acuerdas , al fin del verano pasa-

do... una noche aquel individuo que presen-
tó Courtinet en casa de Mirobelly, y que no 
hizo mas que jugar y ganarle á todo el 
mundo, hasta á mi pobre Pigeonnac que lo de-
jó pelado? 

—Si, ya me acuerdo. 
—Que se llamaba Mr. de JVTonvillar. 
—Sí... s i , tienes razón... ese hombre se 

le parece mucho, pero no puede ser él... El 
otro era soberbio y elegante... este tiene tía-



zas de morirte de hambre... No lo ves con los 
ojos hundidos, las quijadas pegadas... y lue-
go sin guantes? 

—Y bien, no puede haberse arruinado en 
los caminos de hierro ú en otros negocios?.. 
Mirobelly no estaba poco ha tan opípara y re-
tumbante y ahora está sumida en la miseria?.. 
Mira corno nos contempla ; parece que quie-
re reconocernos... Oh! no hay duda que es Mr. 
de Monvillars. 

veras? puts vámonos: evitemos su 
saludo... ser saludadas por uo hombre que no 
tiene guantes! eso seria horrible... nos com-
prometería mucho... Mejor quiero que Mr. 
de Romarantin nos busque. 

Diciendo es to . madama Mazzepa echó í 
andar: la graude Aglaura la siguió , volviendo 
la cara atrás dos ó tres veces, para mirar al 
individuo que tanta impresión le hahia hecho. 

Monvillars (porque no hay duda que era 
é l , el que las damas acababan de reconocer) 
estaba parado junto á una esquina , delante de 
una escarcha resbaladiza , donde infinitos mu-
chachos saltaba y bricaban; pero su mirada 
fiera y sombria , harto indicara que poco in-
terés le inspirara el espectáculo que ante si te-
nia: es probable q u e , aunque lo mirara , no 
lo viera , y que su pensamiento estuviera bien 
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Jéjos de allí. De vez en cnando daba patada* 
en el suelo y se metía las manos en los balsí-
llos del paletó ; lo que manifestaba que tenia 
frío y quería calentarse algo por este medio. 

Mas de una hora ha pasado y Monvillars 
está todavía sobre el boulevard del Castillo-del-
Agua: algunas veces inmóvil y sumido en hon-
das reflecsiones , y otras mirando con marcada 
inquietud y zozobra á las personas que pasan 
junto á él. 

De repente le tocan á la espalda y una vos 
le dice al oído: 

—Y bien , camarada... queremos aprender 
á resbalar también? Pero voto á Sanes que me 
parece que nosotros los aventajámos! 

Monvillars volvió la cabeza y vió junto á 
él a un hombre de su edad , ó poco mas; pero 
de una tall jigantesca y que su infinita delga-
dee lo hace mas notable: su vestido , sino tan 
desastrado como el de Monvillars, tampoco 
revelaba mucha abundancia. 

—German!., esclamó Monvillars estrechan-
do con profusion una mano del recien llegado; 
es posible!., mi antiguo camarada de colejio! 
cuando yo era clérigo en casa del Patrono (1). 

[1] El defensor de losderechosde una igle-
sia o abadía. El que ejerce hoy dia en Francia 
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—Es verdad, th.lo has dicho ; pero te has 
equivocado ; yo no me llamo German... Me 
he rebautizado por razones particulares; y por 
el momento me llamo Rifflard. Y tb conti-
núas llamándote Constancio Martinot? 
" - O h ! n o , he variado de nombre varias 
veces. 

—Eso me gusta: y tu nombre al presente, 
cual es? 

—Cualquiera. Monvillars , si tri quieres. 
—Me es igual; el que td digas. Pero hace 

un arto andabas tan elegante , tan fátuo , tan 
presuntuoso, que te hicistes el desentendido y 
me despreciases. 

—No te conocería. Creélo. 
_ O h ! no le hace , yo hubiera hecho otro 

tanto en tu lugar. Mas hoy dia q u e , el]gozo 
cayó en el pozo , podamos ser buenos amigo*. 
Pero ciscaras! que hace un gris endiablado! 
No podíamos hablar en otro sitio que no cor-
riera tanto fresco? 

—Ah!.. yo no se donde ir... no tengo on 
cuarto... hace veinte y cuatro horas que no me 
desayuno y... 

cierto oficio análogo al de ios antiguos' procura-
dores de esta notion. 

[N. del T.] 
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—Voto á brios! que ya nie sobrepujas. Ven 
conmigo, iremos á un capile' donde rae co-
nocen y tomaremos alguna cosa. Vamos, Mr. 
de Monvillars. 

El alto Kifflard echd á andar, jugando 
con el bastoncillo. Monvillars lo seguía tiri-
tando y frotándose las manos. 
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¿ M y la» tieeio—iala*. 

M R . Rifflard marchaba con acelerado pato: 
Monvillars muchas veces tenia que pararse; 
mas como que'su antiguo camarada de estudio 
sobrepujaba en talla i todo el mundo, era fá-
cil de conocerlo. Por otra psrte, cuando no veia 
i su amigo cerca de s í , el larguirocho indi-
viduo se ponía i silvarde un modo particular 
que Monvillars conocía perfectamente. 

Despues dehaberseguidoen todo su esten-
sion la calle del Temple y haber atravesado la 
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plaza de Greve, el conductor de Monvillars 
pasó un puentecillo y entrrf en una calle-
juela sucia y estrecha , parándose delante de 
una especie de espile que mas bien tenia tra-
zas de un puesto de frutas que de café. 

—Ya Hegámos, dijo Mr. Rifflard. Ando 
muy de prisa: es verdad , chico? 

— Como un verdadero ciervo. Apenas po-
dia seguirte. 

— Vive Dios! esta en mi fibra. 
— El ser ciervo? 
— N o , el andar de prisa. Entramos. 
Mr. Rifflard sbre la puerta del café. 

Monvillars lo sigue y se encuentra en una sa-
la oscurísima en demasía ; pero poco á poco los 
ojos se van acostumbrando á esta semi-oscuri-
dad y entonces se distingue una sala cuadrilon-
ga, mesas rodeadas de taburetes de pino, y cu-
biertas con tapices verdes, lo que indica que 
los parroquianos juegan i las cartas. Una es-
tufa colocada enmedio de la sala, no arroja en 
este tabuco mas que un calor lijero; no obs-
tante , siempre está rodeada de individuos que 
no hacen gasto ninguno ; pero que en su de-
fecto se calientan en cuanto la estufa se lo 
permite. 

El mostrador se hallaba, entrando á la iz-
quierda, delante de las vidrieras. Mas bien pa-
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recia aquello una tienda de vino» y licores. 
Una inedia docena de frascos de licores y un 
jamón con una guirnalda de flores campestres, 
que el mas docto botánico no hubiera reco-
nocido y que debia haber muchos meses que 
estaba alli. 

Detrás del mostrador habia una mujer en-
tre dos edades, peinada á retazos, es decir, 
que tenia rizos , tirabuzones, y pelo de gorro; 
b mejor diré, que por cada lado que se mira-
ba , se encontraba una nueva figura. (Yo creo 
que era un medio seguro para que todos los 
parroquianos gustasen de Vila). Una carilla de 
alcuza, unas enormes narices atestadas de ta-
baco y unos ojillos lagañosos y continuamente 
llorando. (Todo, ya digo , para gustar á los 
marchantes). 

Una docena de individuos habia esparcidos 
aquí y allí: los mas, sentados junto á una me-
ta , jugaban con unas cartas tan sucias y ne-
gras que todas parecían figuras; tres de ellos 
escuchaban á otro que kia el diario. El vesti-
do de tales personajes ni indicaba opulencia ni 
dinero. Escepto tres ó cuatro que tenian pa-
leto de pieles ; de esos que los sastres tienen 
concluidos y los venden por la modesta suma 
de veinte y cinco francos; y que muchas perso-
nas acomodadas no dejan de comprar, por la 
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sencilla razón del que mas tiene menos gasta. 

El gran Rifflard, al pasar por el mostra-
dor, saludo cortesmente á la dama de los ojos 
alambiques: despues, mostrando á Monvillars 
una mesa desocupada , le dijo á media voz: 

— Sentémonos allí. Sí , aquí hacen potajes, 
tomarémos un plato: mas lo encuentro bien 
difícil ; pero nos contentarémos con un vaso 
de vino y un panecillo. 

Monvillars sentóse en la mesa , dirijiéndo 
una mirada desdeñosa á su rededor: siu em-
bargo , la necesidad tan urgente que tenia de 
tomar alguna cosa , impuso silencio á su re-
pugnancia. Un muchacho liado en un cober-
tor con la cara llena de erisipela, se presentó 
delante de la mesa. 

—Qué se ofrece , Mr. Rifflard?... vuestra 
copa como siempre? 

—No , Pepin , contestó Rifflard sonriéo-
dose; boy vario... Tienes casualmente vino 
duro? 

- O h ! ti, señor... Nosotros tenémos de 
todo. 

—Menos 'de lo que no teneis. Entonces, 
Pepin , tráenos un par de vaso» .con acompa-
ñamiento obligado de dos panecillos... los mas 
grandes que til encuentres entres los mas pe-
queños. 

T. IV.—6 Biblioteca económica popular. 
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—Al momento , Mr. Rifflard. 
—Singular café! murmuro Monvillars mi-

rsndo i su rededor. Qué especie de gentes son 
las que aquí se raunen? 

_ A h ! no te denigrara'; por alternar con 
ellos ; son agentes de cambio y corredores. 

—Esos hombres que veo allí reunidos... 
son igrntes de cambio? Que ocurrencia! Con 
esas fachas tan innobles! 

—Es verdad que no son de número; pero 
en su defecto son buenas piezas de arrugadi-
llos. Todos esos perillanes que ves, son agen-
tes de la bolsa... Ellos tratan sobre los cami-
nos de hierro ; pues bien sabes , que es ahora 
el negocio de rigorosa moda... Unos compran 
para vender y otros venden sin haber compra-
do. Ese viejecillo que ves alli leyendo el dia-
rio , es uno de los corredores mas tramoyis-
tas de la bolsa... Tiene una afinidad y elo-
cuencia infinita,y no se puede oir una sola vez, 
sin verse seducido por sus palabras ; mas en 
este moinriito tú no oyes mas ¡ue tu estoma-
go que i gritos te pide pan. Pepin, anda, de-
monio , trae lo que te he pediiTo. 

El muchacho corrió llevando una batea de 
madera con dos galletas, mas duras que uu 
chino , y dos vasitos pequeños. 

—Se bao acabado los panecillos, dijo, en 
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cuanto al vino duro, hace ya ocho días que se 
remató; pero traigo dos galletas y elicsir de Ga-
rus, que la señora Melindres me ha prevenido 
os recomiende. 

— Anda, llévate tu maldito elicsir... Vea us-
ted , una bebida de botica!.. Tráenos siquiera 
anisete... á lo menos nos calentará un poco, aun-
que nos queme el gañote. 

—Se finalizó ayer el poco que habia. 
— \ decias que habia de todo!., sabes que 

el establecimiento está bien provisto?.. Pues 
trátte limón... naranja... cualquier cosa. 

El muchacho volvió al mostrador, donde 
estubo hablando un buen rato con la dueña del 
café: despues vuelve con un frasco, y mien-
tras que con una mano llena los vasos , con la 
otra se rasca la erisipela , el gran Rifflard le 
pregunta: 

—Qué es lo que madama Melindres te es-
taba diciendo? 

El muchacho se echó a* reir y contestó: 
—Me estaba diciendo: rrSi el señor Rifflard 

y su compañero no se contentan con esto, no 
tienen mas remedio que irse á... paseo.» 

—Muchacho , madama Melindres ha di-
cho eso? No sabe que mi amigo es un gran 
caballero disfrazado, y que viene a' comprar ac-
ciones de los caminos de hierro? Anda, pre-



vénselo y suénate los mocos que te están col-
gando. 

—Con el frió no se siente... y. . . 
El galopín se alejó , sonándose las narices 

con los dedos. Monvillars se abalanzó á la ga-
lleta y la devoro con frenes) , mientras que el 
gran Rifflard comia la otra Con suma pausa 
y ceremonia. 

En este momento se abrió la puerta del 
café y un hombrecillo regordete y con una ca-
beza enorme , entró con acelerados pasos, fro-
tándose las manos y gritando con voz chillona: 

— Señores, que gusto!., que contento! be 
obtenido... es decir, estoy seguro de obtener... 
pues he escrito a la compañía y como soy co-
nocido del presidente y luego de tantos de la 
bolsa , espero la contestación y la patente de 
accionista... Ah! esto es un prodigio!., el ma-
ná de Israel... enriquecerse á poca costa... y 
triplicar los capitales. 

—Ves ese que tanto charla? murmuró Ri-
fflard á Monvillars ; pues no tiene un cuarto: 
yo conozco á su sastre y hace cuatro años que 
le debe el redingote que trae puesto. 

Sin embargo, varios de los parroquianos 
corrieron al hombrecillo y empezaron á feli-
citarlo ; el viejo que leia el diario suspendió su 
lectura y esclamó: 



—8,">-
— Como! Mr. Embustes , teneis acción so-

bre ei Norte; pues si aun 110 está delineado el 
camino. 

a! pero como si lo estubiera... mi com-
pañía vá á ocuparse de ello. 

—Qué compañía es? 
—La de reposteros de Paris... capital, qui-

nientos millones; es un fondo terrible.,, el oro 
por canastos... Los fondos no concluirán nun-
ca , pues cuando presentarán quiebra los re-
posteros? en Paris nunca es la moda almorzar 
en las reposterías. 

Es corriente. 
—Diablo! sois el hombre de la dicha. 
—Pardiez! eso no hay que decirlo, mi 

querido Mr. Tramoyon. 
—Cuántas acciones teneis? 
—He mandado á pedir doscientas, y estoy 

seguro que las tendré. 
—Doscientas!!! esclamó un gordo papá, en-

teramente calvo , escepto en medio de la ca-
beza que tenia un mechoncillo de pelo gris. 
Demonio!., doscientas acciones á quinientos 
francos... Cáicara! ya importa alguna cosa: lo 
menos... 

El viejo del diario, calculó que importa-
bao cien mil fraucos. y dijo a] hombrecillo 
á quien llamaba Mr. Embustes: 
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— Ah! y vais i esponer cien mil francos, 
mi querido caballero? 

—Ha! eso no es nada, y si bnbiera queri-
do quinientas, también las tendría , pero no 
quiero ser ambicioso. 

—A m i , dijo por su parte un hombre de 
casquetillo que tenía trazas de amolador, me 
lian ofrecido acciones también sobre... no me 
acuerdo... pero es ona compañía fuertísima... 
mi muger me ha dicho: «tómalas, no seas ton* 
to , es preciso ser audaz» pero yo no he pedi-
do mas que tres. 

—Trescientas! 
_ N o , seíior, solamente tres. 
—Tres! y qué beneficio reporta? 
—Cincuenta y cuatro francos. 
_ Y para esa parvedad esponer mil qui-

nientos? 
—No, seíior, yo no espongo nada , se pa-

gan por plazos, y antes que me pidan el pri-
mero, trato de venderlas. 

—Entonces, querido, suscríbase usted por 
trescientss acciones, y hacéis negocio. 

—Es verdad , tiene usted razón; se lo 
propondré á mí muger. 

— Seííores, añadid el gordo papá liando un 
eigarro , yo me suscribo por todas partes... en 
todos los bancos... en todas las compañías... 
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Voy á ensefíerles a ustede» mi cartera llena de 
patente» en blanco... que se pueden ceder a 
cualquiera. Oh! es una profusion!., no, quie-
ro decir, un» confusion... tanto oro!., tanta» 
ganancias!.. V he leido en ei diario un proyec-
to para un camino de hierro, desde Paris á 
Roma... Por supuesto que en el instante qne 
Su realice... 

—Hombre, que dineral!! 
—\ que le hace? ademas , como ahora po-

co dijo ese caballero, se paga por plazos y.. . 
espero haber vendido todas mis acciones antes 
de pagar el primero. 

El hombrecillo que se frotaba continua-
mente las manos, »e acercó al viejo que leia el 
diario y sentándose á su lado , esclainó: 

—Y qué, mi querido Mr. Trainoyon, no 
teneis acción sobre el Norte?.. Ah! vive Dios! 
que os compadezco... me dais la'stima; yo os ce-
deré algunas, si quereis. 

— De veras, Mr. Embustes? contestó el 
viejo soltando el diario. Oh! cuan amable sois! 
Pues bien , si teueis la bondad de cederme 
diez... 

- N a d a mas que diez? contad con ellas. 
—Ah! querido! 
- E s negocio coocluido... Qujeroenrique-

ceros. 
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—\ me las cedeis limpias, sin garramas 
como vos las habéis tomado? 

—Eso es otro cantar. Debe usted figurarse 
que , para obtener yo esas acciones , be debi-
do viajar , gastar coches j en fin , hacer mil 
desembolsos de los que es menester que me 
reintegre: asi es que, uie daréis diez francos... 
ya veis que parvedad. 

—Diez francos... por las diez acciones? 
—Hombre , esta usted haciéndose el chi-

quito? Diez francos por cada acción: suma to-
tal , cien francos por las diez acciones. Y oa 
prevengo que si nó las tomáis hoy mismo, ma-
iíana os cuesta triple mas caro. 

— Bueno , las tomo. 
El hombrecillo sacó una patente en blanco, 

la llenó y entregándola al viejo, le dijo: 
_Aquf tiene usted ya su resguardo. Si 

tuvierais la bondad de darme la ganancia , os 
lo agradecería. 

—Vuestros cien francos?., pero hombre, 
todavia el traslado no esta aprobado por la 
junta y. . . 

_Como ai lo estuviera , supuesto que te-
neis una escritura mia , en la que me obligo á 
pasaros diez acciones de las doscientas que me 
pertenecen. 

_ V a , pero es una promesa de promesas. 
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qué diablo quereis mag? asi e sco-
mo se llega á ser millonario... Esta es la teo-
ría... es preciso tener confianza: además , que 
mañana podéis vender mi promesa y os darán 
lo menos cien escudos de ganancia. 

El viejo se teñidlos bolsillos, murmurando: 
—Es que no tengo aquí mas que cincuen-

ta francos. 
—Pues bien , dedme esos cincuenta, y Jos 

demás me los debereis. Santo Dios! ya veis que 
hago confianza... sin confianza no se puede 
negociar. 

El viejecillo contó los cincuenta francos y 
el enano , dando su recibo , se los metió en el 
bolsillo. 

Apenas se habia concluido este negocio, 
cuando una especie de vendedor de espejuelos' 
entró en el café , gritando con aire de triunfo: 

-Triunfamos, se ha perdido la empresa 
de los caminos de hierro del Norte... La nues-
tra va á remplazaría. 

Y diciendo esto , tiraba el sombrero por 
aito y bailaba una especie de mazurca delante 
del mostrador de madama Melindres , que no 
hacia mas que llorar y enjugarse los ojos. 

Mr. Embustes se levantó y se disponía á 
marcharse ; mas el viejecillo del diario lo re-
tiene por su gaban y le dice: 
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—Qué es lo qoe lie oído? no era nuestra 
compañía la del Norte? y se ha perdido! Ah! 
me habéis robado ; yo no quiero ya vuestra 
patente transferible : volveduie mi dinero al 
momento. 

—Qué es lo que estáis diriendo? respondió 
el hombrecillo con tono insolente. Creeis que 
los negocios se practican de ese modo? Pues es 
friolera!.. Ha perdido la compañía, eso indica 
que vos habéis perdido también... Asi como 
asi , me debeis cincuenta francos, y me los pa-
gareis , pero muy prontito. 

• _Sois un malvado... un tunante... un ca-
nalla! yo no he oido hablar de semejante com-
pañía de reposteros... quien es el banquero?., 
donde vive? 

—Eso lo vereis cuando recibáis la apro-
bación de la junta. 

_Mr. Embustes, volvedme mi dinero. No 
debeis abusar asi de mi confianza. 

—Mr. Tramoyon , soltadme el gaban 6 
no respondo de mi paciencia. 

- A h ! me amenazais!.. Señora Melindres, 
llame usted á la guardia. 

La señora sentada tras del mostrador, con-
testó con una voz idéntica a la de un^cor-
netin de piston: 

Dejadme tranquila con vuestras quere-
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lbs, 6 os planto en la calle para que sepáis res-
petar mi establecimiento. 

El viejo que habia dado los cincuenta fran-
cos no quiso absolutamente soltar la punta del 
gabán del hombrecillo ; este , temiendo que 
en efecto hubieran ido en busca , cuando me-
nos , del comisario, hizo un terrible esfuerzo, 
pegando un estrechonazo y -saliendo con ace-
lerado paso por la puerta del café, dejando al 
viejecillo con una tira de gaban en la mano, 
y que á tan terrible ataque habia caído sobre 
el gordo papá y le habia derramado el elicsir 
de Garus que estaba bebiendo. El gordo se-
ñor dió un terrible grito , pretendiendo que 
el viejecillo lo habia hecho con intención por 

' vengarse en alguno. 
Mr. Tramoyon, se repone de su caida y 

corre tras Mr. Embustes. Todos los demás le 
siguen, curiosos de ver en qué para la fiesta 
entre los dos trapalones. 

Por último, el café quedó tranquilo. 
—Que canalla! dijo Monvillars siguiendo 

con la vista á los que acababan de salir. 
-Querido amigo , dijo Rifflard , es ver-

dad que no es agradable presenciar estas esce-
nas tan de cerca; pero si frecuentáis la bol-
sa y sus agentes , te convencerías que la esce-
na que acaba aquí de pasar, no es sino en 
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miniatura de aquellas que suceden todos los 
<lias en el templo de la Fortuna... solamente 
liemos visto gentes que se afanan por ganar 
treinta sueldos, mientras que allí se arrostran 
caudales enteres y capitales opulentos. Deje-
mos esto y hablemos de epando nos conocimos 
en el estudio del Patrono ; también tratamos 
de hacer fortuna yese era nuestro deseo, nues-
tro conato , á cada hora y a cada instante. Td 
querías enriquecerte para seducir á todas las 
mugeres que te gustaran , arrastrar coches y 
gastar á roso y velloso. Yo solo deseaba buena 
mesa , comer bien y beber mejor... Sobre to-
do, guerra al estudio... nada de declinar, ni 
conjugar... sino la libertad y el placer. El Pa-
trono , habiendo tenido noticias de que fre-
cuentábamos casas prohibidas, nos echo á la 
calle , pero bien sabes que aquello nos aflijió 
poco ¡ no aspirábamos por cierto á entrar en 
el templo de Minerva: asi es , que mas bien 
nos alegramos. Desde esta época nos perdimos 
de vista. Tú te fuistes porel barrio de la calza-
da d'Antin , donde bulle la opulencia y la mo-
licie... yo me diriji á otro barrio menos se-
ductor. Si quieres te contaré mis aventuras: yo 
no debo ocultar nada á un amigo de mi in-
fancia y tal vez mi narración te sirva de ejem-
plo... pero tú eres un pillo consumado y no 
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te hará mella... En fin, tú veras, tu reflec-
sionarás... además, que mi vida no es muy 
larga. 

_Habla , amigo , ya te escucho; dijo 
Monvillars* lanzando una mirada sombría á su 
rededor. 

El gran Rifflard apuró su vaso y empezó 
asi su narración: 



n 

Tifia y milagro» del gran Rifílard. 

J A M Á S he conocido el orgullo; asi es que, nun-
ca he sabido ocultar la procedencia de mi na-
cimiento. Yo soy el fruto de una union ilícita, 
entre una moza de casa y un aguador. No hay 
duda, que hay aguadores bellos mozos, y sobre 
todo, muy tunantes, generalmente son hom-
bre de fuerza y alma. Ya lo creo! para aca-
rear tanta agua y luego, subirla hasta las boar-
dillas!.. También es preciso confesar, que hay 
sirvientes muy sensibles y cariñosas... una de 
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ellas , aspirante 4 cocinera (pues las cocineras 
son las que tienen mas trato con los aguado-
res), se enamoró de mi padre , escelente, cor-
pulento y bien tallado mancebo, que dicen te-
nia la costuuibre de hacer chiquillos á tudas 
las mujeres que ponian oido á sus palabras. 
La tal sirviente deseaba uno; mi padre la com-
plació en su deseo: y yo vine al mundo por ca-
rambola, como á todos le suceden ; y mi na-
cimiento llenó de regocijo, á un viejo mar-
qués, que hacia algunos aúos participaba de su 
marquesado á mi madre. Comprendes aho-
ra , amigo inio , porqué deseaba ella un chi-
quillo?» 

relímeos recuerdos que conservo de mis 
amados padres. El viejo marqués señaló á mi 
madre , por mi nacimiento , una brillante pen-
sion, y se retiró á vivirá un barrio descono-
cido. El señor marqués, que tubo la barbari-
dad de creerse fuera yo su hijo , me puso en 
un colejio, sin oir mis reclamaciones y deseos. 
\ o quena ser titiritero: yo deseaba con ardor 
saltar y bailar en ¡a maroma... Deseo que 
siempre he conservado, y que aun todavía no 
he satisfecho , bien á mi pesar... Quien sabe! 
algún dia puede ser que se me cumpla mi tan 
suspirado gusto , dando cabriolas en /acuerda 

floja en medio de la plaza del Arenal (í) .» 
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«El seiíor marqDés me concedió permiso 

para que de en quiuceen quince días, fuera á 
verlo y le participara el progreso de mis talen-
tos; perocomo quiera que en cada visita siem-
pre le rapiñara alguna cosa, concluyó el asun-
to por echarme de su casa. Me acuerdo que la 
iiltima vez, fueron unos pantalones, un paletá 
y un sombrero, que parecia una góndola. 
Desde este dia no me volvid a ver mas. Mi 
madre hacia tiempo que ya me habia despe-
dido , porque le habia quitado muchos pares 
de medias. Lo que es su amigo, el aguador, ine 
dió un dia nina tollina , porque le quité el pa-
go de tres barriles de agua. De consiguiente, 
me vi obligado á rompercon mis parientes pa-
ra sécula sin fin. En esta época , fui recibido 
en el estudio del Patrono donde nos conoci-
mos y entablamos amistad. De alli salimos, ó 
mejor dicho , nos echaron ; y cada uno tomó 
por su lado. Tb el barrio de la calzada d'Au-
tin y yo por el de los Inocentes.» 

«La beldad que me habia concedido sus 
favores, era una morenita alta y colorada, de 
ojos vivos y con risa provocante, y provista 
de un par de caderas, de las recomendadas por 

[1 ] Plaza pública de Paris, donde se efec-
túan los suplicios de los reos. 
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Voltaire. Por la mañana vendía morcilla» de 
lustre y por la noche tortillas de perejil: todo 
esto en una especie de puesto ó carrillo ambu-
lante, que hacia transitar por las calles y pla-
zas. Yo no habia oido decir que LodoVska (asi 
se llamaba mi nena) fuera positivamente una 
casta Susana; pero esto me inquietaba poco. Una 
cosa sola era la que pedia á mi bella ; partici-
p a t e so almuerzo, de su comida y de su cena. 
Durante algún tiempo, asi lo hizo; mas un 
dia me dijo que era preciso que trabajara si 
queria comer, y que ella me proporcionaría un 
empleo. Por medio de sus influjos me nom-
braron inspector de la pescadería. Entonces los 
mejores salmonetes y anguilas me los chiflaba 
yo ; roe hicieron presente que abusaba de mi 
posición y me mandaron inspeccionar la recoba. 
No me desaliento por eso, yo coinia dos pollos 
a cada comida; y en el dia hacia cuatro. En vez 
de elevarme uu obelisco, me dejaron cesante... 
Los hombres no sabrán jama's hacer justicia á 
los ingenios. Ea , v¿me aqui otra vez desaco-
modado y á la cuarta pregunta, volví á mi ni-
'ia; pero esta me echó i la talle so pretesto 
de que e ra un hombre inepto y sin disposi-
ción. Llamar inepto y sin disposición á un 
hombre capaz de almorzarse un salmon ente-
ro y cuatro pollos cada dia.» 

T• , v-—" Biblioteca económica popular. 
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(•Decirte como h* vivido durante algún 
tiempo, es cosa dificil; porque apenas lo sé 
yo mismo. Ya vendiendo contrasellas á la puer-
ti de los teatros , y» jugando en los catees sin 
tener con qué pagar , pero jurando y votando 
con desahogo y amenazando también , sino me 
creian. El negocio era que, comia y bebía y 
las mas veces con dinerillo en el bolsillo. Do-
micilio fijo no tenia; ya dormía hoy en un 
portal, ya mafiana en uo cotarro, las mas 
veces , cuando los mocos del café iban á cer-
rar el establecimiento, me «netia bajo la me-
sa de villar y dormía como en mi casa... 
(pues ya sabes que yo no tenia casa). Ah! al-
gunas "veces... es verdad, murmuraba contra 
I3 suerte, contra esta ecsistencia tan precaria... 
pero se acostumbra uno pronto a todo, y cuan-
do uno se ha hecho á no trabajar , el diablo 
que lo saque de sus beios.» 

(•Entretanto , en estos portales , en estos 
cotarros en los cafées donde yo pasaba las no-
ches , hacía mis ron cimientos, las mas veces 
eutablaba amistad en ellos... Regla general: 
las personas que no tienen un cuarto , son las 
uias amables v entremetidas. Entre los a m i g o s 
que me proporcionara , los habia que me da-
lan pruebas de su amistad , haciéndome par-
ticipante de lo poco que tuvieran, y cuando la 
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suerte los favorecía y tenían la bolsa llena... 
oh! entonces , francachelas y jaranas en abun-
dancia.» 

«Un dia , un amigo mío llamado Merlán, 
habia ganado, qué se yo cuanto dinero al lans-
quenet y convidó á mi v á otros tres á un 
suntuoso banquete. AID comimos y bebimos 
hasta mas no poder; hasta que nos pusimos 
ébrios consumados. En este estado , mis ami-
gos quisieron ir á visitar un templo dedicado 
a la diosa Vénus y servido , según decian, por 
las mas hermosas muchachas de París. Yo fui 
también. Voto i bríos! yo hubiera ido aunque 
hubiera sido al infierno, y aquí no se trataba 
de demonios, por cierto. Pero figúrate mi sor-
presa cual seria , cuando en la dueña de esta 
casa, reconocí á Lodoiska; la que hizo un ges-
to desdeñoso al mirarme. Mis cuatro amigos 
se sorprendieron tanto como yo: cada uno ha-
bia conocido antes á Lodoiska en su anterior 
ocupasion. Ella nos llevd á una sala , y pe-
dímos ponche y bizcochos. Todo nos lo sir-
vieron; y no se como, al cabo de unos momen-
tos , incliné la cabeza sobre la mesa y me que-
dé dormido profundamente.» 

«Guando me desperté: toda la sala estaba í 
oscuras y solo unos pálidos destellos de luz que 
salían de la chimenea, eran los que ilumiuaban 
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la escena que era bastante sombría. Mis ami-
gos estaban en la mesa hablando unos con 
otros. Yo me admiré de esta ocurrencia y mu-
cho mas de que departieran á oscuras. Sio em-
bargo , en vez de levantarme y preguntar la 
causa , me finjí el dormido y oí el siguiente 
diálogo: Merlán , nuestro anfitrión , era el que 
tenia la palabra.» 

—Esta Lodoiska es una muger malva-
da... La be hecho partícipe de toda mi fortu-
na , he gastado con ella cuanto he tenido, y 
cuando me ha visto sin nada , pobre y mise-
rable , entonces me ha echado i la calle... Oh! 
es preciso que yo me vengue. 

— Y o , cootinud un alemán que fácil-
mente lo conocí por su champurrado acento. 
Yo estar enamorado de Latisca, y yo prometer-
la, quererla mucho y darla cuanto tuviera, y 
cuándo yo dejar por ella á otra muger que era 
mi fortuna. Latisca echar á mi á la calle y 
llamarme viejo petata. 

«Un jóven que era uno de los mejores bru-
ñidores en metal de Paris, dijo á su vez:» 

—Jamás perdonaré á esa Lodoiska, la 
mala pasada que me lia jugabo. Un dia, des-

' pues de haber almorzado regularmente con 
ella... sucedió que se quedó dormida en la 
hostería y la dejé alli; cuando se despertó, que 
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era medio d ia , fué i un café donde sabia es-
taba yo con varios amigos , y en presencia de 
todos me dió de bofetadas. Canario que vi es-
trellas! y cuando salí de mi aturdimiento , ya 
la furibunda habia partido. 

crAhora le toco su vez al cuarto camarada; 
este era un hombre bajo , rubio , coloradete; 
huesudo y descarnado , con unos brazos su-
mamente largos, los que terminaban en unas 
manos aplastadas; y sin duda por esto, le ape-
llidarían Guadaña.» 

itEste caballero , de una voz ronca y desa-
brida , semejante al sonido de un bordon del 
contra-bajo , replied:» 

—Sin duda que esa Lodoíska es una pla-
ga infernal... Quien habia de decir que á to-
dos cuatro nos habia de ofender!., pero mi ul -
traje, señores , escede al vuestro... Yo tuve la 
barbaridad de enamorarme de sus caderas... 
We volví loco , hice mí declaración... mis re-
galos , pagué opíparos convites, y siempre me 
estaba prometiendo una cita. Por último , un 
dia me incomodé tanto, que ella , temiendo 
un rompimiento, y con él la privación de tan-
tos regalos , me dijo: rcEsta noche i la oracion 
te aguardo en el jardín de las plantas, en la ala-
meda de los elefantes.» F u i , como es consi-
guiente , pero la niña no pareció. Viendo que 
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era tarde y no viniera , me ful i su casa. Es-
haba en el balcón, con un hombre , y asi que 
ine vió , empezó a hacerme figuras y á sacar-
me la lengua: yo levanté la mano y la amenacé 
desde la calle: cuando za's! me tiró una escu-
pidera de porquería encima , poniéndome ves-
tido de limpio. Ah! esta afrenta no la olvidaré 
jamás. 

rrHubo un momento de silencio. Encanta-
do de ver que Lodoiska también se habia hur-
lado de mis amigos , quise levantarme para 
decir a mi vez que yo era uno de tantos; cuan-
do Merlán tomó la palabra otra vez; pero con 
mas silencio y reserva que antes.» 

_ Y bien , camaradas , según veo, todos 
tenémos motivos para vengarnos de esa muger 
que , á costa de todos, ha llegado á enrique-
cerse y á poner este establecimiento. Pues 
bien , venganza cruel, venganza atroz. No 
penseis que uii idea al traeros aquí hoy, y al 
alentaros con el vino, ha sido otra que la de 
vengarme desididainente. 

—Sí... eso me gusta: dijo Guadaña. I na 
venganza!.. Oh! como soy, que hacia siempo 
que la deseo... pero jamás he encontrado oca-
sión. S í , Merlán , cuenta conmigo para todo, 
con desicion. 

—Perfectamente, replicó Merlán. Y ven-
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guémonos por completo. Qué opinas tú , bru-
ñidor? 

— Yo, contestó este, jamás retrocedo 
cuando se presentan las ocasiones... Crees por 
ventura baila yo olvidado las bofetadas que 
me diera en el café? Esta es un<i afrenta... Una 
afrenta que no puede lavarse sino con sangre. 

—Bien dicho. Sois unos hombres como os 
he juzgado. Y tú, aleman, 110 quieres que Lo-
doi'ska pegue esta noche el gran salto del Tram-
polin? 

—Saltarla al Trampolín! Ser mucho pe-
ligrosa saltar así? preguntó el aleman. 

—Que cabeza tan dura tienes. Quiero de-
cir , que sino querrás que esa muger que nos 
ha hecho tan malas acciones, y para colmo de 
ellas, privarnos esta noche de sus pupilas so 
pretesto que estamos ébrios y no quiere com-
prometer la reputación de su casa?.. No quer-, 
rás tú, digo , que esa muger muera esta no-
che? Sí, debe morir , nosotros somos sus jue-
ces , nosotros la hemos condenado y es preci-
so que se cumpla la sentencia. 

— S i , ya entender... debe ella morir por 
llamar á mi, viejo petata. El crimen no estar 
de muerte ; mas si vosotros lo quereis , yo no 
poder oponerme. 

— Bieti, sea asi, muera esa miserable! 
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—Para que no nos engañe mas. 
(•Durante estas exclamaciones, oi el choque 

de un cuerpo duro contra un vaso... all! era 
un puñal... sí , un puñal que Guadaña tenia 
empuñado y que habia resonado entre las bo-
tellas. Un estremecimiento convulsivo se apo-
deró de mi ser , porque lo que habia oído me 
habia eitraordinariamente impresionado.» 

.•Guando supe que el deseo de mis compa-
ñeros , era asesinar á aquella muger , la ver-
dad, me sentí conmovido y tuve compasion de 
aquella desgraciada. Todos mis encooos y ren-
cores desaparecieron repentinamente: yo no te-
nia mas que un pensamiento; el de salvarla, 
en agradecimiento del tiempo que me habia 
mantenido. Luego , asesinar á una muger, lo 
conceptúo una acción tan cobarde como infa-
me. Resolví librarla: th hubieras hecho lo 
mismo ¿no es verdad?» 

Monvillars hizo un movimiento de espal-
das casi imperceptible y le dijo á su amigo 
con acritud: 

— Continúa. 
El gran Rifflard prosiguió: 
«Mi posicion era peligrosa en estremo. Sa-

bia que tenia que habérmelas con hombres 
que no retroceden ante un crimen para satis-
facer su vengunia. Hasta el mismo aleman, que 
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poco ante* dudara; el golpe del puilal que ha-
bía herido sus oidoi , lo habia magnetizado y 
parecia el mai resuelto y atrevido.» 

- Q u e muera, decian, que muera esa gran 
tunanta. 

cLe repente oigo mi nombre y doblo mi 
atención.» 

—V KifFlard, decia Guadaña será tam-
bién de la partida? Ha bebido tanto que esta 
completamente ébrio. 

- E h ! en cuanto í Rifflard; dijo Merlán 
estoy seguro de él, es un perillán valiente. Tam-
bién tiene sus agravios de Lodoiska, muchas 
veces me ha hablado de ella y me ha asegu-
rado que desearía vengarse. Pero dejémoslo, 
enmedio del aturdimiento en que se halla no 
baria masque chillar de alegría... y ser cau-
sa de que nos descubrieran... No , no, que 
duerma. Somos cuatro, los suficientes para 
consumar la empresa. Cuando despachamos 
despertaremos á Rifflard y oos lo llevaremos. 

ftTe aseguro que en este momento sentí 
que toda mi sangre refluía á mi cabeza. Mer-
lan aiíadio':» 

—Señores, no es mas que medía noche, 
dentro de poco estarán todos dormidos com-
pletamente. Yo conozco todo el repartimiento 
Je la casa. Aqui encima es donde duerme ella, 
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subiremos con sigilo, vengo prevenido de to-
do lo necesario para hacer saltar la cerradora 
sin sentir. La matarbinos y robaremos todo 
cuanto baya de valor. 

—Es negocio facilísimo, dijo el bru-
ñidor. 

—Como! haber aqui dinero?., tener bo-
tín que repartir?., oh! ami gustar eso mucho. 

—Pues no lia de haber dinero! continuó 
Merlán, estoy seguro de que bav , y no poco. 
Estas mujeres tienen 6us ahorros, y no hay du-
da que lo encontraremos en abundancia. 

—Ob! á mi ser igual, yo tener un valor 
atroz. 

—Silencio ; el ateman , murmuró Guada-
ña , asi que ha oido hablar de dinero , se vá 
envalentonando... El plan de Merlán me pa-
rece sencillo y magnifico... pero estámos todos 
armados? Lo que es yo traigo mi puñal, una 
escelente hoja de Toledo. 

—Y quien es el que sale sin armas? di-
jo Merlán ; mi cuchillo de monte es también 
muy regular. 

— Yo , señores, dijo el bruñidor , tengo 
un escelente estoque dentro de este bastón, que 
se cuela sin sentir. 

—Yo no tener mas que una corta plumas, 
pero tan larga y afilada, que con ella ser yo 
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capaz de batir UDa regimienta. 
— Bien , camaradas , bien, replicó Mer-

lán, cada uno tiene lo que necesita. Ahora,.si 
queréis dormir un rato , podéis hacerlo; yo 
os despertaré cuando sea hora ; yo no duermo 
nunca , y si ese Rifflard se despierta antes , le 
participare el proyecto y se unirá á nosotros. 

«Pronunciadas estas palabras , los cuatro 
hombres se arrellanaron en sus sillones, tan 
tranquilos corno gentes que tratan de un ne-
gocio virtuoso: yo aguardo y escucho ; pero 
te aseguro que el tiempo se me hada largo, y 
los minutos me parecían eternos. Reina un si-
lencio profundo: poco despues se oyen unos 
ronquidos. Entonces empiezo á tratar de le-
vantarme. Era indispensable salir de allí sin 
hacer ruido y sin pisar á ninguno de los com-
pañeros. Mas de una vez á pesar de todas las 
precausiones que tomara, habia pisado las pier-
nas de uno de los dormidos: dichosamente el 
tal tenia el sueño muy pesado ; mas si desgra-
dadamente hubiera sido Merlán , la hubiera 
hecho buena ; pues tenia el sueño mas ligero 
que una pluma. 

crPocoá poco fui saliendo. Un copioso su-
dor caia por mi frente. Yo me ahogaba y tenia 
que retener mi aliento: creia que iba á mo-
rir de sobresalto ; mientras que los miserables 
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que trataban cíe asesinar á ona muger, dor-
mían á pierna suelta... Aunque oo soy mas 
que un tunante , mira , Monvillars , siempre 
he conservado un ciego respeto i Dios. \ o me 
dije: «Si él permite que estos miserables gocen 
de un sueño tan tranquilo , e» sin duda por 
favorecer mis miras al salvar k esa infelia.» 
Eh! para un canalla como yo, qué te parece el 
raciocinio?..» 

«Por dltimo, á tientas llegué hasta la puer-
ta. Esta estaba encajada. Niogun ruido hice 
al abrirla; pero tenia la indina anos goznes tan 
chillones que, á pesar de todas mis precauaio-
nes, pitó como un canario. Entonces oigo me-
nearse i alguno en la silla y & Merlán que me 

•dice:» 
—Quien vá... trata alguno de escaparse? 
«Felizmente hasta el pálido destello que ar-

rojara la chimenea, se hubiera estinguido com-
pletamente ; por manera que reinaba en la es-
tancia la mayor oscuridad.» 

«Sin duda Merlán tentara á sus compane-
ro ; pues volvió á esclamar:» 

— Están aquí todos... me habré engaña-
do... seria el viento. 

«No obstante , para salir fuera era preciso 
abrir la puerta y renovar el anterior ruido, 
era cometer uua iudiscreciou: que hago, aguar-
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do i que él rechinara su silla, y en este instante 
abrí la puerta. Esta vez no se ha percibido 
de nada y yo al fin salí de la estancia... All! 
te aseguro que bastante trabajo roe costó.» 

rtPero esto no era todo, era preciso llegar 
al aposento de Lodoiska y esto con el mayor 
sijilo y precausion; porque bien sabia que te-
nia por adversarios hombres armados y deter-
minados á todo, mientras que yo no tenia ni 
una lijera caña conque defenderme.» 

«Por fin, tropiezo con una escalera, la su-
bo; sin duda debia ser aquella la que condu-
ciera á su habitación, pues Merlán lo habia 
dicho: Al cabo tropiezo con una puerta, trato 
de forzarla, estaba cerrada. Llamar, sería des-
pertar á los dormidos. Trato de hablaren voz 
baja metiendo los hocicos por la boca-llave. 
Nome responden.» 

ocEntoncesempiezoá arañar la maldita puer-
ta y b empujarla con dulzura , pero nada, 
no sentia dentro el mas leve ruido; el tiem-
po se pasaba asi, temiendo yo á cada instante 
ver subir a' los asesinos para consumar su in-
tento. Mi posicionera terrible, deseiba acabar 
de una vez, y di un brusco sacudimiento á la 
puerta. Ahora sieoto ruido de alguieo que se 
levanta. Escucho y oigo las siguientes pala-
bras:» r j 
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—Ere» til Neno? picaro gato!., cuanto me 

di que hacer! 
«Lodoiska abre la puerta ; plobablemeute 

mi aspecto estaba espantoso en aquel momen-
to , porque ella retrocedió y me preguntó a-
sombrada:» 

—Que quereis?.. por qué subís aquí? 
«Yo la hice seiías para que callara; pero 

ella interpretando mis intenciones, continuó 
con energía y autoridad.» 

—Salid, salid al momento caballero. 
«Yo en vez de obedecerla, la coji de un bra-

zo y cerrando sigilosamente la puerta le dije:» 
—Mis cuatro companeros han resuelto ase-

sinarte esta noche , y yo quiero salvarte á to-
da costa... insistirás aun en que me valla? 

«Ella me contempló algunos momentos con 
aire incrédulo, y respondióme:» 

—Eso es falso; es una historia que tú has 
inventado... un cuento fabuloso... pero no me 
amedrentas por cierto. Si tus camaradas hu-
bieran concebido ese infame proyecto , no te 
opondrías tu á ellos... tú hombre incapaz é 
inepto para todo... Tendrás tal vez valor para 
defenderte á ti misino? 

«Yo conté entonces, á esta mujer, la conver-
sación que mis amigos habiau tenido. N° 
oculté nada , ni la mas mínima circunstancia.. 
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Lodoiske me escuchaba con atención , y sin 
embargo, daba indicios de incredulidad. Pero 
se sintieron pasos en la escalera , y entonces 
esclamb yó.» 

—Lo ves?., ya suben ; y ahora lo crees?., 
ahora nos asesinaran á los dos ; porque esta 
puerta tan endeble cederá al menor impulso. 

«Lodoiske palideció terriblemente.» 
—Salvadme... salvadme por piedad, escla-

mó echándose á mis pies. 
—Hay aqui algún arma... algún cuchillo... 

aunque sea un palo. 
—No; no hay nada. 
«Entonces voy á la chimenea y cojo dos 

grandes chinos.» 
—Con esto me basta dije. Ahora vete á uu 

rincón y no respires siquiers. 
«Hizo lo que le dije. Los pasos sonaron 

mas cerca , y la puerta no tardó nada en ce-
der. Entonces me embuto, casi, contra el qui-
cio y enarbólo mi brazo empuñando un chino. 
I no entra , sacudo el brazo y rueda como una 
pelota por el cuarto. El golpe fué tan bár-
baro . que ni un solo grito dio el miserable.» 

- B a y a , que este Merlán ha pegado uu 
resbalón endiablado, dijo un segundo en-
trando. 

«Mas no pudo decir mas, pues cayó á mis 
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pies dando un grito espantoso. Este grito hi-
zo entender á los otros qoe le habian hecho 
traición y corren por la escalera apresurándo-
se á huir como una ecsalacion.» 

«En este tiempo, Lodoiska abrió una ven-
tana y empezó i pedir socorro. Llega el comi-
sario, entran los municipales, me encuentran 
armado aun con el enorme chino y roe pren-
den. Pero la muger á quien salvara la vida 
se apresura i contar la ocurrencia.» 

«Merlán habia sido el que habia caido pri-
mero; en cuanto a Guadaña que fuera el se-
gundo respiraba todavía. Felizmente para mí, 
en las agonías de la muerte, declaró todo el su-
ceso. Sin embargo , no impidió para que es-
tuviera preso cerca de dos meses, hasta tanto 
que no se vindicó mi inocencia.» 

RiiFlard, eres un valiente, me dijo Lodois-
ka cuando salí de la cárcel: me engañé cuan-
do te creyera un hombre inepto y pusilánime. 
Cuenta desde este momento con almuerzo, co-
mida y cena seguro y dinero en el bolsillo. So-
lamente sí que, cuando caiga algún tapadillo, 
cuando alguno quiera fanfarronear y no pagar 
mandaré á buscarte y vendrás , corriendo 3 
arreglar el negocio. 

«Yo acepté este destino, y sin embargo has-
ta ahora no se ha ofrecido de mi brazo. He 
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aqul mi posicion que , sino ventojosa y hono-
rable , á lo menos , como, bebo y no trabajo.» 

xLuego me he instalado en este tabuco 6 
café y he enamorado á madama Melindres, a-
quella que está tras del mostrador con los ojos 
como un alambique. Cuando sacando fuerzas 
de flaqueza le digo que la adoro , me dá taba-
co picado; cuando le aprieto la mano, me dá 
una copita de ron y cuando le hago cosqui-
llas , se adelanta hasta darme ponche.» 

«Hoy está de mal humor conmigo, porque 
hace mucho tiempo que no le pellizco; pe-
ro lo cierto es, que de todo cuanto gasto, nada 
pago.» 

crYa conoces, amigo mió , toda mi vida y 
milagros. Ahora quisiera saber, como td , tan 
eleganton y peripuesto antes , te ves ahora con 
el bolsillo limpio y el gañote lleno de telas 
de arañas.» 

Monvillars mi.ó i su rededor como para 
asegurarse que nadie lo oyera: despues de con-
vencido que no habia en el café mas que él 
y su amigo, empezó su narración del siguien-
te modo. 

T . i v . — 8 B i b l i o U - c a e c o n ó m i c a p o p u l a r . 



i r r n / H i n i tie Me. tie Tinttrillaf. 

*; + 4 • i 

C R E O haberte dicho, amigo mio, que soy 
hijo de un honrado labrador de Bórgoiia, que 
trató de hacer de mí un simple villero como 
él. Herg la vida campestre no era la que me 
llamara la atención. Habiendo una vez acom-
pañado á mi padre á Paris, me acoerdo que 
me llevó en casa de un cierto Dubernard, cu-
yo lujo y elegancia me dejó admirado. En una 
palabra , declaré a mi padre que quería ser 
abogado y que me dejara venir á Paris á hactr 
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los estudios, El autor de mis dias consintió 
en todo... me quería tanto!., y vine & París á 
estudiar el derecho.» 

«Al principio estudiaba alguna cosa: ya sa-
bes que yo era e! sobresaliente en casa del Pa-
trono , donde nos conocimos; pero yo no ape-
tecía controversias ni argumentos: yo queria 
dinero... dinero para seducir á todas las muge-
res y gozar de todos los placeres. En un prin-
cipio lo tenia: yo mandaba i pedir á mi padre, 
y el buen anciano se sacrificaba por mf... pe-
ro la tramoya no podia seguir adelante; el 
dia menos pensado llegaría á saber que yo no 
era abogado, sino un truan, y era preciso des-
orientarlo completamente.» 

«Para este efecto, cambié de nombre y to-
mé el de Santa-Lucia. En esto, el Patrono 
nos did pasaporte ; pero con tu conocimiento 
y el de otros troneras como tú, aprendí á ma-
nejar los naipes y á fijar, en algún taoto , la 
iortuna. Luego no nos volvimos a ver mas: til 
tomastes por un lado y yo por otro.» 

«Ya sabes que mis inclinaciones eran hacia 
el gran mundo; i saber, figurar y cautivar por 
la ostentación. En seguida á amar á las muge-
res... pero no del género de tu Lodoiska... si-
no del bello seeso ; elegante , sensible , lleno 
de atractivo , de placer y rodeado de una at-
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mrísfen voluptuosa y encantador*.» 
_Kn efecto , murmuró Rifflard , esas no 

se parecen a Lodoi'ska ni á la señorita Melin-
dres: eeos son otros géneros mas finos. 

_Dur*nte algún tiempo , continuó Mon-
villars, gracias al dinero que ganaba en el jue-
go , inis queridas eran las damas mas de mo-
da y elegantes. Mas pronto me cansé de eite 
amor venal y de e«t«s relaciones interesadas. 
Yo deseaba otra ersistencia ; cuando he aquí 
que 1a fortuna me la deparó en un baile de un 
banquero. 

(TEO este tiempo er» conveniente cambiar 
otra vez de nombre , y me d) el suntuoso del 
barón de Fridzberg, en el referido baile , en-
contré una muger, divina coal ella sola: cuyos 
ojos ardientes y hechiceros , despertaron en 
mi alma no sentimiento desconocido... amor 
sin duda... una pasión delirante. Esta muger 
era casada con un viajo militar que bien po-
día pasar por su abuelo. Y qué me importa-
ba? Yo habia jurado que Valeria seria mia... 
y era indispensable el cumplirlo. Me declsré 
i ella simpatizamos y jura monos amor eterno, 
En poco tiempo pude seducirla y convencerla 
á que huyera conmigo, y abandonara i su es-
poso el mayor Giroval.» 

—Osearas! cargarse coo una mujer... con 
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tantas obligaciones como acarrean las picaras, 
era un negocio bastante caro... A lo menos 
que ella no llevara buenos jandelesü! 

—Ni un cuarto. El mayor no era rico. Ob! 
Lien conocía que con Valeria necesitaba oro... 
mucho oro... pero yo habia llegado á ser un 
jugador de a' folio... habia tomado lecciones de 
los griegos mis hábiles... Y una noche, víspera 
de mi partida , pude lucir mi habilidad en u-
na tertulia suntuosa, donde gané veinte y 
nueve mil quinientos francos, y donde me pre-
sentaron bajo el retumbante nombre de Mr. de 
Monvillars. 

—Voto i brios! cuantos nombres! tu eres 
peor que el hombre de las tres caras que he 
visto en mi infancia en el teatro del Ambigú-' 
cómico. Vamos, prosigue. 

—Desgraciadamente al mismo tiempo que 
Íbamos á marchar se presentó mi padre y mi 
hermano en casa. 

- A h ! diablo! 
—Ya comprenderás que el elegante barón 

de Fridzberg, no debia repentinamente apare-
cer 8nte Valeria, Constancio Martinot, hijo de 
un vinero borgoiíés. Porquetas mujeres quieren 
conocer gran mérito y nobleza eu los hombres 
que las han seducido: ya sea por el nacimien-
to , ya por el talento, ya por el dinero; es in-
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dispensable pari que not amen, de lo contra-
rio nos olvidan y abandonan. 

«Como hacia algún tieuipo que mi padre 
no me veia... me negué completamente... h u -
ta el estremo de amenazarlo, lino se iban. 
Por rflti ino, parti con 'Valeria ¡ pero no igno-
raba que la policía nos leguia las huellai.» 

—La policial quien diabloi le habia dado 
la pisti. 

« U n imbécil á quien ledebia doce mil frio-
coi y tube que volvérieloi aquella misma ma-
ñana, to pena de que me irreit&ran, tí que me 
pescara el mayor Giroval. Pira desorientir i 
los que me perteguian , no salí de loi alrede-
dores de Parii y llegamos á Corbeil. Aquella 
noche, un momento despues que nosotroi, en-
tró el marido. 

_ E I marido! Santo Diot! y que chatco. 
— Llegó & la misma posada en que está-

bamos, te presentó y fué indispensable ba-
tirnos. 

_ U n duelo! 
_S in duda. Al rayir el dia salimos hacia 

la floresta , cargamos y disparamos á cinco 
pasos de distancia... cayende el mayor muer-
to á mis pies. 

_ A tus pies? preguntó Rifflad admirado, 
hombre , tan bien tiras á la pistola. 
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Monvillars bajo loa ojos y sin mirar á su 

amigo repuso: 
S ) , á cinco pasos .. cayó ante mi. 
Un marido menos. Vaya una broma! si-

gu t , chico. , 
—Al dia siguiente de este duelo nos pusi-

mos en camino para Italia á donde llegamos 
sin la menor novedad. De alli pasamos á Flo-
rencia ciudad deliciosa , cuna de los placeres, 
del lujo, de la grandeza, del juego y de los 
amores. Pero donde es indispensable habitar 
un palacio, só pena de pasar por nada y no ha-
cer papel ninguno. Un tren de príncipe me 
di en esta capital, gracias á mi talento en el 
juego y á ejercer mis máculas peculiares pude 
sostenerlo , sino hubiera sido asi, poco tiem-
po ó ninguno hubiéramos alli permanecido. 

«Yocohuaba á Valeria de cuidadosyde ob-
sequios, me anticipaba á sus mas mínimos de-
seos , á sus mas ligeros caprichos, y sin em-
bargo, harto conociera que ya aquella muger 
no fuera la misma para mi: las mas veces re-
cibía con frialdad uiis caricias ; también con 
indiferencia, ó bien en su mirada descubría 
cierto rasgo de malicia , de sarcasmo , que no 
podia penetrar.» 

«Noté también que en casi todas las fiestas, 
reuniones y bailes á que asistíamos , se halla-
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ba un iglfes que llamaban lord Willmore. Era 
un hombre de treinta y ocho ano», guapo mo-
zo y riquísimo ep estremo, pero que poscia 
toda la flema, toda la gravedad de sus com-
patriotas. En un principio uie pareció que lord 
Wilhuore miraba á Valeria con interés y de 
un cierto modo bastanteespresivo, también noté 
que A aleria no fuera indiferente á estas mira-
das y que se sonreía y las acojia con placer.» 

«Los celos mas voraces se despertaron en 
mi alma y me decía: «Podrá serme fiel una 
muger que por mí ba abandonado á su mari-
do?.. Como confiar en la constancia de unas 
relaciones que hi formado la inconstaocia 
misma?.. Como esperar fidelidad en una mu-
ger que ha faltado á todos sus deberes?..» Re-
fiecsioues tristes en verdad, y alarmantes en de-
masía ; pero que si las hiciera uno continua-
mente, no tendría un momento de reposo; 
y sobré todo ¿el amor es una consecuencia 
del pagado o lina certidumbre del porvenir? No, 
el 8inor es un sentimiento que nace, crece y 
se estingue sin saber porqué ni cómo. Es una 
pasión que para ser fuerte no necesita de con-
vicciones ; ni para morir necesita enfermedad. 
Cuando el amor es eterno, cuando resiste al 
tiempo y á los acontecimientos, cuando se po-
seciouu del alma... uo es uu eterno tormento? 
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intonces no es cuando el objeto nos desprecia 
y aborrece?» 

—Pardiez! que eres un filósofo consumado 
en amor; esclamó el gran Rift'lard. 

—S), contestó Monvillars suspirando. Pe-
ro esta es una ciencia que cuesta mucbo ad-
quirirla. Mis celos aunque lijeros, no impidie-
ron de que hubiera polémicas eutre Valeria y 
yo. El hombre que sufre, el que padece no pue-
de ser amable... y coii dificultad oculta su pa-
decimiento... y si alguna vez se reprime, es 
porque el amor propio se lo ordéna. 

—Canario! filosofía , sobre fisolofía; sabes, 
chico, que podias poner una escuela de leccio-
nes físicas-amorosas? 

—Lo mas gracioso de la aventura fué, que 
una noche en una tertulia brillantísima, sien-
do yo el banquero de una mesa de lansquenet 
cubierta de oro, la llegada del maldito ingles 
me hizo perder la cabeza. Ocupado en seguir 
con los ojos i él y á Valeria , no tomé las pre-
causiones indispensables ; y un murmullo que 
resonara á mi rededor, me hizo conocer que 
habia cometido alguna indiscreción. En efecto, 
todos habian conocido mi faramalla; al momen-
to me incorporé á Valeria y salimos déla reu-
nion. Aquella misma noche partíamos de Flo-
rencia , encaminándonos para Nápoles. 
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«Entretanto, Valeria sorprendida de nues-

tra brusca desaparición de Florencia que pa-
reció contrariarla infinito, me preguntó la 
causa. Yo le respondí que la preseocia de lord 
Willmore me era insoportable; que las entre-
vistas asiduas de aquel inglés me disgustaban 
mucho y que no las habia querido tolerar mas. 
Ella roe creyó , ó h lo menos, aparentó creer-
lo ; nos díinos un fuerte abrazo y llegamos i 
Nápoles reconciliados y gustosos.» 

«Allí me apresure á frecuentar las mas bri-
llantes tertulias, confiado en no ser tan botarate 
como en Florencia. Diez días hacia queestaba-
mos en Nápoles y ya habia ganado lo suficien-
te para vivir tres meses con la opulencia que 
yo gastaba. Me favorecía la fortuna , lo con-
fieso.» 

«Una mañana me asomo á la ventana de 
mi gabinete, y qué es lo que veo paseaodose 
al pié de mis balcones? á lord Willmore he-
cho un peripuesto elegantoo. Al momento me-
tíuie á dentro , pues no quería que el roe víe- . 
s e , pnes mi aventura en Florencia debía ha-
ber hecho ruido. Asomóme otra vez á ver si 
me habia equivocado cambiándolo con otro y 
ya mi hombre habia desaparecido. La verdad 
en aquel momento creí fuera una ilusión de 
mi vista.» 
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«•Dos días despoes, estando yo paseándome 

por las galerías de mi posada una especie de 
lazaroni se llegó á mi y entregóme un billete 
primorosamente plegado y perfumado: el sobre 
i staha al señor harón de Fridzherg , el noni-
I re entonces mió. En la carta se me prevenia 
que una bella jóven que se habia enamorado 
de mi, quería tener una entrevista secreta con-
migo en las gradas del monte Pausilipo.» 

«Son tan frecuentes estos acontecimientos 
en Italia, donde las mugeres tienen por costum-
bre dar los primeros pasos, que nadaestranéen 
esta ocurrencia. Además , en una reunion que 
babiámos estado noches pasadas, habia notado 
que varias marquesas napolitanas me habian 
contemplado detenidamente. Mi amor propio 
no vió nada sospechoso en este incidente, en-
vaneciéndome de haber hecho una conquista, 
y aunque el lugar de la cita estuviera tan dis-
t inte de mi posada, al momento me encaminé 
hácia el monte Pausilipo.» 

*Ya comprenderás que fué en vano mi es-
pedicion. Despues de haber errado largo tiem-
po é inútilmente por los al rededores del mon-
te , acuérdame de aquel hombre que me ha-
bia parecido lord Willamore. Uoa idea terri-
ble , pero mas pronta que el relámpago, hirió 
mi cerebro y vuelvo á Nápoles á toda prisa.» 
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«Entro en I* ponda: Valeria habia desapa-
recido: en su lugar encontré el siguiente bi-
llete , que tengo grabado en mi memoria y 
que estaba concebido en estos términos:» 

(•Caballero: sois un miserable; me habéis 
inicuamente engañado. Jamás habéis sido ni 
biron, ni aleman; y aquel aldeano que tan vil-
mente desconocisteis en Paris, era vuestro pa-
dre. Podia perdonaros la ligereza de llamaros 
barón por agradarme: pero no os puedo perdo-
nar el que seáis un estafador , un jugador 
tramoyista ; causa por la cual salisteis de Flo-
rencia tan repentinamente. Me avergüenzo del 
tiempo que con vos he vivido y os abandono 
para siempre, maldiciendo el dia en que os 
vi por vez primera. Solo os prevengo , que si 
la casualidad hace que nos encontrémos, cui-
dado como os acordsis siquiera que me habéis 
cooocido— 

« V A L E R I A . » 

—Vive Dios! y que estilo! tan enérgico y 
decidido, como Lodoiscki... Todas las muge-
res se parecen por cierti parte. 

—No puedo pintarte cual fué mi furor al 
leer este billete: corro al dormitorio de \ a'e" 
ria, se habia llevado todo lo suyo , alhajas y 
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vestidos. No dudé un momento que el endia-
blado inglés es el que me la ha robado; ese 
hombre nos habia seguido sin duda desde 
Florencia , y habia venido i Nápoles i consu-
mar su obra , á robarme la muger que ado-
raba... S í , la adoraba... á la pérfida... que por 
ella hubiera cometido mil crímenes... 

—Afortunadamente no has cometido nin-
guno; ohjetó el amigo... Por que matar al ma-
rido... fué un desafio y la suerte estubo de tu 
parte; él hubiera hecho otro tanto... Estas son 
casualidades, no crímenes, por cierto. 

Monvillars no respondió nada á las reflec-
siones del gran Rifflard, y continuó con un 
acento de furor reconcentrado: 

- A h ! si hubiera encontrado i ese inglés... 
si hubiera vuelto i ver á ese lord Willmore! te 
aseguro que no iludiera gozado macho tiempo 
de su triunfo... y la misma Valeria... Valeria! 
esa muger que me ba hecho conocer esa fatal 
pasión que llaman amor... y que no es otra 
cosa que una sed ardiente de venganza... All! 
me prohibe que me acuerde de ella... que la 
he conocido... desgraciada! qué órdenes son 
las que me das?., ah! verémos el dia que á mis 
piés ecsales tu último suspiro... verémos si en-
tonces me conoces... 

— Diablo! y que proyectos tan negros; raur-
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muró Rifflard moviendo la cabeza. Debe uno 
abatirse de esc modo porque una muger nos 
abandone?.. A otra, como maestro de armas. 

Oil late , Rifflard , tú no sabes lo que es 
una pasión. 

_ E n efecto , no conozco ese guisado. Mas 
por lo que infiero , desde que lady Valeria te 
dio pasaporte , la fortuna te volvió la es-
palda... 

—Si, asi es ; al principio perdí mucho di-
nero en pesquisas que fueron iniitiles, pues ju-
inas supe por donde Valeria se habia marcha-
do. Entonces traté de volver otra vez al mundo; 
pero probablemente ese miserable inglés di-
ría por todas partes lo que fuera yo ; pues des-
de entonces jamás aceptaban ninguna partida 
que yo propuciera. En fin , llegó el asunto 
hasta el estremo de una noche , hacerme pa-
gar quince mil francos so pretesto que los 
había perdido... Yo perder!., como si eso fue-
ra posible! 

ceSalí de Nápoles casi sin un cuarto y me 
volví á Francia: mas en vez de seguir direc-
tamente mi camino, creyendo yo que habia da-
do con las hueyas de Valeria y Willmore, 
tomé hácia otro lado, confiado en encontrar-
los. Por último, tuve que vender todas mis al-
hajas para concluir el viaje, y entré en Paris no 
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llevando mas que lo encapillado.;. De qué me 
servían mis talentos y mi habilidad en el jue-
go? de nada... Es un deber no jugar con un 
hombre que tiene trazas de no tener un cuarto 
y yo no podía decir: <tNo temáis, sois vos el 
que habéis de perder siempre...» Durante al-
gún tiempo andaba errante por Paris, sin fre-
cuentar otras casas y cafees que los de la mas 
ínfima clase... Yo habia vuelto a' ver á mis 
antiguos conocidos; pero no quise darme á 
conocer... Oh! que vergüenza! ellos que me 
habían visto poco antes tan elegante y afortu-
nado , verme ahora pidiéndoles una lijiosna!!.. 
eso jamás. Afeitóme completamente, me quité 
el bigote y me corté el pelo para no parecer 
el Monvillars de otras veces... y si vieras, en 
el momento en que me encontraste... ¿sabes 
cual era mi idea dominante?., la de arrojar-
me el Sena y concluir de una vez con esta vida 
tan amarga.» 

—Gracias á Dios , llegué á tiempo... Dese-
cha esas ideas; cuando uno es joven no debe 
pensar en la muerte... Valor y nada de deses-
perarse. 

- A h ! Rifflard... si pudieras leer en mi 
alma , verías que no es la miseria ¡a que me 
abruma ; es s í , la sed implacable de vengan-
za... Es la imagen de Valeria que me pcrsi-
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gue... el recuerdo de su traición, no el ham-
bre que me ostigi. v 

Déjame tranquilo: como tiene» la bar-
riga comocaiion de órgano, por eso tienes esas 
ideas... No »e trata ahora de e»a muger... Es 
preciso que te procures un empleo... una po-
sición... en la cual se trague... Va ves corno yo 
lo he encontrado. Y por qué no la has de ha-
1 lar tb también?.. No eres un guapo mozo?.. 
Un hombre de puno duro?.. Vamos , Monvi- • 
llar*, ó de Monvillars (me es igual; te llama-
re' vizconde si te place)... quieres que hable de 
tí i Lodoiska para que te recomiende á sus 
amigas? 

Monvillars no contestó nada; pero la espre-
sion sombría de su rostro anunciaba que la 
proposición le agradara poco. Rifflard aguar-
daba con ardor la respuesta ; cuando la puerta 
del café se abre y una muchacha entra gri-
tando: 

—Mr. Rifflard , venga usted al momento; 
la señora me previene os diga que hay allí un 
polaco que está rompiéndolo todo y no quiere 
pagar un cuarto. 

— Voy corriendo Pasa delante, Micaela. 
La sirviente salió y Rifflard , inclinándose 

hacia Monvillars, le dijo: 
— Chico, me llama la obligación... pero 
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espérame aquí esta noche entre nueve y diez y 
hablaremos un poco... puede ser que ya traiga 
un empleo que proponerte. 

Monvillars no contestó , sino por un lige-
ro movimiento de cabeza. El gran Rifflard le 
apretó rudamente la mano y salió del café lan-
zando una mirada tierna á madama Melindres. 

Un buen rato estuvo Monvillars sumido 
en la mas profunda meditación. Con la cabe-
za apoyada entre las manos , parecia ageno a 
todo cuanto alli pasar». Pero luego que sa-
lió de quella especie de arrobamiento, lanza 
una mirada a' su rededor y levantándose de su 
asiento , murmura con despecho: 

—No , jamás aceptaré las proposiciones de 
ese tronera ¿ esa vergonzosa ecsistencia no me 
conviene por cierto... Es preciso que yo me 
apodere otra vez de la fortuna, que otra vez 
encuentre mi antigua vida de placer y lujo... 
que vuelva al mundo y en fin , que halle á 
esa Valeria y. , , me vengue. 

Pero mirando en seguida los mugrientos 
vestidos conque esta' cubierto , replica: 

- N o , no es eu este estado como debo ha-
cerlo ; yo no puedo ser jamás lo que he sido... 
lo mejor será concluir de una vez... Corráuios 
al Sena , y sepultémonos en sus ondas, para 
siempre. 

T- iv.—9 Biblioteca económica popular. 
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Y Monvillars salió sin dirijir el mas leve 

saludo á la dueña del café, que se limpiaba 
las lagañas. 



ÍJO que e» un buen ftadre. 

P 
* OR muy decidido que esté uno á suicidarse, 
es sabido que tomámos siempre el camino mas 
largo para ir al sitio donde ha de efectuarse 
el suicidio. 

No hay duda que Monvillars llevaba la 
«atención de qujtarse la vida; mas no era por 
«tar disgustado de ella ; no porque desespera-
se en el porvenir: era s í , porque no tenia el 
valor necesario para buscar trabajo y volver 
« cara á la virtud ; era en tin , porque su es-
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cesivo orgullo lo maniataba y no le dejaba el 
valor necesario para reflexionar. 

Embebido en siniestros pensamientos se 
paseata, andaba al acaso por Paris; ya parán-
dose por delante'de una tienda , ya evitan-
do las miradas de los curiosos fe importu-
nos. La dura galleta que comiera en casa de 
la señora Melindres , no habia calmado sino 
por momentos el hambre devoradora que es-
perimentara. Andando continuamente sin des-
cansar un momento, la necesidad indispen-
sable de comer , ibise aumentando gradual-
mente, causándole unos terribles dolores de 
estomago. Entonces se pregunta, por qué sufre 
y se acuerda que es por Valeria , al recuerdo 
de esta muger, hasta olvida su debilidad rstre-
ma y si tiembla terriblemente, no es mas que 
por el furor de la venganza. 

Entretanto la noche ha llegado. Su» fuer-
zas se le van poco á poco agotando y sin saber 
como se encuentra en la calle de san Honora-
to apoyado contra el quicio de una puerta, 
que no es otra que la de una suntuosa hoíteris 
alumbrada con gas. 

Monvillars mira; y qué ve? las vidrieras, 
mesas y mostrador, llenos de pastelillos, de 
costra Jas , de salmonetes asados, pollos dora-
dos , meollada con huevos, salchichón, e"»-
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panadas de anguilas, &c., ftc.Que espectáculo 
tan seductor (pero al inump tiempo tan ten-
tador) para uu individuo que luce veinte y 
cuatro horas que apenas come. Sin embar-
go , la intención del hostelero no es otra tino 
que su establecimiento llene antes el ojo que 
el estómago, y i la vez de ser tan elegante y 
alumbrada por gas ; como be dicho, el rótulo 
que tenia tobre la puerta decia: HOSTERIA 
ECONOMICA ; es decir, mas barato que en 
ninguna parte. Pero que le importaba á Mr. 
de Monvillars si en la lista no se comprendie-
ra nada de gratis? Sus bolsillos estaban mas 
económicos todavi», y sino alumbrados con gas, 
era porqué no habia eucontrado sitio oportu-
no por donde meter la cartería. 

La hostería estaba llena de gentes. Todas 
las mesas qua daban á la calle estaban ocupa-
das. Allí reinaba un movimiento perpétuo, rui-
do de platos y de cubiertos y voces de los mo-
zos pidiendo en el mostrador lo que apetecían 
los parroquianos. 

Amigo lecctor, si alguna vez quereis te-
ner una idea de un cuadro agradable, de lo que 
es la vida, os aconsejo que entreis en una hos-
tería suutuosa: al principio respirareis un olor 
agradable, un aire perfumado de frituras y 
guisados, en seguida veréis que multitud de 
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caras tan halagüeñas y complacientes, pues no 
hay duda que nunca está el hombre mas con-
tento que cuando traga á dos carrillos. Vos roe 
diréis, y es verdad , que hay muchas personas 
que hasta comiendo conservan el aire severo; 
triste y desconfiado: mas eso es, amigo, por 
que los tales individuos tienen un estomago 
sin fondo y poco dinero en el bolsillo para 
llenarlo. 

Ea pues, ahora, amigo mió , pongámos 
delante de estos templos de la Gula á un pobre 
diablo que se muere de hambre y no tiene un 
cuarto en la faltriquera. Que de figuras! que 
abrir y cerrar los ojos! que hincbaeon de na-
rices! que ojeadas á los comestibles y á los que 
tragan! que gestos á los mozos que se apresu-
ran á servir á los parroquianos! Mas, además 
de estos efectos físicos, entran los morales, 
se acusa al destino, á la Providencia, sé mal-
dicen á los hombres , se pregunta porque la . 
fortuna á concedido á unos, lo que le ha ne-
gado á otros... y siempre estas rcflecsiones con-
cluyen por acciones criminales y por cometer 
desaciertos. 

No obstante, los parisienses son general-
mente humanos y compasivos. Cuando ven á 
alguno que se muere de hambre , lo socorren, 
le dan dinero , pan, vino; por "ultimo, lo atra-
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caran si es posible , hasta que tome una indi-
gestion de mil demonios; pero en seguida le 
volverán la espalda y cada uno se irá á sus ne-
gocios y placeres , sin ocuparse de la situación 
del porvenir del que acaban de socorrer. Los 
franceses son generosos y sensibles ; pero no 
que esto sea por mucho tiempo; pues temen 
que la beneficencia Heve en su pos el fastidio, 
y todo lo que sea fastidiarse, lo aborrecen 
ellos de muerte. 

Monvillars no trató por cierto de estender 
su mano y pedir misericordia; todo lo contra-
rio, bien tejos de eso, á pesar de todos sus su-
frimientos , procuraba aun ocultar su miseria, 
su palidez y su aniquilamiento ; y si por ca-
sualidad alguno se parara, le vol via la espalda 
como diciendo: ¡rAnda para tu camino que yo 
no te pido nada.» 

Tratando de alejarse de la hostería , que 
para él era, en aquellos momentos, el paraí-
so; contentándose con el olor; pues las tajadas 
valían caras: lanza una última mirada á aquel 
sitio de delicias y vé á su padre y hermano, 
sentado en una de las mesas de la calle y co-
miendo á dos carrillos. 

Monvillars se queda parado: el corazon le 
lite con violencia y un sentimiento descono-
cido, para é l , lo combate terriblemente: espe-
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rimcnta á un tiempo placer y dolor; y la *is-
ta de su padre, en este momento tan crítico, 
casi lo liace desfallecer de amargura... s i ; de 
su padre á quien babia tan indignamente des-
conocido y rechazado, le causa una emocion 
tan viva que no puede meuos de temblar con-
vulsivamente. Sus ojos no podian apartarse de 
considerar á aquel ser que en este momento 
se le aparecía como un ángel de salvación... 
como un salvador... como una Providencia... 
porque es siempre asi como debemos mirar 
& nuestros padres. 

Poco mas de siete meses hacia que Monvi-
llars no viera á su padre ; mas desde tan corto 
tiempo el anciano habia cambiado terrible-
mente. Sus cabellos ante gris y anillado , esta-
ban ahora enteramente lacios y blancos, su 
continua jovialidad habia desaparecido ; su cara 
estaba arrugada , y por último , aquella fiso-
nomía tan alegre en otro tiempo , se hallaba 
ahora contraida y revelando un pesar amargo. 

Monvillars conociera que su infame con-
ducta fuera la que cambiara tan repentina-
mente al autor de sus dias. Sabia que el buen 
anciano Martinot lo amaba de corazón y habia 
puesto en L!I todo su orgullo y esperanza; y 
por esta causa no podia apartar un momento 
sus ojos de e'l, . , , . 
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—Si roe viera ahora , murmuraba Monvi-
llars ; si supiera que estoy consumido por la 
miseria; que hace veinte y cuatro horas que 
no como... ah! quiza conocería que estoy bas-
tante castigado y se compadecería de mi... es-
tenderia sus brazos y me arrojaría eu ellos... 

Mon villa rs lloraba cuando reflecsionaba 
esto. El buen borgoilés parecía hacer poco ho-
nor á lo que le sirvieran; comía maquinal-
mente y con aire distraído. Su companero, al 
contrario, parecía tener bueo apetito y se chu-
paba y relamía los dedos. 

Joaquinito era siempre el mismo; su ca-
ra fresca, simplona .y risueña, manifestaba la 
pureza de su alma y la rectitud de sus senti-
mientos. Las pasiones no habian venido , aun 
con su furibundo empuje, á turbar aquel co-
razon dulce y pacífico, que tal vez las hu-
biera rechazado de s í , considerándose dichoso 
con desconocerla e ignorarlas. El jóven borgo-
ñés es todavía aquel robusto y candido aldea-
n o , tal como lo vimos en su primer viaje á 
París. Solamente que ahora no hace tantos 
espavientos al recorrer las calles de la capital, 
y que á las puntas eoormes de su corbata ha 
sucedido un modesto oudo. 

Algunas veces , también en medio de su 
placer, cuando sus ojos se fijan en su padre, 
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el jrfven viñero cesa de sonreir y toma un aire 
tristísimo , como arrepentido de estar alegre, 
cuando el autor de sus dias estaba tan con-
tristado. 

Monvillars temblaba: su emocion sobre-
pujaba á su debilidad: duda y reflecsiona que 
partido deberá tomar. El hambre le acosa y 
tiene delante á su padre y hermano comiendo: 
sabe que presentándose á e l los , estos no lo de-
jarán morirse de necesidad. Pero lia rechaza-
do á su padre , lo ha desconocido , y este re-
cuerdo es como un lazo que lo retiene: tal vez 
su padre le diga en represalia: «Vos no sois 
mi hijo.» 

Alas un instinto secreto le dice que un 
buen padre jamás desconoce á su hijo. Se sien-
te desfallecer por momentos y conoce que la 
presencia de sus parientes es un don del cielo 
que le tiende una mano misericordiosa. Cono-
ce que si tarda mucho tiempo , caerá sobre 
el pavimento y puede ser que lo recojan y se 
lo lleven , sin que su padre lo haya mirado 
siquiera. El 110 debe vacilar. Recoje todas sus 
fuerzas , todo su valor; hace el último estre-
n i o , entra en la hostería y pouese tras la si-
lla de su hermano. 

El buen anciano 00 come por cierto: con-
tinúa aun en su rigorosa abstracción. Joaqui-
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nito come y hace todo lo posible por conten-
tar a su padre , contándole mil cuentecillos y 
anécdotas. l)e repente el anciano alza la cab«-
za inaquinalmente y tiembla y palidece: sus 
oios se han lijado sobre un cierto personaje 
que esta tras del asiento de Joaquinito y que 
por la misma razón, este no puede verlo: pero 
que admirado, aterrado también del cambio 
tao súbito que acababa de operarse en las fac-
ciones de su padre, le pregunta: 

—Qué tienes, papá? qué te ha dado?., te 
has puesto malo? 

£1 anciano borgoiíés no pudo responder: 
mira á Joaquinito-y le hace sellas de que vuel-
va la cara. El jóven lo hace, mira y murmura: 

—Será posible?., será quuá mi hermano 
Constancio? 

Y sus ojos interrogaban á la vez á su her-
mano y á su padre: este Ultimo , mudo por 
la sorpresa, no habia tenido tiempo aun de 
pronunciar una palabra. Aguardaba , espera-
ba ; pero dudaba porque el individuo que se 
asemejara á su hijo , parecía tan desgraciado, 
tan sufrido y tan infeliz que trastornara sus 
ideas. 

Monvillars puso fio á su incertidumbre, 
balbuciendo con apagado acento: 

—Sí, yo soy, padre mió... yo soy, mi 
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querido hermano... qne al pasir os he recono-
cido y... he entrado... 

—Si, él es: esclamd el anciano*., es mi 
Constancio... porque me llama su padre. 

—Oh! él es... s í , eres tü , amado herma-
no ; murmuró Joaquinito haciendo pucheros. 
Oh! mira como nos reconoce... y aquel otro 
que nos echara á la calle no era él... nos ha-
bíanlos engañado... S í , cuando yo te lo de-
cia... papá , no es él... no es él. 

Mientras que su hermano hablara , Mon-
villars, que apenas podía sostenerse, se dejó 
caer sobre una silla que estaba al lado de Joa-
quinito , y estrechando con profusion la maoo 
de su padre, murmuró: 

_JPadre mío , cuanto me alegro de volve-
ros á ver. 

El anciano coje con avidez la mano de 
Constancio; mas al estrecharla entre las suyas 
descarnadas y temblorosas, el recuerdo de lo 
pasado no se le habia estinguído aun en su 
memoria ; no se atreve á entregarse á una ale-
gría amplia, como pudiera hacerlo sino se 
acordara que su hijo lo habia desconocido. 

—Estás , d ice , contento de verme?., en-
tonces no serás... aquel que despreció y desco-
noció á su padre y á su hermano... Constancio, 
hijo uiit), acaba de uua vez de hacerme lelw— 
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No te has llamado nanea eo Paris Mr. de 
Monvillars? 

—Yo?., os engafíais... no comprendo lo 
que quereis decir. 

Esta contestación , dada con la mayor in-
diferencia y sencillez , llenó de gozo al buen 
Martinot. Joaquinito esrlamo tamhien: 

—Cuando yo lo decia... no te he repetido 
ciento y una vez que no era él... El otro tenia 
bigotes y el pelo como las inugeres... y ya ves 
que Constancio tiene la cara como un abate y 
la cabeza como un recluta... Y es verdad, her-
mano, que th no has vivido nuoca en la ca-
lle... en la calle... no me acuerdo... tiene una 
hilera de nombres tan revesados! 

—En la calle Grange-aux-Relles inter-
rumpió el anciano observando á Monvillars. 

Pero este sin desconcertarse lo mas míni-
mo hizo un movimiento negativo. Todas las 
nudas , todos los temores, todos ios pesares 
del buen padre se desvanecieron en un mo-
mento. Levántase y abalanzándose hacia su hi-
jo lo abraza y estrecha enternecido llenándolo 
de paternales ósculos y caricias, sin inquietar-
se de la admiración y pasmo de todos los que 
estaban en la hostería. Joaquinito hizo otro 
tanto ; abraza á su hermano, esclamando con 
alegría: 
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—QDC.dicha! que placer!., haber encon-

trado ú mi hermaníto!.. Ah! ya podemos reir, 
chillar y divertimos, que papá no tenga (te-
nas... ese pobre papá que ha llorado tanto cre-
yendo y* no lo amabas... que lo desconocías 
para siempre. Mas estas eran barbaridades 
nuestras... nunca pude creerlo eso de t). 

—Si , hijo mió , eran barbaridades el creer 
eso de nuestro buen Constancio, al que he-
mos ultrajado con tales suposiciones... repara-
mos el agravio con no acordarnos de ello si-
quiera... Anda , hijo m i ó , ven acá , siéntate 
á mi lado... ¡hace tanto tiempo que no tengo 
ese gusto! 

—Si, anda, hermanito , sie'ntate junto á 
papá que nos quiere mas que k sus entrañas. 

Monvillars trató de levantarse para sentar-
se al lado de su padre ; pero le faltaron las 
fuerzas y cayó junto al autor de sus días pá-
lido , contorcido y tembloroso. 

—Qué tienes , hijo mío? esclamó el ancia-
no con dolor... te has puesto malo? 

SI... balbució Monvillars... la emocioo... 
y luego, como hace veinte y cuatro horas qua 
no.. . como... Sin alimento. 

—Hijo m í o , sin alimento!!! es posible . 
Dios mió!.. Dios mió!., socorred á mi hijo, que 
no se muera ahora que lo he visto... ahora 
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que lo he encontrado despues de tantas penas! 
Constancio mió , que desgraciado eres! 

V aiuargas lagrimas corrieran por las me-
jillas del dolorido anciano cuando pronuncia-
ra estas frases. 

—Pobre hermano mió?., i que estado tan 
triste has llegado!.. Ah! vive Dios! nosotros 
que nos liemos atracado como dos borricos 
Y td sin tomar bocado hace ochenta y cuatro 
dias!.. Pobrecito , tenia hambre y no nos lo 
decia!.. Muchacho (llamando) tráete una ta-
za... dos tazas... tres tazas de sopas para mi 
hermano... jamón , salchichón y vino... todo 
al momento. 

—Y de lo mejor', aiiadib el padre Marti-
not al muchacho que se apresuraba & traer un 
cubierto. 

—Quiere usted la lista? 
—Pues es consiguiente... Y todo de lo 

mas bueno. 
El muchacho vuelve con las sopas y una 

espirituosa botella devino. Monvillars toma un 
vaso y se siente mas reanimado. Despues em-
pieza á comer: Joaquinito , creyendo debe ha-
cer lo mismo para acompañar á su hermano, 
empieza i tragar del jamón , de los pasteles y 
de todo cuanto á Constancio le trajeran. 

El buen borgoiies'vé comer á su hijo con 
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ll n sentimiento tie placer y pena , porque al 
verlo con la codicia y precipitación que se arJ 

rojara sobre los primeros manjares , adivina 
cuanto tiempo baria que su hijo se veria pri-
vado del indispensable alimento , cuando a «51 
le sobrara todo. 

En fin , Monvillars recobró completamen-
te su perdidas fuerzas: y» ha vuelto otra vez 
i sus ojos la vivacidad que lo poseyera ante« 
y un ligero colorido se estendiera sobre sus 
decaidas facciones. Entonces su padre cojelfl 
una mano y le dice: 

—Ahora , hijo mió , podras decirnos co-
mo ha sido que te hemos encontrado en una 
tan lamentable posicion... y sobre todo, por 
qué no te has acordado de ta padre y herma-
no?.. ignorabas que ellos te tenderían una ma-
no... y te abrirían sus brazos? 

- Es verdad... si te has visto infelic , por 
qué no te has vuelto al pais?., no sabes que en 
casa siempre tienes un asiento y una cams?.. 
Tenías hambre y no corrías á manifestárselo al 
bueno de papá?.. N o , Constancio, eso no ha 
estado bien hecho. 

—Rsplicanoslo todo , hijo mío. 
Monvillars que , al reparar sus foerzss ha-

bia recobrado toda su presencia de ánimo, ha-
bia imaginado lo que deLia responder , coje 
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las manoi de su padre y hermano, y estre-
chándolas con profusion, esclamtí con un acen-
to tan doloroso como sufrido: 

— S i , vey á decíroslo todo , a no oculta-
ros nada. Oh! he cometido mil locuras... y 
ved aquí por qué no he ido i veros... «Mi pa-
dre ha sido tan bueno para m í , decia y o , que 
seria una maldad abusar de su amistad...» Ved 
aquí mi historia en cuatro palabras. Habrá un 
año , que ful presentado en una suntuosa ter-
tulia... donde encontré una dama... una jdven 
viuda , de la que me enamoré perdidamente: 
por agradarla no rehusé nada... yo vestia 
las modas mas rigorosas... y dispendiaba mu-
cho dinero. De repente esta dama parte para 
Italia... despues para Florencia... luego para 
Nápoles... Yo no podia sorportar su ausencia 
y realicé , vendí todo lo qu^poseia y la seguí. 
Me lisongeaba al hacer estos sacrificios que 
ella me amaría... que me concedería su ma-
no.. . pero prefirió i nn lord inglés y partió 
con el , abandonándome y despreciándome. 

— Pobre hermano mió! murmuró Joaqui-
nito... Será posibleqoe hagan las mueeres esas 
tunanterías? 

— Sigue , hijo mió. 
—Creo innecesario deciros cual fué mi 

desesperación. Procurando encontrar á la pe'r-

, v * — B i b l i o t e c a económica popular. 
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fata , gaste lo poco que me quedaba... porque 
quería vengarme... |>ero no la encontré mas. 
Entonces vuelvo a Francia y entro en París, 
completamente arruinado... ¿Debía en este es-
tado presentarme á mis amigos? No. Debit ir 
á robar, á cometer mas maldades y afrentas |>ara 
satisfacer mi hambre? Tampoco. Ningún Mar-
tinot hs «ido nunca malvado. Antes preferí ar-
rojarme al Sena y concluir de una vez... Iba a 
hacerlo asi, cuando he pasado casualmente por 
aquí y os he visto» entonces no he vasilado y 
he corrido á echarme en vuestros brazos. 

liien , hijo inio , bien ; esos procederes 
me quitan veinte anos de encima. Tú has he-
cho mil locuras , es verdad... pero al fin las 
confiesas y eres digno de perdón... Te lias ena-
morado? qué tiene eso de particular? Kn tu 
edad es tan fácilLY gracias que no te ha lle-
vado ese sentimiento fuera de los camino» 
de la virtud. S i , Constancio , hijo mió, yo te 
perdono porque no has sido ni malvado. ni 
criminal... Mas cuando creía que me babi«s 
desconocido... despreciado... oh! entonces to-
do concluyó para mí... ya no podia abrirte mis 
brazos; porque me decía: «Ese hijo ha muer-
to ya para mi.. . noecsiste... no pensemos mas 
en él..."» Y ya lo ves, todo te lo perdono; ¡>-
brázame otra vez y no hablemos mas de eso. 
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Monvillars se arrojo en los brazos de su 

padre y permanecieron algún tiempo mudos 
y consternados. La hosteria esta ha ya casi va-
cia: todos se habian ido marchando y nuestros 
tres borgoiieses estaban solos, esceplo que de 
vez en cuando, hacia alguno que otro tran-
seúnte una entrada por salida. 

—Pero padre mío, pregunto Monvillars, 
edmo os hallais ahora en Paris con mi her-
mano? 

— \ o y á contártelo-. Pero has comido 
bien?., quieres algo mas? 

— N o , papá, be comido perfectamente. 
—Si, si, eschuió Joaquinito; que traigan 

una botella de Borgoña para festejar la reu-
nion para los tres... No es verdad , papá? 

_ S i . chiquito, tienes razón; para cele-
brar el hallazgo de tu hermyio. 

Traen la botella pedida: Joaquinito llena 
los vasos y el buen padre toma la palabra. . 

preciso decirte antes, que hace siete 
meses venimos á Paris á buscarte. Hacia mu-
cho tiempo que no teníamos noticias tuyas; yo 
bien sabia que tú tenias una enfermedad en 
las coyunturas que te impedía el caminar, (á 
lo menos tú así nos lo escribístes)... En una 
palabra , no recibíamos cartas tuya desde que 
te mandé los cuatro mil francos... que oecesi-
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tabas para pagar la letra á aquel amigo tuyo, 
pero que ahora infiero, seria para emprender 
tu viaje á Italia, para seguir á tu amada... I V 
ro no hablemos de eso, olvidémoslo entera-
mente. 

Monvillars bajo les ojos y Joaquinito es-
clamó: 

—Nb, yo no quiero olvidarla... la gran 
pilla dejar a mi hermanito, por irse con un an-
guilis manguilis.... cometer esas cosas con 
Constanciqü! 

—Pues señor, continuó el padre Martinot; 
llegamos á Paris y no te encontramos... ya lo 
creo! andabas de viaje con tu bella! pero co-
mo no lo sabiamos, te andubimos buscando... 
Corrimos, trotáuios por toda la ciodad... por 
bltimo , como nos dijeron que fuéramos á la 
prefectura á preguntar por t í , fuimos allá y el 
seíior gefe que es un hombre politico en es-
tremo... 

Monvillars palideció. 
—Como! esclamó... fuisteis i i n f o r m a r o s 

de mí? —Es consiguiente. 
—Y preguntasteis por Constancio Mar-

tinot? 
—Pardiez! por quien habia de ser. 
—Y qué os respondió? 
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—Hieo poco en verdad. En primer lugar 

nos dijo que tú no eras abogado. 
—Sí, porque tú no rstaLas apuntado en 

un libro enorme que tenia sóbrela mesa: ana-
dió Joaquinito. Ya tú ves, un libróte no prue-
ba nada. 

—\ tanto como no prueba , interrumpid 
Monvillars. Nosotros , los jóvenes abogados, 
no estamos apuntados en ese libro... all! solo 
se escriben los nombres de los catedra'ticos de 
la universidad. 

—Eso minino dije yo ; Constancio es abo-
gado sin estar en ese lidro. Continúa , papá. 

_ E 1 gefe de seguridad nos dijo que volvié-
ramos , que baria todo lo posible por descu-
brir tu paradero. Cuando fuimos la segunda 
vez , me dijo: «Malas noticias tengo que da-
ros... no hay duda que vutstro hijo ha cam-
biado de nombre... se le acusa dfc haber roba-
do doce mil francos y una esposa á su ma-
rido...» 

No pudo Monvillars reprimir un movi-
miento nervioso: el buen anciano que creyera 
fuera del disgusto que le causara el mal con-
cepto que de él habian hecho, se apresuró 
á decir: 

—Tranquilízate, hijo mió, yo no puedo 
creer eso... ni Joaquinito tampoco... es verdad? 
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_ E « verdad, y no« incomodamos bastante 
cuando oíamos que contaban de ti tal cosa... 
digo y el pobre Constancio qué ageno de to-
do!.. trotando tras de la picara viuda. 

— Por último, continuo el anciano, el ge-
fe de seguridad pliblica nos dijo que volviéra-
mos y á la tercera visita nos hizo ir á la calle 
Grange-aux-Belles y que preguntáramos porun 
tal Mr. de Monvillars que fel decia no era oa« 
die mas que td. Al momento fuimos allá y. . . 
oh! se te parecia tanto!., á la verdad, creí eras 
tú y le dije aquel caballero, estendiéndole los 
brazos: <tNo me conoces, hijo mió? soy tu pa-
dre... abrázame Constancio.» Ya se vfe, el ca-
ballero se quedó como quien ve visiones y me 
contestó: crNo se lo que usted rae dice: segura-
mente me equivoca con otro.» Pero la verdad, 
estaba persuadidísimo que eras tú. 

_ S í , pero yo le decia á papá: <rN~o es el... 
no es feL..» Luego, aquel Mr. de Monvillars 
tenia bigotes... luego , era mas gordo que tb... 
luego, tenia un vocejon terrible... y luego, un 
aire tan insolente...Si vieras del modo que nos 
recibid... ca6Í á puotapies nos queria echar 
á la calle... cuando salió una mugercjlla que 
parecia un figurín y se fué con ella dejándonos 
llorando y moqueando... El pobre de papá que 
se le habia encaprichado que eras tu, no tenia 
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consuelo, por mas que yo le decia: «No es él... 
no es él.» 

—Perdóname, hijo mió. pero me creí que 
eras tú... su semejanza era tanta!., que la pena 
me consumía y luego como el gefe de seguri-
dad me dijo... que aquel era un hombre perdí-
do... sin honor... un... un..*, un malvado en fin. 

— Vamos , dejemos eso , que se incomo-
dará Constancio que lo comparemos con un 
tunante... papá, punto en boca, sobre ese 
asunto. 

—Tienes razón, Joaquinito, dejémoslo ya. 
Pues en seguida nos volvimos al pais, y aun 
que yo no dijera nada , sin embargo , estaba 
muy triste , tristísimo terriblemente. Este ano 
ha sido bastante bueno y. . . 

—Escelente , esclamó Joaquinito ; bendi-
to sea Dios, hemos tenid9,una cosecha abun-
dantísima. 

—Muchacho , déjame hablar. Pues como 
te iba diciendo, este ano hemos tenido una 
cosecha muy abundante y le dije á tu herma-
no , que ha trabajado como cuatro... porque 
es menester hacer justica á tu hermano Joa-
quinito; él es el que gobierna la casa... no se 
cansa, todo lo dispone y no quiere que yo ha-
ga nada. 

_ ¥ no tengo razón , Constancio? Papa ha 
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trabajado bastante ; bueno es que ahora des-
canse... y que se dé buena vida... este pobre 
papá que está tan contento ahora porque te ha 
encontrado. 

Yeljdven Joaquinito se levantó y empezó 
á besar á su padre que , acostumbrado á es-
tas muestras de catino, se sonreía al ver la 
inocencia de su hijo. 

Estaba , continuó el anciano , estaba di-
ciendo , que como el año ha sido tan bueno, 
encontré muy justo hacer partícipe á Joaqui-
nito de mi fortuna... El no quería tomar nada* 
pero lo forcé á que lo tomara. 

_ Y papá me did un billete de mil fran-
cos... Mil francos! esclamó Joaquinito: has vis-
to que perolada de dinero?.. Mil francos que 
tengo en mi bolsilloy no me abandonan nunca. 

—Si, hijo mió , los tienes bien ganados... 
Además , es menester que Constancio sepa que 
también eres enamorado... él... con ese aire 
tan cándido... 

Joaquinito se puso mas colorado que uoa 
cereza y jugando con su cuchillo y tenedor, 
balbució: 

__Oh! enamorado... es decir... he dicho 
mis ternezas á Serafinita... no te acuerdas!., 
la hija de nuestro vecino Juan JjenJru... qui-
zá no te acuerdes; como hace cuatro años que 
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fío Vas por el país!.. Oh! si la vieras ahora... 
I uncirá como diez y seis años... es verdad, 
papá? 

—Sí, esa es la edad... además , Serafina es 
una muchacha guapa y Lien educada. A lo me-
nos es preciso pensarlo asi... y si ves que es 
partido ventajoso... que la muchacha te gus-
ta... el año que viene se la pediré á su padre, 
y espero que Constancio concurrirá á tus bo-
das.... 

—Pues no ha de concurrir!., desde ahora lo 
declaro mi padrino. 

Diciendo asi, Joaquinito sacudia con esal-
tacion la mano de su hermano, el que le con-
testo afirmativamente que no faltaría á su ca-
samiento. El anciano Martinot continuó: 

-Habiéndole entregado su dinero, le dije: 
(•.•Mira , una vez que estás en relaciones con 
Serafina Ledru, es menester que le regales al-
guna cosa... algún rico traje de seda, corpiño 
y delantar, y para esta clase de chismes no 
hay como Paris: conque si quieres irémos allá 
y estarémos algunos días.» 

—¥ yo dije que sí , porque quiero rega-
larle á Serafina una cosa de gusto; y luego yo 
conocía que papá tenia ganillas de venir á Pa-
ris , a ver si sabia algo de ti... 

—Es verdad, continuó el buen padre es-
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trechando á Monvillars con ternura... para 
qué tengo de ocultarlo?., no es una cosa natu-
ral?.. Ah! mil veces bendigo al ciclo que me 
suscitó esa idea; porque en este viaje te he en-
contrado... no el hijo ingrato y cruel como creí 
la vez pisada... sino mi hijo Constancio, dig-
no del nombre y del amor de su padre... que 
ha hecho algunas locuras... algunas simplezas; 
pero que no ha faltado al honor... Además si 
has hecho esas tonterías, harto las has pagado, 
hijo mió... sí, til que te falta todo, hasta el in-
dispensable alimento... Oh! cuanto me alegro 
de haber venido!., no temas ya nada , hijo mío, 
en el mundo; porque sabes ecsiste un ser que se 
sacrificará por ti, que te ama de corazon; y este 
ser... es tu padre. 

— Ah! padre mío! 
Y los dos se abrazaron con entusiasmo, 

mientras que Joaquinito, sollozando de gozo, 
esclamaba: 

—Sí... mucho... y lo mejor es que ayer 
llegámos á Paris y hoy te encontramos ya... 

—Ah' todas mis penas, toda mi tristeza, 
se han disipado en un momento. 

_ S i , y cuidado que no faltes á mis bo-
das con Serafina... Bebamos , hermano... be-
bamos , papá... Muchacho, tráete otra bote-
lla y cóbrate lo gastado. 



El muchacho cojió una pieza de oro v 
volvió con la vuelta y la botella. En este mo-
mento se abre la puerta de la hostería y entra 
el gran Rifflard , dirijiéndose á la mesa don-
de estaba Monvillars con su padre y hermano. 

— Bravo... bien... eso está bueno... esto 
vá mejor que esta mailana... Como quedamos 
esta noche citados en el café de madama-
Melindres y no te vi alli , la verded , me so-
bresalté y te he andado buscando ; .porque yo 
me decia: «Monvillars está sin un cuarto... 
Monvillars tiene hambre... Monvillars es ca-
paz de cometer un desacierto y. .- pardiez! que 
como amigo lo sentía.» 

El nombre de Monvillars repetido tres ve-
ces por Rifflard , operó un efecto ma'gico so-
bre los tres personajes sentados a' la mesa. El 
anciano se quedó inmóvil y estupefacto y sus 
ojos se pusieron sombríos y severos. Joaqui-
nito dudaba aun y el temor y el dolor se pin-
taban en las miradas que dirijiera á su padre 
y hermano. En cuanto a' este , una palidez lí-
vida como la cera cubrió su frente y bajó los 
ojos hácia la tierra , para no encontrar las 
miradas de su padre. 

Sin hacer atención en el cambio tan repen-
tino que acababa de apoderarse en las tres [>er-
sonas que ante sí tuviera , el gran Rifflard 
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continuó, jugueteando con el bastoncillo: 

_ Y que . Monvillars, no habrá un vaso 
para un aintfco? Ya ve» que soy un buen mu-
chacho , que me he ocupado de ti y te traigo 
un empleo sublime que proponerte. Con que 
aii , dame de refrescar, amigo mió. 

Monvillars no.vio mat que un medio pa-
ra salir de squel embarazo: alzó la cabeza y 
cootettd k Rifflard guiñándole y hacifeodole 
mil sedas; pero con la mayor precaution para 
que »us pariente» no lo vierto. 

— Caballero, no sé lo que decir!.. Sin du-
da me equivocal» con otro... no parece »ino 
que «oy 1» estampa 5 e»e Mr. de Monvillars, 
pues oo soi» tolo vos el que se ha equivocado-
pero os repito , estáis en un error. 

El anciano borgoiiés , abrid los ojo» y pa-
reció esperar con ansia lo que el gran Rifflard 
iba á contestar. Este esclatnó por su parte: 

—Bah! Bah! Bah!.. qué es esto que me cuen-
tas? teoemos tramoyas y enredos nuevos?., hay 
esta noche otro nombre nuevo?., no te quieres 
llamar Mr. de Monvillars como esta mañana? 
pues te llamaré Mr. de Santa- Luda... Tam-
poco?.. Sr. baron de Fridzberg... Ni por esa. 
pues señor , Constancio Martinot como otras 
veces... Y ahora desconocerás tu verdadero . 
nombre? 
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Al oirse Monvillars llamdrse por su propio 

nombre , bajó la cabeza y ocultóla entre sus 
manos ; mientras que el anciano padre, levan-
tándose de su asiento , murmuro con dolor: 
, Ali! cuan desgraciado soy! no tengo ya 

na.] • que dudar. 
' Y salió de la hostetfa sin mirar siquiera á 

Monvillars y haciendo seííaa a Joaquinito de 
qoe lo siguiera. Este trttii de ( timar á su pa-
dre ; pero la mirada dei anciano era tan severa 
y triste que Joaquinito no pudo resistir á su 
imperio. Sjo embargo aprocsimóse á su herma-
no y le dijo á media voz: 

_ B u e n a la has hecho, esta papá contentí-
simo... pero ruégale y tal vez te perdonará... 
Nosotros estáuios parando en el meson de Plato 
de estaño, carrera de san Martin... Pero en-
tretanto no tienes un cuarto y te falta todo: 
toma, hermano m i ó , yo no tengo necesidad, 
ni debo haeer regalo i Serafina , cuando mi 
hermano está en desgracia... Mas sobre todo, 
vé á buscarnos, verás como papá te perdona, 

Y diciendo esto Joaquinito entregó á Mon-
villars una bolsita de cuero; y apretando con 
amoroso impulso las manos de su hermano, 
salió de la hostería para reunirse con su padre. 

Pocos momentos estuvo Monvillars sumi-
do en la mas completa astraccion. En seguida 
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abrió la bol sita de cuero que su hermano le 
entregara y encontró en ella un billete de mil 
francos. Una alegría intima y preclara apode-
róse de todo su ser y despues de haber guar-
dado cuidadosamente el billete, miró á Ri-
fflard , que con la mayor admiración perma-
neció todavia delante de la mesa. 

—Qué demonios ha sido esto? quien es ese 
viejo triste y severo como un profeta de Ma-
homa, y el otro zagalón que tiene la cara co-
mo un tonto de capirote. Dime , Monvillars, 
qué diablos significa esto? 

—Esto significa, Rifflard, que eres un im-
bécil , un zopenco , que no entiendes de gestos 
ni de guiñadas , y que sin la menor duda ins-
pirado por la estrella fatal de mi destino has 
venido a encontrarme ; porque ese anciano era 
uii padre, y el jóven mi hermano; y al lla-
marme tú Monvillars . delante de ellos , ha si-
do revelarles todas mis injurias y supercherías. 

—Pero hombre , debías habérmelo preve-
nido: esta mañana estabas solo en París , y es-
ta noche tienes familia ; vive Dios , que es co-
sa incomprensible!.. Y tan incómodosy airados 
estarán tus parientes? 

—Oh! en cuanto á eso me importa poco; 
parque puedo ahora pasar sin ellos. 

—Aceptarás, como espero, un empjeo se-
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niejante al mió en casa de madama Pelatontos. 
—No por cierto , eso se queda bueno para 

las gentes... que no tienen alma en el cuerpo, 
para las insensibles á todo. Ahora puedo otra 
vez tentar la fortuna y me parece que no me 
se ha de escapar. 

Diriendo estas palabras, Monvillars le-
vántase con arrogancia y sale apresuradamente 
de la hostería , sin saludar siquiera al gran R¡-
ll'lárd. Este lo mira ir con admiración y pasmo, 
y murmura: 

—Tiene conque tentar la fortuna, y no me 
ofrece siquiera una copa de licor... Decidida-
mente Mr. de Monvillars es un caoalla. 



10. 

/;l tocador de Mr. f-'ortineoHrt. 

I JJI un elegante gabinete de la calle de la Si-
lla-Poltrona , un ayuda de cámara acaba de 
encender fuego en una chimenea, y de prepa-
rarlo todo para el tocador de su amo ; al cui-
dado que ponia , á la atención que aplicaba 
para ecsaminar si se le habian olvidado las 
esencias , jabones , pomadas y pastillas de to-
da clase de perfumería: bien se podia creer que 
se trataba del tocador de una muger y de una 
piugdr eminentemente coqueta , si una voz 
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masculina saliendo de entre las adamascadas 
colgaduras d e l , cama de sofá no hubiera de-
jado oír estas palabras: 

—Bautista , qué hora es? 
- S e ñ o r , son cerca de las doce ; contestó 

el criado despues de haber consultado el ^ 
de sobre-mesa. « r e i o j 

- L a s doce ya!., esto es terrible : no tiene 
uno siguiera t iempo para descansar un poco 
me acosté muy tarde: eran mas de las tres 
cuando m e metí en la cama... Tan cansado 
como que bailé anoche la polka... con m d a 

Salpullido... una rubia , alta... p e r o t a n 

pesada que todavía me duelen los brazo . 
\ a se vé, v.enen y l e dicen á uno: «¿Q u i e r e u s . 

J d w a sa r? ¿Quiere usted bailar ¿ p o l k a ? * 
Pero otra vez preguntare' yo: «¿Es usted lige-
ra . . .» Este es el punto interesante... v des-
pues.. Bautista , te has marchado? 

—No , señor , estoy aquí. 

c , w u e n o " Y despues- Qub estafca y° <«-
«endo?.. no me acuerdo: mas no le hace. Es-
la bien encendida la chimenea? 

—Si , señor. 
c i f a s - E S P r r Í S ° m e levante... tengo tres c. as... m a d M a z z e p a ^ i n a d a m a £ 
J Ja gnseta de | a calle del Gallo. Palabra de 
"onor q u e m e aturdo. . . Yo quiero ser razonable 

1 • i» .—11 Biblioteca económica popular. 
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y me digo todos los dias: «Fortincourt, amigo 
mió, Lasta de locuras y sosiégate...» Va , las 
muchachas me acosan... las buenas fortunas se 
suceden con una rapidez espantosa... luego son 
tan ccsigentes que me van poniendo como una 
hebra de seda... Levantémonos... ay los ri-
íiones!.. ay las caderas!., ay mis piernas!.. 

Las colgaduras se corren; y nuestro antiguo 
amigo Mr. Fortincourt, bajbse, á duras penas, 
de su lecho , con la cabeza cubierta de un enor-
me gorro de bayeta blanca y envuelto en fra-
nela desde la cabeza á los pies, que lo hace 
parecer mas estrafalario é irrisible ; 110 obstan-
te de creerse él un peligroso seductor. 

Su ayuda de cámara le pone una esquisita 
bata de maiiana y se sienta nuestro amarica-
do parisiense delante de la chimenea ; y mien-
tras que le ponen artísticamente su peluca, él 
coje unas cartas que están sobre la mesa y las 
lee recio , queriendo sin duda justificar aquel 
proverbio que dice: «Que los grandes hom-
bres no tienen secretos para sus ayudas de cá-
mara.» _ 

_Esta es de madama Mazzepa , decia • it. 
Fortincourt mientras que Bautista le rizaba 
la peluca. Mazzepa, muger encantadora, que 
si bien no es de la primera juventud , si es .le 
la segunda : agradabilísima . v de un i» 1 " 
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ce ente. Me parece que es viuda de algún mi-
mstro... me ha dado pruebas... oh! pero p r u . 
Renuentemente Jonjera,... Cuidado, Bau-

á Io ^ U T l
q U e m a j , a S P o n atención 

á Jo que estás haciendo y no calientes tanto las 
tenacillas... Veamos lo que me escribe q u e 
no esta nada derecho , pero corto en verdad 

«Mi querido Fortincourt: como os espera-
ba ayer y no vinisteis, os espero hoy._ 

«MADAMA MAZZEPA.» 

-Que amabilidad! Vamos , hay pocas mu 
geres como esta ; siempre me e s / e E . X ' 
.o hay duda que soy su escojido fa J í " v e Í 
T b f t e oloroso y replegado Es 
d madama Leandra: lo conozco po/sus inin 
tehj.b, garabatos, esta muge, L e un m -
d d e e r i b a n ü r g j n a ] . l i o 

I b» T T U" T Para deíCÍfr" cada pa-labra Bautista , dame el espejo: vamos, no 
mas ha r ' - e s , e |"uc,e I'az que me c iga 
v o b " L e á m o s el billete... No 
«os ojos hazme el gusto de leerlo. 

tico „UP " r ! ! n c o u r t p a s ó , a C a r , a 
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—Mi querido y eterno alivio. 
C o m o e terno a l i v i o ? n o puede ser eso; 

p o n a tenc ión , R a u t i s t a . 
- A h ! s í , seí ior ; v e á l o u s t e d : y eterno a-

livio. 
— Y t i e r n o a m i g o , b r u t o . 
_ Ah! s i , señor, eso es, Mi querido y tier-

no amigo, agota las ratas y estrecha los osos. 
- H o m b r e , eso m e parece i m p o s i b l e q u e 

m a d a m a Leandra , m e o b l i g o e de ese m o d o , a 
matar l a s r a t a s y l o s o s o s p a r a agradarle . . . A ver , 
h o m b r e . 

_ N o h a y duda q u e eso dice . 
_ Q u e a n i m a l ! e s c u c h a , h o m b r e : agota los 

ratos y estrecha los lazos. 
_ E s verdad: estrecha los lazos que nos unen 

desde la mañana hasta la noche... has todo lo 
posible por... por... por... , 

A h ! B a u t i s t a , e s t o es e s p a n t o s o ; t u lees 
h o r r i b l e m e n t e . 

S e ñ o r , si e s tá tan mal escrito! . . L o posi-

ble por... por... 
P o r q u é , canario? 
Al lá v o y , señor: por entrarme tu... 

_ Q u é Baut i s ta ! será pos ib le ! . . Querrá el la 
q u e y o l e e n t r e . . . oh! las m u g e r e s ! c u a n d o 
l a s t ienta el a m o r , sa l tan por las barreras d e l 
p u d o r y la v i r t u d . . . P r o s i g u e Baut i s ta . . . y o 
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me anonado... ese delicioso billete hace pal-
pitar mi corazon. r 

-Por entrarme sentada en una silla, en 
el jardín de Palais-Royal entre las cuatro ó 
tas cinco. ' 

—Cómo, en el jardin de Palais-Royal? 
quiere ella que yo le entre... y untada sobre 
una „11,... e s o n o p u e ( J e ^ s e r j a u q e 8 c 

dalo atroz... tu te enganas, Bautista. 

dice ' ^ 0 ' ' 0 8 8 £ e g U r 0 q U e e s o e s I o «lue 

—Dame esa carta. 
Bautista entregó la carta á su amo, que se 

púsolas gafas y despues de haber leido e'sclamo 
- M i r a , zopenco, lo que dice: has lo pos¿. 

Me por encontrarme sentada en una silla, en 
laJ3 Palais -Royal, entre las cuatroy 
ias anco déla tarde. Yo bien decia , una se J 
x a como Ziz, Leandra, escribirme esas co-
« . . . Bautista, estoy viendo que tendré que 

-andarte á la escuela; tú no L e s leer, hijo 

teis rarf3 " " ' ^ ^ ^ me PreSea' te .sjar,ascomoesas,me equivocaré terrible-

-Quiere usted que continúe leyendo? 

I ) L a S , a y ' s e r i a s c a P a z d e decir llor-
ares y blasfemias de esa pobre chica, que es 
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—Mi querido y eterno alivio. 
_ C o i n o e t e r n o a l i v i o ? n o p u e d e ser e s o ; 

p o n a t e n c i ó n , B a u t i s t a . 
_ A h ! s í , s e ñ o r ; v e á l o u s t e d : y eterno a-

livio. 
— Y t i e r n o a m i g o , b r u t o . 
_ A h ! s i , señor, esa es, Mi querido y tier-

no amigo, agota las ratas y estrecha los osos. 
- H o m b r e , e s o m e parece i m p o s i b l e q u e 

m a d a m a L e a n d r a , m e o b l i g u e de e se m o d o , a 
m a t a r l a s r a t a s y l o s o s o s p a r a a g r a d a r l e . . . A v e r , 

h o m b r e . 
_ N o h a y d u d a q u e e s o d i c e . 
- Q u e a n i m a l ! e s c u c h a , h o m b r e : agota los 

ratos y estrecha los lazos. 
_ E s verdad: estrecha los lazos que nos unen 

desde la mañana hasta la noche... has todo lo 
posible por... por... por... 

_ A h ! B a u t i s t a , e s t o e s e s p a n t o s o ; t u l ees 

h o r r i b l e m e n t e . 

- S e ñ o r , si e s t á tan m a l e s c r i t o ! . . Lo posi-

ble por... por... 
— P o r q u é , canar io? 
— A l l á v o y , s e ñ o r : por entrarme tu... 
_ Q u é B a u t i s t a ! será p o s i b l e ! . . Q u e r r á e l la 

n u e y o l e e n t r e . . . o h ! las m u g e r e s ! c u a n d o 
l a s t i e n t a el a m o r , s a l t a n por las barreras de 
p u d o r y la v i r t u d . . . P r o s i g u e B a u t i s t a . . . y » 
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» e anonado... ese delicioso billete hace pal-
pitar mi corazon. F 

-Por entrarme sentada en una silla en 
t¿actn

0 entre las cuat¿ % 

—Cómo, en el j g r d i n d e p a h j s . R 

Z C 7 i U q U e y ° e n , r e * " Y sentada sobré 
una silla... eso no puede ser, seria un escán-
dalo atroz... td te engañas , Bautista. 

d i c e " ' ^ 1 1 0 ' ' °S 8 S e g U r 0 e s o e s , 0 q i e 
—Dame esa carta. 
Bautista entregó la carta á su amo, que se 

púsolas gafasydespuea de haber leido J a m o " 
- M i r a , zopenco, lo que dice: has lo posi-

ble por encontrarme sentada en una silla en 
ejardm de Palais-Itoyal, entre las cuatr y 

2 T r *» b - n decia, una seilo-

T ° / T ' L e a n d r a ' e S C r Í b í r m e « « co-sas... Bautista, estoy viendo que tendré aue 
- n d a r t e á . a escuela; td no s U s T e e r í i jo 

teis™}." ^ 0 ' 6 0 ' s i e n j P r e q « e me presen-
meníe . 0 m ° e S 3 S ' m e e1U Í V O C a r f e terrible-

-Quiere usted que continúe leyendo? 

mroc M , a y a » s e r i a s c a P a z de decir hor-
6 6 y blasfemias de esa pobre chica, que es 
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la decencia y la virtud personificada... Qué es 
eso , Bautista? te estás riendo? 

—Perdone usted ; es que... 
—Ya entiendo, picaronzuelo ; dudas aca-

so que las rougeres me protejan? Pues mira, 
á mi también me parece mentira y, sin em-
bargo, es verdad. Apenas cualquier muger me 
ve dos veces, ya me dice: «Fortincourt, tríe-
me un palco para la Ópera de mañana... Fot-
tincourt, llévame á comer a los Campos-Elí-
seos . . Fortincourt, cómprame un ncosclial...» 
Y l u e g o Fortincourt para a c á , Fortincourt para 
allá; v otra infinidad de cosas por este estilo. Con 
que Va ves si las mugeres se pirran por mí. 
Veámos ahora el otro billete de mi griseta de 
la calle del Gallo. 

—Quiere usted que lo lea yo? 
- V e t e al diablo con tu lectura ; la letra 

es enorme, es una plana de primera , pero 
maldita la ortografía. Veámos lo que dice. 

nrZeñó: mas que osté me dé pastillas y dur-
ses de la cunfituria , se lleva oste chasco , si 
piensa pescá arguna cosa ; porque e s t e cuerpo 
endino, no se ha jecho pá un viejo fantasmón 
como osté , so escalichao.» 

_ Quiere usted que yo la lea? preguntó 



Kantista á so 3 m o , 
guiendo la voz y dejaba deTer ' e , b a e S , ' n -

C Í € n r ^ , r ; n h , Í I ; ™" t e s , d Forlincour ha. 
í o Ei . Pe'°*a }' echándolo al fue-
! , ; el .nodode escribir que «ene 
«a griseta: invierte todas las l é t r a s y l j e n ! 

2 V e , a S / . jotas por doquier. liautfstT, itoJ 
cuidado a n l e ' c o t K l u e hazlo con m u Z 
cuidado j ya v e s q u e fengo dos citas hoy sin 
con ar u n b a i | e p a r a ^ ¡¡ g 

suntuoso , en casa de Mr. Riberpré, ese r i o 
banquero tan político y atento . que ¡e7e una 

iena.. azul celeste... y magnífica. 

l e s t e ! CSa S e ' l 0 r a t i e n e , o s c a b e , , o s ce-

b e r r ^ b r U f ° e r C S ! , 0 S °Í°S- * Madama deRi-
berpre es muger de nota... y o la galanteo y le 

Í T u a m ° r d e C Í d Í d o - í a * H a Camila es tan 

- N o es nada, señor , un arañoncillo.. 

eiosa.. Tendrá"3 t ™ ""Y ^ 
«'»«>• i - e a ^ ^ 
taioso I ' *,:,V'na e s u n Partido ven-
¿ X ^ L X a " - ' - ' e hice uncu, , ,pl imi, , , . 
te asetruríi a C U e r d ° S n b r e 

aseguro , que madre é hija rieron de cora-
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zon. Ya be visto que esto promete á las mil 
maravillas... Ay! td me has cortado, Bautista; 
estoy seguro. 

—No es nada , señor, no se verá por 
cierto ; á caido bajo las narices. 

' —Estas hoy desgraciadísimo. 
—Como está usted hablando , es bien fácil 

el cortaros. 
—Siendo un botarate como til... Pues co-

mo te iba diciendo , la jóven Elvina es una 
chica que me gusta mucho , y no dejo yo de 
hacerle gracia también. 

Por último , se concluyó la barba y for -
tincourt se puso 2i aviarse con una cachaza y 
coquetismo indefinible. Bautista cojió los dia-
rios y preguntó: 

Se lee hoy, señor? 
—Sí , como todos los dias ; pero si tu me 

lees eso como la carta de madama Leandra... 
—Oh! no hay cuidado, señor; esta es letra 

de imprenta y no me equivoco. 
_ V a m o s , ya te escucho ; pero solamente 

los anuncios ; oyes? 
_ S i , señor, Pelucas y casquetes invisibles 

con la mayor perfección. 
—La mia esta todavia buena ; sin embar-

g o , toma nota de eso. Bautista , es preciso 
protejer la iudustria. 



— 1 6 9 - = -

, -Píld+<*i estomacales y antidotas contra 
las pulmonías. 

-Cómprame una caja ; es preciso estar 
prevenido contra los acontecimientos. 

-Se venden baúles y maletas primorosa-
tnente hechos, al precio de... 

—Sigue , sigue , deja eso. 
- C o m o usted mella dicho le lea todos los 

anuncios... 
- S i , pero solamente aquellos que tengan 

algún Ínteres... para mí. 
—Ungüento verdadero para la sarna. 
—Pasa eso. 

-Se piden treinta mil francos , que serán 
garantizados por un magnifico establecimiento 
de notoria utilidad , dando veinte y ocho mil 
jrancos de ganancia al ano. 

-Diab lo! sabes t ú , Bautista que es una 
proposición bastante tentativa?;. Treinta mil 
trancos dar de ganancia veinte y ocho mil.. . 
^ardiez! eso es un dineral terrible... Me pare-
ce que será alguna tunantería... Yo no me 
atrevo a aventurarme: he estado tantas veces 

-sclado en negocios que me prometían los 

Z T , Y d e S P U e S m e jorobado 
«asíante... Ah! en toda mi vida he encontrado 
' ' 'ombre de honor , un caballero 
consumado: Mr. de Santa-Lucia, un elegante 
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muchacho como yo... y adorado délas mugeres 
como yo... Sin embargo , tuve la indignidad 
de sospechar un momento de él ; pues me ha-
bia pedido emprestado doce mil francos , los 
cuales se apresuró á devolvérmelos en el jar-
din de Pa'.ais-Royal... Ah! pobre muchacho, 
que le habrá sucedido?.. Robó á una moger 
casada ; pero los periódicos trajeron que había 
matado al marido en un duelo... Oh! era un 
valiente... Tti lo has conocido , Bautista/ 

_ N o , señor. 
En efecto , no estabas entonces á mi 

servicio... Váraos , continúa. 
_Agua de cara que rejuvenece un aiío ca-

da vez que se aplique; quita todas las arru-
gas del cutis y desaparecen las manchas y pe-
cas, dejando la piel tersa, animada y juvenil. 

_ E s o es soberbio , Bautista , eso es mag-
nífico ; rejuvenecerse un año cada vez que se 
aplique?., es admirable! V como quiera que tie-
ne uno derecho de aplicársela cuantas veces 
quiera , resulta que en pocos momentos ^pue-
de uno llegar a ser un niño de pecho... Cuan-
to vale el frasco? 

^.Veinte y cinco francos. 
_ E s carillo: sin embargo, nunca será bas-

tante para pagar los descubrimientos quími-
cos que tienden á perpetuar la juventud. \ es 
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tfi, Bautista , dentro de poco , ya no enveje-
ceremos. 

—De veras, señor? Y que es lo que hare-
mos entonces? 

—Qué liemos de hacer , bruto? vivir y es-
tar siempre alerta para no morir de una in-
dijestion 6 de una pulmonía. 

—\ los que eviten las indijestiories y las 
pulmooias , á donde irán á parar? 

—A jorobar á tu abuela. Que majadero te 
pones con tus preguntas. Bautista , toma no-
ta de donde se venden y tráete hoy mismo dos 
ó tres frascos... ó mejor será que te traigas 
cuatro de una vez. 

—Me parece que para probar , con uno 
tenémos bastanfe. 

—Y por qué? 
- P o r si ese agua produce el mismo 

ef-cto que la bltima que u»ted trajo , que 
decia que quitaba las ariugas y daba bue-
nos colores... Os acordais , señor? Despues de 
haberos lavado con ella , se os puso la cara 
como si os hubiérais lavado con almagra , y 
después el cutis tan estirado , que ni aun po-
ma usted mover los ojos ni la boca. Bien sa-
be usted que estuvo ocho dias en casa , sin 
poder salir á la calle. 

—Eso seria que no sabría hacer uso de 



— 1 7 2 - = -

elta... Además, los químicos mas doctos, pue-
den engañarse... Continiia leyendo. 

—Polvos dentist ico y antecorructicos.. 
—Los mios no necesitan de eso: cuando 

quiero limpiarlos se los mando al dentista, que 
me los vuelve que parecen de marfd. 

_Pastillas de un uso secreto, seguro, pron-
to ¿infaliblepara todos los males venéreos. 

—Bautista , cómprame una caja ; quiero 
estar prevenido. 

El rnido de una campanilla , interrumpió 
la lectura de los anuncios. 

—Quien diablo vendrá i verme tan tem-
prano! esclamó Fortincourt: apenas está con-
cluido mi tocador... Bautista , si es alguna se-
ñora , llévala al salon , no la dejes penetrar en 
este santuario. 

El ayuda de cámara salió, y al cabo de un 
momento entró diciendo: 

—Es un caballero muy elegante... Mr. de 
Santa-Lucia , que pregunta si estáis visible. 

-Santa-Lucia!., será posible, ese caro ami-
go del que te hablara ahora poco. Que entre. 
Bautista, que entre al momento. 

El criado salió, y poco despues entraba 
Mouvillars en el gabinete de Mr. F o r t i n c o u r t : 

cualquiera que lo hubiera visto la víspera no 
lo reconocería en este momento 3 Monvillars? 
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no era el hombre que el dia anterior devoraba 
con tanta ansia, la galleta que Rifflard le 
ofreciera en casa de Mad. Melindre. Gracias á 
los mil francos que su hermano le diera, Mon-
villars aparecía bajo un aspecto bien diferente, 
un gaban negro perfectamente entallado, y que 
sin embargo de estar abotonado, dejaba ver 
un rico chaleco de seda; un pantalón gris á 
cuadros azules , se unia perfectamente á su 
charolada bota, una escelente corbata de ra-
so negro, un paleto ceniciento puesto sobre los 
hombros, un sombrero de rigorosa moda, guan-
tes de paja , muy estrechos, y un junquillito 
de ballena, completaba todo el equipaje del 
elegante caballero. 

Cuando hay mucho tiempo que uno no vé 
á sus amigos , se alegra cuando los encuen-
tra en posicion brillante , y en tan suntuoso 
estado. 

Fortincourt, did un grito de alegría y a-
bnosus brazos á Monvillars, que corre á él, 
y estrechándole con entusiasmo entre los suvos, 
esclama: 

- V a estoy aquí , querido Fortincourt, no 
hago mas que llegar á Paris y corro al mo-
mento a encontraros. 

-Quer ido Santa-Lucía , que placer , que 
dicha tengo en volver á veros. 
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—Apuesto cualquier cosa , á qoe ya no os 
acordabais de mi. 

—Que no me acordaba , la prueba está, 
que ahora poco os estaba mentando... pregun-
tadle sinó, a' mi ayuda de cámara... No es 
verdad , Bautista que te estaba hablando ahora 
poco , de este amigo tan querido? 

_Si , ' seíior. 
—Os creo , amigo mió , pero por otra par-

te, si me hubierais olvidado tendríais escusas, 
siempre rodeado de placeres , acosado por las 
bellas... que cosa mas fácil que olvidar á un 
ausente? 

_ N o lo creáis, siempre á mis amigos los 
conservo en mi memoria. 

Pero , Fortincourt, estoy admirado de 
veros; siempre el mismo, parece que el tiempo 
DO pasa por vos; caramba! que me daisenvidia. 

—Que amable sois, Santa-Lucía. 
—Y á mi, como me encontráis, he cam-

biado mucho, es verdad? 
_ V o s , en efecto, estáis mas delgado y 

mas pálido, pero os sieuta perfectamente , pues 
teneis un aire interesante y melancólico , l»s 

mujeres se pirran por estos aspectos... tenéis 
tal vee penas, amigo mió? 

_ Y quien es, el que en este mundo no las 
tiene? 
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—La fortuna por ventura?.. 
- L a fortuna, no, no, amigo mío, la mia 

siempre es Ja misma, cada vez mas firme., mis 
negocios, siempre han ido en aumento, „o 
He hecho mas que doblar mis intereses. 

- B r a v o , amigo mió, y a rae contareis 
vuestras aventuras. Quereis desayunaros con-
migo.'.. Vamos , sin cumplimiento. 

—Pues señor , acepto. 
-Bautista , haz cuanto antes el desayu-

no... Sobre todo , un buen fuego en la estufa. 
- P e r o acabad de aviaros , amigo mió , yo 

no tengo prisa. 1 

- I d al comedor ; al momento os siga 
Monvillars entró en un pequeño salon muy 

lindo , a donde no tardó nada Fortincourt en 
encontrarlo, y ecsaminándolo de la cabeza á 
los pies, esclamó: 

- A m i g o mió, palabra de honor que es-
tais de.iciosamente ataviado... Sobrepujáis á los 
purines del diario de modas... Donde vive 
vuestro sastre? 

-Querido , este lo lie hecho viajando. Es-
toy en Paris hace das dias y mi p.imera visita 
ha sido á vos. 

-Prueba de amistad que me place mu-
, : v a u 3 0 S k almorzar , que ya mi estómago 
lo siente. 6 
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Fortincourt llevó í» Monvillars al come-

dor , donde le sirvieron un fuerte y delicioso 
desayuno. 

Como vamos de amores? De bellas? De 
intrigas? preguntó Monvillars á su anfitrión» 

_Como nunca, amigo mió... ahora tengo 
etre manos dos conquistas nuevas... dos lindas 
peli-negras , amabilísimas cual ellas solas; pe» 
ro que siento que una de ellas no sea rubia. 
En fin , vamos á vuestras aventuras , amigo 
mió , aquella muger casada... 

—La robé á su marido. 
—Si, ya lo sé , peTO el marido os perse-

guía , según creo. Figuraos que el dia que nos 
encontramos en Falais-Royal... ya sabéis , el 
dia que ine buscabais para devolverme los doce 
mil francos. 

_ M e acuerdo , estaba desecho con vues-
tro dinero... 

Pues bien , apenas os separasteis de mi, 
cuando un amigo mió , acompañado de un 
viejo militar, y á quien llamaban el mayor... 
(el nombre no me acuerdo) decia le habian ro-
badoá su inuger... No era ese vuestro hombre' 

Positivamente. 
_ N o os atrapó el?., No lo matásteis en un 

duelo?.. A lo menos , los periódicos trajeron 
esta noticia poco tiempo despues. 
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- S í , sí, nos batimos á la pistola... mi ad-
versario cayó, y yo me salvé, ignorando si es-
taba herido ó muerto... En semejante caso, 
bien sabéis que lo mejor que hay que hacer 
es huir. ' 

—Ciertamente. 
—Me refujié á Esparta con la jóven... 
- A h ! habéis estado en España?.. Pais muy 

calido... Dicen que las españolas son muy ena-
moradas y provocativas... sobre todo , las an-
daluzas... Ah! si yo fuera á Andalucía , de 
hecho venia en papeles... Oh! las mugeres!. 
De que estaba yo hablando? no me acuerdo 
Pero no le hace. En fin, os casasteis con vues-
tra bella... pues como quedó viud»... 

- E s o s eran mis pensamientos ; pero la in-
grata me dejó por otro. 

-Se rá posible? pobre Santa-Lucía! vea 
usted aqui ya esplicada la causa de su tristeza 
y de su abatimiento. 

—Si, en efecto, esa es la causa... tuve la 
debilidad de amar á esa muger con todas las 
fuerzas de mi alma... Ah! bien sabéis . For-
tincourt , que no es uno dueño de sujetar sus 
pasiones. J 

—Vaya: á quien se lo decis? ya lo creo. Si 
uno fuera dueño de reprimir sus pasiones, se-
na una comodidad inesplicable... podria uno 

1 • IV,—12 Biblioteca económica popular. 
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amar quince días a' esta , ocho a la otra, cua-
tro á la esotra , por f i n , debia ser este senti-
miento progresivo como todos... Seria... De 
qué estaba yo hablando?.. No me acuerdo. 
Éstas picaras mugeres me van hacer perder la 
chabeta. 

—Si, querido Fort incourt , la mnger a 
quien amaba con todo mi corazon y por la 
que habia sacrificado todo , me abandonó in-
gratamente. 

—No hay duda que son unas pérfidas... el 
que llegué á adorarlas y cometa por ellas cual-
quier sacrificio, es un bruto consumado... Bá-
tase uno por poseérlas , esponga también su 
vida , quédese muerto 5 cuando menos tuerto 
tí con una herida cruel; que os sucederá? que 
ha de suceder, que vuestra bella os da pasa-
porte despues de haberla amado tan de cora-
zon. En ese caso , amigo mió, no hay que des-
esperarse, sino aguardar la ocasion oportuna 
para tomar una venganza atroz. 

_ S í , teneis razón, eso es lo que espero, 
un dia en que pueda vengarme de ella horro-
rosamente. Para distraerme , he viajado largo 
tiempo, he errado por esos paises tan prepon-
derados por los novelistas ; pero que apesar de 
sus encomios, no llegan á Paris, á nuestro di-
vino Paris , donde á cada momento, á cada 
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instante, se encuentran mil placeres, mil dis-
tracciones á cual mas interesantes y variadas: 
donde í cada paso se ven mugeres tan di-
vinas y seductoras; esas mugeres que con su 
donaire y gallardía , hacen conmover los mas 
helados corazones. Donde hay mas de veinte 
teatros abiertos á los jóvenes aficionados , don-
de se juega , donde se gana y donde se pierde 
(cosa que me sucede á mí siempre; pues soy 
desgraciadísimo en el juego; sin embargo, soy 
apasionado á él). Por último, be vuelto otra 
vez a esta Babilonia y he corrido á vuestra ca-
sa , porque siempre he conservado un recuer-
do grato de vos. 

-Grac ias amigo , gracias, esclamo Fortin-
court , estrechando la mano de Monvillars- no 
hacéis con eso. nada mas que pagarme: ahora 
lo que se necesita es, que os riáis, q u e os di-
vertais y que os distraigáis mucho. 

- S i , y para eso cuento con vos, querido 
for t incour t ; porque ausente de París, hace 
ocho meses, soy un hurón , un salvaje... y no 
conozco ya á nadie. Vámos, amigo, contadme, 
que hay de nuevo? 

—Se baila la polka y la mazurca. 
—Eso se bailaba en ;ni tiempo. 
—Se baila el paso de la redovva. 
—Lo conozco también. 
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—La kracoviana... 
—Si . es antiguo. 
—Pero lo inas rigoroso , lo mas de Ulti-

ma , es la polka ; me parece que es uu baile 
que no fastidiará jamás. 

—Y de juegos? 
—Como siempre: se juega de todo , aun-

que el de mas partido es el lansquenet. 
_ M u y bien. Y de intrigas amorosas? 
—Siempre lo mismo: se agrada , se decla-

ra , $e engaña y se dej : , las mas veces se en-
gaña y no se deja , es la moda mas rigorosa. 

—Y vos, amigo Fortincourt, estáis muy 
relacionado? 

Pardiez , estoy loco , no se donde ir, 
vea usted el invierno yá encima , y las ofertas 
Moviéndome, sin saber á cual atender primero. 

— Me presentareis, amigo mió, be perdi-
do de vista casi todos mis conocimientos; y ade-
más me parece mas agradable, el travar nuevas 
relaciones, á lo menos no me hablarán de mi 
aventura con la muger del pobre mayor... 
Comprendéis la causa? 

—Perfectamente y la apruebo. Yo os lle-
varé y os presentaré á donde queráis. Ln 
hombre elegante, rico y buen mozo , es bien 
recibido en todas partes.% Ah! querido Fortincourt , bien pene-
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trado estaba yo, de vuestra sincera amistad. 

—Vive Dios! quereis que empezamos des-
de hoy a correr el mundo juntos? Esta noche 
voy á una tertulia suntuosa , baile , jue¿'o, 
música y muchachas, no falta nada. Quereis 
venir conmigo? 

—Con mil amores; pero que casa es? á 
mi me gusta saber antes h donde voy. 

- E s justo, cosa indispensable para saber 
la formula que uno ha de observar. Escuchad el 
programa: Mr. de Riberpré, banquero suma-
mente rico, que no es ni joven ni amable, pe-
ro que dá unas tertulias soberbias. Su señora 
que es mucho mas joven que é l , muger be-
lla, elegante y de una finura esquisita , de ca-
bello negro, y ojos hechiceros. En fin, una 
jovencita de quince á diez y seis años, delga-
da , chiquita, graciosa , linda y que su madre 
adora. He aquí todo. 

—Perfectamente, amigo mió, ya estoy ins-
truido , para saber la conducta que tengo de 
observar. Esta noche vendré... á qué hora? 

—A las diez. 
—Corriente: y entretanto os dejo libre pa-

ra vuestros negocios y vuestras citas amorosas. 
—Es verdad , justamente hoy tengo dos. 
— Pues hasta la noche. 
—Que no faltéis. 
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—Qae lie de faltar! 
—A propósito, querido, qué nombre pen-

sáis tomar? porque debeis haber cambiado y 
lo creo muy justo , despues que huísteis con 
vuestra dama y matasteis á su esposo. 

S í , en efecto ; pero no quiero tener na-
da que me recuerde tan fatal acontecimiento. 
Llamadme por mi verdadero nombre, por Mr. 
de Santa-Lucía , como otras veces. 

_ M u y bien. Pues hasta la noche. 
_Hasta la Doche. 
Y Monvillars estrechó la mano de Fortin-

court y desapareció por las galerías. 



I I . 

El baile de ta belfa Camila. 

M R . de Riberpré habia cambiado de domi-
cilio. Regla general: no debe uno vivir mucho 
tiempo en una casa donde han entrado siquie-
ra una vez los ladrones ; pues aunque no 
vuelvan aquellos mismos galopines, es probable 
que den el santo á sus otros camaradas. Nues-
tro buen banquero tiene ahora su residencia en 
la calle Nueva de los Maturinos , sitio desea-
do y vivamente apetecido de la bella Camila, 
que ansiaba vivir en la Calzada d ' A n t i n j y el 
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baile tan suntuoso que esta noche se diera, era 
para inaugurar su nuevo domicilio. 

Todo cuanto la fortuna pueda presentar 
para eclipsar los ojos, fascinar los sentidos y 
magnetizar el alma , se hallaba reunido con 
munificencia opípara en la nueva residencia 
de Mr. Riberpré. Al entrar en aquellos largos 
y espaciosos salones que reverberaban á la 
multitud inmensa de elegantes candelabros, 
multiplicados por la profusion de espejos de 
que se hallaban adornadas las paredes, y em-
balsamado el aire con las aromáticas esencias 
que despidieran de si mil jarrones de porcelana 
de China, atestados de escojidas y variadas flo-
res; luego la riqueza de los muebles, de las al-
fombras , unido todo esto con los armoniosos 
ecos de una sorprendente orquesta dirijida por 
Strauss , Mussard 6 Tolbecque (1); y la m u -
chedumbre de mugeres guapas y bellas que 
ondeaban por los salones disputándose á por-
fía la moda, la belleza y gallardía. 

A nuestro amable Monvillars no le causa-
ra mella nada de lo que viera , como hombre 

[1] Los mejores profesores v compositores 
de Francia; especialmente los valses, que lle-
van el nombre del primero, son acojidos con un 
interés y aceptación universal. 



—463-=-

acostumbrado al gran inundo y á sos reunio-
nes, tenia el aire mas desimpresionado é 
indiferente; siguiendo á su conductor atrave-
saba aquellos suntuosos salones y aquella ele-
gante concurrencias con un aplomo , con una 
gallardía que casi rayara en ironía y desden, 
por Ultimo llegaron á Mr. de Riberpre. 

Con las formulas acostumbradas , Fortin-
court dijo al banquero: 

— Tengo el honor de presentaros á Mr. de 
Santa-Locia. 

El banquero saludó artísticamente, diri-
jiéndo una mirada escrutadora al recien pre-
sentado, cuya presencia y donaire tan imper-
tinente y descarado , le hizo formar muy buen 
concepto de él; porque á los hombres de dine-
ro les gusta mas ver un rostro descarado y lle-
no de superchería , que no uno modesto y 
compunjido. 

Monvillars saludó al banquero con un a-
plomoy arrogancia, que queria decir: 

— No me mire usted mas, que soy digno, 
no digo de entrar en vuestra casa, sino en un 
palacio. 

Despues, Mr. de Riberpré se alejó á ocu-
parse de otros presentados ; y Fortincourt se 
dirijió á un estremo del salon , donde se ha-
llaba sentada , en un magnifico sofá , la bella 
Camila. 
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La supuesta madama de Riberpré estaba 
deslumbradora por los innumerables diaman-
tes y piedras preciosas que sobre si tuviera: 
una corona de camelias rodeara su cabello ne-
gro como el e'bano, y sus ojos siempre vivos 
y seductores, parecían en estedia haberse au-
mentado su brillantez y atractivo, pintándose 
en todas sus facciones, un cierto rasgo de ironía 
provocativa semejante á la de Erigone (1), no 
en el momento de su terrible desesperación, 
cuando supo la muerte de su padre , sino 
cuando escuchaba los amorosos coloquios de 
Baco , cuando coronado de hojas y racimos de 
la vid se sentaba á su lado. 

La bella Camila estaba sentada en medio 

[1] Erigone, hija de Icario, muerto por 
unos aldeanos que creyeron envenenados á unos 
compañeros que se emborracharon con vino que 
este les dió y cuyos efectos no conocían. Mera, 
perra de Icario, descubrió á Erigone el lugar 
del sepulcro de su padre: esta desesperada por su 
muer te , se ahorco y Júpiter la colocó en el cie-
lo, transformándola en el signo de Virgo. Signo 
del Zodiaco correspondiente al mes de Agosto. 
Los amores de Erigone con el dios Baco, son 
unas de las pajinas mas agradables de la mi -
tolojía. 

[N. del T.] 
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de otras dos damas, nada bonitas por cierto, á 
las cuales colmaba de halagos y caricias. Estas 
recibían las muestras de carino que Camila les 
prodigara , con una satisfacción y placer es-
traordinario. Algunos caballeros formaban cir-
culo delante de estas damas, á las que prodi-
gaban ternezas y galanteos. Fortincourt, llego 
al corro y presento a'Monvillars á madama Ri-
berpré, la que le hizo una amable acojida: sin 
embargo de estar mezclada de esa cierta ironia 
provocativa que dejámos ya referida. Monvi-
llars , durante algunos momentos ecsamind á 
Camila; el resultado de este ecsámen fué sin 
duda favorable, supuesto que Monvillars sa-
ludo á la dueña de la casa con una sonrisa de 
satisfacción. La bella Camila por su parte mi-
ró al caballero presentado , dejando escapar de 
sus labios una sonrisa graciosa, y su voz , u-
sualmente dura , era sumamente dulce y li-
sonjera , al contestar al saludo que Monvillars 
le dirigiera. * 

— Mi amigo Santa-Lucía , esclamd Mr. de 
Fortincourt, acaba de volver h París; pero vie-
ne sumamente decaído y contristado; pero á 
m mia que es preciso distraerlo ; es indispen-
sable que vuelva otra vez á los placeres y a' las 
reuniones deliciosos... Y sobre todo , que vuel-
va otra vez á encontrar esas mujeres encanta-
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doras y divinas por las cnales tanto suspirara. 
Ved aqui, madama, porque lo he traído á vues-
tra casa primero que a ninguna parte; para 
que mi amigo os admire y vea en vos la reina 
del bello sccso, linda Camila. 

—Sois muy amable, contestó madama de 
Riberpré; pero vuestro amigo verá que me 
liabeis ponderado demasiado ; siendo así , que 
mi mérito es bien poco. Sin embargo , liaré 
todo lo posible porque vuestro amable amigo 
no se fastidie en mi tertdliaft 

Mr. de Monvillars, ó de Santa-Lucia (por 
que ahora es indiferente nombrarle de un mo-
do ú otro) no contestó á estas lisonjeras pala-
bras , sino con un leve movimiento de cabeza 
y una mirada; pero habia en esta mirada unaelo-
cuencia tan espresiva, que la bella Camila tenia 
demasiada esperiencia para dejar de compren-
der su significado. Por otra parte , entre per-
sonas que deben simpatizar, conducirse y en-
tenderse, es muy rara la vez que no se compren-
den y se conocen desde la primera entrevista. 
Será estequizás algún imán? Algún fluido mag-
nético? que opera en nuestro sistema nervioso, 
es tal vez alguna voz interior que se deja oír. 
es el corazon? son los sentidos? es el destino 
la Providencia por ventura... Quien sabe- qu l" 
zas haya de todo un poco. . 



— 1 8 9 - = -

Una jóven lijera como una silfide, de una 
elegancia esbelta y graciosa, bajo un elegante 
vestido de baile bordado de oro y pedrería. Se 
pone delante de la bella Camila y le dice con 
una voz dulce como la de un ángel: 

- M a m á , Mr. Millenare está absoluta-
mente empeñado en bailar la polka conmigo; 
dice que siendo tú quien lo manda no puedo yo 
rehusar... es verdad eso?... lo has mandado tú 
á que me saque á bailar?.. Yo no be querido a-
ceptar... porque como no sabe bailar y no 
guarda compás, no hace nada mas que equivo-
carme y darme pisotones. 

— Haz hecho bien, querida Elvina , Mr. 
Mellenare es un babieca... puedes th creer que 
yo lo haya mandado , á que te saque á bailar 
la polka?.'. En otrosbailes , su falta es dispensa-
ble ; pero en.la polka es inperdonable, cual-
quiera dilación. Noes verdad, caballero? 

Esta pregunta fue' dirijida á Mr. Monvi-
llars que se apresuró á contestarle: 

- En efecto , asi e s , señora. 
Despues dirijió sus miradas sobre Elvina, 

cuya figura pequeña y delicada , sus ojos azu-
les y rasgados, su frente pálida y sus rubio» 
cabellos, no presentaban ninguna analojía con 
las facciones características de su madre, ni 
con las sardónicas é insolentes de Mr. Riber-
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pie. Camila notando que Monvillars, consi-
deraba á la tierna Elvina , le dijo: 

— Es mi hija, caballero; la que os presen-
to, mi hija , á la que quiero mas que á mi 
vida. 

_ i A y , mamá, interrumpió Elvina, ya 
oigo la introducción de la polka y no quisiera 
que Mr. Millenare me persiguiera hasta aqui, 
no sé de quien echar mano. 

—Quiere usted , señorita , bailarla conmi-
go? dijo Fortincourt, inclinándose ante la 
joven. 

Esto se echó á reir descaradamente, con-
testándole: 

Oh! n ó , para aceptar á usted , no hu-
biera despreciado á Mr. Millenare. 

Fortincourt, no se sabe que figiíra hizo á 
esta respuesta; pero tomó el partido mas dere-
cho , que fué, el rcirse y responder á la jóven: 

Ah! bien me merezco ese desden por no 
haberos incitado antes... si, lo merezco. 

En este momento un jóven sumamente 
guapo, se llegó á la linda Elvina y le ofreció 
su brazo, la cual aceptándolo desapareció por 
los salones con una lijereza increíble. 

—Escelente jóven , murmuró Monvillars; 
pero aunque este cumplimiento lo pronuncia-
ra á media voz y como uoa simple reflecsion, 
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no impidió para que Camila lo oyese. Una es-
presion de satisfacción se pintara en sus faccio-
nes , probando á Monvillars que la madre lo 
Labia oido , y una sonrisa lisonjera de esta, 
contestó á la suya. Pero, como quiera que te-
nia Monvillars que llenar todos los deberes 
de la etiqueta, saludó á Camila y se internó 
por los otros salones. 

Al recorrer los departamentos del rico ban-
quero , donde era presentado por la primera 
vez, Monvillars afectaba el aire de una perso-
na acostumbrada á encontrarse en el gran m u n -
do; sin embargo , no era sino con una secreta 
inquietud con lo que el mirara á su alrededor; 
á cada momento temia encontrar antiguos ca-
ntaradas que lo conocieran por el barón de 
Fridzberg, Mr. de Monvillars, ó por Constan-
cio Martinot,su verdadero nombre. Despues de 
baber recorrido durante algún tiempo los sa-
lones, y viendo que todo el mundo era estrailo 
a sus miradas, se tranquilizó completamente; 
además, él estaba prevenido para si alguno lo 
reconociera, desconocerlo él, y darle un solem-
ne mentis. Monvillars llega en fin á un salon 
donde está situada la mesa de juego, pocos mi-
nutos de observaciou le bastan para asegurarse 
que no hay allí ninguno de sus cofrades, y con 
Ja mayor confianza llega á una mesa de lans-



— W 2 — 

qucnet, pero ron prudencia est rema. Hace mas: 
despues de haber ganado algunos billetes de 
mil francos, vá otra mesa a perder algunas do-
cenas de ellos, acusando bien alto al destino 
sobre la desgracia que le perseguía. Despues se 
levanta dejando á todos convencidos de su ma-
la suerte pero llevando ya en su bolsillo una 
ganancia considerable. 

Sin embargo , la partida de lansquenet es-
taba animad/sima , el oro circulaba con pro-
fusion y seria fácil á un hombre tan indus* 
trioso como Monvillars el doblar, el triplicar 
sus fondos. De donde nace esta indiferencia!1 

este despego , conque mira ahora el oro? 
Es porque otros proyectos fermentaban 

en la cabeza de este hombre, que queria , á 
toda .costa , fijar su fortuna. Que eran algu-
nos billetes de banco? Algunos montones da 
oro, para aquel que preveia en el porvenir um 
perspectiva brillante , en fin , una posicion al 
abrigo de los reveses de la fortuna y una ec-
6istencia real y positiva? Todo esto lo ha-
bia visto , lo habia adivinado , lo habia pre* 
sentido en las miradas de Camila, de aquella 
muger que creyera entonces esposa legitima 
del rico banquero ; y para empezar á realizar 
sus proyectos, abandono la sala del j u e g o y se 
dirijió a la del baile. 
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Monvillars se aprocsima í una cuadrilla 
en donde la bella Camila abandonábase á su 
afición por la danza (gusto especial de casi to-
das las mugeres, y mucho mas cuando quieren 
ocultar algo). Pero la madre de Elvina, era to-
davía bastante jóven para disimular perfecta-
mente sus emociones naturales; su elegancia, 
su esquisito donaire y gallardía, seaumentaban 
con Ja claridad de las bujías, y por la ani-
mación producida por los ecos de la orquesta, 
puede cualquier muger rejuvenecer en un bai-
le seis ó siete anos; y no es sino para encantar 
y seducir por lo que sienten un intimo placer 
á este ejercicio. 

Monvillars situóse de modo que pudiera 
ver á Camila, y sobre todo ser visto de ella. Sus 
ojos no la abandonan un momento, y era bien 
fácil de ver que ella no era indiferente á estas 
espresivas miradas. Lasmugeres tienen un cier-
to instinto de amor que es inconcebible ¿nues-
tros ojos. En el modo conque una muger con-
teste al cumplimiento que cualquiera hombre 
le dirija, seconocerá al momento el pensamien-
to que la anima. Casi en todas sus palabras ha y 
un sentido doble ; pero no es necesario estar 
muy ducho en amor, para comprender este 
lenguaje que se habla con los ojos, con los ges-
tos y con una infinidad de signos. Sucede con 

T. IV.—13 Biblioteca económica popular. 



—472-=-

ellas lo mismo que con las charadas, que con 
una poca de costumbre, se adivinan todas. 

Mr. de Monvillars espero á que la contra-
danza se concluyera , para dirijirse á Camila 
y pedirle la primera polka. Madama de Ri-
berpré , que esperaba esta invitación , sonrió á 
Monvillars y le dijo: 

—Oh! tendria mucho placer en ello; pero... 
estoy comprometida ya con doce caballeros. 

—Y eso que le hace? contestó Monvillars: 
aceptáis mi mano, y cuando uno de esos indi-
viduos se presente á reclamar Ja vuestra , le 
decís... que está equivocado. Yo sostendré 
vuestra respuesta y salimos perfectamente del 
apuro. 

—Es verdad, lo arreglais todo en un mo-
mento ; pero teino que.. . 

—Eh! yo respondo de todo... fiaos sola-
mente de mi. 

En este momento la orquesta dió la sena!. 
Era un wals lo que iban á tocar. 
—Walsais vos? preguntó Monvillars á Ca-

mila. 
—Algunas veces; cuando estoy segura de 

que es muy buena mi pareja. 
—Quereis probar conmigo? 
—V si... 
—Quien dijo miedo? 
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Y Monvillars enlazo' su brazo por la tor-

neada cintura de Camila y empezaron á walsai; 
con una gracia y gallardía estrema. Camila 
está satisfecha de su caballero , y en medio 
del baile, sus ojos siempre se encontraban coa 
la fascinadora mirada de Monvillars. 

Cuando enlazado eon una mujer hermosa 
oiinos los armoniosos ecos de una orquesta de-
liciosa , y un cierto presentimiento nos inclina 
ha'cia la que llevamos entre los brazos... qué 
mayor placer puede concebirse? 

Con una muger galante , un solo wals 
basta para obtener una cita. 

Con una muger sensible, se necesitan dos 
walses, para saber si sois amado ó no. 

Con una muger coqueta , se necesitan tres. 
Pero no paséis de tres... porque peligráis. 

Despues de aquel solo wals , Monvillars y 
Camila se comprendían. Una muger joven que 
siente el deseo de amar , cuyo corazon está aun 
capaz para sentir los amorosos impulsos de Cu-
pido y que encuentra un hombre que le agra-
da , es sabido no lo deja suspirar por mucho 
tiempo. 

\ arias veces ha respondido ya la blanca 
mano de Camila á la presión de la de su ca-
ballero. 

—No quereis bailar también con mi bija? 
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preguntó madama Riberpré a su pareja , en 
un momeuto de reposo. 

—Yohare'cuanto ine ordeneis, señora. Por 
otra parte, vuestra hija es encantadora, y me 
parece no estará vacante. 

—En verdad que bien podia yo tomarlo 
por una indirecta... al ver con la facilidad que 
me habéis obtenido. 

—Quereis, señora , con esa sospecha des-
vanecer mi felicidad? 

—Vuestra falicidad!.. porque habéis baila-
do conmigo?.. Ah! esa felicidad se desvanece-
rá muy pronto de vuestra memoria... debeis 
vivir en las fiestas, en los bailes, en medio del 
torbellino del m»ndo... El placer de hoy des-
vanece el de ayer... y el de mañana desvane-
cerá el de hoy. 

—Eso sucederá, tal vez, con las sensaciones 
fugitivas que no llegan á nuestro corazon , con 
esos sentimientos resbaladizos ¿insólidos. Mas 
no es asi como yo comprenda la dicha. Aquí 
donde me vei* , permanezco frió é impávido 
para todas esas relaciones que no duran mas 
que el momento... pprque no es asi como yo 
comprendo el amor. 

—De veras? sereis capaz de amar... mucho 
tiempo? 

—.Amaría siempre si encontrara un cora-
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zon tan ardoroso como el mío. 
—Todos los hombres dicen eso mismo pa-

ra tentarnos... pero no es mas que de boca 
cuanto profieren... cuando llegamos á amar-
los , nos hacen traición y nos abandonan. 

—Me parece , señora , que no teneis espe-
riencia de eso por vos misma. 

Camila permaneció por algún tiempo sin 
responder; parecia tratara de evocar sus re-
cuerdos y la sonrisa que en este momento se 
pintara en sus labios, tenia cierto rasgo de for-
zada y violenta ; sin embargo, soltó una car-
cajada y contestó al cabo: 

_ \ si yo fuera también variable en mis 
amores? 

_Ob! no lo creo asi, aunque lo digáis... y 
no será ese el motivo que me impedirá... el 
adoraros eternamente. 

—Mr. de Santa-Lucia , tened cuidado... 
porque si llegara á creeros... 

—Ah! eso es uno de mis mas ardientes 
deseos. 

—Y si yo fuera efectivamente tan voluble 
como dije ahora poco? 

—Sin duda diréis que tengo mucho amor 
propio; puede ser, pero me parece que conmi-
go no cambiaríais tan repentinamente... por 
que cuando uno llega á encontrar un corazon 
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digno de so amor... no lo olvida tan fácilmen-
te y , señora , cuando yo llego amar... es con 
toda la fuerza de mi alma. 

La contradanza concluyó: Monvillars y 
Camila hubieran preferido continuar su amo-
roso coloquio ; pero en el gran mundo es in-
dispensable hacer todo lo contrario que uno de-
sea. Monvillars levantase y va i la jóven Elvi-
na i pedirla su mano, para la polka inmediata. 

Durante este t iempo, Camila continuaba 
haciendo los honores de la reunion y contes-
tando á los cumplimientos que le dirigían; 
parecia no obstante muy preocupada y sus ojos 
buscaban á alguno entre la multitud. Al fin, no-
ta á Fortincourt y le hace un lijero movi-
miento de cabeza para llamarlo; el petrimetre 
amaricado , corre deshecho á ella y siéntase á 
su l ado , diciendole: 

me mandais, divina criatura? 
—Que os senteis aquí... á mi lado; quiero 

hablar un rato con vos... no os estáis un mo-
mento quieto; pareceis un chiquillo retozon. 

Fort incourt , al oir estas cosas, se estendió 
terriblemente sobre el sofa y contestó con la 
mayor emocion. 

_ A h ! bella dama... Atadme con una ca-
dena á vuestros pies, y me conceptuaré feliz. 

No tenia Camila por cierto la intención de 
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encadenar a Fortincourt, y si en este momen-
to se mostrab'tan amable con e'l, no era mas 
que para preguntarle sobre aquel individuo 
que habia hecho tanta impresión en su alma. 
Para lograr su deseo, era indispensable oír an-
tes con agrado el diluvio de galanterías del ele-
gante ex-seductor, y asi que se aquieto un poco 
el aguacero , esclamó Camila. 

_ Apropósito. Mr. Fortincourt... esta no-
che nos habéis presentado á un tal Mr. de 
Santa-LucÍ3 , que tal sujeto es? 

—Oh! es un chico escelente. 
- E s noble? 
—Si lo es... a' lo menos debe serlo. 
—Hace mucho tiempo que lo conocéis? 
—No hace mucho... pero tengo motivos 

suficientes para apreciarlo, es sobre todo de u-
na providad estrema. 

Camila que le importaba poco la "reco-
mendación de Fortincourt continuó: 

—Y es rico? 
—Riquísimo... en todo cuanto comercia, en 

tanto gana. 
~Y ha viajado... por su gusto? 
—Por su gusto, sí y nó. Oh! es una aven-

tura endiablada... que le sucedió esta prima-
vera pasada... pero creo que debo ocultarla 
puesto que... 
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.^Oh! contádmelo todo, amabilísimo ami-
go... además ese jo'ven debe serme muy inte-
íesante supuesto que ha sido presentado por 
tos. v 

• - O h ! señora, me confundís... pero Santa-
Lucia quiere ocultar esta aventura y si yo la 
declaro... 

—Me eréis quizás capaz de que vaya yo 
á participar á ese caballero que conozco sus 
secretos?.. Vamos , For t incour t , querido mió, 
ya os escucho. 

Jamás Camila se habia mostrado ni mas a -
mable, ni mas íntima con Fortincourt que en 
este dia. Nuestro individuo creyendo la con-
quista hecha , lanza una mirada lánguida á 
la mujer del banquero y dice: 

- E s imposible resistiros... si me pidierais 
una corona... palabra de honor... yo no os la 
darla, porque no la tengo, pero me haria cons-
pirador por procurárosla. 

—No se trata de ninguna corona , amigo 
0)»o , sino de las aventuras sucedidas á vuestro 
amigo Mr. de Santa-Lucia. 

—Ah! es justo!.. De qne estaba yo hablan-
do.. . no me acuerdo: pero no le hace. Ese 
pobre Santa-Lucía llego á enamorarse perdi-
damente de una muger... pero bien sabéis que 
uno no es dueño de reprimir sus sentimientos» 
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Ah! ti fuera asi, cuantas veees j o mismo... 
—Fortincourt, no se trata aqui de vos. 
- P u e s señor , hizo su declaración , la 

dama la acojió con placer y correspondió á 
su afecto ; mas la dama era casada y tenia un 
marido muy celoso. Este era el item de la di-
ficultad ; pues bien sabéis , que cuando los 
tuaridos no son celosos , entonces es mas fácil. 

_ A I grano , Fortincourt. 
Es verdad, meestravio alguna cosa del 

punto esencial... Por úi t i ino, Santa-Lucía ro-
bó á aquella muger. 

—La robó? 
—Como lo ois, y el marido los seguía pa-

ra atraparlos... En fin , los alcanza , se desa-
fian y el esposo ts el que sucumbe. 

— Mató al marido? 
—Oh! es un valiente. Despues se fué á 

España con su bella y alli... oh! es afrentoso 
basta el creerlo... alü su dama le fué infiel y 
lo dejó por otro. 

—Pobre joven!.. Es cierto que es cosa bien 
triste. 

- N o es verdad?... Abandonar , despreciar 
á un hombre que lia matado un marido... es 
indigno. Batios por una muger!.. Esponed la 
vida por una muger!.. Eh?que decis? 

—Que todas las mugeres no son iguales. 
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- T e n é i s razón. Santa-Lucia sintid terri-
blemente el abandono de su bella j estubo via-
jando algún tiempo para distraerse ; pero vien-
do que no lo conseguía , se volvió á su Paris, 
cuna verdadera del placer y de la orgía. Ved 
aqui sus aventuras ; pero calladlas , madama, 
porque las oculta decididamente. 

—Perfectamente , contestó Camila que ha-
bía oido con gran interés la narración de For-
tincourt y luego que volviera á ver á Mon-
villars lo hiciera con inferes doblado ; porque 
una muger robada y un duelo á muer te , le 
anunciaba un hombre apasionado , un hom-
bre incapaz de recular ante los obstáculos cuan-
do se tratara de satisfacer sus deseos, y esta 
conducta no podia menos de complacerla, 
siendo asi que Camila lo amaba ya. 

Monvillars , despues de haber bailado con 
la joven Elvina , con la que se conduciera tan 
político como amable , juzgó conveniente de-
partir algún tanto con el dueíío de la casa. 
Aprovechó la ocasion en que Mr. Riberpré 
tstubiera solo y llegándose entonces á él con 
suma elegancia y gentileza , empezd á enco-
miarle y ponderarle la belleza de su reunion v 
lo esquisito de los tertuliantes. 

Siempre ha de envanecerse v lisongearse el 
amor propio, y aunque la fábuía del zorro y el 
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tuervo, tea tan conocida, todavía no ha corre-
gido, ni corregirá,a nadie. Mr. Riberpré estaba 
amabilísimo cuando contestara á Monvillars; el 
se informa si lia jugado y si ha sido dichoso, 
y Monvillars le contesta que ha sido dichosísi-
mo en su reunion, y aunque en el juego habrá 
perdido algunos billetes de mil francos , no 
tiene comparación con lo que se ha divertido y 
gozado. 

Un hombre que se divierte perdiendo bi-
lletes de mil francos , es un personaje muy 
distinguido á los ojos de Mr. Riberpré; el 
cual ruega á Monvillars que concurra á sus 
fiestas y no falte á sus reuniones. 

_ Y bien, querido! dijo Fortincourt aproc-
simándose a su amigo.; estáis satisfecho de ha-
berme acompañado?.. No es cierto que este 
baile es delicioso?.. Riberpre muy político?., 
su bija graciosísima , y su mujer?.. Ah! su 
mujer es divina... cada dia me siento mas 
enamorado de ella. 

—Pues querido, no perder la conquista; 
contestóle Monvillars sonriéndose. Esa dama 
es-durilla de conseguir; sin embargo, si mi 
mediación puedo serviros de algo, me presta-
ré á vuestras miras con mucho gusto. 

—Verémos, amigo mió , según se presen-
te la ocasion... un tercero no está mal las mas 



veces... y la bella Camila , no desatenderá 
vuestras indicaciones. 

—Conque á Dios , querido mió. 
—Ya os vais? 
—Si, amigo, me siento muy cansado y.. . 

voy á recojerme. 
—Pues basta la vista: nosotros nos vere'-

mos, eh? 
— Si , tengo que ir á llevaros las señas de 

mi domicilio. 
Monvillars saludo amigablemente á Fortin-

court y salió del baile murmurando: 
—No be perdido el tiempo. Con el aire 

de perder , be ganado tres mil f rancos; ade-
mas , he hecho Ja conquista de esa mujer que 
creo ha de labrar mi fortuna... En cuanto á 
m í , como jamás tengo de amarla , me sera' fá-
cil someterla á todos mis caprichos y fanta-
sia... Esperanza , Mr. de Santa-Lucía , espe-
ranza... y harás fortuna. 



12. 

Moa loa eHayelloa ae juntan. 

(.UNCE dias despues del baile dado por Mr. 
Riberpré; Monvillars que habitara una pre-
j-iosa habitación en la calle de Montholon , se 
bailaba solo en su casa, serian las dos de la 
!®™e: e l tiet«ipo estaba frió y nublado: una 
brillante y calorífica estufa esparcía un vago 
calor por el gabinete: las puertas y las venta-
nas estaban perfectamente cerradas: al ver la 
elegancia con que aquel hombre estaba vesti-
do , no habia que dudar , esperaba á alguien. 
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Durante estos quince (lias que lian pasado, 
me parece inútil decir que, Monvillars lia ido 
repetidas veces á rasa de Riberpré atrayéndo-
se con su amabilidad la amistad del mirido, 
y con sus amorosas palabras el corazon de la 
muger. 

Monvillars lia mirado repetidas veces una 
primorosa muestra de cristal de roca plantada 
sobre la chimenea. Este reloj did las dos... po-
co despues la media. Una impaciencia cruel se 
pintara en las facciones del jóven. De en cuan-
do en cuando levantábase y alzando con pre-
causion las cortinas de la calle miraba por las 
ventanas , luego vol via á mirar el péndulo. 
Por último deja oir estas palabras con entre-
cortado acento. 

—Media hora mas!., ya no vendrá... algún 
obstáculo cruel se habrá interpuesto á mis 
designios... pero no , las mugeres cuando a-
nmi verdaderamente nada les arredra; y Cami-
la pertenece á esas mujeres decididas... Si esta 
fuera la primera cita , pudiera sospechar trai-
ción ó engailo, pero es la tercera y puedo estar 
seguro de su amor. M a s , unas relaciones de 
diez dias... s í , es verdad diez dias hace que 
me concediera la primera, y esta al dia sesto de 
haberme visto por la primera vez... Me pare-
ce que llevo el asunto demasiado de prisa— 
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pero nó; yo no he ecsigido nada ¿no ha sido 
ella la que se ha manifestado antes, la que 
se ha escedido á mis deseos? Sí , ella ha sido y 
no.debo temer nada. Pero porqué no vendrá?.. 

En este momento se oyeron en Ja puerta 
del aposento unos golpecitos dados con discre-
ción; Monvillars levantóse despavorido y com-
placiente esclamó: 

- A l fin. 
Abre la puerta y entra la bella Camila ves-

tida con suma elegancia y presicion. Un vesti-
do de seda negro y una esclavina decasimir del 
mismo color. Un velo negro, prendido de su 
capota de paja y guantes también negros. En-
tra agitada, contraída y temblorosa y. haciendo 
senas á Monvillars para que cerra'ra pronta-
mente la puerta. 

— Que es eso, amiga mia , que teneis, pre-
guntó Monvillars quitándole con suma delica-
deza la capota y la esclavina. 

... - U n m o t D e n , ° — esperad un momento, 
dijo Camila deteniéndolo... Ah! tengo miedo. 

- M i e d o ! y de qué? 
"Quizá me habré engañado... pero me pa-

rece que me ha seguido mí marido. Cuando sa-
lí de casa lo hice á píe... llego á una plaza de 
coches y alquilo uno, apenas subo á el miro por 
la portezuela y veo á Mr. Riberpré en Ja calle... 
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enseguida me retiro al fondo de el coclie y par. 
táraos... pero me habrá quizás seguido... y. . . 

—V habéis bajado del cocheen mi misma 
puerta? 

— Sin duda. 
— Y no habéis visto á nadie? , 
— No... Además, he entrado tan acelera-

damente , que no he podido notar nada. 
—Habia salido vuestro esposo cuando mar-

chasteis de vuestra casa? 
__Sind hubiera sido as i , podia haber ve-

nido?.. Oh! soy mas bien una esclava que una 
querida... Riberpré espia todos mis pasos y se 
informa de lo que he de hacer en toda la ma-
ñana... Muchas veces impide el que salga... 
Ah! gozo bien poca libertad por cierto. 

—Pobre muger! 
—Riberpré es celosísimo sin aparentarlo... 

y si él supiera... si llegara á dudar de mí... me 
veria perdida... Ah! es preciso que yo os ame 
mucho para arrostrar tantos peligros. 

Monvillars compredirf que este era el mo-
mento oportuno de demostrar á Camila que 
él la amaba también. Además, era bien fácil 
convencer á la bella dama; pues si tenia temo-
res terribles, carecía de remordimientos de 
conciencia... 

Sus terrores se disiparon y pasando sus de-
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dos por los cabellos negros y e n S 0 T t y d o s d e s u 

amante, lo contemplaba y admiraba estasiada; 

« , r l i * m U r m U r 0 ' C a , n i l a Ajando 
caer su cabeza sobre el hombro de Monvillars 
si estos momentos fueran eternos' 

- O h ! es verdad, contesto el joven dejando 
que jugueteara con sus cabellos, y a b r o en 
una profunda meditación. S í , e s bien difícil 
jer dichoso en este mundo por mucho tiem-
po.. a cada momento encontraremos mil obs-
táculos que nos harán perder nuestros goces 
y ahora que os he encontrado , Camila. . aho-
ra que he encontrado una muger. tal como yo 
la deseara... una muger á quien adoro... una 
ffiuger que me ama.., porque vos me amáis, 
no es verdad , Camila? ' 

- V me lo preguntáis? esclamd la hermosa 

7 ' I T 0 P 3 r t i a d e I corazón, 
t podéis dudarlo? Qué mas quereis que ha e a 

para probároslo?..Decidlo y lo haréalmomeS 
to-.. i \o conocéis que al estremo á que he Jle-
gado no es otro que aide una muger apasio-

amorno e a , e n , e - d ° U D a * 
acciones ' l " s C.aP ' s ' n o el móvil de sus 
acciones su bn.co pensamiento... su secunda 
ecsistenc a. P,,,,, i,;n„ • i . »Lgunaa 
r a . • ^ u e s "ten, todo este sois vos pa-

de mi a i ™ 8 ' ^ a U , ° C ° n , o d a s , a s v t r a s 

IV B i b ioteca económica popular. 
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Los ojos de Camila se fijan en los de su a -
mante que la contempla algún tiempo y sus-
pira murmurando: 

_ Q u e fatalidad que pertenezcáis a otro! 
Si fuerais l ibre, mi felicidad seria completa... 
pero casada como sois. 

Camila inclinó los ojos al suelo y no con-
testó. Monvillars continuó estrechando y be-
sando las manos de su bella. 

— Eso es lo que me contraria.. . luego 
vuestro marido es tan celoso, sospechoso v ec-
sigente.. . que como lo dijerais ahora poco, 
no nos podramos ver tan amenudo como qui -
siéramos... y si fuerais á lo menos viuda. . . oh! 
entonces... 

Monvillars miró de nuevo a Camila , sus 
negros ojos despedían una llama devoradora. 
La hermosa muger , no queriendo tener secre-
tos para su amante le contestó con voz sombría 
e indífinible acento: 

_ \ i u d a ! . . oh! en efecto, esa posicion se-
ria demasiado hermosa. . . pero antes era indis-
pensable que Mr . Riberpré fuera mi marido... 
y á la verdad no estamos casados. 

Monvillars no pudo reprimir un movi-
miento de disgusto y murmuró : 

— N o estáis casados!., sera' posible? 
— Ah! si fuera mi marido, tomaria yo tan-
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tas precausiones para venir hasta aquí?.. No, 
entonces no tendría yo tanto miedo en venir á 
veros; porque siempre tendría mi parte v ti-
raría de lo poco que me perteneciera... "Mas 
«oy libre... y nada me pertenece. Y bien , caro 
amigo, no deciais ahora poco que seríais com-
pletamente dichoso si yo fuera libre? 

Monvillars se mordió los lábios y ar ru-
gando el entrecejo, contestó algo embarazado: 

—Libre!., libre!., es cierto!., mas no era 
asi como yo lo esperara... porque,amiga mia... 
la verdad, no quiero engañaros... Sabed, que 
no tengo un cuarto... estoy arruinado comple-
tamente... pues en el jnego y ja ranas , he di-
sipado toda mi fortuna. 

- E s o - lo esperaba y o , dijo Camila son-
riendo y estrechando contra su pecho la cabe-
za de Monvillars. Pero no os amaré por eso 
menos... al contrarío... me dais una prueba de 
sacrificio. 

—Francamente... Vos no poseeis nada? 
—Nada mas que lo que me dá ese hombre, 

con el cual estoy en relaciones hace quince 
años. 

— ^ como es queamandoos t an to , como 
aparenta , y teniendo una niña de vos . no ha 
tratado de casarse? 

—Oh! Santa-Lucia, ese hombre me ama; 
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no lo dudéis... Yo he sabido conservar sobre 
su corazon déspota y sórdido , un dominio ab-
soluto , del cual yo misma me admiro ; pues 
conozco á fondo la moral de Mr. Riberpré; y 
si el no se ha casado conmigo, es porque es 

imposible. Ya lo hubiera yo procurado y me 
hubiera dado su nombre , si no lo llevará an-
tes otra. 

_ E s casado? diablo! pues el asunto es mas 
complicado de lo que yo lo creyera. 

- S i , hace que esta' casado diez y ochó ó 
diez y nueve años: tiene también otra niña que 
le llevara' tres años á Ja mia. 

Monvillars que parecia tomar un vivo in-
terés á lo que oyera , miró á Camila un buen 
rato y preguntó al fin: 

—Y por qué ha abandonado á su muger?.. 
Lo engañara ella tal vez? 

—No lo creo asi... pero él la odiaba... ella 
era una bendita... una virtud , según dicen; 
pero á Mr. Riberpré no acomodaban estos 
mongios... y escrupulosidades. 

vos seguramente le convendríais mejor: 
dijo Monvillars sonriéndose. 

Camila miró k su amante murmurando: 
—Es un reproche que me dirijis tal vez? 
—Ah! querida , es un cumplimiento que 

os hago ; porque como vos, detesto los escrú-
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pulos y las beatitudes... Pero continuad , her-
niosa... Esa muger es jdven todavía? 

—De mi edad , poco menos. 
—Entonces bien puede agradar aun... Y 

es linda? 
-Dicen que si... Es una de esas bellezas 

sin espresion... una estatua... Sin embargo, 
tienen muchos admiradores... ella y su hija. 

_ Y qué le ha sucedido á esa muger?.. 
Lo sabéis vos? 

—Sin duda. Vive retirada en Corbeil, 
con su hi ja , ocupada enteramente en la edu-
cación de esta y en una ecsistencia campestre 
en sumo grado... Mr. Riberpré le tiene asig-
nada una pension y. . . 

—Y no viene alguna vez que otra a Paris 
a' ver a su marido?.. No envia á su hija para 
que de vez en cuando vea a su padre? 

—Oh! podria yo consentir eso? Ademas, 
ella nunca lo ha intentado. Sin duda detesta a 
su marido tanto 6 mas que el á ella y creo que 
no quiere ni aun acordarse que ecsiste Ri-
berpré. 

—Perfectamente. Mas eso no impide para 
que ella sea su muger legítima... y si Mr. Ri-
berpré mañana u otro dia faltase... lo que pue-
de suceder el dia menos pensado : porque la 
muerte es un tributo terrible de nuestra na-
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turaleza; se presentaría esa ranger asistida de 
todos sus derechos y os plantaría en la calle 
con vuestra hija Elvina , posesionándose ella 
de todo. Habéis pensado en esto alguna vtó 
detenidamente? 

—Oh! siempre estoy pensando en eso.... 
en eso, que me quita el reposo durante el dia 
y el sueño por la noche. 

Y la hermosa Camila inclinó su frente há-
cia la tierra. 

—Pues bien , amada mia , cuando se pre-
vee una gran desgracia... un acontecimiento 
que puede destruirnos, es preciso prevenirnos, 
y hacer todo lo posible por contra-restar su fu -
ribundo empuje. 

Y cómo?., cómo?.. Oh! si eso se pudie-
ra... si hubiera algún medio... 

_Siempre los hay para las gentes diestras 
y valerosas... para esos corazones firmes que 
marchan derechos al objeto sin inquietarse de 
los obstáculos que pueden encontrar en su ca-
mino. No tendreis, vida mia , on corazon de 
este temple?.. Entonces os he juzgado mal ¿ 
primera vista. 

—No, Santa-Lucia, no rae habéis juzga-
do m a l , y creo que nuestras simpatías nacen 
de la unanimidad de nuestros sentimientos. 

—Lo creo asi también, y nos amamos q u i ' 
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zá por eso mismo... Nos comprendemos... no 
es verdad?.. Pues tenemos los mismos deseos 
y las mismas esperanzas. 

Diciendo esto , Monvillars miraba á Ca-
mila como para penetrar en su corazon y son-
dearlo. Y esta por su parte observara también 
á su amante con una sonrisa casi infernal. 

—Sí... si, nos entendemos; continuó Mon-
villars estrechando entre sus manos los deli-
cados y sonrosados dedos de Camila. Pero pa-
ra que nos entendámos mejor y podamos ar-
ribar felizmente al objeto, no tendreis nada 
mas que confiarme? Otros acontecimientos 
que puedan interesarme? Vamos , hermosa 
mia , recordadlo todo. No habrá en vuestra 
vida pasada nada relativo á lo que proyectá-
mos ahora? 

Camila palideció y con entrecortada voz 
contestó: 

—Que quereis decirme?.. Por qué me pre-
guntáis eso? 

—Vive Dios! no tembleis. No parece sino 
que mi pregunta os intimida. Sosegaos , vida 
mia , no trato de que me coufeseis vuestros 
pecados para absolverlos. Pardiez! eso seria 
chistoso. 

Ah! Santa-Lucía! 
—No, ángel mió , no trato de eso , uo 
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ecsijo que me contéis como lia sido que ha» 
yais llegado á vuestra posicion actual... Lo 
que sencillamente os he preguntado es , si 
habia alguna cosa que pudiera convenirnos 
para nuestro plan presente. No es el casaros 
á toda costa con Mr. Riberpre?.. No es este 
nuestro deseo? 

—Sí, porque entonces seria yo rica... y 
DO apetezco el serlo mas que para hacer vues-
tra fortuna. 

—Lo creo as í , y justamente mas , porque 
en llegando una vez á casaros... teneis mas 
probabilidad de enviudar y... 

Una rápida mirada que cambiaron Cami-
la y Monvillars, acabo de esclarecer la idea. 
El jóven levantóse y paseándose acelerada-
mente por el gabinete , esclamó: 

—El negocio es bastante fácil. Solamente 
hay un obstáculo. La muger no importa na-
da... la hija si que es preciso que desaporez-
ca... que no haya mas heredero forzoso que 
la amable Elvina... No es eso, amor mió? 

—Si, eso es... pero me horrorizo de pen-
sarlo... respondió Camila temblando. 

— l a ! eso es porque miráis el asunto muy 
alarmante... pero no hay cosa mas fácil que 
robar á una joven y decir luego que ha falle-
cido... Es uu negocio sumamente fácil. 
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i - A h ! ya lo comprendo... 
—En seguida , para que el banquero pue-

da casarse , es menester que antes enviude... 
—En cuanto á su muger... os la abandono 

completamente. 
—Muy bien... Pero estáis cierta de que no 

tiene en el mundo apoyo ni protectores?.. No 
le conocéis parientes ni amigos que velen so-
bre ella? 

—Oh! Dios mió! sí... Se me ha olvidado 
hablaros de un anciano abogado llamado Du-
valin. Un amigo Intimo del padre de esa mu-
ger... que la proteje y la defiende. El es el que 
ha obligado k Riberpré k aumentar la pen-
sion que les tubiera asignada. Ese Duvalin 
viene algunas veces á ver á R iberpré ; y si 
vierais como me t ra ta , con el mayor despre-
cio y afrenta. 

—Y por qué el banquero lo recibe en su 
casa? 

—Porqué Mr. Duvalin tiene muchas rela-
ciones , esta' muy bien acreditado y Mr. Riber-
pre le tiene miedo... Pero creo no volverá mas; 
porque en la bltima entrevista que tuvieron, 
parece que se acaloraron demasiado y se pro-
firieron palabras de rompimiento. 

— Tanto mejor. Además ese viejo Duvalin 
no me inquieta... lo que nececito encontrar 
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e s , á esa muger.. . ¿Continúa llevando aun el 
nombre de su marido? 

_ N o , se lo ba quitado.. . Me parece eso 
original. 

—En efecto, es un procedimiento bastan-
te raro. 

—En el dia se llama madama Clermont. 
—Madama C le rmon t ; está bien , no se me 

olvidará. Y en que' pueblo está parando? 
—En Corbeil. 
Al nombre de Corbeil , Monvillars paró su 

acelerado paseo ; y pálido y tembloroso clavó 
sus ojos en el suelo y murmuró : 

—Ah! es en... en... Corbeil... donde... ella 
vive? 

— S í ; contestó Camila vivamente sorpren-
dida del cambio repentino que acababa de ope-
rarse en las facciones de su amante. En Cor-
hei l . . . que está á doce leguas de Paris y que 
podéis llegar á él en un momento , por los ca-
minos de hierro. Conocéis tal vez esa aldea? 

_ N o . . . Si... es dec i r , he pasado por ese 
pueblo.. . una vez y... 

Teneis allí algo que os amedrente? Cual-
quiera lo creería al ver la emocion tan terri ' 
ble que de pronto os ha sobrecojido. Será qui-
zá... alguna amante... y . . . 

Los ojos radiantes de Camila se fijaron so-
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ble Monvillars con celoso impulso. Mas este, 
tratando de disimular su turbación, contestó 
aunque con entrecortado acento: 

Os aseguro que no conozco allí á nadie... 
os engariais... yo no me he conmovido por 
cierto... 

_ D e veras? pues vuestra voz está altera-
dísima. 

—Os repito que os engaíiais. 
—Perdonad, amigo mió , siento incomo-

daros. 
—Y quien os ha dicho que me incomodáis? 
—Dejémos ya eso. Iréis cuanto antes a Cor-

beil y empezareis la marcha del negocio. 
_ S í , s i , ire... es decir... iré cuando vea la 

ocasion favorable... no es bueno atropellar las 
cosas; pues las mas veces ellas de por si mar-
chan solas, 

Camila vuelve á mirar otra vez sorprendi-
da á Monvillars; mas viendo que á este le con-
traria tanta observación , vuelve la vista hacia 
otra parte y replica: 

—Bien, vos lo haréis como mejor os pa-
rezca... mi suerte está en vuestras manos, yo 
me entrego á vos con entera confianza. 

—Si, confiad en mi... vuestro interés es el 
Uiio propio. 

El tiempo ha pasado estraordinariameute 
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Camila levantase y poniéndose su capota y es-
clavina, dice & su amado: 

—No puedo detenerme mas... es preciso 
que esté en casa antes que Riberpré. 

—Pero no vá él á la bolsa? 
—Sí , pero vuelve antes de las seis... Ha-

brá cabriolés por aquí cerca? 
—Quereis que vaya yo á buscaros alguno? 
—No, dejémoslo: asi como asi, ya es de 

noche y no me verá nadie... espero estar en 
casa en un momento. 

— Entonces. A Dios, hasta la vista. 
—Si, hasta mañana que vayais á vernos. 
—No quisiera ; pues recelo no sospeche... 
- Q u e han de sospechar!... Además, no re-

cibimos á infinitos caballeros?.. Vos sereis uno 
de tantos. Y sobre todo, el dia que no os veo 
no vivo. 

—Pues hasta mañana, hermosa mia. 
—Hasta mañana. 
Camila se precipito mas de una vez en los 

brazos de su amado , que también la estrechó 
contra su pecho con profusion y alborozo. 
Después Camila bajóla escalera, desapareciendo 
bien pronto hasta el leve ruido de sus pasos. 

Entonces Monvillars vuelve á cerrar su 
puerta y corriendo á su lecho , se recuesta en 
él. Mas su fisonomía es sombría y su mirada 
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meditativa. Recostado pues en su cama y com-
poniéndose el cabello , esclanió: 

— Que fatalidad que sea en Corbeil donde 
viva esa muger!.. Que acontecimiento tan fu -
nesto... Además , yo me alarmo tontamente. 
Qué puedo recelar en Corbeil? Nada. Solo be 
pasado una noche por él y bajo el nombre del 
conde de Norbelle... Pero aquel hombre... a -
quel miserable... aquel mendigo que me es-
piaba mientras el duelo... al que le di el oro... 
si me encontrára... no hay duda que me reco-
nocería... él debió mirarme... ecsaminarme 
con cuidado... mientras yo apenas lo vi ; pues 
tenia mis ojos fijos en la tierra... Pero qué sa-
bemos? tal vez ese pordiosero no esté ya allí; 
pues esas gentes corren las aldeas y los corti-
jos para buscar su vida. Es probable que no 
estará ya en Corbeil. Sin embargo, es indis-
pensable encontrar á esa madama Clermont y 
hacer que desaparezca con su hiji . . . Pero Cor-
beil! Corbeil! yo que habia jurado no volver 
a' pisar mas tus arenas... Pero es indispensa-
ble, mi suerte pende de este negocio , maneja-
do con tino... Y yo que creia á Camila lagíti-
ína consorte del banquero y me figuraba que 
ei asunto iría en popa... marcharía de por sí 
solo... \ esa imbécil de Fortincourt que se 
imagina conoce á las gentes, y que majdito sí 
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«abe nada... Zopenco! los ve unidos y a! mo-
mento ya los cree por eso casados! como sino 
hubiera mil medios de unirse sin necesidad del 
matrimonio... Pues seíior, ya veo que dentro 
de poco no bay en Paris i quien creer ni de 
quien fiarse. 

Y Monvillars, dando media vuelta , pare-
ció sumirse en un letargo profundo. 



13. 

Sospechas, celos y desconfianza. 

I J L invierno se presentaba en Paris como siem-
pre, es decir, acompañado de tertulias suntuo-
sas y de bailes brillantísimos (se entiende que 
se presentaba asi, para ia gente de dinero ; pues 
para el pobre, el invierno no se presentaba si-
no como una estación de frió, de hambre y 
de miserias...) Que contraste!!!.. El juego reju-
venecía con furor y en medio de todo esto, las 
intrigas se cruzaban , sucedían y preparaban 
de nuevo. Intrigas de amor, sobre todo; por 
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que esas son las peculiares á torios los tiempos, 
á todos los países y á todas las clases. La única 
idea de la muger, es agradar y amar, y si los 
hombres ambicionan títulos, fortuna y pode-
río, no es también mas que para satisfacer sus 
pasiones por las mugeres. 

Entre todas las casas que descollaran en 
Paris por sus reuniones y bailes suntuosos, la 
que mas se distinguía, la que se llevaba la pal-
ma, era la del banquero Riberpré. Muy rara 
era la semana que se pasara, sin que el opulen-
to parisiense diera una brillante reunión. Des-
pues de sus relaciones con Monvillars , Cami-
la inventaba cada dia un nuevo motivo de reu-
nion. Prefería ella mejor tenerlas en su casa, 
que ¡r á buscarlas fuera. Por otra parte, á pe-
sar de lo relacionado que estaba Mr. Fortin-
court, Monvillars no podia concurrirá todas 
las reuniones que asistiera su querida: además, 
esta muger no se encontraba bien mas que en 
su casa. En ella le era roas fácil aprocsimarse 
a su amante, hablarle'y cambiar con él esas 
frases ininteligibles para el mundo y que , sin 
embargo, son un lenguaje del corazon. No 
liay duna que la dueña-de una casa tiene dere-
cho de ir , venir y recorrer las habitaciones y 
luego que Mr. Riberpré estaba en la mesa del 
juego, luego que Elvina cantaba y se acompa-
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fiaba en el piano, la ardorosa Camila no de-
jaba de aprocsimarse á Monvillars. 

Muchas personas concurrieran a casa del 
banquero para que la frecuencia de Monvillars 
se notara y sospechara. Desgraciadamente las 
mugeres no saben , las mas veces , ocultar el 
secreto de su corazon , sobre todo, cuando no 
es un capricho el que las conmueve. En la 
edad de Camila , el amor no es una simple ga-
lantería; es una pasión que absorve y dominad 
todas las demás y que despóticamente gobierna 
el corazon del cual se ha posesionado. Una mo-
ger de cuarenta anos, sabe que las conquistas 
son mas difíciles, y por eso mismo redobla sus 
esfuerzos para que la primera que se presente, 
no se le escape tan fácilmente; Camila tenia 
cuarenta aííos, apesar de no representar sino 
treinta y cinco. 

La madre de Elvina no era novicia en esto 
de intrigas amorosas; pero hasta la mas refi-
nada coqueta se conmueve y sonroja , cuando 
ve al hombre que ama. Apesar de todas Jas pre-
cauciones, a P « " de todos los cuidados que 
quiera uno poner para engañar y desorientar á 
Jos que nos rodean , hay no obstante ciertas 
pequeneces que no se escapan á los ojos menos 
escrutadores,y que revelan, sin querer, lo que 
ocultamos con tanto empeño. La einocion que 

r. i>. 1 i Biblioteca económica popular. 
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no somos dueños de reprimir, la infleccion y 
sonido de la voz que está alterada y otras co-
sas por el estilo, son revelaciones fieles é im-
previstas. 

Una muger ama en secreto , y aunque no 
quiera , la vista del objeto ainado la conmueve 
y la afecta, y para ojos duchos y perspicaces, 
la mas ligera circunstanciaos una revelación de 
lo que siente el corazon... Es verdad que no 
todos entienden de esto, ni tampoco conocen 
esta circunstancia. 

No obstante, con Mr. Riberpré habia que 
redoblar la prudencia; de un carácter sospe-
choso y desconfiado, jamás habia creído en la 
fidelidad y virtud de las mugeres ; siempre re-
celoso é impor tuno , conceptuaba á la muger, 
como una de tantas cosas criadas para el rega-
lo del hombre y no como una buena compa-
ñera de felicidad é infortunio, por consiguien-
te era bien difícil el engañarlo. 

Mas cierto convencimiento le hacia confiar 
en su querida: no en la virtud de Camila (ya 
bemos dicho que para él estas cosas eran cuen-
tos de camino) sino en la posicion que disfru-
taba. Camila no era su muger legitima; era su 
querida ; por consiguiente , á la menor sospe-
cha , podia rechazarla de su lado ; y como en-
tonces la altiva y orgullosa Camila hubiera per-
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dido la brillante posicion que en la sociedad 
tubiera, no la conceptuaba tan loca cooio para 
que arriesgara su porvenir. De consiguiente, 
era su propio interés el que la prescribía las re-
glas del honor. El banquero tenia razón para 
pensar que solo el interés es el único móvil de 
todas las acciones del hombre; pero se enga-
ñaba con respecto al bello secso , ignoraba que 
el corazon de la muger sacrifica cuanto hay en 
el mundo por la pasión que lo devora, y que 
los intereses mas grandes , son nada para ella 
camparado con el objeto de su amor. 

Para que las frecuentes visitas de Monvi-
llars fueran menos notadas, Camila habia teni-
do cuidado de convidar también á otros suje-
tos, para que la reunion diaria fuera algo nu-
merosa... Mr. Fortincourt habia sido uno de 
los primeros inscriptos en la lista de las visitas 
cotidianas ; parece inhtil decir, que él se habia 
apresurado a aceptar el ofrecimiento creyéndo-
lo un medio seguro para terminar la conquista 
de la hija ó de la madre. 

Al dia siguiente de una gran reunión dada 
en casa del banquero , Mr. Riberpré habia di-
cho que pasaría toda la noche en una brillante 
tertulia, donde solía ir de vez en cuando. 

Aquella misma noche, en el gabinete re-
servado para las reuniones de los amigos de 
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confianza , « . reia un grupo compuesto ríe los 
personajes siguientes: Camila y su h i ja , Mr 
fo r t i ncou r t , un viejo almibarado, llamado VIr 
her.net , un jóven al to , guapo v arrogante! 
llamado ju l io Savignon y Monvillars; astro 
iavor i to , al rededor del c a l giraban todos los 
demus planetas de la tertulia. 

Ju l io de Savignon era un bello mozo: pero 
desprovista su hermosura de esa espresion quo 
atrae y fascina y su frialdad c indolencia reve-
laba al punto su escaso entendimiento. 

_ La reunion apenas empezaba. Mr. de Sa-
vignon cantaba , con maldito el gusto , el aria 
de tenor de la Ipermestra que la jóven Elvina 
le acompañaba con el piano. El viejo almiba-
rado llevaba el compás con su junquil lo y 
f o r t i n c o u r t , al lado de la jóven , la fastidiaba 
con sus elojios y piropos. En cuanto á Monvi-
llars y Camila , sentados en un sola léjos del 
piano , hablaban á mas no poder v se estre-
chaban y miraban mutuamente. 

Er. este momento se abrid la puerta del 
salon y Mr . Riberpré (á quien no esperaban 
aquella noche) entró repentinamente en el ga-
binete. 

E lv ina , al v e r á su padre , did un grito 
de alegría. M M . S e r i n e t y Fortincourt . suspen-
dieron , el uno el compás y el otro su 'ga-



- 2 2 ® — 

Janteo: el hello Sa»ig„0n inclinó Iá cabeza 
y "guio cantando. Monvillars levantóse re 
pent,namente del sofá ycorr ió al banquero,* 
quien presento su .nano: este la estrechó con 
indiferencia, mientras Camila, trémula y t e i u 

blorosa , no pudo proferir una palabra 

De una sola ojeada vió Riberpré la nosi 
eion que cada cual ocupara. Por la primera 
vez de su v,da oscurecióse su frente y su b ^ a 
inoviose convulsivamente. 

—Cómo! aquí vos , amigo mió? preguntó 
Cánula esforzandose por sonreír con desaho" o 
y tranquilidad. Esta es nna sorpresa que nos 

- ~ S í ' b i e n 3 1 b i a que no me esperabais 
señora contestó el banquero con un acento' 

butaca. 1 X dejándose caer en u n ! 

Camila desentendiéndose de que lo habia 
comprendido, repuso con esquisita flema 

- V a veis que favorecidos estamos.. Estos 
e n o ? s se c o m p l a c e n en p a s a r el r a t o c o n n u . 

que vos no*' C M t " d « » ' Pero „ abandonáis por vuestra tertulia... 

nrano v n P ° ' q U e h a b e i s V £ n i í , ° prano y nos acompañareis á tomar el té 
- A h . diablo! diablo! murmuró Fortín-
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court al oído de Serinet. Mr. Riberpré se apa* 
rece repentinamente... cuando no lo aguar-
dan... digo! fiaos de un marido que se liace el 
inocente. Un español celoso no se hubiera con-
ducido de otro modo. Esto me recuerda una 
anécdota de una dama que quería engañar 
á su marido y para lograrlo espero que este 
fuera á cazar 6 a pescar... ¿que os parece, iría 
á pescar 6 á cazar?.. El era apasionado por la 
caza. 

—Pues iría á cazar. 
—En efecto , fué á cazar y... De que es-

taba yo hablando? No me acuerdo. Mas no le 
hace. 

_ M r . Fort incourt , dijo Camila , preferi-
mos el ignorar la conclusion de la anécdota: 
hay oidos entre nosotros que no deben oiría. 

—Ah! pernodad , bella dama... En efecto, 
he sido algo impertinente... Además, la anéc-
dota puede decirse.'., trata de aquellas cosas 
que todos los dias están sucediendo. 

Monvillars que se babia sentado a' un es-
tremo del piano , habia notado el aire sospe-
choso dal banquero y se esforzaba por aparen-
tar una fisonomía como la de Julio Savignon; 
pero le era bien difícil. Hay personas que por 
mas que se esfuerzan por parecer inocentes V 
francas , aumentan mas su superchería y ar-
rogancia. 
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—Como es que tan pronto habéis abando-
nado vuestra tertulia? pregunto Mr. Serinet á 
Riberpré. 

Este, aparentando un aire de completa sa-
tisfacción , contesto: 

—Empezaron con disputas de partidos... 
hablaron de política y trata'ron de averiguar la 
opinion de cada tertuliante... Esto me inco-
modo bastante y los he dejado con sus polémi-
cas. Pero me alegro infinito de haberlo hecho 
así, cuando encuentro en mi casa una tan bri-
llante compañía. 

S í , señor, replico Fortincourt, noso-
tros somos rendidos admiradores de vuestra 
señora é hija y no podémos dejar de pasar una 
noche sin obsequiarlas y galantearlas. 

_Haceis perfectamente, señores, mucho 
mas , cuando me parece que estas señoras no 
son insensibles á vuestros galanteos. 

El banquero recalcó estas últimas palabras, 
lanzando una mirada irónica i Camila. Mon-
villars hubiera querido mezclarse en esta con-
versación ; pues veia que su silencio , podia ser 
interpretado sospechosamente ; mas Mr. Ri-
berpré repuso en seguida, haciéndose el a-
11) able: 

—Pero cuando entré estábaiscantando: que 
mi presencia no sirva de impedimento: yo no 
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soy por cierto enemigo de la miisica. 
Y que Mr. de Savignon tiene una esce-

lente voz ; interrumpió Camila jugueteando 
con sus tumbagas. 

Oh! está noche estoy ronquísimo y lue-
go esta música de Donizetti es tan difícil , que 
sino fuera asi... el aria de la Favorita la canto 
yo sublimemente... Pero la señorita toca tan 
de prisa!.. 

—Yo , caballero , no bago mas que se-
guiros ; contestó Elvinita algo picada: y no 
es culpa mia si hacéis calderón (1) en cada 
com pa's. 

_ A b ! bravo! bien! esclamó fort incourt 
riendo: la respuesta es deliciosa... y sois digno 
de ella , Sevignon. Já! já! já!.. calderón en ca-
da compás. Eso me recuerda un músico ita-
liano que tenia una voz tan tonante y hueca, 
que cada vez que cantaba en su cuarto rechi-
naban los cristales, y las mas veces saltaban es-
tos en. pedazos. Y qué sucedía? que ibin á oír-
lo y... ¿De qué estaba yo hablando? No me 
acuerdo... Mas no le hace. Y vos , divina cria-
tura , no cantareis nada esta noche? 

Estas palabras fueron dirijidas á Elvina* 

11] Una figura de la música que sirve para 
susjiuidcr el compás. 
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que haciéndole una mueca á Fortincourt, me-
neo la cabeza negativamente; mientras que su 
madre respondió: 

— Su voz no está formada aun y su maes-
tro de música dice que no es bueno forzarla. 

Tiene razón... mil veces razón ; mur-
muró el viejo almibarado Mr. Serinet. Si á mí 
no me hubieran forzado, en el dia tendria una 
Voz de tenor absoluto; pero mi padre, tenien-
do,yo catorce años , se empeñó en que habia 
de cantar la Efigeuia, y yo entonces por hacer 
un bemol , hice un becuadro y perdí mis me« 
dio* para siempre. 

—Y os habéis quedado con la voz de una 
rata cuando la pisan , esclamó Julio Savignon 
riendo terriblemente. 

Monvillars que hasta ahora no habia en-
contrado pié para mezclarse en la conversación, 
se echa a reir también ; mientras que Riber-
pjé, mirándolo con socarronería, le preguntó: 

—Sois también músico, Mr. de Santa-
Lucía? 

- N o , señor, no poseo ese talento ; me 
gusta mucho la música ; pero en un concier-
to no sirvo mas que para oir. 

— Vámos, ya es algo... en la sociedad es 
itna gran fortuna no saber Ii3cer nada. Eso os 
da derecho de que hagais lo que mejor se os 
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antoje: Nadie se ocupara de vos, mientras que 
podéis escojer el sitio que mejor os parezca y 
poneros al lado de la que os guste... y asi sacais 
mas partido y adelantais mas. 

Monvillars forzó una ligera sonrisa. Ca-
mila , encontrándose mal en su asiento , le-
vantóse, y para disimular su turbación , á 
arreglar el peinado de su hija Elvina , que a -
bandona su rubia cabellera al disimulo de su 
madre. Felizmente Mr. Julio de Savignon pro-
pone una partida de trecillo. El banquero que 
es apasionadísimo al juego , acepta la proposi-
cion y Monvillars , disimulando la alegría que 
le causa aquella nueva , dice que está dispues-
to k todo lo que los demás deseea. 

Camila prepara la mesa del juego. Pronto 
todos los caballeros se sientan á su rededor, 
eeepto el viejo almibarado , que no juega por 
razón de su salud ; pues decia que no podia 
tomar las cartas en la mano , sin que cambiara 
al momento las copas con los oros. Las ma-
las lenguas anadian á esto , que efectivamente 
este seíior hacia lo misino con todas las cosas, 
cambiando e' invirtiendo todo. ¡Angelito! ¡que 
vértigos tan crueles! 

Al sentarse á jugar con Riberpré, Monvi-
llars , preguntóse si debia dejar ganar al ban-
quero para que recobrara su buen humor. 
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Pero imaginó que no defendiendo é todo tran-
ce su dinero , tal vez sospechara el banquero 
sus ideas y fuera entonces peor. El resultado 
de estas rc-flecsiones fué que debia ganar; pues 
esta conclusion se avenia á la vez con sus gus-
tos é intereses y para lograr este objeto, pone 
en juego su afortunada astusia. 

La partida eu un principio era í un tanto 
moderada ; pero pronto los que pierden se 
animan y Riberpré es de los mas desgraciados 
aquella noche. Julio de Savignon , para hacer 
alarde de hombre de posibles y creyendo que, 
es buen tono jugar mucho, pierde con una san-
gre fria digna de un inglés. La mesa se cubre 
de oro y hasta las fichas de marfil representan 
cantidades considerables. Sea suerte, sea des-
treza , Monvillars lo gana todo, escepto algu-
nos cien francos que se lleva Fortincourt. 

Camila mira de vez en cuando el grupo de 
jugadores y sus ojos se encuentran con los de 
Riberpré , que arrugando el entrecejo y mor-
diéndose los labios , se frotaba las manos de 
impaciencia. 

—Mr. de Savignon , no estamos de suerte 
esta noche; esclamó el banquero. 

—Es verdad , caballero , pero el juego es 
una broma... siempre no se ha de ganar. Lo 
que es yo , pierdo continuamente. 
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—Me parece que cambiando de náipes tam-
bién cambiaríamos de fortuna. Camila , haced 
que traigan otras cartas. 

_ E s t e diablo de Riberpré es supersticioso, 
murmuro Fortincourt. Quiere cambiar de car-
tas con la esperanza de cambiar de fortuna. 

Y por que no? 
—El señor tiene razón , dijo Monvillars, 

y en su lugar haría yo otro tanto. 
—En cuanto á eso cada uno tieue sus ideas, 

yo no trato de oponerme ; pero ya veis, Mr. 
Riberpré, que en el juego soy atrevidísimo. 

__Sin embargo aventuráis bien poco. 
—Por prudencia... es una locura aventurar 

tanto oro como hacen ustedes... Sobre todo, 
mi amigo Santa Lucia es un intrépido... Que-
rido , vos no debeis tener el corazon gordo. 

Por que', amigo mió? 
—Porque el corazon gordo no lo tienen 

mas que las gentes tímidas y pusila'nimes. No 
me acuerdo bien que doctor anatómico es el 
que dice que él ha encontrado corazones que 
lian pasado de dos y tres libras de peso... El 
de la reina María de Medicis, cuentan que era 
por este estilo... Pobre muger!.. Padecía mil 
quebrantos é inquietudes, y todo por tener el 
corazon gordo en demasía y entonces... ¡De 
qué estaja yo hablando? No me acuerdo. Pe-
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TO no le hace... Venga una taza de té y pue-
de ser que lo recuerde. 

Durante la anécdota de los corazones gor-
dos de Fortincourt, habian traído las tazas-y 
el te y habian variado de cartas. 

—Veamos si ahora el señor también nos 
gana , dijo Riberpré empezando de nuevo la 
partida. 

—Sois vos el que ganais esta noche, Mr . 
de Santa-Lucia? preguntó Camila sirviéudo el 
té á Monvillars. 

—Sí, señora , juego hoy con una fortuna 
que me pasma... mucho mas cuando siempre 
por lo general pierdo. 

—Pues amigo, repuso Fortincourt, creo 
que eso será muy rara la vez, supuesto que 
siempre que os he visto jugar , siempre habéis 
ganado. Pero tened cuidado, querido , que 
esa fortuna os costará cara... ya sabéis el refrán: 
«Dichoso en el juego desgraciado en amor.» 

—Los refranes mienten las mas veces , dijo 
Riberpre con cierta pretencion y mordiéndose 
los libios. 

Camila llenó las tazas de todos , escepto la 
de Mr. Serinet que rehusó el obsequio, pretes-
tando que él no bebia mas que café y esto diez 
tazas cada dia. 

—Lo rehusa porque querrá imitar á Voltai-



— 2 3 8 - = -

t e , murmuro Fortincourt soplando su té. Este 
viejo almibarado debe ser original... Tomar 
diez tazas de café al dia! y padeciendo esos vér-
tigos tan crueles! 

—Señorita, continuo Serinet, dirigiéndose 
á Elvina, apuesto cualquier cosa á que no sa-
béis el origen del café. 

—Oh! ijío , caballero, lo ignoro , contestó 
Ja joven; pero qué quereis? yo no puedo saber-
lo todo. 

—Tiempo tienes de instruirte, vida mia, 
replicó Camila acariciando á su bija. Vamos, 
Mr. Serinet, contádnoslo y lo sabrémos. 

—Lo contaré tal como lo be leido en las 
Memorias de la Academia de las ciencias. En 
cierta parte de la Arabia, habia un monaste-
rio de religiosos; en el jardín del convento ha-
bia , entre otros árboles , el del café. El prior 
habia notado que las cabras que comian de 
aquellos granos, tenían una ligereza atroz, y 
resolvió servirse de aquellos mismos granos pa-
ra despertar á sus monges, que siempre se dor-
mían en los maytines. En efecto, despues de 
haberse servido del cafe, observó que los mon-
ges estaban mas activos, mas vigorosos y mas 
desvelados ; y asi es , como dicen que empezó 
á tomarse el café , costumbre que poco despues 
llegó á ser universal. 
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—-A-Ii! que preciosa! es esa anécdota; siem-
pre tne acordare de ella... esclamó la joven El-
vina. 

- S í , hija mia , apréndela , repuso Cami-
la sonrie'ndose, la prefiero á la de los corazo-
nes gordos que ha contado Mr. Fortincourt. 

El juego seguia cada vez mas fuerte El 
banquero perdía siempre y Monvillars que ha-
bia tomado todo su aplomo y sangre fria, con-
tinuaba aumentando sus ganancias. La bella 
Camila que se habia puesto tras de la silla de 
Riberpré , bien podia haber cambiado algunas 
miradas con Monvillrrs , que tenia en frente; 
pero Santa-Lucia veia que el banquero no qui-
taba los ojos de él y conoció no era prudente 
contestar por entonces á Camila. 

—Teneis otra historieta que contarme, Mr. 
Serinet? preguntó Elvina sentándose al lado del 
viejo almibarado. Ya he tocado bastante el 
piano y me fastidio de ver jugar. 

— l o seria sumamente dichoso en com-
placeros, bella jóven , contestó el vejete miran-
do a su reloj ; pero van á dar las once y es la 
hora que tengo por costumbre el recojerme. 

- O h ! por una vez, infringid la regla... 
sacrificad hoy siquiera diez minutos... Qu" son 
diez minutos? 

—Nada, para vos, señorita, que empezáis 



ahora á vivir: pero para mi que me voy ya 
desertando de este mundo , es mucho. Pero no 
importa, os complaceré y liare por vos un sa-
crificio. Ya os he hablado del origen del café: 
bablémos ahora de otras cosas que os gustarán 
y divertirán ; mas como tierna jóven , hablé» 
mos de pájaros; por ejemplo, de las golondri-
nas. Sabéis perfectamente que ellas nos anun-
cian la vuelta de la primavera, que en su mo-
do de volar se conoce si la tempestad está lé-
jos ó cerca , que sus nidos son respetados y se 
conceptúan felices las casas en donde los ha-
cen ; pero k que no sabiis qué es lo que hacen 
las golondrinas de Suecia cuando se aprocsima 
el invierno? 

—No , señor , no lo sé; contestó la jóven 
mirando candidamente al viejo almibarado. Qué 
es lo que hacen esas pobrecitas golondrinas pa-
ra no morirse de frió? Oh! decídmelo, Mr. 
Serinet. 

— Ya sabémos que Mr. Serinet es el aman-
te de mi hija , dijo Camila procurando cam-
biar una mirada con Monvillars y aprocsi-
uiándose á la mesa del juego. 

_ 0 h ! no lo temo. Ella á quien p r e f i e r e es 
& mi ; murmuró Mr. Fortincourt. 

Los demás jugadores estaban indiferentes 
it cuanto pasara k su tededor. 
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—Señorita , continuó Mr. Serinet, las go-
londrinas de la Suecia , á los alrededores del 
invierno , se apiñan unas con otras y se meten 
en los lagos ; alli se quedan dormidas é ina-
nimadas entre la nieve hasta la vuelta de la 
primavera. Entonces por la uueva calor revi-
ven y salen del agua volando á bandadas. Ved 
aquí porque cuando los lágos están helados se 
ve' sobre la nieve, de sitio en sitio, unas man-
chas negras, que no son otra cosa que cama-
das de golondrinas. En otros países se ocul-
tan en las cavernas que naturalmente hay a-
biertas entre las rocas. Como hay tantas grutas 
de estas, á orillas del Oder (1), durante el in-
vierno se ven pelotones de golondrinas muer-
tas , en la apariencia , colgando de las peñas 
como racimos de uvas. Aseguran que en Ita-
lia sucede lo mismo. 

—Oh! que cosa tan singular! esclamó El-
vina juntando las manos. All! yo quisiera ir á 
esas cavernas para cojer á las pobrecitas golon-

[1] Rio de Alemania ; nace en la Silesia,, 
atraviesa el Braiideiiiburg y la Pomerania; des-
emboca en el mar Báltico v recibe su corriente 
al Neisse y al VYarta, que vienen de Polonia. 

[N. del T.] 
T. IV.—16 Biblioteca económica popular. 



drinas para que no sr. mueran de frio... Ma-
ma... mamá , lo lins oido? 

—Sí, en efecto , es una cosa bien rara en 
verdad: buscad el calor entre la misma nieve!! 

Pocos momentos despues, el viejo almi-
barado abandono la reunion y Elvina retiróse 
i su aposento dando las buenas noches á su 
mamá y estrechándola contra su pecbo. Lo que 
es de su papa no se despidió ; sabia muy bien 
que el banquero no le gustaba que lo moles-
táran cuando estaba» jugando. 

Camila quedóse sola con los jugadores que 
parecían mas obstinados en prolongar la par-
tida. Ya era la hora en que ella acostumbra-
ba á recojerse. No obstante, esta noche le cos-
taba infinito trabajo el retirarse ; porque ha-
biendo sido sorprendida repentinamente por 
la vuelta del banquero , no habia podido citar 
i su amante para el dia siguiente. Por signos 
que tenian convenidos, podia hacer compren-
der á Monvillars que al otro dia se verían; 
mas era imposible: Riberpré no apartaba los 
ojos de ella , ni de Monvillars ; y cualquiera 
.gesto, cualquiera serla , por insignificante que 
hubiera sido, podia haberla perdido para siem-
pre. No habia medio: Camila tuvo que con-
formarse con dar, en general, las buenas no-
ches y retirarse á su dormitorio. 
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All) , en vez de recojerse y entregarse al 
reposo de un dulce sueño, púsose una elegan-
te bata , tomó un libro y sentóse á leer junto 
á su lecho , con la cabeza apoyada en las al-
mohadas. Sabia que antes de recojerse vendría 
Riberpre i hacerle una visita. No era por 
cierto el libro que en su mano tuviera el me-
jor calmante para sosegar su angustiado pe-
cho. Mil pasiones agitaban á Camila, y en sus 
miradas errantes y angustiadas , leyérase, con 
facilidad , el fomento de un amor devorador. 
Los recuerdos de aquella noche le liacian tem-
blar , pensando cual seria su porvenir. 

Dieron las doce: luego la media: despues 
la una. Nadie aparece por su aposento y apli-
cando con avidez el oido, óyese en el salon ba-
jo el ruido de los jugadores, que parecen no 
han de concluir nunca. No le hace: Camila 
aguardará. 

En fin , á las dos menos cuarto se oye el 
ruido de puertas y de voces: no hay que du-
dar; la compañía se ha retirado. Poco despues 
se sienten pasos mas cerca , Camila abre el li-
bro per el fin y aparenta leer con enagena-
miento. No han pasado tres minutos y la 
mampara del gabinete entreabriendose, ha da-
do paso al banquero. 

—Qué! señora , todavía no os habéis reco-
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jido? preguntó Riberpré con aire contrariado. 
—No, amigo mió, estaba leyendo en este 

libro qus me interesa mucho y quería con-
cluirlo antes de acostarme... Pero entrad, ve-
n id , y sentaos aqu i , á mi lado , no os que-
deis ahí de plantón... Me teneis miedo quizá? 

Estas palabras fueron acompañadas de una 
sonrisa provocativa que estaba en perfecta re-
laci on con su medio desnudo cuerpo. 

El banquero no contestó nada, pero se sen-
tó al lado de Camila. 

— \ bien, como ha quedado la partida?... 
Cuando me retire estaba muy animada... y 
sentía alejarme por eso mismo. Yo no se lo 
que tiene ver una mesa cubierta de oro que 
aunque una no sea jugadora siente... unas e-
mociones, un desasosiego! 

—He perdido... si; me alucine demasiado 
y he perdido dos mil ochocientos francos; y 
Mr. de Savignon cuatro mil... Mr. de Santa-
Lucia es el que ha ganado á todos. No hay 
duda , que es afortunado ese caballero. 

—Pero, amigo mió , aventurar tanto di-
Bero! Oh! hacéis muy mal. 

—Lo he hecho mas bien por distraerme... 
No esperaba esta noche encontrar en mi casa á 
nadie! 

—Pero sabéis lo que tiene, que si hoy ha-
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beis perdido , otro ganareis doble y os des-
quitareis. 

- P e r o no me habéis entendido? Parece 
que teneis muchas visitas. 

- O h Dios mió! esos señores lian venido 
para pasar el rato... Si los he admitido es pa-
ra que nuestra Elvina se distraiga. 

—Ese... Santa-Lucía que no hace masque 
dos meses que lo conocemos, y lo veo ya has-
ta en las visitas de confianza. Me parece que 
tanta franqueza no está bien. No lo pensáis 
vos asi también? 

-Merece disculpa. Ese caballero no en-
cuentra distracción mas que en nuestra casa .. 
volvía de viajar cuando Mr. Fortincourt lo 
presento y no tiene en Paris mas relaciones 
que nosotros. Yo no veo nada de particular 
en esto. 

—Y qué, no podrían sus visitas tener otro 
objeto? 

— No comprendo... 
— Cuando un joven frecuenta mucho una 

casa... Pero , señora , os hacéis la tonta? BieH 
sabéis que es una muger la que lo atrae... En 
hn cree,« que no noté yo cuando entré que 
estabais los dos sentados en el sofá , bien lejos 
del piano , donde estaban los demás? 

Kiberpré que se iba animando gradual-
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men te , pronuncio estas palabras con terrible 
cólera. 

Camila lo miró a la cara , lo contempló y 
soltó una estrepitosa carcajada. 

Esta risa tan de corazon desconcertó al 
banquero. 

— Que! señora, os reís? Me parece que 
bastante serio os hablo. 
- - J á ! já! já! já! 

— Señora , me insultáis» 
—Oh! dejadme reir, amigo mió , os lo 

ruego. Es posible que me digáis eso serio?., 
já! já! já! Creeis que ese jóven me ame? já! já! 
já! Váraos , Riberpré , estáis chistoso... já! já! 
já! He hecho esa conquista? 

—Y qué tiene eso de estrado, señora? 
—Estáis loco, amigo mió?.. Ese jóven de 

veinte y cinco á veinte y seis años, puede pen-
sar en mi?.. Vamos , deliráis. Y creeis quizás 
que yo escucharía las galanterías de ese hom-
bre , cuando , bien lo sabéis, desde que estoy 
á vuestro lado os guardo la mas ciega fideli-
dad... Ah! dejadme reir! pues no hay duda que* 
os habéis querido divertir conmigo. 

Las sospechas de Riberpré empezaron á di-
siparse y comprendiéndolo Camila, acabó de 
dar el último golpe. 

•—Además, amigo m i ó , teneis razón. En 
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efecto, yo también fo lie notado; Mr. de San-
ta-Lucia viene .nuy amenudo, eon demasiada 
frecuencia... SI, no hay duda, y vos ma recor-
dáis ciertas circunstancias... inocentes en la 
apariencia y las que habia dejado pasar desa-
percibidas... pero ahora que me lo recordáis 
tengo de prestar atención, y espero descubrirlo 
todo. 

—Que'circunstancias son tsas? 
- Escuchadme, esplicaré lo que se me ha 

figurado , lo cual no está tan descaminado co-
mo lo que habéis imaginado vos. Tenemos una 
hija linda cual ella sola... porque no hay duda 
que mi Elvina es hermosa. Va! pero vos no ha-
béis notado esd: la amais tan poco! 

—Por qué me decis eso señora? Bien sa-
béis que yo amoá esa niña de corazon. Podéis 
dudarlo? dijo el banquero acariciando á Camila 
y con voz humilde. Pero no creo que Mr. de 
Santa-Lucia se haya enamorado de ella? 

—Y por qué no? Nuestra Elvina tient 
quince años y ocho meses. Cuantas jo'vencs hay 
que se casan de menor edad! 

—Me parece imposible! 
—1 o lo he visto horas enteras contemplan-

do a nuestra hija. 
dicen que ese caballero es muy rico... 

1 uts como sea lo que decis, no hay que des-
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perdiciar tan buen partido... Pero Elvina es 
tan inocentona! 

—Eso no es falta: hay hombres que ado-
ran esta sencillez... esas maneras de espresar-
se... Por último , Elvina es vuestra h i j a , vos 
sois riquísimo en estremo, todo el mundo lo 
sabe y la juzgan un buen partido. Pero ig-
noran que esa pobre niña se encuentra en una 
posicion... bastante desgraciada... y que tal 
vez en !ug ar de esa fortuna que le suponen, 
no tendrá mas que el amor de su madre, que 
po le faltara' nunca. 

Estas palabras fueron acompañadas de hon-
dos suspiros y amargas lágrimas. El pobre 
banqoero cayó en la ratonera:, lloró también 
y abrazando á Camila, prometióla no la aban-
donaría nunca y haría la fortuna de su hija. 

En cuanto á sus celos, con respecto á Mon-
villars, se desvanecieron como el humo , y el 
misino Riberpré se preguntaba como era que 
habia podido concebir semejantes ideas. 

Por último , Camila se dio trazas para que 
el banquero arrodillado á sus pies le pidiera 
perdón de sus sospechas criminales. 

Oh! mugeres! mugeres! siempre habéis de 
ser vosotras el móvil de nuestra vida? 



14. 

Descubrimiento importante. 

II 
H A N pasado do» días enteros sin qne Camila 
liaya podido encontrar un momento favorable 
para ir á ver á su amante. 

El banquero ha adjurado de sus celosas 
sospechas ; sin embargo, no sale n¡ abando-
na a Camila un momento. Los celos es como 
el rayo, que aunque no destruya á nadie, 
siempre deja la huella de su esterminio. 

Por últ imo, al dia tercero, Riberpré sa-
no a un asunto indispensable y Camila sin 
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perder un momento se encaroind á toda prisa 
á la casa de Monvillars que la aguardaba. 

—Os liareis cargo de por qué no he veni-
do hasta hoy: dijo Camila. Mr. Riberpré tiene 
celos de vos y sospecha... 

—Lo conooí la otra noche en la figura y 
mueca que hizo al entrar. 

—Me he apresurado á desvanecer sus rece-
los. ¿Sabéis como? 

—Diciendo que yo estaba enamorado de 
vuestra hija? 

—Justamente. Parece, amigo mió, que nos 
inspira un mismo génio. 

—Era lo mas natural lo habrá creido por 
supuesto. 

—Se lo ha figurado. Pero ay! amigo mió, 
es preciso tener mucho cuidado ; porque i la 
menor serial, la mas mínima imprudencia que 
cometamos, nos pierde terriblemente... y nos 
pierde para siempre... Ya lo veis, Mr. Riber-
pré no me abandona un momento... dos diss 
enteros no se ha separado de mi lado. Oh! y 
lo conozco. Conozco que aborrezco áese hom-
bre; que lo odio, porque me priva que os vea, 
que os diga que os amo y que os dé pruebas 
de ello... Ah! lo detesto , sus caricias no las 
puedo recibir sino con horror... y vos... vos 
que decis que me amais y no hacéis úada por 
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Cambiar itii posición... nada por apresurar ese 
momento en que puédamos vernos y estrechar-
nos sin temores. 

La soberbia Camila escitada por el amor 
y odio que comprimiera su pecho, tenia las 
facciones animadas , el seno palpitante, la voz 
altiva y sus ojos despedían fuego. Las pasiones 
que la agitaban, la embellecian -mas, asi 
como el furor de la tempestad dá al Océano 
un aspecto mas imponente. 

Monvillars que está infinitamente mas cal-
mado porque no esta' enamorado , lleva á sus 
labios la mano temblorosa de su querida y 
le dice: 

_Vámo«, vámos , calmaos , mala cabe-
za... Creeis que no desee yo tanto como vos 
ó mas, ese momento taft precioso? 

_ Y no habéis estado en Corbeil aun? 
—No... porque todavía no tengo bien ar-

reglada la marcha que debo seguir. 
—Ah! si tardais mas tiempo , no se qué 

presentimiento me dice que una gran desgra-
cia nos amenaza... Por qué aguardar á que 
brame el huracan?.. Mr. Riberpré no es de 
esos hombres fáciles de engallar y ya que he 
podido hacerlo una vez , seria en vano que 
yo tentase la segunda... A la menor impru-
dencia, que es fácil cometerla cuando una a-
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ma... perderé el froto de diez y siete anos de 
disimulo , fingimiento y falsos halagos... por 
quejamos he amado á ese hombre, y hoy dia 
basta lo maldigo , porque es un obstáculo pa-
ra veros tanto como yo quisiera... para abra-
zaros mil veces al dia... y vos permaneceis in-
sensible, frió é ioerte. Ah!.. 

—Seííora , dijo Monvillars mirando á Ca-
mila con imperio: yo no necesito de leccio-
nes... se muy bien lo que debo hacer y no es 
menester que me tracéis mi conducta. 

Casi petrificada queda Camila del modo 
con que su amante acababa de hablarla y por 
espacio de buen tiempo no encontraba pala-
bras para responderle. Pero cediendo á su a-
moroso impulso , se abandonó á el y estre-
chándolo contra su pecho , esclamó: 

—Y bien , ya no me amais? Estáis incó-
modo conmigo? Ah! eso era lo que faltaba 
para acabar de desesperarme... Ah! perdo-
nadme y abrazadme , idolo mió... Oh! mal-
vado, no sufris la menor observación siquiera. 

Monvillars abrazó á la sumisa Camila y 
se restableció la pae. 

—Que no faltéis esta noche, amigo mió, 
hay gran concierto y vuestra falta parecería 
singular. 

- I r é . 
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—Y como que he dicho i Riberpré que 

galanteais a mi bija... 
lo que debo hacer , señora. 

—Sí, en efecte , yo debo confiar en vos 
ciegamente , amigo mió; pero el amor que 
me abrasa... los temores que me asedian... las 
precausiones que debo tomar... todo me alar-
ma y confunde... Ab! tened piedad de mí, pe-
ro á Dios, á Dios, hemoso mió: debo estar en 
casa antes de que el monstruo vuelva, y no de-
bo perder un instante. Oh! que suplicio! pero á 
Dios, hasta la noche y miradme de cuando en 
cuando que encuentre yo mi paciencia en vues-
tras miradas. 

—Yo también debo encontrar mi pacien-
cia , que á fé que la voy perdiendo ; esclamo 
Monvillars luego que Camila habia desapare-
cido. Nada hay mas odioso como son los jura» 
mentos y las caricias de una muger que uno 
no ama. Pero, amigo Monvillars , a'nirno , no 
perdámos ese porvenir dorado que nos espera 
que mas tarde... se compondrá todo. 

Son muy cerca de las diez de la noche, 
cuando Monvillars penetra por los suntuosos 
salones del rico banquero. La reunion es mas 
numerosa que de costumbre, y es asi, porque á 
cada reunion que hay se aumentan nuevos pro-



lélitos para la tertulia del opulento banquero, 
Al entrar Monvillars , lanza una mirada 

en su rededor y sus ojos se fijan en una perso-
na que no le es desconocida; pero que nunca 
ha visto en casa del banquero. 

— Conoce usted, Mr. de Savignon , a' aquel 
jóven que esta sentado en aquel rincón? pre-
guntó Monvillars al peripuesto parisiense. 

—Cual! aquel que tiene el nudo de la cor-, 
bata tan mal echado? 

—No hablo de su corbata: hablo de su peri-
cona. 

— Aquel es Mr. Isidoro Marcelay... un 
buen muchacho... En otro tiempo éramos ami-
gos inseparables; pero el invierno pasado la 
perdí de vista , no se donde diablos se me-
tió... Ah! dan la señal para la polka: voy á bai-
larla , amiguito. 

Y Julio de Savignon se alejó con rapidez. 
—Isidoro Marcelay!! murmuró Monvillars 

evocando sus recuerdos. 
Todavia oo habia acabado de despertar su 

memoria, cuando el rendido amante de la pu-
ra Emelina, encantado de ver una persona co-
nocida en una casa donde venia por la primera 
vez, corrió bácia ella con graciosa sonrisa. 

—Quizá no os acordéis de mi, caballero, 
dijo Isidoro saludandoá Monvillars. No osacor-r 



dais de haberme visto al principio del estío en 
casa de madama Mirobelly?.. En la partida de 
lansquenet?.. 

- A h ! s í , en efecto, caballero , me acuer-
do de eso; contestó Monvillars tomando un 
aire cortés y amable; creo que os gané todo el 
dinero y... 

—Justamente. Al dia siguiente nos vimos 
en el jardin de Palais-Royal; pero como des-
aparecisteis tan súbitamente por la llegada de 
aquel marido tan celoso que, según refirió allí 
un caballero, os perseguía, porque vos le ha-
bíais robado su muger... Pero perdonad, tal 
vez os incomode... 

—Oh! que disparate... esas son ocurrencias 
que están sucediendo todos los dias... 

—Y como escapasteis con el? 
—Pardiez! nos desafiamos y yo tuve la for-

tuna de matarlo. 
—Diablo! es enojoso por cierto , cuando las 

cosas llegan á ese estremo. Felizmente todos 
los maridos no son de ese cuíío. 

—Es verdad, los hay también sumamente 
tolerables y disimulados. 

—Pero me parece que en esa época habíais 
cambiado de nombre... y os llamabais... Voto 
á brios! que no rae acuerdo. 

—Sí, habia tomado un nombre guerrero 
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para seguir IPÍ amorosa intriga. 

—Eso es lo mejor para desorientar á todo 
el mundo. 

—Mas en el dia he abjurado de todas estas 
locuras y llevo mi verdadero nombre... Mr.de 
Santa-Lucia. 

—En efecto , ese es el nombre que os did 
un amigo vuestro en Palais-Royal. 

—Seria Mr. Fortincourt. 
—El mismo, un hoinbre-mbnstruo. 
_ L o acertasteis , Mr. Isidoro Marcelay. 
—Sabéis mi nombre? 
_ L o ignoraba, pero un amigo vuestro me 

lo ha dicho ahoro poco. 
—Quien? 
— Aquel que está bailando la polka en este 

momento. 
—Ah! Julio de Savignon... sí es cantarada 

mió... escelente muchacho; pero que nose pue-
de hablar con él cinco minutos seguidos. 

—Es la primera vez que venis aqui? 
—Si, es decir , es la primera vez que ven-

go íi los conciertos; pero ya otras veces he vi-
sitado la casa. 

_ A h ! sois amigo particular? 
—No , pero un tio mió sostiene un pleito 

con el seíior banquero, y siendo yo, como un 
agente del tio, me veía obligado á visitará Ri-
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berpré... Mas me ha instado para que concur-
riera á sus reuniones y he aprovechado sus 
ofertas. 

—Y habéis hecho bien. Los bailes, los con-
ciertos, las reuniones, todo es aquí brillantí-
simo... Y si n o , á la vista está. 

— En efecto, la afluencia es prodigiosa. 
—Espero que nos encontraremos amenudo. 
—Concurrís vos aquí mucho?.. 
—Yo? Hace dos meses, o poco mas, que mi 

amigo Fortincourt me presento... la reunion 
me ha parecido agradabilísima, y soy uno de 
los mas fervorosos concurrentes. Mr. Riberprc 
me recibe con mucho agrado y luego su mu-
ger es amabilísima en estremo y sumamente 
hermosa. ¿No es verdad? 

- O h ! en eso pensamos de diferente modo 
respondió Isidoro sacudiendo la cabeza con 
desden. Y si á vos os parece tan amable y 
hermosa, es porque la miráis con otros ojos 
que yo. 

Monvillars mird á Isidoro sorprendido y 
murmuró: 

—Ah! teneis motivos para no amar á esa 
muger? 

— Querido, Santa-Lucía, si a' fondo cono-
céis el mundo , no debeis ignorar que hay mil 
cosas brillantes y seductoras que ocultan con 

T. IV . 17—liibiuteca económica popular. 
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cuidado , faltas y crímenes imperdonables. 
— S i , s í , no iiay duda ; repuso Monvi-

11a rs que adivino liabia beclio 1111 descubri-
miento importante al encontrar á Isidoro Mar-
celay. Pero vos comprendereis que me presen-
tan en una casa donde me divierto y gozo en 

grande. Lo demás me importa poco. 
—Teneis razón ; si fuera uno á penetrar 

en la vida privada de cada cual... no habría 
con quien tratarse entonces. 

—Pero á lo menos convendréis en que la 
hija del banquero , la señorita Elvina , es de-
liciosa y seductora. 

_ E s guapa , si... pero tiene cierto aire 
á su madre , que no me gusta tampoco. 

—Parece , querido , que conocéis particu-
larmente á madama Riberpré. 

—Oh! s í , sé muchísimo de ella. 
—Seria un indiscreto si os suplicara que 

me las participarais? 
_Oh! siento mucho no poder compla-

ceros ; pero es un secreto reservado. Además, 
llegará su dia en que todo ei mundo lo sepa... 
y sea general la noticia. 

—Diablo! pensó ¡Monvillars: vea usted a-
qni un hombre que uo tiene proyectos nada 
buenos contra Camila. Será fortuna queme ha-
ga su amigo... con eso lo vijdaréaios de cerca. 
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o n „ r P U . e S 7 " , ' C O n , i n u í> Monvillara 
contemplando i Isidoro, nadie diria eso, su-
puesto que Camila es una muger hermos'a, y 

-Casada!!., es verdad! 
—Qué! acaso no lo es? 
- N o he dicho tanto; pero amigo Santa-

Luc.a , ecwste en Ja vida de esa muger un se-
creto terrible. S 

Acabada Ja polka , JUJ¡0 Savignon vino 
haca Isidoro y estrechando su mano, esclamo-

-Uidiosos los ojos que te ven, chico. 
—(xracias , querido. Como vas' 
—Bien. Y tú?.. 
—Siempre lo mismo. 

-I 'ero mira que tienes el nudo de la cor-
bata muy mal echado.... parece una nuez. ¡ 

- A h . yo me avio y no me miro siquiera al 
espejo. Anda , bueno está de cualquier modo. 

n , , 7 ? x T d e ? Í a b ' 0 S h a S e s t a d o e s t e verano 
pasado? No te he visto en ninguna parte. 

—He estado viajando. 

f a ¡ . l * ™ - Has visitado la Suiza , la I-

- N o mis peregrinaciones no han reta-
sado de Corbeil. 

~ D e ^ b e i l ! . . já! já! já! ün viaje de una 
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hora!.. Que ocurrencia , chico! - t 
Al oir pronunciar el nombre de Corbeil, 

Monvillars sintió un ligero estremecimiento, 
y nuevos sobresaltos , nuevas inquietudes so-
brecojieron su ánimo. Era en Corbeil donde 
residía la lejitima esposa e bija de Mr. Riber-
pre'. Alli era donde el tenia que ir á comple-
tar su misión, y de alli era de donde venia a-
quel hombre tan prevenido contra Camila. No 
ha necesitado mas que un instante para hacer 
estas reflecsiones, cuyo resultado ha sido a-
procsimarse mas á Isidoro y decirle con aire 
indiferente. ' 

S i , Corbeil es un pueblo muy de moda. 
_ M u y bonito campo tiene. 

Conocéis allí muchas personas? 
_Al t í tengo un primo propietario de una 

hermosa casa de recreo. 
Isidoro no dijo mas ; pero esto no bastaba 

i Monvillars que , queriendo asegurarse si sus 
presentíniientos eran positivos, sn decide á 
marchar derecho al objeto y replica: 

Una vez nada mas he estado yo en Cor-
beil ; pero me acuerdo que vi una infinidad 
de damas á cnal mas hermosas: sobre todo, 
dos de ellas... que ine dijo un amigo: rcSon 
madre é hija v parecen dos hermanas.r¡ En 
efccto , eran divinas: la madra se llamaba, se-
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gun dijo raí compañero , madama... mada-
ma... 

_Madama Clermont, sin duda , esclamó 
Isidoro encantado de oir el elojio de Emelina 
y de su madre. 

—Sí. justamente, madama Clermont... 
Las conocéis vos: 

—Oh! las conozco muchísimo. 
Estas palabras bastaron á Monvillars para 

asegurarse eran ciertas sus sospechas, y desde 
este momento conoció que aquel jóven le era 
indispensable para consumar su obra. 

-Escelente pueblo! replicó Monvillars. Y 
adema's de esas dos damas, también las hay 
hermosísimas en estreino. 

—Poco á poco, amigo , eso es imposible... 
Madama Clermont y su luja son dos seres di-
vinos y singulares. La madre es un modelo 
de virtud , de dignidad y de distinción. A su 
lado se esperimenta ese encanto que iospira la 
belleza y ese respeto que producen las miradas 
desprovista de todo coquetisino. 

— Diablo! amigo Isidoro , esa es nna pintu-
ra de Murillo. 

—Pues y la hija!! como pintaros sus her-
mosas facciones?.. Como poder deciros que ella 
reúne á la vez el candor y el talento, esa a-
uiabilidad lisonjera que nos encanta y esa dul-
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ce sensibilidad qne nos encadena?.. Si supie-
rais cuantas virtudes encierra su corazón!.. 
Ella adora á su madre y no ha nacido mas 
que para inspirar el amor y comprenderlo... 
En fin , es un ángel... sí... y no hay nada so-
bre la tierra con que compararla. 

Con el calor y entusiasmo con que Isidoro 
hiciera el retrato de Emelina , cualquiera, por • 
torpe que fuese en materias de amor, com-
prendiera al momento el secreto de su pecho. 
Monvillars sonrióse ycontestólé: ' 

_ M r . Marcelay, ya veo que sois entu-
siasta por esas damas... y sin duda las ga-
lanteareis. 

—En efecto, caballero soy entusiasta por 
ellas... pero si las conocierais como yo... si 
supierais su historia y sus desgracias , no os 
pasmaría el Ínteres que por ellas me tomo, y 
estoy cierto que participaríais de el en sumo 
grado. 

—Según lo referís, no lo dudo que así su-
cedería. 

—SI, amigo mió, creedlo, porque ¿puede 
el hombre de honor mirar á sangre fria el pa-
decer de la inocencia? 

—Voto al diablo! que estáis romántico en 
estremo, querido Marcelay! 

—Pues no ecsajero nada; os repito, que si 
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penetrarais el secreto de su vida, veríais cua» 
sencilla es la pintura que os hago. 

—Tan desgraciadas son esas damas? 
—Sí, amigo mió... madama Clermont so-

bre todo, porque Emelina es dichosa con estar 
a! lado de su madre... Retiradas en una al-
dea!.. Vivir olvidadas é incognitas cuando... 

xCuando dehian ocupar el lugar de Camila 
y Elvina... Penetro tu pensamiento, joven in-
cauto: se dijo Monvillars volviéndola cabeza 
liácia otro lado.» 

Isidoro, conociendo que se habia dejado 
arrastrar de sentimientos dominantes , pensó 
que habia hecho mal, y cojiendo con dulzura 
una mano de Monvillars, continuó con mas 
calma: 

-Escuchadme , Mr. de Sata-Lucía , os 
hablo de cosas que nada os interesan y segura-
mente os incomodo. 

—Que disparate! no lo creáis así; yo tomo 
parte en todo lo que á vos os interesa y si co-
nocéis que en alguna cosa puedo yo seros htil, 
ocupadme, que teudre' en serviros infinito 
gusto. 

—Mil gracias, querido; pero conocéis es-
ta casa mejor que yo, y alguna vez quizá abu-
se de vuestra esquisita bondad. 

—Siempre me tendréis á vuestras órdenes; 
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y como quiera que este sitio no lo creo í pro-
pósito para confiarnos, permitidme que os en-
tregue mi targeta. 

—Favor que me lionra mucho. Tomad la 
mia también , amigo mió. 

Los dos jóvenes cambiaron sus targetas y 
despidiéndose Monvillars de Isidoro , se in-
ternó en los salones para buscar a Camila y 
decirle cuatro palabras solamente. 

Hacia tiempo que la supuesta madama Ri-
berpre ansiaba también por aprocsimarse á su 
amante y cambiar con él algunas frases. 

Por últ imo, el banquero sentóse en la 
mesa del juego, y aprovechando Camila la oca-
sion , corrió á otro salon á encontrarse con 
Monvillars que , sentado en un sillón , la a-
guardaba en un gabinete inmediato. Camila 
cerró la mampara del gabinete y echándose en 
los brazos de Monvillars , esclamó: 

—Cuan dichosa soy! Al fin puedo veros 
y hablaros un momento. 

—Aprovechémoslo, querida mia. Por lo 
pronto sabed que Mr. Duvalin , ese anciano 
que defendía á madama Clermont.... 

—Qué tiene? 
—Que ha muerto. 
—De veras? 
—Como Jo oís. 
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por donde lo sabéis? 

mismo1" a t > 0 g a d o m e h a segurado hoy 

<••' —Ah! será posible? 
- O h ! está bien muerto: yo os aseguro que 

no nos incomodará mas 
-Pero . . . 
—V a tenemos un enemigo inenos. 
—Oh! que placer! 

- P e r o no os alegreis tan pronto , señora. 
- —Pues que hay? 

- Q u e si ese enemigo ha muerto, he des--
cubierto otro no menos peligroso también. 

—Otro? 
-SI. 
—Quien? 
—Un joven. 
—Y donde está? 
—Aqui. 
—Aqui!! 
—Si, es la primera vez que concurre á 

vuestros bailes. 
—Y es muy jóven? 
—3Ias que yo: 
—Quiero verlo. 
—No habéis reparado un jóven alto . muv 

guapo... 

—Como se llama? 
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—Isirloro Mar relay. 
—Isidoro Marcelayü 
—El misino. i 
—Sí, Mr. Riberpré me lo lia presentado 

esta noche. Parece inuy candido á primera 
vista. , 

—Pues es un enemigo terrible. 
—Ah! un cierto presentimiento me lo re-

veló ; porque en el saludo que me hizo , des-
cubrí cierta cosa de desden y enfado. 

—Pues lo habéis comprendido perfecta-
mente. 

—Si, el corazon me. lo reveló. 
—\ no sabéis algo mas de ese joven? 
_Riberpre me ha dicho que es riquísimo 

en estremo. 
—Pues es que hay otra cosa. 
—Cual es? 
—Que es el amante de la señorita Eme-

lina. 
u—De la hija lejilima del banquero? 

De la misma. 
Gran Dios! 

_ \ que no es un amante asi comoquiera; 
sino un amante apasionadísimo y que la adora 
como a su ídolo. 

— V como habéis podido saber eso? 
—Oh! por el mismo. 
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- P o r él mismo? 
„ —Afortunadamente es confiado como un 

niño de doce años, y hablando del objeto de su 
amor , pierde el sentido y lo es par paja todo 
Entusiasta de madama Clermont la pone por 
Jas nubes... y comprende y sabe todas sus des-
gracias... y os odia terriblemente 

- M e odia? 
- D e muerte; y lo mas chistoso es , que 

mezcla á vuestra hija en la danza. 
—Odia también á mi Elvina? 
—Lo mismo que ha vos. 
Camila horrorosamente pálida, no pudo si-

no balbucir á media voz-
- P e r o eso es atroz... 
—Pues no aumento nada. 
—1 yo que me figuraba el porvenir segu-

ro... yo que confiaba que el asunto terminaría 
favorablemente. 

—1 perdéis la esperanza? 
—\ ese hombre sabe que yo no soy la mu-

ger lejitima del banquero? 
— Báhípues no lo ha de saber!.. lo sabe per-

fectamente todo, y en lo poco que me ha di-
cho he conocido que á lo que viene es i en-
tablar también su plan de ataque. 

—El también? 
-Creo que Jo que trata es de deshancaros 
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y hacer que madama Clermont venga i ocupar 
el puesto que le pertenece de derecho. 

—Es preciso perder á ese hombre... s í , ea 
preciso matarlo... Batios con di , amigo mió, 
y matadlo... Vos sois un valiente, Santa-Lucía, 
y ya os habéis batido por otra muger... Ahí ba-
tios también por mi. 

—Eli! amiga mia , estáis delirando? 
—Si, matadlo. 
—No teneis sentido común , señora. 
—Es preciso que perezca. 
—Aun cuando yo matara k ese jóven ¿que 

adelantaríamos? Nada. Otro se enamoraría de 
Emelina que es lindísima ; según dicen , y to-
dos los días estaríamos matando á roso y ve-
lloso. 

— Pues entonces que hare'mos? 
—Dejadme , señora , k mí, y vereis como 

el mismo Isidoro nos ayuda en nuestros planes. 
Por ventura es demasiado confiado y me cree 
su amigo: él me comunicará todos sus planes 
y vereis como nos servimos de ellos en utili-
dad nuestra. Sobre todo , señora , no cometáis 
ninguna imprudencia. Sed política y ateota 
con él y... 

—Imposible. 
— Es indispensable ; de lo contrario no 

adelanta.cmjs nada. 
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—Lo quereis vos? 
—No, la fatalidad. 
—Pues bien , os obedeceré. Y vos?.. 
—Yo , mañana mismo parto para Corbeil. 
—Al fio?.. Ob! anñgo mió , sois mi a'ngel 

tutelar. 
—Basta ya... pueden vernos casualmen-

te y.. . 
—Cuando estos momentos son tan felices 

para mi! 
—Es indispensable. A Dios , gloria mia. 
—A Dios , luz de mis ojos. 
Y habiéndose besado mutuamente , Mon-

villars entra en el salon del juego y Camila en 
el del baile. 

Y 

Fin tlel lomo cutirlo. 
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